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RESUMO 

 

Este estudo investiga a representação das experiências femininas e a dinâmica social 

das populações marginalizadas que habitavam as proximidades do rio Parnaíba, em 

um período de intensas alterações urbanísticas e culturais. A partir da análise da obra 

Beira Rio Beira Vida, de Assis Brasil, propõe-se uma investigação sobre as vivênvias 

das mulheres em contextos de exclusão, observando como suas trajetórias se 

entrelaçam com as mudanças no ambiente urbano e nas dinâmicas sociais locais. A 

narrativa permite examinar os modos pelos quais essas personagens desafiam 

expectativas impostas, ressignificam seus papéis e ocupam posições de resistência e 

reinvenção diante das estruturas vigentes. Dessa forma, o deslocamento das 

prostitutas e a presença das habitações precárias foram percebidos pelas autoridades 

como um obstáculo à imagem de modernidade desejada para a cidade, sendo tratadas 

como questões a serem regulamentadas e afastadas dos circuitos mais visíveis da 

urbe. Nesse contexto, políticas de controle e fiscalização da circulação feminina e das 

atividades relacionadas ao comércio sexual foram intensificadas. A investigação da 

narrativa revela, ainda, uma sociedade rigidamente estratificada, em que o 

protagonismo das mulheres, especialmente das prostitutas, emerge como resistência e 

sobrevivência frente à exclusão econômica e ao estigma social. Assim, a história é 

conduzida por meio das memórias de Luíza, personagem central que articula vivências 

pessoais com a paisagem social e cultural da cidade, conferindo à narrativa uma 

dimensão íntima e reflexiva sobre o papel das mulheres em espaços de marginalização. 

 

Palavras-chave: História e Literatura; Parnaíba; Assis Brasil; Prostituição; Exclusão 

social; Gênero e marginalidade. 
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ABSTRACT 

 

This study investigates the representation of women's experiences and the social 

dynamics of marginalized populations living near the Parnaíba River during a period of 

intense urban and cultural transformation. Through an analysis of the novel Beira Rio 

Beira Vida by Assis Brasil, it explores how female experiences in contexts of exclusion 

intersect with changes in the urban landscape and local social dynamics. The narrative 

enables an examination of how these characters challenge imposed expectations, 

redefine their roles, and claim spaces of resistance and reinvention within prevailing 

structures. In this process, the displacement of sex workers and the presence of 

precarious housing were perceived by authorities as obstacles to the modern image 

envisioned for the city, being addressed as issues to be regulated and removed from 

the more visible circuits of urban life. In this context, policies of control and surveillance 

over women's mobility and activities related to sex work were intensified. The analysis 

of the narrative also reveals a rigidly stratified society, in which the agency of women—

especially sex workers—emerges as a form of resistance and survival in the face of 

economic exclusion and social stigma. The story unfolds through the memories of Luíza, 

the central character, who interweaves her personal experiences with the city’s social 

and cultural landscape, giving the narrative an intimate and reflective dimension on the 

role of women in marginalized spaces. 

 

Palavras-chave: History and Literature; Parnaíba; Assis Brasil; Prostitution; Social 

exclusion; Gender and marginality. 
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INTRODUÇÃO 

 

O lugar das mulheres sempre foi determinado em oposição ao lugar dos 
homens. Força, autoridade, virilidade, foram estabelecidos como símbolos 
culturais em oposição à fragilidade, fraqueza, sensibilidade; características 
consideradas femininas. A partir desses binarismos, criaram-se códigos, 
formaram-se sistemas. E são esses binarismos que são reforçados e 
reproduzidos pela mídia e pela publicidade, mediante as formas de 
representar homens e mulheres (SALERNO, 2011, p. 138). 

 

A construção simbólica da cidade e de seus personagens sociais revela 

muito mais do que a superfície das narrativas urbanas: expõe as disputas 

silenciosas por visibilidade, pertencimento e memória. Em Parnaíba, discursos 

impressos em jornais antigos, almanaques regionais e crônicas memorialistas, assim 

como produções culturais como músicas e poemas, contribuíram para delimitar 

fronteiras entre o centro valorizado e a margem silenciada — tanto geográfica 

quanto socialmente.  

Mulheres de comportamentos distintos, ora exaltadas como modelos de 

recato e virtude, ora reduzidas a estigmas relacionados à prostituição e à vida no 

cais, exemplificam as tensões entre idealização e exclusão presentes nessas 

representações. Esta pesquisa parte dessas contradições para refletir sobre os 

modos como o imaginário urbano parnaibano foi e é construído, ressignificado e 

disputado por diferentes vozes, destacando, especialmente, as narrativas que 

emergem da borda e que desafiam os modelos estabelecidos pela elite local. 

 

A medicina social assegurava como características femininas, por razões 
biológicas: a fragilidade, o recato, o predomínio das faculdades afetivas sobre 
as intelectuais, a subordinação da sexualidade à vocação maternal. Em 
oposição, o homem conjuga à sua força física uma natureza autoritária, 
empreendedora, racional e uma sexualidade sem freios. (SOIHET, 2009, p. 
363) 

 

Dessa forma, nesse contexto de dinâmicas sociais e culturais, o papel da 

mulher tem passado por transformações profundas ao longo das diferentes gerações. 

Desde as representações tradicionais de fragilidade e submissão até a emergência 

de protagonismo, resistência e autonomia, essas mudanças refletem um processo de 

reinvenção e afirmação de identidades femininas. Essa trajetória não ocorre de forma 

isolada, mas articulada às transformações econômicas, políticas e culturais que 

moldaram o cenário parnaibano ao longo do século XX. 
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Na história, a marginalização das mulheres era frequentemente justificada por 

mitos e paradigmas patriarcais que reforçavam a ideia de fragilidade e necessidade 

de proteção paternalista. Essas narrativas, frequentemente sedimentadas em 

discursos sociais e culturais, buscavam restringir a atuação feminina às esferas 

domésticas, relegando-as a papéis secundários na vida pública e econômica. Assim, 

o papel das mulheres era, muitas vezes, invisibilizado ou entendido como passivo e 

dependente. 

Entretanto, os movimentos de resistência dessas mulheres, aliadas às 

mudanças nas estruturas sociais, têm promovido uma lenta, mas constante 

reconfiguração dessas possibilidades. Particularmente nas últimas décadas, 

evidencia-se o fortalecimento de uma narrativa de protagonismo, na qual as mulheres 

não mais se limitam às funções tradicionais de cuidado e submissão, mas reivindicam 

seu lugar na esfera pública, no mercado de trabalho e na luta por direitos. 

Ao mesmo tempo, as obras literárias que retratam a realidade da cidade, como 

“Beira Rio, Beira Vida”, de Assis Brasil, funcionam como instrumentos de denúncia 

social e de reflexão sobre as condições de marginalidade, resistência e protagonismo 

das mulheres. Essas narrativas, ao refletirem o espaço citadino e suas dimensões 

sociais, revelam a complexidade das experiências femininas no contexto urbano e 

seus processos de transformação. 

Assim, a história feminina nesse espaço também revela uma relação intrínseca 

entre os espaços públicos e privados. Enquanto em certos momentos históricos os 

espaços públicos eram dominados por homens, as mulheres buscaram, ao longo do 

tempo, conquistar territórios de autonomia, seja no mercado de trabalho, em 

movimentos sociais ou na cultura local. Essa luta por espaço é uma constante em 

diferentes gerações, refletindo uma busca coletiva por reconhecimento e 

protagonismo. 

Ainda, o estudo das gerações revela que a trajetória do protagonismo feminino 

não é linear, mas marcada por ciclos de avanços e recaídas, de imposições e de 

rupturas. Cada geração de mulheres enfrenta seus próprios desafios, influenciada por 

conjunturas políticas e econômicas, bem como por mudanças culturais e nas 

estruturas familiares. 

A importância de compreender esse processo de reinvenção do papel femeal, 

portanto, está em reconhecer as múltiplas dimensões envolvidas: sociais, culturais, 

econômicas e simbólicas. A cidade, com seus rios, cais e espaços de marginalidade, 
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serve como palco simbólico dessas mudanças, refletindo as lutas e conquistas das 

mulheres ao longo do tempo. 

E nesse interim, o protagonismo femíneo não é um fenômeno isolado, mas uma 

expressão de um movimento mais amplo de resistência e afirmação cultural. Entender 

as diferenças entre as gerações ajuda a perceber a continuidade e as rupturas nesse 

percurso, destacando a força das mulheres na construção de uma nova narrativa. 

Nesse âmbito, a partir de uma abordagem interdisciplinar ancorada na análise 

cultural, social e histórica, esta tese pretende contribuir para um entendimento mais 

aprofundado do papel das mulheres em Parnaíba. O foco central é revelar como essas 

diferentes gerações vêm reconfigurando o protagonismo, desafiando estigmas e 

construindo novas formas de se relacionar com o espaço urbano e a sociedade. 

Desta maneira, por tudo isso, compreender tais estratagemas na sociabilidade 

da cidade é uma forma de reconhecer a resistência, a criatividade e a força que 

caracterizam a trajetória dessas mulheres. A conquista de espaços, a denúncia de 

injustiças e a reafirmação da identidade são elementos que permeiam essa história 

de reinvenção, que busca não apenas entender o passado, mas também projetar 

possibilidades futuras de emancipação e reconhecimento. Ao fazer isso, espera-se 

contribuir para uma sociedade mais inclusiva e crítica, capaz de enfrentar e desafiar 

as estruturas que perpetuam a violação dos direitos humanos em nossa realidade. 

 

Figura 1 – Testemunhas da cidade: figuras femininas na vitrine do tempo; Rua João 

Pessoa, atual Avenida Presidente Getúlio Vargas, no início do século XX. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 
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1. VIDAS À BEIRA: ESTIGMA E (RE) INVENÇÃO DO PAPEL FEMININO EM 

PERSPECTIVA HISTÓRICA. 

 

Perdi-me do nome,  
Hoje podes chamar-me de tua 

Dancei em palácios  
Hoje danço na rua  

Vesti-me de sonhos  
Hoje visto as bermas da estrada  

De que serve voltar  
Quando se volta para o nada…  

 
Pedro Machado Abrunhosa 

 

Com essa epígrafe da música “Balada de Gisberta”, popularizada no Brasil, 

na voz de Maria Bethânia e de autoria de Pedro Machado Abrunhosa, percebemos 

uma ode a mais um corpo subalternizado: a canção é uma homenagem à travesti 

brasileira Gisberta Salce Júnior, assassinada na cidade do Porto, em Portugal, em 

fevereiro de 2006: ícone da luta do movimento trans em no país que teve sua vida 

martirizada e brutalmente ceifada, conforme apresentado por NUNES (2019), que 

pontua a presença de diversas versões sobre a morte de Gisberta. 

 

[...] a morte de Gisberta Salce Júnior – brasileira, soropositiva, transexual, 
imigrante ilegal e sem-teto – que, depois de desenvolver problemas 
relacionados à aids e de não conseguir mais se sustentar na cidade do Porto, 
em Portugal, onde morava, ficou vivendo em situação de rua num prédio 
abandonado, até que um grupo de estudantes portugueses, que 
frequentavam uma instituição católica, encontraram-na quando invadiram o 
local para pichar os muros. Gisberta foi torturada e violentada por cerca de 
três dias pelos jovens até ser morta. O caso virou símbolo de luta contra a 
transfobia no país lusitano. (NUNES, 2019, p. 151). 

 

Isto posto, se evidencia como os corpos dissidentes, principalmente os 

femininos — sejam eles cis ou trans —, são historicamente atravessados por camadas 

de estigmatização e desumanização. No que tange à Gisberta, a violência que culmina 

em sua morte não se resume à brutalidade do ato em si, mas se estende à série de 

negligências estruturais e institucionais que, ao longo de sua trajetória, empurraram-

na para os limites da dignidade humana. A ausência de políticas de amparo, o 

apagamento identitário e a criminalização da existência marcam a condição dessas 

vidas “à beira”, que subsistem em um cotidiano de rejeição e invisibilidade. 

E a partir desses contextos de vulnerabilidades, há de se fazer uma análise 

de uma morte social e de como as mortes estão incorporadas às vulnerabilidades de 
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corpos que se encontram em contexto de adoecimento, pobreza extrema e violência 

de gênero. A cidade se redesenha, mas em seu novo traçado não há lugar digno para 

essas mulheres, senão o da exclusão ou da reinvenção forçada. 

Nesse processo de expulsão simbólica e concreta, as práticas institucionais 

não apenas excluem, mas tentam regular os modos de viver e de ocupar o espaço. O 

corpo feminino, sobretudo o da mulher prostituta, torna-se território de disputa e 

vigilância: é vigiado, punido, deslocado e silenciado. Porém, paradoxalmente, é 

também nesses corpos que se encontra a potência de resistência.  

Deste modo, através de estratégias cotidianas, gestos de afeto, redes de 

solidariedade e narrativas de sobrevivência, essas mulheres subvertem os espaços 

impostos e (re) constroem formas alternativas de pertencimento. A rua, o bordel, a 

beira do rio — lugares marginalizados — tornam-se também espaços de existência, 

de afirmação e de produção de subjetividade. 

 

De tudo que é nego torto 
Do mangue e do cais do porto 

Ela já foi namorada 
O seu corpo é dos errantes 

Dos cegos, dos retirantes 
É de quem não tem mais nada 

 
Dá-se assim desde menina 

Na garagem, na cantina 
Atrás do tanque, no mato 

É a rainha dos detentos 
Das loucas, dos lazarentos 
Dos moleques do internato 

 
E também vai amiúde 

Com os velhinhos sem saúde 
E as viúvas sem porvir 

Ela é um poço de bondade 
E é por isso que a cidade 

Vive sempre a repetir 
 

Joga pedra na Geni! 
Joga pedra na Geni! 

Ela é feita pra apanhar! 
Ela é boa de cuspir! 

Ela dá pra qualquer um! 
Maldita Geni! 

 
Chico Buarque 

 

Desta maneira, a personagem Gení, eternizada na obra de Chico Buarque, 

representa simbolicamente a mesma violência social enfrentada por Gisberta: o 

repúdio coletivo, a punição pública e a negação de qualquer traço de humanidade. A 
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canção — muitas vezes romantizada e entoada sem a devida atenção à sua 

contundência crítica — encena, em seu refrão brutal, a arquitetura de um linchamento 

moral e físico, que se inicia com o escárnio verbal, evolui para a exclusão física e 

culmina na total aniquilação simbólica.  

Nesse sentido, tanto Gení quanto Gisberta tornam-se espelhos da forma 

como a sociedade historicamente constrói e destrói corpos dissidentes, localizando-

os nas bordas da aceitação, como seres que existem apenas para serem expurgados. 

A memória individual, quando entrelaçada à memória coletiva da cidade, revela uma 

história não oficial, marcada pelas tensões entre centro e margem, norma e desvio, 

visibilidade e apagamento. Nesse sentido, a literatura se transforma em um meio 

potente de escuta e de reparação simbólica dessas vozes tantas vezes silenciadas. 

E quando essas narrativas artísticas revelam os mecanismos de opressão que 

regem o destino dessas figuras, abrem-se espaços para se questionar os discursos 

normativos que ainda operam sobre as identidades de gênero e sexualidades 

desviantes. Nesse viés, a música popular – bem como a literatura aqui retratada – se 

torna um campo de disputa por visibilidade e memória, denunciando a constante 

tentativa de silenciamento de sujeitos que desafiam a ordem social imposta. 

Reconhecer essas trajetórias como parte integrante da história é, também, um 

gesto de justiça social e epistêmica, que busca reconfigurar os modos como 

compreendemos a cidade, seus sujeitos e seus silenciamentos históricos. 

 

1.1 De objeto a sujeito: corpo e gênero como espaço de dominação e os modelos de 

conduta que os moldaram. 

 

O processo de marginalização de corpos dissidentes — como os de Gení e 

Gisberta — não ocorre apenas no passado recente, no presente ou em eventos 

isolados. Trata-se de um longo percurso histórico em que determinados sujeitos foram 

sendo sistematicamente colocados à margem, seja por razões de gênero, orientação 

sexual, classe ou raça. A sociedade ocidental, moldada sob estruturas patriarcais, 

coloniais e capitalistas, definiu padrões rígidos de conduta e comportamento, e impôs 

severas penalidades simbólicas e materiais a quem ousasse desviar-se dessas 

normas. O corpo, nesse contexto, não é apenas matéria, mas um campo político de 

significações, controle e disputa. 
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Essa construção histórica do corpo — sobretudo o corpo mulheril e dissidente 

— perpassa diferentes épocas e se manifesta por meio de discursos que regulam o 

que é considerado aceitável, puro, moral ou natural. A literatura e a música, como 

vimos, revelam e tensionam esses discursos criar espaços de escuta para figuras 

estigmatizadas que resistem ao apagamento. No entanto, para compreender com 

mais profundidade como se consolidaram essas práticas de dominação e exclusão, é 

necessário recuar no tempo e investigar como os corpos foram moldados ao longo da 

história por códigos de conduta, valores morais e estruturas de poder. 

Zarpando dessa concepção, a gênese dessas estruturas pode ser rastreada 

até os primórdios das formações sociais humanas, quando as funções de gênero 

começaram a ser atribuídas de modo desigual. A cultura patriarcal — ainda que 

variável de sociedade para sociedade — estabeleceu o corpo da mulher como posse, 

território de reprodução e instrumento de aliança entre clãs. Com o advento da escrita 

e da organização urbana, as práticas de controle sobre o corpo tornaram-se ainda 

mais refinadas, institucionalizando o que antes era apenas costume. A moral sexual 

passou a ser não só um valor social, mas um dispositivo de poder a serviço do controle 

das subjetividades. Destarte, para Foucault (2002), nessa época: 

 

Eu creio que, se a sexualidade foi importante, [no século XIX] foi por uma 
porção de razões, mas em especial houve duas: de um lado, a sexualidade, 
enquanto comportamento exatamente corporal, depende de um controle 
disciplinar, individualizante, em forma de vigilância permanente (...) e, depois, 
por outro lado, a sexualidade se insere e adquire efeito, por seus efeitos 
procriadores, em processos biológicos amplos que concernem não mais ao 
corpo do indivíduo mas a esse elemento, a essa unidade múltipla constituída 
pela população. (FOUCAULT, 2002)  

 

Desta maneira, a reflexão foucaultiana nos permite compreender que, no 

século XIX, a sexualidade foi elevada à condição de um dos principais dispositivos de 

vigilância e de organização social. Para Foucault (2002), essa centralidade deve-se a 

dois fatores: em primeiro lugar, por estar vinculada ao comportamento corporal e, 

portanto, sujeita a técnicas de disciplina e fiscalização contínua; em segundo, por 

articular-se aos processos biológicos que extrapolam o indivíduo e incidem sobre a 

coletividade, transformando a sexualidade em elemento estratégico na administração 

da população. Essa dupla dimensão – individual e coletiva – evidencia como o corpo 

passa a ser simultaneamente objeto de controle e recurso de governo. 
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E quando deslocamos esse debate para os contextos coloniais, torna-se visível 

como as práticas de dominação extrapolaram os limites do corpo individual e 

alcançaram a própria constituição das sociedades. Frantz Fanon, em “Os condenados 

da terra”, evidencia como a sexualidade se tornou um espaço de disputa atravessado 

por opressões históricas. Em suas análises, o autor aponta que o corpo colonizado, 

mais do que subjugado pela violência física, foi constantemente violentado em sua 

dignidade simbólica, afetiva e erótica. A sexualidade, assim, deixou de ser uma esfera 

privada para converter-se em campo de imposição cultural e psicológica. 

Fanon descreve ainda episódios em que a violência sexual se apresenta como 

instrumento direto de poder. Nessas situações, o ato violento não se limita à 

destruição física, mas repercute de modo profundo na subjetividade, produzindo 

traumas como insônia, perturbações emocionais e crises de identidade. Esse uso da 

violência contra corpos subalternizados mostra como a dominação colonial não 

operava apenas pela coerção militar ou econômica, mas também pelo ataque às 

formas mais íntimas de existência e prazer. O corpo sexualizado, nesse cenário, 

converte-se em espaço de humilhação, mas também em possível foco de resistência. 

Outro aspecto levantado por Fanon refere-se à busca por pertencimento dos 

povos colonizados, muitas vezes traduzida pela adoção de valores e referências 

culturais europeias. Essa assimilação, que se manifesta inclusive na esfera erótica e 

afetiva, aponta para a força da cultura ocidental em moldar identidades e silenciar 

vozes locais. A valorização de autores europeus, a reprodução de padrões estéticos 

e a tentativa de se alinhar a modelos coloniais evidenciam como a sexualidade 

também se tornou território de disputa simbólica. Essas reflexões, quando 

aproximadas do debate foucaultiano, permitem compreender a sexualidade como um 

mecanismo de dominação biossocial, capaz de articular poder, identidade e 

subjetividade tanto nos corpos individuais quanto nas coletividades historicamente 

marginalizadas. 

Assim, compreender o corpo como um campo de forças e como um ponto 

estratégico de articulação das relações sociais é essencial para analisar as formas 

sutis e explícitas de dominação que se perpetuam historicamente. Michel Foucault, ao 

investigar os dispositivos de poder que operam sobre os corpos e subjetividades, 

destaca que o corpo não é apenas o alvo do controle disciplinar, mas também o local 

onde se inscrevem as normas sociais, os valores morais e as disputas por autoridade. 

Para o autor, é justamente por sua presença constante na vida cotidiana e por sua 
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centralidade nas interações humanas que o corpo se torna um ponto privilegiado para 

a atuação dos diversos mecanismos de poder: 

 

[...] é um ponto de passagem particularmente denso para as relações de 
poder: entre homens e mulheres, entre jovens e velhos, entre pais e filhos, 
entre educadores e alunos [...] utilizável para o maior número de manobras, 
e podendo servir de ponto de apoio, de confluência às estratégias mais 
diversas. (FOUCAULT, 1976) 

 

Nesse contexto, a cultura sexual do século XXI adotada pela 

contemporaneidade veio em direta contraposição à cultura do binômio moralista da 

"vergonha" e da "pouca vergonha" pautada na diferenciação e hierarquização entre 

os gêneros e compactada no imaginário popular há milênios, onde "ter vergonha" 

significa ter filhos, casa e um marido, e "não ter vergonha" é a arte de atrair, seduzir e 

sobretudo ter sua sexualidade livre como um todo. 

A mulher "honrada" seria aquela que se alinha aos códigos de conduta 

patriarcais — silenciosa, doméstica, submissa —, enquanto a mulher "desonrada", 

portanto, seria aquela que ousa circular, desejar, falar, gozar ou decidir. A dicotomia 

entre "vergonha" e "pouca vergonha" atravessa séculos de história, sustentando 

hierarquias de gênero e perpetuando violências que muitas vezes se tornam invisíveis 

por estarem naturalizadas. O espaço urbano, nesse sentido, também se constitui 

como um palco onde essas normas são reforçadas e, por vezes, subvertidas. 

Hoje vivenciamos as relações sexuais movidas por um mundo do provedor e 

do sem-recursos. A característica acentuada desses encontros é a efemeridade, a 

aventura e, portanto, a ausência de compromisso. Nessa nova roupagem de convívio 

entre os sexos, os atos podem ocorrer sem amor como com paixão e amor, dando 

certa permanência, a depender da continuada vontade dos consortes.  

Por conseguinte, ao abordar a figura da prostituta, da travesti ou da mulher livre 

como sujeitos históricos, rompe-se com a ideia de que essas existências são 

marginais por natureza. Ao contrário, são vidas que carregam as marcas das 

opressões estruturais, mas também a potência da reinvenção. A transição do corpo 

como "objeto" — silenciado, observado, regulado — para corpo como "sujeito" — 

agente de desejo, de linguagem e de história — é fundamental para pensar os 

embates contemporâneos sobre sexualidade, gênero e poder. 

Conduzindo-se nessa abstração, em que pese a liberdade sexual estar no 

hype, ainda assim o homem não reage satisfatoriamente à liberação sexual da mulher, 
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ao fato de deslocar-se do topo da hierarquia e repartir com ela sua autoridade e os 

encargos cotidianos. O conceito de matrifocalidade, mesmo não sendo indicador de 

uma sociedade matriarcal, nos dá um bom vislumbre do novo traquejo entre homens 

e mulheres, e dentre eles com seus conterrâneos.  

Conceituamente, a matrifocalidade, que designa um grupo doméstico 

focalizado na mãe, colocando a figura do pai como ausente ou detendo apenas um 

papel secundário, ganhou bastante advento desde a revolução industrial com a 

entrada das mulheres no mercado de trabalho, seja por não haver homens capazes 

de desempenhar satisfatoriamente o papel de provedor quanto pela legitimação 

ideológica individualista que urge no meio social feminino, empoderando-as. A típica 

família com várias filhas onde algumas são individualmente sacrificadas de 

constituírem sua própria família para assegurar o êxito daquela em que a família depôs 

suas chances reprodutivas (frequentemente a caçula) parece ter sido superada.  

Essas mudanças nas dinâmicas familiares e nos papéis sociais atribuídos às 

mulheres apontam para uma transformação mais ampla nas estruturas simbólicas que 

regem o corpo feminino e sua presença no espaço social. O avanço das mulheres 

para posições de protagonismo — seja no seio familiar, seja na arena pública — expõe 

as tensões históricas entre controle e emancipação, especialmente quando se trata 

da sexualidade feminina. E é nesse entrecruzamento entre o simbólico e o material, 

entre o discurso e o corpo, que se inscrevem os debates sobre a prostituição e suas 

múltiplas representações sociais. Afinal, mais do que um ato ou uma condição, a 

prostituição carrega uma carga discursiva moldada por séculos de opressão de 

gênero, moralismo e controle social. 

Logo, os discursos de gênero e sexualidade são centrais para a compreensão 

da prostituição. A maneira como a sociedade percebe e trata as prostitutas é 

fortemente influenciada por normas e expectativas de gênero. Além disso, a 

sexualidade dessas mulheres é frequentemente objetivada e comercializada. Assim, 

os estudos culturais podem fornecer opções factíveis sobre como esses discursos são 

formados e perpetuados, e como eles podem ser contestados.  

Compreender os modos como as figuras femininas foram simbolizadas no 

contexto histórico exige recorrer ao pensamento de Roger Chartier, cuja concepção 

de representação oferece subsídios teóricos essenciais para essa análise quando 

preceitua representação como “tornar presente uma ausência, mas também exibir sua 
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própria presença enquanto imagem e, assim, constituir aquele que a olha como sendo 

sujeito que a olha” (2002, p.66). 

Logo, ao longo da trama, evidencia-se uma dinâmica marcada pela 

desigualdade entre os sexos, na qual o domínio masculino se manifesta, em certas 

ocasiões, através de uma percepção hierárquica, pautada pela crença em sua 

primazia, como evidenciado no trecho: 

 

Tivera as primeiras ilusões, entusiasmos – estranho como podia partilhar da 
vida daqueles desconhecidos – de repente estavam na maior intimidade, os 
corpos nus sem nenhum receio, sem nenhuma vergonha – o carinho 
passageiro em seus rostos, as palavras forjadas para nunca mais voltar a ver 
as mesma feições – outras caras, outros dentes, outros cheiros, outros 
queixos, lisos e barbados, as promessas ingênuas – tiro você daqui dessa 
miséria, dou casa, uma vida melhor, você não merece isso, essa vida à toa – 
tão nova e já desgraçada.  
Qual deles teria sido sincero?  
As promessas faziam parte dos atos medidos, nunca se esqueciam que 
tinham que pagar no fim. Estiravam as cédulas lisas ou amassadas, se 
despediam certos de que haviam liquidado um negócio, ou satisfeito um 
desejo, desejo que se compra por um preço razoável.  
[...] Eles achavam graça. Se sentiam superiores. (BRASIL, 2012, p. 146-147) 

 

Partindo desse excerto, depreende-se uma narrativa que evidencia como o 

corpo feminino é insistentemente reduzido à condição de mercadoria, numa lógica 

perversa em que a intimidade é artificialmente fabricada para atender aos desejos 

masculinos. No trecho apresentado, as relações entre os homens e as mulheres são 

marcadas por um simulacro de afeto, por promessas que, embora vazias, operam 

como parte do ritual de dominação. As palavras dos homens são performadas como 

uma extensão do poder que detêm, reforçando a ilusão de cuidado ou resgate, 

quando, na realidade, se trata de uma negociação assimétrica. Nesse contexto, o 

corpo da mulher não é sujeito da interação, mas objeto de consumo – ele é desejado, 

utilizado, e depois descartado, em um ciclo que reproduz a desigualdade de gênero. 

Essa lógica da dominação masculina inscreve-se também nos discursos que 

legitimam e perpetuam uma estrutura patriarcal. A crença na primazia masculina — 

expressa na naturalização da superioridade dos homens e na inferiorização daquelas 

que vendem seus corpos — revela não apenas uma hierarquia de gênero, mas 

também uma hierarquia simbólica de valor humano. As prostitutas são vistas como 

"desgraçadas", como vidas desviantes e sem dignidade, enquanto os homens 

mantêm a autoridade sobre o significado dos encontros. O gesto de pagar não apenas 

monetiza o desejo, mas reafirma o poder de quem paga. Nesse sentido, o corpo 
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feminino é constantemente despojado de sua agência e subjetividade, aprisionado em 

narrativas que o posicionam à margem da experiência legítima. 

Consequentemente, a lógica de subalternização do corpo feminino não se limita 

às práticas concretas de exploração e dominação visíveis no cotidiano das relações 

sociais, mas se enraíza em estruturas simbólicas profundas que operam desde a 

infância, moldando subjetividades. As mulheres que vendem seus corpos não apenas 

enfrentam a exclusão social no presente; muitas vezes carregam nos gestos, nas falas 

e nos silêncios os vestígios de uma trajetória herdada — marcada por uma educação 

afetiva desigual, por papéis rigidamente definidos e por uma constante negação de 

sua autonomia. Assim, o ciclo de dominação que recai sobre elas não nasce apenas 

das relações interpessoais, mas também da internalização coletiva de valores 

patriarcais que delimitam o que é esperado de cada gênero. A violência simbólica, 

nesse contexto, reforça e perpetua desigualdades que parecem naturais, mas são 

historicamente construídas. 

E é a partir desse entrelaçamento entre estrutura social e subjetividade que se 

pode pensar o espaço urbano como metáfora da construção da identidade de gênero. 

Se os cabarés e os cais representam locais de estagnação, de repetição e de 

marginalidade social, eles também funcionam como imagens da rigidez dos papéis de 

gênero atribuídos às mulheres, especialmente aquelas que habitam as bordas da 

norma. Nesse sentido, a analogia entre os espaços citadinos e portuários pode ser 

estendida para compreender a estruturação psíquica da identidade de gênero, 

conforme proposto por Joan Scott.  

Nesse viés, a autora propõe-se observar como os mesmos mecanismos que 

marginalizam o corpo feminino nos espaços públicos e privados também operam 

silenciosamente na formação de suas identidades, expectativas e possibilidades de 

ação. A compreensão dessas formas de subalternização do corpo feminino, 

enraizadas tanto em práticas sociais quanto em estruturas simbólicas, encontra eco 

em diferentes abordagens historiográficas que buscam dar visibilidade a sujeitos 

marginalizados.  

Conduzindo-se por essa substância, o diálogo com autoras que investigaram a 

experiência das mulheres em diferentes contextos históricos possibilita ampliar o 

horizonte interpretativo, revelando como mecanismos de dominação, apesar de 

assumirem feições particulares em cada época, compartilham fundamentos 

semelhantes na produção da desigualdade. 
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Sob essa conjuntura, a obra “Os Excluídos da História”, de Michelle Perrot, se 

torna particularmente significativa. Ao analisar a condição das mulheres francesas no 

século XIX, a autora evidencia três dimensões centrais: a relação entre mulheres e o 

poder; as formas de rebeldia coletiva que desafiaram as estruturas estabelecidas; e a 

figura da dona de casa no espaço urbano parisiense. Embora seu recorte esteja 

situado na realidade francesa, as reflexões de Perrot ultrapassam fronteiras, pois 

iluminam dinâmicas sociais que também reverberam em outros contextos, inclusive 

na experiência de mulheres em espaços periféricos e marginalizados, como aqueles 

tematizados em nossa discussão. 

Nesse mesmo horizonte analítico, é fundamental mobilizar a concepção de 

dispositivo formulada por Michel Foucault (1988), para quem este não se limita a um 

conjunto de normas explícitas, mas engloba uma rede complexa de práticas e 

discursos que regulam a vida social: 

 

[...] um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, 
morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do 
dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses 
elementos. (FOUCAULT, 1988) 

 

Compreendido nesse sentido, o dispositivo de sexualidade não opera apenas 

em leis ou normas, mas também nos gestos cotidianos, nos silêncios e nas 

arquiteturas sociais que delimitam os lugares do feminino. A leitura de Perrot, 

articulada ao pensamento foucaultiano, permite perceber como as mulheres foram 

constantemente posicionadas em funções sociais que restringiam sua autonomia, 

mas também como esses espaços de contenção abriram frestas para práticas de 

resistência.  

Tal perspectiva fornece a transição necessária para a reflexão sobre a cidade 

e o cais como metáforas sociais: espaços simultaneamente de exclusão e de 

possibilidade, de controle e de subversão, que moldam e reconfiguram as identidades 

de gênero. E ao passo que, assim como a cidade e o cais representam espaços 

distintos com papéis sociais diferentes, a identidade de gênero também é moldada 

por uma série de normas e expectativas sociais que definem o que é considerado 

“masculino” e “feminino” (SCOTT, 1995, p. 71-99). Gênero, portanto, não é apenas 

uma identidade, mas uma narrativa socialmente construída — tal como o cais, que 
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guarda marcas de exclusão, mas também, paradoxalmente, resquícios de resistência 

e transformação. 

Por conseguinte, sincronicamente, a estruturação psíquica da identidade de 

gênero se refere ao processo pelo qual as pessoas internalizam as normas e valores 

associados aos papéis de gênero que são socialmente construídos (SCOTT, 1995, p. 

71-99). Isso significa que, desde a infância, as meninas são socializadas para ocupar 

determinados papéis na sociedade, como o de cuidadora, esposa e mãe, enquanto 

os meninos são socializados para serem provedores, líderes e agressivos. Essas 

normas e valores são transmitidos por meio de diversas instituições sociais, como a 

família, a escola, a religião e a mídia.  

Assim, da mesma forma que a cidade se desenvolve enquanto o cais 

permanece estagnado, refletindo o aumento do desnível social, as normas de gênero 

também podem perpetuar desigualdades, reforçando estereótipos e limitando a 

expressão individual. No entanto, assim como o cais tem o potencial de se transformar 

e se desenvolver, a identidade de gênero também não é estática. Ela é influenciada 

por uma variedade de fatores, incluindo experiências pessoais, interações sociais e 

culturais, e pode mudar ao longo do tempo.  

Nessa continuidade, se por um lado a identidade de gênero carrega potencial 

de mudança e reinvenção, por outro ela permanece atravessada por forças que 

buscam regulá-la e contê-la. O dilema central surge exatamente nessa tensão entre a 

vigilância moral e as tentativas de afirmação de sexualidades dissidentes.  

As chamadas “caças às bruxas contemporâneas” simbolizam os ciclos de 

repressão que procuram silenciar práticas vistas como desviantes, ainda que 

convivam com um imaginário social que também exalta a liberdade sexual como signo 

da modernidade.  Assim, nesse universo, entender essas contradições é essencial 

para investigar o intrincado mecanismo que conecta dominação, contestação e 

exaltação no âmbito da cultura sexual capitalista. 

 

Figura 2 – O Centro da cidade de Parnaíba em meados dos anos 1930. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Figura 3 – O cais da cidade durante o mesmo período. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Assim sendo, na obra em tela há um grande abismo entre a cidade e o cais. O 

crescimento urbano segue seu curso, incluindo planos para a edificação de um porto 

moderno, enquanto a disparidade entre classes sociais cresce de forma acelerada. A 

sociedade revela seu lado conservador, manifestado numa hipocrisia que tenta 

encobrir seus próprios escândalos, ao passo que o clero, personificado pelo 

personagem de padre Gonçalo, demonstra desinteresse pelos mais pobres, 

favorecendo os poderosos, postura esta que resulta em abandono e revolta entre os 

menos privilegiados. 
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Consequentemente, a noção de interseccionalidade desponta como um 

instrumento teórico fundamental para compreender os cruzamentos entre essas 

identidades e seus devidos contextos sociais. Ao invés de pensar gênero, classe ou 

raça de forma isolada, essa perspectiva destaca como essas dimensões se combinam 

na experiência concreta dos sujeitos. Quando aplicada ao campo da sexualidade, 

permite enxergar as múltiplas camadas de desigualdade e resistência que emergem 

em diferentes cenários, revelando nuances muitas vezes ocultadas por análises 

simplistas ou lineares. 

Concorrentemente, a sexualidade deixa de ser entendida apenas como atributo 

individual ou questão biológica e passa a ser percebida como um fenômeno 

socialmente construído. Normas culturais, valores morais e expectativas coletivas 

moldam profundamente o modo como os indivíduos vivem e expressam sua 

sexualidade. Gabriela Kyrillos (2020) chama atenção para a necessidade de 

questionar as narrativas dominantes nesse campo, pois elas frequentemente 

reafirmam preconceitos e padrões excludentes. A crítica interseccional, ao contrário, 

abre espaço para reconhecer vivências plurais e tensionar estruturas de poder 

cristalizadas. 

A partir dessa chave de leitura, torna-se evidente que a sexualidade não pode 

ser analisada de maneira apartada de outras identidades sociais. Ela se articula com 

fatores como raça, gênero e classe, formando uma rede de significados e hierarquias 

que organiza a vida social. É nessa sobreposição que operam dinâmicas de opressão, 

mas também de resistência, já que sujeitos historicamente marginalizados encontram 

estratégias para subverter discursos normativos. Assim, a interseccionalidade fornece 

não apenas uma lente analítica, mas também uma via crítica para repensar as práticas 

sociais que atravessam os corpos e suas representações. 

Dessa forma, a análise interseccional ajuda a evidenciar como diferentes 

sistemas de poder – sejam eles culturais, institucionais ou econômicos – afetam a 

experiência da sexualidade de modos variados. A multiplicidade de vivências não 

pode ser reduzida a categorias homogêneas, pois cada sujeito se insere em redes 

sociais específicas que condicionam e ao mesmo tempo possibilitam formas de 

expressão. Reconhecer essa diversidade é basilar para entender tanto os 

mecanismos de exclusão quanto as possibilidades de transformação social que 

emergem desses atravessamentos. 
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Por conseguinte, no caso da prostituição de mulheres, a estruturação psíquica 

da identidade de gênero pode ser útil para entender como essas mulheres foram 

socializadas para ocupar um papel de submissão e exploração sexual. Muitas vezes, 

essas mulheres são vítimas de violência doméstica, abuso sexual e outras formas de 

violência de gênero, o que pode levar a uma baixa autoestima e a uma sensação de 

desvalorização. Além disso, a falta de oportunidades de trabalho e a pobreza podem 

levar essas mulheres a recorrer à prostituição como uma forma de sobrevivência, 

como evidenciado por Pinsk (2013, p. 474) 

 

Obviamente, os estilos de vida das jovens variavam conforme a classe social. 
Meninas ricas contavam com serviçais, tinham melhores professores (dentro 
de casa ou em conceituados estabelecimentos particulares), frequentavam 
festas e viajavam nas férias. Jovens de menos posses ajudavam suas mães 
nos afazeres domésticos e cultivavam prensas e talentos desejáveis em 
moças casadoiras. Se a família podia se permitir, dedicavam-se apenas ao 
lar e aos estudos já que, nessa época, nos meios urbanos “distintos”, era 
desejável que as mulheres não participassem dos negócios da família ou 
exercessem atividades remuneradas. As garotas pobres, por sua vez, cedo 
começavam a atuar em atividades produtivas, dentro de casa (como 
costureiras e lavadeiras) ou fora (como operárias, vendedoras de doces, 
cigarros e charutos, floristas, garçonetes). Para elas, era impossível cumprir 
todos os preceitos da nova moralidade já que, ao tentar obter algum ganho, 
eram obrigadas a se deslocar pela cidade, conversar nas ruas, aproximar-se 
dos homens, conviver com todo tipo de gente. Vira e mexe eram 
incomodadas pela polícia, julgadas e reprimidas pelas autoridades com base 
no ideal de mulher que obviamente não seguiam (PINSK, 2013, p. 474). 

 

À vista disto, diante de um cenário em que os corpos mulheris são 

historicamente marcados por vulnerabilidades sociais e psíquicas, torna-se evidente 

que a prostituição, longe de ser uma simples escolha individual, revela-se como uma 

rota condicionada por estruturas que vinculam gênero à subalternidade. As 

desigualdades de classe, o machismo estrutural e as violências cotidianas, somadas 

à escassez de oportunidades dignas de trabalho, empurram muitas mulheres para as 

margens da sociedade, onde suas trajetórias passam a ser lidas à luz de uma moral 

seletiva. Assim, no cruzamento entre a rua e o altar, emerge uma narrativa marcada 

pela vigilância, pelo julgamento e pelo disciplinamento dos corpos femininos que 

ousam ultrapassar os limites da norma social.  

É nesse entrelugar — entre a liberdade e a condenação — que se desenrola o 

controle moral da prostituição. E acerca dessa ótica, Laqueur (2001) afirma que: 
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De fato, quanto mais se examinam os registros históricos, menos clara se 
torna a divisão sexual; quanto mais o corpo existia como fundamento do sexo, 
menos sólidas se tornavam suas fronteiras. (LAQUEUR, 2001)  

 

Assim, a análise proposta por Laqueur (2001) auxilia a compreender o quanto 

as categorias sexuais não podem ser tratadas como absolutas. Para o autor, a 

observação atenta das fontes históricas demonstra que, quanto mais o corpo foi 

tomado como base para definir o sexo, menos evidentes se tornaram as fronteiras que 

o delimitavam. Essa perspectiva desmonta a crença em divisões rígidas e aponta para 

a fluidez constitutiva da sexualidade, revelando-a como um campo em constante 

negociação, permeado por discursos e práticas sociais que lhe atribuem significado. 

Tal reflexão dialoga diretamente com os questionamentos de Gayatri 

Chakravorty Spivak em “Pode o subalterno falar?”, quando a autora indiana 

problematiza as formas pelas quais as vozes subalternas são silenciadas pelas 

narrativas dominantes. Ao cruzar gênero, classe e raça, Spivak evidencia que a 

marginalização não se limita à esfera política ou econômica, mas atinge também as 

construções de corpo e sexualidade. Nesse sentido, tanto ela quanto Laqueur 

convergem na crítica às fronteiras naturalizadas que pretendem fixar identidades, 

ressaltando que essas divisões carregam, em si mesmas, o peso das relações de 

poder que estruturam a sociedade. 

Enquanto Laqueur chama atenção para a historicidade das categorias sexuais 

e para a fragilidade de seus limites, Spivak desloca o olhar para as consequências 

desse enquadramento no campo da representação. O silenciamento das experiências 

marginalizadas, especialmente das mulheres subalternas, mostra como as normas 

que regulam a sexualidade estão intrinsecamente ligadas à produção de 

conhecimento e à reprodução de hierarquias sociais. Ambas as perspectivas revelam 

que a normatividade sexual não apenas organiza corpos e práticas, mas também 

legitima exclusões e desigualdades. 

Nessa ótica, essa caracterização ganha ainda mais densidade quando 

associada às contribuições de Angela Davis (2002), que denuncia a criminalização da 

sexualidade não normativa — como no caso da prostituição — como ferramenta de 

repressão e de manutenção da ordem social. Para Davis, as estruturas de poder 

deslocam a atenção das causas sociais e econômicas da desigualdade para a punição 

moral de indivíduos, perpetuando estigmas e ampliando a marginalização. Ao 

enfatizar a necessidade de desconstruir tais mecanismos, a autora reforça a urgência 



29 
 

de uma abordagem crítica que reconheça a pluralidade das vivências sexuais e a 

importância de desestabilizar discursos normativos. Nesse ponto, abre-se espaço 

para compreender a prostituição não apenas como prática estigmatizada, mas como 

campo de disputas simbólicas e de vigilância moral — tema que será aprofundado no 

próximo capítulo, já que, de fato, quanto mais se examinam os registros históricos, 

menos clara se torna a divisão sexual; e quanto mais o corpo existe como fundamento 

do sexo, menos sólidas se tornavam suas fronteiras.  

 

1.2 A rua vis-à-vis o altar: a prostituição feminina como objeto de controle moral e 

social. 

 

A reflexão sobre os papéis atribuídos às mulheres ao longo da história não pode 

prescindir de uma análise atenta das formas pelas quais seus corpos foram regulados, 

apropriados e disciplinados pelas instituições sociais. No capítulo anterior, 

observamos como a construção de gênero contribuiu para a definição das funções 

sociais femininas e para a delimitação dos espaços que essas mulheres podiam — ou 

deviam — ocupar. Agora, é necessário avançar na compreensão de como 

determinadas expressões da feminilidade, particularmente aquelas relacionadas à 

sexualidade e ao desejo, foram transformadas em objeto de vigilância e repressão 

moral. 

Dentre essas expressões, a prostituição ocupa um lugar central, pois ela 

desnuda as tensões mais profundas entre o corpo, o prazer e a moralidade 

institucionalizada. A mulher que vende o corpo é, muitas vezes, convertida em símbolo 

da decadência e da desordem, mas também é usada — paradoxalmente — como 

mecanismo de controle e apaziguamento dos impulsos masculinos. Essa duplicidade 

evidencia o quanto o fenômeno da prostituição está intrinsecamente ligado à lógica 

do poder, operando na interseção entre exclusão e utilidade social. 

Partindo desse pressuposto, durante os séculos da Idade Média a igreja 

católica era o centro social e jurídico do período medieval. Assim, o controle sobre os 

corpos femininos era exercido com especial vigor pelas autoridades religiosas e civis, 

que passaram a legislar sobre o que era permitido às mulheres, onde elas podiam 

circular e com quem poderiam se relacionar. A Igreja, em especial, desempenhou um 

papel ambíguo: ao mesmo tempo que condenava o pecado da luxúria, tolerava — e 

até regulamentava — a prática da prostituição, usando-os de modelo para muitas 
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artes sacras e para conter os excessos masculinos. Isso evidencia uma moral seletiva 

que, embora voltada à punição das mulheres, servia para preservar a ordem 

patriarcal. Era o “mal necessário”: 

 

[...] a prostituição era vista como um meio prático de permitir que os jovens 
de todas as classes afirmassem sua masculinidade e aliviassem suas 
necessidades sexuais, enquanto evitava, ao mesmo tempo, que se 
aproximasse de esposas e filhas respeitáveis, desestimulando-os dos 
estupros em gangues e desencorajando-os em relação à homossexualidade. 
(RICHARDS, 1993) 

 

Nessa época, a razão cabe ao homem e o corpo e a carne à mulher. A figura 

feminina era muito polarizada: de um lado Eva, sedutora e provocadora, e do outro 

Maria, redentora e virginal. O mito de Eva, reinterpretado por sucessivas gerações de 

teólogos, escritores e moralistas, consolidou a ideia de que a mulher, por natureza, 

seria mais próxima do erro, da instabilidade emocional e da luxúria. Em contraponto, 

o modelo mariano instituiu o ideal da mulher como santa, mãe e virgem — um ideal 

inalcançável para a maioria, mas amplamente exigido como padrão de conduta. Esse 

binarismo não apenas reforçou a desigualdade de gênero, como também restringiu a 

pluralidade das experiências e identidades femininas.  

Há a acepção, portanto, da prostituição como um mal necessário por meio do 

qual o homem reafirmava a sua masculinidade e ficava longe das esposas e filhas 

respeitáveis, além de que isso desestimulava os matrimônios com concubinas, que 

protagonizavam formas de união não reconhecidas pela lei da igreja.  

Dessa maneira, Maria era tida como a mais virtuosa entre os ungidos e quiçá a 

antieva, que se instituiu para expiar os homens dos pecados – por isso o 

enaltecimento da maternidade. Como aquela que consuma o primo pecado, Eva 

passa a irradiar o seu fardo pecador sobre a existência feminina, e mesmo que criada 

a partir do homem, ela reflete a parte vulnerável dele. Ela é a causadora da perda do 

paraíso e por isso foi penalizada com a dor do parto. Esse era seu estorvo, passado 

a todas as mulheres, uma forma de amolação.  

Nesse cenário de representações simbólicas e interpretações teológicas sobre 

a origem da mulher, alguns pensadores medievais buscaram, dentro dos próprios 

limites do discurso religioso, suavizar ou reinterpretar certas narrativas que 

historicamente justificaram a inferiorização feminina. Jacques Le Goff, ao refletir sobre 

as elaborações de Tomás de Aquino, destaca uma tentativa de propor uma leitura 
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menos hierárquica da criação de Eva. Segundo essa perspectiva, o gesto divino de 

formar a mulher a partir da costela do homem não seria um sinal de subordinação ou 

inferioridade, mas, sim, uma expressão simbólica de igualdade entre os sexos: 

 

Uma das reflexões mais interessantes, no meu modo de sentir, é a de Tomás 
de Aquino. Foi mais ou menos o que ele disse: Deus criou Eva a partir de 
uma costela de Adão, não criou a partir da cabeça, nem do pé; se a tivesse 
criado a partir da cabeça, isso significaria que via nela uma criatura superior 
a Adão; inversamente, se a tivesse criado a partir do pé, ela seria inferior. A 
costela é o meio do corpo e esse gesto estabelece a igualdade entre Adão e 
Eva segundo a vontade de Deus. (LE GOFF, 1992) 

 

Dessa forma, a tradição judaico-cristã, ao posicionar Eva como símbolo da 

queda e Maria como símbolo da redenção, criou uma dicotomia profunda e duradoura 

sobre o papel das mulheres na sociedade. Essa polarização operou como um 

dispositivo normativo: de um lado, a mulher tentadora, carnal e perigosa; de outro, a 

mulher pura, submissa e redentora. Essa lógica binária permanece ativa até os dias 

atuais, influenciando a cultura ocidental em múltiplos níveis — das concepções 

filosóficas às práticas jurídicas e educacionais. 

Esses arquétipos se sedimentaram como formas de controle e vigilância sobre 

os corpos e os comportamentos femininos. As mulheres passaram a ser julgadas com 

base na sua aderência ou desvio desses modelos: aquelas que fugiam à norma, que 

demonstravam autonomia ou sexualidade, eram frequentemente demonizadas, 

marginalizadas ou mesmo perseguidas. A literatura, os sermões religiosos e os 

tratados morais amplificaram esses discursos, reforçando o medo da mulher que não 

se conformava ao papel que lhe era socialmente imposto. 

É nesse contexto que Dalarun resgata a virulência com que muitos pensadores 

medievais enxergavam o feminino. Seu discurso sintetiza de forma crua os 

preconceitos que atravessaram séculos e que, em muitas camadas sociais, ainda hoje 

reverberam. Em suas palavras, a mulher é vista como um ser perigoso por natureza: 

 

A   mulher, coisa   frágil   inconstante   a   não   ser   no   crime, não   deixa   
nunca espontaneamente de ser nociva. A mulher, chama voraz, loucura 
extrema, inimiga íntima, aprende e ensina tudo o que pode prejudicar. A 
mulher, vil fórum, coisa pública, nascida para enganar, pensa ter triunfado 
quando pode ser culpada. Consumindo todo o vício, é consumida por todos; 
predadora dos homens, torna-se ela própria a presa. (DALARUN, 1993) 
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Essa construção discursiva que demoniza o feminino — apresentada por 

Dalarun como a mulher perversa, insaciável e naturalmente voltada ao pecado — 

encontrou no controle da sexualidade uma de suas mais eficazes formas de 

expressão. revela como os corpos femininos eram estrategicamente mobilizados 

pelas estruturas de poder para atender às exigências de uma moralidade seletiva, que 

permitia o uso regulado da prostituição desde que ela permanecesse visível apenas 

nos limites determinados — físicos, morais e etários. Essa dinâmica, longe de ser 

restrita ao passado, apresenta notáveis ecos na hodiernidade, onde ainda se observa 

a classificação das mulheres segundo sua idade, aparência e "utilidade" dentro de 

uma lógica sexualizada e mercantil: 

 

A prostituição foi essencialmente um produto das cidades, e, à medida que 
as cidades cresceram e se expandiram a partir dos séculos XI e XII, a 
prostituição passou a ser cada vez mais vista como um fenômeno social que 
precisava de regulamentação. (RICHARDS, 1993) 

 

Como nos mostra Richards (1993), a institucionalização da prostituição na 

Idade Média marca um momento-chave desse processo. Nesse contexto de 

institucionalização e controle da prostituição, nota-se que já no medievo havia uma 

clara segmentação dentro do próprio meretrício, refletindo uma hierarquia baseada 

em idade, aparência, experiência e grau de submissão ao poder estatal e eclesiástico. 

Essa divisão estruturada revela como o corpo feminino era sistematicamente 

categorizado e explorado de formas distintas, conforme interesses sociais e religiosos. 

Desta forma, conduzindo-se por essa concepção, trechos do livro do historiador 

Jacques Rossiaud narram que havia quatro classes de trabalho fácil na Europa 

medieval: as casas públicas, que eram mantidas e controladas pelo governo, com 

verba eclesiástica. É nesses locais que as mulheres com idade entre 20 e 30 anos 

eram pensionistas, tendo um espaço para fazer o atendimento de seus clientes e 

usando o dinheiro que ganhavam para pagar sua alimentação e o aluguel do quarto. 

Apenas as mais experientes no ofício e bem afeiçoadas conseguiam economizar uns 

trocados e guardar algumas moedas.  

Os banhos públicos, por sua vez, eram locais para onde as pessoas iam tomar 

banho com o auxílio de outras pessoas. Era geralmente frequentado por homens, e 

de acordo com que esse tipo de serviço se popularizou no ambiente medieval, as 

cortesãs viram nesses espaços uma oportunidade de ganhar algum dinheiro.  
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Já os bordéis particulares eram espaços mais privados e funcionavam da 

mesma maneira que nos dias atuais, onde as moças entretinham os clientes para que 

pudessem leva-los para um cômodo mais reservado. E a quarta categoria era a das 

mulheres autônomas: as mais experientes, e já não tão jovens, que mantinha sua 

clientela. Incessantemente, a Igreja tentava a todo custo convertê-las. Vejamos por 

exemplo a vida de Santa Taís: 

 

Taís, meretriz, pelo que se lê nas Vidas dos Padres, era de tão grande beleza 
que muitos homens por ela venderam tudo que tinham e viram-se reduzidos 
à maior pobreza. Seus amantes, ciumentos uns dos outros, frequentemente 
se entregavam diante de sua porta a discussões que acabavam com 
derramamento de sangue [...]. Ela ficou reclusa dessa maneira três anos, até 
que, condoído, o abade Pafúncio foi encontrar o abade Antônio para saber se 
Deus perdoara os pecados dela [...]. Eles oraram incessantemente, e o abade 
Paulo, principal discípulo de Antônio, viu de repente no Céu um leito recoberto 
de tecidos preciosos vigiado por três virgens cujos rostos resplandeciam. 
Essas três virgens eram o temo da pena futura que retirara Taís do vício, a 
vergonha das falhas cometidas que lhe valera o perdão, o amor pela justiça 
que conduzira às coisas do Céu [...]. Chegando ao mosteiro, rompeu o lacre 
da porta da cela, mas Taís rogou que a deixasse ainda reclusa. Ele disse: 
“Saia, pois Deus perdoou seus pecados”. (VARAZZE, 2003) 

 

Ainda, o livro do historiador Jacques Rossiaud também aponta que entre os 

séculos medievais havia um padrão de faixa etária que determinava qual o tipo de 

trabalho que uma meretriz exerceria, e qual seria o momento de sua passagem para 

o “próximo nível”. Segundo o autor, até os 17 anos e um pouco mais trabalhavam nas 

ruas; a partir dos 20 tornavam-se camareiras das casas de banho, oferecendo seus 

serviços aos frequentadores; por volta dos 28 ou 30 anos tornavam-se pensionistas 

nos bordéis particulares ou das casas públicas do governo, até quando o ofício não 

lhes caísse mais ou a beleza se esvaísse do seu corpo; depois dessa idade, quando 

a beleza da juventude já havia sido perdida, algumas dessas mulheres passavam a 

gerenciar as mais novas, a famosa cafetina – prática ainda intensamente recorrente 

nos dias atuais e conhecida eruditamente como crime de Lenocídio, presente no 

Código Penal brasileiro. 

 Mas além do agenciamento das iniciantes, as mais velhas tinham a opção de 

virar freiras, e uma quantidade bastante reduzida de moças eram agraciadas com o 

casamento, que quando acontecia, ovacionava-se o homem por ter livrado uma alma 

de inferno ao tirar a mulher da vida fácil e impura.  

Assim, essa trajetória etária das meretrizes não apenas evidencia uma lógica 

de organização interna no ofício, mas também reforça a sua inserção no cotidiano das 
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cidades medievais. A prostituição, longe de ser um fenômeno marginal ou escondido, 

era parte integrante da paisagem urbana, ocupando espaços públicos e privados com 

naturalidade inquietante. As práticas ligadas ao meretrício se misturavam às rotinas 

das cidades, demonstrando o quanto essa atividade estava enraizada nos tecidos 

sociais e culturais do período. Isto posto, a prostituição foi um fato da urbe: 

 

As prostitutas estavam em toda parte nas ruas e bairros da cidade, tentando 
arrastar clérigos passantes a força para dentro de seus bordeis. Se os 
clérigos se recusassem a entrar, elas imediatamente lhes gritaram pelas 
costas: “Sodomita”! Num mesmo único edifício, poderia haver uma escola no 
andar de cima e um bordel no de baixo. Enquanto os mestres ensinavam a 
seus pupilos na parte de cima, as prostitutas dedicavam-se a seu comercio 
nefando na parte de baixo. Numa parte as prostitutas batiam boca umas com 
as outras e com seus cafetões; na outra parte, os eruditos discutiam sobre 
assuntos eruditos. (RICHARDS, 1993) 

 

Dessa maneira, quando uma mulher de vida fácil ficava velha demais para 

trabalhar, idosa ou impossibilitada ela se recolhia para aguardar a morte. Se havia 

economizado algum dinheiro durante os anos que passaram poderia usufruir de uma 

vida moderadamente normal para um idoso da época, independentemente da pouca 

quantidade de amigos ou familiares. Mas quando ela envelhece sem ter conseguido 

juntar nenhum montante, se recolhia aos asilos dos conventos, assumindo todas as 

suas práticas pecaminosas e jurando contrição pela vida mundana. Logo em seguida 

entravam em oração e jejuns para expurgar os pecados e purificar a alma impura 

envergonhada. Grande parcela das rameiras mediévicas tinha suas famílias as quais 

sustentavam com o fruto dos seus serviços, contudo mesmo anciãs e enfermas 

raramente eram acolhidas por elas, em razão do preconceito ou por medo da 

represália social, conforme depreende-se: 

 

Em Paris, no começo do século XV, era proibido às moças de pouca virtude 
exibir sobre o vestido e o penteado botões de prata ou dourados, pérolas, 
cintos de ouro ou de prata, saias ousadas, casacos forrados de pele de 
esquilo e fivelas de prata nos sapatos. (VERDON, 2008) 

 

Assim, essas mulheres só podiam corrupiar em público se usassem sua 

identificação por meio da fita amarelada amarrada na manga do vestido visto que 

amarelo era considerada a cor da vergonha. Na Inglaterra medieval, elas tinham uma 

marca diferenciada: eram impelidas a usar um capuz amarelo. Toleradas, mas 

segregadas: 
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Todas podem ser vistas como aspectos de um desejo de criar uma atmosfera 
moral na sociedade e de regulamentar a conduta sexual da população, 
particularmente dos jovens. Juntamente com a sacralização do casamento, o 
aumento da perseguição aos homossexuais e da preocupação da Igreja com 
a masturbação, vinha o desejo de canalizar o impulso de fornicação no 
sentido de um refúgio aceitável- o bordel oficialmente administrado, 
controlado e inspecionado, cuja mão-de-obra era composta de mulheres 
estrangeiras e que era mantido fora da vista dos cidadãos respeitáveis. 
(RICHARDS, 1993) 

 

No entanto, embora a clerezia tentasse controlar a qualquer custo os atos 

carnais, a população medieval adorava uma fornicação. Nessa ótica, o sexo 

transformou também os estabelecimentos: as estalagens, destinadas aos viajantes, 

aos poucos foram se transformando em tavernas, onde as mulheres de vida fácil 

mantinham os quartos alugados para atender seus clientes: 

 

De Eva à feiticeira do final da Idade Média, o corpo da mulher é o lugar de 
eleição do diabo. Em paridade com os tempos litúrgicos, que acarretam uma 
proibição sexual (quaresmas, vigílias e festas), o tempo do fluxo menstrual é 
objeto de um tabu: os leprosos são filhos de casais que tiveram relações 
sexuais durante a menstruação da mulher. (LE GOFF, 1994) 

 

Todavia, a despeito de as mulheres medievas serem taxadas como medíocres 

perante os homens, as camponesas tinham certa regalia à frente das mulheres nobres 

e da realeza. As moças neste nível social eram reputadas como de igualdade de 

gênero considerável. Muitas inclusive conseguiam trabalhar para ajudar o marido a 

custear o sustento da casa, mesmo que como prostitutas: 

 

Na Idade Média, as mulheres entravam para a prostituição por razões 
basicamente iguais às que as levam a fazê-lo em qualquer época: pobreza, 
inclinação natural, perda de status, um passado familiar perturbado, violento 
ou incestuoso. [...] As prostitutas deveriam ser mantidas longe das áreas 
respeitáveis, igrejas, ruas principais e escolas. As prostitutas eram proibidas 
de trabalhar fora das zonas da “luz vermelha” e frequentemente proibidas de 
entrar nas tavernas. Nos próprios bordéis as mulheres deveriam 
supostamente permanecer enclausuradas, muitas vezes soube controle de 
uma administradora conhecida como a abadessa. Os fregueses deveriam 
entregar suas armas ao entrar, embora muitas cidades italianas autorizassem 
a administração do bordel a possuir armas para a manutenção da ordem. 
Muitas vezes se recomendava aos fregueses que deixassem jóias e dinheiro 
com a abadessa. A admissão era seletiva e poderia ser recusada. 
(RICHARDS, 1993) 

 

Em síntese, a narrativa apresentada por Richards evidencia como, 

historicamente, a mulher foi relegada à margem da sociedade, inserida em espaços 
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de controle, exclusão e silenciamento. As práticas sociais e institucionais reiteravam 

sua condição de subalternidade, empurrando-a para atividades estigmatizadas e 

territórios de invisibilidade. Percebe-se desta forma que, apesar das mudanças ao 

longo do tempo, os mecanismos de marginalização continuam operando de forma 

complexa, exigindo atenção crítica e constante revisão das estruturas que sustentam 

essas exclusões. 

Assim, nesse enfoque, as epistemologias femininas emergem nesse debate 

como um campo de resistência, oferecendo leituras críticas que rompem com a 

tradição androcêntrica que historicamente se impôs sobre a sexualidade e o gênero. 

Em vez de reduzir o corpo feminino a objeto de controle, elas o reconhecem como 

fonte legítima de conhecimento, memória e agência. Nessa chave, questionam a 

primazia dos discursos hegemônicos e reivindicam o direito de narrar a experiência 

sexual a partir das próprias vivências, deslocando o olhar para práticas e saberes que 

foram silenciados ou estigmatizados ao longo do tempo. 

Ainda assim, esse percurso não se constrói sem entraves. As estruturas 

hierárquicas de poder que sustentam desigualdades de gênero mostram-se resilientes 

e persistentes, reproduzindo-se nas mais variadas instituições sociais e científicas. 

Por isso, a busca por equidade nas discussões sobre sexualidade e gênero 

permanece em aberto, exigindo não apenas inclusão formal das vozes femininas, mas 

um deslocamento radical do modo como o conhecimento é produzido e validado. 

Trata-se de afirmar tais epistemologias não como anexos ao discurso dominante, mas 

como forças capazes de redefinir parâmetros de justiça e de reconhecimento. 

Nesse contexto, a prostituição pode ser compreendida como um dos espaços 

em que essa tensão se torna mais evidente. Se, por um lado, ela foi construída 

socialmente como sinal da repressão e da submissão feminina, por outro também 

representou uma forma de resistência às normas morais impostas. Como sugere Joan 

Scott (1995), a identidade de gênero é estruturada a partir de processos de 

socialização que moldam expectativas e papéis, relegando mulheres a lugares de 

controle e exploração. A prostituição, nesse sentido, não se reduz a um estigma, mas 

expressa a contradição entre restrição e agência, repressão e transgressão. 

Desta maneira, reconhecer como esses papéis foram naturalizados ajuda a 

compreender a profundidade dos mecanismos de exclusão. Scott (1995) ressalta que 

a socialização feminina se organizava em torno de normas rígidas que limitavam o 

alcance da autonomia e cerceavam a liberdade sexual das mulheres. Tais 
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constrangimentos, repetidos e legitimados ao longo de séculos, contribuíram para a 

manutenção de estereótipos que ainda reverberam na contemporaneidade. Assim, 

pensar a prostituição à luz das epistemologias femininas e das reflexões críticas sobre 

gênero é essencial para identificar tanto os processos históricos de subjugação quanto 

as brechas possíveis para a resistência e a reconstrução de narrativas. 

E à vista disso, a reflexão de Michele Wallace sobre a crítica cultural feminista, 

especialmente em sua análise das “imagens negativas”, mostra-se pertinente para 

pensar os modos como as culturas femininas foram representadas e interpretadas ao 

longo da história. Sua proposta de leitura, que articula ferramentas do marxismo 

cultural, do estruturalismo e da psicanálise, permite romper com visões simplificadoras 

e ampliar a compreensão das tensões entre gênero e poder. Nesse sentido, as ideias 

de hegemonia cultural, desenvolvidas por autores como Raymond Williams e Frederic 

Jameson, ajudam a evidenciar como o inconsciente político participa ativamente da 

construção e da circulação das representações culturais. 

Adotar esse olhar interdisciplinar significa, portanto, reconhecer que a cultura 

não se limita a reproduzir desigualdades, mas também constitui espaço de disputa e 

ressignificação. Wallace defende que uma prática crítica que leve em conta as 

políticas sexuais e de gênero como parte de um cenário global revela fissuras nos 

discursos dominantes e abre espaço para interpretações alternativas das experiências 

femininas. Tal abordagem, ao iluminar a multiplicidade das identidades femininas e 

suas contradições, possibilita um deslocamento importante nas leituras tradicionais 

da sociedade e de outras formações sociais marcadas pela hierarquia de gênero. 

Consequentemente, a reflexão proposta por Michele Wallace acerca da crítica 

cultural feminista abre espaço para considerar outras vozes que problematizaram os 

mecanismos de regulação da sexualidade. Nesse mesmo horizonte, torna-se 

relevante destacar o diálogo de Judith Butler com Foucault, especialmente no que se 

refere à forma como os corpos são produzidos e atravessados por normas sociais. Se 

a cultura funciona como campo de disputa simbólica, a teoria de Butler contribui para 

explicitar de que modo o gênero não preexiste às práticas que o conformam, mas é 

continuamente produzido por elas. 

Segundo Butler (2008), o mérito de Foucault está em revelar que o “sexo” não 

constitui um dado natural a ser regulado, mas é o próprio efeito da regulação. Em 

outras palavras, a norma não se limita a organizar um objeto já dado; ela cria aquilo 

que pretende governar. Ao adotar essa perspectiva, Butler demonstra que a 
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identidade de gênero não é uma essência estática, mas um processo performativo 

que se estabelece na relação com discursos e práticas que pretendem estabilizá-la. 

Nesse sentido, a autora enfatiza que: 

 

[...] não há “sexo” do qual uma lei que vem de fora se ocupa... a regulação do 
“sexo” não acha nenhum sexo ali, externo à sua própria regulação; a 
regulação produz o objeto que vem a regular... Não há um intervalo temporal 
entre a produção e a regulação do sexo; elas ocorrem ao mesmo tempo, pois 
a regulação é sempre geradora, produzindo o objeto que ela alega apenas 
descobrir ou encontrar no campo social e que opera. (BUTLER, 2008) 

 

Essa formulação é fundamental para compreender a complexidade das 

relações entre corpo, poder e cultura, pois desloca a sexualidade do campo da 

natureza para o terreno da construção social e histórica. Ao evidenciar a 

simultaneidade entre produção e regulação, Butler fornece instrumentos teóricos para 

analisar como discursos normativos, muitas vezes ancorados em ideais de moralidade 

ou ciência, criam categorias que sustentam hierarquias de gênero e sexualidade. É 

justamente a partir desse ponto que McClintock (1995) identifica como a noção de 

pureza sexual se converteu em metáfora central de poder, articulando dimensões 

políticas, econômicas e raciais. 

Nesse debate, McClintock (1995) destaca como a noção de pureza sexual foi 

mobilizada como metáfora central de poder, atravessando dimensões políticas, 

econômicas e raciais. Ao mesmo tempo, Lugones (2008) demonstra que a chamada 

“colonialidade do gênero” operava em benefício da liberdade sexual masculina, 

sobretudo a dos homens brancos, ao passo que a fidelidade feminina era rigidamente 

controlada e vigiada. Essas práticas evidenciam a contradição estrutural da ordem 

burguesa, que defendia padrões morais aparentemente universais, mas os aplicava 

de forma seletiva e excludente, reforçando um sistema hierárquico sexual e racial. 

A associação entre sexualidade, poder e ciência consolidou-se também por 

meio de discursos que erotizavam a mulher e naturalizavam desigualdades raciais. 

Como observa McClintock, as tentativas de classificar as raças a partir de supostos 

critérios anatômicos buscavam legitimar diferenças sociais e políticas, servindo como 

base para projetos coloniais e patriarcais. Ao vincular a hierarquia sexual à racialidade 

e à economia, tais concepções pseudo-científicas reforçaram mecanismos de 

repressão e exclusão, contribuindo para perpetuar tanto a subordinação feminina 

quanto a marginalização de grupos étnicos e culturais considerados inferiores. 
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Consequentemente, a persistência das desigualdades de gênero permanece 

como um dos entraves mais significativos à efetivação da liberdade reprodutiva e 

sexual das mulheres. A violência, inscrita nas práticas cotidianas, funciona não 

apenas como expressão de dominação, mas como estratégia recorrente de controle 

sobre seus corpos e escolhas. Nesse cenário, não surpreende que setores 

conservadores se mobilizem contra qualquer tentativa de mudança, reagindo de forma 

contundente às pautas feministas que visam romper padrões históricos de submissão. 

O debate em torno da legalização do aborto exemplifica esse embate, ao evidenciar 

a confluência de forças religiosas, políticas e jurídicas que se unem para conter 

avanços nesse campo. 

Tais resistências não se dão no vazio, mas no interior de disputas mais amplas 

pela definição do lugar das mulheres na sociedade. A defesa de políticas voltadas à 

equidade sexual e de gênero está vinculada a uma concepção ampliada de cidadania, 

entendida como direito a condições dignas de existência e como instrumento de 

enfrentamento das desigualdades sociais. Nesse sentido, a luta por reconhecimento 

ultrapassa a esfera privada e se insere no horizonte de um Estado que se pretende 

promotor de justiça social, amparado por valores éticos e democráticos capazes de 

confrontar preconceitos enraizados. 

Cabe ainda ressaltar que a formulação de políticas públicas nessa seara deve 

estar alicerçada no princípio de laicidade, condição fundamental de um Estado que 

busca garantir direitos de forma igualitária. Quando decisões relacionadas à vida 

sexual e reprodutiva são capturadas por preceitos morais ou religiosos, corre-se o 

risco de perpetuar exclusões históricas e inviabilizar a construção de um espaço social 

verdadeiramente plural. Por isso, mais do que regulamentar comportamentos, cabe 

ao poder público assegurar que as práticas e escolhas individuais sejam respeitadas 

como parte constitutiva da dignidade humana. 

Essas tensões, longe de se limitarem ao campo legal ou institucional, 

desdobram-se em experiências concretas de mulheres que, ao longo da história, 

encontraram na resistência cotidiana meios de reivindicar sua autonomia. É 

justamente nesse ponto que a discussão sobre prostituição e memória se torna 

essencial. O meretrício, embora estigmatizado, constitui um terreno fértil para 

compreender como mulheres situadas nas margens desafiaram normas morais, 

ressignificaram sua condição e produziram saberes próprios. Essa perspectiva 

introduz a temática que será aprofundada no próximo capítulo, em que se analisará a 
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prostituição não apenas como prática social, mas como campo de elaboração de 

experiências femininas e de disputas por reconhecimento. 

 

1.3 Meretrício e memória: a prostituição e a produção de saberes femininos no Brasil. 

 

Como evidenciado ao longo da pesquisa, o percurso da prostituição ao longo 

da Idade Média deixou um legado duradouro na forma como os corpos femininos 

foram percebidos e controlados nas sociedades ocidentais. Nesse interím, esse 

imaginário de culpa, tentação e marginalidade atravessou os séculos e desembarcou 

nas colônias com igual peso simbólico, sendo moldado pelas novas realidades 

sociopolíticas dos territórios colonizados.  

No Brasil, a prática da prostituição encontrou um terreno fértil para se enraizar, 

especialmente devido à estrutura desigual de gênero, raça e classe que sustentava a 

lógica colonial. Ao contrário da rigidez eclesiástica europeia, aqui o controle dos 

corpos femininos mesclava repressão e permissividade, produzindo dinâmicas 

ambíguas que ainda ressoam nos tempos atuais. 

Durante o período colonial brasileiro, a sexualidade feminina foi tratada como 

mercadoria, instrumento de poder e mecanismo de controle social. A presença de um 

grande contingente de homens brancos europeus, somada à ausência de mulheres 

de mesma origem nas fases iniciais da colonização, resultou em uma intensa 

exploração sexual de mulheres indígenas e, posteriormente, negras escravizadas. A 

prostituição, nesse contexto, não era uma escolha nem uma profissão regulamentada, 

mas uma extensão da violência de gênero sistematizada pelo modelo escravocrata. 

O meretrício funcionava como válvula de escape para os desejos coloniais reprimidos 

e, ao mesmo tempo, como mais uma engrenagem da opressão racial e patriarcal. 

A prostituição era tolerada e havia corrupção nos meios políticos e policiais que 

possibilitavam tanto a entrada ilegal como a ausência de repressão mais forte às 

atividades, potencializadas pela presença das rotas de navegação pelos portos 

brasileiros. A vida urbana colonial, especialmente nas cidades portuárias como 

Salvador, Recife e Rio de Janeiro, fornecia o cenário ideal para o desenvolvimento de 

práticas sexuais clandestinas ou toleradas pelas autoridades. Com a intensa 

circulação de marinheiros, comerciantes e estrangeiros, surgiram zonas de tolerância 

informal, onde a prostituição era ignorada ou tratada com conivência. Ao mesmo 

tempo, surgia um discurso moralizante nos sermões católicos, que condenava 
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publicamente os "pecados da carne", mas raramente atacava os homens que 

consumiam os serviços sexuais. A responsabilidade recaía, como sempre, sobre as 

mulheres, que passaram a ser constantemente vigiadas, estigmatizadas e, muitas 

vezes, invisibilizadas pela historiografia oficial. Nessa ótica, acerca dessas mulheres, 

a historiadora Margareth Rago, em seu livro “Do cabaré ao lar” discorreu que: 

 

A prostituta tinha, portanto, características de independência, liberdade e 
poder, que ligar antes tinha importante presença em todos os aspectos 
sociais, constituir uma figura da modernidade devido a sua associação, a sua 
extrema liberalização dos costumes na sociedade civilizada, como também 
por sua desarticulação com os laços sociais tradicionais e possua variada 
gama de práticas sexuais diferenciadas. Era uma figura pública, já que podia 
comercializar seu cu como desejava, dissociando amor e prazer, e era 
extremamente poderosa por que simbolizavam ameaça e subversão dos 
códigos de comportamento estabelecido. (RAGO, 1985) 

 

Por conseguinte, mesmo sem um aparato legal estruturado como o modelo 

regulamentar europeu do século XIX, o Brasil já manifestava indícios de uma tentativa 

informal de ordenar os espaços da prostituição. Nas vilas e centros urbanos, surgiam 

casas onde mulheres eram mantidas sob vigilância de administradoras ou 

exploradores, e a associação entre prostituição e criminalidade começava a se formar. 

Esse processo se acentuaria nos séculos seguintes, quando a urbanização, a 

imigração europeia e as ideias higienistas ganharam força. No entanto, ao contrário 

do que se pensa, essas mulheres não foram apenas vítimas passivas de estruturas 

violentas: encontravam, dentro do possível, maneiras de sobreviver, negociar, resistir 

e até mesmo adquirir certo poder social em suas comunidades. 

Assim, urgiu uma forma de regulamentar e higienizar os bordéis brasileiros 

objetivando definir uma nova economia do sexo e disciplinando a prostituição para 

impedir que se manifestassem formas aberrantes de comportamento sexual. 

 O ideal tolerado passou a ser a prostituta recatada e dessexualizada, que 

cumpre seus deveres profissionais sem sentir prazer e sem gostar de sua atividade 

laboral. Era escudado que os bordéis fossem localizados em bairros distantes de 

escolas, de igrejas, dos internatos e dos bairros residenciais, e as meretrizes deveriam 

ter pouquíssimas permissões de saída, visando lutar contra doenças venéreas, limpar 

as ruas e mitigar a libertinagem, e a reunião das mulheres em bordéis certificados, 

diminuindo a possibilidade de se espalharem pela cidade. 

Mas muitas não se submeteram ao meretrício regulamentado, por medo e 

pudor de serem estigmatizadas pelo seu registro de prostituta. Entretanto, não 
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deixaram de ir à rua escondidas atrás de clientes, e nesse processo eram cooptadas 

pelos cafetões, tornando-se vítimas dos marginais lenocidas e acabando ainda mais 

marcadas. Submetidas aos cafetões, estes detinham o direito legal de vendê-las, 

trocá-las ou comprar outras de acordo com a demanda e satisfação da clientela: 

 

Mas motivada, na maior parte do tempo, pela miséria, pela solidão, a 
prostituição é acompanhada de uma exploração, ou mesmo de uma super-
exploração, do corpo e do sexo das mulheres. (PERROT, 2007) 

 

Ainda, o método de vigilância dessa prostituição era permeado de inúmeras 

falhas: é atacava somente a prostituta e não o cliente, perseguindo-a por um tipo de 

relação em que o homem também estava presente. Ela era então sequestrada e 

confinada em casas isoladas, taxada na polícia como prostituta profissional, vigiada 

severamente pelos médicos e acusada de ser transmissora de sífilis e de outras 

doenças venéreas – a sua vida era um verdadeiro érebo terreno.  

Sofrendo sozinha toda a represália de práticas não toleradas pela sociedade, 

enquanto o homem que utilizava de seus serviços ficava sempre exímio de qualquer 

responsabilidade, o resultado do sistema regulamentar aplicado acabou por ser o 

oposto do que se propusera: a prostituição clandestina aumentou e as prostitutas 

inscritas acabavam por fugir quando haviam fundadas suspeitas de que haviam 

contraído alguma doença venérea. Dessa forma, sobre essa forma de prostituição, 

Perrot afirma que no: 

 

Mundo em expansão, a prostituição diversifica sua oferta. As casas de 
rendez-vous, mais refinadas, distinguem-se dos prostíbulos sórdidos, onde 
as mulheres emendam coitos de cinco minutos [...] No terço final do século 
XVIII, o ‘tráfico de escravas brancas’ amplia o mercado; das zonas pobres da 
Europa central, mulheres polonesas e provenientes dos guetos são levadas 
para as zonas boêmias das cidades sul-americanas. (PERROT, 2007) 

 

Nesse contexto, não obstante a exploração econômica estava presente, como 

também a convergência de questões de gênero, raça e classe que pairam sob a 

história da sexualidade no país. Tertuliana Lustosa, em sua obra "Educando com o 

cu", alvitra uma contemplação sobre como o corpo, especialmente o corpo 

subalternizado, pode ser um agente de renitência e de antagonismo de saberes. 

Lustosa preceitua que o corpo não é tão-somente um brio de controle, mas também 

um símbolo de tenacidade e de expressão de potências pedagógicas e artísticas. 
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Por esse lado, a prostituição, longe de ser uma prática eremítica, é um espelho 

das relações de poder que norteiam a sociedade. As mulheres que se viam coagidas 

a se sujeitar ao meretrício regulamentado não eram unicamente vítimas de uma 

estrutura que as marginalizava, mas também condutoras de suas próprias histórias, 

mesmo que essas narrativas fossem continuadamente veladas. Lustosa nos propõe 

a conceituar como essas mulheres, ao envolverem espaços de resistência, desatinam 

as normas sociais que as repelem à invisibilidade e à desumanização. 

A ótica de que o corpo "fala" e possui conhecimento é umbilical para 

compreender o hermetismo das vivencias femininas na prostituição. As meretrizes, ao 

se perpassarem entre os limites prescritos pela sociedade, não apenas procriam as 

condutas de opressão, mas também forjam formas de resistência que afrontam a 

moralidade vigorante. Assim, a prostituição se torna um coliseu onde as mulheres, 

mesmo sob estado de vulnerabilidade, buscam proclamar sua autonomia, retomar as 

rédeas de suas vidas e reescrever suas narrativas. 

Outrossim, Lustosa evidencia a necessidade de escutar as vozes dessas 

mulheres, legitimando que suas históricas são essenciais para a construção de um 

conhecimento que não se delimita às narrativas hegemônicas. A escuta ativa e o 

enaltecimento dessas experimentações são caminhos vitais para descolonizar o saber 

e diligenciar uma educação que acate as diversidades e as individualidades de cada 

corpo. 

A sexualidade, partindo dessa visão, não se limita a um domínio privado ou 

neutro; ela se revela, na verdade, como um terreno intensamente político, atravessado 

pelos legados da colonialidade. Nesse contexto, as relações de poder históricas não 

se restringiram à exploração econômica dos subalternos, estendendo-se também à 

regulação e vigilância de seus corpos. O prazer, portanto, transcende a simples busca 

por satisfação física ou afetiva, configurando-se como componente de uma rede de 

controle que orienta o corpo, o desejo e a intimidade. Dessa forma, certos grupos 

sociais são continuamente subordinados às expectativas e interesses de uma elite 

hegemônica, evidenciando como o domínio colonial ainda reverbera nas maneiras de 

experimentar e narrar a sexualidade. 

Consequentemente, ao ponderarmos sobre a prostituição e os pilares que a 

asseveram, é elementar visualizar que as mulheres padecidas nessa prática não são 

somente vítimas, mas também emissárias de saberes e experiências que incitam as 

normas sociais. A contenda por admissão e respeitabilidade, como sugerida por 
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Lustosa, deve ser tida como componente de uma cinesia mais ampla de obstinação 

contra as opressões que perpassam a história da sexualidade no Brasil. 

Para ilustrar esse cenário, destaca-se a questão do contrabando sexual no 

Brasil na metade do século XX. Mulheres vindas da Polônia, Áustria, Ucrânia e outros 

países eram vítimas de tráfico de pessoas. Inicialmente, eram atraídas com a 

promessa de casamento com um pretendente judeu residente no Brasil que teria 

enricado e estava atrás de uma esposa judia. Mas era um golpe para ludibriar a 

“matéria prima” da máfia das organizações criminosas de cunho sexual que eram da 

própria organização judaica no Brasil. A personagem Madame Pommery, uma filha de 

“um polaco israelita de nome Ivan Pomerikowsky” tem uma fala no livro de seu mesmo 

nome, de autoria de Hilário Tácito, que bem exemplifica essa fantasia judia: 

 

Parece que este Mr.Defer lhe tinha insuflado pensamentos aventurosos e 
ambições de rápida fortuna, pintando-lhe asas paragens meridionais do Novo 
Mundo tal qual o País de Cocagne fabuloso, onde o ouro e as pedras 
preciosas são em tanta abundancia como as araras, os papagaios e os 
macacos. O fato é que Madame Pommery, repentinamente, assentou de se 
embarcar para as Américas. Encasquetou-se-lhe a idéia de ‘fazer América’. 
Só pensava na América. (TÁCITO, 1998) 

 

Nesse universo, as prostitutas de origem judaica sofriam ainda mais no Brasil. 

As cocottes, acompanhantes franceses, eram prostitutas de elite, de luxo, enquanto 

as polacas — apelido pejorativo dada as mulheres judias que trabalhavam com sexo 

pago no Brasil — eram o baixo meretrício. As polacas eram as escravas brancas do 

período, que só acabou com final da segunda guerra mundial. A esse modo, todo o 

sucesso e a lucratividade dessa prostituição de luxo umbilicalmente interligada ao 

imaginário social brasileiro relacionado às “polacas” e ao embranquecimento da 

população, como afirma Margareth Rago: 

 

A atração pela ‘polaca’, seja ela associada às polonesas, austríacas, russas 
ou judias fundou-se na constituição de um imaginário voltado para a 
idealização das regiões distantes povoadas por raças diferentes, onde 
ocorriam histórias fantásticas de nobres, num país onde até em tão grande 
parte das prostitutas provinha dos contigentes de escravas e ex-escravas 
negras, principalmente no Rio de Janeiro. Mulheres loiras, ruivas, claras, 
delicadas, de olhos verdes ou azuis tornavam-se mais misteriosas e 
inatingíveis para uma clientela masculina seduzida pelos mistérios fantásticos 
da vida moderna e impulsionada pelo desejo de desvendar física e 
simbolicamente os labirintos. (RAGO, 1991) 
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Nesse sentido, tem-se visualizado o imenso papel da mulher na história da 

sociedade brasileira e seu recorrente apagamento por parte dos que contam essas 

histórias. O exame das engrenagens sociais que atravessaram o período escravista 

brasileiro, como no episódio envolvendo Roque José Florêncio por exemplo, revela 

com clareza a sobreposição entre mecanismos de gênero, raça e o poder colonial. 

Nesse ponto, os aportes de Luciana Ballestrin sobre o chamado “giro decolonial” 

fornecem uma lente que desvela de que forma tais práticas não só mantiveram 

sistemas de exclusão, mas também delinearam memórias e discursos que ainda 

reverberam na experiência atual. 

Segundo Ballestrin, a colonialidade do poder se manifesta na classificação e 

no ordenamento das interações sociais, funcionando como um legado que continua a 

direcionar as formas de dominação no presente. A mercantilização dos corpos, 

sobretudo daqueles de mulheres negras e indígenas, expressa-se tanto nas 

imposições de práticas reprodutivas quanto na negação da humanidade plena dos 

sujeitos escravizados. A antiga visão aristotélica da superioridade masculina encontra 

ressonância nesse contexto, em que a fecundidade feminina era convertida em 

estratégia de acumulação para os proprietários de cativos. 

Nesse panomara, a lembrança de Pata Seca ultrapassa a simples narrativa de 

um indivíduo, transformando-se em emblema das complexas estruturas de poder que 

pautaram a vida de pessoas escravizadas. Seus descendentes, concebidos em 

ambientes de extrema violência, carregam tanto a marca da continuidade de uma 

coletividade que resiste quanto a cicatriz de um regime que desconsiderava a 

autonomia e o valor intrínseco da vida humana. A análise de Ballestrin, portanto, 

convida-nos a repensar como tais histórias foram organizadas e a questionar os 

discursos hegemônicos que insistem em marginalizar os ecos desses passados. 

Essa esfera, que nos convida a refletir sobre a trajetória da sexualidade e das 

práticas reprodutivas no Brasil, impõe reconhecer a urgência de uma leitura decolonial 

capaz de ultrapassar o simples registro das violências sofridas. Trata-se de propor 

novas interpretações que iluminem o protagonismo e a experiência daqueles que 

foram sistematicamente silenciados. Essa perspectiva, ao mesmo tempo crítica e 

propositiva, abre espaço para ressignificar a memória coletiva e valorizar saberes 

forjados na adversidade. 

Portanto, ao deslocarmos a análise da herança escravocrata para um prisma 

decolonial, torna-se possível compreender não apenas a perpetuação das 
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desigualdades, mas também as formas de resistência que emergiram como resposta 

a elas. O passado, quando lido por esse viés, deixa de ser mero registro de horrores 

e se transforma em campo fértil para recontar histórias, reconhecer experiências 

invisibilizadas e construir interpretações que dialoguem diretamente com os desafios 

do presente. Não obstante, indo de encontro de tal afirmação, faz-se necessário 

levantar as palavras proferidas no prefácio do livro “Minha história das mulheres”, de 

Michelle Perrot, que afirma que: 

 

O momento agora é de fazer com que um público mais amplo tenha acesso 
as descobertas dos historiadores. A história precisa sair das universidades e 
ganhar as ruas. A história das mulheres deve ser discutida nos salões de 
beleza, nos almoços de família, nas mesas de bar, nos ambientes de 
trabalho; deve estar presente nas escolas, nas TV´s e rádios brasileiras, no 
judiciário e no legislativo, assim como na elaboração de políticas públicas. 
(PERROT, 2007) 

 

Assim, a lei, além do poder intimidador simbólico, também atua como coatora 

direta da prática que visa reprimir, estabelecendo punições e mecanismos de controle 

que funcionam como barreiras à reincidência e à disseminação da conduta 

considerada indesejável. No contexto brasileiro, esse uso da lei como instrumento de 

repressão moral e social se materializou desde os primeiros códigos republicanos. O 

Código Penal de 1890, elaborado sob forte influência das concepções higienistas, 

moralistas e patriarcais da época, revela uma tentativa clara de enquadrar legalmente 

as práticas sexuais dissidentes, sobretudo aquelas ligadas ao meretrício feminino.  

Ao invés de reconhecer a prostituição como uma realidade social complexa e 

multifacetada, a legislação preferiu tratá-la como sintoma de decadência moral e como 

ameaça à ordem pública e familiar. O artigo 278, em particular, revela a preocupação 

do legislador em coibir qualquer forma de intermediação ou apoio à prostituição, 

atribuindo responsabilidade criminal tanto à indução quanto ao suporte logístico dado 

às mulheres em situação de exploração sexual. É o que se lê: 

 

induzir mulheres, quer abusando da sua fraqueza ou miséria quer 
constrangendo-as por intimidações ou ameaças, a empregarem-se no tráfico 
da prostituição; prestar-lhes por conta própria ou de outrem, sob sua ou alheia 
responsabilidade, assistência, habitação e auxílios, para auferir directa ou 
indirectamente, lucros desta especulação. (BRASIL, 1890) 

 

Contudo, com o que se depreende do livro de Hilário Tacito é que Madame 

Pommery, um ícone da prostituição de luxo durante a Belle Époque, escapa às 
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penalizações legais que o Código Penal de 1890 impunha à figura do cafetão. 

Diferente do que previa a legislação, Pommery não era alvo de repressão, tampouco 

padecia de intimidações por parte das autoridades. Essa aparente imunidade se 

sustentava sobre dois pilares essenciais: sua origem europeia — o que lhe conferia 

uma aura de distinção e exotismo muito valorizada na sociedade colonial tardia — e 

sua estreita relação com membros influentes da elite local, incluindo comerciantes, 

políticos e representantes do poder policial. A legalidade, nesse contexto, torna-se 

maleável, dobrando-se às dinâmicas de classe, raça e capital. 

Esse cenário de conivência entre práticas ilícitas e instâncias de poder 

evidencia que a repressão jurídica não se aplicava de forma equânime. A prostituição, 

que era juridicamente condenada, era simultaneamente tolerada e até incentivada 

quando vinculada a figuras que detinham prestígio social ou capital simbólico. Nesse 

sentido, a personagem de Madame Pommery transita entre o marginal e o celebrado, 

sendo tanto agente quanto produto de uma sociedade que lucrava com sua existência, 

mas que, ao mesmo tempo, mantinha silêncios estratégicos sobre os pactos que 

garantiam a manutenção dessa economia do desejo. A leitura de sua trajetória — 

ficcional, mas inspirada em figuras reais — permite perceber a complexa teia de 

contradições que sustentavam (e ainda sustentam) a exploração sexual como uma 

prática socialmente funcional e seletivamente criminalizada. 

E é nesse ponto que a obra Beira Rio, Beira Vida, de Assis Brasil, se torna 

extremamente significativa: à semelhança da narrativa de Tácito, ela mergulha nas 

memórias e resistências de sujeitos invisibilizados pela história oficial, especialmente 

aqueles cujas vidas se desenrolam nas margens — do rio e da sociedade. 

Ao conectar-se com as trajetórias marginalizadas retratadas em Beira Rio, 

Beira Vida, torna-se evidente a necessidade de refletir sobre como a cultura e as 

representações moldam a percepção social das mulheres à margem. Nesse sentido, 

Bell Hooks, em Cinema vivido: raça, classe e sexo nas telas, nos convida a reconhecer 

a importância de um espaço cultural que não apenas reproduza experiências 

femininas, mas também as celebre em sua diversidade. Esse reconhecimento é 

essencial para construir narrativas que desafiem normas patriarcais históricas e 

possibilitem que mulheres marginalizadas se vejam refletidas de maneira legítima e 

respeitosa, rompendo com o apagamento histórico que as relegou a papéis 

secundários ou estereotipados. 
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Além disso, a perspectiva interseccional de Hooks nos auxilia a compreender 

como raça, classe e gênero se entrelaçam na configuração das experiências 

femininas, reforçando que a luta por equidade social não se manifesta de forma 

isolada. Cada vivência se entrecruza com outra, revelando tensões e hierarquias que 

atravessam os corpos, as oportunidades e as narrativas das mulheres. Ao considerar 

práticas como a prostituição e o tráfico de pessoas, essa análise evidencia a 

necessidade de que as próprias mulheres afetadas sejam protagonistas da contação 

de suas histórias, rompendo com representações estereotipadas ou reducionistas. 

Desse modo, nos anos 1930 e 1940 esse cenário de invisibilidade e 

marginalização feminina se torna ainda mais perceptível, sobretudo em cidades como 

Parnaíba. Foi um período em que o crescimento urbano e as transformações 

econômicas intensificaram desigualdades sociais, ao mesmo tempo em que práticas 

como a prostituição emergiam como estratégias de sobrevivência para muitas 

mulheres empurradas às margens. Nesse contexto, as representações culturais e 

literárias desempenham papel crucial: não apenas refletem tais realidades, mas 

também podem questionar e tensionar as formas como esses corpos femininos foram 

socialmente enquadrados — quase sempre sob lentes moralistas ou de 

estigmatização. 

Esse período demarca uma fase de conquistas decisivas para as mulheres, que 

passam a exercer o direito ao voto, a disputar cargos eletivos e a ocupar novos 

espaços no ensino e no mercado de trabalho. No entanto, o fim da Segunda Guerra 

Mundial trouxe de volta com força a figura estereotipada da dona de casa, reinstalando 

o ideal feminino atrelado ao lar e à submissão.  

É nesse contexto que surge Simone de Beauvoir, cujo livro “O segundo sexo” 

inaugura uma reflexão radical ao recusar as construções culturais que sustentam a 

desigualdade sexual. Sua análise buscava compreender não apenas a condição 

feminina em si, mas os processos pelos quais a mulher aprende a ser mulher e 

vivencia o universo ao qual é socialmente circunscrita. O impacto dessa obra 

consolidou um marco sem precedentes para a teoria feminista, abrindo caminho para 

a crítica cultural que, a partir da década de 1960, questionaria as hierarquias de 

gênero em diversas esferas. Nesse sentido, como lembra Larrauri (2000) ao 

interpretar o pensamento foucaultiano: 
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[...] a sexualidade da qual falamos hoje, apesar de sua aparência de 
consistência, é uma invenção moderna. (...) é o resultado (...) dos discursos 
sábios (psicanalíticos médicos, psicológicos) (...) e das regras e imperativos 
dos poderes que estabelecem (religioso, judicial, médico, pedagógico); e, 
finalmente também resultado do sentido e do valor de cada um, de sua 
conduta, da série de deveres que adota, dos prazeres que conhece ou aos 
quais aspira, seus sentimentos, seus sonhos. Assim a série de práticas 
humanas que materializa nos corpos, não existe de maneira natural. Não é 
algo com o que se nasce, não pertence, portanto, ao corpo – se o 
considerarmos como algo dado no nascimento. A sexualidade não é o sexo 
e sim é um modo de ser que se incorpora a um corpo mediante as práticas. 
(LARRAURI, 2000) 

 

À vista disso, a partir da década de 1960 o feminismo adquire novas faces de 

luta, deslocando o foco da simples reivindicação de direitos para a crítica profunda às 

bases culturais que sustentavam a diferença sexual. Esse movimento questiona a 

ideia de predeterminação biológica dos papéis sociais, desmontando a dissimulação 

que naturalizava a hierarquia masculina. O Estado, o sistema jurídico, a religião, a 

política e a vida intelectual revelavam-se instâncias moldadas por uma racionalidade 

hegemônica, marcada pelo olhar masculino. Nessa direção, Simone de Beauvoir 

sintetiza a crítica ao afirmar que “não se nasce mulher, torna-se mulher”, indicando 

que o feminino e o masculino são construções sociais incorporadas no processo de 

socialização. Tal perspectiva é reforçada por Salih (2015), que observa: 

 

Butler, seguindo Foucault, caracteriza esse modo de análise como 
“genealógico” […] Uma investigação genealógica da constituição do sujeito 
supõe que sexo e gênero são efeitos – e não causas – de instituições, 
discursos e práticas; em outras palavras, nós, como sujeitos, não criamos ou 
causamos as instituições, os discursos e as práticas, mas eles nos criam ou 
causam, ao determinar nosso sexo, nossa sexualidade, nosso gênero. […] as 
identidades “generificadas” e sexuadas são “performativas. (SALIH, 2015) 

 

Com o observa-se, esse aprendizado social opera desde a infância: às meninas 

são atribuídas delicadeza, dependência e altruísmo; aos meninos, agressividade, 

independência e controle. A naturalização desses papéis reforça a crença de que a 

mulher estaria mais próxima da emoção e o homem da racionalidade, perpetuando 

desigualdades históricas. A crítica feminista contemporânea, porém, demonstra que a 

hierarquia sexual não decorre de determinações biológicas, mas resulta de um regime 

histórico e cultural que pode — e deve — ser contestado. Como afirma Louro (1997), 

ao analisar o processo de socialização, as aprendizagens sobre ser homem e ser 

mulher são construídas nas práticas sociais, constituindo-se em formas de 

disciplinamento e controle:  
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As novas tecnologias reprodutivas, as possibilidades de transgredir 
categorias e fronteiras sexuais, as articulações corpo-máquina a cada dia 
desestabilizam antigas certezas; implodem noções tradicionais de tempo, de 
espaço, de “realidade”; subvertem as formas de gerar, de nascer, de crescer, 
de amar ou de morrer. (LOURO, 1997) 

 

Assim, a partir da década de 1970, o movimento feminista consolida-se como 

uma força política decisiva, com impacto nas mais diversas áreas: da sexualidade à 

saúde, da formação profissional ao mercado de trabalho, inaugurando um ciclo de 

resistências que redefiniu o debate público. 

Doravante, com o avanço democrático e a transformação do espaço público, 

novas questões emergiram. Tecnologias reprodutivas, experiências transgressoras de 

fronteiras sexuais e articulações corpo-máquina abalaram antigas certezas, 

reconfigurando o modo de compreender tempo, espaço, afetos e identidades. Já no 

século XXI, mesmo quando não se identificam formalmente como feministas, as 

mulheres continuam a ampliar sua participação em associações, coletivos e espaços 

comunitários, reafirmando sua presença na esfera pública e política. Esse percurso, 

marcado por resistências e conquistas, segue sendo um itinerário em constante 

reconstrução, no qual as demandas por reconhecimento e justiça social permanecem 

centrais. Acompanhando essa dinâmica, conforme sintetiza Dall’Agnol: 

 

As questões relacionadas à sexualidade têm sido alvo de muitos debates e 
questionamentos ainda nos dias atuais. Se, por um lado, temos um numeroso 
contingente de teóricos e um volume significativo de pesquisas que visam a 
aprofundar as questões pertinentes ao tema; por outro lado, o relacionamento 
afetivo-sexual entre os seres humanos tem atraído um enorme contingente 
de pessoas, seja por meio de debates, artigos de revistas, enredo de filmes 
e/ou novelas. (DALLÁGNOL, 2003) 

 

Consequentemente, a costura dessas reflexões prepara o terreno para a 

discussão proposta por Montané Carvalho (2012), ao destacar a urgência de 

transformar as culturas acadêmicas e científicas, de modo a erradicar as formas sutis 

de exclusão e desvalorização de gênero. A leitura conjunta de Beauvoir, Foucault, 

Butler, Louro e Dall’Agnol evidencia que a sexualidade e o gênero não são dados 

naturais, mas construções sociais permanentemente disputadas.  

Destarte, essa compreensão preceituará: a necessidade de enfrentar as 

barreiras institucionais que ainda limitam a plena inserção das mulheres, 

reconhecendo sua experiência e sua voz como constitutivas da memória social e da 
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produção de conhecimento, trazendo à tona a imprescindível necessidade de, nas 

palavras de Montané Carvalho (2012): 

 

transformar as culturas acadêmicas de diferentes departamentos, cursos, 
disciplinas e áreas do conhecimento, para erradicar obstáculos e formas de 
discriminação, desvalorização e exclusão sutis baseados em sinais de 
gênero. (CARVALHO, 2012)  

 

Partindo-se desta hipótese, essa abordagem crítica ilumina como a cultura, a 

memória e o imaginário social moldam as percepções sobre as mulheres 

subalternizadas e suas trajetórias. A leitura de Hooks mostra que a validação das 

experiências femininas é um ato político, capaz de reconfigurar as formas de 

reconhecimento social e de intervenção nos processos de marginalização histórica. E 

é, portanto, um convite a repensar as narrativas que circulam sobre sexualidade, 

poder e desigualdade, destacando a relevância da voz feminina como elemento 

transformador da história social. 

Em consonância com essas ideias, a obra Beira Rio Beira Vida, de Assis Brasil, 

emerge como exemplo literário dessa valorização das vozes marginalizadas. Ao 

explorar memórias e resistências dos sujeitos situados à margem da sociedade e do 

espaço urbano, o romance possibilita que experiências historicamente apagadas 

sejam percebidas e compreendidas em seus próprios termos. Assim, o diálogo entre 

a perspectiva de hooks e a narrativa de Assis Brasil permite perceber como a literatura 

pode ser instrumento de visibilidade, reconhecimento e reinterpretação das trajetórias 

de mulheres que, como Madame Pommery ou as polacas do século XX, tiveram sua 

vida marcada pelas interseções de classe, gênero e exploração social. 

 

2. A CIDADE MARGINAL EM BEIRA RIO, BEIRA VIDA: OS REFLEXOS DA 

SOCIEDADE NA LITERATURA DE ASSIS BRASIL. 

 

Porto de vida salgada 
Polidas pedras no cais 

Um rio, nosso horizonte 
Submisso à ponte 

Os gaiolas não traz 
Ali jaz a alfandega 

Restos de um armazém 
Orgulho ora em escombros 
Passado pesa aos ombros 

Glória, guindaste, é ferrugem 
E quando chega a noite 
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Barro das águas é prata 
A lua em raios mata 

Meus maus pensamentos 
E vejo o velho monge 

Com sua barba mais moça 
Recuperando a força 

Transmutando esse tempo 
 

Israel Correia 

 

A composição “Porto Salgado”, segundo o seu compositor Israel Correia, 

nasce do sentimento de nostalgia pelas figuras que marcaram sua infância — 

especialmente as lavadeiras que, com mãos calejadas, davam vida às margens do 

cais. O autor, ao revisitar esse passado afetivo, também resgata a memória dos 

trabalhadores do entorno fluvial, cujas histórias de esforço diário se confundem com 

a dureza da própria existência.  

Sob tal perspectiva, a canção não apenas emociona pelo lirismo de suas 

imagens, mas também funciona como um potente documento memorialístico e social. 

O “porto de vida salgada”, expressão que abre a composição, já denuncia a amargura 

do cotidiano vivido à margem do rio e da cidade. É no sal — símbolo do trabalho, da 

lágrima e da sobrevivência — que se condensa a dureza da vida dos sujeitos 

anônimos que povoam o cais. A poesia de Israel Correia, nesse sentido, cumpre papel 

semelhante ao da literatura engajada: evidenciar as vozes historicamente silenciadas, 

fixar em versos aquilo que a historiografia oficial muitas vezes negligencia.  

Nesse cenário, ao mencionar “polidas pedras no cais” e “restos de um 

armazém”, o compositor não se refere apenas a ruínas físicas, mas também a 

estruturas simbólicas desmoronadas — o orgulho de uma cidade que viu seu 

esplendor portuário ser corroído pela ferrugem do abandono.  

A nostalgia evocada não idealiza o passado, mas denuncia os impactos do 

descaso político e da reconfiguração urbana sobre os corpos que sempre sustentaram 

a cidade com trabalho e resistência. Lavadeiras, estivadores, pescadores e 

ambulantes, figuras apagadas da história, emergem como protagonistas de uma 

memória subterrânea, mas pulsante. 

 

Figura 4 – Construção da Ponte Simplício Dias, em Parnaíba, em meados dos anos 

1970. 
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*  

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Assim, a imagem da ponte, ainda em edificação, surge como um marco visual 

que rompeu com o isolamento, pavimentando novos rumos para o turismo e 

impactando a configuração urbana. Carrega ambivalência: de um lado, é símbolo de 

progresso e integração; de outro, é metáfora do afastamento entre o passado e o 

presente, entre o vivido e o idealizado. A ponte conecta espaços físicos, mas também 

evidencia as desconexões sociais produzidas por um modelo de desenvolvimento que 

exclui os que habitam as margens.  

Consequentemente, o poema tensiona o imaginário de modernização ao 

colocá-lo em confronto com as memórias de um tempo em que a cidade, embora 

também dura, parecia mais humana e integrada à sua gente. Ainda, a imagem do 

“barro das águas” se transformando em “prata” sob a lua cria uma suspensão poética 

onde a dor cotidiana ganha brechas de beleza e transcendência. Essa metáfora não 

suaviza a realidade, mas revela a capacidade de resiliência dos sujeitos 

marginalizados que, mesmo diante da ruína, encontram caminhos para manter viva a 

dignidade. 

Mais do que abordar a atividade portuária ou o cenário econômico adverso 

que assolou Parnaíba, a música revela ainda a potência do afeto enraizado em um 

território de experiências e sobrevivência, onde o “salgado” não é apenas o gosto da 

água, mas também da vida vivida à beira do rio. Isto posto, a música em tela serve 

como uma espécie de abertura sensível para a compreensão da cidade de Parnaíba 

e do universo retratado na obra Beira Rio, Beira Vida, de Assis Brasil. 
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Ambos, poema e romance, não se limitam à estética da margem — eles 

desnudam as contradições sociais que estruturam a existência ribeirinha. O poema 

introduz um modo de olhar para a cidade não a partir dos centros de poder ou dos 

discursos oficiais, mas sim das bordas, dos escombros, dos corpos esquecidos que 

ainda respiram memória e resistência. 

Figuras como as lavadeiras, os trabalhadores do cais e outros tantos 

protagonistas da vida urbana periférica, ganham contornos ainda mais profundos nas 

páginas da literatura piauiense — em especial na produção de autores que 

vivenciaram de perto essa realidade. Não se trata apenas de narrar o lugar — trata-

se de habitá-lo por meio da linguagem, de reconhecer os dramas humanos que ali se 

desenrolam e de lhes conferir permanência.  

 

2.1 A cidade que leio e habito: o urbano, o humano e o invisível. 

 

A partir de agora, voltamos o olhar para essa escrita engajada e visceral, cuja 

potência nasce do compromisso com a verdade social e com a dignidade dos corpos 

à margem: no norte do estado do Piauí, em Parnaíba, nascia em 18 de fevereiro de 

1932 Francisco de Assis Almeida Brasil, mais conhecido como Assis Brasil. Essa prole 

piauiense mais tarde viria se tornar um dos maiores escritores do estado e membro 

da Academia Piauiense de Letras. 

Sua escrita dialoga diretamente com a densidade emocional e social evocada 

pelo poema de Israel Correia, mas vai além ao reconstruir, com olhar crítico e sensível, 

os caminhos da exclusão, da luta e da resistência. Ao lançar luz sobre os contrastes 

entre centro e periferia, tradição e modernidade, memória e silenciamento, sua 

literatura transforma o cotidiano da cidade em matéria estética e política. 

Notável romancista, cronista, ensaísta, escritor piauiense e jornalista, atuou 

também como crítico literário, intensamente, na imprensa brasileira, especialmente no 

“Jornal do Brasil”, “Diário de Notícias”, “Correio da Manhã” e “O Globo”, assim como 

nas revistas “O Cruzeiro”, “Enciclopédia Bloch” e “Revista do Livro”. A identidade 

literária do autor se revela com clareza nas palavras destacadas por Cavalcanti (1975, 

p. 7), cuja citação a seguir ajuda a iluminar os traços marcantes de sua produção 

artística: 
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Ficcionista, ele, com uma viva marca pessoal - personalíssima: escritor de 
sua terra e de seu tempo. Em todas as tramas que tece, vista também a 
paisagem, que enfoca, com singular nitidez, em suas narrativas, é - embora 
a palavra não me agrade muito - um telúrico. Um escritor para quem a terra 
existe, as árvores existem, os bichos existem. E para quem existe o homem 
– e suas relações íntimas com a terra, suas qualidades, seus defeitos, 
sentimentos e emoções, mentalidade, meio e estilo de vida. (CAVALCANTI, 
1975, p. 7) 

 

Faleceu em 28 de novembro de 2021, aos 92 anos de idade, em Teresina, após 

ter em sua autoria um espólio de mais de cem obras publicadas, entre elas: “A Filha 

do Meio Quilo”, 1966; “O Salto do Cavalo Cobridor e Pacamão” (Tetralogia Piauiense); 

“Os que bebem como os Cães” (Ciclo do Terror); “Nassau, Sangue e Amor nos 

Trópicos”; “Jovita e Tiradentes” (romances históricos) e o best seller piauiense “Beira 

Rio, Beira Vida”, escrito em 1965. 

O livro faz parte da série intitulada como “Tetralogia piauiense”, projeto literário 

do autor que tem como cenário a cidade de Parnaíba e seus aspectos históricos, 

sociais e culturais, e cuja narrativa está amalgamente ligada à agitada rotina do cais. 

Em conversa divulgada na edição da Revista Sapiência de 2007 (p. 7), Assis Brasil 

revela como sua trajetória em Parnaíba influenciou profundamente sua produção 

literária, imprimindo-lhe um tom crítico. A experiência direta do autor com as 

realidades locais alimentou sua escrita com elementos de contestação social, 

perceptíveis ao longo de sua obra: 

 

Sapiência - Os romances que compõem a Tetralogia Piauiense constituem, 
de alguma forma, reminiscências da sua infância e juventude passadas em 
Parnaíba?  
Assis Brasil - Sem dúvida. Conheci Luíza pessoalmente, que estilizei, 
através da criação para o romance. Ela, já velha, tinha se ― aposentado da 
prostituição e vivia lavando roupa para fora. Ela lavava lá para casa. Quando 
ela desaparecia, minha mãe me pedia para ir procurá-la no cais. Eu tinha uma 
bicicleta e isso facilitou a minha ida aos subúrbios pobres de Parnaíba. Assim 
foi que conheci a vida como ela é, e me deu mais estofo para escrever. Além 
da Tetralogia, publiquei Histórias do Rio Encantado, que se passa no mesmo 
cenário socialmente marginal. 

 

Ambientando suas narrativas em terras piauienses — entre zonas áridas e 

regiões costeiras —, Assis Brasil produziu uma série de quatro romances onde refletiu, 

com profundidade, os contrastes da convivência social. Seu olhar perscrutador lançou 

luz sobre histórias populares e aspectos ocultos do cotidiano, examinando o 

comportamento coletivo do período retratado e lançando um olhar crítico sobre as 

disparidades entre as elites e as camadas populares, e “com a crítica contemporânea, 
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o romance [passou a ser] classificado como ‘romance de periferia’, por abordar os 

problemas sociais da margem que Parnaíba se encontrava” (LEITE, 2010, p. 4). 

Por conseguinte, essa inversão da lógica dominante, em que os sujeitos 

subalternos ganham protagonismo narrativo, despertou a atenção de leitores e 

pesquisadores comprometidos com uma literatura socialmente engajada. Os 

personagens marginalizados — prostitutas, marinheiros, trabalhadores humildes — 

resistem à invisibilidade imposta por uma sociedade elitizada e conservadora. E foi 

nesse cenário de reconhecimento e circulação local que se deu o primeiro contato 

com o livro deste que vos subscreve. 

Entretanto, a obra sempre ocupou lugar de destaque no imaginário cultural da 

cidade de Parnaíba. Durante os tempos do vestibular regionalizado, a Universidade 

Estadual do Piauí (UESPI) adotava o romance como leitura obrigatória, promovendo 

o acesso de estudantes locais à literatura produzida em seu próprio território. Muitas 

escolas de ensino médio também incorporaram o livro como paradidático, utilizando-

o como ferramenta pedagógica para discutir questões sociais e históricas da própria 

comunidade. Foi nesse contexto educacional que conheci Beira Rio, Beira Vida, ainda 

na adolescência, em uma sala de aula de escola localizada justamente em um dos 

bairros retratados na narrativa. 

 

Figura 5 – Vista da Rua Grande, em meados dos anos 1910, da sacada do prédio 

onde funciona hoje a escola “Colégio Dez”, onde estudei o Ensino Médio. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 
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Esse encontro entre leitor e obra foi marcado por um sentimento de 

familiaridade e pertencimento. Reconheci nos personagens, nas ruas e nos conflitos 

descritos por Assis Brasil, traços do meu cotidiano, das paisagens que eu atravessava 

e dos rostos que eu via diariamente. Não era apenas uma história ficcional: era a 

minha cidade contada por outra ótica — uma ótica crítica, sensível, popular. Essa 

identificação imediata me capturou, despertando o interesse por temas como a 

marginalização de corpos, a prostituição, as tensões de classe e as dinâmicas sociais 

ocultas sob o verniz da ordem e do progresso. 

Inicialmente, a leitura se deu por razões literárias e emocionais. Como leitor, fui 

cativado pela força das personagens, pela riqueza descritiva e pela densidade 

simbólica da obra. No entanto, com o passar do tempo, e já inserido no ambiente 

acadêmico, compreendi que aquele universo narrativo continha um potencial de 

análise ainda maior. Passei, então, a me debruçar sobre a obra não apenas como 

leitor, mas como pesquisador interessado em compreender como corpos 

subalternizados são representados, silenciados e, por vezes, ressignificados na 

literatura. Minha motivação passou a ser a de contribuir, por meio da pesquisa, para 

dar visibilidade a essas vozes que Assis Brasil, com maestria, já havia trazido à cena 

literária. 

Imerso nessas circunstâncias, a obra Beira Rio, Beira Vida se tornou mais do 

que um marco literário pessoal: tornou-se uma porta de entrada para uma 

investigação mais ampla sobre memória, identidade e exclusão social. Através da 

leitura crítica e da análise textual, vi a possibilidade de compreender como a literatura 

pode atuar como ferramenta de denúncia, reflexão e transformação. Ao resgatar 

essas figuras marginalizadas da sombra, o autor inaugura um espaço discursivo em 

que resistências se formam, estratégias de sobrevivência são narradas, e corpos 

historicamente silenciados ganham, enfim, o direito à palavra. 

 

2.2 Entre literatura e denúncia social: uma análise introdutória à obra 

 

Diante desse percurso de descobertas pessoais e intelectuais, tornou-se 

inevitável adentrar com mais profundidade na obra, compreendendo-a como um 

campo fértil de análise das relações sociais, das exclusões históricas e das memórias 

marginalizadas. Ao transformar personagens invisibilizados em protagonistas de sua 
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narrativa, Assis Brasil nos convida a repensar os limites entre a literatura e a realidade, 

entre a ficção e o documento social. 

Partindo-se dessas ideologias, no decorrer da primeira metade do século 

passado, em meio a períodos marcados por angústias coletivas e tragédias bélicas, a 

criação literária passou a refletir inquietações existenciais e dilemas íntimos do ser, 

afastando-se do tom otimista que predominava nos anos iniciais do mesmo século. 

Os traumas oriundos dos grandes conflitos impulsionaram uma produção artística 

voltada à introspecção e ao questionamento dos sentidos da vida.  

Ao abordar diferentes ambientações nas narrativas ficcionais, o leitor se 

deparava com camadas que entrelaçam elementos concretos do cotidiano com 

projeções sensíveis e simbólicas. Assim, o cenário construído literariamente não 

apenas representa o entorno físico, mas também expressa marcas singulares do 

tecido social ali existente. Produções como Beira Rio Beira Vida ilustram como 

experiências passadas atravessam décadas e permanecem perceptíveis no presente, 

traduzindo dinâmicas culturais específicas e revelando conexões entre memórias 

coletivas e o espaço vivido. 

Neste período, a prosa ficcional rompeu com modelos herdados do romantismo 

e com a frieza analítica das narrativas naturalistas, introduzindo uma forma narrativa 

mais comprometida com o cenário social e os dramas humanos. Os autores passaram 

a explorar as interações entre os sujeitos e o território em que vivem, enfatizando as 

injustiças e as privações enfrentadas, em especial no sertão nordestino. A fusão 

estilística entre tradições do século anterior e a crítica social emergente contribuiu 

para que as obras desse ciclo fossem reconhecidas como manifestações do realismo 

renovado, voltadas à denúncia de desigualdades, abandono e violência estrutural. Tal 

perspectiva está registrada por Bosi (2015, p. 314), quando afirma que: 

 

O Modernismo é, num plano histórico mais geral, os abalos que sofreu a vida 
brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolução, o acelerado 
declínio do Nordeste) condicionaram novos estilos ficcionais marcados pela 
rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim, por uma retomada do 
naturalismo, bastante funcional no plano da narração-documento que então 
prevalecia. Tais narrativas valorizam a análise objetiva e a observação dos 
fatos do cotidiano, tentando criar uma imitação da vida por meio da arte 
literária, tanto nas relações de caráter social como na vida interior dos 
personagens. (BOSI, 2015, p. 314) 

 

É nesse contexto de renovação estilística e engajamento social da literatura 

que se insere a produção de Assis Brasil. Dialogando com os impasses do tempo 
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presente e as heranças do passado, o autor constrói uma prosa que não apenas 

reflete a realidade, mas a interroga, especialmente no que diz respeito às relações de 

poder, às desigualdades regionais e à marginalização de determinados grupos 

sociais. É nesse cenário que emerge o romance, que incorpora essas tensões e lhes 

dá forma narrativa. 

Publicada ainda na década de 1960, transforma a literatura em instrumento de 

crítica e intervenção social. Através das memórias de Luiza, figura central da narrativa, 

o autor revela aspectos marcantes da vida social parnaibana na segunda metade do 

século XX. A obra, desta forma, segundo as palavras de Fausto Cunha na própria 

epígrafe do romance: 

 

É o retrato insolúvel duma comunidade sufocada pelo primitivismo capitalista, 
um mundo em que a sociedade se estratificou implacavelmente, onde as 
prostitutas são prostitutas, os pobres são pobres, Os ricos são ricos - quase 
à revelia do eventual saldo financeiro. Não existem vasos comunicantes. 
Quem quiser realizar-se, terá de fugir, terá de ir para fora. As dobradiças do 
sistema estão, porém, de tal modo enferrujadas que a fuga é praticamente 
impossível. O personagem Jessé - sofrido e patético - alimenta a quimera de 
uma ruptura com o meio, e é por ele destruído. O rio pertence aos ricos, as 
casas pertencem aos ricos, a religião pertence aos ricos. Os descontentes 
podem sumir simplesmente daquele cenário imutável; mas se não souberem, 
como Jessé, fugir à atração atávica do lugar de origem, serão consumidos no 
fogo de sua nulidade social. Não é com o dinheiro largado pelos homens que 
a rameira Cremilda - uma das figuras soberbas da nova ficção brasileira - 
penetrará na sociedade. Num mundo de horizontes compactamente 
fechados, a miséria passa de pai a filho, de mãe a filha, quem conscientizar 
a sua desgraça vai sofrer em dobro. (BRASIL, 2012, p.5-6) 

 

Assim, retrata a vida de homens e mulheres pobres que vivem às margens do 

rio e à margem da sociedade parnaibana, retratando o cotidiano das mulheres 

prostitutas e da prostituição que se desenvolve na região do cais num contexto de 

intensas transformações sociais e urbanas no período compreendido entre as 

décadas da metade do século XX. A obra põe em evidência a distinção entre os 

moradores nobres e os trabalhadores marginalizados do cais: canoeiros, 

embarcadiços, estivadores e prostitutas.  

 

Figura 6 – Lavadeiras exercendo ofício à beira do Igaraçu, em meados dos anos 

1950. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Consequentemente, possui um caráter de delação e “apesar de a obra ter sido 

bem aceita pela crítica, ela sofreu resistência por parte dos comerciantes parnaibanos. 

Esta rejeição houve porque os comerciantes foram retratados de outra forma até então 

desconhecida, capitalista e oportunista”, na ótica de Leite (2010, p. 3). 

Nessa ambientação, por meio das experiências das protagonistas, a narrativa 

concebida por Assis Brasil revela os impactos prejudiciais vinculados à prática da 

prostituição, evidenciando concepções normativas e moralistas oriundas dos campos 

jurídico e médico. Mais do que uma representação fiel da realidade, a obra incorpora 

construções sociais sedimentadas ao longo do tempo sobre o papel feminino, 

tensionando valores ligados à decência e aos bons costumes.  

Dentro desse ambiente, Assis Brasil rompe com modelos narrativos tradicionais 

ao permitir que uma figura feminina, marcada pela singularidade, assuma a condução 

da história. O foco desloca-se para uma coletividade humilde que habita o entorno 

portuário, marcada pela labuta incessante dos homens do rio e pela jornada penosa 

de mulheres que sobrevivem através do comércio sexual, as quais o autor nomeia 

com a expressão simbólica de "Beira Vida". Assim, o romance revela, de maneira 

criativa e rara, os modos de existência que caracterizam esse espaço periférico: 

 

[...] as cidades-beira-rio Parnaíba são obras do rio e da história da navegação 
a vapor em seu leito. A lógica dessas cidades é do inventário dos objetos que 
nelas se agrupam. Elas entrecruzam-se historicamente em realizações tão 
diversas e, ao mesmo tempo, tão iguais. Mas são iguais numa viagem de 
passagem uma vez que possuem particularidades. Cada uma tem seu tempo 
e sua história... inscritas em sua própria historicidade, assentadas num 
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quadro geográfico, as cidades encarnam a vida em sua forma mais complexa 
e mais intensa. Em cada uma há um rio que passa e as delimitam, ora negado 
ora querido. Com efeito, este, a um só tempo confere a cada cidade sua mais 
bela vestimenta, seu maior encanto. (GANDARA, 2010, p. 21) 

 

Contudo, embora a narrativa demonstre empatia e comprometimento com as 

experiências de indivíduos excluídos e vulneráveis socialmente, ela é elaborada a 

partir da perspectiva de um sujeito situado fora desse universo: homem, pertencente 

à classe média, beneficiário de privilégios econômicos e raciais, além de alinhado a 

um padrão heterossexual. Mas ainda que distante da vivência direta daqueles que 

subsistem nas franjas da sociedade, o autor consegue construir uma representação 

sincera e observadora desse cotidiano marginalizado, já que, segundo Margareth 

Rago afirma, “a literatura pode nos revelar aspectos importantes das formas de pensar 

e sentir de uma determinada sociedade. Os romances traduzem os anseios, captam 

as angústias, fantasias, desejos de uma determinada época, e não apenas de uma 

classe social a que pertenceria o autor” (RAGO, 1991, p. 30-31) 

A narrativa, nesse viés, apresenta uma linguagem singular e transformadora, 

revelando o sofrimento humano sob o olhar daqueles que o vivenciam, e não sob a 

ótica distante dos eruditos. Ao tratar da exclusão e da extrema pobreza, o texto expõe 

a fragilidade de indivíduos alijados das redes institucionais de apoio. Tais produções 

literárias, especialmente as que enfatizam questões sociais intensas, acabam 

espelhando os aspectos econômicos, políticos e coletivos do contexto que as originou. 

E além disso, convida à reflexão sobre as tensões entre uma proposta de 

equidade cidadã e a lógica mercantil que marginaliza. Em tempos contemporâneos, 

destaca-se o desafio de reformular as bases institucionais, incorporando nelas uma 

função efetiva de mudança social. Por meio da exposição de um abismo estrutural, a 

criação literária questiona a configuração vigente e provoca um debate acerca de 

alternativas capazes de superar os mecanismos que perpetuam a segregação. 

Desta maneira, a ênfase narrativa perpassa dois enfoques distintos: a visão 

externa do narrador-observador e a visão da personagem Luíza, que conta a história 

segundo uma cronologia psicológica, ou seja, a narrativa se desenrola à medida que 

Luiza segue a fruição de suas memórias. O que, de fato, traz uma particularidade 

singular à obra: a lembrança de situações anteriores trazidas a posteriori; o 

esquecimento de determinados pontos; as idas e vindas no tempo; a repetição de 
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ações e falas no cotidiano das personagens. Todo esse estratagema estilístico serve 

para salientar a uniformidade do tempo e a inércia que marca as personagens: 

 

— Você tem um nome pra ela? 
— Luiza. 
— Luiza?  
— Minha filha vai se chamar Luiza.  
— Você fez alguma promessa?  
— Minha mãe se chamava Luiza.  
Saiu mais forte da Santa Casa — a filha no braço e muitas recomendações 
por cima dos ombros:  
— Tenha juízo, olhe lá.  
Devia ficar quieta em seu canto, os homens não valiam nada, “olhe lá”, não é 
sempre que tem uma cama à disposição, “procure um emprego, procure um 
emprego”.  
Decidiu procurar um emprego, mas a sua maneira, a única maneira que tinha 
em sua frente — era um gosto esquisito de vingança, tinha que se vingar do 
mundo, ou mais particularmente deles, dos desgraçados. Estranho que fosse 
uma vingança na própria carne, na própria alma. (BRASIL, 2012, p. 94) 

 

Ainda, o ponto focal da obra é a realidade marcada pela marginalização: a beira 

do rio – o cais de pobreza e desesperança – e a vida – a vida marginalizada do cais. 

E estar “à beira” acaba definindo as tramas tecidas pela história, ao passo que as 

personagens afirmam viver uma sina por serem seres de um espaço amaldiçoado. 

Antônio Paulo Benatti (1997) oferece uma análise precisa ao abordar a separação 

simbólica entre o espaço central e as áreas periféricas, evidenciando essa dicotomia 

antagônica em sua argumentação teórica: 

 

Logo ficou claro que eu não poderia empreender uma história das margens 
da cidade sem abordar a história de seu centro, pois o cêntrico e o marginal 
se determinam mutuamente e só se definem um em relação ao outro. Essa 
ideia de transitar entre as duas perspectivas sem parar por muito tempo em 
nenhuma delas orientou a estrutura do trabalho. (BENATTI, 1997, p. 2) 

 

Além disso, todo esse meretrício é movido e movimenta as engrenagens de um 

sistema social e econômico nas margens fluviais do rio que dá vida à cidade: 

prostitutas ganham a vida neste local de intensa atividade mercantil e de fluxo da 

população masculina laborada nas embarcações que passam pelo local. 

Por outro lado, o tempo da obra passa de forma morosa, sendo um fardo para 

quem não vislumbra um destino ou transformação nesse espaço de mesmice da 

geografia do cais. Para os embarcadiços, as horas são contadas pela chegada e saída 

do barco; já para as mulheres, pela chegada e saída dos homens aos seus leitos, 

ressaltando sua subalternidade até mesmo nesse ambiente. 
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Assim, as memórias evocadas por Luíza estruturam toda a narrativa, servindo 

não apenas para expor os acontecimentos mais significativos de sua trajetória, mas 

também como base para a crítica social que se delineia ao longo da obra. Esses 

episódios, escolhidos para evidenciar a pobreza extrema que a cerca, também 

apontam para os mecanismos que sustentam tal precariedade — ora percebidos por 

ela como destino inevitável, ora identificados como resultado das atitudes de 

indivíduos pertencentes a classes mais privilegiadas. 

A protagonista, que sofreu desde muito jovem com as agressões emocionais e 

humilhações oriundas de sua mãe, envolta em frustrações e amargura, jamais 

demonstrou escrúpulos ao encaminhá-la para o mesmo destino: a venda do próprio 

corpo como meio de sobrevivência. Sem qualquer perspectiva de futuro, e marcada 

por uma postura muitas vezes calculista, Cremilda reforçou à filha, desde a infância, 

que não havia outro caminho senão aquele que ela mesma trilhava. 

Outro personagem importante da trama é Jessé, que representa a insatisfação 

com essa situação de segregação e é o primeiro do conto a tentar a façanha de 

quebrar a sina do cais. O personagem, que desde a infância foi acolhido por Cremilda, 

expressa sua revolta frente ao destino que lhe parece imposto. Seu sonho de buscar 

uma vida melhor através do estudo é violentamente impedido pela mãe de Luíza, 

minando-o igualmente o seu maior algoz: o rio. 

 

Naquele momento ele [Jessé] soube Mundoca, que só poderia ser um 
embarcadiço ou um canoeiro, quando muito um marinheiro de algum navio 
gaiola, ou coisa nenhuma se continuasse naquele armazém de puta, como 
ele falava. Sei que queria estudar não para abandonar o rio- sua grande 
paixão- e as embarcações, mas pra conhecer melhor de tudo um pouco. 
Nunca abandonaria o rio e, quem sabe? Estudando poderia ser até 
comandante de uma gaiola (BRASIL, 2012, p. 43). 

 

Todavia, antes de tornar-se tripulante de embarcação, dedicava-se à criação 

de animais como marrecos e porcos, além de capturar insetos como borboletas. Sua 

trajetória, marcada pela tentativa de superar a condição marginal, termina 

tragicamente com sua morte em um incêndio a bordo de uma embarcação fluvial. Com 

isso, a narrativa adquire densidade trágica ao expor o universo íntimo das figuras, 

revelando suas pequenas aspirações, sofrimentos e derrotas. 

Desta forma, a obra nasce justamente desse olhar singular sobre a prostituição 

e a miséria, sendo, por isso, pertinente analisar o romance a partir dos marcos mais 

impactantes de sua narração, que não se restringem à sua experiência pessoal, mas 
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oferecem subsídios à denúncia das desigualdades sociais que permeiam toda a sua 

existência. Assim, à medida que a narrativa tem uma tríade de personagens com 

características, sentimentos e representações próprias, a narrativa se sustenta sobre 

um triunvirato principal: 

Cremilda narra a Luíza um episódio segundo o qual, certa vez, a mulher mais 

formosa e prestigiada que atuava no porto acabou se relacionando com um jovem 

pertencente a uma família influente e rica. Esse acontecimento é considerado o marco 

inicial daquilo que ficou conhecido como a “sina do cais”, sendo visto como o episódio 

fundador da trajetória vivida pelas prostitutas de Parnaíba: 

 

Era a mulher mais bonita do cais, tinha casa própria, muitos vestidos e muitos 
admiradores. Diziam que até o Prefeito visitava a casa dela e ela conseguia 
o que bem queria. Acho que foi dona de muitas casas aqui na beira do rio.  
Pois bem, um dia um moco da cidade se apaixonou por ela, era de família 
abastada e conhecida — foi um escândalo.  
A cidade passava o tempo todo vigiando o rapaz. Quando ele falou em 
casamento a mãe quase morreu, ficou um mês de cama, o pai disse que ele 
estava deserdado e podia sair de casa.  
Pois um marinheiro, amigado com a mulher, não matou o pobre rapaz? Dizem 
— ela dizia — que falavam que o pai mandou matar o próprio filho e botar a 
culpa nela. A mulher quis se afogar no rio, mas foi presa. Do marinheiro 
assassino nunca se soube. Ai, na cadeia, toda noite, quando a cidade já 
estava dormindo, ela gritava e chorava, e maldizia a sua vida. 
[...] A mulher passou os nove meses de gravidez gritando e chorando de noite, 
pra que toda a cidade ouvisse. E quando a filha nasceu ainda chorava e 
gritava, blasfemando. Passou a maldizer o futuro da menina, que ela era 
culpada, haveria de penar, penar e pegaria barriga de marinheiro, e teria uma 
filha que pegaria barriga de marinheiro, e a filha de sua filha pegaria barriga 
de marinheiro. (BRASIL, 2012, p. 67) 

 

Já a segunda epígrafe é atinente ao envelhecimento e declínio de Cremilda, 

que, anteriormente vestindo a indumentária de que “de uma coisa eu procurei livrar 

você, Mundoca: do meu barulho com os homens, para que não tivesse vergonha 

diante de sua mãe. A minha nunca ligou pra isso, até que se exibia: você viu, Luíza, 

aquele mulato alto? Quase me matou, o desgraçado” (BRASIL, 2012, p. 48). Cremilda, 

agora já em idade avançada, cede espaço para que Luíza assuma a condução dos 

negócios.  

 

Os homens deixaram a casa, um a um — foram desaparecendo em silêncio. 
Contava a passagem dos anos pela frequência deles. Um a um, diminuindo 
as gargalhadas, os palavrões, não tinham mais casos para contar, até chegar 
o silêncio redondo: envelhecera. Ia sentindo angustiada que as noites se 
despovoavam [...].  
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No começo daquela vida não precisava ficar nem na porta de casa. Chovia 
assim de homem, Mundoca. Eles vinham com uma garrafa de cachaça, já 
tomados, gargalhavam, contavam os mesmos casos, antes do demônio.  
Da rede da varanda bordada, onde ficava como uma princesa à espera, 
vestido limpo, uma flor nos cabelos, perfumada, passou a espreitar da janela, 
descobrindo os vultos na ponta do cais, descendo dos gaiolas, soltando 
desafios na porta do botequim — acompanhava todos os seus passos e 
gestos, “virão agora para cá?” torcendo para que eles tomassem a direção 
de sua casa. E foram passando ao longe, passando, como se nunca tivessem 
conhecido o lugar.  
[...] Da rede passou para a porta, vestido bem vistoso, cheio de flores 
berrantes — o candeeiro mais alto, o rosto empoado, dava com a mão para 
os desgraçados:  
— Está rico, não conhece mais a gente? Recebia até insultos, ouvia coisas. 
— Aquela velha não dá mais nada.  
Comprendera tanto, a mãe se desesperando, de olhos tristes para ela que 
ainda sorria jovem. Então compensava seus maus negócios — os homens 
passaram a procurar a Luizinha. (BRASIL, 2012, p. 170) 

 

Percebe-se, assim, a perpetuação da maldição entre as descendentes, que 

assumem as funções maternas e mantêm, incessantemente, o ciclo estabelecido. A 

encenação de papéis é enganosa, da mesma forma que o fundamento mítico da 

condenação, pois recorre ao sobrenatural para justificar uma adversidade social. “A 

rede de varanda bordada era dela agora, robe florido, o leque perfumado - nova rainha 

no trono” (Brasil, 2012, p.17): a coroação simbólica da “nova rainha do trono” e a 

transmissão de bens sinalizam um rito que restabelece o tempo primordial da narrativa 

mítica, efetivando a herança do castigo instaurado no passado. 

E, fechando as arestas do triângulo crônico da obra, outro episódio marcante 

nas memórias de Luíza corresponde à sua transformação corporal, simbolizada pelo 

início do ciclo menstrual, que define sua inserção forçada nesse universo de 

degradação. Embora tenha crescido cercada pelo cotidiano da prostituição, é somente 

com essa mudança fisiológica que ela se vê definitivamente conduzida à trajetória de 

submissão e violência. A mãe, diante dessa transição, não hesita em afirmar: 

 

Cansei de ver os panos dela, a vida que ela levava, aqueles homens — 
juntava tudo que via com o tipo de vida que ela tinha. E de repente me via 
suja como ela.  
Juro, Mundoca, que pensei que só mulher da iguala de minha mãe tinha 
aquilo, que era como uma sina ou um castigo, uma espécie de marca. E eu 
fora atingida, minha vida seria igual à dela, quer quisesse ou não. 
 Fiquei mais convencida quando tua avó, me vendo triste, marchando a seu 
lado, disse:  
— Sossega, Luiza, é assim mesmo, você agora já pode ter homem.  
Foi o que ela disse, Mundoca: “Você agora já pode ter homem, você agora já 
pode ter homem”. (BRASIL, 2012, p.54) 
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Para Luiza, o sangue derramado não representa apenas um marco biológico, 

mas a confirmação irrefutável de sua sentença: uma existência marcada pela 

desventura. 

Já no universo das personagens, estas são definidas em dois primas 

tangencialmente parecidos, mas distintos: ora vistas como seres que sucumbiram à 

miséria extrema, ora como figuras marcadas pela devassidão consciente. Assim, 

aquelas catalogadas como compelidas pelas circunstâncias despertam piedade, pois 

são percebidas como sujeitas que não escolheram sua trajetória, mas sim forçadas 

pelas limitações sociais. Já as que são interpretadas como moralmente desviantes, 

carregam o estigma de quem teria deliberadamente abraçado a marginalidade, sendo, 

portanto, alvos de condenação e punição social. Dentro desse cenário, Luíza, a 

protagonista, emerge como o símbolo do infortúnio determinado pelo acaso, sem 

alternativas senão entregar-se à prostituição para garantir sua subsistência, resultado 

inevitável de uma trajetória imposta e não escolhida. 

Já Cremilda, mãe de Luíza, representa um ponto intermediário entre a imagem 

da mulher marcada pela devassidão e aquela que é levada à prostituição por 

imposições externas e que sofre preconceito por ser associada à prostituição, como 

evidenciado no trecho: 

 

- A senhora vai na cidade? – perguntei  
- Vou comprar uma casa para nós. Vai, Luiza, não deixa ninguém te ver. Saí 
e esperei na ponte [...] 
- Mãe, cadê suas coisas?  
- Mostrei a eles que não faço empenho de nada, “olhem aqui – eu gritei – vou 
me embora com a roupa do corpo, fica tudo aí pra vocês taparem o rombo da 
mãe”. Vamos a cidade, Luiza. Onde está o dinheiro? Vai ficar todo mundo 
comprido no meu dinheiro, você vai ver.  
Na praça da Graça tinha um bando de chofer que ficou olhando “errou o 
caminho de casa, Cremilda?” Ela me puxava pela mão, “não olhe para trás”, 
ia apressado e foi direto numa casa de escada branca, toda cheia de quadro. 
(ASSIS BRASIL, 2012, p. 39) 

 

 

Figura 7 – Praça da Graça em meados da década de 1940, o passeio público da 

elite citadina onde Cremilda tentou residir. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Herdeira desse ciclo, também é interpretada como alguém tragada pelo acaso, 

uma vez que sua origem está ligada à condição materna: filha de uma mulher que 

também vivia do sexo. Sentia-se relevante e dominava o ambiente sempre que 

observava aquele conjunto de imagens organizadas em quadros, pois essas 

representações reforçavam sua posição e influência, já que: “nenhuma mulher do cais 

teve tanto homem” (BRASIL, 2012, p. 159). 

Por sua vez, Mundoca, descendente direta de Luíza, é quem rompe, ainda que 

parcialmente, com esse itinerário predestinado:  

 

Mundoca quebraria o ritmo daquelas noites, embalava-se em sua rede, sem 
emoção, à espera de ninguém, uma ou outra palavra, uma ou outra pergunta 
— o rio, o cais, a canoa verde do Joao, o emprego, meu padrinho disse isso. 
(BRASIL, 2012, p. 172) 

 

Contudo, embora consiga escapar da prática da prostituição, carrega 

inevitavelmente o peso do julgamento social, pois sua identidade permanece atrelada 

à herança familiar, sendo sempre lembrada como filha de uma mulher prostituída, 

mesmo que tenha trilhado outro caminho. 

 

2.3 A cidade e o rio como retrato da Parnaíba do Século XX: a obra como fonte 

histórica e social. 
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Ao mesmo tempo em que a trajetória de Luiza evidencia os estigmas sociais 

impostos às mulheres marcadas pela marginalização, o cenário urbano em que essas 

vidas se desenrolam exerce papel igualmente significativo. A cidade e o rio que a 

atravessa não são apenas pano de fundo da narrativa, mas elementos vivos, 

carregados de sentido, que moldam os destinos de seus habitantes. Nesse contexto, 

compreender a ambientação retratada por Assis Brasil é também revisitar as tensões, 

os sonhos e as contradições de uma sociedade em transformação. 

Nesse universo, Parnaíba, município brasileiro situado ao norte do estado do 

Piauí, conhecida como a "Capital do Delta", portal de entrada para o único delta em 

mar aberto das Américas, experimentou um período de vigor econômico entre o final 

dos anos 1800 e as primeiras décadas do século XX. O cotidiano mercantil e os 

vínculos estabelecidos nesse ambiente urbano forjaram, entre seus moradores, uma 

percepção de distinção em relação a outras regiões piauienses.  

Através de registros literários e documentos históricos, é possível vislumbrar 

que o espírito coletivo daquela época foi profundamente marcado por ideais de 

transformação e construção de um futuro mais promissor marcado por requinte, 

transformações culturais e aspirações cosmopolitas, o que lhe conferiu um ar de 

sofisticação semelhante ao vivenciado em centros urbanos durante a chamada era de 

esplendor europeu: a cidade viu florir em terras piauienses o glamour da Belle-

Époque, "bons tempos parnaibanos", como evidenciado no seguinte excerto do início 

do século XX no Almanaque da Parnaíba: 

 

Uma brisa benfazeja parece acariciar Parnaíba que marcha resoluta, na sua 
evolução progressiva, só, muito só, sem um auxílio de fora, mas sem 
desânimo, sem fraqueza, sob os melhores auspícios, ouvindo a canção 
intérmina do Atlântico beijando as suas praias, em um movimento incessante, 
como a lhe ensinar que o segredo de vencer está em não parar 
(ALMANAQUE DA PARNAÍBA, 1938, p. 360). 

 

Sob essa tela, o avanço econômico na faixa costeira do Piauí foi impulsionado 

pela circulação ativa de itens ligados à pecuária e à coleta de recursos naturais, 

configurando-se como um traço singular da região. No entanto, o município não existia 

de forma isolada, tampouco os processos de modernização se limitaram a territórios 

específicos. Para alcançar transformações efetivas, Parnaíba demandava mais do 

que meros anseios populares — era imprescindível integrar-se a dinâmicas mais 

amplas de interação e intercâmbio. 
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Figura 8 – Vista da Rua Grande em meados dos anos 1930. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Neste aspecto, Parnaíba estaria se metamorfoseando naqueles espaços que 

Pierre Nora (1993) alcunha como "lugares de memória". A cidade natal do autor, desta 

maneira, é ponto focal dessa pesquisa devido seu contexto sociocultural e influência 

da prática na formação das estruturas atuais, sendo ponto focal da criação do lugar 

cultural do cais, o principal espaço da obra. Nesse ínterim, evidencia Vasconcellos 

(2008, p.6) que: 

 

A existência do lugar é resultado de um investimento que só se fez possível 
porque esse espaço não foi apenas um espaço de passagem, mas um 
espaço onde se fez pausa. Não a pausa da imobilidade, mas aquela 
necessária para a efetivação de uma ocupação material e simbólica. Esse 
salto que eleva, qualitativamente, o espaço à condição de lugar é uma 
construção. (VASCONCELLOS, 2008, p. 6). 

  

Assim, refletir sobre as manifestações simbólicas que se constroem no 

ambiente urbano, consolidando-se nos hábitos coletivos, é indispensável para 

apreender a pluralidade e a densidade que caracterizam esse território. A urbe abriga 

uma profusão de vivências sociais, que possibilitam variadas formas de expressão e 

de interpretação do seu cenário. A convivência de coletividades num determinado 

cenário físico resulta em construções afetivas, interpretações simbólicas e trocas 

contínuas que vinculam identidade e espaço. As interações humanas com o entorno 

consolidam vínculos subjetivos que são atravessados por trajetórias culturais, 
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contextos históricos e sentidos corporais. Dessa fusão entre vivência sensível e 

localização concreta, emergem territórios carregados de significação. 

A cidade, portanto, não se apresenta de maneira única, mas se revela através 

das múltiplas perspectivas e experiências que nela coexistem. Carlos (2007, p. 20) 

preceitua que “uma vez que cada sujeito se situa num espaço, o lugar permite pensar 

o viver, o habitar, o trabalho, o lazer enquanto situações vividas, revelando, no nível 

do cotidiano, os conflitos do mundo moderno”. A cultura histórica, em muitas 

interpretações, insiste em exaltar imagens antigas como ápices inalcançáveis, o que 

contribui para uma constante percepção do presente como período de esvaziamento 

ou ruína. Esse tipo de leitura revela o quanto a ideia de avanço permanece como 

referência dominante, frequentemente alimentando a noção de que o agora não 

corresponde à magnificência atribuída ao tempo outrora glorificado, já que: 

 

Um lugar só é considerado como tal a partir do momento que alguém dá um 
significado a ele. Sendo assim, a significação dada a um espaço varia de 
acordo com as pessoas que o habitam, frequentam ou aqueles que só 
ouviram falar. (VAZ, 2005, p. 59) 

 

Desta forma, a noção de cultura emerge como resultado das trocas entre 

coletividades diversas que compartilham certos territórios. As narrativas literárias 

desenvolvidas em solo brasileiro encontraram no enfoque local uma via expressiva e 

potente. Por causa da vasta diversidade sociocultural e do tamanho continental da 

nação, cada porção do território revela modos únicos de existir e perceber o mundo. 

Nesse contexto, a literatura de matiz regional ganha força ao retratar trajetórias 

humanas, suas lutas cotidianas, singularidades identitárias e experiências marcadas 

por dificuldades e resistências. Nesse sentido, em um depoimento concedido no ano 

de 1958, o poeta pernambucano João Cabral de Melo Neto expressa seu ponto de 

vista acerca dessa temática afirmando que: 

 

Regionalismo não é uma linguagem regional, que o inutilizaria, mas falar de 
problemas que estão mais próximos da pessoa que fala: a dor do homem, a 
alegria, as suas lutas e as suas belezas etc. [...] O que interessa é o problema 
do homem. Quando me bato pelo regionalismo é para mostrar, numa 
anedota, o local, os sentimentos comuns a todos os homens. Faukner, por 
exemplo, é profundamente universal porque é regional e nacional. (CABRAL 
DE MELO NETO, 1958). 

 

E vai ser justamente nesse cenário que se percebe como os vínculos afetivos 

e cognitivos se formam por meio da convivência entre sujeitos e contextos históricos, 
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sociais e simbólicos. Assim, o espaço se materializa como produto das vivências, em 

uma conexão física e simbólica entre o indivíduo e o ambiente onde habita. À vista 

disso, Tuan (2013, p.07) afirma que o “lugar é construído a partir da experiência e dos 

sentidos, envolvendo sentimento e entendimento, num processo de envolvimento 

geográfico do corpo amalgamado com a cultura, a história, as relações sociais e a 

paisagem”.  

Assim, segundo a análise de Tuan (2013), o entendimento sobre a noção de 

pertencimento espacial emerge a partir de abordagens ligadas à antropologia cultural, 

à investigação do passado, à produção ficcional e à esfera da mente humana. O 

conceito de lugar, dessa forma, alça magnânimo destaque ao “refletir o papel da 

cultura e ao afirmar que a mesma é desenvolvida unicamente pelos seres humanos. 

Ela influencia intensamente o comportamento e os valores humanos. “A sensação de 

espaço e lugar dos esquimós é bem diferente da dos americanos” (TUAN, 2013, p. 

13). 

Nesse universo, a localidade ganha importância subjetiva por representar o 

meio onde a pessoa estabelece vínculos, sente-se pertencente e reconhece traços 

que dialogam com sua trajetória. É nesse recorte espacial que se firmam laços de 

identificação e se constrói uma inserção pessoal genuína no ambiente 

(CHRISTOFOLETTI, 1982). Nessa ótica, Carlos (2007, p. 15) afirma que o “lugar se 

coloca enquanto parcela do espaço, construção social. O lugar abre a perspectiva 

para se pensar o viver e o habitar, o uso e o consumo, os processos de apropriação 

do espaço”. As emoções despertadas na convivência entre o ser humano e seu 

entorno ganham destaque por evidenciar a relevância atribuída à noção em questão, 

especialmente quando se trata da experiência concreta com a realidade sensível. Por 

isso, é essencial reconhecer o quanto essa percepção se afirma nas interações 

afetivas estabelecidas com o espaço vivido. Isto posto, esse mesmo espaço é 

evidenciado por Oliveira (2014, p. 12) como: 

 

[...] algo que se faz visível por meio de inúmeros meios: rivalidade ou conflito 
com os outros lugares e manifestações de arte e de arquitetura. Todo lugar 
adquire identidade mediante as diversas dimensões espaciais, tais como: 
localização, direção, orientação, relação, território, espaciosidade e outras. 
(OLIVEIRA, 2014, p.12) 

 

Consequentemente, pode-se entender o mundo a partir de um espaço ocupado 

socialmente. É no ponto territorial que emergem as contradições, os impasses 
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cotidianos e os direcionamentos que caracterizam o tecido urbano em constante 

transformação. Ainda que esse espaço aparente ser apenas uma fração do cenário, 

ele oferece as chaves para compreender a dinâmica contemporânea, desde que seja 

interpretado dentro de um panorama mais abrangente — vinculado ao processo 

contínuo de formação da vida nas cidades. Oliveira (2014, p. 3) destaca que o “sentido 

de lugar implica o sentido da vida e, por sua vez, o sentido do tempo”. 

De tal sorte que a influência retrógrada persiste nos tempos atuais, tanto nas 

instituições religiosas — simbolizadas pela figura do padre Gonçalo na obra em tela 

— quanto nos costumes sociais marcados pela dissimulação e pela tentativa de 

encobrir situações comprometedoras. Essa postura favorece apenas os grupos 

privilegiados, deixando à margem os excluídos, que reagem com desalento e revolta 

diante desse abandono sistemático, como percebido no excerto: 

 

Mundoca, já vi tanta gente se interessando pela miséria do cais que fico 
besta. Depois, nada. Até um padre andou olhando a gente, perguntando, e 
perguntou se alguém tinha ajuda, recebia ajuda. Ninguém soube a que ele se 
referia. Era um padre bem novinho. O padre velho Gonçalo, esse nunca 
apareceu no cais que eu saiba. Fica lá nos batizados dos ricos, nos 
banquetes, nos casamentos. (BRASIL, 2012, p. 64) 

 

É revelado ainda, ao longo da história, um ambiente socialmente desfigurado, 

onde impera um sistema arcaico de exploração econômica. Nesse universo 

fragmentado, os vínculos humanos se rompem diante de uma rígida hierarquia social 

que se impôs com ferocidade, onde conforme Assis Brasil (2012, p. 5), “as prostitutas 

são prostitutas, os pobres são pobres, os ricos são ricos [...] quem quiser realizar-se, 

terá de fugir, terá de ir para fora [...]. O rio pertence aos ricos, às casas pertencem aos 

ricos, a religião pertence aos ricos”. 

Entretanto, ainda que o espaço à beira-rio apresente adversidades severas 

para o florescimento humano, ali se agrupam sujeitos repletos de sonhos e 

aspirações. Suas vivências estão enraizadas em um cenário de abandono social, 

marcado por privação extrema, comércio sexual e um cotidiano atravessado pela 

ausência de perspectivas duradouras, já que as práticas corriqueiras que moldam a 

vivência humana, em qualquer ponto da trajetória no tempo e no espaço, estão 

profundamente conectadas à noção de rotina. De acordo com Heller (1992, p. 17), 

essa perspectiva revela que: 
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A vida cotidiana é a vida do homem inteiro, ou seja, o homem participa na 
vida cotidiana com todos os aspectos de sua individualidade e de sua 
personalidade. Na vida cotidiana, colocam-se em “funcionamento” todos os 
seus sentidos, todas as suas capacidades intelectuais, suas habilidades 
manipulativas, seus sentimentos, paixões, ideias, ideologias. (HELLER, 
1992, p. 17) 

 

E é nesse cenário geográfico de exploração que as mulheres de vida (nada) 

fácil padecem sob as enfermidades do cais. Nesse ambiente de paralisia social e 

desigualdade, o domínio sobre os vulneráveis ocorre como um processo inevitável. A 

submissão mútua entre os indivíduos revela-se quando Jessé, movido pela fome, se 

submete à autoridade de Cremilda, que, por sua vez, se entrega aos desejos 

masculinos em troca de recursos financeiros. 

Todos, sem exceção, são tragados pelo espaço urbano de Parnaíba, que não 

apenas representa o território físico, mas simboliza a ausência de condições básicas: 

falta abrigo digno, saneamento adequado, acesso ao trabalho. Entretando, apenas a 

margem padece de tais enfermidades. O centro, com realidade oposta a margem, 

possui uma estrutura feérica ornamentada em torno da cúpula elitista da vida social: 

a praça da Graça, “toda a cidade onde já tem calçamento, porque o resto não é cidade 

pra ninguém” (BRASIL, 2012, p. 52). 

 

Figura 9 – Pérgola no centro da Praça da Graça e antigo prédio do Banco do 

Brasil ao fundo, durante a década de 1950. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 



74 
 

E dessa forma, transformando a paisagem ao seu redor, o indivíduo ao mesmo 

tempo é alterado por ela, deixando marcas que ressignificam e criam novas 

territorialidades. A cidade, longe de ser um cenário estático, se reinventa a partir das 

ações humanas, que constroem sentidos diversos e muitas vezes contraditórios. 

Enquanto o cais, enquanto formação de “gueto urbana”, se descreve conforme 

destaca Carlos (2007, p.43) 

 

[...] são áreas do desenvolvimento necessário de ações sociais que marcam 
a articulação entre o individual e o coletivo, bem como modos de percepção 
afetando o comportamento humano, constituindo-se através de formas de 
solidariedade e do sentimento do “pertencer” a um lugar. 

 

Nesse viés, o sociólogo norte-americano Robert Park (1967, p.31) compreende 

a cidade como um estado de espírito, um corpo formado de costumes, tradições e 

sentimentos. E essa entidade abstrata de memória coletiva — "o espaço urbano" — 

que se impõe como expressão máxima da carência, alimentada pela negligência das 

instituições religiosas, pela frieza dos poderosos e pela ausência de atuação 

governamental. Assim, estabelece-se um ciclo de dominação e carência do qual 

ninguém consegue se desvencilhar. Com isso o autor evidencia, ao abordar a temática 

da prostituição, um arranjo social profundamente hierarquizado, onde os 

desfavorecidos são relegados à precariedade e à resignação, enquanto as elites 

usufruem das vantagens de uma engrenagem construída para manter seus privilégios. 

Assim, através dessa análise, torna-se perceptível uma configuração coletiva pautada 

por discrepâncias e assimetrias marcantes. 

O espaço da cidade, como assim definido, se torna um estratagema “anfíbio”: 

ora pulsa na terra, ora pulsa na água do rio. E assim, seus arredores se tornam o 

habitat desses corpos anfíbios que vivem uma vida que se passa tanto na margem 

sólida quanto na via líquida.  

Com isso, explora-se, de forma não tradicional, como se deu o processo de 

ocupação da beira do rio, destacando os aspectos sociais e financeiros que moldaram 

esse território. A importância do curso d'água Igaraçu se evidencia como elemento 

estruturante na organização espacial do município. Nesse sentido, na intersecção 

entre o ser humano e seu lugar de ocupação, pensar no cais trata-se de, acima de 

tudo, de refletir sobre os processos de territorialização – considerando-os tanto como 

um procedimento metodológico ou ferramenta de análise sugerida pelo estudioso, 
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quanto como práticas concretas experienciadas e construídas pelas comunidades 

locais. 

Além disso, ao longo da narrativa, as diversas etapas econômicas marcam a 

trajetória histórica do espaço e de seus ciclos de progresso e estagnação em 

decorrência desta proximidade com o rio, em cujas margens se robustece a cidade e 

se traga a sua gente, ao passo que a verdadeira riqueza de uma cidade se manifesta, 

sobretudo, na pluralidade de seus habitantes — ao mesmo tempo enfeite delicado e 

engrenagem essencial do espaço urbano. São eles que, com suas vidas singulares e 

contraditórias, compõem o ornamento mais autêntico e sofisticado que qualquer lugar 

pode ostentar. 

Consequentemente, o ser humano e o espaço urbano se moldam mutuamente, 

tornando-se inseparáveis no fluxo das práticas diárias, onde hábitos, afetos e modos 

de habitar se recriam incessantemente: 

 

O cais lá estava o mesmo, retratado no mesmo barulho de todas as noites: a 
sineta de um navio-gaiola que partia, o grito de um barqueiro na escuridão do 
rio — a gargalhada das mulheres, a eternidade de suas vidas se repetindo. 
(BRASIL, 2012, p. 24) 

 

Isto evidenciado, a cidade é constantemente redesenhada pela presença 

humana, que, ao alterar o ambiente, simultaneamente se reinventa, deixando traços 

e inventando novos territórios de existência. O dinamismo dessa relação revela não 

apenas a potência de transformar o espaço, mas também a de construir novas 

identidades e modos de significar o viver.  

Portanto, as formas de convivência humana e as maneiras como as pessoas 

interagem com seu entorno materializam-se num recorte territorial moldado por 

práticas simbólicas e relações de pertencimento. Nessa dinâmica, o ambiente vivido 

passa a ser interpretado como cenário de identidades, modos de morar e experiências 

de ocupação cotidiana. Por isso, é necessário destacar que esse fragmento 

geográfico ultrapassa o mero aspecto físico, pois ali se sedimentam trajetórias 

coletivas. Carlos (2007, p. 14) roga que “uma vez que cada sujeito se situa num 

espaço, o lugar permite pensar o viver, o habitar, o trabalho, o lazer enquanto 

situações vividas, revelando, no nível do cotidiano, os conflitos do mundo moderno”. 

Pode-se concluir, então, que possuir expressão simbólica equivale a habitar 

uma realidade. Afinal, a dimensão do universo que conseguimos perceber e construir 
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está diretamente ligada à extensão dos recursos linguísticos que dominamos. Com 

isso, a construção da identidade territorial emerge quando o indivíduo se reconhece 

como parte de um cenário vivenciado continuamente. É na força da presença humana 

— onde as pessoas convivem, experimentam e vibram — que se revela o espaço 

capaz de impulsionar o mundo a concretizar-se. Nesse movimento, a história se faz e 

se refaz, modificando-se, gerando transformação e orientando as ações que dão 

sentido à existência. Desta forma, é nesse envolvimento diário que ele transforma o 

ambiente em lugar, atribuindo-lhe sentidos e afetos, o que revela uma conexão 

profunda entre vivência pessoal e organização espacial, como visualizado no excerto: 

 

Um dia insistiu que eu fosse tomar banho com ele na praia de Amarração. 
E só pagar o trem, dizia Nuno, a gente chega lá. A praia dia de domingo fica 
assim fervilhando de gente. Compro uma roupa de banho pra você, disse — 
um maio grã-fino.  
Eu? Deus me livre. Não, não saí daqui do meu canto. Pra dizer a verdade, 
Mundoca, não conheço o mar que fica a três léguas daqui. Você também não 
conhece. Minha mãe não conhecia também, embora tenha ido até Tutóia.  
Nuno ficou insistindo, insistindo. Então eu levo outra, ele disse. Pode levar, 
respondi.  
Aí Nuno falou: uma mais bonita que você. Pode levar.  
Mas não levou não, Mundoca. Foi tomar lá o seu banho de mar. Quando 
voltou, encarnado como um camarão, me disse: eu queria levar você, Luiza, 
porque você não parece uma mulher do cais, ou mesmo uma mulher da Rua 
do Abacate. Eu do seu lado não passava vergonha.  
Foi o que Nuno disse, Mundoca — você, Luiza, não parece uma mulher do 
cais.  
Mas sabe o que o desgraçado queria mesmo dizer com isso? Que se eu já 
estivesse feia e estragada como as outras raparigas, não podia tomar banho 
em Amarração, lugar das férias dos ricos. Como eu ainda era pouco 
conhecida, ninguém ia se sentir mal com a minha presença. Foi por isso que 
me fez aquele convite. (BRASIL, 2012, p. 124) 

 

Assim, o espaço da margem ganha delimitações a partir da presença de uma 

elite em que o mundo termina onde começa o cais, o mesmo ponto em que a jornada 

dos trabalhadores tem início. Aqueles que só roçam o espaço urbano e a existência, 

limitando-se a estas margens, são os mesmos que lidam diariamente com o barro das 

águas enquanto a burguesia obtém seus ganhos explorando essa força de trabalho, 

seja fazendo sexo com clientes seja carregando sacas sobre as embarcações. 

Ambivalências estas evidenciadas no trecho: 

 

Tinha um sorriso de orgulho para as companhias menos afortunadas ou 
menos sabidas. Que fossem espertas também ou passariam a vida naquela 
miséria, miséria para todos os cantos era o que se via. (BRASIL, 2012, p. 96) 
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E nesses espaços, os sujeitos e suas histórias aparecem umbilicalmente 

interligados ao próprio rio, sem os quais sem a presença do fluxo contínuo das águas, 

essas trajetórias humanas sequer poderiam ser concebidas, pois suas existências são 

costuradas de maneira visceral ao curso do rio. Nesse cenário, as vivências 

individuais e coletivas só adquirem sentido porque estão enraizadas, de forma 

inseparável, à presença desse elemento natural. E é a partir dela (cidade) que todas 

as tramas da narrativa são arroladas, constituindo um lugar de pluralidade e diferença. 

Desta forma, o reconhecimento das singularidades que definem um território 

culturalmente ativo só se torna possível ao articular as trajetórias de diferentes 

sujeitos, ligando suas experiências num mosaico coletivo. A percepção do cotidiano, 

com suas complexas redes de afetos e interações, surge apenas quando se abandona 

a análise isolada dos episódios, visto que examinados separadamente não revelam o 

tecido social que sustenta a margem. Assim, compreender a configuração desse 

espaço demanda a conexão entre os percursos pessoais e a dinâmica que os une, 

elucidando a constituição relacional do ambiente e os vínculos, sejam eles emocionais 

ou pragmáticos, que deram origem a esse cenário. 

Portanto, o que configura e mantém o núcleo é justamente o periférico; são os 

extremos que moldam e sustentam aquilo que se entende como centralidade, por 

meio de seus agentes. Estar à margem é uma posição que varia conforme a 

perspectiva referencial adotada — aquilo que se vê como lateral ou secundário 

depende do ponto em que nos colocamos. 

E de acordo com o crescimento da cidade, exponenciam-se as suas mazelas à 

beira. O modelo econômico baseado na pecuária e na produção para o próprio 

consumo, que durante anos sustentou a província, foi sendo gradualmente superado. 

Em seu lugar, despontava um novo perfil: um importante centro de exportação 

nordestino, sustentado sobretudo pela exploração de recursos naturais provenientes 

do extrativismo vegetal, com três insumos sendo basilares da economia do Piauí: a 

cera de carnaúba, o babaçu e a maniçoba. 

As águas do rio, elemento essencial para o transporte e a circulação de 

mercadorias, moldaram profundamente a organização espacial e cultural da região. A 

cidade se erguia onde fosse possível acessar com facilidade terras produtivas, vias 

fluviais e riquezas naturais a serem exploradas e escoadas. Assim, as embarcações 

— desde pequenas canoas até grandes vapores — marcavam o ritmo da vida local, 

com idas e vindas que determinavam o compasso das relações sociais e comerciais. 
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Progressivamente, a urbanização resultante dessa dinâmica consolidou divisões 

sociais mais acentuadas, expressando a lógica excludente do capitalismo e 

promovendo maior complexidade nas interações entre os diferentes grupos, como 

evidenciado por Resende (1997, p.108): 

 

[...] o significado de novo, recente, de algo que não tem ligações aparentes 
com o passado, criando uma efetiva oposição entre o moderno e o antigo, 
entre o novo e o velho que iria marcar uma concepção de mundo instituída 
com o advento da sociedade capitalista, alicerçada na ideia de progresso [...] 
(RESENDE, 1997, p. 108). 

 

Nesse universo, a proximidade com o curso do Igaraçu foi determinante para 

que a cidade se consolidasse como um ponto estratégico de conexão entre diferentes 

partes do império. O arranjo urbano desenvolveu-se conforme a reunião e a circulação 

de elementos materiais e culturais que, juntos, configuraram sua dinâmica. A posição 

privilegiada junto às águas não apenas favoreceu o intercâmbio, mas também definiu 

o modo como o espaço foi ocupado e articulado. 

 

Figura 10 – Vista aérea das margens do Igaraçu em meados dos anos 1970. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Ainda, é importante destacar que o aproveitamento caudal do rio desempenhou 

papel essencial na transformação econômica da cidade, uma vez que suas águas 

favoreceram tanto a articulação fluvial quanto a conexão da então nova capital com 

outras localidades, inserindo o norte do Piauí nas rotas do comércio exterior. Como 

via aquática flexível, o Igaraçu cumpre relevante função no fortalecimento do 
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progresso urbano, ao facilitar a aproximação entre a capital e distintas localidades da 

província, com o entreposto do Rio Parnaíba.  

Simultaneamente, sua abundância hídrica favorece a expansão da cidade, 

impulsionada pela circulação de embarcações ao longo de seu percurso, apesar da 

margem “mal frequentada”, alagadiça, marcada por condições evidentes de 

precariedade sanitária e inadequada para garantir uma moradia digna e segura aos 

seus ocupantes. O médico cardiologista e também escritor parnaibano Carlos Araken, 

em seu livro “Estórias de uma cidade muito amada”, pontua ainda que: 

 

Época das chuvas, com as cheias, o rio extravasava e cobria tudo. Era tempo 
de alagados. Nos anos de inverno grande, as águas subiam até a Presidente 
Vargas. Andava-se de canoa por todas aquelas ruas. No período da 
estiagem, o lamaçal e os mosquitos (muriçocas) infernizavam a vida daqueles 
sofredores. Pra coroar a obra, os insetos, além de incomodar, transmitiam o 
impaludismo (sezão), doença muito comum naqueles dias, e que fazia um 
grande número de vítimas. Tomava-se quinino em grande quantidade pra se 
defender de tão pernicioso mal. Não havia nada que delimitasse o leito do rio. 
Só areia, que formava uma imensa praia onde as lavadeiras trabalhavam o 
dia todo e os moleques ao entardecer, tomavam conta do lugar. (ARAKEN, 
1988, p. 63) 

 

Nesse mesmo prisma, o deslumbre provocado pela chegada dos barcos era 

visível entre os habitantes das margens, embora o verdadeiro fascínio recaísse sobre 

os homens que desembarcavam dos rebocadores. Nesse contexto, a hidrovia surgia 

como solução estratégica, permitindo a circulação eficiente de mercadorias 

provenientes da extração de recursos naturais, assim como de figuras masculinas 

ávidas por um pouco de diversão.  

Nos momentos de descanso, era comum que os homens ocupassem as zonas 

de entretenimento instaladas nas proximidades do rio, enquanto no cotidiano da 

navegação, eram eles também os responsáveis pelas tarefas rotineiras e pela 

preparação dos alimentos, atividades tradicionalmente vinculadas ao universo 

feminino. A presença das mulheres restringia-se, quase exclusivamente, ao papel de 

passageiras, raramente ultrapassando essa condição nos relatos sobre o cotidiano 

ribeirinho. O que era diametralmente oposto à terra firme e alagadiça da margem, 

onde as senhoritas realizavam todos os tipos de atividades. 

Diante dessa situação, pode-se constatar a presença, nas margens do Igaraçu, 

de vidas humildes e discretas, revelando as difíceis condições enfrentadas pelos 

trabalhadores que dependiam, direta ou indiretamente, das operações no cais. Essa 

realidade contrastava fortemente com o esplendor da sociedade parnaibana, que 
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habitava o centro da cidade e desfrutava da riqueza gerada pelo intenso movimento 

de exportações do porto das barcas. Essa clara oposição evidencia o modo de vida 

daqueles que sobreviviam à beira do rio, expondo a divisão social marcante e 

revelando a dicotomia construída entre as áreas centrais e periféricas, resultado direto 

do comércio pulsante ao longo da margem fluvial. 

E embora o centro represente um espaço de luxo, abundância e prosperidade, 

as beiras - frequentemente mencionadas nos discursos - carregam estigmas severos: 

pobreza, sujeira, mau cheiro e violência. No entanto, é importante destacar que, 

apesar dessas diferenças, tanto as áreas centrais quanto as periferias são frutos da 

ação humana e construções sociais que se entrelaçam em algum momento. 

 

Figura 11 – Vista da Rua Grande, no centro da cidade, em meados dos anos 1920. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Ao longo da Rua Grande, que conecta o centro ao Porto, erguem-se palácios e 

residências destinadas a atividades comerciais de prestígio. Paralelamente, foram 

estabelecidas estruturas administrativas que não só regulam o comércio no cais, mas 

também suprem as demandas de uma classe social emergente. E ainda os bairros 

proletários, com suas ruas de areia, com amontoados de casebres sem energia ou 

arborização: eram a Coroa, os Tucuns, os Campos e a Quarenta: 

 

A história é picante e satírica, daí o jocoso epíteto de quarenta. Ali morava 
uma mulata, de idade já avançada, gorda e baixa. Tinha uma filha nova, 
bonita e atraente, que já trilhava o caminho da prostituição. À noite, quando 
apareciam os ricos por ali, a velha ao lado da filha, querendo avançar nos 
bolsos recheados dos homens, irreverentemente anunciava – “É só 
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coarenta!” o que significava quarenta réis, moeda corrente naquele longínquo 
passado. Desse fato pitoresco que a memória popular guardou, sem malícia, 
apelidaram esse chistoso arraial da mulata gorda e baixa de “Quarenta”. 
(PASSOS, 1982, p.33) 

 

À essa moda, o período em questão é marcadamente onde as dinâmicas 

territoriais passam a ser redefinidas por transformações nos circuitos de mobilidade e 

pela intensificação das conexões planetárias. Essa reorganização surge da influência 

crescente dos avanços tecnológicos sobre os modos de gerar bens e serviços. A 

reestruturação dos territórios se deve, assim, à variação histórica das formas de 

operacionalizar o saber técnico nas práticas produtivas, o que altera as funções 

atribuídas a cada região no conjunto sistêmico das interações humanas. Sob esse 

cenário, as estruturas fixas se alinham a uma malha de deslocamentos constante, 

exigindo uma nova lógica para a organização espacial. 

Desta forma, segundo Carlos (2007), as localidades integram uma malha 

interdependente em que o cenário planetário se manifesta em cada ponto territorial, 

revelando uma lógica de interligação constante. As dinâmicas urbanas, por sua vez, 

avançam de modo coordenado rumo à concretização de um projeto global que 

transcende fronteiras físicas. A atribuição de maior ou menor relevância a cada porção 

do território ocorre conforme sua posição funcional dentro do sistema socioeconômico 

ampliado, sendo moldada por engrenagens institucionais que asseguram a 

permanência da ordem vigente e sua multiplicação. 

Assim, através do comércio fluvial concentrado no Porto das Barcas, Parnaíba 

começou a incorporar traços de modernidade urbana que moldaram gradativamente 

sua geografia. Prédios escolares pioneiros, rádio, cassino, cinema, praças e até uma 

linha ferroviária foram implantados, conferindo à cidade um ar cosmopolita e 

sofisticado. Esses elementos ilustram a inserção progressiva da cidade no contexto 

da modernidade, já que: 

 

A cidade crescendo, já falavam em pista de automóveis, em paralelepípedo 
– as casas de taipa não podiam ficar ali onde passariam novas ruas e 
avenidas – a polícia andava proibindo as mulheres de subirem nos gaiolas ou 
descerem nas barcas que chegavam. Tinha um guarda que até espancava – 
vão fazer vida noutro lugar, desavergonhadas, não respeitam as famílias 
direitas. Uma rua estava sendo ajeitada para elas, bem distante do cais e dos 
olhos hipócritas daquela gente, para que não causassem má impressão. 
(BRASIL, 2012, p. 153). 
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Gradativamente, a cidade começa a integrar-se à dinâmica global do trabalho 

graças aos ganhos provenientes do comércio na margem do rio Igaraçu. A influência 

europeia também se faz sentir, moldando aos poucos o contorno geográfico da 

cidade. Espaços dedicados ao entretenimento e à diversão tornam-se cada vez mais 

frequentes, refletindo a criação de ambientes físicos que favorecem a adoção de 

novos costumes pelos moradores locais, como a Praça da Graça, a AABB 

(Associação Atlética Banco do Brasil), o Igara Clube e o Cassino 24 de Janeiro.  

 

Figura 12 – Bloco de carnaval em frente ao no Cassino 24, em meados dos anos 

1940. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Em tom nostálgico, Carlos Araken, cronista e médico parnaibano, rememora as 

celebrações vividas naquele espaço urbano, ao mesmo tempo em que traça 

observações sobre o estilo construtivo do local que abrigava tais eventos: 

 

[...] Sua simetria harmoniosa, seus tabuleiros de grama muito verdes, seu 
contorno natural de figueiras, seu corêto, sua pérgola de pedra, sempre 
florida de bugaviles...A Praça da Graça era o coração da cidade. Tudo 
acontecia lá. O côrso de carros no carnaval. Ah! O côrso! Carros e caminhões 
enfeitados a capricho, cheios de gente bonita, travando verdadeiras batalhas 
de confetes e serpentinas. Carros alegóricos, cordões, blocos de fantasias e 
de sujos, foliões solitários, todos girando em torno da nossa Praça. À noite, o 
povo fazia caminho entre o Cassino e a “AABB”. Era um tal de ir e vir, que 
dava gosto. No Natal era uma beleza. Todo mundo nos seus melhores trajes 
descia para a praça, afim de esperar a Missa do Galo. Os encontros e 
desencontros, os beijos roubados, os novos namoros, cabia de tudo na 
comemoração natalina. A animação se completava quando a “furiosa” 
atacava seus dobrados no corêto (ARAKEN, 1988, p. 38-39). 
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Desta forma, as festas promovidas no Cassino não se limitavam ao lazer 

noturno; elas funcionavam como vitrines do desenvolvimento econômico local, 

evidenciando as vitórias alcançadas pela elite, conforme relata o autor: 

 

[...] Dava gosto ir um baile no Cassino! O assoalho de tábua corrida brilhando, 
tudo muito bonito, muito limpо. А iluminação era feérica. Ainda não entrara 
na moda a meia luz, nos clubes sociais. Isto era coisa de ambientes excusos: 
cabarés para ser mais exato. As mesas das janelas eram as mais disputadas, 
e seus ocupantes confraternizavam-se no decorrer do baile, com a turma do 
"sereno". Sereno pra quem não sabe, era a platéia formada pelos ocupantes 
dos caixotes, tamboretes e congêneres que, eram acorrentados nas sacadas 
das janelas, de manhã cedo nas grandes festas, e vigiados pelos moleques 
o dia todo, para não perder o lugar. Era composto por pessoas também da 
sociedade, que por um motivo ou por outro, não podiam participar 
diretamente da festa, e se acotovelavam e equilibravam num espaço exíguo, 
a fim de não perder um lance sequer do que se passava no salão. Diziam 
muito, que, o próprio era mais divertido que o baile. A participação da galera, 
não se limitava apenas em ver e sim tomar parte com vaias ou aplausos 
conforme os acontecimentos do "espetáculo". No dia seguinte antes das 
personagens acordarem, todo mundo já sabia dos novos pares, dos trajes, 
das desavergonhadas que dançavam "colado", ou de inocentes beijos 
concedidos por alguma mais assanhada. A verdade é que o espetáculo nunca 
decepcionava. (ARAKEN, 1988, p. 42) 

 

Por conseguinte, essas celebrações também refletiam as mudanças nos modos 

de vestir, nas práticas sociais e nos padrões de comportamento, simbolizando as 

transformações impulsionadas pelo avanço da cidade: 

 

O sucesso era total. Festa pra ser festa tinha que ser no Igara. Suas piscinas 
aos domingos e feriados, eram o que podia se desejar de mais chique e bem 
na cidade. Pode parecer incrível, porém com a privacidade do salão de festas 
desse clube, num primeiro andar, morria para sempre, uma instituição, que 
marcou toda uma época nos clubes elegantes: o sereno. (ARAKEN, 1988, p. 
62) 

 

Assim, o fim da “turma do sereno”, assinala-se igualmente ao colapso de uma 

ordem social excludente. A emergência de novos espaços de entretenimento 

possibilitou a convivência entre os estratos mais abastados e as camadas populares, 

promovendo uma maior circulação e interação entre diferentes grupos sociais. 

Ainda, na primeira metade do século XX, algumas instituições escolares, a 

exemplo do Colégio Nossa Senhora das Graças, passaram a desempenhar um 

papel importante na formação das mulheres parnaibanas, difundindo os padrões 

sociais vigentes. O surgimento desses centros de ensino se relaciona diretamente 

com as transformações econômicas impulsionadas pelo comércio fluvial que 
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prosperava nas margens do Igaraçu, respondendo à demanda social gerada pelo 

desenvolvimento urbano e mercantil da cidade.  

 

Figura 13 – Desfile cívico de 7 de setembro do colégio Nossa Senhora das Graças, 

em meados da década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Ao evidenciar traços particulares de um grupo social específico, observa-se 

um recorte voltado para os residentes da área central — pertencentes aos 

segmentos dominantes e às camadas mais privilegiadas da comunidade urbana, 

conforme verifica-se no excerto a seguir, do Almanaque da Parnaíba: 

 

Há na terra de Josias Correia, decano dos Parnahybanos distinctos, um 
crescendo de vida e progresso que atrae o viajante que por ali passa. Povo 
viajado pela Europa, culto e hospitaleiro, o Parnahybano se distingue 
sobremodo pela delicadeza e atenção com que trata o seu hospede. O seu 
commercio no grosso e no retalho, é extraordinário, dando bem o 
característico de sua vida. Em todos os sectores do adiantamento, a cidade 
nortista, é, sem favor, o ponto culminante do progresso Piuahyense. A 
instrução pública ali, com seus educandários equiparados e o collegio de 
Nossa Senhora das Graças, são as três fontes onde a família parnahybana 
vai receber educação aprimorada para os seus filhos. Sob um céu azul, 
acalentada pela brisa que os mares bravios de Amarração, fazem correr pelas 
artérias da grande cidade, a família Parnahybana, nobre e distincta em todos 
os sentidos, é feliz (ALMANAQUE DA PARNAÍBA, 1941, p. 37-38). 

 

Desse modo, observa-se que os ganhos gerados pelas operações comerciais 

portuárias extrapolaram o campo das edificações, sendo parcialmente direcionados 
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para outras áreas, como a da imprensa, evidenciado pelo surgimento de diversos 

periódicos e pelo incremento de empreendimentos ligados ao setor portuário. 

No entanto, ao observarmos a imagem apresentada do desfile cívico de 7 de 

setembro promovido pelo Colégio Nossa Senhora das Graças, evidencia-se o abismo 

social existente entre as meninas pertencentes às classes mais abastadas — bem 

vestidas, alinhadas e em posição de destaque — e as meninas excluídas que viviam 

nas zonas portuárias, muitas vezes invisibilizadas nas margens do progresso. A 

fotografia torna-se, assim, um testemunho silencioso da seletividade dos benefícios 

gerados por esse crescimento econômico, revelando como o desenvolvimento urbano 

não foi igualmente distribuído e como os espaços simbólicos da cidade reforçaram as 

desigualdades sociais e de gênero. 

 

2.4 A cartografia urbana da prostituição: entre os salões do centro e os becos do cais 

 

Apesar do brilho que revestia o centro da cidade e a idealização do progresso 

urbano impulsionado pelo comércio fluvial, nem todos os habitantes de Parnaíba 

partilhavam dos mesmos privilégios e acessos. Ao passo que a elite celebrava o 

refinamento de seus espaços sociais e culturais, outras camadas da população eram 

relegadas à invisibilidade, à margem da vida pública e do prestígio. Essa dualidade 

urbana — entre a sofisticação do centro e a precariedade do cais — revela uma 

geografia social profundamente marcada por desigualdades, que se reflete nos modos 

de vida, nas relações de poder e nas formas de exclusão. É nesse contexto que se 

delineia a dinâmica da prostituição e da subalternidade, inscritas nos becos e silêncios 

de uma cidade em permanente tensão entre aparência e realidade. 

Dessarte, com base no livro “Dez lições sobre estudos culturais” de Maria Elisa 

Cevasco, podemos traçar paralelos significativos com a questão do “meretrício” na 

cidade. Os estudos culturais, como Cevasco destaca, são intrinsecamente 

interdisciplinares e politicamente engajados, focando em questões de poder, 

resistência, construção da identidade e discursos de gênero e sexualidade 

CEVASCO, 2003). A prostituição em Parnaíba, como em muitas outras partes do 

mundo, pode ser vista como um reflexo das estruturas de poder existentes. As 

“mulheres da vida” são vítimas de uma forma de poder que explora sua vulnerabilidade 

socioeconômica, sobrepujando a resistência dessas mulheres, que muitas vezes 

lutam por sua sobrevivência e dignidade em circunstâncias extremamente difíceis.  
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A moralidade foi convertida em parâmetro central na formação dos papéis 

atribuídos às mulheres, servindo como ferramenta para reafirmar os moldes sociais 

impostos pela elite econômica. As normas de conduta estabelecidas funcionavam 

como mecanismos de disciplina coletiva, reforçando fronteiras sociais e hierarquias 

entre os sexos. Nesse cenário, o comportamento feminino era continuamente 

moldado por expectativas que reproduziam a lógica da dominação masculina e das 

convenções impostas por uma classe dominante preocupada em preservar seus 

próprios códigos de distinção e autoridade. 

Isto posto, a identidade dessas mulheres é frequentemente moldada por sua 

ocupação e pelas percepções sociais que as cercam nesse contexto. Assim, os 

estudos culturais ajudam a desvendar como essas identidades são construídas e 

como elas podem ser desafiadas ou redefinidas, considerando como a identidade 

dessas mulheres é influenciada não apenas por sua ocupação, mas também por 

fatores como classe, raça e gênero. Nessa perspectiva, Carlos (2008, p. 36) corrobora 

que:  

 

Mundializado, o espaço fragmenta-se através de formas de apropriação, [...] 
deste modo, o espaço fragmenta-se em espaços separados, parcelas fixas, 
como consequência de uma atividade parcelada fundada no trabalho 
abstrato. O espaço aparece como mercadoria. Com isto transforma-se, 
constantemente o lugar e produz-se o estranhamento do lugar com através 
da perda das referências. (CARLOS, 2008, p. 36) 

 

Isto posto, Assis Brasil delineia dois universos que coexistem dentro do mesmo 

território urbano: de um lado, a zona periférica junto ao porto, onde habitam 

personagens como dona Cremilda, Luíza e Mundoca; de outro, o centro nobre, 

marcado pela Praça da Graça e suas avenidas bem estruturadas, espaço reservado 

às classes abastadas.  

 

Figura 14 – Praça da Graça, dividida ao meio por uma rua de duas vias formando a 

Praça da Graça e o Largo do Rosário, durante a década de 1930. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Esses espaços são moldados não apenas pelo concreto de suas ruas, mas 

sobretudo pelas experiências, emoções e memórias que nelas se entrelaçam, dando 

forma a existências e narrativas que ultrapassam os limites físicos do local. Nesse 

sentido, Santos (2002, p. 104, p. 67) discorre que este: 

 

[...] é um sistema de valores que se transforma permanentemente. O espaço 
uno e múltiplo, por suas diversas parcelas, e através do seu uso, é um 
conjunto de mercadorias, cujo valor individual é função do valor que a 
sociedade, em um dado momento, atribui a cada pedaço de matéria, isto quer 
dizer que o espaço é a sociedade. (SANTOS, 2002, p. 67) 

 

Assim, o espaço das beiras serve como o “quarto do despejo” da elite burguesa, 

berçário perfeito para a ocupação pelas mulheres que, levadas pela pobreza extrema 

ou por razões diversas, optaram por ingressar na prostituição, fazendo das franjas da 

cidade o seu território de sobrevivência, gerações a gerações: 

 

Quando enterraram a velha, Mundoca disse, numa mistura de tristeza e 
perversidade:  
— Quantos não passaram por cima dessa pobre.  
Uma acusação a mãe, à avó, à bisavó, a toda a família maldita que se 
reproduziu na beira do rio.  
— Destino, Mundoca. (BRASIL, 2012, p. 131) 

 

Nesses territórios limítrofes, mulheres em situação de vulnerabilidade 

encontraram meios diversos para sobreviver: transformaram-se em anfitriãs de 

espaços de sociabilidade noturna, comandaram pensões discretas, e comercializaram 

aquilo que, socialmente, se convencionou chamar de prazer clandestino. São nesses 
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recantos que constroem suas existências: criam os filhos que advêm de relações 

casuais, enfrentam o declínio da saúde, convivem com a iminência da morte, 

embriagam-se, adoecem e, por vezes, encerram tragicamente a própria trajetória. O 

contato com os homens desembarcados, em busca de satisfação carnal, é parte da 

engrenagem desse cotidiano, assim como a negociação do corpo, das zonas íntimas. 

Nessas extremidades, elas não apenas sustentam suas vidas, mas também resistem 

à dureza do abandono social. 

Assim, os moradores do cais, muitas vezes percebidos como um grupo 

homogêneo, são associados, no imaginário coletivo, à indigência e à prostituição, 

sobretudo quando observados sob a ótica daqueles que vivem na zona urbana central, 

carregados de estigmas e preconceitos. No contexto desse território, onde os limites 

simbólicos se esvaem, qualquer mulher que ali resida é automaticamente reduzida à 

condição de possível meretriz. Dessa forma, habitar o cais implica, inevitavelmente, 

uma identificação direta com a carência material e a marginalização sexual, em um 

cenário onde a oposição entre abastados e despossuídos estrutura as representações 

externas acerca desse espaço. Isto acaba caracterizando solidamente o cais como: 

 

[...] espaço do trabalho, da marginalização urbana, da pobreza material, do 
comércio do corpo, da exploração da mão de obra e da exclusão social. É o 
lugar da miséria humana. Essa divisão dá corpo à estratificação social, revela 
os muros simbólicos erguidos e que colocam cada personagem em seu 
devido lugar, malogrando qualquer tentativa de fuga dessa condição, como 
se o destino tivesse fadado cada um a ser o que é. Assis Brasil representa a 
Parnaíba dos trabalhadores, dos lugares sociais ocupados, bem como dos 
papéis assumidos coletivamente (SOUZA, 2014, p. 1-2). 

 

Desta forma, um futuro carregado de melancolia e imutabilidade é imposto às 

meninas desde o nascimento naquele ambiente portuário, onde não há espaço para 

perspectivas diferentes ou alterações no percurso que a vida lhes reserva. Enquanto 

um estilo de vida mais abastado floresce além das barreiras simbólicas que separam 

o cais da área central, o espaço urbano da Praça da Graça — representação do 

progresso — abriga uma existência distinta, conforme retratada no seguinte trecho, à 

despeito das intelecções sobre o cais: 

 

Jessé queria ser rico, só pensava em juntar dinheiro. Começou com um litro 
de borboleta, que vendeu para os peixes da pérgola. A Praça da Graça estava 
sendo reformada, até o Prefeito vinha examinar os trabalhos – abaixava-se 
dava a mão aos pedreiros, olhava para o fotógrafo sorridente [...] já 
mandaram providenciar peixes raros, não aqueles bichinhos, sem graça do 
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rio, que empestavam outras praças, viviam morrendo, ninguém ligava. 
Encomendaria peixes coloridos, azul, vermelho, roxo.  
- De onde, dr. Prefeito?  
- Da Grécia.  
A cada novo discurso, nova referência aos peixes coloridos para a 
inauguração da praça remodelada. E tinha mais: os peixes de cor não 
comiam as pobres borboletas brancas do rio, que os moleques caçavam sem 
descanso (BRASIL, 2012, p. 25) 

 

Conforme a narrativa construída por Assis Brasil, somente o setor modernizado 

de Parnaíba é reconhecido como cidade; todo o restante, excluído dessa definição, 

“não é cidade para ninguém” (BRASIL, 2012, p. 52). Assim, nas sombras dessas 

fronteiras invisíveis, demarcadoras das posições sociais, estabelece-se outra 

dinâmica cotidiana. 

Os habitantes dessa parte da cidade associavam diretamente o avanço urbano 

a um discurso sanitário, que visava não apenas conter enfermidades, mas também 

purificar a paisagem, eliminando de sua convivência indigentes, doentes e mulheres 

marginalizadas: 

 

Para alguns [o rio] era descobrimento, expectativa, navios partindo - 
engraçados com aquela roda traseira – barcas recebendo carga, o porão 
engolindo tantas sacas. Para outros, aquela era mais uma parte aborrecida 
da cidade, gentinha por toda parte, ninguém podia andar, sujeira, e 
respiravam livres quando atingiam o calçamento de volta (BRASIL, 2012, 
p.84). 

 

Dessa forma, o antigo cais, repleto de lama, marcado pela presença de 

prostitutas, simbolizava exatamente o retrocesso que a elite progressista de Parnaíba 

buscava superar. Assim, estabeleceram ambientes exclusivos de interação social, 

reforçando a separação entre abastados e desfavorecidos, determinando que cada 

segmento ocupasse seu próprio território: 

 

Além das muralhas invisíveis que margeavam o centro da cidade, havia outra, 
sem praças arborizadas, sem calçamento poliédrico, sem o luxo dos 
palacetes, sem escolas. Era a cidade da gente pobre, dos trabalhadores no 
comercio, das empregadas domésticas, dos estivadores do cais, que 
carregavam nos ombros toda a modernização, sem poder dela usufruir. 
(SOUSA, 2018, p. 158) 

 

Isso sugere que a prostituição feminina era uma forma de contrabalançar as 

expectativas de fidelidade das mulheres dentro do contexto do padrão de família 

burguesa, refletindo assim as normas e valores formais-ideais da família burguesa. 

Assim, a opressão femínea sob o capitalismo patriarcal se torna também um tema 
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relevante para entender as condições sociais e econômicas que levam algumas 

mulheres a se envolverem na prostituição. A estrutura patriarcal, que as coloca em 

uma posição de desvantagem em relação aos homens, pode levar à exploração 

econômica e à falta de oportunidades. Isso pode resultar em situações em que se 

veem forçadas a recorrer à prostituição como uma forma de sobrevivência econômica.  

Além disso, a opressão sob o capitalismo patriarcal também pode se manifestar 

na falta de acesso a recursos econômicos, educação e oportunidades de emprego, o 

que pode limitar as opções disponíveis em termos de sustento e realização pessoal. 

Esses fatores podem contribuir para a vulnerabilidade à exploração sexual e à 

prostituição. Sobre essas mulheres orientais de vida fácil, a historiadora e 

pesquisadora Margareth Rago, em seu livro “do cabaré ao lar” discorreu:  

 

A prostituta tinha, portanto, características de independência, liberdade e 
poder, que ligar antes tinha importante presença em todos os aspectos 
sociais, constituir uma figura da modernidade devido a sua associação, a sua 
extrema liberalização dos costumes na sociedade civilizada, como também 
por sua desarticulação com os laços sociais tradicionais e possua variada 
gama de práticas sexuais diferenciadas. Era uma figura pública, já que podia 
comercializar seu cu como desejava, dissociando amor e prazer, e era 
extremamente poderosa por que simbolizavam ameaça e subversão dos 
códigos de comportamento estabelecidos. (RAGO, 1985, p.54) 

 

Assim, embora a margem também se organize em função das atividades 

comerciais desenvolvidas no Porto das Barcas, ela se configura como uma realidade 

contrastante em relação ao centro. Ambos os espaços se constituem a partir do 

mesmo movimento econômico, mas expressam vivências e condições opostas. 

Portanto, a partir de uma retórica socialmente aceita que promovia a limpeza 

física e moral dos espaços, consolidou-se a necessidade de apartar as mulheres 

marginalizadas e os desfavorecidos do convívio com os demais habitantes urbanos. 

Esse afastamento reforçou um conjunto de concepções coletivas pejorativas, 

alimentando representações cristalizadas sobre quem vivia no cais, frequentemente 

associados à resignação e à passividade – dando início à “sina do cais”. 

Nesse recorte espacial, o limite natural do rio, que antes marcava apenas a 

borda da paisagem, passa a adquirir feições urbanas com a presença constante de 

pessoas em sua margem. Assim, o que se convencionou chamar de espaço marginal, 

na verdade, encontra sua delimitação justamente ao se confundir com a beira do rio, 

transformando-se em um território socialmente ocupado e ressignificado. 
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Figura 15 – O cais de Parnaíba, palco dos acontecimentos da obra, em meados dos 

anos 1950. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Desse modo, o que nos conecta a esse espaço urbano, repleto de narrativas 

marcadas por representações simbólicas e estigmas, é justamente o seu processo de 

formação. Por meio dele, torna-se possível compreender as vivências, os anseios e 

as aspirações das pessoas comuns que integram esse tecido social frequentemente 

marginalizado. Já que, comumente, ao abordar a história dos sujeitos marginalizados, 

percebe-se que, na maioria das vezes, predominam narrativas indiretas, originadas 

do centro em direção à periferia. Contudo, são escassos os registros e fontes em que 

os próprios habitantes das margens expressem, diretamente, suas vivências e 

perspectivas. A narrativa evidencia, de forma nítida, os estigmas e preconceitos 

construídos pelo centro em relação à margem. No enredo, torna-se perceptível a 

delimitação espacial que separa os ambientes destinados às classes privilegiadas 

daqueles ocupados pelos segmentos mais pobres da população. 

Enquanto os setores mais abastados ocupam áreas que lhes garantem conforto 

e qualidade de vida, resta à população empobrecida adaptar-se aos espaços 

negligenciados, aos fragmentos descartados pelos privilegiados. O modo de habitar e 

experienciar o espaço urbano, segundo a lógica dominante, legitima essa 

desigualdade: para a elite, o direito natural à dignidade; para os desfavorecidos, a 

obrigação de se contentar com os resíduos que não interessam à burguesia. Assim, 

o discurso hegemônico sobre a cidade está intrinsecamente ligado à normatização 

dessas diferenças no cotidiano urbano. 
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Essa percepção de identidade negada não se limita ao olhar daqueles que 

ocupam o centro urbano; ela é também internalizada pelos próprios habitantes das 

margens, que acabam por se perceber como sujeitos excluídos. Viver na beira do cais 

passa a ser interpretado como um destino inevitável, um requisito para quem deve 

apenas receber, enquanto o privilégio de nascer no centro é associado à prerrogativa 

de comandar e moldar a cidade. Assim, estabelece-se um conformismo silencioso, 

sustentado tanto pela elite quanto pelos que habitam as zonas periféricas, 

perpetuando a desigualdade inscrita no espaço urbano. 

Que, ainda que partam de um mesmo ponto de origem — o porto —, esses dois 

espaços sociais se distanciam profundamente, evidenciando um fosso construído ao 

longo da história. Perspectiva que, na visão de Carlos (2008, p. 163), nos: 

 

[...] permite pensar a ideia do processo de implosão-explosão da cidade, pois 
de um lado a centralidade se acentua, isto é, o centro ainda representa o 
locus da administração, da decisão, da organização política da informação, 
etc. Mas de outro lado assiste-se a constituição de uma pluralidade de centros 
(culturais, religiosos, simbólicos de mercado, etc.). (CARLOS, 2008, p. 163) 

 

Por conseguinte, as condições de vida que emergem em cada um deles são 

nitidamente contrastantes. Quando, por algum motivo, os abastados descem até a 

beira do cais e se deparam com a dura realidade que marca o cotidiano das áreas 

periféricas, são tomados por espanto e estranhamento diante daquele universo tão 

distinto do que costumam habitar. 

 

Figura 16 – O Porto Salgado durante as inundações da década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 
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A precariedade do cais — com sua lama fétida e as margens alagadiças cheias 

de mosquitos — acaba por alimentar uma imagem que, muitas vezes, se confunde 

com a própria visão estigmatizada que os habitantes do centro constroem acerca da 

população ribeirinha. Isso revela, portanto, que esse espaço não se destinava aos 

citadinos do centro, pois não lhes pertencia nem material nem simbolicamente, e 

apenas apareciam nas margens em situações pontuais, como a relatada no seguinte 

trecho da obra em tela: 

 

O cais estava cheio de pessoas que nunca tinham demorado na beira do rio. 
Médicos, enfermeiros, soldados de polícia, aguardavam a barca Piauí, que 
descia rebocada desde o largo do Igarassu, onde pegara fogo... A barca 
parecia um fogareiro sobre as águas. O casco mais enegrecido, a fumaça 
preta envolvendo os homens que gemiam por cima dos fardos chamuscados. 
O cheiro de carne assada, o grito dos que estavam morrendo, o dos que 
salvavam – sinal-da-cruz no peito dos marinheiros que sabiam o fim – a 
cabeça descoberta cheios de respeito – os gritos, os gemidos, nem os 
gemidos do Cabeça-de-Cuia nas noites enluaradas. 
Por que se iludira? 
Os curiosos mais afoitos repugnavam as cenas, voltaram pela rua do Rosário, 
agora achando maçante a subida, horrorizados com a sujeira dos igarapés, 
com aquele rio barrento cheio de óleo, cheio de cascas de fruta – a catinga, 
a pequena ponte gasta, as tábuas frouxas – de novo em suas vidas calmas, 
rotineiras, sem novidades, além das novidades dos filhos e da morte na 
velhice – o cais era “para aquela gente”, eles concluíram (BRASIL, 2008, p. 
81). 

 

Todavia, apesar das fronteiras sociais bem demarcadas, a circulação dos 

moradores das margens pelo centro não provocava estranhamento. Sua presença era 

comum, principalmente no comércio, atuando como ambulantes nas praças e ruas, 

sustentando-se através de atividades informais ou, em muitos casos, dependendo da 

assistência e da generosidade dos outros. 

Por conseguinte, o cais de Parnaíba, durante o recorte temporal em questão, 

ilustra uma configuração simbólica de divisão, onde práticas cotidianas e perfis sociais 

precisavam se alinhar aos critérios impostos por uma lógica de localização e 

adequação. Essa dinâmica evidencia o embate contínuo entre classes e reforça a 

produção de fronteiras urbanas rígidas, em que papéis sociais, rótulos e permissões 

se impunham como formas de controle e organização do convívio. Assim, a 

fragmentação territorial surge não apenas como reflexo, mas também como 

mecanismo ativo de manutenção das desigualdades estruturais. 
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Assim, o fluxo narrativo dos personagens conduz suas dores até o curso d’água 

que atravessa suas histórias: o rio, constante e simbólico, emerge como espelho das 

experiências individuais. Mais que um cenário urbano, o cais figura como zona liminar 

entre o sonho e a dureza diária — ponto onde se concentram tanto os movimentos 

econômicos da cidade quanto as marcas profundas da exclusão social. Nesse recorte 

periférico, as figuras representadas alimentam-se de esperanças frágeis, sustentadas 

pela labuta diária e pela resistência diante de uma existência marcada pela ausência 

de perspectivas concretas, conforme evidenciado no trecho a seguir: 

 

As tardes sempre paradas quando o rio baixava, sentava-se na beira do cais, 
a água no tornozelo, fria e suava, mais tarde a tocar a ponta dos dedos, até 
ficar a um palmo ou dois de distância, espumando, correndo. O rio enchia e 
secava, e ela nas pedras mornas [...] (BRASIL, 2012, p. 17). 

 

Não era frequente, contudo, perceber a circulação dos habitantes do centro 

pelas zonas ribeirinhas, salvo em situações pontuais como quando necessitavam 

realizar transações comerciais com os donos de armazéns ou quando embarcavam e 

desembarcavam em alguma embarcação. Assim, o trânsito entre esses dois espaços 

dava-se muito mais por necessidades práticas e episódicas do que por uma rotina 

compartilhada entre centro e margem, conforme nota-se no excerto: 

 

Levados pela notícia, que já não surpreendia os moradores da cidade baixa, 
e mesmo os moradores da Coroa, ou da Quarenta, de toda a orla beira-rio, 
amigos convidavam conhecidos, parentes levavam a família — uma 
procissão pela Rua do Rosario, desde a Praça da Graça — namorados saiam 
de seus itinerários gastos, iam olhar os homens queimados estirados no cais 
— se abismavam com a lar- gura do rio, perguntavam o que havia do outro 
lado, se era o Maranhão, se era também cidade, ainda a cidade de Parnaíba? 
(BRASIL, 2012, p. 82) 

 

Figura 17 – Evento à beira do Igaraçu em que os habitantes da cidade visitaram o 

espaço do cais, em meados da década de 1950. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Conforme nota-se, o cotidiano no Porto das Barcas revelava-se, portanto, como 

um espaço onde se entrelaçavam dois universos sociais profundamente distintos, mas 

inevitavelmente interdependentes. Embora constituíssem realidades opostas, o 

trabalho ali desenvolvido aproximava essas diferentes camadas da sociedade. 

Durante o dia, nas atividades laborais, o cais, os armazéns e os outros 

estabelecimentos do centro funcionavam como pontos de encontro e interação. 

Assim, o Porto era não apenas o cenário da labuta diária, mas também um território 

onde se teciam vínculos sociais entre aqueles que viviam em condições econômicas 

e culturais diversas. Assim: 

 

Nesse sentido, os estigmas em torno da prostituição são construções 
ideológicas numa tentativa de explicar sua inferioridade e apontar o perigo 
que ela representa, pois significa racionalizar as animosidades baseadas em 
outras diferenças, como o sexo e as desigualdades entre as classes sociais. 
Os discursos criados sobre a prostituta e as Zonas de prostituição passam 
pela construção de personagens e territorialidades, por representações 
simbólicas que criam e desenvolvem práticas sociais discriminatórias. 
(MÁXIMO, 2019, p. 84) 

 

Deste modo, ao longo das bordas do rio, o espaço urbano vai, pouco a pouco, 

tomando forma, configurado pelo fluxo contínuo e intenso de pessoas. Esse trânsito 

incessante molda, progressivamente, a geografia da cidade, estabelecendo novos 

contornos e dinâmicas sociais na margem. 

Nesse universo, o cenário à beira do rio era composto por lavadeiras, doceiras 

e prostitutas, todas sobrevivendo em meio a um cotidiano marcado pela penúria, pela 
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exaustão física e pela carência. A dura rotina dessa população humilde não se 

resumia apenas à intensa sobrecarga de tarefas, mas também era atravessada por 

sentimentos de desalento, pela escassez alimentar e pela miséria persistente. 

Enquanto isso, os canoeiros garantiam a travessia constante de passageiros entre as 

margens, e os trabalhadores ribeirinhos sustentavam-se através da habilidade no 

corte meticuloso das palhas de carnaúba.  

O trabalho pesado concentrava-se, sobretudo, na movimentação incessante de 

cargas, com homens empenhados na árdua tarefa de carregar e descarregar 

mercadorias que diariamente aportavam no cais, tornando aquele espaço social um 

ambiente permanentemente desafiador. 

 

Figura 18 – Embarcadiços descarregando embarcação no Porto Salgado, em 

meados da década de 1950. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Logo, o ambiente portuário era caracterizado por uma dinâmica incessante, 

com atividades que jamais cessavam. O vaivém permanente de trabalhadores, o 

barulho dos equipamentos e o atracar frequente de barcos configuravam um quadro 

rotineiro e previsível, raramente sujeito a modificações. Contudo, apesar da 

intensidade da movimentação e do esforço contínuo exigido, o cotidiano seguia uma 

lógica imutável, refletindo a estabilidade das práticas e hábitos locais. 

A modernização, que rapidamente se disseminava pelo núcleo urbano, nunca 

alcançava aqueles que residiam às bordas do rio, onde os moradores, submetidos a 

condições extremamente frágeis, enfrentavam cotidianamente o desafio da 
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subsistência, além da exposição constante a enfermidades variadas. Embora não 

desfrutassem dos benefícios típicos das áreas centrais, foram justamente esses 

indivíduos, especialmente os trabalhadores das águas, que desempenharam papel 

fundamental no enriquecimento das elites locais, garantindo o avanço econômico da 

cidade. O conforto e a sofisticação desfrutados por quem vivia no centro contrastavam 

de forma brutal com a precariedade imposta aos que ocupavam as franjas fluviais, 

cuja realidade, marcada pela privação, parecia distante de qualquer traço de 

desenvolvimento. 

 

Figura 19 – O final da Rua Grande na altura do limite entre a cidade e o cais, em 

meados da década de 1960. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Assim, do mesmo modo que o porto se vincula às bordas da cidade, a praça 

representa o coração do centro urbano. É preciso, portanto, atentar para os momentos 

em que há sobreposição ou cruzamento entre essas realidades distintas, 

reconhecendo, antes de tudo, cada uma em seu território e forma própria de 

existência. Embora a aproximação entre ambos possa ser percebida em determinados 

contextos, torna-se complexo conceber essas duas dimensões sociais como 

entidades absolutamente isoladas entre si. 

Misturando-se às águas e dela extraindo o próprio sustento, figuras anônimas 

se relacionavam com o fluxo ininterrupto de cargas, deslocamentos e embarcações – 

fossem elas majestosos vapores, pequenos rebocadores ou frágeis canoas, 

eternizadas na memória de quem dependia desse ambiente. Era nesse território 
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marcado pela lida constante e pelos trabalhos de força, que se reuniam os que 

dedicavam seus corpos ao esforço físico diário. O ritmo acelerado, o intercâmbio de 

produtos e os trajetos fluviais constituíam elementos inseparáveis da existência 

desses sujeitos, para os quais o cais não era apenas um lugar de passagem, mas 

parte essencial de sua própria identidade, da sua vida e da sua história, como 

visualizado no seguinte excerto da obra: 

 

O cais novo não tinha a mesma saliência na vida. De novo só tinha o nome, 
vivia se desmanchando. Acompanhara sua construção, pedra por pedra, o rio 
teimando em entrar, estragando as mercadorias, o guindaste reforçando a 
muralha e o aterro. As lajes do cais novo ainda estavam limpas, conservadas, 
os Morais não queriam sujeira na frente do armazém – apontavam para o cais 
com desprezo, a parte “envergonhada da cidade, só tem rapariga”, as casas 
caindo, o prefeito não via aquela desmoralização bem na cara das famílias 
de respeito (BRASIL, 2012, p. 98). 

 

Destarte, as inundações ocorridas nas décadas de 70 e 80, na área próxima ao 

cais, foram determinantes para alterar a finalidade daquele território, que até então 

abrigava atividades relacionadas ao comércio sexual. A lenta extinção desse tipo de 

prática foi impulsionada por diversos fatores, entre eles, transformações de caráter 

socioeconômico e ambiental, que se impuseram ao longo do tempo, modificando a 

dinâmica local e promovendo o afastamento gradual desse segmento. Nesse 

contexto, muitos passaram a enxergar: 

 

[...] o progresso principalmente no oportunismo do esforço alheio. Na energia 
daqueles que mourejando de sol a sol numa cruenta batalha pela própria 
sobrevivência, atolados na completa ignorância em que viviam, cedo 
desapareceram, sem deixarem um marco sequer na caminhada empreendida 
pela prosperidade material da região, da qual nunca participaram. 
Desapareceram para sempre em menos de mio século de labor intenso e 
proveitoso, só restando da classe numerosa que era, vagas e imprecisas 
referências como subsídio que se quis prestar à verdadeira história. (LIMA, 
1988, p. 16) 

 

Hodiernamente, restam apenas as memórias dos que conviveram intimamente 

com o leito do Igaraçu, transformando suas águas em espaço de subsistência, 

habitação e até mesmo de alegria. Não há mais quem ouça, ao longo de suas 

margens, a chegada e saída dos barqueiros que, com seus remos vigorosos, 

embalavam a esperança dos que ali viviam. Silenciaram-se também os sinais sonoros 

que outrora rompiam o ar, da aproximação dos barcos que, repletos de pessoas e 

produtos, impulsionavam o desenvolvimento da região. Há tempos o eco metálico do 
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apito da travessia do rio não reverbera mais pelo seu curso desse que um dia pulsou 

como artéria vital, levando movimento e entusiasmo aos povoados ribeirinhos. 

 

3. HERDEIRAS DA DOR: A TRAMA INTERGERACIONAL DAS MULHERES À 

MARGEM E A TRANSMISSÃO DO SOFRIMENTO COMO LEGADO SOCIAL. 

 

Ictiófagos homens da beira-rio, 
Passando a noite com frio, 

Querendo a fome evitar. 
 

São todos sempre sem nada. 
No rosto a pele crostada. 

De ao dia também pescar. 
 

Suas filhas, ninguém ajuda, 
Convergem sempre à munguba, 

Lugar onde conjugam 
O ambíguo verbo amar. 

Não voltam para casa - é pecado, 
Tornaram se dedo cortado, 

Não podem nunca voltar. 
 

Cancro, sífilis e muito mais, 
E tudo o que o amor traz 
À essas vítimas sociais. 

E outros de pescaria 
Para lá se levam em romaria, 

Lhes afagam os seios em amores. 
Para que maior alegria? 

Se sempre cheirando a lama, 
Dormem nus em suas camas 

Fazendo mais pecadores?! 
 

A peixeira só eles sabem esconder, 
Sabendo também a polícia 

Já sabe para quem vender. 
 

Hierarquia descrente 
Que faz aquela gente 

Perdendo do corpo valor. 
 

Antes cabarés outros, 
Mas quando... 

Sem querer sempre descem 
À munguba do amor. 

 
Pádua Santos (1978) 

 

À luz das evidências, o silêncio que hoje paira sobre o antigo cais contrasta 

com a intensidade que ali imperava: vozes, passos apressados, risos breves e 

gemidos abafados entre as paredes dos casebres e becos de madeira. A memória 

desses sons — e dos corpos que os produziam — permanece viva na lembrança de 
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uma cidade que preferiu apagar seus vestígios em nome de um progresso que nunca 

foi para todos. A história das figuras que habitaram as margens do Igaraçu — 

lavadeiras, prostitutas, canoeiros, peixeiros — está profundamente entranhada nas 

dinâmicas de exclusão e invisibilidade social que marcaram (e ainda marcam) a vida 

urbana em Parnaíba. A extinção das práticas que antes movimentavam a beira-rio não 

significou, contudo, o fim da marginalização, mas apenas seu deslocamento para 

outros espaços, outras formas de expressão e resistência. 

É nesse cenário de esquecimento forçado e sobrevivência poética que se 

insere a Munguba — zona boêmia transformada em palco de uma trindade profana, 

onde o corpo, o prazer e a dor se entrelaçam em rituais cotidianos de sobrevivência e 

transgressão. A produção artística e literária local ressignificou essas vivências à 

margem, transformando-as em matéria simbólica. Poemas como o de Pádua Santos 

resgatam essas personagens e espaços através de uma linguagem marcada pela 

crueza e pelo lirismo, denunciando as violências estruturais a que estão submetidas, 

mas também reconhecendo nelas uma força ancestral que atravessa gerações.  

Deste modo, a movimentação intensa em torno da zona boêmia da Munguba, 

marcada por relações comerciais do corpo e da emoção, serviu como matéria-prima 

simbólica para muitos escritores locais. Não raras vezes, os artistas captaram essas 

cenas pulsantes e marginais da beira-rio, convertendo-as em composições poéticas 

carregadas de ardor e crítica social.  

 

Figura 20 – Chegada de marinheiros ao cais com casebres evidenciados ao fundo, 

em meados da década de 1950. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 
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Aqueles espaços de sociabilidade periférica, onde a presença feminina se 

fazia contundente por meio da prostituição e do cotidiano nos cabarés, não apenas 

ilustraram paisagens urbanas esquecidas, mas também alimentaram criações 

literárias sensíveis e provocadoras. Ao visibilizar as expressões dessas vivências à 

margem, os autores subverteram o silêncio social e eternizaram, em estrofes 

marcadas por intensidade emocional, o drama e a potência de um mundo invisibilizado 

pelo centro moral da cidade. 

Consequentemente, a margem do rio, enquanto espaço simbólico e físico de 

exclusão, não abriga apenas as práticas da prostituição e da boemia: ela abriga 

também histórias que atravessam gerações. Nas entrelinhas da ficção, percebe-se 

como certos destinos — marcados por dor, abandono e subalternidade — são 

transmitidos como herança maldita entre mães, filhas, avós e netas. Trata-se de uma 

linhagem feminina atravessada por privações, onde o corpo da mulher, muitas vezes, 

se converte em moeda, punição ou refúgio. No entanto, ao contrário de uma 

condenação silenciosa e passiva, esse movimento revela o quanto a literatura também 

se ocupa em evidenciar rachaduras nesse ciclo, mostrando que nem todas aceitam 

repetir os caminhos traçados por suas antecessoras. 

Nesse sentido, o mergulho nas personagens femininas de Beira Rio Beira 

Vida — Cremilda, Luiza e Mundoca — não é apenas um reencontro com o feminino 

marginalizado, mas uma travessia por memórias e traumas que se entrelaçam entre 

passado e presente. São mulheres que carregam o peso de histórias que pareciam 

inevitáveis, mas que, em suas atitudes, escolhas e recusas, inscrevem pequenos atos 

de resistência. Ao recusarem certos espelhos familiares, essas personagens desafiam 

o determinismo social e tentam reescrever, ainda que com dor e hesitação, um novo 

enredo para si. Assim, o corpo da mulher deixa de ser apenas espaço de repetição e 

passa a ser território de ruptura, onde o futuro se reconstrói a partir da insubmissão 

ao passado. 

 

3.1 As personagens femininas: vida e morte por Cremilda, Luiza e Mundoca. 

 

Via máscaras, onde era necessário, premente, ver rostos.  
 

Cornélio Penna 
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Isto pois, conforme se evidencia ao longo da pesquisa, a trajetória de Luíza é 

entrelaçada com as histórias de sua mãe, Cremilda, e sua filha, Mundoca, formando 

um ciclo inescapável que define a existência dessas mulheres à beira do rio. A sina 

que paira sobre elas não se manifesta apenas como uma maldição, mas como um 

conjunto de tradições, escolhas e imposições sociais que moldam sua realidade 

cotidiana.  

Essa herança, passada de geração em geração, se revela na repetição dos 

nomes, nas práticas e na perpetuação de uma condição marcada pela exploração e 

pela falta de opções. Luíza, ao tentar romper esse ciclo com a decisão de nomear a 

filha de forma diferente, representa a luta contra o fado que parece prender todas elas. 

No entanto, a inevitabilidade dessa sina é reafirmada diariamente pelas relações e 

situações que lhes são impostas, tornando quase impossível a fuga desse destino 

traçado. 

É assim neste contexto que se insere o momento decisivo do despertar sexual 

de Luíza, uma etapa que não apenas assinala sua passagem para a vida adulta, mas 

também a introdução definitiva à aceitação daquela trajetória imutável que a 

aguardava. O surgimento do ciclo menstrual não apenas simboliza a adesão forçada 

a uma existência previsível, mas também inaugura vivências decisivas na trajetória de 

Luíza, como o primeiro contato íntimo com um homem, ocorrido aos quinze anos, com 

um viajante do mar, mas desde tenra idade já despertava desejo entre os marinheiros: 

 

— Está quase uma moça, a Luiza.  
Beliscava-lhe as pernas, tentava abraça-la — uma gargalhada forte enchia o 
armazém.  
— Ficando fornida de carne.  
Era só o que ele sabia dizer, o que todos eles diziam, “ficando fornida de 
carne”, e a mãe concordando com a cabeça. (BRASIL, 2012, p. 25) 

 

Por outro lado, a figura de Jessé marca um divisor de águas na sina e o início 

de uma longa espera. Representou a chave de acesso ao universo que sempre 

dominara os pensamentos de Luiza: “O rio, o cais, as barcas, as estrelas, Deus, todos 

sabiam que conheceu Nuno por amor” (BRASIL, 2012, p. 73), a contragosto do 

pensamento de Cremilda: “eu sabia, eu sabia, se enfeitando toda como se fosse 

gente” (BRASIL, 2012, p. 34). Mesmo sabendo que aquela experiência a conduziria 

inevitavelmente à repetição do destino das mulheres do cais — um filho gestado e a 

ausência do companheiro — ela via nele um refúgio, um símbolo de proteção, um 
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recanto inalcançável, pois Jessé “queria remediar tudo, remediar o destino [...] 

morariam numa casinha de tijolos em Parnaíba (ah, o sonho) [...]” (BRASIL, 2012, p. 

107). 

Como se fosse um presságio, o falecimento repentino de Jessé interrompeu os 

desejos que Luíza alimentava para reorganizar sua existência. Para ela, esse 

acontecimento não passou de mais um episódio infeliz, um infortúnio inevitável que 

impediu sua transformação em esposa:  

 

Correu para o cais, certa da morte de Jessé, o único que quisera mudar sua 
vida. Mas a transformação teria que partir dela, de uma delas, como acontecia 
agora com Mundoca — distante, o rio, os marinheiros, as fardas, as 
embarcações, não seriam mais um passado. Por isso o nunca voltar, o 
esquecimento de todos, a irresponsabilidade simbolizando a farda, as vezes 
a barba áspera — tinham que manter a tradição, uma mulher em cada porto, 
filhos por onde não se sabia de sua existência. 
A morte de Jessé, para que ela não virasse uma senhora casada, competindo 
com as outras que mandavam na igreja, nas quermesses, nas paradas no dia 
da Independência, nos casamentos, nos enterros. A morte, para que Jessé 
não a tornasse respeitável — tal coisa, tamanha coisa não podia acontecer 
no cais, nunca acontecera em sua família.  
Porque pensara? 
Porque se iludira? (BRASIL, 2012, p. 112). 

 

Todavia, embora tenha sido um elemento que reforçou a continuidade da sina, 

sua figura permaneceu distinta: não precisou ser lembrada através de imagens fixadas 

na parede, pois ultrapassou todos os demais com suas frases, promessas e 

despedidas. Ele constituiu a única lembrança límpida, apesar da ausência de qualquer 

registro físico que permitisse reviver aquele passado. Na memória de Luíza, Nuno 

evocava o tempo em que nutria ilusões com relação ao porvir, quando a possibilidade 

de uma vida diferente ainda parecia possível: 

 

Nuno não era a recordação mais viva – era uma das recordações naquela 
beira de rio, naquela beira de vida. Nuno, Jessé, a mãe, a avó, a infância, os 
passarinhos ameaçados de morte pelo menino peralta, os navios, de Nuno, 
a barca de Jessé, a morte de Jessé, a mãe bêbada, o dinheiro dos homens, 
tudo girava pelos mesmos pontos, pelas mesmas curvas. O cais, o cais 
(BRASIL, 2012, p. 35). 

 

Desta forma, a nova leva de ocupantes que chegara e a sua negligência crônica 

destinou àquele ambiente a ruína inevitável, resultado das marcas deixadas pela 

passagem dos anos. Para se alinhar aos padrões tradicionais impostos pela 

coletividade, impuseram-se ações voltadas à ocultação de sua trajetória, eliminando 

lembranças e ajustando-o aos valores dominantes de disciplina e decoro. Dessa 
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forma, podemos interpretá-lo como um espaço memorial, pois, acima de qualquer 

coisa, os vestígios são aquilo que persiste quando quase tudo já foi perdido. 

Assis Brasil sugere que a figura de Jessé, assim como o navio e a promessa 

de fuga para uma existência menos dolorosa, permanece inalcançável para Luíza. 

Durante a gestação de Mundoca, o desejo incontrolável pela fruta rubra se 

transformou em um suplício, evocando a fragrância do navio e, consequentemente, a 

memória do homem que a abandonou. O odor e a lembrança tornaram-se 

indissociáveis. Para as mulheres que vivem às margens do cais, as possibilidades 

afetivas são voláteis, tal como o movimento imprevisível das enchentes. Ao contrário 

da ideia de que a instabilidade poderia colorir a rotina com excitação ou novidade, o 

que se experimenta é justamente o oposto: a ausência de garantias alimenta a aflição 

e mina qualquer esperança: 

 

(...) minha mãe, na situação em que estava, com uma fábrica de beneficiar 
arroz, bem instalada, os negócios correndo bem, não era para ter se metido 
com um vagabundo qualquer — mas toda a vida dela tem sido as voltas com 
vagabundos na beira do rio, nunca mudou, nem para dar bom exemplo a filha. 
(BRASIL, 2012, p. 22) 

 

De modo paradoxal, a gestação que representa o sinal evidente do destino 

traçado também se transforma numa via de emancipação e construção de si. Assim, 

a maternidade de sua única herdeira encerra mais uma volta no interminável círculo 

da sina do cais. 

Essa lógica de controle se infiltra de maneira quase imperceptível nas 

dinâmicas coletivas, disseminando-se sem alarde entre os indivíduos. Tal influência, 

que se manifesta sem forma física, é aquilo que reconhecemos como domínio 

simbólico. Ela opera como mecanismo regulador das ações cotidianas, orientando os 

sujeitos sobre o que é permitido pensar, dizer ou fazer, mantendo o funcionamento 

das estruturas sociais. Em diversas instâncias da vida coletiva, esse tipo de comando 

normativo estabelece condutas, impõe juízos e sustenta, de maneira velada, tanto o 

equilíbrio das relações quanto os princípios éticos tidos como indispensáveis.  

Diante disso, é possível perceber que as decisões editoriais também não 

escapam a essa engrenagem de poder oculta, ainda que determinante. Mesmo os 

impressos antigos e desbotados — como os periódicos e o Almanaque da Parnaíba, 

importante pasquim local — serviram de canal para ecoar e reforçar aquele tipo de 
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concepção. O apresentado adiante traduz essa mentalidade registrada nos papéis da 

época:  

 

A mulher, que foi a perdição para o pai Adão, para Sansão a morte e para 
Salomão uma vingança, é para o médico um laboratório, para o juiz uma ré, 
para o pintor um modelo, para o poeta uma inspiração, para o militar uma 
camarada, para o padre uma tentação, para o doente uma enfermeira, para 
o são uma enfermidade, para o republicano uma cidadã, para o romântico um 
huri, para o versátil um joguete, para o bandido uma vítima, para o 
gastrônomo uma cozinheira, para o menino um consolo, para a namorada um 
desejo, para o noivo uma esperança, para o marido uma carga, para o viúvo 
um descanso, para o velho um desengano, para o rico uma ameaça, para o 
pobre um flagelo, para o jovem um pesadelo, para o homem um estorvo, para 
o diabo um agente, para o mundo uma força, e para o tipógrafo uma página. 
(ALMANAQUE DA PARNAÍBA, 1940, p.119) 

 

A revista, ao relatar as vivências femininas, sustentava que atributos como 

dominação dos sentimentos sobre a razão e submissão no campo sexual eram 

naturais às mulheres, justificando tais traços por fundamentos fisiológicos – 

características que bem evocavam o lugar conferido principalmente às margeadas. 

Em contraposição, exaltava com entusiasmo figuras femininas urbanas centristas, 

descritas como reservadas, domésticas e exemplares — como é o caso da poetisa 

piauiense Luiza Amélia de Queiroz, mencionada na passagem elogiosa a seguir: 

 

Ao enfrentar-me hoje com o vulto ilustre da distincta senhora, autora das 
Flores Incultas, sinto o duplo sentimento de respeito pela virtude da mulher e 
de admiração pelo talento da poetisa. É raro entre nós ver-se um nome 
feminino subscrevendo um livro qualquer. A mulher piauhyense ainda anda 
entregue ao fetichismo romano, segregada do movimento augusto que 
impelle todas as intelligencias em busca da sciencia e da liberdade. A 
primeira piauhyense que desviou-se da vulgaridade do sexo, exibindo um 
suculento atestado da sua proeminência intelectual, foi a ilustre senhora, que 
motiva estas linhas despretensiosas e sinceras. Antes, porém, de tratar da 
autora, devia dar aos leitores pequena syntese biographyca da mulher, para 
que uma e outra ficassem conhecidas e melhora apreciadas. Mas o que hei 
de dizer de uma senhora cuja vida serena deslisou-se no suave aconchego 
do lar, sempre feliz e descuidosa, apenas empanada pela tênue nuvem de 
uma saudade, velada pelo cedal da dôr que a morte ou separação de entes 
queridos occasionam? Dona Luiza Amelia nasceu em Piracuruca, casou-se 
em primeiras e segundas núpcias, gosando nessas phases de sua doce 
existência dessa tranquilidade d’alma que é, porventura a maior das 
felicidades (ALMANAQUE DA PARNAIBA, 1933, p. 20-21). 

 

Isto evidenciado, o excerto destaca que sua trajetória foi destacada pela 

distinção com que se manteve afastada de condutas vistas como lascivas, o que 

contribuiu decisivamente para que conquistasse um novo espaço simbólico na 

coletividade: o de autora literária. Desta forma, Mundoca exibe uma natureza discreta 
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e incomum para o esperado para a classe feminina: não alimenta expectativas, 

tampouco formula desejos ou planos. Sua postura indica uma indiferença natural não 

só ao ambiente portuário, mas à própria existência. Não estabelece vínculo afetivo 

com Ceci, a boneca que permaneceu muda, assistindo às dores acumuladas por sua 

mãe e avó; ao rejeitar esse objeto, recusa igualmente toda a herança de prostituição 

que ele simboliza. Para Luíza, a filha não deveria perpetuar a linhagem de mulheres 

marcadas pelo cais, e tampouco se deixar contaminar pelos reflexos negativos de 

suas noites agitadas. 

Assim, fica evidente que, para escapar de um destino arruinado, o afastamento 

das figuras masculinas é imprescindível. Ainda que a relação configure um ciclo 

vicioso de poder, no qual aquele que se vale dos serviços íntimos é simultaneamente 

alvo de aproveitamento, quem exerce a prostituição também acaba por submeter o 

próprio explorador a uma lógica de reciprocidade na exploração: “a prostituta 

uniformiza os homens porque todos lhes são substituíveis” (RAGO, 1991, p. 221). 

Luíza frequentemente associa suas raras alegrias ao fato de não depender de 

humilhações ou favores, especialmente os impostos pelos homens. A verdadeira 

emancipação consiste justamente em romper com tais vínculos e abandonar um 

passado que aprisiona. Contudo, a mudança não poderia vir dele, mas dela mesma, 

ou de uma das mulheres que carregavam esse legado; agora, essa transformação 

parecia possível através de Mundoca — alheia ao cais, afastada das fardas, dos 

navios, dos marinheiros, e de toda memória que as condenava. Nunca mais, no 

casebre onde moraria, seria local onde: 

 

Os marinheiros entravam e saiam, suas visitas marcavam as gargalhadas, os 
jantares fartos num pequeno período de fartura. Jessé achava estranho e as 
vezes reclamava: “Como tua mãe conhece marinheiro”. (BRASIL, 2012, p. 
27) 

 

Na obra, a despedida definitiva surge não como libertação, mas como um 

mecanismo que perpetua equívocos antigos. O curso vital segue em movimento, 

renovando-se incessantemente, embora sem expurgar os erros do passado, que 

acabam sendo herdados e ampliados pelas descendentes. Assim, a morte de 

Cremilda configura-se como um dos marcos mais impactantes na memória de Luíza, 

pois com o falecimento da mãe encerra-se uma etapa de sofrimento, apenas para que 

outra, igualmente penosa, tenha início: Luíza, agora, assume o papel destinado, 
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vivenciando as mesmas adversidades enfrentadas por Cremilda. Além desse aspecto, 

a perda também desperta reflexões sobre temas relacionados, como a marginalização 

social e o envelhecimento, condições muitas vezes invisibilizadas e que demandam 

atenção mais sensível. 

O trabalho de Luíza renasce com vigor renovado, abrindo um novo ciclo em 

sua vida. A antiga presença de Cremilda, agora ausente, deixa poucas lembranças, 

pois tudo o que a recordava vai sendo apagado de forma meticulosa. A casa, 

desprovida daquela figura rude e amarga, parece até mais ampla e tranquila. O 

sepultamento ocorreu sem a bênção do padre, conduzido por desconhecidos, e a 

despedida contou apenas com a tristeza de poucos que a reconheceram. Naquela 

noite de Natal, solitária e embriagada, Cremilda partiu deste mundo. 

 

Acompanharam o caixão preto, desceram o cais ao lado das embarcações 
enfileiradas — algumas pessoas espiaram das janelas, dos armazéns — 
marinheiros de braços cruzados no convés, os velhos conhecidos de sua 
vida, levantaram os quepes azuis de emblemas dourados — comentaram: 
enterro sem padre, deve ser uma das mulheres, será a Cremilda? Uns poucos 
sentiram pena, outros não sabiam de quem se tratava. (BRASIL, 2012, p. 
158) 

 

Cremilda, assim, partiu de tal forma que a urgência de eliminar qualquer 

vestígio daqueles que permanecem no cais torna-se evidente, já que a pobreza 

consome os indivíduos muito antes do tempo esperado. Sozinhos, esquecidos, vivem 

e partem num ciclo contínuo, no qual a morte não apresenta diferenças significativas 

em relação à existência retratada na narrativa. A última imagem deixada é marcada 

pela sujeira e pela vergonha. O falecido acaba por ser um reflexo da própria pessoa 

que o observa, revelando que as emoções vividas no instante da perda são, em 

grande parte, comuns e rotineiras, como a empatia. Mesmo que as condições desse 

fim sejam típicas do ambiente do cais, o comportamento frente à morte se manifesta 

repetidamente, funcionando quase como um ritual inconsciente que perpetua a 

maldição. Desta maneira, tanto na vida quanto na morte, as mulheres que exercem a 

prostituição mantêm características semelhantes, e os hábitos adquiridos passam de 

geração em geração sem interrupção. 

Isto posto, a inevitabilidade do destino se confirma com a morte, que age como 

instrumento da sina: retira o homem para que ele não tire a mulher do cais, e leva a 

mãe para que a filha ocupe seu lugar. Antes mesmo de Cremilda partir e revelar o 

desfecho que a aguardava, a perda de Jessé representou o fim definitivo das 
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expectativas de felicidade. Crescido junto com Luíza, Jessé era órfão desde a infância 

e foi acolhido por Cremilda no armazém. Desde jovem, manifestava 

descontentamento com a miséria ao redor e lutava arduamente por uma existência 

diferente. No entanto, entre os habitantes das margens do rio e sua tutora, predomina 

a zombaria diante dos desejos de superação da personagem, pois, para eles, nesse 

ambiente, o estudo não se apresenta como possibilidade concreta: 

 

Dona Cremilda, eu queria estudar. Pra que menino? Ora eu queria. Ela saiu 
de perto do pilador barulhento, pegou Jessé pela mão, foi bem pro meio do 
armazém, e gritou pra todo mundo ouvir: Olhem aí, querendo ser doutor, 
passar por gente rica. (BRASIL, 2012, p. 49) 

 

Todavia, a busca por reconhecimento social guia também tanto Cremilda, que 

almeja conquistar estabilidade financeira, quanto sua filha, que vê no enlace 

matrimonial a chance de ascensão. As aspirações de ambas se moldam às 

convenções vigentes, sendo que Cremilda valoriza o acúmulo de riqueza e status, 

enquanto Luíza enxerga no casamento uma via para mudar seu destino. Mas Jessé 

cometeu o equívoco de acreditar que poderia alterar os destinos — seu desejo de 

consertar tudo, inclusive a sina, era ingênuo, como se tivesse esse poder.  

Por um período, realizou o sonho de trabalhar nas embarcações, navegando 

pelos rios e conhecendo outras cidades. Contudo, sua vida terminou tragicamente em 

um incêndio quando retornava para Parnaíba. Ainda que não tivesse nascido naquele 

lugar, ele carregava a marca do cais, assim como Luíza. A morte, mais uma vez, surge 

então como prova da impossibilidade de mudança, restaurando a ordem e garantindo 

a continuidade da marcha inexorável de seus destinos inevitáveis: “Nunca conheci 

outra vida, tudo foi se ajeitando normalmente, acontecendo, acontecendo. Tudo 

parecia natural para mim, não era de pensar muito” (BRASIL, 2012, p. 44). 

Em outra ótica contrária, o envelhecimento se apresenta como um processo 

mais doloroso e complexo do que a própria morte durante a obra, como evidenciado 

no seguinte excerto: 

 

Se preocupava, sim, que o dinheiro diminuísse em casa, certa de que já não 
era a mesma, o mesmo chamariz de brincos compridos, conhecida em todo 
o Parnaíba.  
A arrogância desapareceu, o leque perfumado perdeu o perfume, a rosa dos 
cabelos murchou. [...] 
A voz não tinha o mesmo imperativo. A voz também mudara com ela. A casa 
era outra, não mais nos fundos do armazém vendido em leilão — Um só 
quarto para as duas, depois para as três, separado por uma cortina.  
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Sem querer se vigiavam — a conversa com os marinheiros, as histórias, feias 
e bonitas, mais feias do que bonitas, aprendiam nomes, aprendiam novas 
posições no oficio, discutiam, se admiravam tanto da esperteza de cada uma 
— concorrentes no mesmo jogo, lutavam rivais e com fúria.  
— Tua avó bem sabia, Mundoca, que acabaria perdendo, acabaria vencida.  
Por isso o ar de importância, de sabedoria, até o fim, quando a cachaça era 
o companheiro — “eu ensinei a você, Luiza, ensinei, ensinei tudinho”. 
(BRASIL, 2012, p.47) 

 

O temor diante do falecimento praticamente não existe, pois ele é encarado 

como parte natural de um ciclo contínuo de renovação — para que alguém morra, 

outro deve ocupar seu lugar na sucessão da pobreza. Grandes comoções ou dilemas 

internos relacionados ao óbito não são comuns, tampouco surge preocupação com a 

alma ou indagações sobre a vida após a morte. 

Luíza, assim, mantém um posicionamento racional após o falecimento da mãe, 

sem esconder a consciência sobre sua própria finitude. Embora culpe Cremilda pela 

trajetória que levou, isso não reflete o desejo de negar o falecimento dela — longe 

disso, sua postura é claramente consciente. O “defunto antepassado”, assim, carrega 

as dores que nunca foram redimidas enquanto estava vivo. Ainda, a esperança de se 

libertar da sina por meio do falecimento de Mundoca também é um cálculo lógico 

presente em seus pensamentos e atitudes. E nesse universo, como a menina 

começava cedo na “vida fácil”, cedo também se “invalidava”.  

Em um dos poemas de R. Petit no Almanaque da Parnaíba está presente um 

excerto alcunhado “A mulher” que retrata o percurso desde do desabrochar ao 

definhamento do amadurecimento de uma jovem moça: 

 
Aos 12 anos é a crisálida que espera a luz do amor para tornar-se dourada 
borboleta.  
Aos 13, é um poema lírico.  
Aos 14, é um hino de harpa eólica.  
Aos 15, é um astro em torno do qual rodopiam a graça, a harmonia e o amor.  
Aos 16, é uma estátua de Madona, que procura um coração de homem para 
fazer dele o seu altar.  
Aos 17, é um cofre adamantino que guarda algumas joias.  
Aos 18, é uma poética noite de estio iluminada pelo doce clarão das estrelas.  
Aos 19, é uma tarde cujo perfume embalsama muitos corações.  
Aos 20, é uma harmonia de Lamartine ungida pelo pranto de Júlia.  
Aos 21, é a estrela vésper chorando o balcão de Julieta.  
Aos 22, é uma lágrima da noite banhando um tumulo de virgem.  
Aos 23, é um arroio prateado a serpentear por lindos vergeis.  
Aos 24, é um pêndulo entre a dúvida e a esperança.  
Aos 25, é uma harmonia de Belini cantada em noite de luar.  
Aos 26, é a última edição de um romance que gosou fama.  
Aos 27, é uma angélica que ainda conserva o aroma dos salões.  
Aos 28, é uma estrela que se apaga ao clarão das alvoradas.  
Aos 29, é um sol envolto em brumas.  
Aos 30, é a tarde envolta pelo manto do crepúsculo.  
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(ALMANAQUE DA PARNAÍBA, 1932, p. 31). 

 

Nesta ótica, a velhice, antes mesmo de significar o fim biológico, determina o 

momento em que o indivíduo é afastado das funções produtivas, convertendo-se, 

quase sempre, em alguém considerado obsoleto e desprezível pela coletividade. Sem 

qualquer respaldo das instituições públicas, a prostituta envelhecida não apenas 

assiste ao declínio de sua aparência e energia — fenômeno que ocorre precocemente 

devido às adversidades em que sobrevive — como também enfrenta a dificuldade de 

garantir a própria subsistência. 

Nesse contexto, o corpo, que por anos sustentou sua existência, passa a ser o 

seu maior algoz, marcando de forma implacável a sua decadência: aquela mulher, tão 

temerosa, desejava apenas estabilidade, pressentindo que, cedo ou tarde, os clientes 

desapareceriam. O ambiente do meretrício explicita ainda uma relação dolorosa entre 

mãe e filha, que deveria ser marcada pelo afeto incondicional, mas se transforma 

numa disputa cruel pela continuidade: ela compreendia o desespero da mãe, que a 

fitava com olhos apagados, enquanto ela, ainda jovem, insistia em esboçar sorrisos. 

Entretanto Luiza, em verdade, queria viver o “amor livre” à la Raimundo Souza Lima: 

 

O amor livre não significa a apropriação comum da mulher, mas quer dizer: a 
liberdade ilimitada para a mulher, como para o homem, de amar quem quiser 
a liberdade de concentrar sobre uma pessoa, antes que sobre outra, todos os 
afetos. Quer dizer noutros termos: subtrair-se a terrível tirania dos pais, dos 
parentes e dos seus substitutos, que querem impor-lhes um marido a gosto 
deles, para amar livremente objeto dos seus sonhos. (LIMA, 1988, p.19) 

 

Todavia, enquanto o tempo avança e apaga as memórias, Luíza resiste, 

firmando-se nas narrativas que a passagem dos anos insiste em levar. Como se 

desafiasse a inevitável destruição, ela caminha na direção oposta, preservando 

lembranças, que para os mais velhos constituem uma função vital: manter viva a 

memória enquanto os demais se dedicam às tarefas cotidianas. 

No decorrer da trama, a decadência do antigo cais é frequentemente evocada 

por Luíza, ressaltando sua obsolescência diante da construção de uma nova estrutura 

que o substituirá. Esse cenário evidencia, com clareza, a efemeridade dos espaços, 

consumidos pelo tempo e destinados ao esquecimento, assim como os que ali 

viveram e suas histórias. Em períodos outrora de fartura, os habitantes do cais: 
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Olhavam o armazém, “Cremilda, como foi que você conseguiu isso?”  
— Como meu suor.  
Se eles zombavam, ela repetia:  
— Com o meu santo suor — e fazia um gesto com a mão na testa, para dizer 
que tinha suado muito. (BRASIL, 2012, p. 28) 

 

A observação atenta — e também resignada — de Luíza sobre a ruína de 

Cremilda, cuja deterioração física ela presencia sem surpresa, acaba suscitando um 

pensamento revelador sobre a transitoriedade da existência. Sentada à margem do 

rio, contemplando o fluxo contínuo da existência, Luíza intui que há possibilidade — e 

necessidade — de agir para interromper tamanha dor. Ainda que sua iniciativa não 

abarque toda a complexidade das questões sociais que enfrenta, emerge dela o 

desejo de alterar o destino reservado à filha.  

E embora, na velhice, o impulso de revisitar memórias a torne vulnerável ao 

fascínio das lembranças, seu relato carrega uma dimensão crítica, alinhada à intenção 

de Assis Brasil de denunciar a precariedade daquelas vidas: quando Luíza vê a mãe 

pela última vez, está estendida no solo, próxima à cama de cordas, com uma cachaça 

tombada e o líquido espalhado ao redor: “a mãe morta, embriagada. Morreu sozinha, 

não quis chamar ninguém. Que terá sentido?” (BRASIL, 2012, p. 157). Ao partilhar 

suas vivências com Mundoca, Luíza não apenas revive, mas também corre o risco de 

perpetuar o ciclo de privações que assombra o cais. 

Entretanto, a condição de extrema marginalização em que se encontram os 

habitantes desse espaço liminar os transforma em figuras quase ausentes aos olhos 

da sociedade, reduzidos a uma espécie de não-existência. Pouco se pode realizar, de 

forma isolada, para suavizar uma realidade tão devastadora. 

Assim, aquilo que, à primeira vista, parece apenas uma confissão pessoal, 

revela-se também um grito silencioso contra a indiferença que condena esses sujeitos 

à invisibilidade e à extinção simbólica. Neste contexto, o declínio financeiro e o sumiço 

dos frequentadores caracterizam o crepúsculo da existência de Luíza, que, tal como 

ocorrera na juventude de sua genitora, presencia o fim da época em que marinheiros 

aguardavam, enfileirados diante de sua moradia, enquanto a tristeza invade seus dias: 

 

Os homens deixaram a casa, um a um – foram desaparecendo em silêncio. 
[...] Um a um, diminuindo as gargalhadas, os palavrões não tinham mais 
casos para contar, até chegar o silêncio redondo: envelhecera. Ia se sentindo 
angustiada que as noites despovoavam, ficavam mais negras, corria da beira 
do rio à casa, ou caminhava lentamente – os sons do cais se perdiam 
(BRASIL, 2012, p.168). 
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Assim, ao chegar ao ocaso de sua existência, Luíza experimenta um 

sentimento de satisfação por Mundoca, sua descendente, não ter trilhado o mesmo 

destino das mulheres do porto. Para a anciã, cuja visão já não era clara, os momentos 

de tristeza eram amenizados à beira do rio, onde passava horas sentada, os pés 

imersos na água, dedicando-se a confeccionar roupas para Ceci, a antiga boneca de 

seus tempos infantis, que se tornara sua única companhia nas horas solitárias. 

“Mundoca quebrara a tradição das filhas das mulheres do cais. Não explorava 

homens, não se impressionava com as embarcações do rio” (BRASIL, 2012, p. 166). 

 

Figura 21 – O cais de Parnaíba, onde se passa a narrativa de Assis Brasil, em 

meados da década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Imersos numa rigidez quase absoluta no que diz respeito à mobilidade social, 

os indivíduos desse ambiente não possuem ambições realistas de ascensão; apenas 

o temor constante de despencarem ainda mais. A resignação diante dessa estrutura 

fixa é alimentada por crenças consolidadas: tanto os privilegiados, confiantes em seu 

conforto, quanto os desprovidos, ignorantes de outras possibilidades, aceitam que 

forças sobrenaturais regem essa ordem, tornando quase inviável qualquer tentativa 

de transformação, como destaca Assis Brasil (2012, p. 24): 

 

Correu para o cais, ultrapassou as pedras, ali haveria calma sempre no meio 
século de sua vida. As canoas velhas, paras serem remendadas, redes de 
pescar estendidas, um apito distante, um grito – testemunhas monótonas. 
Nada mudaria. Mundoca gostava da canoa verde e nunca teria filho. 
(BRASIL, 2012, p. 24): 
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Nessa conjuntura, a efemeridade do existir é o que desperta desejo, uma breve 

e intensa percepção de presença, tão rara que se equipara a uma visita inesperada 

— um dia a existência se insinuou, assim como afirmam que a finitude aparece 

subitamente. Não se cultivam receios ou ilusões em relação ao fim, que é apenas mais 

um elemento habitual do cotidiano. Em contrapartida, anseia-se por aquilo que nunca 

se alcança: a rara experiência de sentir-se vivo, ainda que por um breve instante. 

 

3.2 Ciclos de repetição e ruptura: a dualidade entre imposição social e escolha 

individual à luz da sina do cais. 

 

Se, anteriormente, a presença da morte se mostrava banalizada no cotidiano 

das mulheres marginalizadas, agora é preciso mergulhar em outra dimensão desse 

viver à beira da ausência: a permanência. A finitude, antes percebida como visita 

breve e silenciosa, revela-se irmã da repetição — ambas interrompem e aprisionam. 

Assim como a morte, os ciclos que se impõem sobre essas existências não 

surpreendem: são esperados, vigiados, anunciados desde cedo. Entre o nascimento 

no cais e o fim na sarjeta, há um percurso já trilhado por muitos, uma trilha socialmente 

construída que, como um roteiro imposto, parece condenar seus personagens a 

reviver o mesmo enredo geração após geração. 

Mas há algo de inquietante nesse ciclo — um movimento sutil que insinua 

ruptura. Pois, se a morte não assusta, o que realmente apavora é a ideia de viver sem 

jamais escapar da sina. E é nesse cenário que surge o tema central deste capítulo: a 

tensão entre o que se impõe de fora — a estrutura social, a geografia da exclusão, os 

códigos da miséria — e aquilo que pulsa por dentro — o desejo de escolher, de sair 

da bolha, de não repetir o ciclo. O cais, figura geográfica e simbólica, torna-se, então, 

palco dessa disputa: lugar onde a tradição empurra para a repetição, mas onde 

também germinam vozes que desafiam o destino e anunciam novas possibilidades, 

ainda que em sussurros. 

 

O GURÍ DA COROA  
 

Com violão casado ao peito  
Olhando as águas do rio,  

Canta o guri satisfeito  
Em seu casebre sombrio  
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Aos golpes da sorte afeito,  

Com o estômago vazio,  
Cata, canta o violão junto ao peito,  

Canta de fome e de frio!...  
 

Tú que és a dor mascarada  
Oh “cigarra da Corôa”,  

Canta...canta desgraçada...  
 

Vae Cantando, eternamente,  
Que enquanto canta à tôa,  

Julgamos que estás contente...  
 

(ALMANAQUE DA PARNAÍBA, 1939). 

 

Ocasionalmente, esse recinto, como se pode visualizar no poema de R. Petit, 

extraído do Almanaque da Parnaíba, era um espaço ao relento, relegado aos 

marginalizados. Consequentemente, espaço, tal como o tempo, carrega consigo uma 

memória que fixa seus habitantes, condenando-os a permanecer, indefinidamente, 

nas mesmas camadas da estrutura social. 

A geografia da cidade — sobretudo o cais — exerce sobre os moradores uma 

força irresistível, que os retém e castiga qualquer tentativa de afastamento. Assim 

como o tempo marca com seu peso inevitável, o espaço impõe suas próprias amarras, 

tornando inescapáveis seus efeitos. Em meio à instabilidade que caracteriza a rotina 

no porto, o local de nascimento assume o papel de referência e abrigo, sendo o único 

elemento verdadeiramente sólido na existência dessas pessoas. 

Ela permanecia ali, acomodada com serenidade, sustentada pela convicção 

construída ao longo de tantos anos: a percepção de que apenas aquele espaço era, 

de fato, real. Todas as experiências que vivia partiam daquele ponto e só adquiriam 

importância quando encontravam no cais sua origem, e só findariam quando reavisem 

nesse mesmo cais o seu desfecho: 

 

O fim do cais velho, o fim de Mundoca. O fim delas na labuta a beira do rio. 
As outras casas não receberiam apenas marinheiros, homens bem vestidos 
da cidade iriam ver, experimentar — ouviriam falar em caboclas fortes, 
pareciam índias, mulheres quentes de quinze anos, os cabelos compridos e 
negros.  
As famílias de respeito continuariam a se preocupar e elas seriam afastadas 
do cais mais e mais, mais e mais, até o rio não ter lembrança. A filha da filha 
da filha das raparigas não se entusiasmaria com as fardas vistosas, os 
quepes azuis, as fivelas douradas, os talabartes brilhantes. (BRASIL, 2012. 
P. 153) 
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Conforme evidenciado, a explicação mitológica para a vida nada fácil que levam 

as mulheres “de vida fácil” é a sina do cais: nesse enredo, surge um componente de 

natureza mítica que explica simbolicamente uma violência concreta — o poder das 

declarações feitas em meio à dor extrema é tão intenso que persiste ao longo do 

tempo, perpetuando o sofrimento de outras mulheres. 

A maldição que recai sobre aquelas que nascem à margem do rio é entendida 

como resultado da falta de ação da instituição religiosa, da rigidez moral impregnada 

nos discursos discriminatórios da população e da atitude rebelde de um rapaz que 

ousou aproximar dois extremos de uma sociedade marcada pela desigualdade. 

Assim, a condenação que atravessa gerações é vista como a herança desse ato e da 

conivência social. 

O percurso das existências femininas no cais é encarado como inevitável, pois 

elas acabam acreditando ser incapazes de modificar o próprio caminho. Quando uma 

delas concebe um filho de um homem do mar, revive-se simbolicamente o episódio 

primordial, a origem da maldição. 

O tempo, então, parece congelar, transportando tudo de volta ao instante inicial, 

onde mais um futuro se fixa irremediavelmente. Assim, os destinos seguem se 

reiterando, presos a uma sequência interminável de sofrimento, embora essa 

repetição seja compreendida e, de certo modo, resignadamente acolhida, como algo 

que não poderia ser diferente. O autor manifesta com clareza essa dinâmica de 

reciprocidade quando apresenta a interação entre aquele que busca o serviço e a 

mulher que o oferece: 

 

O carinho passageiro em seus rostos, as palavras forjadas para nunca mais 
voltar a ver as mesmas feições. Outras caras, outros dentes, outros cheiros, 
outros queixos, lisos e barbados, as promes sas ingênuas. [...] outras vezes 
não prestava atenção naquelas repetidas cenas – eles vinham e 
desapareciam até quase de manhã, um era o outro, as palavras de um eram 
repetidas pelo seguinte. (BRASIL, 2012, p. 146-147) 

 

Assim, a recordação surge, paradoxalmente, como uma armadilha para os que 

habitam as margens do rio: quanto mais revivem suas memórias, mais se enredam 

nas limitações e na penúria que delas decorrem. Esse movimento, contudo, exerce 

uma sedução irresistível, funcionando como uma válvula de escape: a mãe, 

incessantemente, divagava, como se desejasse escapar das madrugadas repetitivas 

e silenciosas que invariavelmente se sucediam. 
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O tempo acaba sendo o motor invisível que alimenta a maldição coletiva: as 

narrativas partilhadas por aqueles que frequentaram ou residiram em Parnaíba 

cristalizam costumes e julgamentos, transmitidos com a autoridade que a velhice 

naturalmente lhes confere. Assim, legitimam a permanência do ciclo, fazendo com que 

tudo se reproduza conforme o molde do que já foi. 

Não há espaço seguro para subverter essa ordem: qualquer tentativa de 

ruptura é inútil e potencialmente desastrosa. O enraizamento dessa força destrutiva 

está nas reminiscências que, embora sirvam para mascarar os reais motivos do 

sofrimento, mantêm todos presos àquela herança. A ausência de perspectivas diante 

do porvir, sobretudo porque esse futuro se encontra esgotado para os mais velhos, 

leva-os a buscar nas lembranças o consolo pelas oportunidades que não se 

concretizaram. Assim, ao reviverem o que poderia ter sido, perpetuam a própria 

condenação. 

A esse modo, a coletividade descrita na narrativa lembra, nesse aspecto, as 

civilizações antigas, que recorriam a símbolos míticos para explicar sua vivência. 

Ainda que se perceba uma crença na repetição ininterrupta dos acontecimentos e 

numa força transcendente que orienta os destinos, nesse ambiente nordestino não se 

observa qualquer tipo de renovação temporal ou expiação de culpas, tampouco uma 

valorização espiritual do passado. 

O que persiste é a reprodução contínua de modelos fixos, resultado da miséria 

e da desigualdade social, que impede os indivíduos de construírem trajetórias 

singulares. Mesmo reconhecendo a inutilidade de lutar contra as circunstâncias, 

especialmente quando essa resistência passa pela interferência masculina, algumas 

figuras femininas ainda demonstram um certo impulso de oposição diante da situação 

que rejeitam: 

 

Mundoca não se interessava por marinheiros, jamais conheceria Nuno, 
jamais esperaria de barriga grande — não sofreria aquele sofrimento terno, 
aquela saudade hoa, o choro de uma infelicidade doce.  
Seria o fim?  
Não teria uma filha — isso o essencial para que acabasse aquela maldição 
do cais, aquela sina do rio. E não esconderia dela, com subterfúgios, quando 
aprendesse a falar, a perguntar, “quem é meu pai? Por que papai não volta?” 
(BRASIL, 2012, p. 76) 

 

Destarte, a estrutura do livro destaca um ciclo sem saída, onde o encerramento 

ecoa o início, sem sinalizar mudanças na trajetória dos personagens. Ao longo da 
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trama, os cenários e eventos reaparecem continuamente, ressaltando a rotina 

estagnada e a clausura que aprisiona as mulheres do cais. Essa repetição evidencia 

um universo limitado e sem perspectivas para aquelas que vivem à margem do porto, 

evidenciando seu caráter de anti-histórica, como afirma Benatti (1997): 

 

Um dos encantos de uma história dos marginais é o seu caráter mesmo de 
anti-história, a possibilidade que ela oferece de uma navegação outra nos 
conteúdos da história, no sentido contrário à tradição imposta pela memória 
hegemônica e triunfalista dos “vencedores”. (BENATTI, 1997, p.4) 

 

Um exemplo ocorre com Cremilda, no momento em que perde o 

estabelecimento que conquistara mediante uma união baseada em interesses 

mútuos: “De que adiantou tamanho sacrifício se eu sei, sempre soube, que um dia ia 

perder tudo? Mas foi divertido, eu ganhava dinheiro, era uma mulher de negócio, 

cheguei até mesmo a esquecer quem eu era, quem um dia voltaria a ser” (BRASIL, 

2012, p. 40). “E foi o fim de ‘dona Cremilda’, a mulher de negócio da beira do rio, 

aquela que inventou tanta história até herdar o armazém do velho Santana” (BRASIL, 

2012, p. 40).  

Mesmo que resistisse ao imprevisível, acabaria inevitavelmente retornando ao 

ambiente que lhe fora imposto: as margens portuárias, sobrevivendo como integrante 

daquele espaço. Seu percurso já estava previamente delineado, como se fosse 

condenada à derrota desde sempre, apesar de todos os esforços para alterar sua 

trajetória: “mas quem já se viu uma mulher do cais feito industrial?” (BRASIL, 2012, p. 

31). Isto é perceptível quando, embora possuísse recursos financeiros adequados, foi 

barrada na tentativa de adquirir uma residência na região central. Esse território 

urbano é reservado, excluindo pessoas como ela, que não são aceitas nesse convívio: 

 

Eles disseram que meu dinheiro não dá. Pra quê? Pra comprar uma casa 
aqui na cidade. Sei que é mentira, eles não querem é me vender. Um ainda 
disse: ‘Mesmo a senhora não pode se mudar pra cidade’. Foi o que um deles 
disse, Luíza, e os outros acharam graça (BRASIL, 2012, p. 41). 

 

Ainda assim, vale destacar que, embora acreditem que seus rumos já estejam 

determinados, elas não deixam de expressar, mesmo que timidamente, tentativas de 

escapar desse cenário adverso. Com o avançar da idade e a proximidade da 

decadência física, vai-se revelando cada vez mais clara a futilidade de tais embates. 

A consciência da existência de engrenagens ocultas que regem o dia a dia, bem como 
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a certeza da impotência diante dessas forças, conduz não a uma mera resignação, 

mas a uma rendição pautada pela ausência de esperança. 

A prostituição acaba assumindo o papel de manifestação dessa insurgência, 

uma forma de extrair benefícios — dinheiro, presentes — de um sistema que as priva 

de alternativas mais justas, valendo-se de seu próprio corpo como instrumento: havia, 

assim, um prazer singular em retribuir ao mundo, ou melhor, a eles — aqueles 

miseráveis —, uma retaliação. 

Curiosamente, essa vingança se dava na própria pele, marcava a alma, um 

revide paradoxal e íntimo. Esse destino inevitável, transmitido de geração em geração, 

impõe à maternidade uma dimensão conflituosa — o nascimento de uma filha 

desperta na mulher tanto o rancor pela ausência de escolha, quanto o desejo de punir 

a criança pela gestação forçada, legando-lhe o mesmo fardo que ela própria carrega 

à beira do cais. 

Desta forma, o ciclo se perpetua: sentimentos de rebeldia e desejo de revanche 

emergem, alimentados pela percepção de que a única resposta possível diante da 

condenação imposta é reproduzir esse padrão, eternizando a sina por meio dos 

vínculos biológicos. Na tentativa de romper com a herança de dor e fatalidade, Luíza 

decide batizar sua criança como Mundoca, evitando o costume de perpetuar o nome 

Cremilda, prática usual entre as mulheres do cais. “Tudo teria um fim com Mundoca, 

tudo – aquela dinastia do cais” (BRASIL, 2012, p.69). Assim, evita-se a continuidade 

simbólica de destinos preestabelecidos e carregados de sofrimento. 

De maneira invisível, mas poderosa, essa tradição molda comportamentos e 

perspectivas, manifestando-se de várias maneiras na rotina da comunidade ribeirinha. 

A transmissão dos nomes funciona como um elo ritualístico, que assegura a 

permanência da antiga maldição, incessantemente renovada a cada geração, como 

se houvesse uma incumbência ancestral que precisasse ser cumprida. 

Cremilda, mãe da protagonista Luiza, era quem mais a incentiva nas práticas 

do prazer. Mesmo grávida, ela a incentivava a manter relações sexuais nesse período. 

Muitos frequentadores propunham valores ainda mais elevados, tentando persuadi-la 

com insistentes ofertas para consumar o ato sexual, conforme vê-se nas falas de Luiza 

para Mundoca: 

 

Tua avó queria, insistiu quanta vezes. Cheguei a me deitar com marinheiro 
ainda de barriga, mas não fiz aquilo. Eles se danavam, queriam por força 
saber por quê. Ofereciam mais dinheiro. – “Luíza, você não sabe que a mulher 
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assim é melhor?” diziam os descarados. Mas eu não dei o braço a torcer. E 
tua avó sempre insistindo, “Luíza, não faz mal, eles querem, tem uns que só 
gostam com a mulher assim”. [...] Acho que é porque a mulher fica mais 
apertada (BRASIL, 2012, p. 126-127). 

 

Profundamente enraizada no universo cultural dessas mulheres, essa 

condenação não apenas influencia as ações cotidianas, mas também estrutura 

crenças sobre quem são e quem podem se tornar. Neta, filha e bisneta de mulheres 

que se prostituíram, Mundoca desafia todas as expectativas e um futuro quase 

inevitável, recusando-se a tornar-se uma desamparada: “Mundoca nunca teria um 

marinheiro nos braços, uma filhinha, aquela maldição ficaria ali. Que vida mais 

esquisita. Às vezes se alegrava – a filha não vadiaria pelo cais de barriga grande 

olhando a curva do rio, não desceria as escadas dos gaiolas à procura de seu homem, 

não correria à cidade para que alguém ajudasse a parir.” (BRASIL, 2012, p. 68). 

Embora tenha evitado a prostituição, o preconceito ainda a acompanha. Ela consegue 

um trabalho na cidade, um favor concedido pela generosidade de sua madrinha. 

Contudo, a jovem causa desconforto às clientes do estabelecimento, que não se 

sentem plenamente à vontade em sua presença e com sua aparência: 

 

As freguesas evitavam conversa com Mundoca, os dentes estragados, outras 
tinham medo, o velho Jacinto se preocupava com os negócios. Ele tinha 
vontade, sim, de afastar aquela criatura esquisita da loja, mas a mulher 
continuava a espalhar que era por caridade, Mundoca tinha mãe para 
sustentar, eram umas desvalidas. (BRASIL, 2012, p. 67) 

 

Apesar de todo o empenho, Mundoca permaneceu marcada pelo preconceito 

que acompanha as mulheres oriundas do cais, sendo vista como alguém frágil e 

merecedora de piedade. Evitar a prostituição não bastou para libertá-la do rótulo que 

insiste em persegui-la. Contudo, afastar-se da influência corrosiva dessa linhagem 

exige mais do que modificar a designação; é indispensável romper completamente 

com sua presença opressiva. O cotidiano impregnado pela mercantilização do corpo 

feminino acaba por inserir as jovens num processo contínuo de assimilação desse 

fardo, criando uma espécie de intimidade com o próprio infortúnio que impede o 

desaparecimento da antiga condenação. 

Assim, a prática da dissimulação surge como uma estratégia recorrente entre 

aquelas que vivem da prostituição, obrigadas a assumir papéis forjados, anulando 

assim sua essência e cristalizando-se como figuras moldadas por expectativas sociais 

que deformam sua percepção de si mesmas. 
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Ao se perceberem como personagens encobertas, essas mulheres acabam se 

disponibilizando ao homem, que as enxergam apenas como figuras destituídas de 

humanidade, meras representações que ocultam a realidade crua de privação e 

humilhação, renegadas à margem: 

 

É claro que muitas quebraram o bloqueio, rebeldes àquela discriminação. 
Porém, pagavam um preço muito alto por sua ousadia. (...) Renegadas, 
permanecia o resto de suas vidas à margem; quando ficavam com suas 
famílias, eram sombras, sem a menor participação. (...) Sei que assim 
desnudados, tais costumes parecem medievais, porém eram decorrentes da 
moral vigente, e olhe que isto não é coisa de mais de três décadas atrás. 
(ARAKEN, 1988, p. 53) 

 

Esse homem, tal qual a coletividade à sua volta, não vê a pessoa, mas apenas 

um objeto descartável, inserido num jogo voltado exclusivamente para sua satisfação 

pessoal; todos, de modo geral, perpetuam esse erro, recusando-se a reconhecer a 

dignidade delas, reduzindo-as à condição de coisas para justificar com menos culpa 

a miséria que as consome. 

Assim, durante a narrativa, Luiza, ao revisitar as memórias marcadas por dor, 

busca apontar à filha a direção oposta àquela que trilhou, tentando garantir-lhe uma 

fuga da sina. A existência de Luíza foi, desde cedo, delimitada pela paisagem e pela 

repetição de rotinas num ambiente marcado pela marginalidade e pelas presenças 

masculinas constantes. Habituada ao fluxo e à permanência em uma área 

abandonada pelas estruturas sociais, ela jamais se deteve a refletir sobre seu papel 

ali. Homens cruzavam seu caminho como parte de um destino que, para ela, era 

simplesmente o curso natural das coisas. Sem ter plena consciência, sua trajetória se 

desenrolava pelas imediações do porto, que moldava sua percepção de mundo: 

 

Queria fazer dinheiro, sim, e encontrara um ramo de negócio sem nunca 
haver pensado nele, talvez o único ao seu alcance [...]. Sua primeira noite, 
aos 15 anos de idade, a empolgara, percebia que dialogava agora com sua 
mãe de igual para igual. [...] quanto tempo você está na vida? Desde que 
nasci, ora. Eles achavam graça, se sentiam superiores. Era bem isso: eles se 
sentiam superiores, por que simplesmente a usavam (BRASIL, 2012, p. 104). 

 

Entretanto, mesmo consciente de que a própria redenção é impossível, Luíza 

alimenta a esperança de que Mundoca possa escapar. Assim, observa-se uma 

possibilidade concreta de interrupção do ciclo, ou, ao menos, um abalo na narrativa 

mítica. A maior conquista de Luíza se expressa justamente na diferença entre suas 
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trajetórias: Mundoca não sucumbiu ao fascínio dos barcos nem reproduziu a 

exploração dos homens — que, há gerações, caracterizava as descendentes das 

mulheres do cais. Mundoca é a esperança que Luíza deposita para escapar ao destino 

compartilhado por ela e sua mãe, como se percebe a partir do seguinte trecho: 

 

[...] e limpamos tudo para uma nova vida, para começar de novo. Para 
começar de novo. A casa ficou maior mesmo, os marinheiros tinham mais 
liberdade, no lugar da rede suja dela uma rede branca de varanda bordada. 
Eles viam pela porta, você dormindo como uma pedra, eles se admiravam, 
tua filha não sabe? tua filha não é da vida?  
Nunca viu nada, Mundoca?  
Eu tinha tanto medo, ela vai ‘aprender, eu pensava, ela vai saber de tudo e 
depois jogar na minha cara, dizer que não teve culpa.  
Fiz tudo isso, Mundoca. Fiz, sim. Minha mãe nunca me perdoou. A vingança 
foi ver a minha vida repetindo a sua, toda noite, todo dia, até o fim. Ela teve 
culpa, mas, não sei porque, nunca se julgou culpada. Quem sabe o que nao 
sofreu da própria mãe?  
Com você, Mundoca, tudo foi diferente desde o começo, Deus te abençoe, 
Deus te abençoe. Nada com os homens. Que natureza. Achava esquisita 
essa tua vida, cheguei mesmo a não me conformar. (BRASIL, 2012, p. 28). 

 

Por conseguinte, a figura de Luíza funciona como o ponto de partida para a 

criação dos demais personagens, simbolizando a origem dessa história. A jovem, por 

vezes, revelava indiferença diante da vaidade, ciente das expectativas maternas que 

recaíam sobre seus ombros — um desejo silencioso de romper com o ciclo hereditário 

de exploração sexual que marcava sua linhagem. Essa consciência moldava seu 

comportamento, mesmo nos momentos em que o descuido externo parecia 

prevalecer. 

Seu anseio e resistência concentram-se na fuga através do afeto, em um 

ambiente onde o amor possui um valor particular. Esse anelo se manifesta 

indiretamente por meio da boneca Ceci, e sem perceber, Luíza já triunfou ao impedir 

que a maldição da sina fosse transmitida à filha. Mundoca permanece em uma espécie 

de estado suspenso, quase invisível no enredo, funcionando como um elo 

interrompido dentro de uma corrente.  

E é nela que se encerra o ciclo no qual uma sociedade imobilizada elimina o 

que considera estéril. “Uma submissão completa. Assim, nada mudava, todos sabiam 

e aceitavam, a vida era aquela [...]” (BRASIL, 2012, p. 69). E é notório visualizar que 

o autor não desenvolve muito bem a personagem de Mundoca, o que pode sugerir 

que ela não ocupa mais espaço pois é a personificação do elo quebrado às tramas do 

livro – enfim, o fim da sina. Não mais a nova geração “mesmo vinte anos mais ou 
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quarenta continuaria pelas tardes no cais [...]” (BRASIL, 2012, p. 20). Nesse interim, 

Fausto Cunha, na epígrafe do romance, pontua que no que tange à sina: 

 

Luíza é uma espécie de barro original, a partir do qual são formados os outros 
personagens. Seu sonho, sua luta, é a evasão pelo amor, num meio em que 
o amor tem câmbio específico. Realiza-se vicariamente através da bonecа 
Ceci ("рersonagem" às vezes demasiado literária em seu simbolismo 
ostensivo) e não percebe que de certa maneira venceu ao não conseguir 
passar a tocha da degradação à sua filha. Mundoca não sai do limbo criador 
- como se estivesse fora do foco do romancista. É apenas o elo quebrado de 
uma cadeia. Nela se conclui o processo através do qual uma sociedade 
petrificada elimina as sementes inúteis. (2012, p.5-6) 

 

Ela surge, não como símbolo de derrota, mas como emblema de confiança no 

porvir; sua presença na narrativa configura uma possibilidade concreta de ruptura. 

Embora se visualize o tom sombrio e a dureza social que atravessa o enredo — o que, 

de fato, é inegável —, o autor deve ter tido anseios outros de repassar ao leitor uma 

perspectiva também mais alentadora, sinalizando uma chance de resistência. Assim, 

sua figura não expressa o desespero, e sim a expectativa por uma transformação. 

Desprovida de encanto físico e frequentemente associada a odores 

desagradáveis — conforme o julgamento severo de sua avó — Mundoca encontrava 

obstáculos em despertar interesse afetivo em homens. Ainda assim, o exercício de 

suas atividades no depósito comercial de seu padrinho, localizado em área urbana, 

favorecia seu contato com um universo distinto daquele que herdara. Havia nela, 

talvez, a figura que romperia o ciclo familiar tradicional, impulsionada justamente por 

essas vivências em contextos mais amplos e cosmopolitas. 

Desta maneira, inserida num espaço fértil de potenciais inéditos, Mundoca 

revela, por meio de atitudes que se afastam dos padrões femininos tradicionais do 

porto, uma possível ruptura com a sucessão de pobreza e imobilidade social — 

metáfora que, na narrativa, representa a opressiva condição econômica. Esse 

afastamento do comportamento habitual das mulheres dali evidencia a chance de 

interromper o ciclo vicioso que permeia a vida na beira do rio, marcado por: 

 

A sineta dos navios-gaiola, o apito mais grosso de uma barca, o grito dos 
canoeiros, o barulho seco do arroz e feijão pisados no cais, pareciam varrer 
com a brisa a calçada escura, cheia de lembranças. Alguns flocos de algodão, 
caídos dos fardos e das barcas, acompanhavam a correnteza barrenta, os 
postes traziam a luz fraca da esquina. Mesmo vinte anos mais tarde ou 
quarenta, continuaria pelas tardes no cais – as barcas de algodão e arroz se 
repetindo, os navios que iam crescendo, tomando novas cores – gritos dos 
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canoeiros atravessavam o rio, voltavam do outro lado, para lá e para cá, as 
canoas deslizavam magras e serenas. (BRASIL, 2012, p. 17-18) 

 

No entanto, o encerramento absoluto desse tormento individual apenas se 

efetiva com a chegada da morte, que surge como única via de emancipação total. 

Esse desfecho, contudo, não representa a extinção permanente da maldição, mas sim 

a conclusão de uma trajetória pessoal marcada pela dor, abrindo espaço para que 

novos ciclos possam emergir. 

Desta forma, a trajetória trágica vivida pelos marginalizados de Parnaíba, 

incluindo as mulheres que vendem seus corpos, reflete o abandono sistemático 

imposto pelas estruturas sociais. Para os que poderiam perceber com clareza essa 

desigualdade, resta a repetição de discursos que atribuem ao destino ou à providência 

divina a causa dessa miséria: enquanto os moradores do cais são consumidos pela 

dureza da existência, os que assistem de longe sua ruína retornam rapidamente aos 

seus cotidianos tranquilos, onde as únicas surpresas são os nascimentos, as 

despedidas e a chegada silenciosa da velhice.  

Como resultado, na última obra da Tetralogia Piauiense, “Pacamão (1969)”, 

Assis Brasil usa Parnaíba novamente como espaço dos fatos da narrativa e evidencia 

sua estrutura de destino inevitável por meio da sina que acomete agora o epicentro 

diametralmente oposto: o centro, por meio de uma família em crise financeira. Inserida 

em um cenário de colapso financeiro e tensão social, uma família aristocrática, 

habitante de um antigo casarão, usava o imóvel como expressão de prestígio e 

tentativa de preservar sua posição na hierarquia social. A narrativa acompanha os 

eventos rotineiros vividos por essa família, evidenciando conflitos e dinâmicas internas 

diante da decadência. Deste modo, Foggetti (2006, p. 21) discorre que: 

 

A casa é uma fortaleza, a única ―sobrevivente‖ da família. Os membros se 
utilizam dela no intuito de permanecer no tempo, de sobreviver à mudança 
social. É o local aonde se protegem do julgamento da cidade, mas que aos 
poucos vai consumindo seus moradores, provocando sofrimento e morte. Em 
Pacamão, a sina se materializa na figura do Palacete, tão adorado e 
amaldiçoado, símbolo do status da instituição falida que é esta família, e 
afronta à miséria social que a cerca. (FOGGETTI, 2006, p. 21) 

 

Assim, seja prostituta, autoridade política, marinheiro ou senhora da sociedade, 

todos percorrem o mesmo itinerário biológico — vir ao mundo, gerar descendentes, 

envelhecer e, inevitavelmente, desaparecer. O que os distingue é apenas a origem, o 

local onde foram acolhidos ao nascer. 
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3.3 O cais e os cabarés como espaços simbólicos de luta: dependência, autonomia e 

memória. 

 

Ao reconhecer a morte como fim inevitável e o nascimento como ponto de 

partida desigual, percebemos que a trajetória de vidas marcadas pela marginalização 

raramente é fruto de escolha individual, mas de um roteiro social previamente traçado. 

Mundoca, ao dar sinais de ruptura com esse itinerário herdado, revelou que a 

resistência não surge apenas na forma de enfrentamento explícito, mas também nas 

pequenas decisões cotidianas que desviam do curso esperado. Contudo, mesmo 

quando essas rupturas parecem promissoras, as amarras simbólicas e materiais do 

espaço urbano — como o cais, o palacete, ou o cabaré — insistem em reafirmar sua 

força, delimitando possibilidades e condicionando percursos. 

É nesse cenário que os espaços físicos da cidade ganham protagonismo como 

agentes ativos na constituição das subjetividades e das trajetórias sociais. O cais e os 

cabarés, antes meros cenários da degradação ou da exclusão, agora se impõem 

como territórios de luta, memória e sobrevivência. São lugares onde se entrelaçam 

dependência e autonomia, vergonha e pertencimento, miséria e dignidade. Ao 

revisitarmos esses espaços pela perspectiva das mulheres que neles viveram, 

trabalhavam e resistiam, somos convidados a enxergá-los não apenas como marcos 

da opressão, mas como campos simbólicos de negociação com o próprio destino — 

uma negociação feita com o corpo, com a memória e, sobretudo, com a esperança. 

E é nesse cenário de intensas metamorfoses que as relações comerciais 

impulsionadas pelo transporte hidroviário provocaram modificações profundas tanto 

na estrutura física quanto nos vínculos sociais locais. A delimitação espacial da cidade 

passou a ser claramente reconhecida e obedecida, acompanhada da transformação 

das experiências e sensibilidades daqueles que ali habitavam. O cenário urbano foi 

se moldando em função de novas dinâmicas humanas, surgindo, assim, distintos 

grupos e papéis sociais, entre eles a prática da prostituição, que integrava esse 

contexto. 

Neste ambiente urbano majoritariamente masculino, onde predominavam 

rapazes solteiros e jovens, muitas mulheres viam na prática uma forma autônoma e 

significativa de sustento. O desequilíbrio social servia como fator determinante, 

incentivando diretamente a inserção nesse tipo de atividade. Assim, tal escolha se 
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configurava, em determinadas ocasiões, como uma possibilidade concreta de 

obtenção de recursos adicionais para quituteiras ou lavadeiras, funcionando como 

estratégia acessível de manutenção financeira, e estes eram seus microcosmos: 

 

Você nunca teve curiosidade, hein, Mundoca? Por você eles continuavam aí 
em fileira na parede, que debochassem à vontade, que gritassem na minha 
cara: Luiza, não tem vergonha desse passado?  
Como poderia ter vergonha, Mundoca?  
Nunca conheci outra vida, tudo foi se ajeitando normalmente, acontecendo, 
acontecendo. Tudo parecia natural pra mim, não era de pensar muito. Talvez 
me envergonhasse se tivesse deixado o cais, o rio, deixado minha mãe, 
Jessé, e fosse hoje uma senhora de respeito e endinheirada. (BRASIL, 2012, 
p. 44) 

 

E embora muitas vezes associada à vulnerabilidade social, essa prática 

também pode ser entendida como um ato deliberado, capaz de proporcionar maior 

liberdade pessoal e autonomia afetiva e financeira para quem a adota. Não se deve 

restringir a explicação desse fenômeno apenas aos contextos de desigualdade: em 

certos casos, envolve também a busca por experiências que ampliem o controle sobre 

aspectos econômicos, relacionais e íntimos da existência feminina. Comparada a uma 

enfermidade que necessita ser extirpada, essa prática, cercada de preconceitos e 

atribuída a ambientes degradantes, é frequentemente vista como elemento a ser 

erradicado, carregando consigo imagens de contaminação e degradação moral. 

No entanto, a figura da mulher que desafia os padrões sociais, rompendo com 

os preceitos da decência e com as convenções sobre comportamento feminino, foi, 

ao longo da história, associada à ideia de liberdade sexual e afronta aos costumes, já 

que, segundo Bordieu (2016, p. 35): 

 

A hierarquia fundamental da ordem social e ordem cósmica, e realizada na 
casa, lugar da natureza cultivada, da dominação legítima do princípio 
masculino sobre o princípio feminino, simbolizada na supremacia da viga 
mestra (asalas alemmas) sobre o pilar vertical (thigejdith), forquilha feminina 
aberta para o céu (BORDIEU, 2016, p. 35). 

 

Neste modo, em oposição ao ideal de pureza e discrição, a cortesã encarna 

um papel central nos espaços reservados a práticas íntimas e sigilosas, sendo 

presença emblemática nas representações simbólicas desses ambientes. 

Sua reputação, concebida como transgressora e desprovida de reservas morais, 

cristalizou-se como modelo oposto àquela mulher submissa, de conduta exemplar, 

valorizada pelos códigos tradicionais de honra. 
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Nesse espaço onde a circulação de corpos é intensa e os encontros íntimos 

ocorrem de maneira veloz, a mulher que vive do comércio sexual precisa manter 

constante o fluxo de atendimentos para não ser privada de recursos financeiros. 

As camadas abastadas nutriam verdadeiro temor diante da atmosfera impregnada de 

excesso, desordem e pulsão, própria dos recantos mais empobrecidos e afastados, 

onde o prazer se torna mercadoria vulgarizada.  

O cenário das margens, especialmente às proximidades do cais de Parnaíba, 

revelava-se permeado pela exclusão, pelas práticas informais de sobrevivência e pela 

precariedade. Ali, marinheiros, cortadores de carnaúba e trabalhadores braçais 

constituíam a clientela habitual, interagindo com um ambiente associado 

frequentemente à brutalidade instintiva, à entrega sem freios e ao hedonismo 

exacerbado. Esses perfis eram recorrentes nas zonas populares de prostituição, 

caracterizadas por sua simplicidade crua, pela indigência e pela convivência constante 

com o estigma social. Esse frenesi da beira do rio Igaraçu é bem demonstrado nas 

intelecções de Raimundo Souza Lima, que relata que: 

 

A população da beira do Rio estava sempre presente às chegadas dos lima, 
atenta às manobras de atração e ao palavreado pitoresco da tripulação de 
gente moça, alegre e façanhuda. Eram homens fortes e rudes, afeitos ao sol 
e à chuva que lhes curtia a pele lustrosa e tostada, enrijecendo-lhe os 
músculos separados e as mãos com força de manopla pelo manejo da vara 
de ponta ferrada e do cabo grosso de manilha (LIMA, 1988, p.27) 

 

Assim, a coexistência entre cidade e cais evidencia contrastes estruturais e 

sensoriais, evidenciado no seguinte trecho do romance: “(...) nada mudava, todos 

sabiam e aceitavam, a vida era aquela, botar os passos no rumo e pronto. Eles 

nasceram na cidade pra dar esmolas, eles nasceram no cais pra receber” (BRASIL, 

2012, p. 41-52). Nesse contexto espacial, enquanto a cidade tende ao 

desenvolvimento, o desnível social aumenta vertiginosamente: “(...) lá [no centro] é 

onde moram os ricos, lá é onde há emprego, um hospital. Lá vivem os que dão 

esmolas” (BRASIL, 2012, p. 80).  

Dessa forma, na obra Beira Rio Beira Vida, o espaço do cais não se limita a ser 

um cenário de exclusão e pobreza: torna-se também um local onde se observa, à 

distância, aquilo que nunca se possuiu. A travessia da existência, assim como as 

águas que seguem seu curso, passa por ali, mas sem permitir que se experiencie 

plenamente a vida naquele espaço. 
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As raras intersecções entre o viver e o cais, simbolizadas pelas gestações das 

mulheres que sobrevivem da prostituição, representam o modesto fragmento 

reservado aos que permanecem junto ao rio, suspensos entre a permanência e a 

ausência, em um ciclo repetitivo e ancestral, que apenas se justifica pelas forças 

invisíveis responsáveis por conservar tudo imutável. Assim, preceitua Renato Castelo 

Branco o espaço do cais, que se situava: 

 

Em frente à cidade fica o rio, onde ele termina com seu cais de pedra, bem 
alto, e uma fileira de grandes armazéns de propriedade dos grandes 
exportadores. O cais era pitoresco e movimento, cheio de enormes barcaças, 
ora descarregando as mercadorias que vinham do interior, ora recarregando 
as para o transporte até Tutóia ou Amarração, os portos marítimos por onde 
processavam as exportações do Estado. Subindo ou descendo o rio, 
passavam constantemente os “gaiolas”, rebocadores de todos os tipos, 
grandes e pequenos, arrastando atrás de si uma procissão de barcas, lotadas 
ao máximo, as águas do rio lambendo as bordas da coxia (CASTELO 
BRANCO, 1981, p. 19). 

 

E é em meio a esse frenesi social que emerge a instituição do cabaré. Mais do 

que um simples ambiente destinado ao entretenimento sensorial, o cabaré configura-

se como um território simbólico, onde se entrelaçam emoções contrastantes como 

felicidade, aflição e melancolia. Enquanto elemento pertencente ao processo histórico, 

ele representa não apenas um local de busca por prazer carnal, mas, principalmente, 

um ponto de convergência de afetos intensos e contraditórios, condensando vivências 

e subjetividades diversas. 

Nas urbes em transição para grandes centros urbanos, a atividade sexual 

mercantilizada adquiria uma função considerada disciplinadora. Enquanto os rapazes 

eram conduzidos pelos pais na orientação íntima, as moças eram protegidas pelas 

mães, que zelavam por sua pureza até o matrimônio. No poema “O antropófago”, 

presente no Almanaque da Parnaíba, encontra-se o seguinte trecho citando o 

“colóquio”, conversas entre os namorados que eram vigiados a todo instante pelos 

pais da moça, para impedir “excentricidades”, bem comuns na sociedade parnaibana: 

 

Dona Lôla não podia  
Com sua filha e o Conrado,  

Em colóquios noite e dia,  
No terraço do sobrado.  

Certa vez, na escadaria,  
Viu o rapaz excitado,  

Beijando a Rosa Maria,  
Então fala ao namorado:  

- Babando a menina inteira?!  
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Que diabo! ... Tará pensando  
Que ela seja escarradeira?  

Fosse noivo, triste sina!  
Se nós não tivesse oiando,  

Engulia esta menina! ... 
 

(ALMANAQUE DA PARNAÍBA, 1943, p. 31) 

 

Desta forma, nesses espaços de encontros noturnos, considerados ideais para 

o início das experiências eróticas masculinas, os jovens descobriam as práticas do 

desejo. Já por outro lado, esses ambientes eram rejeitados como locais de iniciação 

para mulheres, pois sua entrada nesse universo só era socialmente permitida após o 

casamento.  

E até mesmo para as moças casadas donas de bordeis, embora inseridas em 

um contexto de permissividade e dissolução moral, a honra feminina ainda era 

comprometida ao manter vínculos afetivos extraconjugais, provocando julgamento 

social severo. Já que, comumente, embora fosse comum que os homens que 

visitavam aquele ambiente acabassem se unindo amorosamente às mulheres que ali 

trabalhavam, uma vez formalizada a união, elas se afastavam definitivamente daquele 

contexto, deixando para trás a antiga vida. Esse tipo de envolvimento afetivo ocorria 

de maneira recorrente, levando a vínculos matrimoniais, mas jamais as companheiras 

permaneciam naquele espaço. 

Nesse universo, a expansão das atividades portuárias em Parnaíba favorecia 

a emergência da exploração sexual como forma de empreendimento, funcionando 

como um polo atrativo vinculado à precariedade das condições de lazer local. Naquele 

contexto, a prostituição consolidava-se como um setor lucrativo, conduzido por 

mulheres que atuavam como empresárias de si mesmas. Não se deve ignorar que o 

sexo tarifado constituía um arranjo econômico, estruturado como qualquer outro tipo 

de comércio. Dessa maneira, a cidade passou a abrigar um circuito específico 

dedicado à venda de serviços íntimos, evidenciando o empobrecimento da 

coletividade envolvida. 

Os estabelecimentos destinados ao entretenimento noturno espalhavam-se 

praticamente por toda a extensão da área portuária, conferindo à cidade de Parnaíba 

uma configuração marcada pela busca hedonista. Dessa forma, delineava-se uma 

“cartografia dos desejos”, determinada pela ocupação intensa e contínua dos espaços 

à beira-rio. Carlos Araken bem descreve esses espaços em seu livro que narra um 

pouco de suas peripécias na cidade de Parnaíba: 
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Em nossos encontros noturnos, depois de um bom papo, os mais cautelosos 
iam dormir; os mais afoitos desciam para a zona, local onde ficavam os 
cabarés. Havia muitos e para todos os gostos. Conheci pessoas admiráveis, 
frequentando esses lugares. Verdadeiras Damas como D. Santa, 
brincalhonas como D. Lulu e D. Madalena. Elas geriam com classe e 
competência o negócio que lhes tocara, e que era uma empresa como outra 
qualquer. Guardo a figura de D. Hermínia, matrona muito limpa muito 
cheirosa, respeitadora e muito acatada por todos. Conjugado ao seu 
ambiente mantinha um restaurante, que servia a melhor galinha da cidade. 
Mais das vezes íamos lá pra comer e soltar dois dedos de prosa. Ela com 
suas meninas nos dava uma acolhida cordial. Muitos conselhos sábios às 
vezes nos eram ministrados. Claro que no fundo haviam os cômodos 
destinados aos encontros amorosos. Mas o lugar em si estava mais para 
restaurante, com suas mesas de toalhas quadriculadas ao longo do salão, 
meia luz e um som brega na eletrola. Jogávamos conversa fora durante 
horas, e saíamos de lá bem mais leves, inteiros, cônscios de nossa situação 
de homens, num mundo machista, onde usar calças era um privilégio. Mas 
sabíamos que, logo, outros tempos estariam chegando, e com eles, uma 
mudança profunda em nossos costumes e nas regras do jogo, realmente 
surpreendentes. (ARAKEN, 1988, p. 54) 

 

Desta forma, nas bordas do Igaraçu, intensificaram-se as trocas comerciais 

internacionais, o que impulsionou também outra mercadoria: o prazer carnal. Nesse 

ambiente de negociações dinâmicas e rotinas descomplicadas, a circulação de corpos 

tornou-se uma prática constante. Assim, a existência vibrante e movimentada da 

região acabava refletida no oferecimento da sexualidade como um produto inserido 

nesse cenário econômico em plena efervescência.  

 

Figura 22 – O cais de Parnaíba, cenário evidenciado da “sina do cais”, em meados 

da década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 
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E assim, o cais é marcado por sua sina, pois os modos de viver, as práticas 

culturais e as tradições compartilhadas entre indivíduos que frequentam um espaço 

compõem uma manifestação coletiva da sua sociabilidade. Muitas vezes, a maneira 

como uma localidade passa a ser reconhecida surge de maneira inesperada, porém 

seu valor simbólico está invariavelmente conectado aos elementos físicos, aos traços 

distintivos ou às atividades produtivas ali exercidas por quem a ocupa, de modo que 

seu percurso se entrelaça profundamente com o contexto físico que o abriga. 

Outrossim, enquanto alguns buscavam as celebrações e as companhias 

femininas disponíveis nos salões noturnos, havia também um forte julgamento social 

dirigido a esse espaço, especialmente por parte dos habitantes locais, que 

desaprovavam tais práticas. Esse território era dominado por indivíduos de atividades 

manuais, com formação limitada, alheios aos valores éticos e comportamentais 

amplamente valorizados pela coletividade parnaibana. Assim, apesar da 

efervescência festiva, a marginalização e o estigma sobre o local eram constantes. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente 
a proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres 
estamos falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente 
de mulheres, provavelmente majoritário, que nunca reconheceram em si 
mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frágeis. Fazemos 
parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos como 
escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, 
prostitutas…Mulheres que não entenderam nada quando as feministas 
disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos 
parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a 
serviço de frágeis sinhazinhas e de senhores de engenhos tarados. Hoje, 
empregadas domésticas de mulheres liberadas e dondocas, ou de mulatas 
tipo exportação. (CARNEIRO, 2021, p, 1). 

 
A citação de Sueli Carneiro resgata uma verdade silenciada por muito tempo: 

a de que nem todas as mulheres foram protegidas ou reconhecidas pelo mito da 

fragilidade. Essa constatação nos leva a refletir sobre quais experiências femininas 

foram legitimadas socialmente e quais foram relegadas à invisibilidade ou à 

marginalização. E é a partir dessa reflexão que se tornam possíveis as considerações 

finais desta pesquisa. 

No excerto de Carneiro, identificamos uma crítica ferrenha ao mito da 

fragilidade feminina, que justificou a proteção paternalista masculina ao longo dos 



131 
 

diferentes períodos históricos. Todavia, a autora questiona para quais mulheres esse 

mito foi evidenciado.  

Por outro lado, Sodré (2002) nos traz à baila uma reflexão sobre um olhar de 

uma mídia fragmentada, que necessita pensar em profundidade as pautas que 

promovam cidadania de forma mais estruturada, para provocar um olhar mais próximo 

de contexto geral de violência que as populações mais vulneráveis se encontram: 

  

O conteúdo midiático – tanto na mídia tradicional quanto nas redes 
ciberculturais, na hipermídia – apresenta-se como um fluxo heterogêneo, 
senão estilhaço, de dados significativos da existência, mas sempre sob 
modalidades de discursos afins ou compatíveis como microuniversos de 
eticidade cotidiana. (SODRÉ, 2002, p.54). 

 

Nesse interim, a pesquisa tem como objetivo principal compreender as 

dinâmicas socioculturais que moldaram as práticas e representações do espaço, 

analisando como as experiências individuais e coletivas se entrelaçaram para a 

construção de uma memória social que, apesar dos processos de marginalização e 

esquecimento, permanece latente. Busca-se, ainda, investigar as transformações 

ocorridas no ambiente ao longo do tempo, identificando os fatores econômicos, 

naturais e culturais que contribuíram para a ressignificação do local, bem como as 

estratégias sociais que provocaram o silenciamento ou a valorização de determinadas 

narrativas. 

Além disso tem-se em tela a obra “Beiro rio, beira vida” e a cidade de Parnaíba, 

com as transformações ocorridas na cidade no período que sucede a primeira metade 

do século XIX, recorte temporal antecedente à escrita do conto e no qual houve o 

reordenamento das atividades produtivas no território piauiense, que passou a 

estruturar novas dinâmicas, com vínculos estreitos a esse processo transformador. 

Essa posição de cidade exportadora assumida por Parnaíba provocou mudanças 

significativas tanto na estrutura organizacional do espaço urbano quanto na sua 

composição social. 

Transformações profundas remodelaram o arranjo da malha citadina e 

alteraram a configuração populacional, impulsionadas pela função assumida por 

Parnaíba como um polo de escoamento de mercadorias para fora do território 

nacional. Assis Brasil, em Beira rio beira vida, oferece ao público uma narrativa que 

permite vislumbrar um tempo distinto, marcado pela estratificação social na cidade de 
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Parnaíba. Por meio dessa obra, o leitor é conduzido a conhecer um período histórico 

onde a sociedade local estava rigidamente dividida em camadas. 

Por intermédio de suas figuras ficcionais, o escritor expõe as condições de 

sobrevivência de mulheres submetidas à pobreza extrema, bem como aos 

julgamentos morais e sociais. Focalizando as experiências de indivíduos humildes, 

tanto masculinos quanto femininos, cujas vidas se desenrolam no entorno do cais, ele 

também discute o processo de transformação urbana que a cidade vivencia naquele 

período. Além disso, desenvolve análises detalhadas sobre as relações de causa e 

consequência envolvendo o fenômeno da prostituição. 

Ainda, a instalação de um ancoradouro sobre as bordas do Igaraçu foi facilitada 

pela posição territorial estratégica da cidade, transformando o curso d’água em uma 

via navegável essencial para renovar o sistema produtivo piauiense. Assim, o estado 

integrou-se às trocas mercantis globais, impulsionado pela circulação das 

mercadorias provenientes da exploração de recursos naturais, que fluíam suavemente 

por esse corredor aquático. A emergência de dois contextos antagônicos — núcleo e 

periferia — foi impulsionada pela escolha do cais das embarcações como elo 

estratégico das trocas intensas que aconteciam nas proximidades do curso d'água, 

uma vez que a urbe se situava às bordas fluviais. Por outro lado, o espaço mais 

relevante para a convivência pública na localidade é a Praça da Graça, destacando-

se no desenho territorial da cidade.  

 

Figura 23 – Praça da Graça com o coreto rodeado de palmeiras imperiais, em 

meados da década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 
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Esse arranjo espacial foi consolidado, sobretudo, pela prosperidade advinda 

das dinâmicas mercantis que se concentravam no ancoradouro, o que garantiu a 

solidez da zona central. Já na região do cais, o lucro oriundo das trocas mercantis não 

alcançava de forma equilibrada todos os setores, criando uma paisagem periférica 

caracterizada por desigualdades profundas. Assim, esse território foi se consolidando 

como um espaço atravessado por disparidades econômicas, tensões sociais e 

impossibilidade de ascensão social, conforme depreende-se a seguir: 

 

Não se lembrava de nada, pois não tinha passado, pois não tinha passado 
pela vida. Não me lembro, não se lembrava nem da avó, que torturava a 
menina, nem dos homens que beliscavam sua bunda, nem das pescarias nas 
malocas do rio, nem de nada. Sua vida era plana, passava pelo cais de 
manhã e a noite, não como etapas de cada dia, mas como etapas de um 
caminho repetido, sem começo nem fim. Não ia nem vinha. Ia sempre para o 
mesmo lugar, ou vinha sempre da mesma porta. Com Mundoca o velho cais 
teria um fim. (BRASIL, 2012, p. 152-153) 

 

Isto posto, a conformação espacial do entretenimento, tão marcada pelo 

estigma da periferia, emergia com clareza a partir das evidentes clivagens 

econômicas. Enquanto isso, indivíduos da zona ribeirinha asseguravam sua 

subsistência explorando as possibilidades oferecidas pelo fluxo fluvial ou mediante a 

comercialização de sua mão de obra, numa rotina marcada pela singeleza. 

No romance, a representação da mulher que exerce a prostituição está limitada 

ao espaço do cais, um ambiente marcado pela carência e condições degradantes. 

Nessa perspectiva, o escritor apresenta uma visão que associa exclusivamente a 

pobreza e o declínio social como fatores determinantes para essa realidade. 

A trajetória fatal das personagens, como a de Cremilda — que morreu 

embriagada e isolada — revela a maneira como a moral vigente da época é expressa 

por meio da punição imposta a essas mulheres. A representação da prostituta como 

vítima, assim como daqueles afetivamente conectados a ela, se desdobra em 

desfechos tristes, como a morte inevitável de Jessé. Este último não sofre castigo 

apenas por si mesmo, mas para evitar que Luíza se tornasse uma esposa legítima. 

Tal quadro reflete uma perspectiva política sobre a prostituição, enxergando-a como 

uma ameaça a ser eliminada ou reprimida, seja através da morte ou por meio de 

enfermidades físicas e mentais. 
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Assim, por outro lado, as principais mudanças no papel feminino da metade de 

século XX ao início do século XXI envolvem a transição das representações 

tradicionais de fragilidade e subserviência para uma maior atuação de protagonismo, 

resistência e reconfiguração de identidades. Inicialmente, o papel da mulher era 

associado a valores de fragilidade, submissão e dependência, especialmente na 

perspectiva histórica de exclusão e marginalização social, como evidenciado na 

análise do mito da fragilidade feminina e suas justificativas paternalistas 

Com o tempo, esse cenário foi sendo questionado e transformado, 

especialmente nas gerações mais recentes, que vêm reinventando o papel feminino 

por meio de ações de protagonismo, resistência e conquista de espaços sociais, 

culturais e econômicos. A obra “Beira Rio, Beira Vida” e as narrativas das mulheres 

parnaibanas ilustram essa transição, onde o movimento de afirmação de si mesma, a 

participação em diversas esferas e o enfrentamento à marginalização têm sido 

evidentes. 

Assim sendo, a partir das interações culturais e emocionais, o indivíduo molda 

seu sentimento de pertencimento aos espaços onde atua. O território, longe de ser 

um mero cenário físico, passa a ser imaginado de forma pessoal e simbólica, 

construindo-se com base em memórias, sentidos e sensibilidades. Sob esse enfoque, 

a leitura da narrativa revela-se profunda, pois propõe uma experiência existencial que 

ultrapassa o visível, associando o crescimento humano à maneira como ele internaliza 

e ressignifica o ambiente. 

A ligação entre o espaço físico e a vivência subjetiva dos personagens é 

sugerida de maneira simbólica pelo nome da obra, unindo território e existência como 

se fossem um só corpo. O cais, em sua materialidade, dialoga com a margem do rio, 

enquanto a vida representada não pode ser dissociada da trajetória construída ali, em 

meio a vínculos afetivos e sociais. O título do livro, nesse sentido, opera como 

metáfora que espelha tanto o ambiente quanto os modos de ser que ali se 

desenvolvem, revelando que o cotidiano e o espaço formam um todo inseparável. 

Além disso, a emancipação social e cultural também foi acompanhada pela 

ampliação do acesso à educação, como no caso do Colégio Nossa Senhora das 

Graças, que contribuiu para formação de uma consciência mais crítica e autônoma 

das mulheres, além de promover uma reconfiguração do papel feminino na cidade e 

na sociedade.  
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Por isto tudo, a dissertação evidencia essa mudança em um contexto de 

múltiplas gerações, onde o protagonismo feminino se manifesta desde a resistência 

às imposições sociais tradicionais até a conquista de direitos e espaços de poder, 

refletindo uma reinvenção contínua do papel da mulher em Parnaíba ao longo do 

tempo. Um dos pontos mais sensíveis e, ao mesmo tempo, mais potentes desta 

pesquisa, desta maneira, é seu compromisso com o direito à memória — àquela 

memória que resiste ao apagamento, que se levanta contra o silêncio histórico e que 

se recusa a desaparecer junto com as construções abandonadas e as fachadas 

corroídas do cais, como bem argumenta o parnaibano Ailton Vasconcelos Ponte, no 

jornal “Norte do Piauí”, em 1999: 

 

Figura 24 – Artigo de Ailton Vasconcelos sobre o apagamento da história de 

Parnaíba, em meados da década de 1990. 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Figura 25 – Ruínas do espaço do cais, em fotografia atual, mera penumbra do que 

fora outrora. 
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Fonte: Arquivo pessoal de Helder Fontenele. 

 

Entretanto, em meio ao concreto desgastado e às casas que desabam sob o 

peso do esquecimento, pulsa uma história viva, latente, que ainda ecoa no vai e vem 

das águas do Igaraçu e no sopro quente dos ventos que cortam a margem. Essa 

pesquisa não apenas recupera essas vozes soterradas pela poeira do tempo, mas as 

reintegra ao corpo da cidade como parte inseparável de sua identidade.  

Cada corpo feminino que resiste à lógica da mercantilização, que enfrenta o 

julgamento moral e que reivindica sua dignidade, torna-se uma centelha de 

transformação em meio à vastidão da opressão histórica. A prostituição, 

frequentemente encarada como um fim, é, na verdade, sintoma de estruturas sociais 

que moldam destinos como se fossem inevitáveis. No entanto, ao reconhecer a 

agência discursiva dessas mulheres — antes silenciadas, ocultadas, marginalizadas 

— esta pesquisa insere uma gota de justiça em um oceano de desigualdades. 

 

“O que eu faço, é uma gota no meio de um oceano. Mas sem ela, o oceano 
será menor”.  

 
Madre Teresa de Calcutá 

 

E, como lembra Madre Teresa, essa gota importa. Porque cada gesto de 

escuta, cada linha escrita e cada memória recuperada altera o tamanho do oceano da 

humanidade. É no reconhecimento da pluralidade das experiências femininas e na 

valorização dos corpos que ousam existir fora da norma que reside a possibilidade de 
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um mundo mais justo, onde nenhuma mulher precise mais vender seu corpo para 

garantir sua sobrevivência, nem pedir permissão para ser dona da sua própria história. 

Mas esta pesquisa não se encerra aqui. As histórias, os silenciamentos e as 

resistências que emergem dos corpos femininos ainda guardam muitos segredos a 

serem desvelados. O percurso traçado até aqui é apenas o início de um caminho mais 

amplo, onde outras camadas de sentidos, conflitos e disputas ainda serão exploradas. 

Afinal, o debate está longe de terminar — e esta investigação continua. 

A cada linha escrita, erguem-se alicerces simbólicos que sustentam a 

permanência dos que ali viveram, trabalharam, sonharam — e foram silenciados. Que 

estas páginas sirvam como um chão firme sobre o qual novas gerações possam pisar, 

não apenas para recordar, mas para reconhecer, para sentir e para honrar. Que todo 

aquele que chegar à Parnaíba leve consigo, no olhar e no coração, o peso e a beleza 

das vidas vividas à beira do cais — vidas que, enfim, se recusam a desaparecer. 
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