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RESUMO 

 

A presente pesquisa tem como objetivo tratar sobre a questão da “outridade”, termo 
adotado de Octavio Paz, além de um diálogo com o conceito de Michel Collot, presente 
em poemas que apresentam os temas de cunho social e metapoético nas obras Dentro da 
noite veloz (1975), Barulhos (1987) e Em alguma parte alguma (2010), de Ferreira Gullar 
(1930-2016). A relevância das obras mencionadas e do próprio poeta ficam eminentes ao 
observarmos os três livros escolhidos para compor o estudo, que foram publicados em 
momentos históricos diferentes: em Dentro da noite veloz, Gullar reuniu poemas escritos 
entre os anos de 1962 e 1974, durante o regime militar, que representam momentos de 
protesto e de recordação. Posteriormente, em Barulhos, há a produção de vários 
metapoemas e a reflexão sobre o fazer poético, em que o autor demonstra uma postura 
bastante crítica em relação ao mundo das letras. E Em alguma parte alguma, que ocupará 
boa parte deste estudo, Gullar passa a refletir, principalmente, sobre assuntos existenciais 
e retorna questões de metapoesia, com arroubos de questões sociais. Com base nessas 
obras é possível refletir sobre a “outridade” na poesia do escritor, considerando questões 
sociais, escolhas vocabulares, de linguagem e metalinguagem. A pesquisa justifica-se 
pela relevância de Ferreira Gullar na poesia brasileira contemporânea e pela relevância 
do conceito de “outridade”. O recorte das três obras permite observar a relação entre 
engajamento social, reflexão metapoética e questões existenciais, que marcam os pontos 
mais importantes da poética do autor. Apesar dos muitos estudos existentes sobre o autor 
e sua obra, este estudo justifica-se também pela escolha singular do corpus e enfoque no 
viés da “outridade”. Estes estudos integram linha de pesquisa Historiografia Literária: 
recepção e crítica. 
 
Palavras-chave: Poesia brasileira contemporânea; Metalinguagem; Metapoesia; 
Outridade. 
 

  



 

 

ABSTRACT 

 

The present doctoral research aims to continue studies carried out during the master’s 
degree, highlighting mainly the “otherness”, a term adopted by Octvaio Paz, in the works 
Dentro da noite veloz (1975), Barulhos (1987) and Em alguma parte alguma (2010), by 
Ferreira Gullar (1930-2016), also taking up some aspects of social poetry and metapoetry. 
The relevance of the works mentioned and of the poet himself becomes eminent when we 
observe the three books chosen to compose the study, which were published at different 
historical moments: in Dentro da noite veloz, Gullar brought together poems written 
between the years 1962 and 1974, which represent moments of protest and remembrance, 
composed during the military regime. Subsequently, in Barulhos, there is the production 
of several metapoems and a reflection on poetic making, where the author demonstrates 
a posture quite critical of the world of letters. Em alguma parte alguma, which will 
occupy a good part of this study, the author begins to reflect mainly on existential 
questions and returns to questions of metapoetry, with raptures of social issues. From 
these works it is possible to reflect on the “otherness” in the author's poetry, social issues, 
lexical choices, language and metalanguage. The selection of these three works allows us 
to observe the relationship between social engagement, metapoetic reflection, and 
existential questions, which mark the most important aspects of the author’s poetics. 
Despite the numerous existing studies on the author and his work, this study is also 
justified by the singular choice of the corpus and the focus on the perspective of 
“otherness”. These studies are part of the research line Literary Historiography: Reception 
and Criticism. 
 
Keywords: Contemporary Brazilian poetry; Metalanguage; Metapoetry; Otherness. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Ferreira Gullar, pseudônimo de José Ribamar Ferreira (1930–2016), foi poeta, 

ensaísta, crítico e memorialista brasileiro, reconhecido como um dos principais nomes da 

poesia brasileira contemporânea. Participou do concretismo e fundou o neoconcretismo, 

valorizando a expressão subjetiva na arte, e engajou-se politicamente na década de 1960, 

sendo exilado durante a ditadura, período em que escreveu Poema Sujo. Retornou ao 

Brasil em 1977, consolidando sua produção poética, ensaística e crítica, recebendo 

prêmios como Camões e Jabuti, além de indicação ao Nobel de Literatura e posse na 

Academia Brasileira de Letras. Sua obra aborda questões universais do homem, como 

tempo, memória, linguagem e finitude, atravessando décadas de inovação e reflexão. 

Durante nossa pesquisa de mestrado (Dulci, 2010), realizamos um estudo das 

obras Dentro da noite veloz (1975) e Barulhos (1987), de Ferreira Gullar, voltado para 

poesia de tensão social e metapoesia, destacando as marcas do exílio, questões de 

engajamento social e questões referentes a forma da poesia. 

Com a evolução da pesquisa de mestrado, fomos identificando os aspectos mais 

significativos e que determinavam os rumos da poesia de Gullar, e a questão da 

representação de figuras como o trabalhador e de si mesmo destacaram-se. O fulcro 

central dos poemas podiam ser ora o trabalhador, ora a figura do próprio poeta, ora era 

representado por um prisioneiro, ora por um desaparecido etc., demonstrando como a 

representação desses diferentes indivíduos são determinantes para o corpus selecionado, 

e de como esses elementos corroboram para a realização da “outridade” da poética de 

Ferreira Gullar. 

Na criação poética, não ocorre um processo uno, o poema não nasce unicamente 

de uma ideia criada pelo poeta, há uma interferência em seu processo, é como se houvesse 

um intruso, uma transmutação do próprio poeta que interfere em seu trabalho: “[...] 

sempre se dá uma colaboração fatal e inesperada” (Paz, 2014, p. 162). Paz explica que 

durante ato de criação poética, o autor passa por um momento em que parece estar movido 

por forças alheias a si, força essa, a que alguns autores e teóricos atribuem a ideia de 

inspiração ou de musa, e que Paz reconhece como um processo refinado e complexo, 

dando o nome de “outridade”. 

O próprio Paz, traz no início do capítulo “A inspiração”, em O arco e a lira, 

referência ao Íon, de Platão, que retrata essa colaboração inesperada (ou esperada) durante 

o processo de criação: 
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No lon, Sócrates define o poeta como "um ser alado, leve e sagrado, 
incapaz de produzir se o entusiasmo não o arrastar e o fizer sair de si 
mesmo [...] Não são os poetas que dizem essas coisas tão maravilhosas, 
são os órgãos da divindade que nos falam por sua boca" (Paz, 2014, p. 
167). 
 

Fica clara a escolha de Paz ao citar o Íon, esse deslocamento do eu, descrito tanto 

por Platão, via Sócrates, quanto por Octavio Paz, confirmam que o poema não é fruto 

exclusivo da razão ou da vontade consciente, mas resulta de uma experiência de alteridade 

profunda.  

A “colaboração fatal e inesperada”, mencionada por Paz (2014, p. 164), evidencia 

que há, no ato criativo, uma suspensão do controle racional, um momento em que o poeta 

se torna meio, canal ou instrumento para algo que o ultrapassa.  

Essa “outridade” não é apenas uma presença simbólica: ela age, molda, transforma 

e atravessa o sujeito criador. Nessa perspectiva, a criação poética se configura como um 

processo de escuta do outro, não necessariamente um outro pessoal, mas um outro que 

pode ser o tempo, a memória, o inconsciente ou o coletivo. O poeta, então, não escreve 

sozinho: escreve com o outro, a partir do outro, sendo ele mesmo transformado pela 

linguagem que o excede. 

É pertinente ressaltar, desde já, que na obra poética de Ferreira Gullar esse 

processo de “outridade” nasce das figuras das vivências e/ou elementos da memória do 

escritor, se tornando fundamentais na escrita poética. Essa ideia da interferência do 

contexto e da vivência são reiteradas por Michel Collot, em O sujeito lírico fora de si, 

que versa acerca do processo de escrita poética e afirma, categoricamente, sobre a relação 

acontecimento real e a poética: 

 

O elemento subjetivo da poesia lírica se sobressai de maneira mais 
explícita quando um acontecimento real, uma situação real, se oferece 
ao poeta [...], como se essa circunstância ou esse acontecimento fizesse 
vir à tona seus sentimentos ainda latentes (Collot, 1996, p. 165). 

 

Collot ilustra, nesse trecho, o que ocorre na poética de Ferreira Gullar, e em 

particular para as obras selecionadas como corpus de nossa pesquisa, pois cada uma delas 

reflete, de modo particular, as vivências do autor, seja o exílio sofrido (Dentro da noite 

veloz), seja uma retomada da vida cotidiana (Barulhos) ou o mergulho dentro de si mesmo 

como poeta e indivíduo (Em alguma parte alguma).  
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Dado os objetivos de nossa pesquisa de mestrado serem mais voltados para 

questão do exílio, algumas questões de linguagem e metalinguagem, e do tempo limitado 

de dois anos, a questão da “outridade” na poética do autor não foi abordada, porém 

demonstrou ter um amplo campo a ser estudado, bem como o campo de atuação de figuras 

poéticas na construção da “outridade” na poesia de Gullar. 

Como já foi mencionado, é importante ser feita a distinção “outridade” e 

metapoesia. Enquanto a primeira, a “outridade”, é exatamente o momento da criação, em 

que o autor se torna outro, duplo e revela-se ele mesmo: uno; a “outridade” pode ser 

encontrada em qualquer fazer poético. Por sua vez, a metapoesia é o registro 

materializado em um poema sobre o criar poético e só se realiza em si mesma. A 

“outridade” é metapoesia de alguma forma, mas somente a metapoesia aparece escrita no 

poema. 

  A obra Em alguma parte alguma (2010), de Gullar, traz além de uma 

representação do homem e do cotidiano, uma perspectiva geral da obra do autor, há 

referências de todas suas fases poéticas. Nessa obra, as angústias existenciais e a relação 

homem x universo é observada de um ângulo marcado pela idade do poeta, uma vez que 

há uma espécie de aceitação dos fatos traumáticos do exílio e um afastamento temporal 

da militância.  

Há uma presença marcante do processo de criação poética dos versos – a 

metapoesia – que já fora o cerne de Barulhos (1987), porém com funções distintas, não 

há mais a busca pela forma de poema vivo, ideal e em transformação (como o próprio 

autor enunciava), ademais das questões de conteúdo. O que ocorre agora é o retrato do 

poeta frente a folha de papel, a hora decisiva da criação, o momento vacilante entre o 

autor e o papel, os poemas têm um conteúdo intimamente ligado ao conceito de 

“outridade”, de Octavio Paz.  

  A distinção das obras de Gullar que serviram de corpus para os estudos, Dentro 

da noite veloz (1975), Barulhos (1987) e Em alguma parte alguma (2010), traçam um 

panorama da obra poética de Gullar. Dentro da noite veloz representa um divisor de águas 

na produção do poeta, que mesmo sendo considerada de menor qualidade por alguns 

críticos, destaca-se pela singularidade da temática social e do exílio. Barulhos demonstra, 

com clareza, as preocupações com questões de linguagem, tão caras a Gullar. Enquanto 

Em alguma parte alguma, último título poético publicado pelo autor ainda em vida, 

aborda perspectivas singulares de questões sociais, temáticas de linguagem e apresenta a 

voz de um poeta maduro. 
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 Vale ressaltar que ainda que em Barulhos (1987) estejam centrada em 

metapoemas e outras questões de linguagem, ela apresenta diversos traços de crítica social 

e perspectivas assumidas por Gullar no período de exílio, demonstra ainda outra 

característica singular que é uma tentativa de fusão entre a consciência do poeta e do 

trabalhador. 

 Em alguma parte alguma (2010), possivelmente devido ao tempo decorrido entre 

a sua publicação e o período de maior militância política do autor, evidencia poemas de 

conteúdos diversificados, porém que preservam a intimidade do autor com a 

representação do cotidiano e essas representações centram-se em suas próprias vivências: 

a morte, a doença, a presença de animais de estimação, dores existenciais comuns a todos 

seres humanos, porém enebriadas pelas memórias e experiências do autor. Todos esses 

temas entrecortados pela questão do fazer poético em sua profundidade, o escritor frente 

a folha em branco, o poema que não quer ser escrito, o poema no momento de sua criação, 

o poema que nasce, o poema que é fruta e que é desordem.   

 Os três livros que são objetos de estudo, Dentro da noite veloz (1975), Barulhos 

(1987) e Em alguma parte alguma (2010), foram publicados em diferentes momentos 

históricos e que, assim, revelam as marcas desses períodos históricos e de momentos da 

vida pessoal e artística de Ferreira Gullar. O primeiro, contém poemas dos anos 1960 e 

1970, é publicado pós-exílio e apresenta, além das vivências do exílio, questões ligadas a 

consciência de classe e ao capitalismo. Como observa Alexandre Pilati, a ligação desses 

temas em Dentro da noite veloz aparece um uso mais regular da primeira pessoa, “[...] 

como forma de dar força lírica à figura do “homem comum”, imerso na trivialidade dos 

“dias comuns” da cidade grande brasileira” (Pilati, 2017, p. 370). 

 O segundo, Barulhos (1987), recupera, ao menos em parte, a preocupação central 

de Gullar com a questão da linguagem e da metalinguagem, se afastando um pouco da 

poesia de tensão social tão típica dos anos 60. Contudo, nessa obra, percebemos o autor 

fazendo uma comparação de criação poética ao trabalhador, buscando demonstrar o que 

passa no íntimo de ambos.  

 Enquanto o terceiro livro, Em alguma parte alguma (2010), reúne poemas mais 

recentes que revelam uma visão mais pacificada de mundo, encontramos as feridas do 

exílio já em cicatriz encobertas pelo tempo, que tornam a sua representação mais amena. 

Esta obra é dotada de uma menor fortuna crítica especializada, porém Arrigucci Jr. já 

definia a poesia mais recente de Ferreira Gullar como: 
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Não mais sob o hausto longo da narração, mesmo se na cadência 
entrecortada pelos capítulos curtos das memórias, mas, sim, 
condensada no instantâneo lírico, que recorta do fundo histórico e 
pessoal da experiência seres que foram parte de uma vida e personagens 
de um romance e agora são também motivos poéticos (Arrigucci Jr., 
2010, p. 40). 
 
 

 A obra Em alguma parte alguma (2010) reflete, também, o momento no qual as 

questões de linguagem, que advém muito antes da poesia social de Ferreira Gullar, 

retornam em sua potência, o ato de criar poeticamente aparece registrado nos poemas em 

que há o relato do cotidiano do autor, em especial do momento decisivo da “outridade”, 

como nos esclarece Paz, em O arco e a lira, que o ato tênue entre o momento da criação 

e o momento em que o autor escreve e, tomado pela inspiração, torna-se outro.  

A poética de Gullar se apresenta entrecortada pela ideia da “outridade” pensada 

por Paz, na terceira obra sobretudo, que apresenta um autor que não é mais aquele que 

ansiava pelo “poema ideal” como enunciava em obras anteriores, mas aquele que exalta 

o momento do lampejo de criação poética, da revelação poética e do mistério da criação.  

 Em síntese, através do corpus apresentado, demonstra-se que as duas das questões 

fundamentais da poesia lírica, forma e conteúdo, estarão então entre as preocupações 

desta pesquisa, demonstrando como elas servem para criação da “outridade” na poética 

de Ferreira Gullar. 

A poética de Ferreira Gullar emerge de um profundo compromisso com a 

realidade social e humana, recusando a visão de um poeta como sujeito isolado que extrai 

de um "fundo interior" palavras puras, abstratas e imagens idealizadas.  

 

[...] a criação poética é uma operação durante a qual o poeta tira ou 
extrai certas palavras do seu interior. Ou, utilizando a hipótese 
contrária, do fundo do poeta, em certos momentos privilegiados, 
surgem as palavras. Pois bem, não existe tal fundo; o homem não é uma 
coisa e muito menos uma coisa estática, imóvel, em cujas 
profundidades jazem estrelas e serpentes, joias e animais viscosos. 
Flecha retesada, sempre rasgando o ar, sempre adiante de si, 
precipitando-se para além de si mesmo, disparado, exalado, o homem 
avança e cai sem cessar, e a cada passo é outro e é ele mesmo. A 
"outridade" está no próprio homem. Por essa perspectiva de morte e 
ressurreição permanente, de unidade que se transforma em "outridade” 
para se recompor numa nova unidade, talvez seja possível penetrar no 
enigma da "outra voz" (Paz, 2014, p.183). 

 

Em geral, é perceptível as ideias de Octavio Paz quanto à concepção de um 

“fundo” essencial e imóvel no ser humano na poética de Ferreira Gullar, que constrói uma 
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poesia em que o sujeito lírico se transforma continuamente no contato com o outro e com 

o mundo. É nesse constante movimento de morte e ressurreição simbólica, de confronto 

com a alteridade, que se forja sua linguagem poética. Há uma espécie de outra voz que 

atravessa seus poemas, que não é fruto de uma inspiração mística ou interiorizada, mas 

sim da escuta radical do outro, o outro oprimido, faminto, esquecido pela história e ao 

mesmo tempo dele mesmo, como poeta, cidadão e ser humano. 

 Assim, esta tese propõe investigar como a noção de “outridade”, conceito de Paz, 

entendido de modo muito sucinto, como a presença do outro no próprio sujeito e como 

força constitutiva do fazer poético, estrutura a obra de Ferreira Gullar, com especial 

atenção à articulação com a metapoesia e a crítica social.  

A poesia de Gullar será analisada como expressão de um sujeito em trânsito, que 

se constitui no embate com o real e cuja linguagem busca tornar visível o invisível, dar 

voz ao silenciado e transformar o poema em ato de resistência. 

Ante ao exposto, os livros escolhidos apresentam um itinerário da poética de 

Ferreira Gullar, dando um panorama das mais importantes fases poéticas do autor e de 

onde provém seus poemas de maior relevância. 
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2  POESIA SOCIAL E METAPOESIA 

 

Antes de estabelecer o diálogo direto com os poemas Ferreira Gullar e a teoria de 

Octavio Paz, propõe-se uma breve discussão teórica sobre os conceitos fundamentais que 

atravessam a análise, em especial o da “outridade”, para construir um arcabouço crítico 

para compreender o modo como a poesia de Gullar se constitui nesse entrelugar. 

De início faz-se necessário um esclarecimento acerca do conceito de metapoesia 

e de sua relação com o processo de “outridade”. Considerando-se que os termos 

metalinguagem e metapoesia compartilham significativas aproximações, é fundamental 

compreender, primeiramente, o que se entende por metalinguagem. Nesse sentido, 

Haroldo de Campos, no prefácio à primeira edição de sua obra Metalinguagem, afirma: 

“Crítica é metalinguagem. Metalinguagem ou linguagem sobre a linguagem” (Campos, 

2013, p. 11). A citação evidencia que o conceito de metalinguagem está diretamente 

vinculado ao exercício reflexivo sobre a própria linguagem. 

Há que se lembrar, como pontua Erza Pound, em ABC da Literatura, que a 

literatura em si tem sua linguagem particular, sendo que “literatura é simplesmente 

linguagem carregada de significado até o máximo grau possível” (Pound, 1990, p. 32). 

Dessa forma a reflexão proposta pela metapoesia extrapola o simples debruçar sobra a 

linguagem, é ao mesmo tempo é um olhar crítico sobre uma linguagem específica e 

particular, além de carregada de significado: o poema. 

Sob essa perspectiva, toda análise crítica que elege a linguagem como objeto de 

estudo pode ser compreendida como uma análise de caráter metalinguístico. Essa 

definição coaduna-se, em grande medida, com o que Ferreira Gullar propõe em seus 

metapoemas. Nesses textos poéticos específicos, o autor expõe seu processo de criação, 

seus anseios estéticos e poéticos, revelando, também, a influência de sua atuação 

enquanto teórico e crítico das artes ao longo de sua trajetória. 

Enquanto o conceito de outridade, à luz do pensamento de Octavio Paz, implica 

um movimento de deslocamento do eu em direção a um outro – seja esse outro a 

linguagem, o leitor, o mundo ou até mesmo o próprio sujeito em transformação no ato 

criativo. A metapoesia, nesse contexto, não apenas reflete sobre o fazer poético, mas 

também escancara o conflito entre o sujeito que escreve e a linguagem que, sendo ao 

mesmo tempo familiar e estranha, exige constante reinvenção. 



16 

 

No prefácio de O labirinto da solidão, Octavio Paz (1950) introduz sua reflexão 

com um fragmento do livro Juan de Mairena (1936), de Antonio Machado, no qual o 

poeta espanhol atribui a seu heterônimo Abel Martín a seguinte ideia: 

 

O outro não existe: esta é a fé racional, a crença incurável da razão 
humana. Identidade = realidade, como se, afinal de contas, tudo tivesse 
de ser, absoluta e necessariamente, um e o mesmo. Mas o outro não se 
deixa eliminar; subsiste, persiste; é o osso duro de roer onde a razão 
perde os dentes. Abel Martin, com fé poética, não menos humana que a 
fé racional, acreditava no outro, na "essencial heterogeneidade do ser", 
como se disséssemos na incurável outridade que o um padece 
(Machado, 1936, apud Paz, 2006, p. 10). 

 

Ao destacar esse pensamento, Paz contrapõe duas formas de compreender o ser: 

a razão ocidental, que busca a unidade e a identidade, e a intuição poética, que reconhece 

o outro como constitutivo e irredutível. A citação funciona como uma chave de leitura 

para o livro, que irá investigar, entre outras coisas, como a cultura mexicana lida com a 

alteridade – com o outro dentro e fora de si. 

Esse prefácio se articula com o conceito de outridade desenvolvido por Octavio 

Paz, e parece ser até mesmo uma apropriação, especialmente em sua meditação sobre a 

identidade e sobre a condição humana em geral. Para Paz, o ser não é pleno em si mesmo; 

ele é atravessado por uma diferença constitutiva, uma cisão interna que impede qualquer 

noção estática ou essencialista de identidade. A “essencial heterogeneidade do ser”, nas 

palavras de Machado, ecoa a tese de Paz de que o sujeito está sempre em confronto com 

alteridades: sociais, históricas, culturais e existenciais.  

O fragmento de Antonio Machado é o gérmen da ideia da “outridade” que ocorre 

no processo de criação. Para desenvolver o conceito, Octavio Paz observa com acuidade 

a especificidade desse confronto vivenciado pelos poetas no momento da escrita e parte 

da ideia da inspiração afirmando:  

 

Para o intelectual – e, também, para o homem comum – a inspiração é 
um problema, uma superstição ou um fato que resiste às explicações da 
ciência moderna. Seja qual for o caso, ele pode dar de ombros e apagar 
o assunto do seu espírito, como quem sacode do terno a poeira do 
caminho. Os poetas, porém, têm de se confrontar com a questão e viver 
o conflito (Paz, 2014, p. 172). 

 

Essa ideia é essencial para compreendermos a natureza da metapoesia em autores 

como Ferreira Gullar, o poeta, ao se debruçar sobre seu próprio processo criativo, não 



17 

 

apenas teoriza sobre o fazer poético, mas se inscreve nesse embate com a linguagem e 

com a inspiração, reconhecendo-a como uma experiência inescapável, ainda que 

incontrolável. Desse modo, a metapoesia torna-se o espaço privilegiado em que o sujeito 

poético dá forma ao seu conflito interior, vivencia a “outridade” e busca, por meio da 

linguagem, aproximar-se de uma verdade que só pode ser alcançada poeticamente. 

 A ideia de “outridade”, central na reflexão de Octavio Paz, permite compreender 

a poesia não apenas como um ato de expressão, mas como um processo de reinvenção do 

sujeito e da linguagem. Na metapoesia, essa reinvenção se dá de forma explícita, pois o 

poeta passa a tematizar sua própria relação com a palavra, com o mundo e com sua 

identidade em constante deslocamento.  

O que está em jogo, muitas vezes, é uma crise de pertencimento ao tempo, ao 

espaço, à linguagem, que leva o sujeito poético a uma experiência de perda e 

reconstrução. Como afirma Paz: “Quando o poeta se sente isolado do mundo, e tudo, até 

a própria linguagem, foge dele e se desfaz, ele mesmo foge e se aniquila” (Paz, 2014, p. 

184). 

Esse momento inicial de ruptura é fundamental, pois é a partir dele que surge o 

gesto criador, o poeta, que, diante do silêncio ou do caos, opta por não sucumbir, mas por 

enfrentar a desintegração com palavras. Nesse processo, a linguagem não é apenas um 

instrumento, mas a própria reinvenção da poesia, como nos afirma Octavio Paz: 

 

E no segundo momento, quando decide enfrentar o silêncio ou o caos 
ruidoso e ensurdecedor, e gagueja e tenta inventar uma linguagem, é ele 
mesmo quem se inventa e dá o salto-mortal e renasce e é outro. Para ser 
ele mesmo tem de ser outro” (Paz, 2014, p. 184). 
 

A metapoesia, nesse sentido, é o lugar privilegiado onde o sujeito lírico se expõe 

nesse processo de reinvenção, a palavra, longe de ser transparente ou estável, carrega em 

si a tensão entre o próprio e o alheio, entre o singular e o coletivo. Paz explora essa 

dimensão ao afirmar: “A palavra poética é revelação da nossa condição original porque 

com ela o homem efetivamente se nomeia outro, e assim ele é, ao mesmo tempo, este e 

aquele, ele mesmo e o outro” (Paz, 2014, p. 184).  

A “outridade”, portanto, não é um desvio ou um acidente na experiência poética, 

mas o próprio núcleo de sua constituição, o poeta não escreve a partir de uma identidade 

fixa, mas de um trânsito constante entre si e um outro, que ao mesmo tempo pertence a 

ele e não pertence, que permanece dormente até o momento preciso de revelar-se. 
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Enquanto a “outridade” é um termo cunhado por Octavio Paz e inserido no 

processo de criação poética, a alteridade, como explica Carlos Ceia, em Dicionário de 

termos literários, pode ser compreendida como “Facto ou estado de ser Outro; diferição 

do sujeito em relação a um outro. Opõe-se a identidade, mundo interior e subjectividade” 

(Ceia, 2018). 

No campo literário, esse conceito ganha contornos próprios: deve ser delimitado 

e considerado sobretudo nas relações que se abrem poeticamente, nos vínculos dramáticos 

e nas estruturas narrativas, nas quais o “eu” se vê em constante tensão com o outro, seja 

entre a identidade autor e de outra pessoa, seja a tensão escrita e interpretação. 

O sujeito literário não é estático, ele é dinâmico, em constante processo de 

autodefinição a partir das vozes que o cercam, como pontua Ceia o eu “[...] só existe em 

diálogo com os outros, sem os quais não se poderá definir” (Ceia, 2018), pois o processo 

de autocompreensão só se realiza “pela aceitação e percepção dos valores do outro” (Ceia, 

2018).  

Nesse sentido a “outridade” remete a uma experiência estética e existencial na 

criação poética, em que o sujeito se transforma ao enfrentar o silêncio, a linguagem e o 

próprio ato de escrever. A “outridade” implica um movimento interior em que o poeta, 

ao buscar uma linguagem nova, renasce como outro, vivenciando a poesia como 

reinvenção de si. 

A alteridade, refere-se ao estado de ser outro, destacando-se como oposição à 

identidade e à subjetividade, assumindo um caráter mais conceitual e filosófico, sendo 

aplicada na análise das relações entre sujeitos, especialmente na literatura, onde aparece 

nas interações dramáticas, narrativas e simbólicas. 

Para Alcides Villaça, a alteridade na poesia de Gullar provém da figuração do 

tempo: 

[...] a expressão do tempo é a expressão de uma alteridade. Visto como 
Impulso maior de uma Natureza exterior, o tempo surge como categoria 
estranha ao ser do poeta: os afetos deste e a fenomenologia daquele não 
se misturam; tempo não é pontuado pelos gestos e sentimentos de um 
eu rebelado, nem este assimila a indiferença cósmica que vê no eterno 
(Villaça, 1984, p. 9). 

 

Villaça vê o tempo como uma forma de alteridade para o poeta, pois é algo externo 

e indiferente aos seus sentimentos. O tempo não se mistura com as emoções do eu, 

permanecendo como uma presença distante e eterna que o poeta não pode controlar ou 

assimilar. Alheio, externo ao poeta, diferente da “outridade” que ao mesmo tempo é 
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possessão e reside, de alguma forma, no ser do poeta, se manifestando no momento da 

escrita. 

Em ensaio publicado na Revista de Letras, Rodrigo Guimarães faz um 

comparativo da concepção de alteridade em Paz, Lavinas e Sartre, e, de forma 

provocadora, coloca Paz e “outridade” em categoria distinta: 

 

[...] a formulação levinasiana não se filtra no desenlace da unidade em 
que se vê a identificação do sujeito cognoscente com a Presença (a 
otredad). Ao contrário, para Lévinas (1974), a relação do “eu” com o 
Outro sequer constitui um encontro, visto que não há um plano comum 
do qual o Mesmo e o “absolutamente Outro” possam participar 
(Guimarães, 2011, p. 248). 

 

Para Guimarães, a relação com o Outro não se dá por meio de identificação ou 

unidade, o outro é absolutamente diferente do eu e não pode ser reduzido ao mesmo. Não 

há um terreno comum entre ambos; por isso, a relação não é fusão nem encontro no 

sentido tradicional, mas sim um desencontro ético, onde o “eu” é interpelado por uma 

alteridade que o ultrapassa. 

As percepções de Villaça e Guimarães contribuem para nossa abordagem de que 

a “outridade” é uma categoria única e particular da poesia. A ideia de alteridade vem 

mudança e muitas vezes decorre da nossa percepção do outro como indivíduo social, 

histórico e cultural, enquanto a ideia de “outridade”, como preconizada por Octavio Paz: 

 
O homem é temporalidade e mudança, e a “outridade” constitui sua 
maneira própria de ser. O homem se realiza e se cumpre quando se torna 
outro. Ao tornar-se outro se recupera, reconquista o seu ser original, 
anterior à queda ou tombo no mundo, anterior à cisão entre eu e “outro” 
(Paz, 2012, p. 187). 

 

Para Paz, na “outridade” o poeta projeta-se para fora de si e se realiza no momento 

da escrita, revelando-se ser ele mesmo. Nesse ponto, o pensamento Michael Collot 

coincide com o de Paz, e aparecerá em algumas questões levantadas neste estudo. Collot 

ressalta a criação literária como uma espécie de comunhão: 

 
A meu ver, uma das vias mais fecundas de uma tal reinterpretação da 
subjetividade lírica é a da fenomenologia, que não considera mais o 
sujeito em termos de substância, de interioridade e de identidade, mas 
em sua relação constitutiva com um fora que, especialmente em sua 
versão existencial, o altera, colocando a acentuação em sua ek-sistence, 
em seu ser no mundo e para outro (Collot, 1996, p. 167). 
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Collot propõe uma visão da lírica como algo relacional e aberto ao mundo, não 

mais fechado em si mesmo. Influenciado pela fenomenologia, ele destaca que o “eu” se 

forma no contato com o exterior, sendo constantemente alterado por essa relação, mas as 

forças que agem são internas. 

A partir dessa fundamentação, a ideia de “outridade” será aprofundada e discutida 

nos poemas selecionados de Ferreira Gullar, especialmente de poemas selecionados nas 

obras Dentro da noite veloz (1975), Barulhos (1987) e Em alguma parte alguma (2010)1. 

Neste momento, será possível observar como a “outridade” se manifesta no processo 

criativo, revelando a tensão entre o poeta e a linguagem, bem como o constante 

deslocamento identitário que caracteriza a experiência lírica de Gullar. 

 

2.1 Dentro da noite veloz: de onde nasce a outridade.  

 

Para iniciarmos as análises vamos nos valer das ideia de Pound sobre a poesia que, 

segundo o teórico, postula é uma forma de arte verbal estruturada como música, sendo 

“[...] a mais condensada forma de expressão verbal” (Pound, 1990, p. 40), criando 

imagens impactantes (phanopoeia), sonoridade emocional (melopoeia) e associações 

intelectuais profundas (logopoeia), sempre com rigor técnico, objetividade e economia 

expressiva – de modo que cada palavra carrega o máximo de significado, de tal modo que 

e a obra permanece relevante ao longo do tempo. 

Essa concepção encontra ressonância na poética de Ferreira Gullar, que defende 

uma poesia que emerge do embate entre o sujeito e o mundo, numa construção em que a 

palavra poética se faz experiência encarnada, na qual o ornamento verbal, a sonoridade, 

a história e a linguagem colidem. 

 Essa dimensão encarnada e relacional da linguagem dialoga com “outridade” 

formulada por Octavio Paz, segundo a qual o “lampejo” poético é fruto do encontro entre 

a alma do poeta e um outro: o poema nasce não do eu isolado, mas da tensão entre o 

interior e o mundo exterior. Assim, a definição de Pound de poesia, de uma escrita curta 

e carregada de sentido em cada palavra, Gullar traz a ideia de poemas porosos, aberto ao 

outro e à história. 

                                                           

1
 Esclarecemos que, aqui, informamos o ano da primeira divulgação dos livros. Para a análise dos poemas 
das obras, utilizaremos as que constam em Toda poesia, publicada pela Editora José Olýmpio em 2004. 
Faremos a distinção, como se observará, 2004a para os poemas de Dentro da noite veloz e 2004b para os 
poemas de Barulhos. 
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Dentro da noite veloz (1975), que analisaremos neste item, traz, majoritariamente, 

poemas que trabalham questões sociais, momentos do exílio e da ditadura, assim a 

outridade provém da percepção do sofrimento das pessoas que são vítimas de alguma 

mazela, do sofrimento do exílio, como ocorreu com o próprio Gullar no momento de 

escrita da obra, da ditadura, da exploração causada pelo sistema capitalista ou outro 

sistema que oprima o trabalhador e que subjugue as classes mais desfavorecidas. 

Desta forma a “outridade” neste capítulo se apresenta como o deslocamento do eu 

poético em direção ao outro, seja o mundo, a sociedade ou a própria linguagem. Ferreira 

Gullar projeta-se para fora de si, incorporando experiências alheias e confrontando a 

realidade concreta, transformando o poema em espaço de tensão entre sujeito e mundo. 

Em diálogo com Octavio Paz, a criação poética não surge de uma essência isolada, mas 

do embate com o externo, tornando a metapoesia um gesto relacional, ético e existencial, 

no qual o poeta se reinventa continuamente ao se confrontar com o outro. 

Aqui, selecionamos alguns poemas de cunho social, nos quais a figura do outro 

de classe mescla-se com a questão da “outridade”, da projeção do autor para fora de si, 

conforme confluência das ideias expressas por Octavio Paz e Michel Collot. 

Os poemas de exílio da década de 70, do ponto de vista formal, apresentam 

poemas variados tanto em seu tamanho dos versos, como em extensão de suas estrofes. 

Possuem versos em sua maioria brancos e muitas vezes livres.  

Iniciamos o estudo da perspectiva social a partir do poema “A bomba suja”, que 

possui um maior número de estrofes em comparação com outros da mesma obra. Uma 

das particularidades desse poema é a presença da palavra “diarreia” que remete aos 

propósitos poéticos do autor, que tem a predileção por uma escrita de poemas que sejam 

incômodos, questão expressa inclusive em sua metapoética e que será trabalhada mais 

adiante. 

 

Introduzo na poesia 
A palavra diarreia. 
Não pela palavra fria 
Mas pelo que ela semeia. 
 
Quem fala em flor não diz tudo. 
Quem me fala em dor diz demais. 
O poeta se torna mudo 
sem as palavras reais. 
 
No dicionário a palavra 
é mera ideia abstrata. 
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Mais que palavra, diarreia 
é arma que fere e mata. 
 
Que mata mais do que faca, 
mais que bala de fuzil, 
homem, mulher e criança 
no interior do Brasil. 
 
Por exemplo, a diarreia, 
no Rio Grande do Norte, 
de cem crianças que nascem, 
setenta e seis leva á morte. 
 
É como uma bomba D 
que explode dentro do homem 
quando se dispara, lenta, 
a espoleta da fome. 
 
É uma bomba-relógio 
(o relógio é o coração) 
que enquanto o homem trabalha 
vai preparando a explosão. 
 
Bomba colocada nele 
muito antes dele nascer; 
que quando a vida desperta 
nele, começa a bater. 
 
Bomba colocada nele 
Pelos séculos de fome 
e que explode em diarreia 
no corpo de quem não come. 
 
Não é uma bomba limpa: 
é uma bomba suja e mansa 
que elimina sem barulho 
vários milhões de crianças. 
 
Sobretudo no nordeste 
mas não apenas ali 
que a fome do Piauí 
se espalha de leste a oeste. 
 
Cabe agora perguntar 
quem é que faz essa fome, 
quem foi que ligou a bomba 
ao coração desse homem. 
 
Quem é que rouba a esse homem 
o cereal que ele planta, 
quem come o arroz que ele colhe 
se ele o colhe e não janta. 
 
Quem faz café virar dólar 
e faz arroz virar fome 
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é o mesmo que põe a bomba 
suja no corpo do homem. 
 
Mas precisamos agora 
desarmar com nossas mãos 
a espoleta da fome 
que mata nossos irmãos. 
 

Mas precisamos agora 
deter o sabotador 
que instala a bomba da fome 
dentro do trabalhador. 
 
E sobretudo é preciso 
trabalhar com segurança 
pra dentro de cada homem 
trocar a arma de fome 
pela arma da esperança (Gullar, 2004a, p. 156-158). 

 

 Ao usar o termo “diarreia” como símbolo de denúncia social, o poeta escancara 

a realidade invisibilizada dos corpos famintos e marginalizados. Essa escolha linguística, 

aparentemente grotesca e dissonante, não visa à escatologia gratuita, mas à invasão do 

real, do concreto, do corpo e da dor no espaço da linguagem poética. Nesse gesto, o poeta 

reconhece que a poesia não é pura invenção subjetiva, mas sim resultado do confronto 

com o mundo, com aquilo que o ultrapassa a “colaboração fatal e inesperada”, dita por 

Paz (2014, p. 164).  

A palavra “diarreia”, mais do que um tabu verbal, é portadora de significados que 

incomodam e desestabilizam. O poeta não a escolhe “[...] pela palavra fria, / mas pelo que 

ela semeia”, ou seja, pelo impacto simbólico e visceral que carrega. A “outridade” se 

manifesta aqui como presença do outro silenciado, que fala através do poeta, trata-se de 

uma poesia que se constrói no embate com o real, em que a linguagem metafórica é 

ferramenta de denúncia, uma vez que o poema critica o capitalismo e seu poder de “[...] 

café virar dólar/e faz arroz virar fome”, o que remete a ideia de um país tão abundante 

sofrer com a pobreza e a miséria.  

Gullar afirma: “Mais que palavra, diarreia / é arma que fere e mata”, palavra nesse 

sentido, não emerge de um "interior" lírico idealizado, mas do corpo social, das 

estatísticas cruéis, da vida precária de crianças no sertão do Brasil, a criação poética se 

torna, assim, gesto político, social e humano. 

A ideia de que o poeta carrega em si um “fundo”, um repositório misterioso e 

imutável de palavras e imagens, é negada por uma visão que compreende o ser humano 
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como movimento constante, “flecha retesada”, sempre se refazendo e se superando. Nessa 

perspectiva, a poesia não brota de uma essência oculta, mas nasce do embate entre o 

sujeito e o mundo, das tensões que atravessam a experiência concreta da existência. É 

nesse contexto que o poema “A bomba suja”, de Ferreira Gullar, é expressão vívida da 

"outra voz", como defendida por Octavio Paz – aquela que irrompe do próprio processo 

de transformação do ser humano em sua relação com o real. 

 A poesia, nesse caso, é veículo de alteridade: transforma o “eu” em “nós”, o lírico 

em ético. Gullar, ao escrever, não se volta para dentro de si em busca de símbolos 

ancestrais, mas se projeta para fora, para o mundo, rasgando o ar como a flecha da 

metáfora inicial. Sua voz poética é resultado do contato com a realidade concreta. 

O poeta se insere no discurso unindo sua voz ao daquele que sofre “Mas 

precisamos agora/desarmar com nossas mãos/ a espoleta da fome”, o poema culmina na 

expressão metafórica do desejo de mudar o contexto social “trocar a arma de fome/pela 

arma da esperança”.  

Apesar de fortemente marcada por aspectos sociais, o poema apresenta contornos 

de metapoesia, como se observa nos versos “Quem fala em flor não diz tudo/Quem me 

fala em dor diz demais”. Essa perspectiva fica mais clara ao leitor que conhece as 

pretensões poéticas de Gullar, que enuncia que deseja escrever uma poesia incômoda, 

transformadora. 

No poema “Boato”, encontramos a mescla de motivações sociais com o fazer 

poético de forma ainda mais intensa e clara: 

 

Espalharam por aí que o poema  
é uma máquina  
 ou um diadema  
que o poema 
repele tudo que nos fale à pele  
de Hiroxima  
que o poema só aceita  
a palavra perfeita  
ou rarefeita  
ou quando muito aceita a palavra neutra  
pois quem faz o poema é um poeta 
e quem lê o poema, um hermeneuta. 
 
Mas como, gente, 
se estamos em janeiro de 1967 
e é de tarde  
e alguns fios brancos já me surgem no pentelho?  
como ser neutro se acabou de chover e a terra cheira  
e o asfalto cheira  
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 e as arvores estão lavadas com suas folhas  
e seus galhos  
  existindo? 
como ser neutro, fazer  
um poema neutro 
se há uma ditadura no país  
e eu estou infeliz? 
 
Ora eu sei muito bem que a poesia 
Não muda (logo) o mundo.  
Mas é por isso mesmo que faz poesia: 
Porque falta alegria. 
E porque há alegria  
Se quer mais alegria! (Gullar, 2004a, p.190). 

 

O poema integra a produção crítica de Gullar em relação à poesia desvinculada da 

vida e da experiência concreta, inserido no contexto político da década de 1960 e escrito 

em tom coloquial, irônico e existencial. O poema propõe uma reflexão sobre o fazer 

poético, combatendo concepções idealizadas que tratam o poema como arte fechada. 

Gullar responde à visão que reduz o poema a uma “máquina” ou “diadema”, que exige 

apenas a “palavra perfeita”, “rarefeita” ou “neutra”, reforçando uma estética elitista, 

hermética e alienada da realidade histórica. 

O poeta ironiza esse modelo impessoal da poesia, contrapondo-o à própria 

condição humana e histórica de quem escreve: “como ser neutro se acabou de chover e a 

terra cheira / e o asfalto cheira / e as árvores estão lavadas com suas folhas / e seus galhos 

/ existindo?”. Ao afirmar que sente o cheiro da terra, que vê as folhas lavadas, que percebe 

os fios brancos surgindo nos pelos pubianos, Gullar invoca a realidade do corpo e do 

tempo, o peso da experiência vivida – elementos que os defensores da poesia “neutra” 

gostariam de apagar. O poema, assim, nasce do mundo e com o mundo, não se situando 

nem acima nem fora dele. 

Essa concepção encontra eco direto na ideia de “outridade” proposta por Octavio 

Paz, que vê a criação poética como um gesto relacional, dialógico e existencial. Paz 

afirma: 

 

As palavras não estão em parte alguma, não são algo dado, que está nos 
esperando. É preciso criá-las, é preciso inventá-las, como nós criamos 
e criamos o mundo todos os dias. Como inventar palavras? Nada sai do 
nada. Mesmo que o poeta pudesse criar do nada, qual seria o sentido de 
falar de inventar linguagem? A linguagem é, por natureza, diálogo. A 
linguagem é social e sempre implica, pelo menos, dois: aquele que fala 
e aquele que ouve. Assim, a palavra que o poeta inventa – aquela que 
por um instante que é todos os instantes se evaporou ou se transformou 
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em um objeto impenetrável – é a palavra de todos os dias. O poeta não 
tira de si. Tampouco vem do exterior. Não há exterior nem interior, 
como não há mundo à nossa frente: desde que somos, somos no mundo 
e o mundo é um dos constituintes do nosso ser (Paz, 2014, p. 184-185). 

 

O pensamento de Paz fica explícito no poema, perceptível quando Gullar rejeita a 

ideia de que o poema seja fruto de uma essência isolada ou de um espírito autossuficiente. 

A linguagem, no poema, não é pura invenção pessoal nem mero reflexo do externo, mas 

algo que se constrói na fricção entre sujeito e mundo, entre quem escreve e quem lê, entre 

o corpo e a história. A poesia, então, não é feita de palavras distantes, mas da palavra de 

todos os dias, daquilo que pulsa entre o cheiro da chuva e o mal-estar diante da ditadura. 

A linguagem se dá como matéria compartilhada, construída no lugar do “eu” e do “outro”. 

Ao reconhecer: “Ora eu sei muito bem que a poesia / não muda (logo) o mundo. / 

Mas é por isso mesmo que faz poesia: / Porque falta alegria. / E porque há alegria / se 

quer mais alegria!”. Gullar não se contradiz, mas reafirma a função vital da poesia: ela 

pode não ser uma arma direta de transformação, mas é o gesto que resiste à apatia, à 

mudez, ao automatismo da linguagem morta.  

É possível, ainda, observar procedimentos semelhantes no poema “Não há vagas”, 

da mesma obra, ambos questionam sobre o que o poeta pode ou não escrever num poema 

e reiteram a posição inconformada e ativa perante a questões sociais: 

 

– porque o poema, 
senhores, 
está fechado: 
“não há vagas” 
 
Só cabe no poema 
o homem sem estômago 
a mulher de nuvens 
a fruta sem preço (Gullar, 2004a, p.162). 

 

 O que pertence ou não ao poema, aparece como reflexão recorrente no livro 

Dentro da noite veloz, reafirmando a identidade do poeta, sua identificação com questões 

sociais e as forças que operam e atuam no processo da “outridade”. A identificação com 

a temática simples, vai se intensificando, como também o enunciar do poeta sobre essa 

preferência. O poema “Coisas da terra” é um exemplo disto. 

 

Todas as coisas de que falo estão na cidade 
entre o céu e a terra. 
São todas elas coisas perecíveis 
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e eternas como o teu riso 
a palavra solidária 
minha mão aberta 
ou este esquecido cheiro de cabelo 
que volta 
e acende sua flama inesperada 
no coração de maio. 
 
Todas as coisas de que falo são de carne 
como o verão e o salário. 
Mortalmente inseridas no tempo, 
estão dispersas como o ar 
no mercado, nas oficinas, 
nas ruas, nos hotéis de viagem. 
São coisas, todas elas, 
cotidianas, como bocas 
e mãos, sonhos, greves, 
denúncias, 
acidentes de trabalho e do amor. Coisas, 
de que falam os jornais, 
às vezes tão rudes 
às vezes tão escuras 
que mesmo a poesia as ilumina com dificuldade. 
 
Mas é nelas que te vejo pulsando, 
mundo novo, 
ainda em estado de soluços e esperança (Gullar, 2004a, p.174). 

 

O poema "Coisas da Terra" mantém o foco em elementos concretos da vida urbana 

e operária, dotando-os de valor simbólico e existencial. O gesto de Gullar não é apenas 

estético, mas também ético: trata-se de reconhecer e dar voz àquilo que é frequentemente 

marginalizado no discurso dominante.  

Segundo Paz: 

A experiência poética é uma revelação da nossa condição original. E 
essa revelação sempre desemboca numa criação: a de nós mesmos. A 
revelação não descobre algo externo, que estava ali, alheio: o ato de 
descobrir implica a criação do que vai ser descoberto, o nosso próprio 
ser. [...] O homem é carência de ser, mas também conquista do ser (Paz 
(2014, p. 161).  
 

A outridade, nesse contexto, é a percepção do que está fora de si como condição 

para a constituição do sujeito e da linguagem. Gullar opera, nessa intersecção, ele e o 

mundo, ao tematizar o cotidiano. É exatamente nessa relação que a “outridade” se realiza: 

o eu poético se constitui ao se projetar para fora de si, ao buscar no outro, o outro social, 

o outro do tempo, o outro do ser, e neste poema representado nas coisas do mundo. 

A poesia é o espaço privilegiado que permite o encontro com aquilo que está fora, 

com aquilo que não é ainda, que não foi criado/escrito. Na estrofe final do poema, quando 
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Gullar afirma que “é nelas que te vejo pulsando, mundo novo, ainda em estado de soluços 

e esperança”, revela-se essa dimensão de projeção, a poesia não apenas reconhece o outro, 

mas o antecipa e o cria. 

Em “Coisas da terra”, a poética de Gullar é atravessada pela concretude da 

experiência e pela dimensão social da linguagem, e a “outridade”, longe de ser apenas um 

conceito abstrato, revela-se como categoria operatória do fazer poético: é no outro que o 

poeta encontra a o gatilho transformar do mundo em palavra, e do poeta em outro.  

 Há poemas, em Dentro da noite veloz, mais impregnados das questões das 

ditaduras latino-americanas e que têm também em sua essência a questão da vivência, e, 

desta forma, apresentam a questão da “outridade” afetada de forma intensa pelos 

sentimentos. Nessa esteira, temos o poema “Dentro da noite veloz”, que relata a captura 

e morte do revolucionário Ernesto Che Guevara.  

 Por meio desse poema, a noite veloz revela-se como a ditadura, a perseguição, um 

período obscuro da história compartilhado por diversas nações de diferentes regimes 

ditatoriais. O poema assume um tom narrativo, e noticioso, ao mesmo tempo que dá 

nuances de suspense do que irá acontecer, fornece detalhes como num relato 

investigativo. 

 

Na quebrada do Yuro 
eram 13:30 horas  
 (em São Paulo  
era mais tarde, em Paris anoitecera; 
na Ásia o sono era seda)  

Na quebrada  
do rio Yuro 
a claridade da hora  
mostrava seu fundo escuro: 
as águas limpas batiam 
sem passado e sem futuro. 
Estalo de mato, pio  
de ave, brisa 
nas folhas  
 era silêncio o barulho 
a paisagem 
(que se move) 
está imóvel, se move 
dentro de si [...] (Gullar, 2004a, p. 195). 

 

 O poema tem início por meio da criação do ambiente no qual se desenrolará o fato 

principal, a morte de Che Guevara. O poema, dividido em oito partes com marcações de 
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numerais romanos, reforça a ideia de narração, como se fossem os capítulos de um livro, 

dando ares de final de poesia épica: 

 

    III 
Ernesto Che Guevara 
teu fim está perto 
não basta estar certo 
pra vencer a batalha 
 
Ernesto Che Guevara  
entrega-te à prisão 
não basta ter razão 
pra não morrer de bala  
 
Ernesto Che Guevara 
não estejas iludido 
a bala entra no teu corpo  
como em qualquer bandido [...] (Gullar, 2004a, p. 195). 

 

 Uma espécie de caráter épico se intensifica ainda mais na parte IV do poema, a 

criação do ambiente obscuro, do suspense, sequências de ações, com versos mais longos 

e construídos em uma única estrofe, consolidam a história contada. A densidade visual se 

transmuta na tensão do momento que é narrado: 

 

[...] 
grandes massas de nuvens se deslocam lentamente 
sobrevoando países  
em direção ao Pacífico, de cabeleira azul. 
Uma greve em Santiago. Chove 
na Jamaica. Em Buenos Aires há sol 
nas alamedas arborizadas, um general maquina um golpe. 
de Montevidéu. À beira da estrada 
muge um boi da Swift. A Bolsa 
no Rio fecha em alta 
 ou em baixa. 
Inti Peredo, Benugno, Urbano, Eustáquio, Ñato 
castigam o avanço  
dos rangers. 
 Urbano tomba,  
 Eustáquio,  
 Che Guevara sustenta 
o fogo, uma rajada o atinge, atira ainda, solve-se-lhe  
 o joelho, no espanto 
 os companheiros voltam 
 para apanhá-lo. É tarde. Fogem. 

A noite veloz se fecha sobre o rosto dos mortos (Gullar, 2004a, p. 197). 
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 A marcação dos espaços com nomes de cidades instiga a veracidade dos fatos, de 

modo que ressalta o aspecto investigativo dos versos, apesar de ser fato consumado. Os 

espaços, todos da América Latina, delimitam os regimes sob o qual o autor se debruça, o 

que fica mais claro na parte VI do poema: 

 

A noite é mais veloz nos trópicos 
(com seus  
monturos) [...] (Gullar, 2004a, p. 199). 
 
 

 Assim, o espaço do poema se delimita de forma clara, a América Latina é o fulcro 

central de onde provém as questões sociais desta obra, a posição geográfica, relatada nos 

poemas de “Dentro da noite veloz”, se desloca livremente de um lugar a outro, sem seguir 

uma sequência, dando a ideia de uma disposição dos poemas na obra, ao acaso, sem seguir 

uma ordem cronológica ou espacial. 

 Um pouco mais adiante, temos o poema “Anticonsumo”, que aborda ideias 

socialistas com as quais o autor teve contato mais estreito na então União Soviética 

durante o exílio. O poema parte do conceito de exploração, do consumo e do capitalismo, 

sugeridos pelo título, propondo uma vida sem consumo: 

 

Como vai longe o dia, Maninho,   
Em que a gente podia ser comum 
 
Entre ervas burras, folhas moldadas de mamona 
e sala 
a gente podia ser 
simplesmente  
nossas mãos nossos pés nossos cabelos 
e o que queimava dentro 
no escuro 
 
Como vai longe o tempo como as águas  
batendo na amurada  
   Alegremente 
como os peixes  
vivendo no seu músculo 
o mistério do mundo (Gullar, 2004a, p. 207). 

 

 O poema sugere uma vida simples, num ritmo que seja ditado pelas necessidades 

e vontades do dia a dia, uma rotina ligada a natureza e a pureza, todos os elementos do 

poema sugerem esse ambiente, exceto pelo título, que traz a ideia do consumo e, 

consequentemente, do capitalismo, nos quais residem a questão social. Ao que tudo 
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indica, trata-se um poema sobre a natureza e a pureza de uma vida simples, sem 

complicações. 

 A questão do exílio e da ditadura aparecem de modo recorrente e muitas vezes 

ligada à subjetividade, o que faz necessário uma interpretação aprofundada e atenta às 

muitas nuances dos poemas. A exemplo disso, temos o poema “Ao nível do fogo”, que, 

desde seu título, traz a ideia de arma ou poder de fogo, uma interpretação é possível ao 

avançar na leitura dos versos:  

 
[...] 

falo 
e por muitos incêndios ao meu redor 

no incêndio do mar às minhas costas 
(ou a lembrança) 
no alto incêndio das nuvens sobre as cidades 
no incêndio das frutas na mesa de jantar 
[...] (Gullar, 2004a, p. 229). 

 

 A subjetividade e a linguagem metafórica são intensas. As imagens criadas, um 

possível pôr do sol avermelhado nas águas do mar, os verbos no passado, o uso da palavra 

lembrança e da folha da mamona dão caráter memorialístico ao poema podendo sugerir 

a paisagem da infância de São Luís do Maranhão. 

 Também está contida no poema a questão do particular e do universal, do micro 

para o macro, que consistiria em expressar tantas ideias, características ou sentimentos 

particulares a subjetividade de um ser até chegar na complexidade do universo ou vice-

versa. Este tema será abordado em maior profundidade no segundo capítulo desta tese, na 

análise de Em alguma parte alguma. 

A questão da universalidade e particularidade, ou de mesma matéria, é um dos 

fios que tecem a poética de Ferreira Gullar, sem que seja abordado de modo religioso, 

mas talvez de uma perspectiva mística. Algumas vezes aparecendo como a ideia de que 

tudo no mundo são sistemas, como ocorre no período neoconcreto, no qual a linguagem 

é o sistema que é alvo de destruição, segundo o que pregava o autor, ou mesmo em seus 

últimos escritos, que analisaremos mais adiante, que, por vezes, fazem comparações entre 

o autor como ser, matéria e legado, em oposição à grandeza do universo. 

 Outro contorno importante da poética de Ferreira Gullar que se delineia em Dentro 

da noite veloz é a ideia de permanecer existente ou presente de alguma forma, mesmo 

após a ausência ou a morte. O poema “Cantiga para não morrer”, que foi objeto de muitos 

estudos e já esteve até mesmo em livros didáticos, parece, à primeira vista, ser um poema 
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amoroso de despedida e esperança. No entanto, se lido sob o viés do exílio e da poética 

de Ferreira Gullar como um todo, revela questões fundamentais da escrita do poeta: 

 

Quando você for se embora,  
moça branca como a neve, 
me leve. 
 
Se acaso você não possa 
me carregar pela mão,  
menina branca de neve, 
me leve no coração. 
 
Se no coração não possa 
por acaso me levar,  
moça de sonho e de neve,  
me leve no seu lembrar. 
 
Esse aí também não possa 
por tanta coisa que leve 
já viva em seu pensamento  
menina branca de neve,  
me leve no esquecimento (Gullar, 2004a, p. 222). 
 
 

 A despedida parece terna, mas se analisado o contexto de ausências, sofrimento e 

despedidas forçadas criado pelo período ditatorial, revela muitos outros significados. 

Escrito durante o período de exílio, Gullar se envolveu em um relacionamento 

extraconjugal com uma russa em Moscou, relação que foi narrada pelo próprio autor no 

livro Rabo de Foguete, escrito em 1998, que contém muitos relatos do período de exílio. 

  A imagem da neve remonta à cidade coberta de neve que presenciou o 

envolvimento amoroso do poeta, assim como à cor da pele da mulher com a qual se 

envolveu. Quando Gullar foi enviado da antiga União Soviética para o Chile pelo partido 

comunista que lhe recebera no processo de exílio, a despedida entre o casal resultou, 

possivelmente, na composição desse poema, como é perceptível no próprio dizer de 

Gullar sobre a última vez que viu Elônia, sua moça branca de neve: 

 

– Fiz um poema para você – disse eu, 
– Está aí contigo? Me mostra. 
Tirei o poema do bolso e entreguei a ela. [...] 
[...] Saí andando. Adiante me voltei e acenei para ela que permanecia 
no mesmo lugar. Apertei o passo. “Estou cada vez mais longe dela”, 
pensei comigo. “Como pode? Estou caminhando deliberadamente na 
direção contrária à minha felicidade”. Na última curva da alameda, 
olhei para trás, mas já não a vi (Gullar, 2003, p. 119). 
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 Essa passagem reforça o caráter autobiográfico da poesia de Ferreira Gullar. Não 

que exista arte pura e intocada pelas vivências de quem a produz, mas o que o ocorre com 

Gullar é que sua poética, em muitos momentos, é autobiográfica, imagem refletida e 

artística de sua vida. 

 Por exemplo, o poema “A poesia” propõe uma metapoética que investiga “onde 

está / a poesia”, partindo de uma crítica aos críticos que, segundo o poeta – que também 

é crítico da poesia –, são cientistas que “esquartejam Púchkin e Baudelaire”. O mais 

peculiar neste poema é que coexistem nele duas das questões mais recorrentes da poética 

de Ferreira Gullar: a metalinguagem e a poesia social, como se observa desde a terceira 

estrofe: 

 

[...] 
Baixa-se uma portaria: é proibido  
misturar o poema com Ipanema. 
O poeta depõe no inquérito: 
meu poema é puro, flor 
sem haste, juro! 
Não tem passado nem futuro. 
Não sabe a fel nem sabe a mel: 
é de papel.  
Não é como açucena  
que efêmera  
passa. 
E não está sujeito a traça  
pois tem a proteção do inseticida.  
Creia,  
O meu poema está infenso à vida (Gullar, 2004a, p. 223). 

 

 Os dados autobiográficos voltam a fazer parte do poema quando o autor enuncia 

que “misturar o poema com Ipanema” não é permitido, e o “poeta responde inquérito” 

retrata claramente o momento histórico da ditadura militar no Brasil, os cenários do Rio 

de Janeiro, a participação do poeta no diretório do partido comunista que culminou em 

perseguição e exílio do autor, assim como a prestação de inquéritos ao retornar ao país, 

relatos contidos na narrativa autobiográfica Rabo de Foguete. 

 Outra ideia contida nesse poema será revisitada na obra Barulhos com o poema 

“Não há vagas”, que explora o tema do que pode ou não ser dito no poema, seja por caber 

ou poder. A perspectiva adotada pelo poeta nas duas situações provém de questões 

sociais, não só vivenciadas pelo autor, como no caso da perseguição da ditadura, mas 

também da inflação que atingiu grande parte da população brasileira.  
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 A perspectiva autobiográfica de Gullar se dá por toda sua participação ativa desde 

a década de 1960 na militância social através do engajamento em centros sociais e dos 

poemas de cordel. Todas essas questões são intensamente enraizadas em toda obra do 

autor, não só da poética como também da crítica que abordou em profundidade o assunto 

da cultura de massa, que, em muito, é fruto dos meios de produção capitalista. 

 A quarta estrofe enuncia, como em manchetes de jornal, uma crítica ao lugar do 

poeta na sociedade, localizando-o ao lado de outras notícias peculiares: 

 

[...] 
“Suspeito de atividades subversivas foi detido ontem   
o poeta Casimiro de Abreu” 
“A Fábrica de Fiação Camboa abriu falência e deixou  
sem emprego uma centena de operários”  
“A adúltera Rosa Gonçalves, depondo na 3ª Vara de Família,  
afirmou descaradamente: “Traí ele, sim. O amor acaba, seu juiz” 
(Gullar, 2004a, p. 223). 

 

 De forma semelhante ao poema “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de 

Manuel Bandeira, Gullar recorre ao que vacilamos entre notícia verdadeira e uma notícia 

criada, tudo isso para dizer que a “vida é suja”. A ideia de algo “sujo” é muito particular 

na poética de Ferreira Gullar, uma vez que será parte do nome de uma das suas obras mais 

emblemáticas do autor, Poema sujo (1976), escrito pouco tempo depois de Dentro da 

noite veloz (1975), quando Gullar estava exilado no Chile sem ter asilo político e na 

incerteza do retorno para o Brasil. 

 O poema segue explorando com a transcrição de uma estrofe da cantiga “Ciranda 

Cirandinha”, justamente aquela que fala do anel e do amor, e dessa estrofe segue em 

reflexão sobre o amor se acabar. As ideias são engendradas sem muita uma sequência 

lógica, uma estrofe faz referência à outra. Porém, temos a sensação de que o autor coloca 

no poema tudo que vem à sua mente, como numa frequência onírica.  

 Essa aparente perda de controle denota o processo de “outridade” em sua forma 

máxima, aquele que escreve não pertence mais a si mesmo e deixa jorrar de si tudo que 

estava encoberto pelas camadas da consciência, o que se assemelha ao monólogo interior, 

um recurso tradicional da narrativa. 

A justaposição contínua de ideias, como um jorrar de forma interrupta e sem 

reflexão, na poesia de Gullar possibilita trazer para a poesia um recurso muito presente 

na narrativa. Essa aparente desconexão das partes do poema advém de dois fatores 

fundamentais: o primeiro é que muitos dos poemas de Gullar apresentam traços narrativos 
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e, por isso, tendem a revelar o segundo fator, que consiste em uma poética autobiografia, 

dotada dos sentimentos e transformações que o autor passa durante a vida.  

Por exemplo, nos versos de “A poesia”, temos uma sequência de pensamentos e 

lembranças retrospectivas: 

 

recostada no divã da sala  
 depois de tudo  
 a poesia ri de mim 
Ih, é preciso arrumar a casa 
que Andrey vai chegar  
É preciso preparar o jantar  
É preciso ir buscar o menino no colégio  
lavar a roupa limpar a vidraça  
    O amor 
(era muito? era pouco? 
era calmo? era louco?) 
    passa 
A infância  
passa 
a ambulância  
passa (Gullar, 2004a, p. 224). 

 

Uma sequência em que se misturam memórias do poeta do exílio na antiga União 

Soviética com a personificação da poesia – que ri do autor, da sua tragédia pessoal talvez, 

ou da sua busca incessante, ao longo da vida, pela escrita ideal, estilo que passou por 

muitas transformações.  

A questão das fases de escrita aparece nesse poema não só por citar a poesia que 

ri, que sugere o autor buscando o que se nega a entregar a ele, a escrita idealizada e 

realizada sobre o papel. Outros elementos trazem de volta fases anteriores da escrita de 

Gullar, como a irregularidade expressiva do tamanho dos versos, no qual alguns são mais 

longos e outros mais curtos e fragmentados, e do uso da pontuação, que se intensifica nas 

estrofes finais com a decomposição das palavras, o que remonta ao período de poesia 

concreta, que culminou no projeto de poesia neoconcreta do qual o autor foi um dos 

idealizadores, como visto nos versos abaixo: 

 

Poesia – deter a vida com palavras? 
   Não – libertá-la,  
fazê-la voz e fogo em nossa voz. Po- 
            esia – falar 

      o dia (Gullar, 2004a, p. 225). 
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A inobservância de algumas regras da língua e a reorganização do verso 

tradicional eram constantes na ideologia que resultaria no que Gullar classificaria como 

desejo de destruir a linguagem. Nessa poesia fragmentária da década de 1950, ao mesmo 

tempo que agride o idioma para cria novos modo de dizer, a interrupção repentina do 

verso e a fragmentação da palavra, além de agregar ao ritmo do verso, trazem uma nova 

percepção da palavra poesia: torna-se poesia. A sonoridade da primeira parte da palavra 

saí quase que institivamente mais tônica, como em uma queixa.  

 A estrofe final não marca em qual momento e em qual local se passa a reflexão 

proposta pelo poema. Sendo um dos últimos poemas da obra, pode também indicar um 

dos últimos momentos do exílio e, por isso, pode remontar à queda de Salvador Allende 

no Chile, presenciada por Ferreira Gullar, que, por mais que fora um momento de tensão, 

de tomada de poder à força pelos militares, era também um momento de luta: 

 

Como chamá-lo? Pombo? Bomba? Prombo? Como? 
      Ele   

bicava o chão há pouco  
era um pombo mas 
  súbito explode  
em ajas brulhos zuales brulhas zalas 
    e foge! 
 como chamá-lo? Pombo? Não: 

poesia 
paixão 
revolução (Gullar, 2004a, p. 225). 

 

 A perspectiva de Gullar como expectador do golpe no Chile mistura-se à ideia de 

poesia, mas o que se torna eminente aqui é a poesia como revolução, com a transformação 

da linguagem, das palavras criadas e das sonoridades que lembram o bater de asas de um 

pombo e da confusão de sons que uma revoada causa, transmitidos pela aliteração 

sobretudo no verso “em ajas brulhos zuales brulhas zalas”.  

 O poema todo parece representar a confusão mental e o medo pelo qual o autor 

passava nesse momento de exílio na América Latina, tão perto de seus algozes que 

estavam em solo vizinho, do golpe no Chile que também podia colocar sua vida em risco 

e, nesse mesmo tempo, prepara-se o terreno para o Poema Sujo que viria em sequência, 

na expressão intencional de um desabafo espontâneo e supremo dessa espécie de 

monólogo interior poético. 

 Edward Said, um dos maiores estudiosos sobre exílio na atualidade, alerta e nos 

diz que: “Ver um poeta no exílio — ao contrário de ler a poesia do exílio — é ver as 
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antinomias do exílio encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par” (Said, 2003, 

p. 47), que nos possibilita compreender que tudo que se vê aqui não passa da superfície 

de um oceano profundo e escuro. 

 

2.2 Histórias de desterros e desterrados: poetas em exílio 

 

Uma crítica que se queira integral deixará de ser 
unilateralmente sociológica, psicológica ou linguística, 
para utilizar livremente os elementos capazes de 
conduzirem a uma interpretação coerente (Candido, 2011, 
p. 17). 

 

Antonio Candido pontua a necessidade da observação das artes, mais 

especificamente da literatura, sob a tríade que compõe qualquer produção artística: a 

sociedade, a psique humana e a linguagem adotada para realizá-la. Em nosso estudo, estes 

elementos interagem em processos que se relacionam de modo íntimo com a “outridade”.  

A prospecção de Candido deixa proeminente que nenhuma obra artística existe 

dissociada da realidade que envolve sua edificação. No entanto, o que ocorre com Gullar 

é uma mescla entre a arte e a vida social, que não pode ser concebida como mera 

militância ou biografia, mas resulta nas peculiaridades de sua obra. 

Essa perspectiva vai ao encontro do que já enunciava Adorno em 1957, quando o 

teórico destaca que o social não é um conteúdo externo à arte, mas está inscrito em sua 

forma:  

 

A referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas sim 
levar mais fundo para dentro dela, É isso o que se deve esperar, e até a 
mais simples reflexão caminha nesse sentido. Pois o teor [Gehalt] de 
um poema não é a mera expressão de emoções e experiências 
individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, 
justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma 
estética, conquistam sua participação no universal (Adorno, 2003, p. 
66). 

 

Para Adorno, a arte não é mero reflexo social nem confissão subjetiva isolada, é 

na forma estética, na linguagem construída, que o social se inscreve com maior densidade. 

A experiência individual, ao ser elaborada formalmente, deixa de ser apenas pessoal e se 

torna expressão do universal histórico e coletivo. 

Gullar realiza precisamente o que Adorno e Candido formulam: ele transforma 

vivências particulares e históricas em matéria estética, sem reduzi-las à mera denúncia 
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nem à confissão. O sofrimento político, o exílio, a memória da infância, a linguagem do 

cotidiano, tudo é transfigurado poeticamente, sem perder sua tensão com o real. 

A formulação de Adorno diz muito sobre a “outridade” em Gullar: o “eu” lírico 

de sua poesia não é fechado em si, mas é atravessado pelo outro, que ainda não é aquele 

que se forma no momento da criação poética, mas o outro que passa pelo sofrimento, 

pelos mortos, pelas memórias, suas e alheias, pela história nacional. O poema é um corpo 

permeável, um lugar onde o outro ganha voz no interior da subjetividade do poeta. 

A orientação sociológica adotada por Ferreira Gullar, inquestionavelmente, 

configura-se como um fator preponderante em sua totalidade autoral. Os cordéis por ele 

concebidos resultam como inequívoco paradigma desse compromisso social, assim como 

os fatos que teriam como desfecho sua experiência de exílio. Se alargarmos a observação 

que se faz a Gullar à poesia latino-americana, vislumbraremos um protagonista tão 

proeminente quanto Gullar na figura de Pablo Neruda. 

Pablo Neruda, poeta chileno nascido em 12 de julho de 1904 em Parral e falecido 

em 23 de setembro de 1973, produziu uma extensa obra poética que trata uma ampla gama 

de temas, incluindo natureza, política, justiça social e a condição humana. A poesia de 

Neruda evoluiu ao longo do tempo, passando por diferentes fases, desde uma abordagem 

mais simbolista até uma expressão mais direta e socialmente engajada. 

Neruda também teve uma carreira política, foi eleito senador no Chile pelo Partido 

Comunista e, por um período, serviu como diplomata em várias embaixadas. No entanto, 

durante a presidência de Gabriel González Videla (1946-1952), o Presidente que se tornou 

hostil aos comunistas, e Neruda enfrentou perseguição política e teve que se exilar, 

particularmente na Europa. 

A trajetória pessoal de Neruda e Gullar experimentam pontos muito semelhantes, 

ainda que Neruda seja de uma geração anterior a de Gullar, resultando em poéticas, de 

certo modo, semelhantes. Tomemos como exemplo os emblemáticos os poemas “O 

açúcar” de Ferreira Gullar e “La United Fruit Co” de Pablo Neruda. O poema de Gullar 

denuncia as péssimas condições de trabalho dos trabalhadores do açúcar no interior de 

Pernambuco, uma herança do período colonial de exploração. Vale ressaltar que, quando 

o poema foi escrito, as leis trabalhistas estavam sendo recentemente implantadas no Brasil 

(1943) e, de maneira lenta, foram alcançando os trabalhadores. É alarmante perceber que, 

atualmente, tais leis ainda não tenham atingido a todos: 

 

[...] Em lugares distantes, onde não há hospital 
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nem escola, 
homens que não sabem ler e morrem  
aos vinte e sete anos  
plantaram e colheram a cana  
que viraria açúcar (Gullar, 2004a, p. 165). 

 

 A crítica é direta e clara. O autor compara sua realidade de mesa posta e café em 

Ipanema com a realidade do trabalhador, evidenciando as relações de trabalho e a 

exploração resultante do capitalismo. Revela-se que nesse poema, como em muitos outros 

de Dentro da noite veloz, a “outridade” nasce da percepção de Gullar do outro e se realiza 

no poema.  

 O poema de Neruda, “La United Fruit Co”, não diferente do poema de Gullar, 

denuncia as ações de empresas, como a United Fruit Company, citada diretamente no 

poema, essa e outras empresas, mencionadas ou não no poema, que tiveram um impacto 

de destruição na América Latina.  

 

Cuando sonó la trompeta, estuvo 
todo preparado en la tierra, 
y Jehová repartió el mundo 
a Coca-Cola Inc., Anaconda, 
Ford Motors, y otras entidades: 
la Compañía Frutera Inc. 
se reservó lo más jugoso, 
la costa central de mi tierra, 
la dulce cintura de América. 
Bautizó de nuevo sus tierras 
como “Repúblicas Bananas” (Neruda, 2012, p. 179). 

 

O ato de nomear República das Bananas, além de ser depreciativo, mostra 

simbolicamente a perda da voz e da liberdade diante da exploração e intervenção 

estrangeira. A poder sobre a terra e o sofrimento do trabalhador são determinantes nos 

dois poemas, ainda que não vivenciado na pele pelos autores, são retratados pelos poetas, 

e de forma ainda mais visceral neste poema de Neruda: 

 

Mientras tanto, por los abismos 
azucarados de los puertos, 
caían indios sepultados 
en el vapor de la mañana: 
un cuerpo rueda, una cosa 
sin nombre, un número caído, 
un racimo de fruta muerta 
derramada en el pudridero (Neruda, 2012, p. 179). 
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Outro fator em comum entre os poetas se dá por meio do anonimato de seus 

personagens; em Gullar, “um homem”, em Neruda, “índios”, o que reflete no fato de que 

não consistem em casos isolados e que o capitalismo traz a perda da individualidade e da 

identidade. O trabalhador é mais um, sem rosto e sem nome. 

A faceta em comum dos autores, que seria mais evidente, aparece nas referências 

a lugares da terra natal e em figuras do passado. O que torna ainda mais particular a 

semelhança entre eles é que o olhar daquele que escreve no exílio não está voltado para a 

solidão e a saudade, mas para as figuras que antes foram familiares e no momento do 

exílio são recordação.  

A proximidade geográfica e histórica entre os poetas, problemas em comum dos 

trópicos, históricos e do capitalismo sem dúvida são fatores que acercam as produções, 

mas é peculiar que ambos acabem centrando-se nas questões da terra, símbolo primeiro 

de poderio econômico, e a ideia da terra que une todos os escritores que sofreram o 

desaterramento através do exílio, a escrita da ausência. 

Neste estudo, tratamos, ainda que rapidamente, sobre o modo que os poemas e o 

tema do exílio se relacionam, não o modo com o qual os autores se sentiam no exílio. Em 

entrevista concedida ao Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, 

Gullar afirma a Zuenir Ventura: 

 

Não ia me render, não ia deixar me destruir. Eu procurava sobreviver, 
mas aquilo para mim era um castigo permanente. Eu só pensava em 
voltar. Minha obsessão era tão grande que alugava apartamentos nas 
cidades por onde passava, mas não montava casa, como se diz. Eu 
improvisava. O apartamento era uma tenda, um acampamento para 
mim. Eu não aceitava a ideia de me instalar. Confesso para vocês que 
não aguentava viver longe da minha família, dos amigos, da minha 
cidade. Uma coisa que eu aprendi no exílio (eu sei que é uma coisa 
minha) foi o seguinte: todas as cidades por onde passava, poste era 
poste, casa era casa, parede era parede e na minha terra, não. O poste é 
o poste da rua tal, por onde eu passei uma noite, conversando com um 
amigo, a casa, é a casa de um conhecido. O exílio, na minha opinião, é 
um mundo hostil, um mundo que não é nada, um mundo que é matéria 
só (Gullar, 1998, p. 43).  

 

 Estar ausente de tudo que lhe é familiar, a sensação de uma viagem que não 

termina, a sensação da ausência, de todas as espécies de pessoas quem melhor para 

traduzir ou ocultar esse sentimento do que os poetas. Percebemos pela correlação entre 

os poemas de Gullar e seus depoimentos que a escrita era uma espécie de resistência a 

todo o processo sofrido.  
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 Estar apartado de sua terra é um tema em evidência na poética de Gullar antes 

mesmo de seu exílio, na década de 1960, com o poema de cordel “João Boa Morte, cabra 

marcado para morrer”, que narra o percurso de uma família que procura lugar para morar 

e trabalhar.  

Esse poema faz parte da poesia didática de Ferreira Gullar, que buscava transmitir 

conhecimento e provocar reflexão crítica sobre a realidade social e política, sobretudo 

para os trabalhadores, tanto que o autor escrevia em formato de cordéis durante a década 

de 1960. Para além da estética, utilizava a linguagem poética como instrumento de 

conscientização, seu objetivo era engajar o leitor, despertando uma visão transformadora 

do mundo. 

 Se torna inevitável ao falar de “João Boa Morte, cabra marcado para morrer” não 

nos reportarmos à Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto. Os próprios 

títulos das obras dialogam entre si através da morte. Em Cabral, temos a saga da família 

em busca de condições de sobrevivência, como no cordel de Gullar. Ressaltamos que há 

muitos estudos e em entrevistas em que Gullar revela a influência de Cabral em sua 

poesia.  

 Para esta pesquisa nos interessa a questão do afastamento do lar. Nas obras citadas, 

o movimento de distanciamento é marcado como em estações de uma romaria, e em “João 

Boa-Morte, cabra marcado para morrer” é marcado pelas paradas nas fazendas onde a 

família pede pouso e terra para trabalhar. As noites em que a família passa ao relento e 

nas quais caem pela exaustão e pela fome servem para ressaltar o distanciamento da terra 

de origem que torna o ambiente cada vez mais alheio aos personagens. 

 A amálgama da poesia de Gullar sempre fora impregnada da questão social e 

ligada ao contexto histórico, mesmo que a temática volte a aparecer em momentos 

poéticos como ocorre com a questão do afastamento do lar, citados aqui, seja no êxodo 

rural retratado no poema de cordel, como em “João Boa Morte, cabra marcado para 

morrer” ou nos poemas em que Gullar retrata seu exílio. 

Outro fator sobre êxodo rural que ocorreu no Brasil com grande intensidade na 

década de 1960 aparece justamente quando o poema “João Boa Morte, cabra marcado 

para morrer” fora escrito. Aqui, mostra-se a importância do papel da literatura, que “[...] 

acompanhou a migração para as grandes cidades, representando de modo menos ou mais 

direto as dificuldades de adaptação, a perda dos referenciais e os problemas novos que 

foram surgindo com a desterritorialização” (Dalcastagnè, 2018, p. 109).  
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 Com o aumento das cidades houve também o aumento de todos os problemas de 

pobreza e de miséria que se acentuaram pela falta de estrutura das cidades para receber 

as demandas das novas populações: 

 

Afinal, o país se urbanizou em um período muito curto - o censo de 
1960 registrava 45% de brasileiros vivendo em cidades, número que 
chegaria a 56% em 1970 e a 81% em 2000 (os primeiros dados do IBGE 
para o último censo apontam 84% de população urbana em 2010 
desterritorialização (Dalcastagnè, 2018, p. 109). 
 

  Gullar, através de João Boa-Morte, fala não somente dos problemas do 

trabalhador sertanejo dos mandos e desmandos dos coronéis, mas também das cidades e 

como se originou parte dos problemas delas – a cidade que também é o local de onde o 

autor fala. O êxodo rural gerou bairros sem infraestrutura suficiente, falta de moradia, de 

opções de trabalho ou quaisquer outras condições que permitam que as cidades 

recebessem os que para lá se dirigiam justamente em busca de melhores condições de 

vida, e assim, perpetua-se a corrente de pobreza e miséria, como ocorria com a exploração 

do trabalho do campo.  

 A escrita de Gullar é marcada pelo estar desterrado, desde a saída da terra natal, 

São Luís do Maranhão, para a capital do Rio Janeiro, que mesmo sendo um movimento 

voluntário e não traumático, também deixa reminiscências em sua poética de modo 

contundente, até mesmo nas imagens campestres presentes até mesmo em seus últimos 

poemas. 

  De Dentro da noite veloz, um exemplo disso é o poema “Memória”, que apresenta 

a mais vívida lembrança de um tempo que está, sobretudo, ligado ao lugar da infância: 

 

[...] menino no capinzal 
caminha 

nesta tarde e em outra 
havida 

Entre capins e mata-pastos 
vai, pisa 
nas ervas mortas ontem 
e vivas hoje 
e revividas no clarão da lembrança 
 

E há qualquer coisa azul que o ilumina  
e que não vem do céu, e se não vem do chão, vem 
decerto do mar batendo noutra tarde 
e no meu corpo agora  
- um mar defunto que se acende na carne  
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como noutras vezes se acende o sabor 
de uma fruta 
ou a suja luz dos perfumes da vida 
ah vida! (Gullar, 2004a, p. 189). 

  

Como é próprio daquele que sente falta de algo, tentar reviver o que lhe falta, 

Gullar re(vive) as imagens da memória da infância eternizando-as em versos que são ricos 

em imagens sensoriais e evocam uma forte conexão entre a infância, a natureza e a 

memória.  

O poeta utiliza imagens vívidas, como o “menino no capinzal” e a descrição da 

caminhada entre capins e mata-pastos. Isso cria uma atmosfera de sensações, permitindo 

que o leitor visualize e sinta a cena. O caminhar no capinzal intensifica as relações do 

homem com a terra e a importância dessa dinâmica na escrita. 

O poema brinca com a temporalidade, conectando o “agora” do corpo do poeta 

com as experiências passadas do menino. A referência às “ervas mortas ontem” e “vivas 

hoje” destaca a continuidade da vida e a persistência da memória. A misteriosa “coisa 

azul” que ilumina o menino sugere uma influência não apenas do ambiente imediato, mas 

também de algo distante, possivelmente o mar. Essa cor azul pode simbolizar lembranças 

distantes que moldam a experiência presente. 

A conexão com o mar é bastante intensa com toda a poética de Ferreira Gullar, 

seja o mar da infância ou de Copacabana, e neste poema é introduzido como uma força 

que afeta o menino, mesmo que esteja distante geograficamente. A ideia do “mar batendo 

noutra tarde” sugere a influência duradoura das experiências passadas, que ressoam como 

ondas do mar. E durante o exílio na antiga União Soviética, todo mar era ausência para 

Gullar, fosse o da São Luís ou o de Copacabana, não havia ambiente que lhe fosse 

familiar. 

O poeta descreve o corpo como um “mar defunto que se acende na carne”. Essa 

metáfora intriga, sugerindo que o corpo não é apenas físico mas também um receptáculo 

de memórias que podem se acender, manifestando-se como sensações intensas. Criando 

a expectativa que esse mar defunto se trate de lembrança, não o mar real, mas o suficiente 

para ascender as memórias. 

O verso final “ah vida!” revela uma reflexão profunda sobre a complexidade da 

existência. A exclamação parece carregar uma mistura de admiração, nostalgia e talvez 

até questionamento sobre o significado da vida. A linguagem de Gullar nesse poema é de 

pura sensibilidade, essencialmente ligada à nostalgia da terra e do tempo da infância, 
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capturando a essência das experiências humanas e conectando o leitor às emoções do 

poeta. A escolha cuidadosa de palavras e a estrutura do poema contribuem para a 

expressividade e impacto. 

Assim, em Dentro da noite veloz, os poemas apresentam a “outridade” marcada 

por questões sociais e outros elementos significativos de sua trajetória poética e de forma 

proeminente da metapoesia, que será o ponto central da próxima obra a ser estudada.  
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3 BARULHOS, TODO POEMA É ESTAR FORA DE SI 

 

Neste capítulo, a “outridade” aparece ligada ao processo de metapoesia, pois 

Gullar se coloca em constante diálogo consigo mesmo e com o mundo externo ao 

escrever. O poeta explora a tensão entre o impulso criativo e a recusa do poema em se 

realizar plenamente, mostrando que a criação não é apenas expressão individual, mas 

resultado do encontro entre sua voz íntima e as demandas sociais e históricas. Essa 

atenção ao ato de escrever – ao próprio processo poético – evidencia a metapoesia, 

enquanto a preocupação com o outro, com a realidade concreta e com a pluralidade de 

vozes atravessa a obra, transformando a poesia em um espaço de reflexão sobre si mesmo 

e sobre o mundo. 

Com egresso do exílio – em processo de fim da ditadura militar que ocorreria em 

1985 –, Ferreira Gullar escreve poemas que compõem o livro Barulhos. De volta à 

familiaridade do Rio de Janeiro e ao convívio das pessoas que lhe eram queridas, os 

poemas dessa obra recobram, em parte, as questões da linguagem e da escrita, que nunca 

foram abandonadas por completo, mas nela voltam como motivo principal da obra.  

A tensão entre introspecção e engajamento social, entre a densidade corporal da 

linguagem e a insuficiência das palavras, revela a poesia como espaço de diálogo com o 

outro, no qual o poeta se desapossando de si mesmo, escuta, sente e se coloca em relação 

ao mundo externo. Assim, a outridade não é apenas temática, mas se manifesta no próprio 

processo de escrita, refletindo a multiplicidade de vozes que atravessam o poeta e o 

poema. 

É necessário se retomar a distinção entre questões de linguagem e de metapoesia. 

A primeira engloba o modo particular com o qual o autor utiliza o idioma/língua, as suas 

fragmentações, a ausência da norma, a disposição do verso etc.; a segunda se ocupa com 

o fazer poético, do ato específico de escrever poemas, da linguagem particular pertencente 

a poética.  

Desse modo, Gullar ocupa-se mais particularmente da metapoética. Também há 

de se observar que as fases poéticas do autor não são puras, isso quer dizer que há mesclas 

entre elas, sem que seja ofuscada a característica predominante desta ou daquela obra. 

Assim, Barulhos apresenta majoritariamente poemas com foco na metapoesia, envoltos 

em características particulares da poética de Ferreira Gullar, sem deixar totalmente 

algumas questões que se destacaram durante o exílio e fazendo uma aproximação muito 

particular entre o povo e poema. 
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 Em papel de teórico das artes, Gullar explica essa necessidade de que sua poesia 

tenha uma real função social, como neste trecho retirado do texto do escritor “Cultura 

posta em questão”: 

 

A arte pela arte coincide sempre com uma crise de valores de uma 
civilização. Essa surge como um refúgio, uma compensação: é o que 
pode fazer quando não se pode ficar o essencial: é uma idealização da 
impotência (Gullar, 2002, p. 48). 

 

 Desse enunciado se subtrai duas informações principais, a primeira é que uma arte 

que não contemple o social, é uma fuga, um ponto de escape para uma sociedade em crise 

de valores, do que é importante. A segunda é que arte engajada ou aquela que observa as 

questões sociais está em outro nível. Talvez por isso o autor, quando se volta a uma “arte 

pela arte”, os metapoemas, não se desliga totalmente das questões sociais. 

 Antonio Candido, ao refletir sobre a função social das artes, afirma que 

“comporta o papel que a obra desempenha no estabelecimento de relações sociais, na 

satisfação de necessidades espirituais e materiais, na manutenção da mudança de uma 

certa ordem na sociedade” (Candido, 2011, p. 54). Desse modo, uma primeira função 

social das artes independe da posição e do desejo do autor, enquanto o oposto ocorre 

quando tratamos da arte com objetivo ou daquela produzida com uma escrita engajada: 

 

O artista que quer atingir um determinado fim, o auditor ou leitor deseja 
que ele lhe mostre determinado aspecto da realidade. Todo este lado da 
criação e da recepção da obra concorre para uma função específica, 
menos importante que as outras e que constantemente engloba nela as 
outras e que se pode chamar de função ideológica (Candido, 2011, p. 
55). 

 

 Tudo isso reforça o posicionamento de Gullar e sua importância no panorama das 

artes brasileiras. Sua escrita não possui uma função social ao acaso, ele se posiciona como 

escritor e como cidadão de modo a produzir uma poesia singular. 

Relacionada à imagem das frutas em decomposição, já evocada em outros 

momentos da obra de Gullar, o autor chega a dizer que gostaria que sua poesia fosse como 

“um prato de frutas sobre a mesa”, isto é, direta, tangível, material, em transformação e 

incômoda. No entanto, em “Omissão”, essa imagem é ressignificada: as frutas não 

representam apenas a beleza simples do cotidiano, mas o desgaste da matéria, a finitude 

e a ruína — uma espécie de espetáculo silencioso da morte. Gullar parece aqui dialogar 
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consigo mesmo, como se revisse criticamente seu próprio projeto estético e se 

perguntasse: qual o valor da poesia diante do colapso do mundo? 

 

Não é estranho 
que um poeta político 
dê as costas a tudo e se fixe 
em três ou quatro frutas que apodrecem 
num prato 
em cima da geladeira 
numa cozinha da Rua Duvivier? 
 
E isso quando vinte famílias 
são expulsas de casa na Tijuca, 
os estaleiros entram em greve em Niterói 
e no Atlântico Sul começa 
a guerra das Malvinas. 
 
Não é estranho? 
por que então 
mergulho nessa minicatástrofe 
doméstica 
de frutas que morrem 
e que nem minhas parentas são? 
por que 
me abismo 
no sinistro clarão dessas formas 
outrora coloridas 
e que nos abandonam agora inapelavelmente 
deixando a nossa cidade 
com suas praias e cinemas 
deixando a casa 
onde frequentemente toca o telefone? 
para virar lama. 
 
II 
 
É compreensível que tua pele se ligue à pele dessas frutas que 
apodrecem 
pois ali 
há uma intensificação do espaço, das forças 
que trabalham dentro da polpa 
(enferrujando na casca 
a cor 
em nódoas negras) 
e ligam 
uma tarde a outra tarde e a outra ainda 
onde 
bananas apodreceram 
subvertendo a ordem da história humana, tardes 
de hoje e de ontem 
que são outras cada uma em mim 
e a mesma talvez 
no processo noturno da morte nas frutas 



48 

 

e que te ligam a ti através das décadas 
como um trem que rompe a noite 
furiosamente dentro 
e em parte alguma 
– é compreensível 
que dês as costas à guerra das Malvinas 
à luta de classes 
e te precipites nesse abismo 
de mel 
que o clarão do açúcar nos cega 
e diverte ser espectador da morte, que é também a nossa, 
e que não atrai com sua boca de lama sua vagina 
de nada 
por onde escorregamos docemente no sono 
e é bom morrer 
no teatro 
vendo morrer 
pêras ardendo 
na sua própria fúria 
e urinando 
e afundando em si mesmas 
a converter-se em mijo, a pêra, a banana ou o que seja 
e assistes 
à hecatombe 
no prato 
sob uma nuvem de mosquitos 
e não ouves o clamor da vida 
aqui fora 
na rua na fábrica na favela do Borel 
não ouves 
o tiro que matou Palito 
e não ouves, poeta, 
o alarido da multidão que pede emprego 
(são dois milhões sem trabalho 
há meses 
sem ter como dar de comer à família 
e cuja história 
é assunto arredio ao poema). 
 
É a morte que te chama? 
É tua própria história 
reduzida ao inventário de escombros 
no avesso do dia 
e não mais esperança 
de uma vida melhor? 
que se passa, poeta? 
adiaste o futuro? (Gullar, 2004a, p.363-365). 

 

Ao fixar-se nessa “minicatástrofe doméstica”, o poeta se distancia dos grandes 

eventos da história: a guerra das Malvinas, as greves, o desemprego, a violência urbana. 

E essa escolha não é feita sem culpa: o título do poema, Omissão, já anuncia o juízo ético, 

Barulhos tem um afastamento temporal. 
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A voz lírica reconhece que está se omitindo, que não ouve o “clamor da vida / 

aqui fora” e se interroga sobre o sentido dessa fuga. É um poema de autoquestionamento, 

que confronta o artista com o fracasso da poesia como forma de transformação social, um 

desejo especialmente significativo para um poeta que, em décadas anteriores, apostou na 

força política da arte. 

Essa tensão entre o compromisso com o coletivo e o mergulho no íntimo é 

perceptível em Paz (2014, p. 173): 

 

O homem é pluralidade e diálogo, sem cessar lembrando e reunindo-se 
consigo mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. A nossa voz é 
muitas vozes. As nossas vozes são uma única voz. O poeta é, ao mesmo 
tempo, o objeto e o sujeito da criação poética: é a orelha que ouve e a 
mão que escreve o que sua própria voz dita. ‘Sonhar e não sonhar 
simultaneamente: operação do gênio.’ E do mesmo modo: a passividade 
receptiva do poeta exige uma atividade em que essa passividade se 
sustenta. 

 

O poeta se vê atravessado por vozes: a que contempla o apodrecimento das frutas, 

e a que denuncia o abandono das ruas, das favelas, das fábricas. Há nele um ouvinte do 

íntimo e um denunciante do social, um sonhador e um testemunho do colapso. A 

“pluralidade” de que fala Paz manifesta-se nesse embate entre o impulso estético, que o 

leva ao “abismo de mel”, e o imperativo ético, que o acusa de fugir da realidade. O poeta 

é, assim, escuta e escrita, silêncio e clamor, poesia e política em constante atrito. 

Além disso, a imagem das frutas em transformação aproxima Gullar das 

influências do poeta Rainer Maria Rilke, cuja obra também utiliza elementos do mundo 

sensível – como frutas, flores ou animais – como expressões da efemeridade e da 

profundidade existencial. Em Rilke, como em Gullar, há um olhar para o objeto cotidiano 

que o transforma em emblema da condição humana. Mas enquanto Rilke se detém na 

dimensão ontológica do ser, Gullar a confronta com a crueldade do agora histórico, com 

o “tiro que matou Palito”, com os “dois milhões sem trabalho”. 

O final do poema é especialmente dilacerante. A pergunta “adiaste o futuro?” 

ressoa como um epitáfio de um tempo de esperanças frustradas, mas também como uma 

crítica à paralisia do artista diante da catástrofe coletiva, ao mesmo tempo que dialoga 

com a “outridade” dentro de si. O poeta reconhece que a morte das frutas – “pêras ardendo 

/ na sua própria fúria” – é também a sua própria morte, e talvez a morte da potência 

transformadora da poesia. 
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Já “Questão Pessoal” traz uma metapoesia marcada por um olhar introspectivo 

sobre o fazer poético. Gullar reflete sobre a própria linguagem, os limites da expressão e 

a tensão entre o impulso de dizer e o peso do não dito: 

 
Não interessa 
 a ninguém  
(talvez) 
 isso  
de que já falei 
 que o poema se nega 
 a ser poema. 

Não interessa  
talvez 

porque se a poesia  
é universal  
o poema é  
uma questão pessoal 

(de mim comigo 
 de voz comigo  
de voz  
que não quer voar 
 não quer 
 saltar 
acima  
do rio escuro, 
prateada!) 

essa palavra avesso esse  
verso  
espesso mais que pêlo  
essa pele- 

palavra  
que envolve a voz 
 e voa ao revés  
tão rente a meu corpo  
feito um sopro -  

o poema  
que em si mesmo se solve  

(em seu mel) (Gullar, 2004a, p. 376). 
 

A primeira afirmação já aponta para o embate ante ao que dito ou não dito: “Não 

interessa / a ninguém / (talvez) / isso / de que já falei / que o poema se nega / a ser poema”. 

Há aqui uma desilusão quanto à capacidade da poesia de comunicar, uma constatação de 

que o poema pode recusar sua própria existência, ou, mais precisamente, recusar a função 

de representar o mundo ou responder às expectativas do outro, temática que aparecerá 

com mais pungência em Alguma parte alguma (2010). 

O poema, longe de ser universal ou transparente, revela um ponto de vista, uma 

experiência entre “mim comigo”, entre a voz e seu próprio corpo. A poesia se torna aqui 
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matéria densa, espessa, carnal: “essa pele- / palavra / que envolve a voz / e voa ao revés / 

tão rente a meu corpo / feito um sopro”. Em vez de voar “prateada” sobre o “rio escuro”, 

a palavra rejeita o voo metafórico e a elevação simbólica; ela se agarra ao corpo, rasteja, 

se dissolve em si mesma. É uma linguagem voltada para dentro, que se interroga e se 

contradiz, como se o poeta dialogasse com a “outridade”. O poema está mais focado no 

processo do que na chegada, mais na tensão da existência do que no resultado formal. 

Esse conflito central do poema, entre o impulso de criação e a sua recusa, dialoga 

com a “outridade”. Para Paz, o poeta é um ser dividido, em constante diálogo consigo 

mesmo e com sua voz múltipla. Ele afirma: 

 

O homem é pluralidade e diálogo, sem cessar lembrando e reunindo-se 
consigo mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. A nossa voz é 
muitas vozes. As nossas vozes são uma única voz. O poeta é, ao mesmo 
tempo, o objeto e o sujeito da criação poética: é a orelha que ouve e a 
mão que escreve o que sua própria voz dita. ‘Sonhar e não sonhar 
simultaneamente: operação do gênio.’ E do mesmo modo: a passividade 
receptiva do poeta exige uma atividade em que essa passividade se 
sustenta (Paz, 2014, p. 173). 

 

Essa pluralidade está claramente encenada em “Questão Pessoal”: o poema é uma 

conversa do poeta com suas próprias contradições, suas camadas de voz, seu desejo de 

dizer e sua paralisia. O poeta é, aqui, ao mesmo tempo escutador e hesitante, autor e 

matéria. A criação poética não é produto de uma inspiração idealizada, mas um gesto 

tenso e corporal, que se move no limiar entre a fala e o silêncio, entre o dizer e o se perder. 

Essa tensão é aprofundada na atmosfera existencial do poema de Gullar tal qual Paz 

enuncia: 

 

Nem a angústia, nem a exaltação amorosa, nem a alegria ou o 
entusiasmo são estados poéticos em si, porque não existe o poético em 
si. São situações que, por seu próprio caráter extremo, fazem desabar o 
mundo e tudo o que nos rodeia, incluindo a morta linguagem cotidiana. 
Só nos resta então o silêncio ou a imagem (Paz, 2014, p. 174). 

 

Essa ideia ecoa na maneira como Gullar constrói seu poema a partir de uma crise 

da linguagem. A voz lírica não parte de um estado sublime ou de uma emoção elevada, 

mas sim de um ponto de colapso da expressão, em que nem o voo da metáfora é mais 

possível. Resta-lhe apenas uma linguagem que se dissolve, que se transforma em imagem 

densa ou em silêncio corporificado “o poema / que em si mesmo se solve / (em seu mel)”. 

A metáfora do mel sugere algo doce mas também espesso e aderente, que aprisiona a 
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própria voz em sua doçura ambígua, encerrando o poema num circuito de reverberação 

íntima. 

O embate entre o desejo de comunicação e o fechamento subjetivo; entre a 

urgência da expressão e a insuficiência da palavra. Ao transformar o poema em corpo, 

em pele, em matéria que resiste ao voo, Gullar reafirma o lugar do poema como espaço 

de tensão entre o silêncio e a imagem – exatamente como propõe Octavio Paz.  

  “Exercício de relax” apresenta uma abordagem utilizando uma linguagem que 

mescla a introspecção do eu lírico com elementos sociais e políticos. A análise desse 

poema pode se concentrar em diversos aspectos, destacando a tensão entre o indivíduo e 

a sociedade, assim como as reflexões sobre a realidade política e econômica da época.  

O poema inicia com uma instrução para relaxar, uma busca pela paz interior. Essa 

abordagem intimista contrasta com a complexidade social evidente nas referências à 

inflação, à crise do petróleo e à revolta social. A dualidade entre a esfera íntima e a 

realidade externa cria uma tensão reflexiva. As ideias despontam do diálogo do autor com 

seu próprio pé: 

 

Pé direito, meu velho, relaxa, 
esquece a inflação,  
  quero contigo iniciar 
essa lenta descida no sono... 
  mergulha nele, perna 
minha até o joelho... assim.... 
    e agora,  
   pé esquerdo 
você também, que nunca fez um gol na vida,  
que só topadas deu  
   adormece (Gullar, 2004a, p. 344). 

 

 As ordens dadas às partes do corpo proporcionam essa percepção de um estado de 

fragmentação e de não pertencer a si mesmo, que se relaciona com a ideia de 

desapossamento trabalhada por Collot (1996, p. 166):  

 

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores 
e, a partir daí, ser projetado em direção ao exterior. Esses dois sentidos 
da expressão me parecem constitutivos da emoção lírica: o transporte e 
a deportação que porta o sujeito ao encontro do que transborda de si e 
para fora. 

 

 Na citação acima, Collot se refere ao ato da escrita, ao que chamaremos de 

momento vacilante entre o poema que existe no universo abstrato e ao poema que existirá 
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sobre a concreta folha de papel, mas, ainda assim, a estrofe de Gullar e o parágrafo de 

Collot se relacionam através da ideia da perca do controle sobre si mesmo.  

A presença de elementos como a inflação e a crise do petróleo sugere uma crítica 

direta à situação política e econômica do período em que o poema foi escrito, o início da 

década de 1980. Ferreira Gullar utiliza a experiência pessoal como um ponto de partida 

para abordar questões mais amplas e relevantes para a sociedade. 

 A tentativa de reprimir a perspectiva social através da experiência do momento 

de relaxamento é frustrada. O poema registra uma espécie de diálogo travado entre o autor 

e seu pé direito na tentativa de lhe dar ordens, insucesso perfeito, da mesma forma que 

quando desejamos silenciar a mente e dormir.  

Essas vozes intrusas que não querem calar, que emergem dentro da poesia 

aparecem na figura da inflação, da crise do petróleo, das paisagens urbanas e do próprio 

diálogo com o pé direito e evocam a ideia da “outridade”, pensamentos intrusivos em 

fluxo contínuo invadem o poema.  

A poema segue dissociando aquele que enuncia, a força criadora que escreve, com 

aquele que existe no mundo concreto e faz referência à "cabeça nordestina", que destaca 

a identidade regional do autor, uma característica marcante em sua obra. A relação entre 

a individualidade nordestina e a busca por uma "revolta, sociedade futura" evidencia a 

complexidade da identidade cultural frente aos desafios sociais. 

A última estrofe, com a instrução para a boca se calar e a cabeça "dormir", sugere 

uma reflexão sobre a limitação da linguagem e da expressão poética diante de certas 

realidades. O verso "Cala-te, boca, silencia, maxilar arcaico" enfatiza o diálogo e o duelo 

travado consigo mesmo. 

"Exercício de Relax" transcende a simples contemplação do eu lírico, oferecendo 

uma visão crítica e reflexiva sobre a sociedade e a política da época. A habilidade do 

poeta em entrelaçar elementos pessoais e sociais, aliada à linguagem poética peculiar, faz 

com que mesmo no poema pronto tenhamos a sensação de presenciar sua escrita: os 

momentos vacilantes entre a ideia que surge, a musa que o influencia e o “outro” que 

surgirá, e neste momento nos referimos ao complexo processo da “outridade”.  

Um dos recursos mais particulares desse poema consiste numa estratégia ao revés. 

Essa estratégia particular da poética de Gullar consiste em introduzir um elemento que 

seja totalmente alheio ao assunto em sua estrofe final. Na maior parte das vezes esse 

elemento advém de questões sociais, porém neste, o avesso se faz: o poema todo é 
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permeado por questões sociais e em seus versos finais fala da escrita poética; as essências 

poéticas do autor estão aqui, poema e sociedade. 

 

3.1 Desapossamento, existencialismo e criação poética 

  

As ideias de desapossamento, não pertencer a si mesmo e não se reconhecer 

seguem outros poemas de Barulhos, como em “Quem sou eu?”. Ainda que seja um poema 

que pareça perder a conexão com o fulcro da temática da criação de poemas (metapoesia), 

ao questionar e se desconectar de si mesmo, os versos se põem a revelar o processo de 

“outridade”. Refiro-me à outridade como processo porque ela não se dá de uma hora para 

outra e só se completa no poema escrito. 

 Os versos de "Quem Sou Eu?" revelam uma profunda reflexão sobre a identidade, 

a transitoriedade da existência e a relação entre o corpo e a vida cotidiana. A desconexão 

do poeta consigo mesmo. 

 

Quem sou eu dentro da minha boca? 
Quem sou eu nos meus dentes  
detrás dos dentes 
 na língua que se move  
presa no fundo da garganta? que nome tenho 
na escuridão do esôfago? no estômago  
na química  
dos intestinos? (Gullar, 2004a, p. 354). 

 

A série de perguntas sobre a identidade pessoal, desde a boca até os cabelos, gera 

uma exploração intrínseca da anatomia e da função do corpo humano. Gullar expressa 

uma sensação de perplexidade diante das complexidades internas do ser. 

A referência à fragilidade, “ao lado da Biblioteca Nacional, / tão frágil” (Gullar, 

2004a, p. 354), contrastando com a impavidez, destaca a dualidade do eu individual em 

relação ao vasto cosmos. Essa dualidade é acentuada pela menção, no poema, de 

atividades cotidianas em 1952, adicionando uma dimensão temporal e histórica. 

A dualidade entre a materialidade do corpo e a espiritualidade é evidente na última 

estrofe. A afirmação de que tudo o que restará será "papel impresso" sugere uma visão de 

transcendência através da expressão artística, contrastando com a efemeridade do corpo 

físico. O fazer poético aparece aqui realizado, concreto e em legado. 

O poema, por um lado, explora a alegria e o prazer no corpo humano, destacando 

a importância das experiências sensoriais e afetivas. A descrição do corpo como uma 
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praia, vento, floresta e resposta sem pergunta revela uma riqueza de sensações e 

significados. Por outro lado, há a retórica em relação à morte, contrastada com a presença 

de histórias em quadrinhos e programas de televisão, que sugere uma atitude de desdém 

ou desinteresse pela mortalidade. A referência à cultura de massa como um fator de 

distração e continuidade na vida cotidiana acrescenta uma dimensão contemporânea ao 

poema. 

O desapossamento de si se realiza no mergulho nas profundezas da existência, 

questionando a própria natureza do ser humano e explorando tanto as complexidades 

físicas quanto as experiências emocionais. A mistura de introspecção, observação 

histórica e elementos culturais contemporâneos conferem ao poema uma riqueza de 

significados e questionamentos da identidade. 

 Ainda pensando sob a perspectiva da criação poética, da “outridade” e até pela 

relação que será evidenciada neste capítulo, faz-se necessário destacar o poema “O 

lampejo”. Vamos nos ater aqui ao título. Em sua riqueza de significados, um deles nos dá 

uma perspectiva dentro da poética de Ferreira Gullar, o da ideia de revelação como figura 

da inspiração poética, que faz parte do processo de desapossamento para criação artística 

que se revela na “outridade”. 

 
O lampejo 
O poema não voa de asa-delta 
não mora na Barra 
não freqüenta o Maksoud. 
Pra falar a verdade, o poema não voa: 
anda a pé 
e acaba de ser expulso da fazenda Itupu 
pela polícia. 
 
Come mal dorme mal cheira a suor, 
parece demais com o povo: 
é assaltante? 
é posseiro? 
é vagabundo? 
frequentemente o detêm para averiguações 
às vezes o espancam 
às vezes o matam 
às vezes o resgatam 
da merda 
por um dia 
e o fazem sorrir diante das câmeras da TV 
de banho tomado. 
 
O poema se vende 
se corrompe 
confia no governo 
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desconfia 
de repente se zanga 
e quebra trezentos ônibus nas ruas de Salvador. 
 
O poema é confuso 
mas tem o rosto da história brasileira: 
tisnado de sol 
cavado de aflições 
e no fundo do olhar, no mais fundo, 
detrás de todo o amargor, 
guarda um lampejo 
um diamante 
duro como um homem 
e é isso que obriga o exército a se manter de prontidão (Gullar, 2004a, 
p. 357). 

 

Antes de partirmos da concepção literária e teórica de lampejo que Paz e Gullar 

adotam, vejamos a sua definição dicionarizada pelo Novo Aurélio: “1. Clarão ou brilho 

repentino. 2. Faísca, fagulha, centelha, chispa. 3. Manifestação rápida/e ou brilhante duma 

ideia.” (Ferreira, 1999, p. 1184). Da união desses significados surge o que relacionamos 

com a “outridade”. 

A partir do clarão do título, o poema evidencia o caráter que o autor deseja que 

seu poema tenha: que se identifique às massas, ao popular, à pessoa comum. Para nós, 

este poema de Barulhos (1987), portador de metapoemas, revela como dínamo da criação 

poética de Gullar o foco na perspectiva social. 

Lampejo é o vocábulo que Octavio Paz utiliza para se referir à parte do processo 

de criação poética, lampejo, inspiração ou musa; essa questão será retomada mais adiante. 

Tanto Paz quanto Gullar exercem o papel de poetas e de críticos e teóricos, e as questões 

sobre o processo de criação poética são caras aos estudiosos de literatura. A título de 

exemplo, Walter Benjamim tem visão semelhante: 

 

[...] a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é 
dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o 
passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o 
agora é dialética – não é uma progressão, e sim uma imagem que salta 
(Benjamin, 2006, p. 504). 
 

Essa ideia de criação como encontro, e não como produção isolada do sujeito, 

também está presente na reflexão de Octavio Paz sobre o lampejo poético. Para ele, a 

inspiração não é um dom autossuficiente nem uma força que brota do vazio interior do 

poeta. Ao contrário, ela nasce de uma fusão entre a sensibilidade do criador e uma 
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realidade externa que pulsa com autonomia. Como ele afirma: “o ‘lampejo’ poético não 

brota do nada, nem o poeta o tira de si mesmo: ele é fruto do encontro entre essa natureza 

animada, dona de existência própria, e a alma do poeta” (Paz, 2014, p. 167). Desse modo, 

tanto Benjamin quanto Paz reconhecem que o momento criativo é resultado de uma tensão 

dialética – seja entre tempos históricos, seja entre o mundo objetivo e a interioridade do 

sujeito. A imagem poética, portanto, não é apenas expressão individual, mas emergência 

de uma constelação entre forças em movimento. 

  Outro poema significativo é “Fevereiro de 82”. Como em outros poemas de 

Gullar, o título consiste em uma data, e, principalmente nos de Dentro da noite veloz, 

essas datas remontam a acontecimentos históricos. Ainda que a década de 1980 

fervilhasse com a ditadura militar ainda em curso, as eleições indiretas e a morte de 

Tancredo Neves, como se pode perceber com a leitura do poema, o olhar do eu lírico se 

volta para si mesmo. 

 O poema "Fevereiro de 82" explora temas de envelhecimento, reflexão sobre o 

passado e a transformação da poesia ao longo do tempo. A questão da passagem do tempo 

se tornará mais decisiva conforme o autor envelhece, como se verá no capítulo 2. 

O poeta expressa a ideia de que a idade o conduziu a um estágio mais maduro da 

vida, sugerindo uma busca por significado e entendimento. A referência ao “soneto” e ao 

“verso alexandrino” indica a expectativa que o poeta maduro retorne a formas poéticas 

mais tradicionais. 

 

Impõe a idade que me torne 
um poeta provecto. 
voltar ao soneto  
quem sabe ao solene  
   verso alexandrino.  
É que o corpo se cansou 
de ser enigma  
  E quer  
a qualquer preço virar  
discurso antológico? 
 
  Apaga da tua carne  
  o cheiro de manga-rosa 

  o pânico olhar de teu pai 
em outubro de 1970 
[...] (Gullar, 2004a, p. 354). 

 

Há uma forte presença de memórias, simbolizadas pelo "cheiro de manga-rosa", 

o "pânico olhar de teu pai em outubro de 1970" e a "janela do 9º andar do antigo IAPC". 
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O poema sugere um desejo de superar ou esquecer essas memórias. De certa forma há 

aqui a ideia do que cabe ou não no poema, tão particular à poética de Ferreira Gullar, uma 

poética que opta por temas sociais, pela simplicidade da natureza, pela infância e a 

escolha por vocábulos incômodos.  

Novamente, o escritor instaura um diálogo consigo mesmo, ordena que sejam 

abandonadas as características de seus poemas; há uma voz que representa as expectativas 

sobre a sua poética, que, ao mesmo tempo, é uma voz que simultaneamente lhe pertence 

e é alheia a ele.  

A alusão à mudança na forma poética, mencionando o “decassílabo” e “citando 

Ezra Pound”, sugere uma reflexão sobre a poesia, seus teóricos e críticos e como esses se 

comportam ao longo do tempo. A possível mudança na abordagem poética do autor 

impele o eu lírico para se afastar de onde está. 

 

Decifra-me ou foge. 
 
Fujo.  
No elevador as pessoas são fantasmas 
(por que não dedicar-se ao decassílabo? 
de óculos e barbas 
engordar em São Paulo citando Erza Pound?) 
Desemboco enfim na Rua México 
[...] (Gullar, 2004a, p. 360). 

 

O poema exibe uma dualidade entre a busca por compreensão ("decifra-me") e a 

tentativa de escapar ("Fujo"). Essa ambiguidade pode refletir os conflitos internos (o outro 

que vive dentro de si) entre enfrentar o passado e as memórias ou uma escrita formatada 

dentro das expectativas tradicionais da poesia. 

O uso de imagens poéticas, como "mover de nuvem" e "sono que se desenrola 

azul do joelho", adiciona uma camada de subjetividade e evocação sensorial ao poema, 

contribuindo para sua expressividade. 

 

Sopra um vento de 1953-54... 
 Que fazer? 
O poema já não quer mais ser poema  
  Quer ser fala 
  Esgarçada e esparsa 
  Mover de nuvem  
    E sono 
  Que desenrola azul do joelho 
      Quer ser  
Um murmúrio  
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  Rente à pulsão 
    Estelar  
Chamada  
      ʌ 
     p 
        ı ̣ 
      ɐ 
 

     (Gullar, 2004a, p. 360). 
 

A escolha estética do poema reflete uma busca por uma linguagem poética que 

fuja do convencional, revelada na última estrofe acima. A referência ao vento de "1953-

54" e a mistura de elementos temporais sugerem uma consciência do passado, presente e 

possíveis projeções para o futuro. Sugerem também, sobretudo, uma intenção velada do 

autor de retomar estilos poéticos já usados por ele, como da poesia concreta e neoconcreta 

dos anos 1950, perspectiva que é confirmada pelos versos finais que, além da tradicional 

irregularidade formal da poética de Gullar, trazem em si uma intensa fragmentação da 

linguagem e seu uso de modo não convencional, sendo possível decifrar a palavra vida. 

 Mais adiante em Barulhos, essa espécie de monólogo interior poético evolui para 

a figura do duplo narciso em “Narciso e Narciso”, que explora a temática do mito clássico 

narcisístico, que é aquele que se torna encantado por si mesmo.  

Ao recorrer à mitologia de Narciso para ilustrar a natureza do ser humano, o 

poema traz à tona a questão da dualidade que se vem trabalhando aqui, a diferenciação 

daquele que escreve e do autor, e que o autor não tem controle sobre o que escreve, pois 

está afetado por forças alheias a si e dessa maneira surge seu duplo: 

 

A poesia coloca o homem fora de si e simultaneamente o faz regressar 
ao seu ser original: volta-o para si. O homem é sua imagem: ele mesmo 
e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem - 
esse perpétuo chegar a ser - é. A poesia é entrar no ser (Paz, 2014, p. 
138). 

 

Neste trecho, Paz pontua claramente que “o homem é sua imagem” e traz à tona a 

ideia de que o Narciso é senão ele mesmo que se observa, se dissocia, mas volta para sua 

origem, si mesmo. A afirmação de que o homem é sua própria imagem destaca a ideia de 

que a identidade humana é fluida e multifacetada. A poesia, ao explorar diferentes 

perspectivas e emoções, contribui para a ampliação dessa imagem, levando o leitor a uma 

compreensão mais ampla e rica de si mesmo. 
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A ideia de dois Narcisos se encontrando destaca como o outro é uma projeção de 

si e uma necessidade de validação pessoal. O poeta sugere que ambos os Narcisos estão 

cientes da falsidade do amor, mas a mentira se torna uma necessidade para manter a ilusão 

de um paraíso, criando assim um ciclo de enganos. Para o leitor leigo, há aqui uma 

reflexão sobre a relação entre duas pessoas, amorosa ou não. Já para o leitor crítico ou 

técnico, há de se ver para além do abismo, a relação preexistente de amor e ódio presentes 

na escrita, aposição entre o mundo que existe e o que só existe na projeção da escrita, 

como os dois narcisos que se encaram sem saber qual o real.  

 

E se amam mentindo 
no fingimento que é necessidade 
e assim  
mais verdadeiro que a verdade. 
 
Mas exige, o amor fingido, 
ser sincero 
o amor que como ele 
é fingimento. 
E fingem mais 
os dois 
com o mesmo esmero 
com mais e mais cuidado (Gullar, 2004a, p. 360). 

 

A repetição de "fingem mais" e "com mais e mais cuidado" destaca a 

intensificação da criação, que, por excelência, refere-se à criação poética. A mentira, 

inicialmente usada como uma forma de manter a ilusão, eventualmente se transforma em 

desespero, afinal a escrita é só uma imagem do real, e não realidade 

O poeta sugere que é falso, fingido, criado, embora baseado na mentira, torna-se 

uma necessidade para ambos os Narcisos. O que é genuíno é substituído por um 

fingimento que, paradoxalmente, é mais verdadeiro do que a verdade. 

 Não há alternativa senão reportar ao poema “Autopsicografia”, de Fernando 

Pessoa, metapoema que, como o poema de Gullar, parte do fingir: 

 

O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente (Pessoa, 1977, p. 164). 
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Nos dois poemas, o /fingir/ se relaciona com o representar o real. A escrita já é a 

projeção do que existe, mas o poeta se encarregará de representar de forma tão veemente 

que toda dor expressa será tomada por real.  

Há sempre a dualidade, o autor é aquele que surge para assumir o comando durante 

a escrita, tudo aquilo que existe no mundo real e o que é representado na escrita, o duplo, 

como em espelhos, sempre dois narcisos que se olham.  

O verso final aponta para a ironia do narcisismo, o "inferno de Narciso" não é o 

ato de se admirar, mas o tormento de perceber que a admiração recebida é baseada em 

falsidade. Essa revelação cria uma dinâmica de amor e ódio entre os Narcisos, formando 

um ciclo de tormento emocional. 

Gullar cria, aqui, uma reflexão sobre a natureza “outridade”, como esse o outro e 

ele mesmo coexistem, se admiram e se odeiam, sem deixar de existir dentro do próprio 

poeta, e que isso nos revela como os dois são um só.  

A linha de poemas de reflexão metapoética segue com o poema "Questão 

Pessoal", com um aparente estudo de natureza individual e subjetiva da poesia, 

destacando a resistência do poema em ser categorizado ou definido de maneira universal.  

 

Não interessa 
a ninguém 
(talvez) 
isso 
de que já falei 
que o poema se nega 
a ser poema. 

Não interessa 
talvez 

porque se a poesia 
é universal 
o poema é 
uma questão pessoal (Gullar, 2004a, p. 376). 

 

O poeta começa afirmando que o tema do poema não interessa a ninguém, 

sugerindo que a natureza do poema é algo pessoal e não universal. Essa negativa da 

universalidade remonta à diferenciação de poema e poesia, do mesmo modo como 

Octavio Paz e outros teóricos os concebe: 

 

[...] o poema é um caracol onde ressoa a música do mundo e metros e 
rimas são apenas correspondências, ecos, da harmonia universal. 
Ensinamento, moral, exemplo, revelação, dança, diálogo, monólogo. 
Voz do povo, língua dos escolhidos, palavra do solitário. Pura e impura, 
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sagrada e maldita, popular e minoritária, coletiva e pessoal, nua e 
vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todos os rostos, mas há quem 
afirme que não possui nenhum: o poema é uma máscara que oculta o 
vazio, bela prova da supérflua grandeza de toda obra humana! (Paz, 
2014, p. 21). 

 

Parte-se da premissa que o poema é a forma realizada, escrita sobre o papel, que 

é dotada de métrica e rimas, ou não, que transmite, ainda, toda a sorte de sentimentos e 

ações, enquanto a poesia é tudo aquilo que é belo e pode tocar o sentimento de alguém, 

uma flor é portadora de poesia, um abraço fraternal: “[...] há poesia sem poemas; 

paisagens, pessoas e fatos muitas vezes são poéticos: são poesias sem poemas” (Paz, 

2014, p. 22). 

A afirmação de que o poema se nega a ser poema ressalta a natureza paradoxal da 

escrita. Enquanto a poesia é frequentemente vista como uma forma de expressão 

universal, o poema em questão é descrito como uma "questão pessoal", destacando a 

singularidade e subjetividade da criação poética. O poema segue em crescente de 

imagens: 

 

(de mim comigo 
de voz comigo 
de voz 
que não quer voar 
não quer 
saltar 

acima 
do rio escuro, 

prateada!) 
essa palavra avesso esse 
verso (Gullar, 2004a, p. 376). 

 

Gullar utiliza imagens sensoriais e metáforas para transmitir a essência do poema. 

O rio escuro, a voz que não quer voar, a pele-palavra que envolve a voz e voa ao revés 

são metáforas que sugerem complexidade, resistência e uma relação intrincada entre o 

poeta e sua criação. 

O poema não se enquadra em definições preestabelecidas formalmente. A voz que 

não quer voar e o poema que se resolve em seu próprio mel indicam uma resistência à 

convencionalidade, sugerindo que a verdadeira essência poética está na singularidade e 

na expressão pessoal. Em vez de aderir a normas predefinidas, o poema quer existir, quer 

ser coisa única, como quem o escreve. 
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A utilização do simbolismo da pele e do mel sugere uma intimidade profunda 

entre o poeta e seu poema. A pele-palavra pode representar a sensação tátil e visceral da 

expressão poética, enquanto o mel simboliza a doçura e a essência única do poema, que 

se dissolve em si mesmo. 

 

essa palavra avesso esse 
verso 
espesso mais que pêlo 
essa pele- 

palavra 
que envolve a voz 
e voa ao revés 
tão rente a meu corpo 
feito um sopro- 

o poema  
que em si mesmo se solve 

(em seu mel) (Gullar, 2004a, p. 376). 
 

O uso de palavras como "espesso mais que pêlo" e "voa ao revés tão rente a meu 

corpo" destaca a exploração da linguagem e a experimentação poética. Essa escolha 

linguística contribui para a sensação de que o poema é uma entidade autônoma, resistindo 

a definições e expectativas convencionais. Reforça a ideia do poema que quer ser coisa, 

objeto no mundo, não só escrita sobre o papel. 

 Desse poema, temos dois pontos importantes da poética de Ferreira Gullar, o 

primeiro concerne à ideia de como o poeta deseja que seja seu poema, o quer como coisa 

concreta. Essa questão já aparecera no poema “Desastre”, também da obra Barulhos, e 

enuncia:  

 

Há quem pretenda 
que seu poema seja 
mármore 
ou cristal o meu 
o queria pêssego 

pêra 
banana apodrecendo num prato 

e se possível 
numa varanda 
onde pessoas trabalhem e falem (Gullar, 2004a, p. 362). 

 

 Do poema “Desastre” não iremos entrar em todas as particularidades, porém não 

temos como não nos reportar a ele ao mencionar a metapoética de Gullar. O autor é claro 

ao afirmar suas aspirações quanto ao poema ideal, que remontam ao mesmo tempo, em 
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uma interpretação mais literal a questões da poesia concreta/neoconcreta de transpor o 

poema para fora do papel, torná-lo objeto do mundo real. Quanto em uma interpretação 

mais metafórica à ideia de poemas que levantem questões incomodas, assim como 

questões sociais. 

 Retomando o poema “Questão pessoal”, o segundo ponto que destacamos como 

importante é o autor abordar o que “cabe ou não” no poema. O não caber é exatamente a 

temática que o poeta enuncia e rejeita uma espécie de poética que não é engajada 

socialmente e até mesmo da aceitação deste tipo de poesia. A exemplo disso, o também 

já analisado “Não há vagas”, de Dentro da noite veloz, que enuncia:  

 

O preço do feijão 
não cabe no poema. O preço 
do arroz 
não cabe no poema. 
Não cabem no poema o gás 
a luz o telefone 
a sonegação 
do leite 
da carne 
do açúcar 
do pão (Gullar, 2004a, p. 162). 

 

 A crítica social latente e a questão da inflação deixam em segundo plano o aspecto 

teórico e estético de como e quem determina o que é adequado ao poema. Essa questão é 

ao mesmo tempo metapoética, concerne ao ato criador do poema, e também se refere ao 

conteúdo engajado e social dos poemas de Gullar. No estudo Cultura posta em questão, 

já referenciado nesta tese. Gullar explica: 

 

A crítica atual, de modo geral, tende a considerar a obra de arte como 
um valor absoluto, um universo fechado, sobre o qual apenas se podem 
fazer discursos mais ou menos esotéricos. Não cabe aqui examinar as 
razões verdadeiras dessa atitude da crítica, mas o fato é que ela não 
vacila em afirmar a inutilidade da obra de arte e seu caráter de produto 
de elite para elite (de uma elite espiritual para uma elite econômica). A 
obra de arte não serve para nada, senão para satisfazer "necessidades 
espirituais" que a própria crítica tem, cada dia, maior dificuldade em 
definir. De qualquer modo, é fundamental para a sustentação dos 
conceitos críticos, hoje, a separação entre arte e função social (Gullar, 
2002, p. 61-62). 
 

As perspectivas, do poema e da obra Cultura posta em questão, complementam-

se e se explicam: enquanto Gullar adota uma poesia reflexiva que aborda problemas 
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sociais e questiona em que medida essas questões têm espaço na escrita da poesia, o 

excerto crítico teórico, também de Gullar, revela que esse questionamento do que cabe 

ou não e do que é ou não função do poema estão ligadas à questão da crítica especializada 

e de uma elite. 

O poema “Não há vagas”, ao evocar os preços altos e depois revela que só caberá 

no poema “o homem sem estômago/ a mulher de nuvens/a fruta sem preço”, revela que o 

que cabe no poema é tudo aquilo que não levar a uma reflexão social. Fora a questão das 

regras ditadas pela crítica especializada, é importante lembrar do cerceamento artístico 

que havia durante a ditadura militar.  

Gullar discorda da ideia de que a obra de arte é vista como um valor absoluto, algo 

isolado e independente de considerações sociais e econômicas. Ele sugere que essa visão 

pode levar a discursos alienados que não considera todas as camadas sociais e fica restrita 

a uma elite, seja qual for ela. Isso implica que a arte é vista como acessível apenas a certos 

grupos privilegiados, contribuindo para a ideia de elitismo cultural. A arte aqui é vista 

como algo que não tem uma função prática ou utilitária na sociedade. 

 

3.2 O outro que não pertence a outridade 

 

Críticos, como João Luís Lafetá, versam sobre a presença de um “despossuído” 

na poética de Gullar. Este dito despossuído é o indivíduo das classes sociais mais baixas, 

aquele que não é dotado de posses materiais. Dessa forma, não tem relação com o 

processo de desapossamento e de “outridade” que se refere aqui, mas sim da presença de 

questões sociais em sua poesia e de como a observação dessas realidades sociais podem 

despertar o processo de criação poética. 

Lafetá, no estudo “Dois pobres, duas medidas”, fazendo considerações analíticas 

sobre a poética de Gullar, realiza um comparativo entre a pobreza material e pobreza 

metafísica do poeta, justamente no processo criação poética. Segundo Lafetá (2004, p. 

228):  

 

A consideração subjetiva do fluir temporal substitui-se a visão, que se 
quer concreta, do tempo enquanto história - "história brasileira", 
captada no cotidiano miúdo dos quintais, das quitandas, dos banheiros, 
das casas pobres do povo. O movimento é esse: passa-se da metafísica 
pobreza do poeta, à pobreza material da sociedade. 
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A abordagem de Lafetá refere-se ao livro Na vertigem do dia de Gullar (1980), 

porém capta o movimento da poética do autor, que oscila entre questões de criação poética 

e ao mesmo construindo uma obra engajada e que se volta para o trabalhador, ao pobre, 

ao despossuído. 

Podemos depreender da citação de Lafetá que ocorre uma mudança de foco na 

abordagem do tempo, passando de uma perspectiva subjetiva e filosófica para uma visão 

mais concreta e histórica. A substituição da "visão concreta do tempo enquanto história" 

destaca a importância de observar a história brasileira não apenas através de eventos 

grandiosos, mas sim pelo olhar atento ao cotidiano simples e à vida das pessoas comuns. 

A transição do ponto de vista da "metafísica pobreza do poeta" para a "pobreza 

material da sociedade" sugere uma conexão entre a experiência individual do poeta e a 

realidade social mais ampla. Parece haver uma busca por compreender a condição 

humana não apenas como uma questão de pensamento abstrato, mas também como uma 

experiência tangível e compartilhada. 

E a Defesa da poesia, o inglês Percy Bysshe Shelley destaca o fato de a poesia, 

parte natural do homem, inseparável da própria condição humana, ser uma forma natural 

e primitiva de expressar emoções, percepções e experiências, especialmente aquelas que 

envolvem a imaginação e o sentimento: 

 
A poesia, em um sentido geral, pode ser definida como "a expressão da 
imaginação": ela é congênita à origem do homem. O homem é um 
instrumento sobre o qual se exerce uma série de impressões externas e 
internas, como as alternâncias de um vento sempre mutável sobre uma 
lira eólia, que, com seu movimento, fazem-na produzir uma melodia 
sempre variada (Shelley, 2000, p. 171). 

 

Porém a poesia não é pura expressão individual, mas resultado de um embate com 

a alteridade, com o mundo, com os outros e com o tempo histórico, assim como Gullar é 

atravessado pelo mundo, é um médium sensível, uma “lira tocada por ventos de fora”, a 

realidade social que o cerca e que desperta a “outridade”. 

Esses aspectos se conectam para criação poética e são o gatilho para se iniciar o 

processo da outridade, e nesse movimento entre as questões poéticas e sociais são 

intensamente vívidos na transição de Dentro da noite veloz e Barulhos. Tomemos dois 

poemas como exemplo, “Meu povo, meu poema”, de 1964, e “Meu povo, meu abismo”, 

de 1987, presentes, respectivamente, em Dentro da noite veloz e Barulhos: 

 



67 

 

Meu povo e meu poema crescem juntos  
como cresce no fruto  
a árvore nova 
 
No povo meu poema vai nascendo 
 como no canavial 
 nasce verde o açúcar 
 
No povo meu poema está maduro  
como o sol 
 na garganta do futuro 
 
Meu povo em meu poema 
 se reflete 
como a espiga se funde em terra fértil 
 
Ao povo seu poema aqui devolvo  
menos como quem canta  
do que planta (Gullar, 2004a, p. 155). 

 

 O poema enuncia uma relação profunda e simbiótica entre o poeta e o povo, 

apresentando uma visão enraizada na realidade social para criação dinâmica do poema.  

O poeta expressa uma ligação íntima entre seu trabalho poético e a vida do povo. 

A metáfora da árvore e do fruto sugere que o poema cresce organicamente, o que reforça 

a ideia de um poema vivo e em transformação como o autor defende; revela, ainda, a 

concepção que o poema deve ser feito a partir da cultura e da experiência do povo, 

tornando-se inseparável dessa realidade. 

Gullar utiliza metáforas da natureza como a árvore, o canavial e o sol para 

transmitir a ideia de crescimento, maturidade e vitalidade. Essa abordagem metafórica 

ressalta a conexão intrínseca entre a poesia e a vida cotidiana, destacando a importância 

da natureza como fonte de inspiração e que o poema deve ser vivo e em mutação, como 

Gullar enuncia muitas vezes em Barulhos. 

O poema sugere que a poesia desempenha um papel transformador, assim como o 

sol na garganta do futuro. Isso pode ser interpretado como uma visão otimista do poder 

da poesia em moldar e influenciar o destino, iluminando o caminho para um futuro mais 

promissor, o que se combina a função social das artes engajadas. 

A última estrofe enfatiza o compromisso do poeta com a sociedade. A devolução 

do poema ao povo é comparada à plantação, destacando a ideia de que a poesia não é 

apenas para ser apreciada, mas também para ser cultivada como uma semente que 

germina e alimenta a cultura. 
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Gullar opta por uma linguagem acessível e imagens simples, o que aproxima o 

leitor da mensagem poética. Essa escolha linguística reforça a ideia de que a poesia não 

deve ser elitista, mas sim uma expressão acessível e significativa da vida comum. 

 "Meu povo, meu poema" é um poema que enuncia de onde provém o processo de 

“outridade”, os motivos anteriores a criação poética, ou seja, o que a faz se iniciar o 

processo de escrita, qual a musa, a inspiração. O autor retrata a relação e a criação artística 

e a realidade vivida ao mesmo tempo em que destaca o papel ativo e transformador da 

poesia na construção de um futuro melhor para a sociedade. 

 A mudança de um poema a outro expressa a oscilação entre os focos de temáticas 

de “Meu povo, meu poema”, de Dentro da noite veloz, para “Meu povo, meu abismo”, 

de Barulhos; a temática é a mesma, mas o conteúdo é ressignificado: 

 

Meu povo é meu abismo. 
 Nele me perco:  
a sua tanta dor me deixa 
 surdo e cego. 
 
Meu povo é meu castigo  
meu flagelo:  
seu desamparo,  
meu erro. 
 
Meu povo é meu destino  
meu futuro: 
se ele não vira em mim 
 veneno ou canto - 

apenas morro (Gullar, 2004a, p. 377). 
 

Comparando os dois poemas de Gullar, observa-se contrastes marcantes em 

relação à tonalidade, à abordagem temática e à perspectiva do poeta em relação ao povo. 

No primeiro poema, "Meu povo, meu poema", há uma tonalidade mais otimista e 

afirmativa. Gullar celebra a interconexão entre seu trabalho poético e a vida do povo, 

enxergando na poesia um elemento transformador e esperançoso. Ainda que o autor 

estivesse as vésperas do exílio, não sabia tudo que passaria devido a ditadura militar; já 

em "Meu povo é meu abismo", a tonalidade é sombria e melancólica. O poeta expressa 

uma profunda identificação com a dor e o sofrimento do seu povo, descrevendo-o como 

um abismo que o envolve, causando surdez e cegueira. Esse fato possivelmente reflete o 

engajamento político e social de Gullar que o levou ao exílio. 
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"Meu povo, meu poema" destaca a fertilidade da relação entre o poeta e o povo, 

enfatizando o crescimento mútuo e a influência positiva da vida cotidiana na poesia, 

sugerindo uma visão otimista do futuro, em que a poesia tem o potencial de ser uma força 

transformadora e luminosa para a sociedade. Já em "Meu povo é meu abismo”, traz seu 

foco na dor e no desamparo do povo, retratando-o como um fardo e um castigo para o 

poeta. A relação com o povo é percebida como uma fonte de sofrimento e angústia. O 

poema termina com as possibilidades do povo se tornar veneno ou canto, implicando a 

incerteza da relação poeta e povo. 

A dualidade entre os dois poemas destaca a versatilidade do poeta ao explorar 

diferentes nuances e emoções em sua relação com o povo. Gullar oscila entre a celebração 

da vida e da cultura populares e a reflexão mais sombria sobre as dificuldades e o 

sofrimento inerentes à condição do seu povo. Aqui, há o retrato de dois momentos 

diferentes da vida do poeta. Ambos os poemas, no entanto, revelam a complexidade das 

relações entre o poeta e a sociedade, oscilando entre a esperança e a desolação. 

 A figura do povo nos poemas deflagra o processo de criação poética. No ensaio 

uma Luz do chão (1978), Gullar explora a relação entre todos os homens e o poeta, que 

homem também o é: 

 

O poeta fala dos outros homens e pelos outros homens, mas só na 
medida em que fala de si mesmo, só na medida em que se confunde 
com os demais. Depende, portanto, de sua personalidade do grau de 
abertura dessa personalidade com respeito à sua época, com respeito à 
vida que se no fama (Gullar, 1978, p. 33). 

 

 Essa afirmação aborda a relação entre o poeta, sua expressão poética e sua 

conexão com a sociedade. O poeta é descrito como alguém que se expressa sobre a 

condição humana, falando em nome de outras pessoas. Isso sugere uma função social e 

uma sensibilidade para as experiências compartilhadas pelos seres humanos em geral. 

Apesar de falar sobre “o outro”, a verdadeira expressão do poeta ocorre, na medida 

em que ele fala de si mesmo. Isso pode sugerir que a autenticidade e a sinceridade do 

poeta estão ligadas à sua capacidade de compartilhar suas próprias experiências e 

emoções. O poeta parece ter sua persona diluída na sociedade, em outros indivíduos, 

indicando uma fusão de identidades ou uma compreensão profunda e empática das 

experiências alheias. Essa fusão pode ser vista como uma fonte de empatia que deflagra 

o processo de “outridade”. 
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 A qualidade da expressão poética do poeta é dependente de sua personalidade e 

da abertura dessa personalidade em relação à sua época e à vida em geral. Isso sugere que 

a autenticidade e a eficácia do poeta como intérprete da condição humana estão 

intrinsecamente ligadas à sua relação com o mundo ao seu redor. 

Ao destacar a importância da relação do poeta com sua época sugere que a poesia 

pode ser uma resposta à sociedade e à cultura em que o poeta está imerso. A abertura do 

poeta à época pode moldar a natureza e o impacto de sua expressão artística. 

Em suma, o trecho destaca a complexidade da relação entre o poeta, sua expressão 

poética e a sociedade. Ele sugere que a autenticidade, a fusão com os outros e a conexão 

com a época são elementos essenciais na criação poética significativa. 
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4 EM ALGUMA PARTE ALGUMA: FERREIRA GULLAR 

 

Este capítulo propõe um estudo dos poemas do livro Em alguma parte alguma 

(2010), de Ferreira Gullar, que contém os últimos escritos poéticos. As análises presentes 

aqui demonstram como esta obra faz uma espécie de síntese ou retrospectiva da obra 

poética do autor, passando desde as primeiras questões artísticas, sua fase concreta e 

neoconcreta, a fase social e a de metalinguagem, acrescida de uma nova faceta: as 

questões universais ao homem sob o peso da velhice e da maturidade, a “outridade” 

provém de todos esses elementos e está representada em cada um dos poemas. 

Os poemas que compõem Em alguma parte alguma fazem um aporte pelas figuras 

e imagens da poética de Gullar, demonstrando como algumas destas figuras são 

retomadas e ressignificadas ao longo das transformações poéticas do autor e de acordo 

com suas vivências. 

A partir da constante da transformação e da ressignificação dentro da obra de 

Gullar, os estudos desse capítulo demonstram que a questão da “outridade”, não só parte 

da escrita como também é registrada nos metapoemas desta obra. 

 

4.1 A construção do outro e de si mesmo: o fogo encontra sua forma. 

 

Em alguma parte alguma, livro publicado em 2010, poucos anos antes do 

falecimento do autor, há a presença de um escritor distanciado dos períodos de busca da 

destruição da linguagem, como o autor enunciava no período neoconcreto, e distante, 

também, do período de militância social, mas um autor que apresenta transformações 

significativas na escrita, tanto do campo semântico, quanto do campo histórico.  

O olhar do poeta volta-se para o seu próprio interior e para o cosmos. Não se pode 

dizer que tudo aqui é inédito, o que ocorre é uma mudança significativa na abordagem 

poética. Algumas questões e figuras poéticas são revisitadas, a título de exemplo, a 

imagem da flor que outrora fora a rosa do jardim neoconcreto, agora é jasmim que espalha 

seu perfume.  

Em ensaio sobre Ferreira Gullar, Viviana Bosi refere-se a obra do autor como o 

“fogo que procura sua forma” (Bosi, 2017, p. 423), dado as inúmeras e diferentes 

manifestações do artista no decorrer do tempo, na obra supracitada, este fogo parece ter 
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tomado forma, não só por ser a última publicação poética de Gullar, mas por apresentar 

a pluralidade do Gullar poeta e humano. 

 Outra presença marcante que pode ser destacada nesta obra é da busca pelo poema 

perfeito em transformação como frutas que apodrecendo num prato, que despontava em 

Barulhos (1987), que, aqui, volta-se para o momento da inspiração, que ao longo de Em 

alguma parte alguma (2010) aparecerá sob nome de lampejo, sendo a força motriz 

criadora do poema, conceito de intensa intertextualidade com a questão da “outridade” 

conceito de Octavio Paz, em O arco e a lira. 

 Comecemos pelas questões de linguagem, com o poema inicial do livro, intitulado 

“Fica o não dito por dito”, que apresenta de forma direta o ato do fazer poético, a 

metapoesia, e a metalinguagem por consequência.  

 

o poema  
antes de escrito 

não é em mim 
mais que um aflito  

silêncio 
ante a página em branco  
 
ou melhor 
um rumor 
branco 

ou um grito 
que estanco (Gullar, 2010, p. 21). 

 

O poema inicia com a imagem do poema dormente, o momento antes da escrita, 

a aflição do poeta ante a folha em branco, a ânsia que ele entre o poema que já existe 

dentro dele /rumor/ e o poema que existirá do lado de fora de si poeta, escrito e realizado. 

Aqui, a palavra “rumor” nos remete inevitavelmente à ideia central da sonoridade 

incômoda presente no livro Barulhos (1987), de tema predominantemente 

metalinguístico, em que os poemas são barulhos e tudo quanto for mais inconveniente: 

barulhos, ruídos, frutas que apodrecem e até mesmo a dinâmica das cidades em 

efervescência da rotina massacrante de trabalho do modelo capitalista. 

Implacável e inconveniente também é o silêncio proveniente da ideia do silêncio 

do bom poeta que não berra, contida nos versos da segunda estrofe. 
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[...] o poeta  
que grita  
erra 

e como se sabe  
bom poeta (ou cabrito) 

não berra (Gullar, 2010, p. 21). 
  

Esses versos reportam ao silêncio diante da folha em branco, momento que 

antecede o processo da “outridade”, silêncio que é questão para os poetas, ainda hoje, e 

já foi para outros como Mallarmé no século XIX. Essa estrofe também introduz a presença 

de elementos da natureza, que permearão todo o poema. Ademais, tudo o que já foi citado 

reforça a dicotomia silêncio e rumor apresentada no início da segunda estrofe, que afirma: 

o poema antes de ser escrito, é “rumor branco/ ou grito que estanco”. 

No poema, a “outridade” manifesta-se na gênese da criação poética, revelando que 

o poema não nasce inteiramente do “eu” do poeta, mas de algo que o ultrapassa e o 

atravessa, uma presença anterior e estranha que se impõe antes mesmo da escrita.  

As questões acerca da linguagem sempre foram muito caras à Gullar. O cabrito 

que não berra remete ao poeta que não escreve, ou seja, aquele que não consegue dominar 

a linguagem. O cabrito também é a figura que vem da infância, do cenário campestre de 

cidade interiorana, também é aquele que serve, animal explorado e tanto melhor que sirva 

sem berrar, assim como opera a dinâmica do trabalhador explorado denunciada pelos 

poemas de cordel de 1960 escritos por Gullar.  

O ato de “berrar” remete ainda ao modo que muitas vezes Gullar procura manter 

sua poesia semelhante a uma escrita autônoma e de impossível contenção vocabular, 

assim como o cabrito que não tem controle sobre o seu berrar. 

 Esse poema também conflui para uma tendência apresentada por Gullar em 

colocar nos seus poemas a expressão de ideias e vocábulos incômodos, seja com palavras 

de baixo calão, no Poema Sujo (1976), escrito com aparente jorro descontrolado de ideias, 

seja com as comparações da escrita poética a frutas em putrefação em Barulhos (1987).  

 A “Fica o não dito por dito” e a dicotômica construída por ele, de silêncio e 

barulho que constitui o ponto central do poema, porque revisita a ideia de que todo poema 

é barulho contida em Barulhos. 

 A distribuição do poema sobre a folha de papel remete a uma sensação de escrita 

em processo, as palavras são colocadas de forma espaçada e irregular, irregularidade que 

irradia também para as estrofes. Elas surgem, desse modo, cascatas de palavras que vão 
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se construindo aos poucos, as vezes mais rápidas, as vezes mais lentas, num processo 

reforçado fortemente pela ausência da pontuação em várias das estrofes. 

Essa forma visual do poema, que já pode ser observada na primeira, segunda e 

terceira estrofes transcritas anteriormente, assemelha-se ao conteúdo transmitido pelo 

poema, a do processo de transição entre o poema que vacila na mente do poeta, a 

inspiração, o processo de escrita e o poema em si realizado e escrito. 

 Ainda que o metapoema dialogue com as várias instâncias de criação poética 

citadas acima, seu foco principal está em quando tudo pode ser dito no poema, no que 

pode vir a ser escrito, assim como enuncia a quarta estrofe:  

 

[...] o poema  
antes de escrito 

antes de ser  
é a possibilidade 
do que não foi dito 
do que está  
por dizer (Gullar, 2010, p. 22). 

 

As ideias transmitidas pelo poema ficam em suspenso, como se o pensamento do 

poeta examinasse tudo o que poderia ser escrito. O título do poema “Fica o não dito por 

dito” já enuncia a ideia paradoxal de que não dizer algo já é uma forma de transmitir uma 

mensagem. 

Ainda sobre a questão do “não dito” pelo poema, nos voltemos um pouco mais 

para os versos das sexta e sétima estrofes: 

 

[...] mas  
dizer o que 

dizer 
olor de fruta 

cheiro de jasmim? 
 
mas  

como dizê-lo  
se a fala não tem cheiro? (Gullar, 2010, p. 22). 

 

O “não dito” enunciado na quinta estrofe se revela na sexta e sétima estrofe, 

naquilo que as palavras não alcançam, o que não consegue ser expresso pelo poema como 

a sensorialidade das coisas, pois o poema não tem cheiro e logo não poderá exalar a fruta 

e o jasmim. O tom indagatório das breves estrofes na verdade revela a concepção do que 

o poeta já tem por definição do que é possível ser dito ou não dentro do poema.  
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 Na sequência, é interessante notar a inserção de um elemento alheio à natureza 

campestre que vem se mostrando no poema, na nona estrofe se apresenta o cheiro da fruta, 

da flor e depois o andar do galo no quintal. E depois surge elemento humano, o cabelo 

que aparece desligado da sequência dos demais, temos assim o homem inserido na 

natureza. 

  

[...] por isso que  
embora sem dizê-lo  
falo: 

falo do cheiro  
da fruta 

do cheiro 
do cabelo (Gullar, 2010, p. 22). 

  

O fio condutor nessa sequência parece ser a infância do autor. Se pensarmos na 

recorrência das figuras campestres relacionadas a juventude do autor em sua poética, a 

fruta, o quintal, o galo e aqui temos, talvez, os cabelos de alguém que abrace o Gullar 

criança ou até mesmo o cabelo do próprio menino que corre na cidade pacata. 

 Essas imagens desfilam num presente e passado da poética de Gullar se aliando à 

ideia da escrita do poema, da metalinguagem poética, que para além das figuras 

revisitadas, se nota intensa a intertextualidade com outros poemas, tanto do próprio 

Gullar, quanto de outros autores, a saber a décima primeira estrofe: 

 

se a fruta 
não cheira 

no poema 
nem do galo 
nele 
o cantar se ouve 
pode o leitor 

ouvir 
(e ouve) 
outro galo cantar 
noutro quintal 

que houve (Gullar, 2010, p. 23). 
 
 

 A ideia do poema que não tem cheiro vem desde os versos de “Não há vagas”, um 

dos poemas mais significativos do livro Dentro da noite veloz (1975), que assim enuncia 

“O poema, senhores, /não fede/nem cheira”. Esse livro fazia referência, de modo geral, 

ao momento de inflação e repressão vividos durante o regime militar no Brasil. 
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 Outra forte intertextualidade do poema “Fica o não dito por dito”, de Gullar, 

coexiste com “Tecendo a manhã”, de João Cabral de Melo Neto. Os dois poemas 

apresentam a imagem do galo que, no poema de Cabral, une seu canto a de outros galos 

para que o mesmo seja ouvido, representando assim o poeta que se une a outros para que 

para que formem uma corrente literária. O galo, do poema de Gullar, figura como poeta 

que tenta alcançar os ouvidos do leitor, mas seu cantar poético é solitário. 

  O poema “Desordem”, de Em alguma parte alguma (2010), corrobora com a ideia 

do que não é dito no poema. Antes de ser metapoema, é a metalinguagem quase que em 

forma de negação da linguagem, pois tem seu foco em tudo que não foi expresso pelo 

discurso poético: “O meu assunto por enquanto é a desordem/ o que se nega/ à fala” 

(Gullar, 2010, p. 26). E ainda mais, aquilo que a linguagem não é capaz de dizer: 

 

[...] porque  
 por mais que diga 
 e porque disse 
 sempre restará  
no dito o mudo  
 o por dizer 
já que não é da linguagem  
dizer tudo (Gullar, 2010, p. 26). 

 

 Antes disso, o discurso poético já seguia em crescente, centrado no não dito, ou 

seja, escrito e que, portanto, torna-se alheio à obra. O poeta enumera, evidenciando 

palavras de referência mais concreta:  

 

[...] a borra 
a sobra 
a escória 
a incúria 
o não caber (Gullar, 2010, p. 26).  

 

Aqui, encontra-se outro ponto revisitado na obra de Gullar: a ideia do que cabe/ 

pertence ao poema, ou seja, o que não pode ser dito no poema, emerge pela primeira vez 

no poema já citado e com algumas estrofes transcritas anteriormente, “Não há vagas” 

(1975), de Dentro da noite veloz, que relata os problemas sociais, como o preço de 

produtos de primeira necessidade, os alimentos e a repressão do período ditatorial que 

não pertencem ao poema. O próprio título “Não há vagas”, já antecipa a questão do 

desemprego vivenciado pelo momento histórico e depois revela-se uma mescla de poema 

social e metapoema. 
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 Retomando o poema “Desordem”, as ideias evoluem na direção ao que não é 

falado no poema, assim como no poema “Fica o não dito por dito” que inicia o livro que 

estudamos aqui Em alguma parte alguma.  

Esse não dito é intimamente ligada ao processo de criação e da projeção do autor 

para se tornar outro. É a questão da “outridade”, conceito de Paz que adotamos aqui, que 

encontra ideia complementar em Collot, que afirma: 

 

É apenas saindo de si que ele coincide consigo mesmo, não como uma 
identidade, mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir, inclui a 
alteridade, conforme foi bem mostrado por Ricoeur, não para se 
contemplar em um narcisismo do eu, mas para realizar-se como um 
outro (Collot, 1996, p. 167). 

 

 Coexistem no poema “Desordem”, como em toda obra toda de 2010 que estamos 

estudando, uma intensa dialogia com o momento da projeção do poeta para fora de si, 

quando o autor é ele e outro ao mesmo tempo, mas sem ter seu controle sobre si, tudo isso 

expressa na metapoesia. 

 “Desordem” oscila entre o que pode ser dito e o que é dito no poema, a função 

primordial da linguagem, a de comunicar e, por consequência do poema, parece ter suas 

forças anuladas já que o ponto principal é o não dito, e assim de fato não comunica, mas 

comunica que há muito por dizer. 

  Caso não falássemos de uma metapoesia, poderíamos cogitar que a voz que 

sobressai em “Desordem” é a segunda, que se dirige ao leitor, pois abre amplamente o 

campo a interpretação, sobretudo porque no final da quarta estrofe o autor aponta: “[...] 

já que não é da linguagem/ dizer tudo” e segue em afirmar: “o meu assunto é o não dito/o 

sublime indizível/mas o fortuito” (Gullar, 2010, p. 26).  

 O peculiar momento em que, de acordo com Collot, o poeta se torna outro, pois 

os questionamentos se dirigem ao que não é “dito”, porque pode ter se perdido no 

momento vacilante da escrita, quando há o desligamento do individual para que a 

“outridade” possa emergir. 

O questionamento poético criado por Gullar continua a crescer na sexta estrofe: 

“[...] a palavra/ é o não ser/isto porque/ a coisa (o ser) /repousa fora de toda fala” (Gullar, 

2010, p. 27). Saindo do campo da interpretação do que “não é dito”, e adentrando na 

questão das escolhas feitas pelo autor, se trata do que não foi escrito pelo poeta, seja por 

não ser assunto poético – como abordado algumas vezes em outras obras de Gullar. 
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Segundo ele,  “[...] o que cabe ou não no poema” ou ainda na possibilidade de não estar 

entre as escolhas lexicais do poeta daquele momento. 

Devido a extensão de “Desordem”, não transcrevemos o poema de forma integral; 

porém, na sexta estrofe, a seguir, é esclarecedor a questão do não dito, que vem sendo o 

nó de Em alguma parte alguma: 

 

[...] portanto 
o meu assunto 
é o não dito não 
o sublime indizível  
mas o fortuito 
e possível 
de ser dito 
e o não é 
por descuido  
ou por intuito 
já que  
somente a própria coisa  
se diz toda 
(por ser muda) (Gullar, 2010, p. 26). 

 

Os versos citados acima penetram no território da oposição entre a palavra e a 

coisa que ela nomeia, trazendo à tona a ideia de que existe algo visível e tangível em 

oposição a palavra utilizada para nomear esse algo. Desse modo encontramos o indizível 

naquilo que não é palavra, na coisa concreta. 

 O “indizível” para Octavio Paz, ao tratar do poema e da metalinguagem, assim se 

configura: 

 

[...] a pluralidade do real se expressa como unidade última, sem que 
cada elemento perca a sua singularidade essencial. As penas são pedras, 
sem deixar de ser penas. A linguagem voltada para si mesma, diz o que 
por natureza parecia lhe escapar. O dizer poético diz o indizível.  (Paz, 
2014, p. 118) 

 

O que é plural reside tanto nas expressões metafóricas, quanto nas interpretações 

múltiplas que a poesia permite. Dessa forma, o indizível enunciado por Gullar reside 

também nas possíveis interpretações daquele que lê sua poesia. 

 Octavio Paz destaca a ideia de que a pluralidade do real pode se manifestar como 

uma unidade última, em que cada elemento mantém sua singularidade essencial. O teórico 

menciona que as penas podem ser pedras, mas ainda permanecem penas. A pluralidade 
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do real enunciada por paz reforça nossa perspectiva do poema “Desastre” da oposição 

entre aquilo que é concreto e a palavra que a nomeia. 

“Desastre” segue em crescente de complexidade. Como metapoema, 

naturalmente, é linguagem voltada para si mesma e é capaz de expressar singularidades 

do processo criativo. Na décima estrofe, as correlações entre os elementos do mundo e a 

escrita são retomadas e tornam-se ainda mais intensas: 

 

[...] o jasmim, por exemplo, 
é um sistema 
como a aranha 
(diferente do poema) 
o perfume 
é um tipo de desordem  
a que o olfato  
põe ordem  
e sorve 
mas o que ele diz  
excede à ordem  
do falar  
 por isso 
 que  
 só 
desordenando  
a escrita 
talvez se diga  
aquela perfunctória  
ordem  
inaudita [...] (Gullar, 2010, p. 28). 

  

Gullar aproxima a natureza e a escrita, citando ambas como sistemas, complexos 

e desordenados, assim como o perfume, que é um tipo de desordem que o olfato organiza 

e absorve. O autor sugere que apenas desordenando a escrita talvez seja possível expressar 

uma organização do sistema da linguagem. 

A poética de Gullar volta-se ciclicamente para a questão da linguagem, afirmando 

que a linguagem poética é aquela que desordena a escrita para sair daquela linguagem 

“perfunctória”. Nesse ponto, o autor retoma as ideias recorrentes das frutas em 

putrefação:   

 

[...] uma pera  
 também  
funciona 
como máquina  

viva 
enquanto quando 
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podre 
 entra (o sistema) 
em desordem: 
instala-se a anarquia  
dos ácidos 
e a polpa se desfaz em tumulto [...] (Gullar, 2010, p. 29).  

 

Nessa estrofe, como no livro Barulhos, notamos um desenvolvimento de ideais 

sobre linguagem e do poema como “[...] fruta apodrecendo no prato”. Em poema 

homônimo ao que estudamos agora, “Desastre”, traz claramente o ideal de uma poesia 

incômoda e em transformação, aspirações constantemente citadas por Gullar. No poema 

de 2010, o foco instaura-se na decomposição e na mudança do processo de criação poética 

que culmina na escrita e que o autor passa a nomear como sistema. 

 Finalmente, chegamos à analogia poema x desordem, o poema só é poema porque 

é o sistema da linguagem em desordem. Dessa premissa renasce latente a questão 

relacionada à sociedade. O poema agora é desordem, é anarquia, ele é força que deseja 

desordenar o sistema da linguagem, como a anarquia pretende desordenar os sistemas 

pré-estabelecidos.  

 A sequência poética segue em crescente, afirmando que a desordem da fruta ou 

da linguagem só pode existir se a linguagem for desfeita. Na poética de Ferreira Gullar, 

o ideal de destruição da linguagem, como o próprio autor nomeia, foi tão presente durante 

as obras concretas e neoconcretas que se torna a essência dessas correntes seguindo o 

poeta que leva essas ideias até a última instância possível. Isso é feito através da 

fragmentação das palavras, da criação de uma linguagem peculiar e até mesmo, 

indecifrável. 

 Em alguma parte alguma, a temática oscila do intenso nível de abstração de 

poemas como “Desastre” para temas de relações mais concretas e cotidianas. Exemplo 

disso é o poema “Reflexão sobre o osso da minha perna”, no qual o olhar poético se volta 

para o que é do mundo e etéreo. Enfim, os problemas da carne que nos levam a questões 

existenciais do homem, como a velhice que é inerente as vontades humanas e atinge até 

os ossos que serão a última parte a deixar de existir sobre a terra.  

 

[...] a parte mais durável de mim 
 são os ossos 
 e a mais dura também  
como por exemplo, este osso 
 da perna  
 que apalpo 
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 sob a macia cobertura 
 
ativa 
de carne e pele 
 que o veste e inteiro  
 me reveste 
 dos pés à cabeça 
  esta vestimenta  

fugaz e viva 
 

sim, este osso 
 a mais dura parte de mim  
 dura mais do que tudo o que ouço  
 e penso 
mais do que tudo o que invento 
 e minto 
 este osso 
  dito perônio 
 é, sim, 
a parte mais mineral 
 e obscura 
de mim  
já que à pele  
e à carne  
 irrigam-nas o sonho e a loucura 
 
têm, creio eu, 
algo de transparente 
e dócil  
tendem a solver-se 
a esvanecer-se 
 para deixar no pó da terra  
o osso 
o fóssil  
 
 futura  

peça de museu 
 
o osso  
este osso 
(a parte de mim  
mais dura  
e a que mais dura) 
é a que menos sou eu? (Gullar, 2010, p.31-32) 

 

 O poema inicia fazendo o jogo de sonoridade com as palavras dura e durável, 

passando a outros aspectos carnais do corpo humano. Carne aqui apresenta-se como vida 

que se esgota com o passar dos anos. A carne que é “vestimenta fugaz” se começa aqui a 

introduzir no poema, como também na obra que estudamos, as características da 

perecibilidade da vida humana. 
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 As poema cria a antonímia, duro e macio e, de forma mais sutil introduz, a 

abstração através do verso “mais que tudo que invento” que revela o momento criativo 

da escrita “mais que tudo que invento”, revelando a presença da metapoética. Assim, 

ligam-se questões abstratas e concretas, questões da carne, da vida que será consumida e 

questões de produção poética. 

O livro Em alguma parte alguma segue para o poema “Jasmim”, mantendo a linha 

da sensorialidade e das figuras campestres. Na primeira estrofe, ocorre a quebra da 

expectativa quanto a figuração poética do jasmim dentro do poema: 

 
[...] me invade as ventas 

no limite do veneno 
assim de muito perto 
 esse aroma rude é um oculto fogo verde 
(quase fedor) 
que me lesiona 
 as narinas  
 
entre o orgasmo e a morte 
mal pergunto 
o que é isto um cheiro? 
quem o faz? 
a flor e eu? 
um invento  
 

milenar da flora? 
quando? desde quando? 
já estaria na massa das estrelas o cheiro da alfazema? 
 
nasce o perfume com as florestas 
um silêncio a inventar-se nas plantas  
vindo da terra escura 
como caules, talos ramos folhas 
 o aroma 
que se torna arbusto – um jasmineiro 
 
Nos jardins dos prédios (na rua senador Eusébio, 
por exemplo), nos matagais,  
são usina de aromas  
a fabricar jasmim anis alfazema 
 
(alguns cheiros são perversos 
como o anis 
que muitos poetas endoidou  
durante a belle époque;  
já o da alfazema  
dorme manso nas gavetas de roupas 
em São Luís  
e reacende o perdido) 
Tudo isto para dizer que ontem à noite 
 arranquei flores de um jasmineiro 
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 no Flamengo 
e vim com elas  
  - um lampejo entre as mãos – 
  pela rua  
sorvendo-lhe o aroma selvagem  
enquanto foguetes Tomahawk caíam sobre Bagdá (Gullar, 2010, p. 33-
34). 

 

Ao contrário do que se pode esperar quando a imagem de uma flor é invocada, 

aquilo que é belo, que se abre em perfume e delicadeza, o autor opta por abrir o poema 

com escolhas vocabulares avessas à concepção que o senso comum traz das flores, que 

demonstra que o autor revisita sua predileção por palavras que causem estranhamentos a 

exemplo: “rude/fedor/ lesiona”.  

 No mesmo poema, na sua segunda estrofe, os versos sutilmente se desviam para 

questões universais do homem, aqui escolhidas pelo poeta: o prazer e a morte, para figurar 

ao lado da questão se o cheiro existe ou é inventado pelo homem, tudo isso parece 

metaforizar para um momento em que o autor se vê diante de um único dilema existencial: 

a velhice.  

Encontramos aqui um poeta plenamente maduro, sob a perspectiva das 

experiências pessoais vividas, Gullar já havia experimentado a infância de pés na terra, a 

juventude e a mudança para o Rio de Janeiro, o exílio, o retorno à pátria, o casamento, os  

filhos e a morte de familiares.  

Enquanto sob a luz da maturidade poética, Gullar já havia passado por inúmeras 

transformações, desde a formação em escrita que seguia moldes e regras, passando depois 

por ideias revolucionárias e correntes artísticas modernistas, depois pela poesia didática, 

a poesia social, a escrita das agruras do exílio com suas marcas e a metapoética.  

Depois dessas intensas vivências, o que resta ao autor, ali parado novamente frente 

à folha em branco, são memórias, a experiência de vida e o momento único do vacilo 

entre o poema que ainda não existe e que ainda será escrito, só à espera da criação, do 

lampejo da inspiração poética citado por vezes no livro Em alguma parte alguma. 

 A recorrência dessa ideia da espera da criação, mais especificamente do termo 

“lampejo”, que é uma palavra recorrente na poética do autor, na obra que estudamos, Em 

alguma parte alguma, mais especificamente aparecerá por cinco vezes e outras vezes sob 

a forma “relâmpago”. 

  Essa ideia implícita do momento vacilante da escrita, não demora a tomar uma 

forma mais explícita no poema “O jasmim”. Os versos finais da sétima estrofe enunciam 
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“– um lampejo entre as mãos –” (Gullar, 2010, p. 34), logo depois de questionar o lugar 

dos aromas, de falar dos matagais e das fábricas, possivelmente reminiscências da 

infância e da poesia social, respectivamente, o autor vai a causa da escrita deste poema 

“ontem à noite/arranquei flores de um jasmineiro” [...] (Gullar, 2010, p. 33), todo o 

processo de criação surgiu de um fato cotidiano que desencadeou o processo da 

“outridade”.  

A recorrência do termo lampejo, já citada aqui, combina com a ideia de 

“outridade”. Ao observar a estrofe em que o termo aparece, notamos a concepção de 

efemeridade da vida, as flores arrancadas não durarão mais que um momento breve, mas 

que são a fonte de criação da escrita do autor. Todo o poema se deu porque fora arrancado 

as flores do jasmineiro, fonte de criação, inspiração de onde se deflagra a “outridade”: 

 

Tudo isso para dizer que ontem a noite  

arranquei flores de um jasmineiro 
no Flamengo 

e vim com elas  
– um lampejo entre as mãos-  
pela rua  

sorvendo-lhe o aroma selvagem  
enquanto foguetes Tomahawk caíam sobre Bagdá (Gullar, 2010, p. 34). 

  

Em todas as questões que o poema aborda nos versos finais, Gullar enuncia de 

forma abrupta “foguetes Tomahawk caem sobre Bagdá” (Gullar, 2010, p. 34), repetindo 

processo semelhante ao que o Gullar constrói no poema “O açúcar”. Ambos os poemas 

são construídos em um crescente de fatores amenos que convergem para questões sociais. 

Não ocorre somente a inclusão de um fator social, mas como uma revelação, que 

demonstra como o sujeito poético resgata a consciência da pequenez das dores individuais 

frente as tragédias humanas.  

  Dessa forma, Gullar transita entre diferentes questões em um único poema. Essa 

transição se dá de forma suave e abrupta ao mesmo tempo, é de fato um recurso particular 

ao período da poesia social do autor. Ele adota um tom mais agressivo que, de certa forma, 

revelava parte de suas ansiedades como homem vulnerável perante a todos os fatos 

históricos que vivenciava e que o afetavam diretamente por seus posicionamentos 

políticos e sociais. 

 O poema posterior, “Off price”, toma de assalto o ritmo ditado pelo “O jasmim”. 

Enquanto o primeiro era mais longo, dotado de mais estrofes e maiores, de versos iniciais 
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curtos que vão se tornando mais densos conforme o poema avança; o “Off price” 

condensa metapoesia e poesia social em poucos versos: 

 

Que a sorte me livre do mercado 
e que me deixe 
continuar fazendo (sem o saber) 
  fora de esquema 
  meu poema 
inesperado 
 
e que eu possa  
cada vez mais desaprender  
de pensar o pensado 
e assim poder  
reinventar o certo pelo errado (Gullar, 2010, p. 35). 

 

O autor salta de mergulho das questões existenciais para a questão do fazer poético 

e a sua mercadologia, ainda que o poema anterior se prestasse as questões do fazer 

poético, este apresenta a metapoesia de uma forma mais pura e direta, o fazer poético, 

fechado em si mesmo, a poesia fora do mercado, a que não se preocupa em vender livros.  

Nesse ponto, é inevitável fazer uma reflexão acerca de até que ponto a influência 

do mercado editorial e de consumo sobre a escrita poética consiste em uma questão social. 

A começar pelo título que carrega a forte influência estrangeira, o nome em inglês e a 

ideia de um produto que sobrou, que está com o preço mais baixo por estar ultrapassado 

ou com qualidade inferior. A venda a qualquer custo, também pode revelar a posição do 

artista quanto as poéticas contemporâneas ao momento da produção do poema, sobretudo 

porque o poeta ao longo de sua vida exerceu, além de outras funções o papel de crítico de 

arte. 

 Como dito anteriormente, Gullar passeia por vários temas. O poema que 

abordaremos agora de Em alguma parte alguma, intitulado “Adendo ao poema 

desordem”, volta abordar a questão de um certo sistema das coisas. Dessa vez, o jardim 

é um sistema em “desordem/ao que o olfato põe ordem” e segue na ideia de que o perfume 

em si é um sistema que não se pode ser ordenado e que, por conseguinte, não consegue 

ser expresso pela fala, neste ponto, revela-se que os sistemas se referem ao processo de 

escrita ou até mesmo da linguagem. 

 A questão dos sistemas é um dos pontos centrais em Em alguma parte alguma, 

Gullar faz referência à ideia da teoria dos sistemas de Max Bense, no início do livro 

teórico Cultura posta em questão, também de autoria de Ferreira Gullar, em que discorre 
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sobre a arte e cultura, citando diretamente o teórico Bense, que também era cientista, 

matemático e estudioso das artes: 

 

Bense considera a linguagem como um sistema geral, dentro do qual se 
situam os vários modos de comunicação verbal: o coloquial, ou 
linguagem comum, a prosa, a poesia etc. A linguagem comum é a que 
contém maior grau de entropia, pelo fato de que utiliza formas verbais 
estereotipadas, gastas pelo hábito; tampouco existe nesse tipo de 
linguagem a preocupação do termo exato, da expressão concisa. Essa 
preocupação já se verifica na prosa, onde, portanto, o grau de entropia 
é menor. É na poesia, entretanto, que o coeficiente de entropia é 
reduzido ao mínimo, aumentando nessa mesma proporção o grau de 
comunicação estética (Gullar, 2002, p. 49). 

 

Cultura posta em questão foi publicado pela primeira vez em 1965. Ele traz à tona 

referenciais da poética do autor, tanto da poesia de Gullar vista como desordem (entropia), 

quanto o mundo organizado em sistemas, mais especialmente a linguagem como 

sistemas, assim como o poema que estudamos enuncia. 

O poema que aparece na sequência de Em alguma parte alguma, com o título 

“Adendo ao poema desordem”, sugere que o perfume do jasmim, se pensado de maneira 

ampla, é capaz de proporcionar uma experiência sensorial coesa explorando também as 

questões linguísticas do vocábulo jasmim, usando-o como um símbolo para refletir sobre 

a interação entre os sentidos e a dificuldade de comunicar certas experiências por meio 

da linguagem convencional, ou seja, aquela que não é poética.  

 

Já disse  
 num poema  
 que o jasmim 
é um sistema  
um tipo de desordem  
a que o olfato  
 põe ordem 
 
mas não disse  
que o sistema-perfume  
excede a tudo o que a fala resume  
 ou expressa 
 já que não tem sintaxe  
 nem forma 
 que se meça  
 ou obedeça  
à gramática 
corpuscular do odor 
 
 nem fala cabalmente  
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nada,  
fora do poema 
 difunde-se o jasmim 
 amorfo 
 sistema 
na noite do jardim (Gullar, 2010, p. 36). 

 

Gullar escreve “gramática corpuscular do odor” trazendo à tona a relação entre a 

linguagem e jardim de forma explícita. Essa concepção já estava latente no poema de   

título “Desordem” e que também estabelece uma relação dialógica com outro de título 

“Novo adendo ao poema desordem”, a trilogia de poemas está ligada pelo título e pela 

figura do jasmim. 

Essa mesma metáfora do "corpuscular do odor", no final da terceira estrofe, 

introduz a ideia de que o "sistema-perfume" do jasmim vai além das limitações da 

linguagem falada. Ele não pode ser resumido ou expresso totalmente por palavras, e não 

segue as regras da sintaxe ou da gramática. Isso sugere uma dimensão quase tangível, 

mas difícil de ser comunicada, sendo assim, necessária a linguagem poética.  

A seguir, o poema explora a ineficácia dos diferentes sentidos humanos em 

capturar completamente a essência do jasmim. O olhar não pode apreendê-lo por falta de 

contorno visual, o ouvido não pode percebê-lo por falta de som audível e o tato não pode 

apreendê-lo completamente, pois parece estar em constante movimento ("revoa"). 

 

[...] misturado ao escuro  
dele não sabe nada o olhar  
(pois sem contorno) 
O ouvido  
(pois que não soa) 
o tato 
(pois que revoa) 
  

já que é jasmim 
– aroma apenas – 

o qual, selvagem  
Nos envenena (Gullar, 2010, p. 36). 

 

O jasmim é caracterizado como "aroma apenas", indicando que sua essência é 

primordialmente ligada ao olfato. O adjetivo "selvagem" reforça a intensidade do impacto 

do perfume do jasmim, sugerindo uma qualidade poderosa que pode intoxicar ou 

enfeitiçar. 

Segundo o poema, o jasmim, na verdade, consiste na linguagem em estado puro 

que espera por um sistema que lhe ponha ordem, e que o autor lhe propõe que essa 
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linguagem seja a linguagem poética. A concepção de linguagem e natureza já fora 

expressa pelo “livro poema”, assim como o autor denominava a obra “Roçzeiral”, contida 

em A luta corporal (1953), que já fazia a relação jardim e flores com a linguagem,  de 

forma muito peculiar, e como Gullar justificava, com o objetivo de implodir a linguagem. 

 O terceiro poema da trilogia, “Adendo ao poema desordem”, transcrito a seguir, 

surge como uma tentativa de compreender a linguagem e o processo de criação poética 

através da concepção de sistemas de Benson, que citamos anteriormente. 

 

[...] foi 
um relâmpago um 
eletrochoque  
na mucosa 
(sujeita a inflamações 
 
alérgicas) mas 

ali 
naquela noite de abril, não: 
deflorou-me as narinas 

o veneno 
que o jasmineiro 
(disfarçado de arbusto). 
expelia 

como uma fêmea 
emite seu aroma de urina 
 
e assim 

saí 
pela noite 

a recender 
levando 
embutido em meu corpo 

um vaporoso 
e novo 
e alvo esqueleto 

de jasmim (Gullar, 2010, p. 41). 
 

 Gullar parte de correlações em que o jasmim é um sistema em desordem, no qual 

o olfato põe ordem, podendo ser decodificado. Já o perfume é um sistema que o olfato 

não põe ordem, não sendo decodificado.  Numa lógica de relações, a linguagem; por outro 

lado, é o sistema que a gramática põe ordem e a linguagem poética é o sistema no qual 

não se pode colocar ordem. Desse modo, o jardim está para linguagem, ambos 

decodificáveis, e perfume está para poética, ambos não decodificáveis. 

De modo geral, o poema oferece uma exploração profunda das limitações da 

linguagem e dos sentidos humanos em descrever completamente uma experiência 
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sensorial complexa como a do jasmim. Ele convida o leitor a considerar como as palavras 

muitas vezes falham em capturar a riqueza de certas experiências e como os sentidos 

individuais podem não ser suficientes para compreender plenamente o mundo ao nosso 

redor, colocando a criação poética em posição privilegiada por ampliar o alcance da 

linguagem. 

 Assim os poemas de Em alguma parte alguma seguem em uma crescente de 

abstração própria da linguagem poética De modo cíclico, volta a origem da linguagem 

poética, a “outridade”, no poema o “O duplo” essa questão reaparece, e de forma dúbia 

como seu título, o poema se inicia pela anunciação do surgimento de um outro Gullar:  

 

Foi-se formando 
a meu lado 
              um outro 
que é mais Gullar do que eu 
 
que se apossou do que vi 
                      do que fiz 
              do que era meu 
 
e pelo país  
              flutua 
livre da morte 
e do morto 
 
pelas ruas da cidade 
         vejo-o passar 
       com meu rosto 
 
mas sem o peso  
          do corpo 
       que sou eu 
culpado e pouco (Gullar, 2010, p. 37). 

 

Há, aqui, o momento em que poeta humano deixa de existir para dar voz ao poema. 

O autor observa o seu outro pela cidade como um espectro que circula pelas ruas com as 

mesmas experiências que ele. Essa separação entre Gullar e o que ele vai chamar de seu 

“duplo” ocorre em um crescente, evoluindo. É um processo e não uma ação que se dá de 

uma vez só. Paz fala sobre esse processo dissociativo: 

 
A palavra é um símbolo que emite símbolos. O homem é homem graças 
à linguagem, graças à metáfora original que o fez outro e o separou do 
mundo natural. O homem é um ser que se criou ao criar a linguagem. 
Pela palavra, o homem é uma metáfora de si mesmo (Paz, 2014, p. 42). 
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Nos poemas de Gullar, é perceptível o pensamento de Paz, a abordam dos aspectos 

relacionados à “outridade”, à criação e à influência mútua entre o indivíduo e a 

linguagem. Os versos de Gullar sugerem a formação de uma identidade distinta e a noção 

de apropriação indica uma fusão ou absorção de experiências passadas, sugerindo uma 

transformação do "eu" original, nada mais do que o retrato da formação da “outridade”. 

 O trecho de Paz afirma a importância da linguagem como um sistema de símbolos, 

indicando que as palavras têm significados que transcendem seu simples sentido literal. 

O autor destaca o papel da linguagem em transformar o homem em outro, assim como no 

processo descrito pelos versos de Gullar, explorando a ideia de que a linguagem e as 

metáforas são fundamentais para a formação da “outridade”, distinguindo o homem 

natural, por assim dizer, do outro formado pela linguagem.  

 Pode-se observar, no poema “O duplo” a formação do "outro". A citação de Paz 

sugere uma interconexão entre o indivíduo e a linguagem na construção da “outridade” e 

para Gullar a linguagem é a força criadora do "outro". Voltando-se novamente de forma 

exclusiva ao poema “O duplo”, que nos revela ambiguidade nos versos finais quando 

enuncia “sem o peso/do corpo/que sou eu” permitindo a leitura de que se trata de algo 

alheio ao escritor.   

 "O Duplo" é uma reflexão devoradora sobre a dualidade da “outridade” na criação 

artística. No poema, existe um "outro", um "duplo" que é mais Gullar do que ele mesmo, 

como se esse outro se sobrepusesse a ele, encobrindo-o. Esse "outro" é descrito como 

alguém que se apossou de tudo que o poeta experienciou. O poema diz que essa figura 

"mais Gullar" que ele mesmo, que flutua pelo país, livre da morte e do peso do corpo, que 

denota como essa é uma manifestação puramente artística e intelectual, o duplo é o autor, 

livre das amarras do corpo físico. A eternidade desse duplo revela o poder que a obra 

artística possui, de permanecer e durar para além de seu criador, reforçando a 

característica desse “duplo” resistir no processo de criação. 

 A preocupação da finitude da vida em oposição pode ser percebida na ideia de 

“memento mori” de Steiner que não é apenas uma advertência existencial, mas um 

princípio estruturante da criação humana: 

 

Na construção metafísica mais segura de si, na obra de arte mais 
afirmativa, há sempre um memento mori, um esforço, implícito ou 
explícito, para conter a fuga do tempo fatal, a entropia do ser vivo sob 
todas as suas formas. É a esse combate que o discurso filosófico e a 
geração da arte devem a tensão que os inspira [...] (Steiner, 2005, p. 11). 
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 Assim, sempre existe sempre uma tensão com a morte, com a decadência, com a 

entropia, essa tendência inevitável à desordem, ao desgaste e à morte, ideias que dialogam 

profundamente com a poética de Gullar. 

  Steiner vê a criação estética e filosófica como uma resposta corajosa à 

impermanência, um esforço para reter algo contra o esquecimento e o fim inevitável, o 

“memento mori” em Steiner não é uma ideia melancólica, mas uma força propulsora: é a 

consciência da finitude que dá profundidade e urgência à obra humana, e para nós, parte 

da força propulsora da “outridade”. 

Em “O duplo”, há inúmeras leituras que podem ser feitas deste poema, partindo 

da ideia de identidade e dualidade, sugerindo que há um aspecto de Gullar que é mais 

autêntico e artístico do que o próprio poeta. Isso pode ser visto como uma reflexão sobre 

a complexidade das motivações artísticas e a dificuldade de definir uma identidade 

singular dado o autor ter passado por tantas fases poéticas. 

A natureza da criação artística, através da “outridade”, que mais nos interessa 

aqui, figura na descrição do "outro". Este se apossou de tudo que o poeta viu, fez e de 

quem foi. Assim, a criação poética pode ser tomada como uma representação da natureza 

da criação artística, como se a obra tomasse vida própria, produto de uma força criativa 

que transcende a individualidade do escritor. 

A questão da “outridade” tem proporções de profundidade metafísica, “o outro” 

que emerge do processo criativo. Ele tem tanta autonomia que se vê e se movimenta, mas 

não passa de um espectro, que nos revela que este “outro” não passa dele mesmo, Gullar: 

 

[...] mas sem o peso  
          do corpo 
       que sou eu 
culpado e pouco (Gullar, 2010, p. 38). 

 

Esses mesmos versos nos levam a uma reflexão sobre a vida e a morte. A 

percepção da morte, sobretudo como vimos anteriormente Em alguma parte alguma, é 

escrita por um poeta já em sua velhice e que começa a ter questões de saúde próprias da 

idade, além de ter a morte ser presença constante ao redor do autor.  

Esse relato do "outro" flutua pelo país livre da morte, portanto pode exprimir as 

angústias vindas com a velhice, seja na figura de seus familiares que morreram, seja na 

sua própria tomada de consciência da idade que avança que assolava os dias do autor. 
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 Os males do corpo e a perecibilidade da vida, que se sente no presente, não só no 

“O duplo”, mas por toda esta obra da década de 2010, podem ser vistos em como uma 

aspiração artística pela imortalidade da obra, já que a carne é mortal. 

Considerando o papel que Ferreira Gullar exerceu como poeta brasileiro engajado 

em questões sociais e políticas, outra camada interpretativa depreende-se do poema como 

uma crítica à superficialidade da sociedade em detrimento da profundidade e 

autenticidade da poesia, que como o autor defende em outros momentos da sua obra não 

deve ser comercial, deve tratar de temas relevantes de modo a se tornar atemporal. 

A culpa e a autocrítica se fazem presentes. O poema “O duplo” menciona que o 

poeta se sente "culpado e pouco”, o que sugere a autocondenação em relação ao processo 

criativo, parte orgânica da escrita, o eterno dilema frente a folha em branco e aos desafios 

da criação.  

Em linhas gerais, se é possível reduzir o poema sem incorrer em erro, "O Duplo" 

é um poema que faz uma reflexão sobre a identidade do artista, a natureza da criação 

artística e as complexidades da relação entre o criador e sua obra. Através de suas imagens 

poéticas, Gullar explora a dualidade entre o eu pessoal e o eu artístico, explanando entre 

as tênues camadas do autor frente ao processo de criação poética, considerando a 

profundidade e a multiplicidade que existem por trás de cada obra artística. Mais do que 

metapoesia, estamos frente a uma discussão sobre o processo de “outridade” de forma 

bem crua, a dissociação de homem e autor sob os olhos de Gullar. 

Até aqui a questão da “outridade” na obra Em alguma parte alguma revela não 

apenas a sensibilidade artística do autor com relação ao processo de criação artístico, mas 

também sua profunda compreensão das complexidades humanas e das relações 

interpessoais.  

Em alguma parte alguma é uma obra imersa na perspectiva da “outridade”, 

justamente por abordar em muitos momentos a metapoesia. Gullar demonstra sua 

capacidade de mergulhar nas diferentes perspectivas, experiências e correntes artísticas, 

retratando a multiplicidade de vozes que constituem a sociedade, e o próprio poeta, que 

aparece acompanhada pelo viés de questões metafísicas do homem.  

A poesia de Gullar não apenas revela a diversidade das questões sociais e 

universais humanas; mas também através de sua escrita, Gullar nos convida a enxergar o 

mundo sob diferentes ângulos, a romper com moldes e expectativas poéticas. Portanto, 

essa obra de Ferreira Gullar não apenas reflete a busca pelo fazer poético pleno, mas 

também incita uma reflexão profunda sobre a própria natureza humana e a sociedade em 
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que vivemos. Seu legado perdura como um lembrete inspirador de questões sociais e 

artísticas que se enlaçam num balé constante e harmonioso. 

 

4.2 Memorialismo onírico, a memória em (re)construção 

 

 A poética de Ferreira Gullar, em muitos momentos, apresenta um caráter 

memorialístico e marcado por reminiscências que ainda que não se registram como 

memórias literárias. Elas carregam figuras e temas, seja da infância, seja do exílio ou dos 

anos de militância para os poemas do autor. 

 A presença dos acontecimentos históricos e as vivências políticas do autor 

aparecem em uma ou outra referência e, de maneira mais suave como é peculiar as obras 

do autor pós 1999, como Paula ao se referir ao livro Na vertigem do dia: 

 
Os procedimentos literários escolhidos pelo poeta acentuam a 
expressão interiorizada dos acontecimentos, evitando a rememoração 
épica do golpe militar e interiorizando a dimensão histórica das cenas 
mostradas. (Paula, 2017, p. 394). 

 

No poema imediatamente posterior ao “O duplo”, temos "Acidente na sala" que 

possui uma exploração profunda da relação entre o corpo humano, a consciência e a 

existência: 

 

movo a perna esquerda 
de mau jeito 
e a cabeça do fêmur 

atrita 
com o osso da bacia 

sofro um tranco 
 
e me ouço 
perguntar: 

aconteceu comigo 
ou com meu osso? 

e outra pergunta: 
 
eu sou meu osso? 

ou sou somente a mente 
que a ele não se junta? 
 
e outra: 
se osso não pergunta, 

quem pergunta? 
alguém que não é osso 

(nem carne) 
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em mim habita? 
alguém que nunca ouço 

a não ser quando 
em meu corpo 

um osso com outro osso atrita? (Gullar, 2010, p. 39). 
 

 Através de uma experiência física simples, mover a perna de mau jeito e sentir o 

atrito entre os ossos, o poema mergulha em questionamentos existenciais profundos e 

reflexões sobre a natureza da identidade e da consciência do poeta, movidos pela idade 

do autor que avançava e todos os questionamentos e perdas que trazidos pelo passar do 

tempo. 

No poema “Acidente na sala” o processo de criação poética se encontra num ponto 

antes do momento da “outridade” o que deflagra o momento vacilante anterior à escrita. 

O autor relata um momento cotidiano que simplesmente deflagra questionamentos num 

momento de reflexão sobre a matéria a dor, os problemas trazidos com ela e seus 

sentimentos.  

O poema se desenvolve a partir de uma série de indagações que se assemelham a 

um o processo de monólogo interior poético, que vão além da experiência corporal 

imediata e que estão ligadas às questões da mortalidade e da perecibilidade da carne, 

sobretudo na terceira estrofe, já transcrita acima. 

Gullar entre tantas perguntas, na quarta estrofe, já colocada em sua integralidade 

no poema, também questiona se a experiência de dor é dele mesmo ou se é uma parte 

separada. No caso, é o osso que está sofrendo. Esse questionamento inicial já aponta para 

a divisão entre corpo e mente, sugerindo uma dualidade fundamental. 

Só o corpo pode perecer, a mente não? O poema demonstra a consciência vívida 

do que o poeta sente, as dores levam a reflexões profundas que desembocam novamente 

em uma cisão, em um duplo, agora um lado é corpo e outro é mente. O poema é 

constituído de perguntas que nos levam a resposta da pergunta inicial do parágrafo, ao 

que tudo indica a mente não pereceu, ao contrário do corpo.  

A partir daí, o poema “Acidente na sala” prossegue em um tom de reflexão 

filosófica, explorando a relação entre a mente, a consciência e o corpo. Gullar se questiona 

se ele é seu osso ou se é apenas a mente que não se une ao osso. A pergunta recai sobre 

quem está perguntando, tornando-se intrigante, sugerindo uma dimensão da identidade 

que vai além do físico. Ele propõe a presença de algo dentro de si que não é nem carne 

nem osso, algo que nunca sofre como o corpo, não padece com males como atritos entre 

os ossos, como se Gullar se comunicasse com a sua “outridade”. 
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Em suma, "Acidente na sala" é um poema que convida a refletir sobre a complexa 

relação entre o corpo e a mente, a natureza da identidade e a efemeridade da vida humana 

através de uma presença interior alheia a tudo isso. O poema revela um indivíduo ainda 

pleno das suas faculdades mentais, que, por outro lado, sofre os males das dores da carne. 

A cisão está na existência da carne e da consciência. Gullar, de modo implícito, explora 

a brevidade da vida humana em comparação com a permanência da obra poética que, 

assim como sua consciência, não perece. 

A ideia da mente ou consciência em contraposição ao corpo prossegue na leitura 

de “Perplexidades”, poema no qual Gullar enuncia: 

 

[...] a parte mais efêmera  
de mim  

é esta consciência de que existo 
 
e todo existir consiste nisto 
 
é estranho! 
e mais estranho  
 ainda  
 me é sabê-lo 
é que  
 enquanto dura me é dado 
 o infinito universo constelado 
 de quatrilhões e quatrilhões de estrelas 
sendo que umas poucas delas 
posso vê-las  
 fulgindo no presente do passado (Gullar, 2010, p. 40). 

 

O poema "Perplexidades" segue o tom reflexivo da natureza da existência e da 

consciência, continuando a linha da obra Em alguma parte alguma de explorar a 

efemeridade da consciência e a complexidade de estar consciente da própria existência. 

Os poemas “Acidente na sala” e “Perplexidades” figuram como se um fosse continuidade 

do outro, através de suas estruturas poéticas concisas, fazem uma meditação profunda 

sobre o ato de existir e os paradoxos que ele apresenta. 

A primeira estrofe "a parte mais efêmera/de mim/é esta consciência de que existo" 

(Gullar, 2010, p. 40), estabelece o tom da reflexão que permeia o poema. A noção de 

efemeridade é central aqui, destacando a fugacidade da consciência em contraste com a 

vastidão do universo e da eternidade. A consciência, enquanto característica fundamental 

da humanidade, é apresentada como uma parte passageira e fugaz da experiência. 
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Em contraposição ao poema "Acidente na sala", que destaca a consciência como 

aquilo que não envelhece, aqui, em “Perplexidades”, a consciência revela-se a parte do 

ser menos duradoura, aquela que sumirá automaticamente no momento da extinção da 

vida. 

A segunda estrofe, iniciada com "e todo existir consiste nisto", simplifica a 

complexidade da existência para uma ideia básica: a consciência de estar vivo. Essa frase 

resume a essência do poema, reforçando a visão do poeta sobre a natureza da existência 

como uma constante conscientização de nossa própria presença. 

O poema continua aprofundando essa reflexão nas estrofes seguintes. O uso da 

repetição da palavra "estranho" enfatiza a perplexidade do poeta em relação a essa 

compreensão de existência e consciência. A palavra "sabê-lo" na estrofe seguinte ressalta 

a profundidade de se ter essa consciência, criando um senso de separação entre o eu 

consciente e o eu que percebe essa consciência. 

O título “Perplexidade” apresenta-nos a ideia de uma sensação, sentimento ou 

emoção, algo que se deu perante a revelações, o sentimento de estar perplexo ante algo 

tem a imediata relação com a ideia de lampejo trabalhada em vários momentos em Em 

alguma parte alguma, que estudamos aqui.  

As imagens da última estrofe do poema se apresentam de forma impressionante 

do universo como um "[...] infinito universo constelado/de quatrilhões e quatrilhões de 

estrelas" (Gullar, 2010, p. 40). Isso contrasta fortemente com a pequena porção daquelas 

estrelas que o eu consciente pode perceber. A ideia de "fulgindo no presente do passado" 

sugere uma conexão entre passado e presente, entre o que já foi e o que ainda é. Isso 

reflete a sensação de continuidade que a essa espécie de monólogo interior poético 

proporciona, mesmo quando se confronta com a vastidão do cosmos. 

Em termos de estilo, Gullar, em muitos poemas desta obra, utiliza uma linguagem 

contemplativa, como se restasse ao poeta no fim da vida observar o mundo à sua volta, o 

momento de maturidade que aceita tudo pelo que passou e deixa de lutar contra as 

desigualdades sociais e as injustiças. O mundo interno do poeta se apaziguou, mas a 

perplexidade presente em todo o poema demonstra que seus olhos não se fecham para a 

vida que pulsa. 

O poema "Perplexidades" revela um transe poético que o conecta com um “outro” 

que existe dentro de si. A “outridade” que adotamos de Paz e que se liga a temática latente 

do lampejo, que volta a aparecer no poema “Novo adendo ao poema desordem”: 
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Foi  
um relâmpago um 
eletrochoque  

na mucosa 
(sujeita a inflamações 
 

alérgicas) mas 
ali 

naquela noite de abril, não: 
deflorou-me as narinas 

o veneno 
que o jasmineiro 
(disfarçado de arbusto). 
expelia 

como uma fêmea 
emite seu aroma de urina 
 
e assim 

saí 
pela noite 

a recender 
levando 
embutido em meu corpo 

um vaporoso 
e novo 
e alvo esqueleto 

de jasmim (Gullar, 2010, p.41). 
 

O poema se destaca pela estrutura visual e de ritmo, os versos curtos, muitas vezes 

compostos por uma única palavra, contribuem para uma leitura pausada e que força o 

leitor a refletir a cada palavra. A quebra das palavras é uma representação visual das 

interrupções e descontinuidades inerentes ao tema abordado, que também se desdobra. A 

ausência de pontuação cria um fluxo contínuo de ideias, permitindo que o leitor decida 

onde fazer pausas e como conectar as partes do poema. 

A imagem inicial de "relâmpago" e "eletrochoque" introduz a ideia de um 

momento súbito e impactante. O poema evoca os sentidos olfativo e tátil, centrando-se na 

experiência sensorial do protagonista ao entrar em contato com um perfume particular 

emitido pelo jasmineiro. O uso de termos como "deflorou-me as narinas" sugere uma 

invasão íntima e poderosa dessa fragrância, tornando o recurso sinestésico ainda mais 

forte. 

O termo eletrochoque não fora escolhido ao acaso, a técnica, em si, foi usada por 

muito tempo como tratamento de doenças mentais, também evoca um ponto sensível da 

vida do autor Gullar que teve dois filhos com esquizofrenia. O poeta, no ano de 1951, 

conheceu o trabalho da psiquiatra brasileira Nise da Silveira (1905-1999). Esta 
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profissional que, além de levantar a bandeira contra tratamentos com eletrochoque, 

realizava um trabalho notável e inovador, a terapia através da arte com pacientes 

internados no Centro Psiquiátrico Nacional Pedro II, localizado no bairro Engenho de 

Dentro, no Rio de Janeiro.  

Como já pode ser observado, a carga de significações do poema é muito grande e 

carregada de experiências poéticas e pessoais do autor, o jasmim pode ser também o 

jasmim do jardim neoconcreto, retomemos a parte final do poema: 

 

[...] alérgicas) mas 
ali 

naquela noite de abril, não: 
deflorou-me as narinas 

o veneno 
que o jasmineiro 
(disfarçado de arbusto). 
expelia 

como uma fêmea 
emite seu aroma de urina (Gullar, 2010, p. 41). 

 

O jasmineiro, disfarçado de arbusto, é uma metáfora complexa que pode 

representar tanto a ambiguidade quanto a subversão das aparências. O odor descrito como 

"aroma de urina" contrasta a beleza convencionalmente associada às flores, criando uma 

subversão do esperado. Isso pode ser visto como uma metáfora sobre a decepção ou a 

dualidade de experiências na vida, em que algo que parece agradável, à primeira vista, 

pode ser enganoso ou menos nobre quando explorado em profundidade. 

O poema aborda a dissonância entre aparência e realidade, ilustrando como algo 

que parece atrativo à primeira vista pode esconder elementos desagradáveis ou 

enganosos. Esse tema é expresso tanto nas imagens do jasmineiro quanto na sugestão de 

que algo belo pode, na verdade, liberar um aroma desagradável. Além disso, o poema 

também pode ser interpretado como uma exploração da complexidade das emoções 

humanas, revelando como uma experiência sensorial pode ser ambígua e contraditória. 

Na sequência do livro “Em alguma parte alguma” aparece “Relva Verde Relva" 

um poema que nos leva a uma exploração metafórica da experiência interior do eu, 

revelando uma conexão intrincada entre a paisagem interna e a externa. O poema faz uma 

reflexão sobre a complexa relação entre o indivíduo e o mundo ao seu redor. 

 

Dentro de mim – mas onde? 
 no céu 
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 da boca? debaixo 
 da pele? – 
fulge de repente um largo verde esquecido 
 
dentro de mim 
 ou fora 
(em algum lugar nenhum) 
 De mim 
um largo como se fosse um lago 
e quase a transbordar de verde 
 
ouvia a miúda algazarra da relva 
rente ao chão 
 
ah aquela inesperada toalha verde viva 
 em meio à cidade em ruínas! 
(o relâmpago me atinge agora numa cozinha da rua Duvivier) 
 
De tais espantos somos feitos (Gullar, 2010, p. 42). 

 

Essa relação de algo que nasce do interior do indivíduo, integra-se a ideia do 

processo de criação poética que se assemelha a ideia de inspiração vinda desde 

Aristóteles, colocada deste modo por Octavio Paz: 

 

[...] o ato de escrever poemas se oferece ao nosso olhar como um nó de 
forças contraditórias, no qual a nossa voz e outra voz se enlaçam e se 
confundem as forças se confundem. As fronteiras ficam imprecisas: 
nosso discurso se transforma insensivelmente em algo que não 
podemos dominar totalmente; e nosso ‘eu’ dá lugar a um pronome 
inominado, que tampouco é um tu ou um ele. Nessa ambiguidade 
consiste no mistério da inspiração. Mistério ou inspiração?  Ambas as 
coisas: para os antigos a inspiração era um mistério; para nós, um 
problema que contradiz nossas concepções psicológicas e a nossa 
própria ideia de mundo (Paz, 2014, p. 166). 
 

O processo descrito se vincula à outridade, o poeta sente nascer dentro de si uma 

vontade, um fulcro que em algum momento deixa de ser vontade e passa a ser autônoma. 

O poema começa com uma indagação: "Dentro de mim – mas onde?". O verso traz um 

questionamento profundo sobre onde começa a criação poética. A imagem do "céu da 

boca" e "debaixo da pele" evoca a busca por algo interno e escondido, algo que brilha 

subitamente, como se uma memória há muito esquecida emergisse à tona.  

A imagem central do "largo verde esquecido" é multifacetada. Dela se 

depreendem vários significados como um jardim interno da alma, uma conexão com a 

natureza, ou até mesmo como um estado de espírito vivo e vibrante que contrasta com a 

vida em meio ao caos e à ruína da cidade. O verde é um símbolo de vida e renovação, e 
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sua intensidade é destacada pelo adjetivo "largo". O verde também é, entre outras coisas, 

a reminiscência da infância e das ideias de destruição da linguagem do período concreto 

e neoconcreto, que tem como ícone o poema “Roçzeiral” que trazia em sua complexidade 

de ideias duas questões fundamentais na poética de Gullar: a linguagem e o jardim. A 

segunda estrofe reforça a dualidade entre o interior e o exterior: 

 

[...] dentro de mim 
 ou fora 
(em algum lugar nenhum) 
 De mim 
um largo como se fosse um lago 

e quase a transbordar de verde (Gullar, 2010, p.42) 

 

 Essa segunda estrofe também enfatiza a ambiguidade da localização do "largo 

verde". A questão do lugar ("em algum lugar nenhum") cria um senso de mistério e 

indefinição, ressaltando que essa experiência é ao mesmo tempo pessoal e universal, a 

mesma perspectiva contida na obra sobre a qual nos debruçamos agora Em alguma parte 

alguma, além do jogo e palavras semelhantes, no verso do poema que estudamos e no 

título do livro.  

A imagem do "largo como se fosse um lago" amplia a riqueza simbólica do poema. 

Os lagos muitas vezes representam a profundidade da mente ou da consciência, e aqui 

eles se fundem com o verde exuberante, sugerindo uma fusão harmoniosa entre os 

elementos naturais e internos. A mesma profundidade sugere-se no contexto do poema há 

diferentes estratos do que se pode ser compreendido dele, ou ainda, do poeta que deixa 

de ser ele mesmo para se tornar o outro que escreve. 

A lembrança auditiva da "miúda algazarra da relva" reforça a sensação de 

presença da natureza, que é especialmente forte quando contrastada com o ambiente 

urbano em ruínas. A imagem da "inesperada toalha verde viva" se destaca como um 

símbolo de esperança e vitalidade, mesmo no meio do declínio e da desolação. 

A última linha, "De tais espantos somos feitos", é uma conclusão que une os 

elementos do poema. "Espantos" refere-se às experiências inesperadas, às revelações 

internas e à beleza oculta que fazem parte da vida e que nos fazem voltar a ideia de 

lampejo como inspiração poética.  

O poema sugere que somos moldados e definidos por essas experiências, e que a 

capacidade de ver a vida com um olhar atento e maravilhado é o que nos conecta ao 

mundo ao nosso redor. 
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"Relva Verde Relva" é um convite à introspecção e à apreciação do mundo interior 

e exterior, repleto de imagens poéticas complexas que exploram a interseção entre a 

natureza humana e o ambiente circundante, fazendo com que retomemos a ideia da 

formação do duplo, da inspiração contidas, conforme as reflexões presentes em Collot, 

Paz e no próprio Gullar. 

A temática do jardim volta a aparecer fortemente no poema “Uma corola”, o 

jardim como sistema é permeado de questões figuradas da linguagem. A flor não é flor, 

é parte de um todo maior. O autor parte da corola, o conjunto de pétalas de uma flor 

qualquer, talvez a rosa do jardim neoconcreto ou do jasmim que perfuma todo o livro Em 

alguma parte alguma, título que aparece, ipsis literris, no penúltimo verso. 

 

Em algum lugar 
 esplende uma corola 
 de cor vermelho-queimado 
   metálica 
não está em nenhum jardim 
  em nenhum jarro 
  da sala 
  ou na janela 
 
não cheira  
não atrai abelhas 
não murchará  
 
 apenas fulge 
 em alguma parte alguma  
 da vida (Gullar, 2010, p. 42). 

 

A imagem da perecibilidade da vida retorna aos versos desse poema, mas desta 

vez em forma de negação, “não cheira /não atrai abelhas /não murchará” (Gullar, 2010, 

p. 42). Em suma, a flor que não existe, a flor escrita, aquela, que diferente da real, é 

indizível, é a forma como o autor levanta a complexidade do indizível no poema inicial 

deste estudo. 

A trajetória da ordenação dos poemas é cuidadosamente escolhida para que exista 

um fio condutor que permita que uma questão da poética do autor se enrede a outra de 

maneira muito natural. 

Do mesmo modo que liga-se ao “Relva verde relva” pela questão do jardim, “Uma 

corola” nos faz retomar a filosofia do poeta de que uma poesia ideal deve ser uma poesia 

incômoda e em transformação, assim como frutas apodrecendo num prato; a ideia de uma 
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natureza morta em transformação, mais do que isso, em putrefação. Essa perspectiva foi 

amplamente adotada pelo poeta durante a década de 1980, momento em que o autor teve 

um intenso período de trabalho de vertente metapoética. 

Para dar continuidade a esses sutis enlaces de Em alguma parte alguma, o autor 

nos traz “Bananas podres 3”, criando a amalgama perfeita entre os poemas: “Bananas 

podres” e “Bananas podres 2”, pertencentes à obra Na vertigem do dia, obra que reúne 

poemas da década de 1970 e 1980, um período que Gullar ainda tinha recente os 

sofrimentos causados pela ditatura, mas no qual o autor voltava-se para questões de 

metalinguagem e solidificava suas concepções de uma poesia incomoda e até mesmo 

fétida, que podem ser lidas na obra de 2010. 

O que é curioso ressaltar é que na trilogia de poemas (mais uma vez um trio de 

poemas, como ocorreu o poema “Desordem” e seus adendos), os três, ainda que não 

pertençam à mesma obra, são marcados por figuras da infância, presentes nas referências 

à quitanda do pai, aos causos interioranos e aos perfumes daquele ambiente. 

Além das lembranças da infância e das sinestesias peculiares criadas pela poética 

de Gullar, o poema “Bananas podres 3” não apresenta saudosismo, mas uma ideia quase 

que amarga de que a rememoração de todo o passado só trará uma tristeza amarga: 

 

era uma tarde quente na quitanda  

e aquele calor  
acendia o perfume das bananas apodrecendo  

fato a que ninguém dava atenção 
- Um vidro de perfume? Foi mesmo? 
- O enfermeiro Josias me contou 
- Então ela era virgem... pro vidro ficar engatado  
- Foi atrás, rapaz! disse meu pai às gargalhadas. 
Tu não estás entendendo! 

Todos falavam e riam excitadíssimos numa algazarra de pássaros 
 a chilrear. 
Os olhos de meu pai se encheram de água tanto ele ria. 
 
De noitinha, todos se foram, e Newton Ferreira fechou a quitanda  

com as bananas lá dentro, recendendo. 
Os seus risos vozes lembro-os sem ouvi-los, 
mas o perfume daquelas frutas 

que feito um relâmpago 
volta a esplender 
desceu na minha carne 
 e ali ficou, parado, esse de vez 
 em quando  
 volta a esplender (Gullar, 2010, p. 44). 
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Ao observar o poema acima, pode-se notar que o que deflagrou o processo do 

poema foi a lembrança de um evento da infância, o cheiro das bananas em apodrecimento, 

e, a partir disso, o poema se desenvolve como se houvesse uma cena sendo projetada de 

dentro da mente do poeta. E assim memória e poema se misturam, criando novamente um 

tipo diálogo, recorrente nos poemas dessa obra, trazendo à tona, particularmente, o 

processo do outridade no momento vacilante entre o autor, ele mesmo, e o autor se 

tornando “outro”, ainda é ele mesmo, porém embebido em suas memórias de modo que, 

como já dito em “O duplo”, perambula-se fora de si. 

A presença da memória dá um caráter saudosista a esta parte do livro, como se 

observa no poema seguinte, “O que se foi”, que em seu primeiro verso faz um jogo de 

palavras semelhante, com a repetição da palavra foi, “O que se foi se foi”, semelhante ao 

que é feito no título de Em alguma parte alguma, o qual é dotado da repetição da palavra 

alguma, e também no título do poema “Fica o não dito por dito”. Essas repetições têm um 

efeito semelhante aos trava-línguas e causam uma certa confusão na primeira leitura. 

 

O que se foi se foi.  
Se algo ainda perdura 
 é só a amarga marca 
 na paisagem escura. 
 
Se o que se foi regressa,  
traz um erro fatal: falta-lhe simplesmente 
 ser real. 
 
Portanto, o que se foi, 
 se volta, é feito morte. 
 
Então por que me faz  
o coração bater tão forte? (Gullar, 2010, p. 45). 

 

 Neste poema observa-se a estrutura mais próxima de uma forma fixa, ainda que 

não estejamos falando de uma forma tão tradicional quanto um soneto, mas nota-se a 

presença de uma rima e uma certa regularidade dos versos. Visualmente, o poema também 

é diferente dos anteriores: enquanto os primeiros poemas tinham seus versos distribuídos 

de forma irregular por toda fola de papel e algumas vezes com a ausência total de 

pontuação, o que ocorre é uma forma totalmente contrária neste poema, que tem seus 

versos alinhados à esquerda e apresentam pontuação. 

 O saudosismo não é adocicado e não consiste no desejo de regresso ao que é 

passado, mas constitui uma reflexão, uma retomada das marcas amargas deixadas. Ainda 
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sob a perspectiva do conteúdo, o poema faz uma reflexão sobre o passado e ao fato de o 

eu lírico prender-se em reflexões sobre o que já foi findo. Com essas reflexões 

percebemos a referência ao passado, possivelmente das marcas da infância que foram 

citadas nos poemas anteriores. 

A pontuação finaliza essas reflexões em questionamento e deixa o elo para o 

poema seguinte perguntar: “Então por que me faz/ o coração bater forte? (Gullar, 2010, 

p. 45). Os versos se ligam ao poema anterior e dão continuidade à reflexão do porquê 

ficar preso ao passado, pode-se depreender até uma reflexão interna do eu lírico em 

questionar o motivo de essas cenas sempre voltarem a aparecer, e associada a palavras 

tristes, reforçando uma ideia de lembrança amarga ou triste, que insiste em doer. 

O poema “Insônia” aprofunda o mergulho interior, que está presente no poema “O 

que se foi se foi”. Ao adentrar nesta gama reflexões sobre pensamentos e sentimentos do 

poeta, o leitor fica mais próximo do processo de criação poética, da metapoesia e da 

“outridade”, que, como se vem apurando ao longo das análises, é uma parte tão particular 

do processo da escrita que se localiza num ponto anterior à escrita e um posterior à 

inspiração, que, nas palavras de Collot (1996, p. 172), é quando sujeito está fora de si. 

 

É alta madrugada. A culpa 
 joga dama comigo  
no entressono. Cismo  
que ela me engana  
mas não bispo o seu logro.  
Ganho? Perco? Blefo? 
Afinal, qual de nós rouba no jogo? (Gullar, 2010, p. 46). 

 

O poema parte da afirmação do poema anterior, “o que se foi se foi”, para guiar o 

leitor no mundo interior das reflexões sobre o passado do eu lírico, que se confunde e ao 

mesmo tempo se funde com o do poeta e alimenta nossa percepção de um Gullar maduro, 

vivido e angustiado refletindo, tomado por questões universais humanas, a velhice, as 

escolhas feitas ao longo da vida e que resultam na insônia desse poema. O jogo de 

palavras, presente no primeiro verso, estende sua ideia  

 O poema "Falar" vem na sequência em Em alguma parte alguma e traz uma 

metapoesia, quase um relato de como surge o movimento da “outridade” na poesia:  

 

A poesia é, de fato, o fruto 
de um silêncio que sou eu, sois vós,  
por isso tenho que baixar a voz  
porque, se falo alto, não me escuto. 
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A poesia é, na verdade, uma 
fala ao revés da fala, 
como um silêncio que o poeta exuma 
do pó, a voz que jaz embaixo  
do falar e no falar se cala. 
Por isso o poeta tem que falar baixo 
baixo quase sem fala em suma 
mesmo que não se ouça coisa alguma (Gullar, 2010, p. 47). 

 

O poeta põe em seus versos como a poesia chega até ele. É interessante que em 

nenhum momento é usada a palavra poema, e sim poesia, de modo que o que está expresso 

aparece ainda mais ligado ao relato de processo de criação, da interação do próprio poeta 

com a instância de si mesmo que forma a “outridade”. É preciso falar baixo e calar, como 

dito na primeira estrofe, de forma a poder ouvir aquela voz da poesia, e podemos refletir 

que só assim poderá emergir o seu “outro” e ocorrer o processo de criação. 

É perceptível o pensamento de Paz neste poema de Gullar. O autor constrói o 

metapoema de modo semelhante ao que o pensador mexicano postula sobre a linguagem 

poética:  

 

A palavra distingue a atividade poética de todas as outras. Poetizar é 
criar com palavras: fazer poemas. O poético não é algo dado, que está 
no homem desde o nascimento, mas algo que o homem faz e que, 
reciprocamente, faz o homem. O poético é uma possibilidade, não uma 
categoria a priori nem uma faculdade inata. Mas é uma possibilidade 
que nós mesmos criamos. Ao nomear, ao criar com palavras, criamos 
aquilo que nomeamos e que antes só existia como ameaça, vazio e caos. 
Quando o poeta afirma que ignora "o que é que vai escrever", ele dizer 
quer que ainda não sabe como se chama aquilo que o seu poema vai 
nomear e que, até ser nomeado, só se apresenta em forma de silêncio 
ininteligível. Leitor e poeta se criam ao criar esse poema que só existe 
por eles e para que eles existam de verdade. Daí que não haja estados 
poéticos, assim como não há palavras poéticas. O próprio da poesia 
consiste em ser uma contínua criação e assim tirar-nos de nós mesmos, 
desalojar-nos e levar-nos às nossas possibilidades mais extremas (Paz, 
2014, p. 174). 

 

O trecho apresentado traz uma reflexão profunda sobre a relação entre a palavra e 

a atividade poética. Ele destaca que a palavra desempenha um papel fundamental na 

criação poética, porque a diferencia de outras formas de expressão, ainda que estas 

possam ter poesia em si. O ato de poetizar é visto como a criação de poemas com sua 

matéria-prima original, as palavras. Além disso, explica que o "poético" não é inato, mas 

sim uma possibilidade do que os seres humanos têm o poder de criar. 
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A ideia de que a poesia é uma forma de criação contínua, que não se encaixa em 

estados poéticos predefinidos, é especialmente relevante. Isso implica que a poesia é 

dinâmica e está sempre em processo de se reinventar, à medida que os poetas nomeiam e 

criam com as palavras, em que entram em estado de “outridade”. O ato de nomear algo 

por meio da poesia é descrito como dar vida a algo que antes era apenas uma ameaça, 

vazio ou caos, destacando o poder transformador das palavras e da poesia. 

O trecho também ressalta a interação entre o poeta e o leitor na criação poética. O 

poema não existe independentemente deles; ele é criado por eles e para eles. Essa 

interdependência entre o criador e o receptor é fundamental para a compreensão da poesia 

como uma forma de comunicação que transcende o simples ato de transmitir informações. 

No excerto de Octavio Paz em O Arco e a Lira, que ampara nossa análise de 

“Falar” de Gullar, ainda que texto de natureza fundamentalmente diferente do poético, 

explica como a linguagem poética é diferente das outras e como o ato do criar poético é 

particular, e como o criar poético afeta o homem, e o homem é o agente no processo de 

criação poético, um não existe dissociado do outro. 

 Gullar também aborda a relação entre a fala e o silêncio na poesia, pois descreve 

a poesia como uma espécie de fala que é contrária à fala cotidiana. Como difere da fala 

cotidiana, é uma linguagem específica, e por isso o metapoema é uma linguagem sobre 

uma linguagem específica.  

A necessidade de falar baixo, quase sem fala, ilustra a ideia de que a poesia opera 

em um nível mais profundo e sutil do que a comunicação verbal comum. Ambos os 

trechos enfatizam a importância do silêncio e da palavra na criação poética, bem como a 

ideia de que a poesia nos leva a explorar nossas possibilidades mais extremas, tirando-

nos de nossa zona de conforto e desafiando nossa compreensão convencional da 

linguagem. 

Observando a questão fundamental do nosso estudo, a da “outridade”, conforme 

concebida por Octavio Paz, ela refere-se à capacidade de uma pessoa de se tornar "outra" 

no ato da escrita, de se distanciar de si mesma e enxergar o mundo a partir de uma 

perspectiva exterior. Em “Falar”, Gullar explora essa ideia ao se referir à poesia como o 

"fruto de um silêncio que sou eu, sois vós". Ele sugere que a poesia é uma forma de 

transcender o eu e conectar-se com os outros, ou seja, é uma expressão da “outridade”. 

 A poesia é a voz que se ergue do silêncio interior do poeta, mas também é a voz 

que conecta o poeta com os leitores. O ato de falar baixo, como mencionado no poema, 
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ilustra-se como expressão da “outridade”, na qual o poeta se distancia do seu ego e se 

comunica com os outros de forma mais profunda e autêntica. 

O poema é metapoesia, a “fala” volta-se sobre a própria poesia e seu processo de 

criação. Gullar explora a natureza da poesia, descrevendo-a como "uma fala ao revés da 

fala", uma voz que emerge do silêncio e se manifesta de forma única. Nesses versos é 

possível identificar a diferença entre a “outridade” e metapoesia, como uma faz parte da 

outra e como se complementam. 

Este poema sugere que a verdadeira poesia não é apenas a comunicação verbal, 

mas algo mais profundo e misterioso, que reside no silêncio subjacente ao discurso 

cotidiano. O poeta desenterra essa voz poética do pó do silêncio e a deixa emergir, 

(“outridade”), mas é mantida num tom baixo, quase inaudível. 

O poema "Falar" explora as instâncias da criação poética e revela a importância 

do silêncio e do mistério na criação poética, reforçando a dicotomia silêncio e barulho, 

explorada desde o livro Barulhos (1987). 

A obra segue com o poema “Ossos”, que apresenta uma reflexão profunda sobre 

a passagem do tempo, a morte e a maneira como lidamos com a ausência de alguém que 

já se foi.  

 

[...] depois de vinte anos  
 mostram-me a urna 
 em que tinham guardado seus restos mortais  
 
 alguns ossos brancos: 
 os fêmures o ilíaco as vértebras e falanges  
 Era tudo  
 
 - Não pode ser 
 - Como não pode ser? 
 - Esqueça – disse eu. 
Estava o cemitério de São João Batista, em Botafogo. 
Olhei para o alto onde zunia a luz do século XXI. 
 
Vi que de fato  
ele não estava ali: 
eu o carregava comigo 
 leve impalpável 
 como um doído de amor (Gullar, 2010, p. 47). 

 

O poeta nos apresenta uma cena em que contempla uma urna contendo os restos 

mortais de alguém, talvez de alguém próximo, já que o eu lírico presencia uma espécie 

de exumação e descreve os ossos que ali estão: “fêmures, ilíaco, vértebras e falanges”. 
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Essa descrição detalhada cria uma imagem vívida e ao mesmo tempo sombria da morte, 

ressaltando a materialidade dos ossos como os únicos vestígios físicos da pessoa que um 

dia existiu. 

O vocábulo “ossos” aparecerá diversas vezes em Alguma parte alguma 

relacionando-se às questões da velhice e da perecibilidade da carne. O poema, ainda que 

não diretamente, fala da velhice e das memórias; só presencia os ossos “depois vinte anos” 

aquele que viveu os anos, aquele que tem memória para rememorar acontecimentos. Os 

ossos aqui vistos pelo poeta possivelmente são do filho mais novo, Marcos, que morrera 

em 1990, 20 anos antes da data de publicação do poema, que fora em 2010, e como o 

afirmado no verso inicial do poema: “depois de vinte anos” (Gullar, 2010, p. 47). 

O tom do poema muda abruptamente quando é inserido o diálogo, que não 

sabemos se era travado do autor consigo mesmo ou com outra pessoa. Quando o poeta 

expressa sua incredulidade ("Não pode ser"), a resposta evasiva ("Como não pode ser?") 

sugere que a morte e a passagem do tempo são inevitáveis e incontestáveis. O poema 

evoca a sensação de impotência diante da morte e da efemeridade da vida. 

A última estrofe do poema é particularmente significativa: o cenário é o cemitério 

de São João Batista, em Botafogo, um local que representa a morte e à memória. No 

entanto, o poeta olha para o alto e percebe que a luz do século XXI "zunia" lá em cima. 

Este contraste entre o cemitério e a luz do novo século sugere a continuidade da vida e da 

memória além da morte. O poeta então conclui que a pessoa na urna não está na urna, nos 

restos da matéria, mas sim na essência do próprio autor, como uma presença eterna e 

impalpável, da lembrança. 

A imagem daquele que não está na urna, mas na memória se projeta da mesma 

forma que as palavras são apenas sombras das coisas, como o poeta aborda no poema 

“Desordem”: “a palavra é o não ser” (Gullar, 2010, p. 28).  

O que existe e o que não existe retratam oposições, assim como o passado e o 

presente, marcados pela indicação do cemitério. Neste ponto refletimos sobre o Gullar, 

poeta do passado, e Gullar, poeta do presente: ainda que ambos se situem na modernidade, 

cada um está num momento diferente dela. Octavio Paz faz uma reflexão, em A outra voz 

(1993), sobre o poeta da modernidade: “O homem ficou sozinho na cidade imensa e sua 

solidão e a de milhões como ele. O herói da nova poesia é um solitário na multidão ou, 

melhor dizendo, uma multidão de solitários”. 

A presença teoria de Paz em Gullar não é percebida somente na questão da 

“outridade”, mas também nos momentos em que explora a solidão do indivíduo na 
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sociedade moderna, na qual a urbanização e a tecnologia podem criar uma sensação de 

alienação e isolamento. A reflexão sobre a condição humana em um mundo em constante 

transformação, onde a solidão é uma experiência compartilhada por muitos. No entanto, 

enquanto Paz fala da solidão do "herói da nova poesia", Gullar lida com a solidão que 

surge da ausência daqueles que já partiram, sugerindo que a memória e o amor podem 

transcender a morte. 

Em alguma parte alguma tem a particularidade de um poema interpelar o outro. 

As reminiscências da infância se diluem nos motivos campestres, como ocorre no poema 

“Inseto”, que pode ser analisado por diferentes prismas, mas para nós o interesse maior 

está na presença da “outridade” e da metapoética. 

 

Um inseto é mais complexo que um poema 
Não tem autor 
Move-o uma obscura energia 
Um inseto é mais complexo que uma hidrelétrica 
 
Também mais complexo  
  que uma hidrelétrica 
é um poema  
(menos complexo que um inseto) 
 
E pode as vezes  
  (o poema) 
com sua energia  
iluminar a avenida  
 ou quem sabe  
uma vida (Gullar, 2010, p. 49). 

 

“Inseto” traz um apanhado da trajetória poética de Gullar, apresentando de uma 

vez só diversos elementos que foram se somando à poética do autor, partindo da 

concepção da complexidade do inseto, tópicos expressos nos versos um e quatro da 

primeira estrofe, que podem remeter às figuras da infância, que, de assalto, são invadidos 

pelo que se enuncia nos versos um e dois da segunda estrofe, a hidrelétrica, e no verso 

quatro da terceira estrofe, a avenida, figurando como a tecnologia e as cidades tão 

presentes na poesia social do autor, somadas à ausência de pontuação e a disposição dos 

versos. 

Tomemos, de modo muito resumido, que conceito de "outridade" de Octavio Paz 

diz respeito à qualidade do escritor de ser "outro" ou diferente. No poema "Inseto", essa 

ideia é evidente na comparação entre um inseto e um poema. O inseto é descrito como 

mais complexo porque é movido por uma "obscura energia" e não tem um autor 
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identificável, enquanto o poema, a hidrelétrica e as cidades têm autores identificáveis. A 

mística do inseto é ausência da certeza de como se deu o surgimento da vida no universo. 

Essa comparação sugere que a poesia também é uma forma de "outridade", algo que 

transcende a autoria e é impulsionado por forças misteriosas e complexas. 

O poema também é metapoético, pois reflete sobre sua própria natureza e função 

enquanto poema. Ao comparar o poema com um inseto, ele questiona a complexidade e 

a origem da poesia. Essa autorreflexão é uma característica comum da metapoética, que 

explora a natureza da criação poética. 

O poema pode ser lido como uma reflexão sobre a simplicidade e a pureza da 

infância em contraste com a complexidade da vida adulta e da vida na velhice, visto que 

esses dois aspectos estão presentes: a natureza da infância de Gullar, o inseto, e a cidade 

da vida adulta e da velhice, a hidrelétrica e a cidade.  

Os versos estão dispostos de maneira a criar uma progressão e jogando com as 

palavras de modo a culminar na ideia de que um poema pode "iluminar a avenida" ou até 

mesmo "uma vida". Os versos entre parênteses dão ideia de diálogo que nasce do próprio 

interior do autor, que nasce do momento da criação, reforçando a ideia da “outridade”. 

Mais uma vez, a ausência de pontuação aparece, o que cria uma sensação de 

fluidez e continuidade mas também pode ser interpretada como uma forma de desafiar as 

convenções da língua, uma herança neoconcreta. O ritmo do poema é marcado pela 

repetição da frase "mais complexo que um inseto", criando um efeito rítmico que enfatiza 

a comparação central. A disposição dos versos no poema, com recuos variados, também 

contribui para a ênfase nas comparações e na progressão do pensamento. 

A presença das palavras hidrelétrica e avenida também criam o contraste passado 

e presente, o passado das figuras campestres, do inseto e o presente das cidades e do 

barulho, que também remetem às questões da poesia social. 

A presença massiva das figuras da infância permanecem nos poemas de Em 

alguma parte alguma, como poderemos ver em “Bananas podres 4”, que possui uma 

envergadura mais extensa e igual ausência de pontuação e disposição irregular dos versos. 

O poema se revela ser uma memória vívida da infância, quase uma ode ao pai e sua 

quitanda. A memória aqui tem cheiro, tem cor e nome, chama-se bananas; não de forma 

casual, as bananas por vezes aparecem na poética de Ferreira Gullar, seja remetendo 

diretamente ao universo da infância, seja figurando como metáfora para descrever o 

poema perfeito dentro da metapoética. 
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É na escuridão do engenho que engendra o mel  
ou o futuro clarão no paladar 
 
 (como quase luz  
 na saliva, e mais: 
 em alguma parte da vida) 
 a escuridão  
 engendra  
 o olhar no corpo ansioso de abrir-se  
 à luz 
 
e o mel que  
aflui na noite da polpa 
(e feito  
dessa noite) flui 
da noite do podre  
 (sob a casca) 
tal como um suicídio  
ou um alarme ou  
abafada rotação 
nas moléculas  
  (e igual que  
  nos cosmos cintila) 
uma balbúrdia de ácidos  
negros  
 inventando 
um quase alvorecer na quitanda (Gullar, 2010, p. 50). 

 

Dentre todas as frutas, de modo geral, mesmo entre as que não foram citadas no 

poema, as bananas são das que mais exalam cheiro característico em seu processo de 

maturação, e as que o fazem de forma muito rápida e repentina. Ainda assim, em uma 

quitanda, os aromas não são puros, misturam-se uns aos outros criando um cheiro 

peculiar, ao que o autor, num profundo processo de sinestesia, atribuiu aos cheiros de 

suas memórias, da infância, assim como já colocadas no poema “Bananas podres 3”.  

A primeira estrofe traz de forma peculiar um pouco do processo de sinestesia: 

“clarão no paladar”, “quase luz/na saliva”. Nessa mesma estrofe, os versos são 

construídos com significação dúbia, o “engendra o mel”, “o olhar no corpo ansioso a 

abrir-se à luz”, e penetra para a segunda estrofe, “e o mel que/aflui da noite polpa” (Gullar, 

2010, p. 50), assim, constroem o erotismo através do amadurecer das frutas. 

 A escuridão, a saliva, o mel, a luz e a própria figura da fruta são extremamente 

passíveis de sexualização. A poesia, em seu sentido amplo, tem muita aproximação com 

o erotismo. De acordo com Georges Bataille (1987, p. 18), “poesia conduz ao mesmo 

ponto como cada forma do erotismo; conduz à indistinção, à fusão dos objetos distintos. 

Ela nos conduz à eternidade, à morte, e pela morte, à continuidade: a poesia é l’éternité”.  
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Desse modo, a poesia é canal para o erotismo. A aproximação de elementos externos ao 

erótico, a fruta que amadurece e o mel, da forma como são colocados, retratam o ato 

sexual, mesmo que Gullar parta das figuras e cenários da infância para isso. 

 

Toda a concretização do erotismo tem por fim atingir o mais íntimo do 
ser, no ponto em que o coração nos falta. A passagem do estado normal 
ao de desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser 
constituído na ordem descontínua. O termo dissolução responde à 
expressão familiar de vida dissoluta, ligada à atividade erótica (Bataille, 
1987, p. 16). 

 

Observando sob o prisma destacado por Bataille, e unindo o que já fora observado 

sobre as memórias da infância e o modo triste como se fazem presentes na poética de 

Gullar, podemos teorizar sobre a falta de alegria e afetuosidade durante a infância. 

Por outro lado, Octavio Paz, em A dupla chama, adota uma perspectiva mais 

carnal entre a relação poesia e erotismo: 

 

A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetação, 
que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal. 
Ambos são feitos de uma oposição complementar. A linguagem - som 
que emite sentido, traço material que densas ideias corpóreas - é capaz 
de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a sensação; por sua vez, o 
erotismo não é mera sexualidade animal é cerimônia, representação. O 
erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o 
agente que move o ato erótico e o poético. É a potência que transfigura 
o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e metáfora. A 
imagem poética é abraço de realidades opostas e a rima é cópula de 
sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela própria, em 
seu modo de operação, já é erotismo. E da mesma forma o erotismo é 
uma metáfora da sexualidade animal (Paz, 1994, p. 12). 

 

Octavio Paz formula, nessa mesma obra, uma teoria estética e ontológica que 

entrelaça o erotismo e a poesia como manifestações simbólicas de uma mesma potência 

imaginativa: ambos são expressões de uma “oposição complementar”, em que o desejo 

se converte em rito e a linguagem em metáfora.  

A poesia, para Paz, não apenas representa o mundo, mas o erotiza, age como o 

erotismo, fundindo contrários, criando sentido através do ritmo, da imagem e da pulsão 

sensível. No poema de Gullar, tal como na proposta de Paz, a poesia opera como o 

erotismo: é o gesto verbal que, ao tocar o que é fugaz e evanescente – o gosto, o cheiro, 

o fluxo interno da fruta e do corpo –, instaura uma representação ritual, na qual o desejo 
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e a linguagem se copulam. A poética, assim, opera num espaço liminar entre o físico e o 

simbólico. 

Poesia e erotismo tendem a despertar o íntimo do ser, a mudança de estado, como 

ocorre no poema “Bananas podres 4”. A poesia em sua essência já altera o estado humano 

e, tomada pelo erótico, tem o efeito duplamente realizado. 

“Bananas podres 4” faz parte de uma sequência de cinco poemas, sequência 

iniciada na obra Na vertigem do dia, calcados, sobretudo, na imagem das frutas da 

infância, que agora são ausência. Os objetos da poesia, o cenário da infância, as frutas, a 

quitanda do pai e o próprio pai também conduzem a ideia do amor que se intensifica na 

ausência do objeto amado.  

A noite pode ser uma das palavras mais dúbias em todo o poema. A noite outrora 

fora a figura da ditadura militar, em Dentro da noite veloz, obra abordada neste estudo e 

tão significativa tanto na obra poética do autor como na vida de Gullar como cidadão. 

 Ainda sobre a riqueza de significados, a noite, que é figura comum aos poetas 

angustiados e apaixonados, para Gullar é ameaça da escuridão e perigo, herança dos anos 

de resistência da ditadura, que nesse poema parece não estar associada a esses 

significados. Próxima à palavra noite vêm as palavras podridão e depois suicídio, 

revelando a um leitor mais atento uma correlação entre elas: fosse uma pura memória ou 

cenário, os sentimentos e vocábulos seriam mais amenos.  

Uma banana que apodrece, por si só, não vem embebida de tanto sentimento, mas 

sim aquela que amadurece no silêncio e na escuridão, e assim como ocorre o processo de 

criação poética, nascem os poemas e as frutas amadurecem. 

O professor Antônio Donizete Pires, da Universidade Estadual de São Paulo, em 

um estudo que acompanha a figura das frutas na literatura brasileira e particularmente a 

poesia de Gullar de forma muito abrangente, pontua também seu papel no processo de 

criação: 

 

[...] apreensão objetiva da fruta, como coisa íntegra, se faz pejada de 
certa revelação epifânica, de certos insights que parecem atordoar e 
espantar a voz poética: o espanto, aliás, vinca a relação de Gullar com 
o mundo e com as coisas e por isto pode configurar-se em palavra-chave 
tanto para a deflagração do poema, quanto para a nossa compreensão 
deste (Pires, 2013, p. 46). 

 

Pires destaca a revelação poética através da imagem das frutas. O lampejo é 

despertado por elas, o que corrobora nosso estudo da “outridade” na poética de Gullar. 



115 

 

Em “Bananas podres 4”, as memórias se apresentam numa espécie de tentativa de 

reproduzir uma poética autônoma, como se fosse escrita em descontrole, sobretudo como 

ocorre no Poema Sujo. As memórias aparecem diferentes dos outros poemas da sequência 

dos cinco intitulados bananas, a melancolia serena dá lugar a uma lembrança pontuada 

por vocábulos agressivos, fulminando no último verso em “foda-se”. 

Já é dicionarizado no Novo Aurélio Século XXI, a significação de “foda” como 

“coisa desagradável ou difícil de executar” (Ferreira, 1999, p. 920). Isso demonstra não 

se trata de uma questão sexualizada no poema. Em muitos poemas de Gullar esse verso 

final é dotado dessa mudança de tom, o poema que era fluxo e erotismo se lança a 

desimportância, pois é difícil de ser realizado. 

Não são poucos os poetas que se valeram do recurso de palavrões em seus versos. 

Exemplo disso são os realistas e naturalistas, que recorreram ao podre e ao fétido para 

compor seus poemas, o efeito singular produzidos por essas escolhas produz comoção tal 

e qual a poesia. 

À um estudioso de metapoemas, ou mesmo um apreciador de Gullar, não poderá 

passar desapercebidas marcas de escrita como da /putrefação/, tão associada no livro 

Barulhos, no qual o autor pontua que o poema ideal para ele, deve se parecer com frutas 

/apodrecendo num prato/.  

Já passamos por muitos poemas de Em alguma parte alguma, e se evidencia uma 

particularidade presente em vários momentos da poética de Ferreira Gullar que aparece 

principalmente depois do exílio, que consiste na predileção por palavras impactantes que 

tirem a poesia do seu lugar, lançadas até mesmo de modo abrupto, sem aviso prévio. Não 

se pode deixar de observar que a experiência do exílio é um determinante da obra de 

Gullar, e como não o seria? Ao discorrer sobre a literatura de exílio, Edward Said afirma 

que: 

 

[...] a literatura sobre o exílio objetiva uma angústia e uma condição que 
a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira mão; mas 
pensar que o exílio é benéfico para essa literatura é banalizar suas 
mutilações, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que 
responde a qualquer tentativa de compreendê-lo como "bom para nós". 
Não é verdade que as visões do exílio na literatura e na religião 
obscurecem o que é realmente horrível? Que o exílio é 
irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico, que é 
produzido por seres humanos para outros seres humanos e que, tal como 
a morte, mas sem sua última misericórdia, arrancou milhões de pessoas 
do sustento da tradição, da família e da geografia? (Said, 2003, p. 46). 
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As considerações de Said acerca do exílio e sua literatura nos revelam duas coisas 

principais: a primeira, e que se podia prever, é que a pessoa que passa pelo exílio 

experimenta vivencias infinitamente incalculáveis para os que não passaram pela 

experiência, e, portanto, muda o ser que experimentou o exílio, dessa forma, alterando 

também sua produção poética. A segunda afirmação que se pode subtrair do excerto de 

Said, e que serve como alerta à pesquisa, é que nenhuma literatura pode expressar a 

experiência do exílio de forma que não pode ser reducionista. 

Fica evidente também que processo de transformação do autor em outro 

“outridade”, no grupo de poemas tratados até aqui, nasce principalmente da rememoração 

de cenas cotidianas da infância e de outros momentos que foram se impregnando na 

memória, assim como o silenciamento do exílio. Sobre o envolvimento das memórias no 

processo de criação poética, Collot diz:  

 

A afetividade do sujeito é inseparável dos objetos que afetam seu corpo. 
Ela é “o resultado de uma lenta e profunda impregnação (...) pela qual 
o mundo exterior e o mundo interior se tornam indistintos”. De cada 
objeto nós possuímos toda “uma ideia profunda” formada pela 
“sedimentação incessante” de “impressões” que “recebemos” “desde a 
infância” (Collot, 1996, p. 173).  

 
 

O trecho de Michel Collot aborda a relação intrínseca entre a afetividade do sujeito 

e os objetos que o cercam, ou o cercaram, enfatizando como essa conexão é estabelecida 

e cultivada ao longo do tempo. Como podemos notar através da presença constante das 

figuras e motivos da infância durante a poética de Ferreira Gullar, Collot sugere que a 

afetividade é resultado de uma acumulação gradual de experiências sensoriais e 

impressões desde a infância. Isso cria uma profunda interconexão entre o mundo exterior 

e o mundo interior do sujeito, que vão sendo mutadas pelas reconexões com figuras e 

motivos semelhantes ao longo da vida, como o experimentado Ferreira Gullar, inclusive 

nas experiências poéticas e durante o exílio, quando ficou apartado de tudo que lhe era 

familiar.  

Quando relacionamos diretamente esse conceito de Collot com os poemas de 

Ferreira Gullar memorialísticos da infância percebemos uma correlação significativa. 

Gullar frequentemente explora em sua poesia as memórias e experiências de sua infância, 

evocando imagens e objetos que desempenharam papéis importantes em sua formação. 
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Esses objetos, locais e sensações estão impregnados de afetividade, tornando-se símbolos 

poderosos que se fundem com sua identidade e emoções. 

Exemplo fidedigno desse processo de afeição e transformação das figuras e 

motivos da infância é o quinteto de poemas “Bananas podres”, nos quais se verifica 

imagens que vão da ternura (representação do passado) à podridão (relação com a escrita 

de poemas). E se ampliarmos essa visão para outras obras do autor, as transformações e 

significações são ainda maiores, assim como o que foi abordado em alguma medida neste 

estudo. 

Além disso, a ideia de "sedimentação incessante" de impressões desde a infância 

se alinha com a abordagem de Gullar à sua própria história. Ele não apenas recorda 

eventos passados, mas também os reinterpreta à luz de suas experiências presentes, 

demonstrando como essas memórias continuam a moldar sua identidade ao longo do 

tempo. 

Em suma, o trecho de Michel Collot ajuda a compreender a profundidade das 

memórias de infância na poesia de Ferreira Gullar, destacando como objetos, sensações 

e experiências da infância se tornam elementos essenciais na construção da afetividade e 

identidade do poeta. Essa perspectiva de Collot contribui para uma apreciação do 

processo de outridade conforme as ideias de Octavio Paz na poética de Gullar, revelando 

as complexas camadas de significado e emoção que permeiam seus poemas 

autobiográficos. 

Avancemos com o poema “Bananas podres 5”, de Em alguma parte alguma: 

 

Fora 
no alto 

nos céus de São Luís  
o tempo zune  

luzindo acima dos telhados  
manchados de musgos 
 
e 
debaixo 
deles 
num sobrado da rua das Hortas 

como feras  
bananas azedam em suas roupas negras 

 e ali  
na polpa 
o açúcar acelera a vertigem 

em direção ao caos 
 

ou seja 
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a uma aurora outra  
sem luz 
quando a forma 
se desfaz 

em água chilra 
(enquanto Newton Ferreira 
discutia a guerra 
detrás do balcão 
de sua quitanda, próximo dali, 
 na esquina de Afogados com a rua da Alegria) 
 

e num alarido surdo  
aquelas pobres frutas 
- com prazo vencido –  
vão aos soluços  
perder-se na desordem (Gullar, 2010, p. 59-60). 
 

 

O poema aborda elementos relacionados à infância, partindo da criação do 

ambiente que é cenário do poema. Apesar da temática não há a presença usual da ternura 

e o saudosismo, usual a outros escritores que falam do lugar da infância, Gullar sempre 

traz junto a essas lembranças uma acidez e amargura. As "feras bananas" que "azedam 

em suas roupas negras" trazem uma imagem ácida da infância, quebrando a expectativa 

da pureza de uma infância com os pés no chão, o cheiro que azeda o poema em prelúdio 

aos acontecimentos da vida adulta. 

Ferreira Gullar incorpora uma atmosfera de nostalgia, mesmo sob o lastro de 

acidez ligado aos poemas da infância, ao mencionar o açúcar acelerando em direção ao 

caos e a desordem das "frutas com prazo vencido", recriando o cenário da quitanda do pai 

que fora temas da sequência de poemas Bananas podres. Gullar adota um estilo mais 

abstrato e experimental, com frases fragmentadas e imagens metafóricas como em “o 

açúcar acelera a vertigem / em direção ao caos” (Gullar, 2010, p. 60). Gullar aborda a 

infância de uma forma mais sombria, sugerindo uma sensação de caos e desordem. Em 

suma, os poemas tratam da infância e da nostalgia, mas o fazem de maneiras distintas em 

termos de estilo, linguagem e atitude em relação à infância.  

Gullar adota uma abordagem de certa forma melancólica e impactante ao utilizar 

palavras como /azeda/ e /pobres/, explorando a desordem e a vertigem associadas à 

infância em um contexto urbano. E todas as questões sociais ligadas a essa atmosfera 

caótica do contexto social e que se entrelaça durante a toda a poética do autor, inclusive 

da metapoética.  
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4.3 Da memória à consciência da morte 

  

Retomando agora a ordem linear dos poemas, “Toada à toa” é um poema muito 

menos denso em tamanho, mas que traz à tona a questão universal do homem, própria 

vida, questão levantada no caso deste poema, pela velhice.  

 

A vida, apenas se sonha 
que é plena, bela ou o que for. 
Por mais que nela se ponha 
é o mesmo que nada por. 
 
Pois é certo que o vivido 
- na alegria ou desespero - 
como o gás é consumido... 
Recomeçamos de zero (Gullar, 2010, p. 53). 

 

O vocábulo “toada” pode assumir diversos significados, mas para este poema, 

possivelmente, aplica-se dois em particular. O primeiro refere-se a uma cantiga que tão 

bem se adequaria a ideia de uma vida, ou de contar uma história. Outro significado que 

pode ser atribuído é o de ruído, que enriquece a ideia de brevidade da vida, a de a vida 

passar tão rápido quanto um ruído.  

O segundo significado, de ruído, remete à poética o autor dos anos de 1980, mais 

exatamente a metapoética, que especialmente nos poemas do livro Barulhos trabalha com 

a dicotomia silêncio e barulho, grosso modo o silêncio sendo a momento da escrita e o 

barulho, o poema em si, que deve ser incômodo o próprio barulho, segundo ideias do 

autor. 

Em geral todo texto literário se presta também a uma certa ambiguidade, mas o 

gênero lírico, em especial, dá nós nas palavras e confunde os teóricos que se propõe o 

analisar, o próprio Gullar, poeta e crítico, reflete sobre essa questão de maneira tão poética 

quanto se pode: 

 

Se a perdição do poeta é se fiar nos críticos, a perdição do crítico é se 
fiar nos poetas. Se diz e se repete que a linguagem poética é intraduzível 
em qualquer outra linguagem, mas frequentemente se tomam versos por 
aforismos e se montam sobre eles verdadeiras teorias. O poeta navega 
em águas turvas, se alimenta de ambiguidades e contradições: mastiga-
as e cospe flores ou chamas. Tem estomago de avestruz e boca de 
maçarico. É o inimigo número um da palavra (Gullar, 1989, p. 40). 
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Seria um erro, portanto tentarmos aqui definir de forma matemática, neste e em 

outros poemas, o sentido exato desta ou daquela expressão. O que se pode, sem dúvida, 

é explorar as perspectivas pertinentes a partir das vivências de Ferreira Gullar e dos 

pontos de vistas adotados em suas obras.  

Seja toada /música/, seja /toada/ ruído, o que há de fato no poema “Toada à toa” é 

a representação da brevidade da vida, mantendo a linha da alternância entre as memórias 

da infância e os questionamentos existenciais trazidos pela idade. Seguindo essa mesma 

linha existencial, Em alguma parte alguma traz o poema “Reencontro”. Nele, o autor 

segue falando dos que já se foram, quem parece nos falar agora é duplo do poeta Gullar 

produzido pelo processo da outridade, quando se torna outro, assim como enunciou no 

poema “O duplo”, o poema leva a um “outro” que experimenta estar lado a lado aos que 

já se foram, é a consciência impregnada pela ausência: 

 

Estou rodeado de mortes. 
Defuntos caminham comigo na saída do cinema.  
São muitos, 
sinto a presença ativa das magnólias  
queimando em seu próprio aroma. 
 
Os mortos acomodam-se a meu lado 
como numa fotografia. 
Ajeitam o paletó, a gola da blusa  
e parecem alegres. 
 
São gente amiga  
com saudade de mim 
 (suponho)  
e que voltam de momentos intensamente vividos. 
Tentam falar e falta-lhes a voz, 
tentam abraçar-me 
e os braços se diluem no abraço.  
Fitam-me nos olhos cheios de afeto. 
 
Ah quanto tempo perdemos, 
quanta desnecessária discórdia, 
penso pensar. 
 
É isto que me parecem dizer seus esplendentes rostos 
neste entardecer de janeiro (Gullar, 2010, p. 54). 

 

Esse poema demonstra a habilidade do autor em criar uma atmosfera de reflexão 

e contemplação por meio de uma linguagem evocativa. O autor clama por aqueles que 

não fazem mais parte de sua vida. 
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A estrutura do poema é notavelmente simples, consistindo em cinco estrofes 

intensas, concentrando-se nos detalhes e nas imagens vívidas que evocam a experiência 

do eu lírico. A simplicidade da estrutura mistura-se com a irregularidade do tamanho dos 

versos e permite que o leitor se concentre nas palavras e nas emoções transmitidas pelo 

poeta. 

O tema central do poema é a morte e o reencontro com entes queridos que já 

partiram, o eu lírico se encontra imerso em mortes, sugerindo uma sensação de nostalgia 

e perda. A morte não é algo sombrio e triste, Gullar a apresenta como uma experiência 

repleta de sensações. O tom de devaneio e sonho, já assumido por alguns poemas volta a 

parecer, os mortos, que caminham com o eu lírico, ajeitam-se como numa fotografia e 

parecem alegres. 

Essa abordagem subverte as expectativas do leitor e nos faz repensar nossa relação 

com a morte, destacando a ideia de que a memória e a saudade são fontes de conexão com 

os que partiram. As figuras dos mortos emergem da memória se apossando do eu lírico 

de modo a constituírem a própria “outridade”, os mortos que são ausência se tornam 

presença. 

O simbolismo desempenha um papel fundamental no poema. A presença ativa das 

magnólias queimando em seu próprio aroma sugere a permanência das memórias e 

emoções ligadas aos entes queridos falecidos. As magnólias, com seu aroma marcante, 

tornam-se uma metáfora poderosa para a persistência do afeto e da conexão mesmo após 

a morte. Além disso, o entardecer de janeiro, metáfora para o fim da vida, é também como 

um momento de reflexão e contemplação. 

A linguagem do poema se vale sobretudo de imagens sensoriais e visuais, como 

os mortos ajeitando o paletó e a gola da blusa, para criar uma atmosfera vívida e 

emocional. A ausência de diálogo direto dos mortos com o eu lírico, devido à falta de voz 

e dos braços que se diluem no abraço, reforçam a ideia da impossibilidade de 

comunicação e do caráter onírico do fato. 

"Reencontro" mostra uma poesia mais subjetiva e reflexiva que demonstra o 

/duplo/ de Gullar olhando em direção ao seu passado e quem sabe o seu futuro de fazer 

parte do retrato dos mortos.  

Outro fato que não pode se deixar de pontuar é a afirmação das magnólias que 

“queimando em seu próprio aroma” faz associação muito particular. A sinestesia aqui 

remete à ideia de algo um pouco místico, talvez ao incenso ou a um ambiente fúnebre 

donde se velam e se choram os mortos. 



122 

 

A interpretação de que o “outro” de Gullar o leva, de algum modo, a esperar sua 

morte, de compor a fotografia dos mortos se confirma no poema que vem em seguida, 

“Galáxia” engendra-se a “Reencontro” como se fosse continuidade dele. 

 

Aqui estive 
neste 
banheiro branco de piso branco 
 
   de louça fria 
 
aqui estive 
(estou) neste hoje  
dia 3 de fevereiro  
de 2003 
 
aqui 
dentro deste silêncio  
de banheiro (de  
pia, de torneira  
de vaso sanitário  
de bide)  
estou 
mortal  
e conformado 
 
estou 
num tempo branco  
pequeno (2m por  
2m) e eterno?  
fora da morte, eu,  
futuro morto 
 
e lá fora chispa 
a tarde célere 
e clara 
(lampejo na 
  areia ofuscante) 
 na praia atravessada de veículos  
que vão e vêm  
pela avenida ruidosa 
 tendo ao fundo 
horizontal 
a massa pesada e azul  

da baía 
 
 
lá fora (fora 
do banheiro, 
fora da casa) 
a cidade é uma galáxia 
 a mover-se desigual 
 em seus diferentes estratos  
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veloz e lenta  
e em contraditórias direções 
 
uma galáxia 
que em seu girar arrasta 
nossas vidas, nossas 
casas, nossas 
caixas 
de lembranças 
cheias de papéis velhos e fotos  
doídas 

de olhos que nos fitam 
de tempo algum 
agora que são apenas manchas  
e não obstante falam ainda  
na poeira do cemitério doméstico 
 misturado com fungo e mofo  
à beira do buraco voraz 
 
e a galáxia urbana 
cósmicas 
insondáveis labirintos 

de espaços e tempos e mais 
os tempos humanos da memória, essa 
 antimatéria que pode 
 reacender o que na matéria  
se apagara para sempre 

 
assim 
a cidade girando  
arrasta em seu giro 
 pânicos destinos desatinos 
 risos choros 
 luzi-luzindo nos cômodos sombrios  
da Urca, da Tijuca, do Flamengo,  
e misturados às conversas na cozinha 
 ou na área de serviço 
 o lixar de alguma porta, o cheiro de Tonitrin,  
o chilrear dos pardais e o arrulhar dos pombos,  
barulhos inumeráveis da cidade que é bem mais lenta 
nos arvoredos do Jardim Botânico com seus esquilos e 
 macaquinhos  
lépidos a se moverem, seres que são daquele universo de folhas, 
e somando-se a isto a Praça XV e a Ilha Fiscal, 
tudo girando em torno deste imaginário eixo 
- o banheiro, 
onde estou 
(onde estive) 
e donde apenas ouço  
o acelerar do motor de um ônibus 
(talvez) 
que passa pela rua Duvivier  
não sei com que destino. (Gullar, 2010, p. 55-58). 
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“Galáxia”, notavelmente de maior em extensão do que “Reencontro”, tem versos 

ainda mais curtos que tornam a sua leitura mais rápida e menos reflexiva, apresentando 

uma espécie de fluxo de consciência poética, já mencionada aqui, principalmente para 

expressar momentos de angústia como o período de exílio. 

O destaque de "Galáxia" consiste em sua estrutura fragmentada e pela exploração 

da relação entre o indivíduo e o ambiente urbano, já tradicionais do autor. Assim como 

sua estrutura fragmentada, com versos rápidos e espaços em branco que separam cada 

parte, que contribui para criar uma sensação de desconexão e dissonância, que espelha a 

experiência do eu lírico no ambiente urbano do Rio de Janeiro, onde o autor vive até o 

final de sua vida.  

O uso de parênteses também sugere um tipo de voz interior que está refletindo e 

se distanciando da realidade imediata, ou do conflito do próprio Gullar com seu “duplo”. 

A falta de pontuação, outro recurso tradicional de Gullar, também contribui para uma 

sensação de continuidade e fluxo, como se o autor, tomado pela “outridade” estivesse 

registrando pensamentos e impressões em tempo real. 

O tema central do poema é a experiência da vida cotidiana, especialmente no 

contexto de um banheiro, onde o eu lírico parece paralisado como à espera da morte. O 

banheiro todo branco passa uma ideia de espaço astral, quase que de desencarne, um 

espaço íntimo e privado, torna-se um microcosmo da vida urbana, com seus barulhos e 

silêncios, seus momentos de reflexão e sua conexão com a cidade que se move do lado 

de fora.  

O eu lírico está ciente de sua própria mortalidade e se questiona sobre o 

significado da vida no contexto da cidade em constante movimento e mergulha numa 

reflexão imerso em seus próprios pensamentos, como fora dito aqui, Em alguma parte 

alguma fora escrito já na velhice do autor. 

“Galáxia” é rico em simbologia e que desempenha um papel fundamental no 

poema. A cidade é representada como uma galáxia, uma imagem que sugere o cosmo, a 

vastidão, complexidade e desorientação. A cidade em constante movimento arrasta as 

vidas das pessoas, assim como os tempos da memória humana, que podem reacender o 

que se apagou na matéria. Essa ideia de memória como antimatéria que persiste além da 

morte é profundamente evocativa e acrescenta uma dimensão metafísica ao poema. 

A linguagem do poema é marcada pela expressão de imagens, uma série de sons 

e sensações. O eu lírico descreve a cidade como tendo estratos velozes e lentos, o que cria 

uma sensação de desordem e agitação. 
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 O uso de termos como "pânicos destinos desatinos risos choros" evoca a 

diversidade e a intensidade da vida urbana, indubitavelmente além das memórias e 

experiências. Temos aqui as marcas da poesia social do autor, que tanto observou o 

movimento das cidades, alimentado pelos trabalhadores explorados pelo processo do 

capitalismo. 

Além disso, a menção de lugares específicos, como a Urca, a Tijuca e o Flamengo, 

acrescenta uma dimensão geográfica à experiência poética, tornando-a mais concreta e 

tangível. Podemos, assim, aproximar a vida do autor, que de dentro de seu apartamento 

escreve, assim a presença de aspectos do Rio de Janeiro, trazem a poética de volta de uma 

instância astral para o momento um momento real. 

Octavio Paz observa que os poetas modernos têm uma tendência a expressar a 

solidão das cidades: 

 

[...] a cidade dos poetas modernos é a da multidão, a cidade de anúncios 
luminosos, dos bondes e dos automóveis, que cada noite se transforma 
num jardim elétrico. [...] O homem ficou sozinho na cidade imensa e 
sua solidão e a de milhões como ele. O herói da nova poesia é um 
solitário na multidão ou, melhor dizendo, uma multidão de solitários 
(Paz, 1993, p. 44). 

 

Nesse momento da poética de Gullar, a referência às cidades coincide com a 

concepção expressa por Paz, ainda que Gullar esteja escrevendo acerca de um fato 

ocorrido na contemporaneidade. A solidão não é do estar só, é a solidão do movimento 

constante, é ausência da interação humana, da corrida contra o tempo. A configuração 

social gerada pelo capitalismo, os novos modos de se relacionar com o mundo. Assim, 

em certa medida, as questões sociais e relações da sociedade, nunca deixaram de ser 

retratadas pela poesia social de Ferreira Gullar. 

"Galáxia" mantém a obra Em alguma parte alguma em direção a uma poesia mais 

subjetiva e introspectiva. O poema demonstra uma influência do modernismo e do 

surrealismo, com suas imagens fragmentadas e sua exploração da mente humana em 

relação ao ambiente urbano. 

Na cena contemplativa e introspectiva que se desenha no banheiro, o fazer poético 

se manifesta de forma sutil como uma sombra que ainda não tomou forma. É nesse âmbito 

de encerramento e solidão que se vislumbra o embrião da inspiração poética. Nesse 

interlúdio, o autor não é ainda o "outro" que escreve, e o poema, uma criatura incipiente, 

não se transformou em palavras impressas. É um momento de gestação literária em que 
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o potencial artístico do escritor se prepara para eclodir, aguardando o momento certo para 

ser plenamente realizado. 

Na sequência, viria o poema “Bananas podres 5”, já analisado aqui. A obra segue 

com o poema "Dois poetas na praia" que constitui um desvio notável em relação ao tom 

saudosista e melancólico que pode ser encontrado em outras partes do livro. Através de 

sua breve narrativa, Gullar apresenta uma cena animada e lúdica, na qual dois poetas 

conversam na praia do Leme durante o carnaval. 

 
É carnaval, 
a terra treme: 
um casal de poetas conversa 
na praia do Leme! 
 
Falam os dois de poesia 
e dos banhistas 
que nunca lerão Drummond nem Mallarmé. 
– E lerão o meu poema? 
pergunta ela. 
– Alguém vai ler. 
– Pois mesmo que não leia 
não vou deixar de dizer 
o que vejo nesta areia 
que eles pisam sem ver. 
 
E o poeta mais velho 
sorri confortado: 
a poesia está ali 
renascida a seu lado (Gullar, 2010, p. 61). 

 

A metapoética é evidente no poema, uma vez que os poetas discutem diretamente 

o tema da poesia enquanto estão na praia. Eles falam sobre a poesia em contraste com os 

banhistas que nunca lerão poetas renomados como Drummond ou Mallarmé. O momento 

em que, a poeta, possivelmente a segunda esposa de Gullar, Claudia Ahimsa, pergunta se 

alguém vai ler seu poema e o poeta responde "Alguém vai ler" sugere a ideia de que a 

poesia transcende a experiência individual do poeta e se conecta com um público 

desconhecido, mesmo que os banhistas não leiam o poema naquela areia, a poesia 

continua a existir e a impactar o mundo ao seu redor. 

É importante notar que o poema se destaca do tom saudosista e melancólico que 

pode ser encontrado nos poemas anteriores do livro. O carnaval, em sua celebração e 

alegria, representa uma mudança de perspectiva em relação ao resto da obra, assim como 

a solidão e silêncio do apartamento são rompidas. 
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Enquanto o livro pode evocar sentimentos nostálgicos e tristes, este poema na 

praia do Leme oferece um vislumbre de otimismo e renovação. O poeta mais velho sorri 

confortado e vê a poesia renascendo ao seu lado, na figura da poetiza mais jovem, 

sugerindo que a arte e a criatividade continuam a florescer, independentemente das 

preocupações do mundo.  

O poema seguinte, “Repouso”, segue a linha de rompimento com os anseios 

universais da vida. Não se questiona a morte, não se fala da velhice e não se menciona, 

sequer as angústias ante a folha em branco particular aos escritores.  

 

pouso o rosto 
na mesa 
 
que 
alívio 
ser apenas 
tato 
 
só este 
macio 
contato 
 
o corpo- 

corpo 
defeso 
dos esplendores 
da vida (Gullar, 2010, p. 63). 

 

Como o título enuncia o poema é um momento de repouso e alívio, atua como 

uma pausa no fluxo de consciência que parece vir das lembranças e questionamentos que 

vem acompanhando os poemas do livro Em alguma parte alguma. A sensação provocada 

por esse poema é que estamos diante de Gullar que após a escrita exaustiva de “Galáxia” 

descansa o rosto sobre a mesa. 

A trégua proporcionada pelo poema “Repouso” não permanece por muito tempo, 

a melancolia volta a rondar o poema com “A morte”, título ameaçador que insurge com 

uma reflexão sobre a relação da vida, morte e a existência humana. O poema se destaca 

pela simplicidade e pela economia de palavras, o que intensifica a força de suas 

mensagens. 

 

A morte não tem avenidas iluminadas 
não tem caixas de som atordoantes  
tráfego engarrafado 
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não tem praias 
não tem bundas 
não tem telefonemas que não vêm nunca 
 
a morte 
não tem culpas 
nem remorsos 
nem perdas 
não tem 
lembranças doídas de mortos nem festas de aniversário 
 
a morte 
não tem falta de sentido  
não tem vontade de morrer  
não tem desejos 
aflições 
o vazio vazio da vida 
 
a morte não tem falta de nada não  
tem nada 
é nada 
a paz do nada (Gullar, 2010, p. 63). 

 

No poema, Gullar começa por descrever o que a morte não é, contrastando-a com 

elementos da vida cotidiana. Ele enfatiza a ausência de características humanas na morte, 

como a ausência de avenidas iluminadas, caixas de som, tráfego engarrafado, praias e 

telefonemas que não chegam. Essa negação destaca a ideia de que a morte é uma 

experiência singular e incompreensível, muito distante das preocupações mundanas da 

vida. 

O poeta afirma que a morte não tem culpas, remorsos, perdas, nem mesmo 

lembranças dolorosas de entes queridos falecidos, o que sugere que a morte é um estado 

de absoluto desapego, em que todas as preocupações e emoções humanas são 

abandonadas. A terceira e a quarta estrofe do poema enfatizam ainda mais a ideia de que 

a morte é um estado de ausência absoluta. O poema afirma que a morte não tem falta de 

sentido, não deseja morrer e não possui desejos ou aflições, a morte é o "vazio da vida", 

a antítese da vida, o extremo oposto do que conhecemos. 

O poema termina com a afirmação de que a morte não tem falta de nada, pois a 

morte não tem nada, é nada, ressalta a natureza paradoxal e misteriosa da morte, que é 

simultaneamente vazia e cheia de significado. Por fim, a "paz do nada" é a tranquilidade 

que a morte oferece em contraste com as complexidades e preocupações da vida. 

Desse modo, a morte é o estado de completa despersonalização e desapego, uma 

experiência que está além da compreensão humana e que, de certa forma, oferece a paz 
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que a vida muitas vezes não pode proporcionar. Gullar faz uma meditação poética sobre 

um tema universalmente humano e, ao mesmo tempo, misteriosamente transcendental, 

que dentro da obra que se estuda aqui, parece a todo momento espreitar pelo autor. 

O livro segue entre mergulhos na introspecção, questionamentos e até mesmo de 

profunda tristeza, alternados com momentos de tênues respiros, como é o caso do poema 

“Aranha” que, num momento de possível metapoética, Gullar retrata um momento de 

“outridade” absorto em pensamentos depois de perder o foco da leitura por avistar uma 

aranha e da miudeza da aranha. O livro Em alguma parte alguma emerge do peso das 

reflexões da morte e segue para questionamentos mais leves. 

 

[...] 
ela surgiu não sei de onde  

quando abri o Dicionário de Filosofia  
de José Ferrater Mora  
(no verbete Descartes, René) mi-  

núscula 
com suas muitas perninhas 
quase invisíveis 

cruzou a página 1305 como se flutuasse 
(uma esfera de ar 
viva) 
e foi postar-se no alto 
no limite entre o texto e a margem branca 
enquanto eu 

fascinado 
indagava: 

como pode residir 
insuspeitado 

nestas encardidas páginas 
 - em minha casa, afinal de contas 

um tal ser 
mínimo mas vivo 
consciente de si 

(e como eu 
parte do século XXI) 

e que agora parece observar-me  
tão espantado quanto estou  
com este nosso inesperado encontro? (Gullar, 2010, p. 64). 
 
 

O pronome "ela", presente no primeiro verso, introduz a figura da aranha, que 

intitula o poema. A aranha figura como uma metáfora para a vida e a consciência que 

persistem nos lugares mais inesperados, sua presença num livro de filosofia, um lugar 

onde geralmente não esperamos encontrar um animal, leva à dupla reflexão, a filosofia 
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que já leva ao pensar tem como um gatilho para “outridade” e a presença inusitada do 

inseto. 

O gatilho para o processo de criação poética se dá na relação entre o homem e a 

natureza, de forma singular, o autor enuncia que ambos são “consciente de si” através de 

uma elaborada personificação, dotando os seres de uma fascinação mútua, como se ambos 

se encarassem, como se o autor encontrasse seu duplo em uma nova forma. O fato de a 

aranha ser encontrada em frente a um dicionário de filosofia também corrobora a ideia do 

inseto com consciência. Ela, mesmo sendo pequena e aparentemente insignificante, 

desafia a compreensão do autor da vida, da consciência e daquele momento. 

A surpresa diante do inesperado encontro com a aranha traz à tona a intenção da 

obra voltar-se para dentro de si mesma, para o que é importante é cotidiano, para o 

processo de preparação para escrita, a leitura que é interrompida pela aranha que se torna 

matéria do livro. O eu lírico está "fascinado" e "espantado" com o encontro improvável, 

mergulha na importância de se maravilhar com as pequenas coisas da vida. A abertura ao 

inesperado é a é a chave que inicia o processo de desligamento do autor que se torna 

outro. 

"Anoitecer em outubro" é o poema seguinte de Em alguma parte alguma, usando 

poucas palavras para transmitir uma sensação de quietude e contemplação, cada palavra 

é escolhida cuidadosamente para criar um impacto emocional terno. 

 

A noite cai, chove manso lá fora  
meu gato dorme  
enrodilhado  
na cadeira 
 
Num dia qualquer 

não existirá mais 
nenhum de nós dois 

para ouvir 
nesta sala 

a chuva que eventualmente caia  
sobre as calçadas da rua Duvivier (Gullar, 2010, p. 65). 

 
 

O poema retrata um momento tranquilo com a noite caindo e a chuva suave lá fora 

em concordância com a tranquilidade do gato dormindo na cadeira. Essas imagens criam 

uma atmosfera serena e introspectiva, como um mesmo momento fosse observado de 

ângulos distintos, enquanto no poema “Aranha” o autor está centrado no livro e na aranha 
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é como se “Anoitecer em outubro” voltasse o foco poético para o cenário que ali está a 

sua volta. 

A atmosfera de tranquilidade criada pelo poema é rompida no meio da segunda 

estrofe “Num dia qualquer/ não existirá mais/ nenhum de nós dois” (Gullar, 2010, p. 65). 

De pronto, a morte volta a ser presença, o eu lírico se apresenta consciente e explora o 

tema do tempo e da efemeridade da vida, a ideia de que, em algum momento no futuro, 

ele não estará mais ali para ouvir a chuva, é um poderoso elemento que evoca a 

transitoriedade da existência humana. 

A última linha do poema, "A morte inerente a todos os seres", sugere uma reflexão 

sobre a universalidade da morte, algo que todos os seres são vulneráveis, o que adiciona 

uma camada de profundidade filosófica ao poema, ainda que a ideia resulte das vivencias 

do poeta. O título "Anoitecer em outubro" evoca a mudança fase do dia, essa escolha 

simboliza o fim do dia e se anuncia a noite, como a vida quando a velhice se aproxima. 

O poema também sugere uma sensação de intimidade e solidão com uma 

referência aos dois seres na sala, essa dualidade pode representar a experiência humana, 

onde compartilhamos momentos com entes queridos, mas também enfrentamos nossa 

própria solidão interior. 

No poema seguinte “Nem aí” o olhar poético se centra na metapoética. O autor 

frente a folha em branco, o ato da escrita volta a aparecer ligado ao cotidiano, com uma 

breve e concisa reflexão sobre a indiferença e a aparente despreocupação do poeta (ou do 

gato) em relação trabalho criativo. 

 

Indiferente 
ao suposto prestígio literário  
e ao trabalho  
do poeta 
à difícil faina  
a que se entrega para  
inventar o dizível,  
sobe à mesa 
o gatinho 
se espreguiça  
 e deita-se e 
 adormece (Gullar, 2010, p. 65). 

 

O poema é marcado por sua aparente simplicidade, na ausência da divisão de 

estrofes, nos recuos e nas irregularidades dos versos, que dão as pausas e ditam a leitura. 
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Gullar usa poucas palavras para transmitir uma mensagem uma mensagem fulcral do 

trabalho criativo. 

O título "Nem aí..." já sugere uma atitude de indiferença e casualidade, que é 

aprofundado no poema. O eu lírico parece desinteressado em buscar prestígio literário ou 

em se preocupar com o ato de escrever. A crítica à excessiva preocupação com o 

reconhecimento literária e à pressão para criar algo "dizível" que muitos artistas 

enfrentam, referenciando-se a outro poema deste mesmo livro “Desordem”, que aborda 

de modo intenso o que não se consegue expressar por palavras o – indizível. 

O sarcasmo no poema se evidencia, ao afirmar a indiferença à prestigiosa 

atividade de escrever, persiste nela enquanto o gatinho que sobe à mesa, se espreguiça e 

adormece em cima do poema. A imagem do poeta como um gatinho indiferente revela a 

noção sútil de que o ato de criar tem seu tempo próprio e se vale de etapas. 

Ademais de tudo já dito, o poema pode ser lido como uma crítica à pressão que os 

artistas frequentemente enfrentam para serem produtivos e criativos o tempo todo, como 

num ato de se desligar e ser indiferente à criação pode ser uma maneira de recuperar a 

criatividade e evitar o esgotamento criativo. 

Gullar ao usar uma linguagem direta e acessível, a metapoética acessível ao 

público em geral, sua intensa habilidade de transmitir ideias complexas de forma simples, 

é uma característica marcante de sua escrita, e assim adiciona muitas camadas 

interpretativas ao poema, tanto o leitor mais leigo pode entender, quanto o crítico com 

um olhar mais apurado para poética encontrarão- se em deleite durante a leitura. 

Os poemas que seguem finalizarão a primeira parte de Em alguma parte alguma, 

começam a apresentar um alto teor de abstração. “Falas do mofo” é o primeiro deles, um 

poema que de modo indireto trata de memórias ao evocar a fala de objetos inanimados. 

 

Do fundo das gavetas 
de dentro de pastas 
e envelopes 

do fundo do silêncio encardido 
em folhas de jornal 

de um tempo ido 
ali 
regressa à luz 

puído 
o murmúrio inaudível 
das vozes 
no mofo impressas 
mudas 
ainda que plenas de retórica 
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É apenas 

uma mínima parte  
do incalculável arquivo morto  

esta que reacende agora  
à leitura do olhar 
e em mim 

ganha voz 
por um momento 
 

e penso em tantos falares  
que abafados em pastas 
e arquivos 
esperam por um corpo  
de homem  

em que 
de novo se façam vivos (Gullar, 2010, p. 67-68). 

 

O poema começa evocando imagens de arquivos antigos escondidos no fundo das 

gavetas, pastas e envelopes. Esses objetos representam a passagem do tempo e a forma 

como as memórias se acumulam e se escondem. 

Versos como "do fundo do silêncio encardido em folhas de jornal de um tempo 

ido" (Gullar, 2010, p. 67) levam a imaginar o silêncio que envolve esses documentos 

antigos, que estão literalmente encardidos em folhas de jornal. Essa descrição transmite 

uma sensação de esquecimento e desgaste com o passar dos anos. Talvez não 

simplesmente seja qualquer jornal, quiçá aqueles que noticiaram o período da ditatura no 

Brasil, período vivenciado tão intensamente pelo autor, ou mesmo jornais que apresentem 

publicações de textos de Gullar. 

 O resgate daquilo que foi sufocado remete diretamente ao trabalho da Comissão 

da Verdade criada para investigar os crimes cometidos pelo regime e dar visibilidade às 

vítimas e às suas histórias. Assim como no poema, em que a palavra esquecida encontra 

corpo e ganha voz novamente, a Comissão representa o esforço de transformar o “arquivo 

morto” em memória viva, reconhecida e legitimada, para que a verdade não permaneça 

oculta e o passado não se repita. 

O poema de Ferreira Gullar dialoga com a reflexão de Paul Ricoeur, presente em 

A memória, história, esquecimento, quando o filósofo francês trata da reapropriação do 

passado histórico pela memória: 

 

O que proponho hoje, é deslocar o ponto de vista adotado, o da escrita 
para a leitura, ou, mais genericamente, da elaboração literária do 
trabalho histórico para a sua receção [...]. As questões em jogo dizem 
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respeito à memória, já não como simples matriz da história, mas como 
reapropriação do passado histórico por uma memória que a história 
instruiu – e muitas vezes feriu (Ricoeur, 2005, p.178). 

 

Ricoeur propõe o deslocamento da ênfase da escrita para a leitura da história, 

chamando atenção para essa memória ferida que, mesmo instruída pela história, não se 

dissolve nela, pelo contrário, reaparece na recepção, na interpretação, na escuta. O 

passado não está morto, mas à espera de ser reativado, pela leitura, pelo olhar, pela escuta 

ética e sensível. 

 “Falas do mofo” introduz o tema da ressurreição das memórias quando os 

documentos, embora desgastados, emergem da escuridão e se tornam visíveis novamente, 

"regressa à luz / puído"(Gullar, 2010, p. 67), é a rememoração do passado no momento 

de reflexão, o livro todo parece uma intensa reflexão do passado e presente do autor, ou 

do futuro, dado ao número de vezes que a figura da morte aparece. O processo da 

outridade parece nascer das memórias, de vozes que passam a ser o motivo da escrita do 

autor: 

 

[...] o murmúrio inaudível no mofo impressas  
das vozes  
mudas  
ainda que plenas de retórica (Gullar, 2010, p. 67). 

 

Esses versos exploram a ideia de que as palavras e vozes contidas nesses 

documentos não podem ser ouvidas, (mas ao que tudo indica, dizem muito a Gullar) mas 

ainda são carregadas com significado e retórica. É uma reflexão sobre o poder das 

palavras escritas, mesmo quando elas permanecem silenciosas e obscuras. A ideia de 

vozes mudas remota também a ideia do silenciamento do período da ditadura. 

  O poema sugere que, ao lermos esses documentos antigos, as vozes do passado 

ganham vida por um breve momento. Isso destaca a importância da literatura e da 

memória na preservação das histórias e das vozes humanas: “ganha voz / por um 

momento" (Gullar, 2010, p. 67). 

O poema termina com uma reflexão profunda sobre o potencial da literatura para 

dar vida às histórias e às vozes do passado: 

 

e penso em tantos falares  
 que abafados em pastas  
e arquivos  
 esperam por um corpo  
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 de homem  
em que  
de novo  
se façam vivos (Gullar, 2010, p. 67). 

 

 A ideia de que essas vozes aguardam por um "corpo de homem" para serem 

revividas sugere a responsabilidade do leitor em dar significado e voz ao que foi 

arquivado e esquecido. E outra vez o passado mórbido da ditadura volta a se fazer vivo, 

uma vez que muito desse período foi ocultado e escondido, como os inúmeros 

desaparecidos da época. 

Em sequência, temos o poema "A propósito do nada" que conste numa exploração 

profunda da natureza da identidade, da consciência e da existência. Ele nos leva a refletir 

sobre a dualidade entre nossa percepção interna de nós mesmos e a forma como somos 

percebidos pelos outros. 

A ideia central do poema gira em torno da dualidade da existência. O “eu” do 

poema é tanto uma projeção para os outros quanto uma reflexão interna. Isso revela mais 

uma vez o processo da outridade. Gullar deixa de ser ele e passa a ser outro, aquele que 

se projeta para fora de si, escreve e se torna imortal na forma do poema, coexiste dentro 

do poema, a distinção entre o que ele é para si mesmo e o que é para o outro: 

 

[...] 
sou 

para o outro 
este corpo esta  

voz 
sou o que digo 

 e faço  
enquanto passo 

 
mas 

para mim 
só sou 

se penso que sou 
enfim 
se sou 

a consciência  
de mim 
 
e quando 

vinda a morte 
ela se apague 

serei o que alguém acaso 
salve 

do olvido 
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já que 
para mim 
(lume apagado) 

nunca terei existido (Gullar, 2010, p. 69). 
 

 
A parte mais superficial, a voz, aquilo que é perceptível de imediato é o que o 

outro conhece do eu, enquanto a consciência é aquilo que a escrita revela. O "lume 

apagado" é a extinção da consciência, deixando o eu apenas como uma sombra 

passageira. O verso "e quando/vinda a morte/ela se apague" destaca a inevitabilidade da 

morte e a extinção da consciência, essa reflexão sobre a finitude da vida humana levanta 

questões sobre o significado da existência. Para o eu lírico, a salvação da obscuridade 

após a morte depende dos outros que podem lembrar e preservar sua existência, isso 

enfatiza a importância da literatura que registra a identidade e preserva a memória, o 

legado após a morte. 

A última estrofe, com a frase "já que/para mim/(lume apagado) nunca terei 

existido" deixa eminente a figura da morte, do fim da própria existência do eu pensante, 

que tem marcado toda essa primeira parte de alguma parte algum. No entanto, apesar da 

aparente melancolia, o poema também nos convida a pensar sobre a importância da 

autoconsciência e da reflexão sobre a própria existência. Afinal, mesmo que o "lume" a 

experiência humana permanece na consciência na consciência de quem se mantém vivo, 

como se mantém imortal uma obra poética. 

O livro se mantém em oscilação entre momentos de questionamentos existenciais 

e momentos de contemplação do cotidiano. Essas tréguas são curtas como o poema 

“Flagrante” a seguir:  

 

o meu gato 
na cadeira 

se coça 
corto papéis coloridos na sala e os colo num caderno 

a manhã clara canta na janela 
estou eterno (Gullar, 2010, p.70). 

 

 A linguagem utilizada é simples e direta, chegando a um estilo minimalista, a falta 

de pontuação e a quebra de linhas entre os versos sugerem um ritmo tranquilo, convidando 

o leitor a refletir sobre cada elemento individualmente. Os versos iniciais descrevem uma 

cena simples, o gato de estimação do autor coçando-se na cadeira, uma cana cotidiano e 

pessoal. Como a ação de cortar papéis coloridos e colá-los em um caderno que simboliza 
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a criação artística ou a busca por beleza na vida diária, uma espécie de arte que fala sobre 

a arte. 

A referência à "manhã clara" cantando na janela cria um clima de paz e serenidade 

talvez indicando um momento de contemplação, do mesmo modo que afirmação "estou 

eterno" evoca a noção de atemporalidade, demonstrando como o eu lírico deseja estar 

conectado ao que transcende o tempo, o que o torna imortal, sua poética. A fragmentação 

explícita entre as diferentes partes do poema, tão recorrente na poética de Gullar, pode 

conotar uma representação da mente do autor divagando em pensamentos e observações 

dispersas durante um momento de tranquilidade que antecede o momento de criação 

poética. 

O poema seguinte reflete a presença da morte de forma mais direta. “Doída 

alegria” destaca a efemeridade da vida através da lembrança, o poema aparentemente 

retrata uma cena cotidiana, mas no seu crescer apresenta a dor da perda. O poema é 

composto por três estrofes curtas, o que contribui para a sua simplicidade e economia de 

palavras, direto e sem seguir um esquema rígido de métrica ou rima, enfatizando seu 

caráter espontâneo, como é peculiar da poética do autor. 

 

Durante anos 
foi a minha constante companhia  
aonde eu estava 

 ele vinha  
e ronronando  

em meu colo se acolhia 
 

Até que um dia... 
Faz anos já que a casa está vazia 
 
Mas eis que  
inesperado 

ele de novo chega  
e se deita a meu lado 
 

Não me atrevo  
a olhá-lo 

pois é melhor não vê-lo  
que não vê-lo 
 

Nada pergunto  
apenas vivo  
a doída ilusão  

de tê-lo junto (Gullar, 2010, p. 71). 
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A relação entre o poeta e seu gato de estimação foi uma constante companhia por 

muitos anos e constitui a essência desse escrito. O gato é personificado em sua busca por 

afeto, "ronrona" e busca calor e companhia no colo do poeta. 

A imagem terna do gato, no entanto, evolui para uma reflexão sobre sua ausência 

que deixa a casa vazia. A aparição inesperada, na verdade, é uma rememoração como 

acontece com as figuras da infância. A presença do gato, na verdade, é uma lembrança 

que evoca sentimentos ambíguos no poeta. O gato é a principal imagem do poema, 

representa a constância e o conforto de uma relação duradoura, mas ao se revelar só uma 

lembrança representa a dor, a morte e como a vida é fugaz. 

A visão inesperada do gato e a sequência de poemas que antecederam “Doída 

alegria” constrói a imagem do processo de criação poética o autor quase que em transe é 

despertado de seu fluxo de consciência pela presença imaginária do seu gato. O poema 

transmite uma sensação de nostalgia, saudade e uma espécie de conflito emocional. O 

poeta parece sentir-se dividido entre a alegria de reencontrar o gato e o temor de olhá-lo 

e talvez encarar que na verdade ele não está presente de fato. Como nos revela a última 

estrofe: 

 
Nada pergunto 

apenas vivo  
a doída ilusão 

de tê-lo junto (Gullar, 2010, p. 71). 
 

Esses últimos versos confirmam o que o título antecipa, a presença de uma "Doída 

ilusão". A presença do gato que não passa de uma ilusão enquanto a morte volta a figurar 

como uma presença que espreita a poética de Em alguma parte alguma. Cada poema da 

obra foi encadeando de modo a sugerir uma ordem cronológica, como se escritos e 

colocados no livro de acordo com fatos acontecidos com o autor.  Depois “Doída alegria”, 

a obra segue em tom narrativo com o poema “Abduzido”, que sugere que o vislumbre da 

presença do gato de estimação foi tão somente um sonho lúcido no qual o eu lírico tem 

consciência de que o gato já não era mais vivo. É tão curioso que, apesar de toda 

afetividade dedicada ao gato, ele é simplesmente denominado “gato”, não possui nome. 

 

[...] 
busco 
 tateando  
  no escuro 
o interruptor da lâmpada de cabeceira 
e 
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ao acendê-la  
 deparo-me  
  comigo 
em frente a mim 
como se fosse um outro: 
  estarei noutro? 
(e de pijama  
o mesmo pijama verde-grama 
com que durmo 
  em minha cama) 
  e 
  apa 
  go  
  a 
  luz 
 
 na treva 
 cismo 
 que  
  esse eu- mesmo-outro 
habita 
  agora 
 abduzido 
 um abismo 
 
(bem rente à cama  
do um quarto de hotel  
na capital paulista) (Gullar, 2010, p. 72-73). 

  

“Abduzido” é marcado por versos curtos e fragmentados, típicos principalmente 

do período concretista de Gullar, que aqui refletem a sensação de desorientação e 

confusão do eu lírico. A busca pelo interruptor no escuro constrói a imagem de 

desorientação e estranhamento criados no poema. O uso do enjambement contribui para 

a fluidez e para transmitir esse aspecto de que o poema fora escrito naquele momento em 

que o autor se vê confuso em seus sentidos. 

A surpresa do eu lírico ao se deparar consigo mesmo no espelho, depois de acender 

a luz, cria uma sensação de distanciamento de si mesmo, como se a consciência vivesse 

noutro corpo. Desse processo se ramificam duas possibilidades: a primeira é o autor como 

indivíduo que se surpreende com a passagem do tempo e do próprio reflexo. A segunda 

reflete o processo de outridade ou possessão literária em grau máximo, no qual o autor 

ficara tanto tempo imerso, que deixa de se reconhecer. Collot ao discorrer sobre esse 

desapossamento de si mesmo, evoca Platão e afirma: 

 
Essa possessão e esse desapossamento são tradicionalmente referidos à 
ação de um Outro, quer se trate, no lirismo místico ou erótico, de um 
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deus ou do ser amado, no lirismo elegíaco, à ação do Tempo, ou ao 
chamado do mundo que arrebata o poeta cósmico (Collot, 1996, p. 166). 

 

 O excerto de Collot pontua alguns aspectos de Platão sobre o processo de criação 

poética que convergem exatamente para o que o poema expressa, assim como os versos 

da penúltima estrofe: 

 

 [...] 

na treva 
cismo 
que 
 esse eu-mesmo-outro 
habita 
 agora 
abduzido 
um abismo (Gullar, 2010, p. 73). 

 

Collot pontua que a ideia da projeção do eu para fora de si e da coexistência dentro 

do poeta são a mesma e, de modo coincidente, se ressalta também a passagem do tempo. 

O tempo que vem sendo uma constante no livro Em alguma parte alguma, Gullar não se 

reconhecer frente ao espelho resulta da feroz ação do tempo que a todos domina. Para 

Collot, a ação do tempo e o chamado do mundo, que arrebata o poeta cósmico, destacando 

como forças externas moldam a experiência do poeta. 

“Abduzido” retoma a ideia de que o eu lírico se sente transformado ou alterado de 

alguma forma, como se uma parte de si mesmo estivesse perdida ou distante. A palavra 

"abduzido" sugere uma sensação de ser tomado ou afastado de si mesmo, criando um 

abismo entre o eu atual e o eu anterior. 

O trecho de Collot discute a ideia de possessão e desapossamento. E esse “outro” 

é uma força que influencia o eu lírico e que se torna parte dele e ao mesmo tempo 

autônomo a ele. Ambos, Collot e Gullar, exploram a ideia de que o eu lírico na poesia 

pode ser moldado, transformado ou influenciado por fatores externos, criando uma 

sensação de deslocamento, alteração ou distanciamento.  

Enquanto Gullar aborda essa ideia de uma forma mais intimista e pessoal, Collot 

amplia a discussão pela perspectiva platônica para incluir forças cósmicas e existenciais 

que afetam o poeta. No final do poema, o eu lírico observa que está usando o mesmo 

pijama que dorme em sua cama, o que sugere uma continuidade e familiaridade com sua 

própria vida, como se o eu lírico tivesse sido transportado para uma realidade paralela e 

alienado de si mesmo, que sugerem a possessão do outro. A "luz na treva", a revelação 
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ou a descoberta, mas também a busca da identidade ou da verdade interior, a "cisma" do 

eu lírico apresenta reflexão profunda e introspectiva sobre a própria identidade e a 

sensação de ser "outro" diante de si. 

Esse momento do transe poético parece deixar aflorar o processo da outridade, 

que em certa medida converge com a ideia de Estrangeiros para nós mesmos, de Julia 

Kristeva que, sob um viés predominantemente psicológico e norteado pelo pensamento 

de Freud, aponta o estrangeiro, o estranho, o sobrenatural como parte de nós mesmo e 

como o fruto de nosso recalque: 

 
Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa 
identidade, o espaço que arruína a nossa morada, o tempo em que se 
afundam o entendimento e a simpatia. Por reconhecê-lo em nós, 
poupamo-nos de ter que detestá-lo em si mesmo. Sintoma que torna o 
“nós” precisamente emblemático, talvez impossível, o estrangeiro 
começa quando surge a consciência de minha diferença e termina 
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e 
às comunidades (Kristeva, 1994, p. 9). 
 
 

Ainda que a obra fale predominantemente de um outro indivíduo, o estrangeiro, 

aquele oriundo de outro lugar, em seu capítulo final, Estrangeiro para nós mesmos aborda 

em profundidade a existência de um outro dentro de nós, assim como ocorre com o poema 

de Gullar, observemos este outro trecho:  

 
Por outro lado, Freud nota que o ego arcaico, narcísico, ainda não 
delimitado pelo mundo exterior, projeta para fora em si, para dele fazer 
um duplo estranho, inquietante, sobrenatural, demoníaco (Kristeva, 
1994, p. 193). 

 
 

Kristeva aborda a questão do “outro” como o inconsciente, demonstrando como o 

estrangeiro faz parte de nós, ou seja, que a sensação de estranheza que o poeta sente em 

relação a si mesmo, retratadas no poema por Gullar, reflete seus próprios medos e desejos 

inconscientes. Desse modo, a outridade foi resultado desse processo de estranhamento de 

si mesmo, manifestando esse eu reprimido, em modo continuo e sem amarras que pode 

facilmente aflorado durante o sono e do processo de criação poética. 

O penúltimo poema da primeira parte de Em alguma parte alguma transmuta a 

presença da morte em algo inevitável e próximo ao destino do poeta, assim se constrói 

“Um pouco antes”. 
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Quando já não for possível encontrar-me 
em nenhum ponto da cidade 
ou do planeta 
                    pensa 
                            ao veres no horizonte 
                            sobre o mar de Copacabana 
                                                          uma nesga azul de céu 
                    pensa que resta alguma coisa de mim 
                    por aqui 
                                Não te custará nada imaginar 
                                que estou sorrindo ainda naquela nesga 
                                azul celeste 
                                pouco antes de dissipar-me para sempre (Gullar, 
2010, p. 73). 

 
 

O poema é curto, o que contribui para sua força de impacto, começa com a ideia 

de que o eu lírico não estará mais disponível para ser encontrado em nenhum lugar da 

cidade ou do planeta, o que sugere a iminência de sua ausência, a chegada de sua morte. 

A referência ao horizonte sobre o mar de Copacabana, com uma "nesga azul de 

céu", cria uma imagem de beleza e tranquilidade ao mesmo tempo que reforça o caráter 

autobiográfico do poema. O eu lírico não estiver fisicamente presente, algo dele ainda 

permanecerá naquela imagem do horizonte, esse ponto de adeus, possivelmente se refere 

a poetiza com quem Gullar fora casado nos últimos anos de vida. 

Estar naquela "nesga azul" pouco antes de desaparecer sugere uma aceitação 

serena da própria finitude e a ideia de que a beleza do mundo persistirá, a morte deixa de 

rondar sinistra e fúnebre, passa a ser aceita como destino natural e sereno. A ideia da 

aceitação também está presente no último poema da primeira parte do livro Em alguma 

parte alguma, “Uma pedra é uma pedra”, passa a ver a morte como uma reflexão de que 

quando se acaba a vida se acabam as aflições. 

 

[...] uma pedra 
(diz 

o filósofo, existe 
em si, 

não para si 
como nós) 

 
uma pedra 
é uma pedra 

matéria densa 
sem qualquer luz 

não pensa 
 
ela é somente sua 
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materialidade 
de cousa: 
não ousa 

 
enquanto o homem é uma 

aflição 
que repousa 
num corpo 

que ele 
de certo modo 
nega 

pois que esse corpo morre 
e se apaga 

e assim  
o homem tenta 
livrar-se do fim 
que o atormenta 

 
e se inventa (Gullar, 2010, p. 75-76). 

 

O poema segue a estrutura de versos concisos, a repetição da palavra pedra no 

título "Uma pedra é uma pedra" e, ao longo do poema, enfatiza a ideia central e cria um 

ritmo que lembra a monotonia da existência da pedra, o título também sugere o mesmo 

estilo do título da obra ao qual pertence. 

O poema inicia com a afirmação que uma pedra "existe em si, não para si". Essa 

ideia indica que a pedra não tem consciência ou finalidade em sua existência, 

diferentemente dos seres humanos. Pedra e homem são comparados, enquanto a pedra é 

"matéria densa sem qualquer luz", à natureza inerte, destacando sua falta de pensamento, 

sentimentos ou consciência. Obviamente, a pedra não sofre pela escrita, não sente 

saudades, fome ou sede, sequer pensa sobre a morte, com estes versos a primeira parte do 

livro se finda. 

Há itens adjacentes a esses explorados aqui. Em alguma medida eles se repetem e 

em outra não acrescentam ao eixo gerador da temática  deste estudo; porém, ante a todo 

o explorado, já alcançamos o ciclo gullariano que se fecha, infelizmente, com seu 

falecimento, tivesse o autor anos mais, outras ramificações surgiriam da “outridade”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A travessia poética de Ferreira Gullar, delineada a partir da análise das obras 

Dentro da noite veloz (1975), Barulhos (1987) e Em alguma parte alguma (2010), revela 

um movimento contínuo entre o eu e o outro, entre o cotidiano e a linguagem, entre o 

histórico e o existencial. A noção de outridade, tal como formulada por Octavio Paz, 

fornece uma chave interpretativa potente para compreender a complexidade do sujeito 

lírico do autor, um sujeito que se desfaz em si para constituir-se na diferença que encontra 

no outro e no embate com a exterioridade as forças propulsoras da criação poética. 

Ao invés de fixar-se em uma identidade estável, a poética de Gullar se revela 

fluida, fragmentária e relacional. Tal movimento encontra eco na formulação de Paz sobre 

a natureza do ser humano como “flecha retesada”, “sempre adiante de si”, que se 

transforma ao se expressar, recriando-se em cada gesto poético. A poesia, nesse contexto, 

não é uma representação mimética do real, tampouco um reflexo de interioridade 

subjetiva pura, mas um campo de tensão, onde a linguagem se faz espaço de encontro e 

confronto e da transformação do “eu” em outro. 

Essa tensão ganha contornos específicos em cada uma das obras analisadas. Em 

Dentro da noite veloz, marcada pelo exílio e pelo contexto da ditadura militar, a outridade 

se manifesta na identificação com a coletividade, no olhar atento ao sofrimento social, na 

tentativa de inscrever no poema as dores do povo brasileiro. O uso da primeira pessoa, 

tanto no singular quanto no plural, denota as vivências do autor bem como seu 

envolvimento à voz dos oprimidos e a denúncia das estruturas de opressão. A linguagem, 

ainda que lírica, é atravessada por um compromisso histórico que a torna ferramenta de 

resistência. 

Já em Barulhos, a tensão se desloca para o plano da linguagem, a metapoesia se 

afirma como tentativa de compreender e manipular os limites do fazer poético. Aqui, ao 

ponto propulsor da “outridade” se desloca das questões sociais para o próprio ato criativo 

que escapa ao domínio da razão. A poesia se aproxima do artesanato, do gesto operário, 

do esforço silencioso de fazer nascer o poema a partir do ruído da existência. Como 

observa Haroldo de Campos, o poeta não é mais o oráculo da inspiração divina, mas o 

trabalhador da linguagem e Gullar incorpora essa condição inquietação. 

No livro Em alguma parte alguma, obra poética final do autor, nota-se uma 

mudança de tonalidade: o enfrentamento com a morte, a memória e a efemeridade da vida 

conduzem a uma poética mais introspectiva, mas não menos radical. A “outridade” aqui 
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é radicalizada pela consciência do desaparecimento, pela percepção do eu como instante 

em trânsito. A linguagem se volta para si, interrogando sua própria capacidade de 

significar o indizível. O poema torna-se o lugar do intervalo entre o vivido e o nomeado, 

entre o corpo e a palavra. A crítica social não desaparece, mas se transmuta: ela se 

inscreve agora como crítica do tempo, da finitude, da falência dos sentidos estabelecidos. 

Da mesma forma que a ânsia frente a folha em branco permanece, bem como figuras e 

motivos acumulados durante a jornada poética de Gullar. 

Essas três obras poéticas são pontos marcantes e diferenciais na poesia de Gullar. 

Elas reúnem as questões essenciais ao seu itinerário como cidadão e escritor, refletem um 

sujeito que se constitui no conflito entre o mundo e a linguagem, entre a história e o 

sensível. Sua metapoesia é menos uma teoria do poema do que mais uma vivência da 

perplexidade: escrever é lidar com o vazio, com o silêncio, com a matéria bruta da 

palavra. E é precisamente nesse enfrentamento que a “outridade” se instala, o outro não 

é apenas o destinatário ou o referente do poema, mas uma força latente dentro do próprio 

poeta no processo da escrita. 

Dessa forma, a obra de Ferreira Gullar pode ser lida como uma poética do 

estranhamento, no duplo sentido do termo: um estranhamento do mundo, que se faz 

poesia ao ser recriado pela linguagem, e um estranhamento de si, que constitui faísca 

criadora. A “outridade”, portanto, é o fundamento formal e estético, da escritura do 

poema, que muitas vezes cede espaço a alteridade, onde o “eu” se encontra consigo 

mesmo apenas ao reconhecer-se como outro. 

A linguagem poética de Gullar, em sua dimensão mais funda, é esse lugar de 

escuta e de resposta, lugar de vulnerabilidade e potência, de presença e ausência, de perda 

e criação. O que a poesia de Gullar nos ensina é que o poeta não escreve a partir de um 

centro sólido e autônomo, mas sim a partir de uma rachadura, de onde emerge a 

“outridade”, em que o outro irrompe, modifica e dá forma. Seu projeto poético é um 

projeto de mundo: escrever como forma de habitar a vida em sua pluralidade, em sua 

violência e em sua beleza. 
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