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Dedico esta pesquisa aos orfdaos do feminicidio.
Que este trabalho possa contribuir para o combate
da impunidade e a diminuicdo dos casos de
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RESUMO

Esta pesquisa realiza uma etnografia juridica detalhada sobre um caso indicado como
feminicidio ocorrido na aldeia Yvy Katu, em Japora, Mato Grosso do Sul, envolvendo uma
importante lideranca indigena guarani fiandeva, assassinada com extrema violéncia. O estudo
analisa criticamente as interagdes entre as perspectivas amerindias e os procedimentos do poder
judiciario brasileiro, destacando incongruéncias e especificidades culturais frequentemente
negligenciadas nas abordagens tradicionais. A metodologia combina etnografia de documentos,
observagao do tribunal do juri e trabalho de campo junto as comunidades indigenas envolvidas,
refletindo sobre os desafios da comunicagdo intercultural nos processos judiciais € sobre as
particularidades juridicas e antropoldgicas identificadas no caso. Inspirada em abordagens
criticas e decoloniais, esta dissertacdo enfatiza a importancia de um pluralismo juridico e do
protagonismo indigena nas institui¢des publicas para a constru¢do de uma justica social efetiva

e equitativa.

Palavras-chave: Antropologia do direito; Etnografia juridica; Processos criminais; Pluralismo

juridico; Guarani.



ABSTRACT

This research conducts a detailed legal ethnography of a case indicated as feminicide that
occurred in the Yvy Katu village, in Japord, Mato Grosso do Sul, involving an important
indigenous leader Guarani fiandeva, murdered with extreme violence. The study critically
analyzes the interactions between Amerindian perspectives and the procedures of the Brazilian
judicial system, highlighting inconsistencies and cultural specificities often overlooked in
traditional approaches. The methodology combines ethnography of documents, observation of
the jury court and fieldwork with the indigenous communities involved, reflecting on the
challenges of intercultural communication in judicial processes and on the legal and
anthropological particularities identified in the case. Inspired by critical and decolonial
approaches, this dissertation emphasizes the importance of legal pluralism and indigenous

protagonism in public institutions for the construction of effective and equitable social justice.

Keywords: Legal Anthropology; Legal Ethnography; Criminal Proceedings; Legal Pluralisms;

Guarani.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 - Linha do tempo das etapas do rito processual penal............ccccocveevienieniiieniieenneennen. 29
Figura 2- Margem de protocolo retirada do processo em estudo ...........coccevveeveenierieneenennene. 39
Figura 3 - Timbre Ministério Pblico Estadual ............ccccooiiiiiiiiiiiiiiniiiienieceeeee 40
Figura 4 - Timbre da Policia Civil do Mato Grosso do Sul..........ccccecevieniniiinienenienienienne 40
Figura 5- Timbre da primeira vara da Comarca de Mundo NOVO ..........cccervievienierienieniennenn. 40
Figura 6- Timbre do Tribunal de Justica do Mato Grosso do Sul ..........cccceecevieniniiniencnnene 40
Figura 7 - Timbre Defensoria Publica Estadual ............ccccoooiiiiniiiiiiiniiiececee 41
Figura 8- Timbre da Coordenadoria-Geral de Pericias ...........ccocveveriiinieneniienieniecicneeeeee 41
Figura 9 - Imagem da balistica frontal............ccccerieririinieniiieeeeeee e 43
Figura 10 - Imagem da balistica dorsal ...........cccooiiririiinieniieeeeeee e 43
Figura 11- Foto das pegadas encontradas no local do crime...........cccceeveeveniienienieiencencnene 51
Figura 12 - Rota entre Campo Grande/MS e Mundo Novo/MS.........cccceviriininninienieniceene 76
Figura 13 - Rota entre T.I Yvy Katu e Comarca Mundo Novo/MS........ccccecevieniiriineenicnnnnnn 76
Figura 14 - Mapa da Divisdo Judiciaria — Poder Judiciario do Estado do Mato Grosso do Sul

.................................................................................................................................................. 77
Figura 15 - Desenho da estrutura da sala do JUTT.......c.cccceeviiiiiiiiiiiiniiieeeeeeeeee e, 82
Figura 16 - Desenho do acusado...........coovieiieiiiiiieieee et 94
Figura 17 — Organograma das caracteristicas dos jurados sorteados ..........c.ccecereereeecnneenne. 103
Figura 18 - Quadro Meus Pedagos ...........coeuiiiiiiiiieiieeiiee et 111

Figura 19 - Quadro Maia: A MAE teITA .....c.eevueeviiriiriiiiieieeie ettt 144



LISTA DE ABREVIATURAS

ABA — Associacao Brasileira de Antropologia

ABRAF — Associagdo Brasileira de Antropologia Forense
B.O. — Boletim de Ocorréncia

CNJ — Conselho Nacional de Justica

CONAF — Congresso Nacional de Antropologia Forense
CPC — Cédigo de Processo Civil

EAAF — Equipe Argentina de Antropologia Forense

ECA — Estatuto da Crianca e do Adolescente

EPI — Equipamento de protecdo individual

FBI — Federal Bureau of Investigation

FUNAI — Fundacao Nacional dos Povos Indigenas

INSS — Instituto Nacional do Seguro Social

MPE — O Ministério Publico do Estadual

MPF — Ministério Publico Federal

MS — Mato Grosso do Sul

OAB — Ordem dos Advogados do Brasil

ONU - Organizagao das Nacoes Unidas

PPGAS — Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social
RAMS — Reunido de Antropologia do Mato Grosso do Sul

RBA — Reunido Brasileira de Antropologia



TAR — Teoria Ator-Rede

UFG — Universidade Federal do Goias

UFGD — Universidade Federal da Grande Dourados

UFMG — Universidade Federal de Minas Gerais

UFMS — Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

USP — Universidade Sao Paulo



SUMARIO

Do direito a antropologia: a guisa de introducfo ...............cccoeeeiiiviiiiniiiiniieee e 13
1. Os papéis que falam: uma analise etnografica do processo judicial.............................. 26
1.1 O rito e ritual transformados em papel: as estruturas do Processo ........cccvveerveeerveeereveennne. 28
1.2 Simbolos € imagens: as Zravuras PrOCESSUALS ......c.eeerueeerrrreereresrreesisreeaseeesseeesseesssseesnnns 38
1.3 Narrativas e discursos: 0s papéis que falam ............ccoeceeviiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeee e 45
1.4 Decisoes Judiciais: 08 pap€is que deCideML........ccueevuieriieriieriieiieeie ettt 64
1.5 Laudo Antropoldgico: ciéncia, justi¢ca € COMPromisso EtiCO......eevurrrrueerierireeriieeieerieeeeeans 68
1.6 Antropologia forense aplicada...........cooouieiiiiiiiiiiiiie e 72

2. Julgamento pelo Tribunal do Juri: o entendimento do resultado como um ato final.. 77

2.1 Bastidores do JUri: @ curioSidade ...........coeeierierieriiinieieeee e 78
2.2 Palco: uma anélise do cenario em que 0 jlri se desenvolveu..........coccueeieevieniiieniieieenen. 84
2.3 Atores: acusacao, defesa, testemunhas € T€U. ...........oooeiviiiiiiiiiiieciiee e 89
2.4 Primeiro Turno: Depoimento das testemunhas € do 1é€U...........ccceevevierieeciienieeniienieeieee, 91

2.5 Segundo turno: Acusagdo e Defesa “O doutor falou”: Laudo antropologico, o destaque do

A8, et h e et e s h e et e eh et e bt e ht e et e e bt e ebeenaees 100
2.6 Plateia: OS JUIAAOS ...vveeuieeeiiieeiiieeiee e et e et e e et et e e et e e saeeesabeeesnseeeenseesnseesnseeenneeas 107
2.7 Ato final: O JUlGAMENTO .....ccuieiiiiiiieiie ettt ettt e 110
3. Todos os caminhos levam a0 territOrio..................ccoooiiiiiiiiiiiiiniiiicee e, 115
3.1 Territorio: contexto hiStOrico € atual ...........cocueiiiiiiiiiiiiiieeee e 118
3.2 AS ITTINAS 1.ttt ettt ettt et h et h ettt eeh et et at e et e e bt e eateenaees 122
3.3 Parentela da VITIMA .......oc.oiiiiiiiiiiieie e et et 128
3.3 A TiAeranca POIIICA. .....eeuiiiiieiieeie ettt ettt ettt st e et et e e enneeennas 134
34 A XAIMA ..ottt ettt et ettt e eh et e b e ht e et e e nateeabeenaeas 148
Consideracoes fINAIS ..............coooiiiiiii e e 154

RETEIEIICIAS ....oooeeeeeeeeeeeeeeeee ettt eseseeenssssesmnenenesmnnsmnmnmnn 158



13

Do direito a antropologia: a guisa de introducio

“Para mim, esta tese € ‘exatamente’ iSSO: O
resultado de circunstancias profissionais, de razdes
pessoais e, especialmente, do fato de que encontro
na Antropologia a posi¢ao mais confortavel para

atuar na area juridica.”

(Ana Lucia Pastore Schritzmeyer)

A presente dissertacdo se trata da etnografia de um caso tratado pelo judiciario como
um feminicidio que ocorreu em 15 de dezembro de 2022, na Aldeia Yvy Katu, localizada em
Japord, Mato Grosso do Sul (MS), Brasil, no qual uma xama guarani fiandeva — importante
lideranca — de 67 anos de idade foi assassinada com 17 tiros, dos quais varios disparos foram
realizados apods o dbito da vitima. Crime de extrema violéncia que foi julgado em 15 de margo
de 2024 por meio do tribunal do juri, no qual o acusado, o marido da vitima, indigena
Kaiowa/Pai Tavytera, foi inocentado. A presente etnografia tem por objetivo produzir anélise
sobre as dinamicas sociais existentes no contexto do processo judicial e na interagdo das

perspectivas amerindias frente aos procedimentos do poder judiciario.

Prezado leitor, antes de seguirmos, permita-me me apresentar e contar como cheguei
neste tema de pesquisa, para que a luz da analise de James Clifford, que questiona a ideia de
uma representacao neutra dos acontecimentos e enfatiza que o relato etnografico € fruto de uma
construcdo narrativa na qual a experiéncia do/a pesquisador/a se interpenetra com suas escolhas
interpretativas. Para Clifford (2002), o processo de registrar e traduzir vivéncias ndo produz
apenas um acumulo de dados, mas sim uma narrativa dialogica e contestada, em que cada gesto
e interacdo se converte em parte de uma teia complexa de significados historicamente e
pessoalmente construidos. Assim, a etnografia revela-se como uma pratica multifacetada, na
qual o conhecimento ¢ continuamente negociado entre o olhar do/a pesquisador/a e os contextos
culturais estudados, vocé€s possam compreender melhor a minha visdo e pontos de analise

propostos, e apresentar qual ¢ o meu lugar de fala (Ribeiro, 2017).

Sou Barbara, advogada, casada, futura mae, filha de um pai advogado e uma mae

professora (alfabetizadora). Sou a primeira filha, neta, sobrinha e a inica mulher entre sete
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primos. Minha familia paterna divide-se em duas realidades, a parte de meu avo paterno veio
da regido do Tridngulo Mineiro para a regido do Anhandui, MS, h4 mais de cinco geragdes. A
familia da minha avé paterna veio do Nordeste, regido da Serra Talhada e a familia da minha
mae do interior de Sao Paulo, da cidade de Bauru. Acho importante essa conjuntura para

contextualizar que eu, embora nascida em Campo Grande, MS, tenho origens migratorias.

Nasci em uma familia de pais jovens, trabalhadores e catdlicos. Essas caracteristicas
dos meus pais influenciaram muito a minha formagao pessoal e profissional. Eu iniciei minha
vida profissional aos 15 anos de idade, no segundo ano do ensino médio, quando as tercas-feiras
e quintas-feiras a tarde eu ia para o escritorio do meu pai fazer estagio, com intuito de me ajudar
a fazer a escolha do vestibular. No terceiro ano do ensino médio me dediquei ao vestibular e no
ano subsequente iniciei o curso de Direito na Universidade Catélica Dom Bosco (UCDB) e
regressei ao escritorio do meu pai. Esse movimento marca o inicio da minha carreira como

jurista e advogada.

Apds um semestre de curso, fui aprovada no vestibular de inverno da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS) e, aos 17 anos de idade — completaria 18 apenas no
final do ano —, mudei de institui¢ao e reiniciei o curso de Direito. A UFMS me proporcionou
uma liberdade sem precedentes, que, aliada & minha imaturidade, culminaram em sete longos
anos de graduagdo. Logo ao concluir o curso, obtive minha carteira da Ordem dos Advogados
do Brasil (OAB). Pouco tempo depois, seguindo a orientagdo do paroco da pardquia que
frequentava na €poca, o padre Aldir Silva, iniciei minha pds-graduacdo em Direito Processual
Canonico na Universidade Cat6lica de Petropolis, RJ — mesmo sem compreender plenamente

o significado, a aplicag@o pratica ou as perspectivas financeiras desse campo de atuacao.

A relevancia desta especializacdo para minha pesquisa se revela no trabalho que
desempenho junto ao Tribunal Eclesiastico, onde atuo como canonista. Essa experiéncia me
permitiu identificar, de forma mais aguda, a violéncia cotidiana a que as mulheres sdo
submetidas e perceber que tal violéncia transcende o ambito doméstico, manifestando-se em
diversas relacdes sociais. Essa constatacdo evidencia que a violéncia contra a mulher ¢ uma
problematica de escala mundial e ndo se restringe a contextos regionais ou culturais. O percurso
até meu cargo no tribunal, alcangado em 2019, s6 foi possivel com a chegada do Frei Moacyr,
religioso que concluiu seu doutorado em Direito Canonico em Pamplona (Espanha) e que

trabalhou por oito anos diretamente para a Santa S¢.
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Ao assumir a presidéncia do tribunal, Frei Moacyr implementou mudangas radicais,
como a inclusdo de uma jovem, solteira e com menos de 26 anos — que, na época, ainda residia
com seus pais — no rol de juizes auditores. Hoje, entendo que o verdadeiro valor da minha
contribui¢ao ao Tribunal nao se limitava ao meu conhecimento tedrico, mas incluia também
minha capacidade de traduzir, nas discussdes do colegiado! durante os julgamentos, a forma
como os jovens da minha geragcdo constroem e vivenciam suas relagdes afetivas e conjugais —
uma proposta alinhada a tradi¢do antropoldgica defendida por James Clifford (2002). Essa
trajetoria comprova que o fazer antropoldgico sempre esteve presente em minha vida, mesmo

antes de eu formalmente descobrir o campo da Antropologia.

Durante minha graduacdo em Direito, participei, de forma esporadica, de um semestre
de Antropologia. A professora de Antropologia do curso, reconhecida em Mato Grosso do Sul
como “a Antropdloga dos Fazendeiros”, adotava uma abordagem peculiar, na qual relatava,
com énfase, os conflitos ocorridos em sua propria propriedade. Esse termo — antropdlogo de
fazendeiro — ¢ utilizado pela antropologia para designar aqueles profissionais que, ao invés de
buscar esclarecer objetivamente os conflitos entre os povos indigenas e os fazendeiros, optam

por produzir discursos voltados exclusivamente a criminalizar as populagdes indigenas.

A docente em questdo atribuia aos indigenistas e aos antropologos — apesar de alegar
ter uma relagdo proxima com os indigenas, inclusive realizando agdes assistenciais como levar
cestas basicas e doagdes — os obstaculos ao desenvolvimento das comunidades indigenas. Em
uma das aulas que frequentei, a professora exibiu um video de indigenas da Amazonia rezando
o Pai Nosso em inglés, seguido por outro video no qual uma personalidade brasileira afirmava
que os Estados Unidos pretendiam “roubar” a Amazonia. Tal posicionamento, que antecipava
discursos da extrema direita — posteriormente popularizados pelo ex-presidente Jair Bolsonaro

—, se fazia notar em 2013 dentro de uma universidade federal.

A experiéncia teve um impacto profundo em mim, sobretudo quando participei de uma
viagem a Brasilia, organizada em parceria com o Sindicato Rural de Sidrolandia, MS,
oportunidade que marcou minha primeira visita a Capital Federal. Ao adentrar o Congresso
Nacional, deparei-me com uma atmosfera marcada pela falta de educacdo e pelo discurso

repetitivo, evidenciando a padronizacao ideoldgica entre os parlamentares. Esse choque de

Colegiado representa o grupo de juizes designados para o julgamento de determinado caso de nulidade
matrimonial no Tribunal Eclesiastico. O turno ¢ sempre composto por trés juizes.
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realidade foi desolador e abalou minha fé em um futuro promissor para o pais. Assim, pude
perceber como determinadas praticas docentes, ao influenciar a formagao académica, podem
orientar ¢ moldar o pensamento dos estudantes, numa tentativa estratégica de consolidar
determinadas visdes de mundo. tultima lembranca que eu tenho das sua aulas, sobre a qual
nunca parei de pensar, foi uma historia que a professora compartilhou sobre o discurso de uma
lideranca indigena que, ao falar para imprensa, disse que gostaria de ser o filho promotor e ter

uma Hilux igual ao do “Doutor” que chegou naquela coletiva. Isso nunca saiu da minha cabeca.

Em 2023, pude ouvir a Professora Luciana Oliveira Dias, da Universidade Federal do
Goids (UFG), na abertura da IX RAMS (Reunido de Antropologia de Mato Grosso do Sul:
Antropologias Emergentes — Perspectivas a Partir do Centro-Oeste), explicando o impacto do
programa de cotas e a profusdo de produgdes cientificas de qualidade oriundas da existéncia da
diversidade dentro das institui¢des de ensino superior no Brasil, dez anos apos a experiéncia
desastrosa que foi a viagem para Brasilia. Nesse momento, aquela descrenca nas instituigoes
publicas Brasileiras comegava a ter uma fagulha de esperanca e¢ hoje acredito que o Brasil
alcancara uma sociedade mais justa, fraterna e com menos desigualdades quando indigenas,
negros e mulheres, mas principalmente pessoas indigenas, estiverem ocupando cargos publicos
dentro das institui¢des, principalmente dentro Poder Judiciario. A necessidade do pluralismo

juridico € uma das discussdes que abordo deste trabalho.

Considero que quem realmente me apresentou a Antropologia e continua me
ensinando diariamente sobre etnologia e perspectivismo amerindio ¢ meu esposo, Gustavo
Costa do Carmo. Em 2022, ele ingressou no mestrado em Antropologia na Universidade
Federal da Grande Dourados (UFGD), ocasido em que acompanhei a aula inaugural do
programa, realizada de forma online. Ressalto que nem eu nem ele recebemos bolsa; o custeio
integral de nossos estudos decorre exclusivamente do nosso trabalho. Recordo-me que aquela
aula traduziu claramente as angustias que sentiamos desde 2019. A postura de extrema-direita,
principalmente em ambientes religiosos que eu frequentava, causava-me profundo desconforto
e apreensdo. A idolatria a pessoas, a violéncia e a ignorancia generalizada — aqui me refiro
especialmente as fake news absurdas daquele periodo — roubavam-me o sono e dificultavam
reconhecer-me em meu proprio circulo social. Nessa aula o professor iniciou a tradugdo desses
fendmenos sociais, que precisamente um ano depois seriam clarificados na disciplina de
Antropologia Forense ministrada pela Professora Priscila Lini, hoje minha coorientadora,

cursada por mim em janeiro de 2023 como aluna especial no Programa de Pos-graduagdo em
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Antropologia Social (PPGAS) da UFMS. Dessa disciplina surgiu o projeto sobre violéncia
contra a mulher indigena, muito influenciado pelo trabalho do meu esposo e pelo incentivo

fundamental da Professora Priscila Lini, garantindo-me a vaga no mestrado.

Chego no mestrado compreendendo muito pouco de Antropologia e com limitada
experiéncia na area de pesquisa durante a minha vida académica. Avanco nas leituras, nas
discussdes, e percebi que meu projeto inicial ndo estava bem definido, que o tema era muito
amplo e o recorte dificil. Considero trabalhar com os 6rfaos do feminicidio, mas ainda assim a
viabilidade pratica da pesquisa me parecia remota. Foi entdo que o Professor Antonio Hilario,
docente e coordenador do PPGAS na época, me convidou para atuar como assistente pericial e
acompanhar a realiza¢gdo dos laudos antropoldgicos judiciais nos quais ele atuava como perito,
especialmente em razdo da minha formagdo em Direito. Meu papel era ajuda-lo na tradugdo e
compreensdo dos autos processuais e das terminologias juridicas, colocando em pratica o
transito entre Direito e Antropologia proposto por Bruno Latour (1994). Dentre esses processos,
esse caso especifico de feminicidio chamou minha atenc¢do enquanto redigia o relatdrio pericial.
Recordei-me imediatamente das discussOes em sala sobre o assunto e, como um clardo
repentino, percebi que ali estava a minha pesquisa: as incongruéncias e particularidades
juridicas e antropologicas presentes nesse processo despertaram minha atencdo de forma
significativa, motivando-me definitivamente a escolhé-lo como tema central do meu estudo

académico.

Acredito que meu tema me escolheu, ou melhor, que Elena - o nome ficticio que
escolhi para a protagonista do meu estudo - me escolheu. Isso porque Amirele Machado,
indigena guarani kaiowa e terena e bacharel em Direito, com a qual tive o privilégio de trabalhar
em uma equipe somente de mulheres, todas cursando mestrado, me explicou, quando quando
contei a ela do meu tema e que eu havia sonhado com a vitima, que quando um guarani morre
de forma violenta ele ndo descansa até encontrar a justica. Tal discussdo pode ser encontrada
em etnografias como as de Pereira (2004) e Carmo (2024), na qual pessoas guarani e kaiowa
que morrem de forma ndo natural, violenta ou tragica, acabam ndo alcancando os patamares

celestes, ficando presos neste patamar e “incomodando” de certa forma os vivos.

E importante ressaltar que optei por utilizar nomes ficticios para identificar meus
interlocutores, considerando que o processo analisado tramita sob segredo de justica. Além

disso, diante da sensibilidade do tema abordado, essa escolha teve como objetivo preservar as
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identidades e garantir a seguran¢a das mulheres indigenas que gentilmente compartilharam

comigo suas experiéncias e opinides durante as conversas.

O feminicidio diz respeito a morte violenta de mulheres em razao do género,
podendo ocorrer dentro do ambiente da casa da vitima e praticado pelo seu proprio parceiro, ou
pode ocorrer através do assassinato em massa de mulheres cometido por homens com base em
sua superioridade de grupo, entre outras possibilidades. Marcela Lagarde, pesquisadora
mexicana, definiu o feminicidio como o ato de matar uma mulher sé pelo fato de pertencer ao
sexo feminino e acrescenta um viés politico na defini¢do, trazendo a tona a responsabilidade do
Estado de proteger, investigar e punir (Organizagao das Nagdes Unidas, 2014). Ao ouvir alguns
juizes e operadores do direito falar sobre feminicidio, porém, notei que o conceito deles sobre
o crime permeia o dmbito das relacdes doméstica, sempre ligando o crime a um homicidio de
uma mulher ocasionado por um parceiro dela, ¢ muitas vezes omitindo os demais

desdobramentos do conceito proposto pela academia.

O estado de Mato Grosso do Sul tem destaque nesse tema, pois € o estado no qual mais
morrem mulheres vitimas de homicidio e de igual modo o estado em que mais morrem mulheres
vitimas de feminicidio, um contraponto a promulgacdo e vigor da Lei n® 13.104, que elevou o

crime de feminicidio a crime hediondo no ano de 2015 (Velasco, 2023).

H4 uma grande diferenga entre os casos de violéncia contra as mulheres de cor
(indigenas e negras) e as mulheres brancas. Andrea Smith (2014) expde que além das mulheres
indigenas enfrentarem varias dificuldades, como menor aten¢do da midia, barreiras da lingua,
falta de apoio do sistema legal, suas experiéncias sdo drasticamente diferentes das mulheres
brancas, uma vez que a brutalidade com que os corpos de mulheres indigenas sao tratados e o
ntiimero vultoso de casos, refletem séculos de a¢des coloniais® praticadas desde a invasio de

seus territorios, que resultam em um genocidio de mulheres indigenas pelo mundo todo.

2 0O estudo publicado em maio de 2025 na revista Science, realizado pela USP em parceria com o Ministério da
Saude, analisou o sequenciamento completo do genoma de 2.723 brasileiros de todas as regides do pais —
incluindo comunidades indigenas, rurais, urbanas e ribeirinhas — e identificou 8,7 milhdes de variantes genéticas
inéditas, o que coloca o Brasil como o pais de maior diversidade genética do mundo. Esta multiplicidade genética
reflete diretamente as praticas coloniais historicamente aplicadas em territério brasileiro: a miscigenagao forcada
e assidua entre povos indigenas, africanos escravizados e colonizadores europeus, marcada por relagdes
assimétricas de poder — presentes, por exemplo, nas unides frequentemente coercitivas entre homens europeus e
mulheres indigenas ou africanas, como indicado pela matriz de linhagens paternas predominantemente europeias
€ maternas majoritariamente indigenas/africanas. Nessas unides coloniais, a imposi¢ao, a violéncia e a exploragdo
criaram a base genética miscigenada que a pesquisa revela hoje, constituindo um legado genético multifacetado,
mas cujas raizes estdo enraizadas na violéncia da colonizagao.
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O protocolo da Organizagao das Nagoes Unidas (2014) propde uma série de condutas

e acdes do Estado para garantir acesso a uma justica eficaz que puna o agressor e combate a

violéncia contra a mulher. Dentre elas, a constitui¢ao de acervo probatério robusto durante a

investigacao, como por exemplo durante a autopsia, ou no local da cena do crime, ou até¢ mesmo

a circunstancia que levou ao crime. No entanto, quando se trata de mulheres indigenas existe a

presenca de inimeras variaveis que interferem na execucdo deste protocolo: primeiro se da em

razdo das diferencas culturais e cosmoldgicas dos povos, conforme abordado pelo proprio

protocolo, necessitando de profissionais especializados como antropdlogos como auxiliares na
investigacdo. Vejamos:

A expressdo mais comum nestes feminicidios contra mulheres indigenas costuma

estar relacionada a humilhacdo da mulher assassinada, por meio de condutas de

significado aviltante segundo as referéncias culturais de seu povo. Estas condutas sao

realizadas, ou com a mulher em vida — durante a agressdo feminicida —, ou depois do

feminicidio, ¢ destinam-se a fazer desaparecer os elementos simbolicos ou reais da

identidade indigena, ou a introduzir outros, que entrem em conflito com sua

identidade. Alguns exemplos destas condutas humilhantes sdo: cortar o cabelo

comprido, proprio a identidade feminina de determinado povo indigena; destruir

artigos ou objetos de significado identitario; por roupas ou instalar objetos que atacam

sua cultura. Como assinalado, os estudos ¢ pericias antropoldgicas e culturais, em cada

contexto especifico, podem ajudar de forma muito significativa a identificar esses
elementos proprios a cada cultura (Organizagdo das Nac¢des Unidas, 2014).

Além dessas diferengas culturais existe uma letargia estatal para investigar tais crimes
contra a mulher indigena, o que pode ocasionar em varios problemas para aquisi¢ao de provas,
como, por exemplo, o desaparecimento ou decomposi¢do do corpo da vitima, adulteracdo da
cena do crime e a alteragdo da paisagem funeraria, que fazem com que o conjunto probatorio
fique prejudicado ou até inexistente, levando a impunidade do autor do crime e ratifica¢do de

uma cultura de violéncia contra essa populagdo feminina vulneravel.

O que desenvolvi neste trabalho foi uma analise etnografica do caso, utilizando trés
metodologias diferentes de etnografia. Iniciei com a etnografia de documentos, analisando o
processo judicial e seus documentos, na segunda etapa utilizei a etnografia do tribunal do juri e
o julgamento do caso e, na terceira, uma etnografia em territorio, dialogando com a parentela

da vitima e do acusado.

No primeiro item dedico-me a fazer uma andlise etnografica do processo judicial,
utilizando a metodologia da etnografia de documentos. Assim, me propus a olhar de forma

diferenciada para o meu velho conhecido, o processo, e observar ndo somente o contetido
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descrito, a linguagem utilizada, mas também a formatacao aplicada, os timbres, as
autenticacdes, a burocracia institucionalizada estampada em documentos judiciais, a
interferéncia estatal no modo de vida dos seus cidaddos, as reprodu¢des de narrativas pré-
constituidas, o refor¢o de praticas coloniais sistematizadas em documentos, as interacdes
tecnoldgicas na producao em massa destes documentos e até mesmo questdes ajustadas as
mudangas socio educacionais das faculdades de Direito. Utilizo como referencial teoérico e
metodolégico basilar neste capitulo o livro Etnografia de documentos — Pesquisas
antropologicas entre papéis, carimbos e burocracias, organizado por Leticia Ferreira e Laura
Lowenkron (2020), no qual as autoras que se dedicaram a estudar os boletins de ocorréncia na
cidade do Rio de Janeiro, RJ e fazem um compéndio de vérias etnografias de documentos
produzidas nas ultimas décadas apresentado varias técnicas para observar e retirar analise dos

documentos oficiais do Estado.

Além da analise dos documentos produzidos pelo Estado, também dediquei um topico
do item para analisar o laudo antropoldgico apresentado nos autos®, documento que, ressalto,
deve sempre ser produzido por especialistas naquela cultura. O antropdlogo trabalhando em
conjunto com a justica nos relatorios de hoje tem por objetivo traduzir a organizac¢do social,
cultural e o pensamento dos indigenas envolvidos em processos criminais, possessOrios €
territoriais, além de casos que versam sobre temas dentro do direito de familia e o Estatuto da
Crianga e do Adolescente (ECA). O Estado, ou o juiz representando a figura do Estado precisa
do amparo de auxiliares da justica?, para fechar as lacunas da lei quando se trata de assuntos
envolvendo pessoas indigenas, uma vez que as leis brasileiras foram feitas e pensadas por

pessoas ndo indigenas.

O segundo item foi o primeiro que comecei a escrever, em virtude de ter feito o meu
primeiro campo etnografico assistindo presencialmente o tribunal do juiri do caso, em 15 de
marco de 2024. Para sua elaboracdo, utilizei como referencial tedrico metodologico a tese de
doutorado de Ana Lucia Pastore Schritzmeyer, que dez anos depois se transformou no livro
Jogo, Ritual e Teatro: um estudo antropologico do Tribunal do Juri, de 2012. Foi a partir dessa

leitura, através da qual encontrei um ponto em comum entre o direito e a antropologia, ¢ da

3 Terminologia juridica para se referir ao processo judicial.
* Auxiliares da justiga estdo previstos no artigo 149 do Cédigo de Processo Civil (2015). A pericia surge em 1850
com a promulgacdo do Coédigo Comercial, Lei n. 556, e os peritos sao profissionais, que geralmente ndo pertencem

ao Poder Judiciario, sdo chamados ao processo quando ha necessidade de conhecimentos técnicos sobre o tema da
demanda judicial. (CRC-GO/ASPECON-GO, Manual de Procedimentos Periciais, 2014).
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orientagdo do meu orientador que surgiu a ideia inicial desta pesquisa. Associo-a com as
etnografias que tratam sobre os indigenas dos povos Guarani Nandeva e Kaiow4, Antonio Jaco
Brand® (1998), Beate Lehner (2002), Levi Pereira (2004), Izaque Jodo (2011), Lauriene
Seraguza Olegario e Souza (2022) e Gustavo Costa do Carmo (2024).

Inicio o capitulo contando como foi meu contato com o cartorio € o juiz, a chegada na
cidade de Mundo Novo, MS, a apreensao que senti dos locais, que chamo de bastidores do Juri,
depois sigo em uma andlise do cenario, disposicdo das cadeiras, objetos decorativos e

instalagdes tecnologicas.

Depois, sigo para a analise das narrativas produzidas pelos discursos dos presentes e
com papeis importantes no tribunal do juri do caso, que chamo atores principais, promotor,
defensora, testemunhas e o acusado. Principalmente quanto a construg¢do das personalidades da
vitima e do réu. Em seguida, trago descri¢des etnograficas sobre a postura comportamental dos
jurados sorteados durante a sessdo de julgamento. Sigo com o debate sobre a importancia e
relevancia do laudo antropolédgico, uma vez que fui surpreendida pelo estudo minucioso do
laudo e a capacidade dos operadores do direito de irem do céu ao inferno na interpretagao do
laudo. Caminho apresentando o julgamento realizado pelos jurados e os desdobramentos do

processo apos o encerramento do jari, que vao compor ao final o discurso do judiciario.

No ultimo item, dedico-me a uma abordagem etnografica mais tradicional, voltada ao
trabalho de campo realizado em novembro de 2024, no territério onde viviam a vitima e o
acusado, bem como onde ocorreu o homicidio investigado nesta pesquisa. Ao percorrer o
territorio, tive a oportunidade de dialogar com diversas mulheres cujas conversas estruturam o

presente capitulo.

Inicialmente, entrevistei duas irmas que tém enfrentado uma jornada em busca de

reconhecimento como liderangas locais. A conversa com elas revelou desafios e estratégias

> Antonio Jacé Brand (1949-2012) foi um indigenista, antropélogo e historiador que dedicou cerca de 30 anos de
sua vida a defesa dos povos indigenas, sobretudo os Guarani Kaiow4, no Mato Grosso do Sul. Como fundador do
CIMI-MS e secretario executivo nacional entre as décadas de 1980 e 1990, desempenhou papel essencial na
consolidacao de politicas de prote¢do aos povos originarios. Também teve participagdo ativa na Constituinte de
1987-1988, lutando pela inclusdo de direitos indigenas na Constituicdo, enfrentando criminaliza¢cdes sem
abandonar sua causa. Seu legado académico como docente na UCDB, e pesquisador no GAPI e no NEPPI, foi
marcado pela orientagdo de mestrandos e doutorandos, pela criacdo de iniciativas como a Rede de Saberes (2005)
— para permanéncia de indigenas no ensino superior — e o projeto Equidade (2012) — focado em pés-graduacio.
Sua trajetéria representou ndo apenas uma luta institucional, mas a construcao de redes de apoio e legitimacao dos
povos indigenas frente ao Estado e a academia no MS.
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adotadas para fortalecerem suas vozes e a presenca feminina naquela regido. Posteriormente,
realizei uma conversa profundamente emotiva com a filha da vitima, que trouxe informacdes

valiosas e esclarecedoras sobre os fatos e circunstancias que cercaram o caso.

Na sequéncia, dialoguei com uma lideranca reconhecida no territdrio, pessoa
experiente em conduzir diversas batalhas relacionadas a disputas e conflitos territoriais. Sua
conversa contribuiu significativamente para o entendimento do contexto social e politico da

regido estudada.

Por fim, vivi um encontro particularmente marcante: uma senhora que vem se tornando
xama revelou-me que minha presenca naquele dia fora anunciada em sonho, trazendo uma

dimensao espiritual que enriquecia ainda mais minha experiéncia de campo.

Buscando preservar a identidade dos interlocutores da minha pesquisa e garantir a
seguranca dessas mulheres, especialmente considerando a gravidade do crime abordado e o fato

de o processo tramitar em segredo de justica, optei por utilizar nomes em idioma guarani.

Como embasamento teorico, fago uso das etnografias produzidas sobre o povo guarani
Nandeva e o povo Kaiowd, desde as contribuicdes pioneiras de Egon Schaden (1974) até
trabalhos recentes, como o de Lauriene Seraguza Olegario e Souza (2022) e Gustavo Costa do
Carmo (2024). Baseando-me nas reflexdes de criticos como Edward Said (1990), que
problematiza a construcdo discursiva e ideologica do conhecimento sobre o Oriente, e nas
abordagens decoloniais que evidenciam a persisténcia de legados coloniais nas estruturas de
poder, justifico a inclusdo de autores locais, indigenas e mulheres na producdo desta etnografia
sobre o feminicidio indigena ocorrido no Mato Grosso do Sul. Essa estratégia visa capturar as
nuances e especificidades da realidade vivida pelos povos afetados, fornecendo uma perspectiva
auténtica e plural que contribua para a superacdo das narrativas hegemonicas e para o
desvelamento das opressdes enraizadas no sistema judicidrio. Ao mesmo tempo, ressalto que
tal aproximacao nao implica o desmerecimento dos classicos teoricos da antropologia, os quais
continuam a oferecer fundamentos metodoldgicos e epistemoldgicos essenciais para a analise

critica dos fendmenos culturais e sociais.

As ilustragdes utilizadas neste trabalho etnografico apresentam duas vertentes
metodoldgicas distintas. Por um lado, inclui desenhos que elaborei durante as sessdes do

Tribunal do Juri, conforme recurso metodoldgico proposto por Ana Lucia Schritzmeyer (2022)
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em seu campo de estudo realizado no Tribunal do Juri Francés, no qual a impossibilidade de
registrar fotografias impos a utilizagao de registros desenhados para captar cenas e atmosferas.
Durante as sessOes, desenhei com lapis as cenas que mais me chamaram a atencdo e
posteriormente retoquei essas ilustragcdes, aprimorando a representagdo dos elementos
observados, o que difere da abordagem de Schritzmeyer (2022), que optou por preservar os
registros originais do campo. Também utilizando a abordagem de Asher Brum (2023), justifica-
se a escolha pelo desenho como material etnografico, pois este método permite registrar ndo s
os dados visuais, mas também as dimensdes afetivas e subjetivas do “volume humano”

observado, conforme proposto por Piette (2019) e Taussig (2011).

Por outro lado, o trabalho também incorpora fotografias das telas produzidas pela
artista indigena kaiowa Aline de Souza da Silva. Com seu olhar sensivel e um histdrico de vida
admiravel, Aline produz imagens que retratam o cotidiano feminino de mulheres indigenas
guarani fiandeva e kaiowa no Mato Grosso do Sul. Essas obras visuais, que serdo discutidas em
profundidade no ultimo capitulo, ressaltam a importancia da mulher indigena para o equilibrio
social e para a promogao do bem viver, contribuindo significativamente para a compreensao

das dinamicas culturais estudadas.

Meu plano de trabalho compreendeu a realizagao de disciplinas no periodo de agosto
de 2023 a julho de 2024, durante o qual participei de trés eventos que impactaram
profundamente minha pesquisa. Dentre estes, destaco a IX RAMS, realizada em setembro de
2023 pelo PPGAS, em Campo Grande/MS, na UFMS; a 34* Reunido Brasileira de Antropologia
(RBA), realizada em julho de 2024 pela Associa¢ao Brasileira de Antropologia (ABA) em Belo
Horizonte/MG, na UFMG; e o VI Congresso Nacional de Antropologia Forense (CONAF),
promovido pela ABRAF na sede da Policia Federal, em Brasilia, em agosto de 2024. Em
setembro de 2024, iniciei o processo de escrita da dissertagdo, o qual exigiu a adaptacdo da
minha rotina para garantir o tempo e a concentracdo necessarios para o desenvolvimento do

trabalho.

A construcao do texto ocorreu de maneira gradual e reflexiva, em contraposi¢cao a
logica do produtivismo acelerado que permeia muitas instituigdes. Em alguns dias, dediquei
uma ou duas horas e consegui produzir varias paginas; em outros, uma tarde ou uma manha
resultou em apenas alguns pardgrafos. Cada retorno ao texto permitiu lapida-lo, evidenciando
a importancia de valorizar o processo de escrita e a maturagdo das ideias. Essa experiéncia foi

enriquecida pelos ensinamentos e pelas correcdes generosas da professora Ana Lucia Pastore
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Schritzmeyer, os quais me orientaram durante a apresentacdo desta pesquisa no grupo de

trabalho de sua coordenagio na 34* RBAS.

Esse texto antropoldgico se contrapde a escrita juridica, que, em sua esséncia, €
pragmatica, objetiva, sucinta e frequentemente desprovida de analises profundas. Ao optar por
uma abordagem etnografica, busco ir além dos limites dessa escrita cotidiana em minha vida,
valorizando uma perspectiva que privilegia o processo de constru¢do do conhecimento e que
abraga a complexidade e a subjetividade das experiéncias vividas. A trajetdria para a elaboragao
deste trabalho foi sinuosa e ardua, marcada por desafios que exigiram constante adaptagao e

superacao.

Meu objetivo € produzir um texto sobre um tema de grande relevancia, que utilize as
ferramentas e metodologias adquiridas durante as disciplinas cursadas, a fim de compreender
melhor a realidade dos processos judiciais envolvendo indigenas, apontar os conflitos de
comunicagdo e compreensdo sociocultural entre as partes e refletir sobre solucdes para a
violéncia contra a mulher — com énfase especial nas mulheres indigenas — além de compartilhar
os saberes tradicionais que me foram generosamente transmitidos pelos indigenas com os quais

tenho o privilégio de conviver.

Cito a seguir um exemplo: no inicio do trabalho, falei sobre o historico migratorio da
minha familia. No entanto, eu s6 consegui compreender a importancia de refutarmos a infeliz
legislagdo vigente do marco temporal, quando ouvi uma lideranca kaiowd, Tito Vilhalva, da
Terra Indigena (T.1) Guyra Roka, no documentario “Tempo de Guavira”, produzido pela Rede
de Apoio e Incentivo Socioambiental (Rais, 2022), explicar a questdo do territorio, dizendo:
“nois somos daqui, nois ndo viemo do Ceara, da Paraiba ou do Rio de Janeiro”. Foi através
dessa fala simples e repleta de sabedoria que compreendi, naquele momento, a relagdo dos

povos indigenas com os seus territorios e a importancia da demarcacao.

Trouxe o exemplo porque, neste trabalho, mais do que analisar etnograficamente o
caso, refor¢o, quero repartir os ensinamentos que os homens e principalmente as mulheres
kaiow4, guarani fiandeva, terena e kadiwéu, tem generosamente me ensinado e educado nestes

dois ultimos anos. Nao se trata de dar voz, como tanto discutimos sobre decolonialidade nos

® GT 065: Igualdade juridica e de tratamento: etnografias de narrativas, produgdo de provas, processos decisorios
e construcao de verdades. Coordenacdo: Ana Lucia Pastore Schritzmeyer (USP), Regina Lucia Teixeira Mendes
da Fonseca (In).
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bancos da universidade, mas sim ofertar os saberes com a mesma caridade e generosidade que

os recebi.

O diferencial deste trabalho reside no fato de que, embora aborde temas amplamente
explorados e esteja em consonancia com as teorias atuais da antropologia que se empenham em
superar o eurocentrismo, ele se destaca por concentrar sua analise em um processo singular.
Utilizando uma abordagem volumétrica e aplicando uma variedade de ferramentas
antropolégicas, o estudo permite tecer analises profundas sobre as multiplas interagdes sociais
e explorar de forma abrangente diferentes pontos de vista. Dessa maneira, a pesquisa oferece
uma contribui¢do Unica e inovadora, enriquecendo o debate académico com uma perspectiva
que se desdobra a partir de um recorte especifico, mas que dialoga com a pluralidade das

experiéncias humanas.

Dito o que me propus fazer, passemos a pesquisa.
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1. Os papéis que falam: uma analise etnografica do processo judicial

“Como dizia meu pai: Vocés antropdlogos

precisam fazer o papel falar.”
(Valdelice Veron, IX RAMS 2023)

Neste primeiro item, dedico-me a uma abordagem etnografica do processo judicial, a
partir da metodologia da etnografia de documentos. Propus-me a enxergar de modo renovado
um objeto com o qual convivo diariamente: o processo. Minha atencdo se voltou ndo apenas
ao contetdo textual e a linguagem juridica empregada, mas também aos aspectos formais que
o compdem — como o layout, os timbres, as autenticacdes e os rituais burocraticos que esses
papéis institucionalizam. Analiso de que maneira esses registros documentais expressam a
presenga do Estado na vida das pessoas, reproduzem discursos previamente estruturados e
perpetuam praticas coloniais por meio da linguagem oficial. Também observo como a
producdo desses documentos se articula com tecnologias e com as transformagdes sociais e
pedagogicas que atravessam o ensino juridico no Brasil. Para fundamentar teoricamente este
capitulo, adoto como base o livro Etnografia de documentos — Pesquisas antropologicas entre
papéis, carimbos e burocracias, organizado por Leticia Ferreira e Laura Lowenkron (2020),
obra que reune pesquisas diversas sobre documentos produzidos pelo Estado e oferece

ferramentas metodologicas potentes para analisa-los em sua materialidade e fungao social.

Segundo Mariza Peirano (2006), os documentos oficiais possuem uma dimensio
performativa significativa, pois sdo simultaneamente representagdes legais e simbolos
concretos da relacdo entre individuos e Estado. Para ela, documentos como carteiras de
identidade ou certiddoes ndo apenas validam e oficializam identidades, mas também instituem
obrigacdes e direitos de forma pratica e simbolica, destacando-se como objetos iconico-
indéxicos capazes de transformar individuos em cidaddos legitimos perante o Estado. Assim,
ao mesmo tempo em que formalizam relacdes, documentos criam vinculos sociais, politicos e
culturais profundos, influenciando diretamente na vida cotidiana e nas possibilidades de acesso

a justiga.
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Nomeei este item “Papeis que falam” como referéncia a fala de Valdelice Veron,
intelectual Kaiow4, no encerramento da IX RAMS’, sobre “fazer o papel falar”, referindo-se a
atuagdo dos antropdlogos. Essa expressdo, que ouvi ali pela primeira vez, ¢ muito conhecida
entre os Kaiowa e ressoou profundamente em mim devido a proximidade com minha atuacgao
profissional como advogada, na qual diariamente exerco a tarefa de dar voz aos documentos,

relatando fatos narrados pelos meus clientes e buscando a correta aplicagdo das leis.

Ao definir meu tema de pesquisa, refletindo sobre o laudo antropoldgico do processo
analisado, lembrei-me das palavras de Valdelice. Esses papéis existentes no processo judicial
falam e suas palavras impactam diretamente a vida das pessoas indigenas envolvidas. Este ¢
um dos focos principais da presente pesquisa: apontar os impactos e as implicagdes decorrentes
das narrativas contidas nos documentos judiciais e como elas muitas vezes se contrapdem a
veracidade dos fatos em razdo de um ruido de comunicagdo entre os entes jurisdicionados e as

partes envolvidas.

Primeiramente, dediquei-me a analisar a ritualistica do processo penal, buscando
compreender as fases e o desenvolvimento do caso. Em seguida, examinei as gravuras
processuais, simbolos e termos utilizados, que revelam hierarquias e relagdes de poder.
Continuei interpretando as narrativas presentes nos autos, finalizando com uma analise do laudo

antropologico e sua fun¢do no contexto judicial.

1.1 O rito e ritual transformados em papel: as estruturas do processo

Todos os processos no Brasil sdo conduzidos por meio de ritos, definidos por lei, que
organizam o procedimento adequado a cada tipo de caso. No ambito do processo penal,
destacam-se o rito comum (dividido em ordinario, para crimes mais graves, € sumario, para
infragdes de menor gravidade) e o rito sumarissimo, aplicavel para crimes de menor potencial
ofensivo. Ha ainda ritos especiais para situacdes especificas, como crimes de competéncia do
juri ou delitos contra a propriedade imaterial, sendo essencial a correta aplicagdo desses

procedimentos para evitar nulidades.

Em casos especificos existe um rito processual proprio. No caso do feminicidio, o rito

envolve simultaneamente o Cddigo Penal e a Lei Maria da Penha, que estabelece medidas

'IX RAMS - Reunido de Antropologia de Mato Grosso do Sul: Antropologias emergentes — perspectivas a partir
do Centro-Oeste 2023. Campo Grande: UFMS, 12 a 15/09/2023.
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protetivas urgentes para proteger as mulheres em contextos de violéncia doméstica. O
feminicidio ¢ considerado homicidio qualificado, com pena agravada, submetido ao rito
especial do Tribunal do Juri, incluindo etapas especificas como a pronuncia e o julgamento por
jurados. Recentemente, a Lei n® 14.994/2024 reforgou o rigor punitivo para crimes motivados
por questdes de género, ressaltando a relevancia da correta aplicagdo desse rito, que pode variar

conforme a legislag@o estadual e decisdes judiciais.

Os documentos judiciais e processuais analisados no presente estudo podem ser
compreendidos como manifestacdes de rituais burocraticos do poder judiciario, nos quais as
praticas administrativas sdo transformadas em atos performativos, que produzem e reforcam
relacdes de poder, autoridade e hierarquia institucional. Sob a perspectiva da etnografia de
documentos proposta por Ferreira ¢ Lowenkron (2019), € possivel entender que documentos
ndo sdo meros registros ou representacdes passivas da realidade, mas possuem uma dimensao
ativa e performativa, atuando como mediadores que constroem e configuram realidades
juridicas e sociais. Nesse sentido, os autos processuais ndo apenas refletem o processo judicial,
mas sdo fundamentais para entender a construcdo ritualistica das praticas do Estado,
evidenciando como papéis e procedimentos administrativos transcendem sua fungdo técnica

para se constituirem em artefatos simbodlicos de poder institucional.

Para facilitar a compreensao de cada etapa desse ritual, elaborei uma linha do tempo
destacando os acontecimentos mais importantes do processo estudado, extraidos das 571
paginas dos autos processuais. Essa linha inicia-se com a noticia-crime e encerra-se com o

arquivamento definitivo dos autos.



29

Figura 1 - Linha do tempo das etapas do rito processual penal

LINHA DO TEMPO

PROCESSUAL
—0——0——0——0——0——0——0
15/12/2022  16/12/2022  09/01/2023  30/01/2023 18/02/2023  23/02/2023

Data do crime Abertura do B.O Decisdo que Pedido de Relatdrio final do Data da denincia
decretou a prisdo prorrogagdo do B.O
e prazo de conclusdo

doB.0. o)

24/02/2023 23/06/2023 20/07/2023 04/10/2023 20/10/2023
Recebimento da Determinacdo de Inicio das Encerramento das Alegagdes finais MP
dendncia a exame Audiéncias de audiéncias de
antropolégico instrugao instrugéo

02/11/2023 24/11/2023 16/02/2024 15/03/2024 08/04/2024 23/05/2024 05/07/2024
Memoriais Sentenca de Laudo antropolégico Tribunal do Jiri e Transito em julgado Esclarecimentos Remessa ao arquivo
Defensoria pronincia anexado aos autos absolvigdo do réu s cartucho de

munigdo calibre 36

Fonte: Elaborado pela autora.

Em 15 de dezembro de 2022 ocorreu o fato delituoso que inaugurou o processo penal
objeto desta analise. Esse dia demarca o evento central que impulsionou as investigagoes
policiais e os procedimentos judiciais subsequentes, sendo crucial para a cronologia processual
e para a definicdo dos prazos legais envolvidos. Logo apds o chamado feito pelo cacique da
aldeia Porto Lindo, agentes da Policia Civil e peritos criminais deslocaram-se até a residéncia

da vitima, situada na aldeia Yvy Katu.

No local, foi realizada uma apuragdo preliminar dos fatos, a qual se sucedeu a coleta
das primeiras provas materiais disponiveis. Em consequéncia desta intervencao inicial, foi
elaborado posteriormente o relatorio do exame em local de morte violenta, anexado ao boletim
de ocorréncia poucos dias ap6s os acontecimentos. Cabe ressaltar que, durante a pericia inicial,
houve um levantamento da cadeia de custodia das evidéncias, processo fundamental para
preservar a integridade das provas obtidas. No entanto, as provas encontradas no local foram
bastante escassas, limitando-se a um cartucho de muni¢do e algumas fotografias de pegadas
cuja procedéncia ndo pdde ser determinada com certeza, dificultando ainda mais a identifica¢ao

dos autores do crime.

Em 16 de dezembro de 2022, foi aberto o Boletim de Ocorréncia (B.O.), formalizando

oficialmente o registro do crime perante as autoridades policiais. Este documento marca o inicio
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formal das investigagdes, possibilitando a realizagdo da coleta de provas, a oitiva de

testemunhas e a execugdo das demais diligéncias essenciais a apuracao dos fatos.

De acordo com o B.O., feito em 15 de dezembro de 2022, por volta das 16h30 as
autoridades policiais receberam a informagdo de que a indigena Elena havia sido assassinada
por arma de fogo na area de retomada da Aldeia Yvy Katu, especificamente na regido da antiga
fazenda Paloma. Com o auxilio das liderancas indigenas da Aldeia Porto Lindo, incluindo o
cacique e o vice-cacique, constatou-se que o filho cagula da vitima presenciou o homicidio,
identificando claramente seu ex-padrasto como autor dos disparos € o irmdo deste como

cumplice.

Antes de prosseguirmos com a linha do tempo, considero essencial distinguir as
liderangas impostas das liderancas reconhecidas pela propria comunidade indigena. Segundo
Brand (2001), as liderancas impostas, denominadas de “capitaes”, surgiram com o processo de
confinamento em Reservas Indigenas, representando uma interferéncia externa na organizagao
tradicional kaiowa-guarani, tema que vou abordar mais amplamente no item 3 deste trabalho.
Essas liderangas, muitas vezes indicadas pelos 6rgdos oficiais, ndo necessariamente refletiam o
consenso ou os valores comunitarios. Hoje, o processo de escolha do “capitdo” se da mediante
eleigdes. Em contraposicdo, as liderancas reconhecidas tradicionalmente, chamadas de
“tekoharuvicha”, sdo lideres religiosos e comunitarios cuja autoridade decorre do prestigio,
capacidade de mediagdo e consenso obtido entre seus parentes e familiares extensos (Brand,

2001).

Ressalto que, embora os autos processuais nao utilizem esta terminologia especifica,
adotarei o termo “capitdo” para indicar a lideranca eleita pela comunidade, que se faz lideranca
pelo modo nao tradicional e “fekoharuvicha” para referir-me as liderancas que se forjam de
maneira tradicional, ou seja, reconhecidas pelas suas experiéncias, trabalho em prol da

comunidade e ndo eleitas como na primeira hipotese.

Cinco testemunhas foram ouvidas durante a investigacdo inicial: quatro filhos da
vitima e uma tekoharuvicha do territério de Yvy Katu. Além disso, dudios foram apresentados
e 0 acusado prestou depoimento apds sua prisao preventiva. O teor dos depoimentos serd tratado
em subitem posterior. O laudo necroscopico, também anexado aos autos, revelou que a vitima
sofreu 17 disparos, efetuados por duas armas de calibres distintos: quatro na regido da cabeca,

cinco na regido abdominal, um em cada brago, cinco na coxa direita e trés no dorso. A causa da
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morte foi registrada como choque hipovolémico e trauma cranio-encefalico provocados por

projéteis de arma de fogo.

O laudo necroscopico constitui um documento técnico elaborado por médicos-legistas
apods a necropsia, objetivando esclarecer a causa e circunstancias da morte, detalhando as lesdes
encontradas, estimando o horario do 6bito e fornecendo informacgdes clinicas relevantes. No
entanto, o laudo do exame do local do crime, realizado por peritos criminais, visa documentar
de forma minuciosa o ambiente onde ocorreu o delito, descrevendo detalhadamente a posi¢ao
de objetos, as condig¢des do local, vestigios materiais e quaisquer evidéncias fisicas capazes de
auxiliar na reconstituicao dos fatos e na compreensdo das circunstancias do crime. Este ultimo

também foi apresentado na fase inicial do boletim de ocorréncia.

Larissa Nadai e Cilmara Veiga (2019) apontam que documentos periciais, como 0
laudo necroscopico e os exames do local do crime, sdo praticas burocraticas que materializam
e produzem evidéncias, ndo apenas registrando fatos, mas constituindo realidades juridicas
especificas. Ao detalhar lesdes e traumas, esses laudos transformam o corpo em objeto
probatoério, permitindo que ele seja traduzido em linguagem técnica e, assim, legitimado no
contexto juridico. Dessa forma, tais documentos atuam nao somente como registros passivos,
mas como instrumentos performativos que definem e direcionam os rumos da investigacao e

do processo judicial.

Em 09 de janeiro de 2023, o juiz decretou a prisdo preventiva do acusado,
fundamentada nos elementos colhidos durante a investigacdo policial. A decisdo judicial
destacou que os requisitos legais para a prisdo preventiva estavam presentes, tendo como
finalidade garantir a ordem publica, assegurar a aplicacao da lei penal e preservar a integridade
das provas durante a instrugao criminal. A prisdo preventiva foi requerida pela policia devido
ao temor manifestado pela familia da vitima, além do risco de fuga do acusado, que estaria
escondido em Amambai, préximo a fronteira com o Paraguai, onde também possui familiares.
Vale destacar que, apesar da existéncia de indicios de envolvimento de dois autores, apenas o

acusado foi detido neste momento.

Ainda em 09 de janeiro de 2023, a prisdo preventiva foi efetivamente cumprida pela
policia, conforme determinado judicialmente. Esta medida cautelar garante a permanéncia do

acusado sob custddia, evitando possiveis tentativas de fuga, obstrucdo das investigagdes ou
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ameacas a testemunhas. No dia seguinte, foi realizado o exame de corpo de delito no acusado,

que ndo indicou qualquer ocorréncia de maus tratos durante a execucao da prisao.

No dia 30 de janeiro de 2023, devido a complexidade das investigagdes e a necessidade
de realizar diligéncias adicionais, a autoridade policial solicitou ao juiz uma prorrogacao do
prazo para concluir o inquérito policial. Essa solicitacdo ¢ recorrente em casos que demandam
investigacdo mais aprofundada. No caso em analise, o pedido foi justificado pela pendéncia de
algumas oitivas importantes e posteriormente recebeu a concordancia do Ministério Publico

Estadual (MPE), concedendo-se a prorrogagao por mais 10 dias.

Em 18 de fevereiro de 2023, o relatério final do boletim de ocorréncia foi concluido e
apresentado pela autoridade policial. Este documento detalha exaustivamente todas as provas
coletadas, depoimentos colhidos e diligéncias realizadas durante as investigacdes, oferecendo
ao MPE uma base para a andlise e decisdo quanto ao oferecimento ou ndo da dentncia. O
relatorio final deste processo possui seis paginas e, apesar de mencionar a analise de diferentes
linhas investigativas, conclui pela caracterizacdo do crime como feminicidio, indicando o
acusado como principal suspeito e apontando a motivagdo especifica do crime, conforme

detalhado posteriormente.

Nesse contexto, os documentos policiais, especialmente os relatdrios e registros
produzidos nas investigacdes, constituem importantes artefatos etnograficos que evidenciam
ndo apenas os procedimentos formais das instituigdes juridicas, mas também os significados
sociais e culturais que emergem desses registros oficiais. Como ressaltam Lowenkron e Ferreira
(2014), os documentos nao sao simples suportes informativos ou burocraticos, mas mediadores
ativos que traduzem, modificam e estruturam a realidade social e juridica, criando relagdes,
responsabilidades e interagdes entre os documentadores (autoridades policiais) e os
documentados (vitimas, testemunhas e acusados). Dessa maneira, os processos documentais
refletem e a0 mesmo tempo produzem relagdes de poder, formas especificas de subordinacdo e

resisténcia, tornando visiveis dindmicas sociais frequentemente ocultas na burocracia policial.

Em 23 de fevereiro de 2023, o MPE formalizou a dentncia contra o acusado, dando
inicio efetivo a acdo penal. A denuncia detalha a narrativa dos fatos criminosos, descreve o
ocorrido, apresenta a qualificagdo do acusado e retine as provas iniciais que embasam a
acusagdo. Destaca-se que, ao contrario do Ministério Publico Federal (MPF), que geralmente

atua em defesa dos direitos indigenas, o MPE figura, neste contexto, como 6rgdo acusador. E
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importante ressaltar que, embora neste caso especifico a vitima seja indigena, em outras
circunstancias no estado de MS frequentemente marcado por um elevado indice de
encarceramento indigena®, a atuacio do MPE costuma se alinhar com o processo acusatorio,
refletindo questdes estruturais mais amplas que envolvem nao apenas as forgas policiais, mas

também as institui¢des judiciais estaduais.

O racismo no sistema judiciario se manifesta através de praticas institucionais que
refletem um preconceito estruturado, muitas vezes encoberto por uma aparéncia de
neutralidade. Como observa Adilson Moreira (2019), o racismo recreativo constitui-se como
uma estratégia eficaz que permite expressar hostilidade racial de maneira disfargada e
socialmente aceita, mantendo intacta a imagem das instituigdes e agentes responsaveis por
perpetud-lo. No caso especifico da denuncia feita pelo MPE, percebe-se uma atuacdo que,
embora formalmente neutra, frequentemente reforca esteredtipos negativos sobre indigenas,
contribuindo para o encarceramento massivo dessa populacao (Moreira, 2019). Tal dindmica
evidencia ndo apenas a natureza simbdlica e institucional do racismo, mas também reflete o
desequilibrio de poder nas relagdes sociais e juridicas, refor¢ando hierarquias raciais e negando
as vitimas indigenas o pleno acesso a justica e o reconhecimento de sua dignidade (Moreira,

2019).

Em 24 de fevereiro de 2023, o juiz aceitou formalmente a denlincia, dando inicio a
fase judicial da agdo penal e reconhecendo a existéncia de elementos suficientes para submeter
o0 acusado ao processo criminal. Esse momento ¢ fundamental, pois marca a passagem da fase
investigatoria para a judicial. O acusado foi intimado para apresentar sua resposta a acusacao

no prazo de dez dias, além de ter sido solicitada a certiddo de antecedentes criminais.

Em 11 de maio de 2023, a defesa apresentou formalmente sua resposta a acusagao,
incluindo argumentos preliminares, pedidos de absolvicdo sumaria, apontamento de possiveis
nulidades processuais, além de indicar provas e testemunhas necessarias a instru¢ao criminal.

Observa-se um intervalo significativo de quase trés meses entre a citacdo inicial e a

8 O Estado do MS apresenta indices alarmantes de criminalizagdo e encarceramento das populagdes indigenas,
refletindo praticas estruturais de exclusdo e marginalizagdo historica desses povos. De acordo com estudos
recentes, MS lidera o ranking nacional de indigenas privados de liberdade, respondendo sozinho por
aproximadamente 24,3% dessa populagdo encarcerada no pais. Tais dados expdem claramente a continuidade de
uma légica colonial de punicdo e controle, frequentemente manifestada pela violéncia institucionalizada contra as
comunidades indigenas. Essa realidade, associada ao alto indice de homicidios e feminicidios envolvendo
indigenas no estado, reflete processos sistematicos de violéncia e violacao de direitos fundamentais, decorrentes
de uma necropolitica estatal que naturaliza a precarizacao da vida dessas populagdes e perpetua a criminalizagao
como forma de gestdo social (Aguilera Urquiza; Penteado Junior; Galicia, 2022; Faisting, 2025).
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apresentacao dessa resposta, decorrente de equivoco na localizagao prisional do acusado, o que
gerou atraso no processo. Adicionalmente, devido ao fato de o acusado ndo ter constituido
advogado particular, o caso foi encaminhado a Defensoria Publica Estadual (DPE) para garantir
o pleno exercicio do direito a defesa. Também houve um pedido de revogacdo de prisdo

preventiva que veio a ser indeferido posteriormente.

Nessa etapa processual, a denuncia, o recebimento pelo juiz e a resposta da defesa nao
devem ser vistas apenas como procedimentos formais ou meros registros burocraticos. De
acordo com Bruno Latour (2005), na perspectiva da Teoria Ator-Rede, esses documentos e
etapas judiciais devem ser compreendidos como elementos ativos em redes de relagdes sociais,
ndo apenas refletindo, mas produzindo realidades e interagdes especificas. Latour (1994)
ressalta que o Direito, inserido em redes sociais € materiais complexas, tem o poder de
estabilizar ou desestabilizar relagdes através da produgdao documental e procedimental.
Portanto, os autos processuais ¢ os procedimentos juridicos ndo sdo neutros; sdo atores
fundamentais que, ao registrarem narrativas e decisdes, materializam e influenciam dinadmicas
sociais e juridicas, atuando ativamente na constru¢do e sustentagdo de redes de poder e

significado no dmbito judiciario (Vaz; Dias, 2018).

Em 23 de junho de 2023, considerando a relevancia das questdes culturais e sociais
envolvidas no caso, o juiz determinou a realizagio de um exame (laudo) antropolégico’. Esse
exame tem como objetivo fornecer subsidios técnicos especializados para o esclarecimento de
fatores culturais que possam influenciar a compreensao dos fatos e a tomada de decisao judicial.
Com essa determinacgdo, deu-se inicio a fase de instrugao processual, marcada pela produgao

de provas técnicas e orais essenciais para o julgamento.

No dia 20 de julho de 2023, comecaram as audiéncias de instrucao, fase crucial do
processo penal, na qual foram colhidos os depoimentos das testemunhas e realizado o
interrogatorio do acusado, além da apresentacdo formal das provas colhidas. Esta etapa visa
esclarecer os fatos e consolidar evidéncias que fundamentardo a decisdo final. Cabe destacar

que as testemunhas ouvidas inicialmente durante as investigagdes policiais foram ouvidas

9 A Resolugdo n° 287, de 25 de junho de 2019, do Conselho Nacional de Justica (CNJ), estabelece procedimentos
especificos para o tratamento de pessoas indigenas que sejam acusadas, rés, condenadas ou privadas de liberdade
no ambito criminal do Poder Judiciério. Essa resolugdo determina, entre outras providéncias, a realizacao de pericia
antropologica, o uso de intérpretes, € o respeito as particularidades culturais, sociais e linguisticas das comunidades
indigenas envolvidas, com o intuito de assegurar seus direitos fundamentais e garantir um julgamento justo e
adequado as suas especificidades culturais (Brasil, 2019).
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novamente nesta fase, permitindo eventualmente uma andlise comparativa entre os
depoimentos originais, registrados apenas por escrito e sem intérprete, € 0os novos depoimentos

gravados em video e com auxilio de intérprete.

Em 04 de outubro de 2023, as audiéncias de instrugao foram encerradas apos a coleta
integral de todas as provas e depoimentos necessarios. O encerramento desta etapa representa
o término da fase probatoria e prepara o processo para o0 momento das alegagdes finais, fase

determinante para a decisao judicial.

No dia 20 de outubro de 2023, o MPE apresentou suas alegacdes finais'’, sintetizando
os fatos apurados durante o processo, apresentando sua tese acusatéria, fundamentando

juridicamente suas conclusdes e solicitando formalmente a condenacao do acusado.

Em 02 de novembro de 2023, em resposta, a DPE apresentou seus memoriais
defensivos, detalhando argumentos favoraveis ao acusado, apontando eventuais inconsisténcias

na acusacao e solicitando ao juiz a absolvicao ou, subsidiariamente, a atenuacdo da pena do réu.

As etapas processuais descritas, desde a realizagdo das audiéncias de instrucdo até as
alegacdes finais apresentadas pelo MPE e pela DPE, ilustram claramente o exercicio do poder
simbolico descrito por Pierre Bourdieu (1989). Segundo o autor, o poder simbolico € exercido
por meio da imposi¢ao sutil e quase invisivel de categorias, percepgdes e apreciagdes que
legitimam uma determinada visdo social como natural e evidente. Nesse contexto, o sistema
judicidrio e os rituais processuais atuam como agentes estruturantes do poder simbolico,
consolidando a autoridade do Estado e dos agentes juridicos ao estabelecerem defini¢des
oficiais sobre a realidade dos fatos julgados. Dessa forma, os procedimentos judiciais tornam-
se mecanismos fundamentais para impor visdes autorizadas do mundo social, refor¢cando

hierarquias e relagdes de poder sob a aparéncia de neutralidade técnica e legal.

% De acordo com o Cédigo de Processo Civil (CPC), os termos memoriais e alegagdes finais representam o mesmo
conceito, sendo utilizados para designar a ultima manifestacdo escrita das partes em um processo, antes da
sentenga. Trata-se da oportunidade que autor e réu t€ém para resumir suas teses, reforgar seus argumentos juridicos,
destacar as provas produzidas durante a instru¢ao e convencer o juiz sobre sua posi¢ao no caso concreto. No ambito
do processo civil, essas manifestagcdes estdo previstas no artigo 364, § 2°, do CPC, e podem ser solicitadas pelo
juiz ap6s o encerramento da fase de instrugo, especialmente em processos complexos ou extensos, em substitui¢ao
a sustentagdo oral em audiéncia. Em sintese, memoriais e alegagdes finais, cumprem a mesma func¢ao processual,
consistindo em atos destinados a exposigao sistematica e conclusiva das razdes das partes antes da decisdo judicial.
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Por fim, em 24 de novembro de 2023, o juiz proferiu a sentenga de pronuncia'l,
reconhecendo existirem indicios suficientes da autoria e materialidade do crime em relacao a
vitima fatal, determinando assim que o acusado fosse submetido a julgamento pelo Tribunal do
Jari, 6rgdo competente para crimes dolosos contra a vida. Em contrapartida, para a vitima

sobrevivente, filho mais novo da vitima fatal, o juiz decidiu pela impronuncia.

Em 16 de fevereiro de 2024, foi anexado oficialmente ao processo o laudo
antropolégico previamente solicitado. Esse documento forneceu informagdes detalhadas sobre
as condi¢des culturais e sociais tanto do acusado quanto da vitima, servindo como embasamento
técnico fundamental para os debates realizados pela acusagdo e defesa durante o julgamento

pelo Tribunal do Juri.

No dia 15 de marco de 2024, realizou-se o julgamento pelo Tribunal do Juri, ocasido
em que o acusado foi submetido ao julgamento por um conselho de jurados. Apds a analise
minuciosa das provas e dos argumentos apresentados por ambas as partes, o conselho decidiu

pela absolvi¢ao do réu, concluindo que este nao estava presente no territorio no dia do crime.

Continuando na linha de raciocinio proposta por Bourdieu (1989), o processo judicial
descrito, especialmente o julgamento pelo Tribunal do Juri, também pode ser interpretado
através da nogao de poder simbdlico. Segundo o autor, o poder simbdlico opera de forma sutil
e eficaz por meio da legitimagao social, conferindo autoridade as decisdes judiciais através de
rituais e simbolos institucionalizados. Nesse contexto, a sentenga de pronuncia e o julgamento
pelo juri ndo sdo meramente procedimentos legais, mas constituem performances institucionais
que reforcam e legitimam a autoridade simbodlica do Estado e do sistema judiciario. A
absolvicao ou condenacgdo, portanto, transcendem o carater puramente técnico, sendo também
resultado da luta simbdlica travada no campo judicial, onde os agentes envolvidos disputam o

direito de impor a visao oficial e legitima da realidade social e juridica.

11 A pronuncia, conforme estabelecido no Codigo de Processo Penal brasileiro (art. 413), é a decisdo judicial pela
qual o juiz reconhece a existéncia de indicios suficientes da materialidade do crime e da autoria ou participagao
do acusado em delitos dolosos contra a vida, como homicidio, feminicidio, infanticidio, aborto provocado e
instigacao ao suicidio. A decisdo de pronuncia ndo € uma sentenca de condenag@o, mas um juizo preliminar que
determina o encaminhamento do caso para julgamento pelo Tribunal do Juri, 6rgdo colegiado popular responséavel
por julgar esses crimes especificos. A pronuncia serve para assegurar que apenas 0S casos com elementos
suficientes prossigam para o juri, protegendo os acusados de processos infundados e garantindo o direito
constitucional a ampla defesa e ao contraditorio.
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Em 08 de abril de 2024, ocorreu o transito em julgado da decisdo absolutéria. Essa
situagdo juridica significa que a sentenca se tornou definitiva, ndo havendo mais possibilidade
de apresentacdo de recursos relativos ao mérito da decisdo, encerrando assim a discussao

judicial sobre o caso.

Posteriormente, em 23 de maio de 2024, surgiram questionamentos especificos acerca
de uma prova material, mais precisamente sobre um cartucho de municao calibre 36 encontrado
durante as investigacoes. Nesta ocasido, foram prestados esclarecimentos adicionais aos autos,
com o objetivo de esclarecer duvidas remanescentes. Entretanto, essas informacgdes

complementares ndo trouxeram nada novo.

Finalmente, em 05 de julho de 2024, apds a resolugdo de todas as questdes processuais
pendentes, o processo foi remetido ao arquivo judicial. Cabe destacar que, embora o caso tenha
sido encerrado formalmente na esfera processual, restou em aberto a resolugao definitiva sobre
o crime cometido, uma vez que ndo houve identificagdo e responsabilizagdo conclusiva do autor
do homicidio. O arquivamento formaliza, portanto, o encerramento dos procedimentos

judiciais, mas ndo a solugdo substancial das questdes juridicas e sociais subjacentes.

De acordo com Lowenkron e Ferreira (2019), os documentos judiciais e policiais ndo
sao meros suportes informacionais ou administrativos neutros, mas artefatos etnograficos ativos
que desempenham um papel performativo crucial nas relagdes sociais e de poder dentro das
institui¢des juridicas. Eles destacam que documentos ndo apenas registram fatos ou
acontecimentos, mas sdo tecnologias de producdo da prépria realidade que governam, sendo
fundamentais para estabelecer relagdes hierarquicas e para construir subjetividades através de
praticas burocraticas especificas. Assim, ao analisar os autos processuais de casos criminais, €
possivel perceber como os documentos operam ndao s6 como veiculos de comunicagdo
institucional, mas também como mecanismos ritualisticos de poder, mediando relagdes sociais,
afetos e responsabilidades, e consolidando institucionalmente os papéis sociais dos envolvidos

nas situacdes judiciais.

1.2 Simbolos e imagens: as gravuras processuais

O poder judiciario no Brasil esta sobrecarregado e a tendéncia € continuar cada vez
mais sobrecarregado. O aumento populacional, o aumento das demandas e a diminui¢ao dos

servidores t€ém um impacto significativo no andamento e no resultado das demandas. Hoje, o
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Brasil conta com mais de 82.574.093 processos judiciais, dos quais 19.969.924 foram
distribuidos e 18.152.368 julgados no primeiro semestre do ano de 2023 (CNJ, 2023). No estado
do MS, temos 1.310.345 processos em andamento, dos quais 333.054 foram distribuidos no ano

de 2023 e 326.709 foram julgados nesse mesmo ano.

Outros dados interessantes merecem ser pontuados: possuimos, na justi¢a estadual do
Estado de MS, um total de 72 juizas mulheres e 137 juizes homens. A média de processo na
Justica Estadual estd em 6 mil processos por juiz. Na Justi¢a Federal do MS, este nimero dobra;
a média ¢ de 13 mil processos por magistrado. O elemento mais interessante desses dados eu
trago ao final: os maiores fregueses do poder judiciario sdo o Estado e as Instituigdes
financeiras. Entre os vinte maiores litigantes do poder judiciario, quando olhamos a listagem
do polo passivo, estdo relacionados o Instituto Nacional da Seguridade Social (INSS), a
Fazenda Nacional, a Caixa Econdmica Federal, Banco do Brasil e o Banco Bradesco, dentre
outros. Quando olhamos para a lista do polo ativo, encontramos novamente a Fazenda Nacional,
o Ministério da Fazenda, a Caixa Economica Federal, o Banco do Brasil € o Banco Bradesco
(CNJ, idem). E no minimo intrigante essa relagdo do poder judicidrio com o Estado e das
Institui¢des Financeiras, fico com a impressdo de que o poder judicidrio se tornou um

departamento dessas grandes institui¢des.

A digitalizacdo do judicidrio representou uma grande transformacado na pratica juridica
cotidiana. Inicialmente recebida como um avango que proporcionaria praticidade e agilidade,
rapidamente revelou efeitos colaterais significativos, especialmente em relagdo ao quadro de
pessoal dos tribunais. O que antes era um processo manual e presencial, envolvendo
documentos fisicos, carimbos e filas, foi substituido por sistemas informatizados e protocolos
digitais. Contudo, essa mudanga tecnoldgica ndo trouxe somente facilidades; resultou também
em uma redugdo expressiva de servidores publicos, gerando uma sobrecarga para magistrados

e servidores remanescentes, pressionados a cumprir metas quantitativas definidas pelo CNJ.

Por isso, a primeira gravura analisada ¢ o maior simbolo da digitalizagdo dos
processos: o codigo de protocolo das pecas processuais. Quando realizamos a juntada de algum
documento em processo judicial, um cddigo, que fica alocado ao lado direito da margem do

documento na vertical, ¢ gerado, substituindo o antigo carimbo e visto do servidor. Vejamos:
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Figura 2- Margem de protocolo retirada do processo em estudo

STADO MATO GROSSO DO SUL, protocolado em 231022023 &s 1805 , sob o ndmero WMNV23008010874
& 0 processo 0800098-68.2023.8.12.0016 e codigo athNp2mT.

Fonte: Elaborado pela autora..

Outro aspecto preocupante da digitalizagdo ¢ a crescente transformacao das pessoas
envolvidas nos processos em meros numeros. Com a necessidade imposta pelo CNJ de julgar
mais processos do que aqueles distribuidos anualmente, os tribunais passaram a operar como
linhas de producdo em massa, enfatizando a quantidade acima da qualidade das decisoes
judiciais. Nesse cenario, conflitos complexos sdo tratados de maneira generalizada, perdendo
suas nuances particulares. Consequentemente, advogados e partes enfrentam decisdes
padronizadas que frequentemente ndo refletem as especificidades individuais e culturais de suas

demandas, resultando em uma justi¢a despersonalizada e muitas vezes superficial.

O CNI transformou os conflitos em numeros, transformou as pessoas em nimeros,
pois o Estado mata o individualismo, como apontou Clastres (1974), em sua obra 4 sociedade
contra o Estado. O Estado, imposto historicamente por um determinado grupo social que
estabeleceu fronteiras, limites, normatizacdes, tenta apagar as varias realidades sociais e
culturais presentes no Brasil, através da implementagao de estruturas de poder simbolicos que
apagam a individualidade de cada grupo social ou contexto cultural, no intuito de encontrar

uma nagao brasileira inica e coesa.

Finalmente, a digitalizacdo e a massificagdo dos julgamentos trazem uma nova
dindmica na relagdo entre advogados, juizes e as grandes instituigdes litigantes, especialmente
o Estado e as instituicdes financeiras. Esses grandes agentes institucionais figuram
constantemente entre os maiores litigantes nos tribunais, ocupando simultaneamente os polos
ativo e passivo das acdes judiciais, demonstrando uma influéncia e presenga significativa dentro
do judiciario brasileiro. Tal situacdo levanta questionamentos importantes sobre a
imparcialidade e efetividade do poder judiciério, indicando que as decisdes judiciais, cada vez
mais automatizadas e dependentes de precedentes uniformizados, tendem a favorecer os
grandes litigantes em detrimento dos pequenos cidaddos e suas particularidades juridicas e
sociais. E o que isso tem a ver com o processo em estudo? Tudo. Afinal, essa dindmica de
massificacdo das demandas ¢ uma das explicacdes para a velocidade com que o processo

tramitou, tendo sido encerrado em apenas 1 ano e 3 meses.
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Seguindo a linha de estruturas de poder, as proximas gravuras do processo
selecionadas para serem trazidas no texto sdo os timbres das instituigdes estatais que fizeram

parte do processo:

Figura 3 - Timbre Ministério Publico Estadual
M p r 4 S Ministério Publico
MATO GROS50 DO SUL

Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).

Figura 4 - Timbre da Policia Civil do Mato Grosso do Sul.

m ESTADO DO MATO GROSS0 DO SUL )

& ! SECRETARIA DE ESTADO DEJUSTICA E SEGURANGA PUBLICA
- POLICIA CIVIL

5@;&‘} DELEGACIA DE POLICIA DE JAPORA - DP-JAPORA
= EMDERECO: CENTRO, JAPORA/MS, FONE: (67) 34751155

Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).

Figura 5- Timbre da primeira vara da Comarca de Mundo Novo

2. Poder Judiciario do Estado de Mato Grosso do Sul

Comarca de Mundo Novo
1* Vara

Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).

Figura 6- Timbre do Tribunal de Justica do Mato Grosso do Sul

f MS ,
e PODER JUDICIARIO

LN
g

PODER JUDICIARIO
SICA DE NMAID GROSSD DD Ul

TRIBUMAL DE JUSTI,

L

Fonte: Processo
judicial (Arquivos da pesquisa).

Figura 7 - Timbre Defensoria Publica Estadual

DEFENSORIA PUBLICA E MATO GROSSO DO SUL
12 DEFENSORIA PUBLICA DE MUNDO NOVO

Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).
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Figura 8- Timbre da Coordenadoria-Geral de Pericias

fie
GOVERNO DO ESTADO DE MATO GROSSO DO SUL

SECRETARIA DE ESTADO DE JUSTIGA E <O s 4
SEGURANCA PUBLICA
Coordenadoria-Geral de Pericias
Unidade Regional de Pericias e |dentificagéo de Navirai

Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).

E possivel perceber que todas as gravuras analisadas compartilham a presenca
marcante de simbolos oficiais que evocam a imponéncia ¢ a autoridade do Estado de Mato
Grosso do Sul. Elementos como a balanga, simbolo universal da justi¢a, o brasdo estadual, a
bandeira, as cores oficiais e at¢ mesmo o mapa do Estado aparecem de forma reiterada. Esses
simbolos sdo utilizados estrategicamente para refor¢ar a importancia institucional do Poder
Judiciario, abarcando todas as instituicdes que participaram do processo, afirmando
visualmente suas posi¢des como representante legitimo da autoridade estatal e destacando sua

centralidade na manuten¢do da ordem social e juridica.

A andlise dos simbolos oficiais presentes nas gravuras dos documentos judiciais
permite compreender como esses elementos graficos atuam para reforcar visualmente a
autoridade estatal, legitimando e institucionalizando praticas de poder e relagdes hierarquicas
no ambito das burocracias judicidrias. Segundo Juliana Farias (2019), documentos oficiais ndo
sdo meros registros informacionais; ao contrario, eles desempenham um papel ativo e
performativo nas praticas de gestdo estatal, especialmente em contextos judiciais. Esses
documentos, com seus brasdes, carimbos e assinaturas, produzem e reproduzem relacdes sociais
e politicas especificas, constituindo instrumentos essenciais para materializar e reafirmar

continuamente o poder simbdlico e coercitivo do Estado.

As ultimas gravuras que apresento sdo extraidas do laudo necroscépico e tém por
objetivo ilustrar graficamente a localizacdo das lesdes no corpo da vitima, detalhando também
os diferentes tipos de munic¢ao utilizados. Inicialmente, considerei que essas imagens poderiam
facilitar a compreensdo do documento, especialmente porque a descri¢do textual do laudo
contém diversos termos técnicos e médicos que dificultam o entendimento por profissionais de
outras areas, como eu. Nesse momento, percebi que, ironicamente, estava experimentando uma
situacdo semelhante aquela frequentemente causada pelo “juridiqués”, linguagem técnica que

nods, advogados, costumamos utilizar e que frequentemente impossibilita a compreensao clara
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por parte do publico leigo. Contudo, percebo que esta situagdo ¢ mais tragica do que engracada,
uma vez que quem ird analisar a documentagdo sdo outros profissionais do direito,
demonstrando que mesmo no contexto juridico, discursos técnicos levados ao papel podem
gerar graves ruidos de comunicagdo e comprometem o entendimento pleno das informagdes

essenciais ao processo.

A primeira reflexao que destaco refere-se a desatualizagdo perceptivel nas gravuras do
laudo necroscopico. Observei inicialmente que a representagdo utilizada no croqui ¢ de um
corpo masculino, apesar de se tratar de uma vitima mulher. Além disso, identifiquei
discrepancias importantes entre as lesdes descritas no texto escrito e aquelas ilustradas
graficamente, especificamente o numero de ferimentos representados visualmente, que ¢
superior a quantidade mencionada na descricao textual. Tal incongruéncia ndo apenas dificulta
uma compreensao precisa dos fatos relatados, mas também revela falhas significativas no
cuidado técnico e na adequag¢do documental, prejudicando potencialmente o entendimento

pleno por parte dos profissionais que analisardo esses documentos.
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Figura 9 - Imagem da balistica frontal
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Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).

Figura 10 - Imagem da balistica dorsal
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Fonte: Processo judicial (Arquivos da pesquisa).
A incongruéncia observada entre as descri¢des textuais e as gravuras presentes no
laudo necroscopico revela algo mais profundo sobre o carater performativo desses documentos

e sobre a propria pratica pericial no ambito da medicina legal. Como destacam Larissa Nadai e
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Cilmara Veiga (2014), os laudos periciais ndo sao apenas representacdes neutras da realidade,
mas artefatos que, ao esquadrinhar e fragmentar corpos em descri¢des técnicas minuciosas,
reconfiguram corpos humanos como evidéncias materiais, “pedagos de carne” que devem ser
interpretados dentro de parametros pré-estabelecidos pela logica investigativa criminal. Tal
processo envolve nao apenas a produg¢do de conhecimento especializado, mas também cria
margens para erros, imprecisdes e silenciamentos. Desse modo, as divergéncias entre o que esta
registrado textualmente e o que ¢ ilustrado graficamente revelam a subjetividade envolvida no
ato pericial, assim como o impacto que essas escolhas documentais exercem na construgao

juridica e social dos eventos registrados.

1.3 Narrativas e discursos: os papéis que falam

Neste momento, dedicarei minha analise as narrativas produzidas por meio dos textos
presentes nos documentos processuais. No tocante aos materiais elaborados pela policia,
destacam-se o termo de abertura do boletim de ocorréncia e o relatorio final. Quanto as
testemunhas, elas foram ouvidas em dois momentos distintos: primeiro durante o registro do
boletim de ocorréncia e em um segundo momento na audiéncia de instrugdo. O acusado também

foi ouvido entre estes dois momentos, apds sua prisao preventiva.

Em relagdo as manifestacdes do MPE, foram selecionadas duas pecas'? fundamentais:
a denuincia, que deu inicio formal ao processo penal, e as alegagdes finais. Por parte da DPE,
destacam-se a defesa prévia e os memoriais. E interessante mencionar que diversas outras
manifestacdes nos autos se resumem a expressao ‘“ciente”, indicando que as partes tomaram
conhecimento e concordam com decisdes judiciais ou documentos apresentados. Essa pratica ¢
comum entre advogados publicos, como defensores e promotores, sendo frequentemente
adotada em razdo do elevado volume de processos com os quais esses profissionais precisam

lidar diariamente.

O B.O. esté estruturado em uma forma padrdo oficial da Policia Civil do MS. Sua
funcionalidade ¢ documentar formalmente o registro inicial de um crime, neste caso um

feminicidio qualificado pelo contexto familiar (majorado pela presenca de descendentes ou

12 Pecas sdo documentos escritos, elaborados por profissionais do Direito, como advogados, promotores e
defensores, para formalizar pedidos, manifestacdes e argumentos dirigidos aos juizes, garantindo o didlogo
processual e o andamento das demandas judiciais. Essas pecas sdo essenciais a dindmica juridica, pois expressam
as pretensdes das partes envolvidas e asseguram a comunicagao oficial entre os operadores do Direito e o Poder
Judiciério.
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ascendentes da vitima). Sao identificados os envolvidos, incluindo vitima fatal, suspeitos e
comunicante, com detalhes especificos como idade, parentesco e local de residéncia, com

destaque para o local do crime (aldeia indigena).

O documento indica também diligéncias preliminares ordenadas pela autoridade
policial: interrogatorio dos suspeitos, pericias e oitivas das testemunhas, em especial dos
familiares da vitima. Destaca-se o aspecto formal-burocratico da policia, com uso recorrente de
palavras como “feminicidio”, “suspeito”, “testemunha”, “ocorréncia”, “inquérito policial”,
“requisi¢ao”, “pericia”, “local do crime” e “oitiva”.

O relato apresentado no historico descreve o evento detalhadamente, enfatizando a
descri¢do do local e a narrativa dos fatos segundo testemunha indigena local. Palavras

2 e

relacionadas a armas (“arma de fogo”, “disparos”), violéncia (“sem vida”, “caida ao s0lo”), e

b 1Y

dindmica comunitaria (“liderancas”, “aldeia indigena”) sdo centrais no relato.

Finalmente, a assinatura digital dos delegados e investigadores denota um sistema que
busca afirmar a autenticidade e oficialidade das informagdes, refor¢ando sua fungdo como

documento inicial de registro oficial do crime perante o Estado.

O Relatorio Final do Inquérito Policial € estruturado formalmente, dividido em se¢des
claras: sintese dos fatos, elementos informativos produzidos, desenvolvimento e conclusdo. Sua
funcao € sintetizar as investigacdes realizadas, reunir evidéncias e depoimentos para subsidiar

a dentincia judicial, encerrando oficialmente a fase policial.

Na sintese dos fatos, ha uma descricdo detalhada e cronoldgica do crime e suas
circunstancias especificas, destacando alguns aspectos sociais e culturais, como lideranca
indigena e relagdes familiares. Na secdo seguinte, constam relatos detalhados dos familiares da
vitima, testemunhas-chave e depoimento do acusado. A repeticdo frequente de termos como
“ameaca”, “desentendimento”, “agressdao” e ‘“relacionamento” indica a centralidade da

dindmica familiar conflituosa na investigagao.

O desenvolvimento do relatdrio € caracterizado pela referéncia continua a documentos
técnicos, como laudos periciais e audios gravados em lingua guarani, indicando uma
preocupacao em respeitar aspectos culturais especificos do contexto indigena investigado. A

investigagdo também aborda questdes estruturais e sociais mais amplas, como dificuldades das
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mulheres indigenas no acesso a justica, barreiras linguisticas e culturais e condi¢des geograficas

desfavoraveis.

Por fim, na conclusdo, ¢ expresso formalmente o indiciamento do suspeito por
feminicidio, reafirmando o carater oficial e conclusivo deste documento, enfatizando palavras
como “indiciamento”, “autoria”, “materialidade” e “violéncia doméstica”. O relatorio encerra
com encaminhamentos legais para o Judiciario, como solicitagdo de pericias complementares e

tradugdes de audios, explicitando seu papel no processo judicial subsequente.

Ao analisarmos as narrativas institucionais presentes nos documentos processuais,
cabe observar que essas narrativas nao sao apenas descri¢des passivas dos fatos, mas refletem
e reforgam as proprias estruturas institucionais que as produzem. Segundo Mary Douglas
(1998), as instituicdes moldam o pensamento e as classificacdes que os individuos utilizam,
direcionando a percep¢do e a memoria coletivas. Douglas (1998) afirma que as instituigdes
exercem controle sobre o pensamento individual ao determinar quais categorias sdo relevantes

e quais podem ser ignoradas ou esquecidas.

Dessa maneira, documentos oficiais como o B.O. e o Relatorio Final do Inquérito
Policial exemplificam claramente como a cogni¢do institucionalizada seleciona quais
elementos sdo enfatizados e quais sdo relegados, estabelecendo uma versao oficial e autorizada
dos acontecimentos. Esses registros documentais, portanto, ndo sdo apenas instrumentos
burocraticos, mas também mecanismos poderosos que estabelecem uma ordem cognitiva e
moral compartilhada, legitimando e naturalizando as formas de compreensdo da realidade

impostas pelo Estado e suas institui¢cdes (Douglas, 1998).

Antes de ingressarmos na analise dos depoimentos, ¢ importante salientar que existe
uma diferenca significativa entre o tamanho do depoimento prestado na delegacia e o
depoimento prestado na audiéncia. Na delegacia, apenas o acusado e o filho da vitima que
estava presente no momento do homicidio tiveram a presenca de intérprete durante seus

depoimentos, embora todas as outras testemunhas fossem indigenas também.

Nos depoimentos prestados na audiéncia de instru¢do, que ocorreram de forma remota,
on line, as testemunhas foram ouvidas, a que tudo indica pelo fundo do video, no escritorio do
capitdo. Esses depoimentos contaram com a presenca da tradutora, a mesma que participaria do

Tribunal do Jari posteriormente, que também se encontrava no escritorio do capitdo. Durante a
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oitiva do acusado, porém, ele estava no presidio e a tradutora participou de forma remota, da

sala escritdrio da capitania da aldeia.

O primeiro a ser ouvido no boletim de ocorréncia foi o filho da vitima, ligado a
capitania da aldeia, conhecido como tendota (seguranga da aldeia), conceito que iremos abordar
mais a frente. O termo de depoimento tem apenas 08 linhas; nele, o filho da vitima afirma que
a sua mae tinha problemas com o acusado, seu ex-companheiro, ¢ que ela ndo reclamava das
ameacas dele, por acreditar que a sua mae tinha esperangas de reatar com seu ex-companheiro.
O depoente relatou que almogou com sua mae as 11h, no dia do fato, e que depois ela voltou
para sua casa e que posteriormente ele ficou sabendo do assassinato de sua mae. Na audiéncia
de instrucdo ele pediu para nao ser ouvido na presenca do acusado, o que foi acolhido e o seu

depoimento foi dispensado.

A partir daqui, leitor, pego que direcione sua atencao as diferencas de narrativas entre
um depoimento e outro do mesmo depoente. A segunda a ser ouvida na delegacia foi a filha da
vitima, que posteriormente foi ouvida em audiéncia de instru¢do e na sessao do tribunal do juri.
O depoimento prestado na delegacia possuia apenas 09 linhas, nas quais ela afirmou que morava
no Parand e se mudou para Yvy Katu em novembro para morar com a mae, que sua mae dissera
que estava separada do acusado, que ela queria reatar o relacionamento mesmo recebendo
ameacas dele e que usaria os segredos dele para conseguir, que iria atras dele no domingo. A

depoente disse ter voltado na sexta para o Parana e so ter sido inteirada do ocorrido horas depois.

Na audiéncia de instrugdo, o relato foi um pouco distinto e posteriormente, na sessao
do tribunal do jiri, se distingue mais uma vez. E interessante salientar que no inicio de cada
depoimento durante a audiéncia ¢ perguntado aos depoentes se eles sdo parentes, amigos ou
inimigos do acusado ou das vitimas, ¢ um procedimento padrdo do judicidrio, porém a
interpretagdo destes termos para pessoas indigenas pode ser diferente do perguntado, uma vez

que os conceitos de parentela, amizade e inimizade também sdo.

O MPE inicia as perguntas e ela responde: Que ndo sabia se o acusado havia atirado
em sua mae e que ela ndo sabia quem fora. Afirmou que foi visitar sua mae e que ndo tinha
certeza, mas pensava que sua mae dissera que iria atrds do acusado em Amambai e que saberia
o que falar para ele voltar. Disse ndo saber se o acusado era violento, que ndo poderia falar uma
coisa que nao viu. Também declarou ndo saber se sua mae sabia os segredos do acusado e que

seu irmao mais novo, a outra vitima, foi quem o informou de que duas pessoas encapuzadas
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atiraram neles quando eles estavam tomando tereré. A depoente sempre mantinha uma postura

de olhar para baixo ao responder. O acusado se demonstrava atento as respostas que ouvia dela.

Quanto as perguntas da DPE, essas sao muito voltadas a questdo de datas, mas ndo so6
a resposta desta depoente, assim como as dos demais, ficam bem confusas em relagdo as datas,
uma vez que o tempo para pessoas indigenas tem outra conceituacdo, inclusive porque o
letramento e o acesso aos estudos no contexto do estado do MS ainda sdo precarios,
principalmente para a populagdo adulta. Em relacdo as respostas, ela alegou ter visitado sua
mae em dezembro, mas que ndo sabia se as coisas do acusado estavam na casa de sua mae
quando a visita aconteceu. Disse que o acusado tem parentes em Amambai, que seus pais
moravam l4. Afirmou que somente o seu irmao, a outra vitima, poderia responder detalhes sobre
os autores do crime e que sua mae ndo era aposentada e a casa era mantida pelo acusado. Disse
que a mae e o acusado estavam juntos ha 12 anos e que moravam na Yvy Katu ha 07 anos.
Também disse ndo saber de rixas ou desentendimentos entre o acusado e seus irmaos. Por fim,
disse que foi morar na Yvy Katu apds sua mae falecer e que ndo ouviu comentarios sobre outra

pessoa matar a mae dela.

As diferengas entre os depoimentos que se mantém nos proximos depoentes podem ter
se dado por alguns motivos. O primeiro ¢ a auséncia de tradutora no primeiro depoimento, o
segundo ¢ o fato de que depoimento foi prestado em um local que ndo assegurava
confidencialidade e seguranca aos depoentes e, por fim e ndo menos importante, ¢ o fato de que
para ouvir uma pessoa indigena € necessario estabelecer uma relagdo de confianga, pois s6 apds
essa relacdo constituida ela serd capaz de se abrir e falar o que realmente sabe ou pensa sobre

determinado assunto.

O proximo depoimento foi prestado pelo filho mais velho da vitima, que também era
seu vizinho no periodo dos acontecimentos. Seu relato no boletim de ocorréncia possui dez
linhas e aponta que sua mae teve um relacionamento com o acusado por aproximadamente dez
anos, estando eles separados hé cerca de trinta dias na ocasido dos fatos. O depoente mencionou
que o término da relacdao ocorreu por iniciativa do acusado, pois ele estava envolvido com outra
pessoa em Amambai, cidade para a qual se mudou logo apos o fim do relacionamento.
Questionado sobre ameagas feitas pelo acusado a vitima, confirmou ter conhecimento delas
através de terceiros, uma vez que sua mae ndo comentava diretamente sobre as ameacas.
Relatou ainda que sabia que o acusado costumava andar armado e que sua mae ndo contava

sobre tais ameagas aos filhos por receio de que eles pudessem reagir contra o acusado. Destacou
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que, algumas vezes, o acusado levava a vitima ao mato e, ao retornar, ela apresentava olhos
inchados, marcados e posteriormente roxos, embora nunca tenha admitido explicitamente sofrer

agressoes.

Durante a audiéncia de instrugdo, ao ser interrogado pelo MPE, o depoente afirmou
que o acusado e a vitima estiveram juntos por bastante tempo e que ele proprio mora em Yvy
Katu hé cerca de oito a dez anos. Informou ndo saber exatamente qual era a ocupagdo do
acusado, mas confirmou que este costumava andar armado, fato de que soube diretamente pela
mae, que chegou a mostrar-lhe a arma. Explicou que sua mae era doente e frequentemente
retornava do mato chorando, embora ndo tenha certeza se a razao era a procura de remédios.
Sobre o crime, o depoente refor¢ou a versdo de que o acusado foi quem efetuou os disparos,
destacando que o filho cagula da vitima, seu irmao mais novo e testemunha ocular do crime,
confirmou essa informagdo. Nao soube explicar com clareza por que o irmao cagula acusou o
suspeito diretamente, mencionando apenas que o irmao correu quando os tiros comegaram.
Finalizou seu depoimento mencionando que a vitima e o acusado frequentemente se separavam

e reatavam a relagao.

Nas questdes feitas pela DPE, o depoente esclareceu que sua mae ¢ o acusado
comegaram a conviver juntos na aldeia e ndo no Paraguai. Ressaltou ainda que o filho cagula ¢
portador de deficiéncia e tinha dificuldades no relacionamento com o acusado. Quando
questionado sobre a frequéncia das visitas a casa da mae, afirmou que ndo costumava visita-la
frequentemente. Inicialmente, confirmou que o casal estava separado ha quase um més e que
havia visto o acusado trés dias antes do falecimento da vitima, mencionando que a mae teria
informado que o acusado havia partido para Amambai. Entretanto, posteriormente alterou sua
versao, afirmando ndo lembrar exatamente onde viu o acusado nem se eles estavam separados.
Reiterou, contudo, que o acusado estava sempre armado, descrevendo a arma como um revolver
calibre 36, de fabricagdo artesanal, cujo nome especifico ndo foi compreendido pela tradutora
presente. Acrescentou que a arma ndo era muito grande e que, embora ndo tenha certeza se o
acusado circulava armado pela aldeia, tinha convicc¢ao de que ele a levava consigo ao mato. Por
fim, destacou que sua mae frequentemente preparava remédios caseiros e que, ocasionalmente,

o0 acusado a acompanhava nas idas ao mato.

O préximo a ser ouvido foi o filho mais novo da vitima, que estava presente no dia do
homicidio e que também fora vitima. Seu depoimento no boletim de ocorréncia foi ouvido no

escritorio do capitao pela delegada, acompanhado de tradutor. Ele afirmou estar presente no dia
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do crime, disse que residia com a vitima e que, no momento do ocorrido, estava sentado com
ela embaixo de uma arvore, quando avistaram dois homens encapuzados saindo do mato, um
dos quais portava uma arma de fogo e disparou contra sua mae. Embora o atirador tenha tentado
acerta-lo, ndo conseguiu. O depoente saiu correndo em dire¢do a casa de seu irmao, o que depds
logo acima. Ele reconheceu o acusado como sendo o homem que efetuou os disparos devido ao
seu porte fisico e as roupas que usava. Apos o primeiro disparo acertar a vitima, o acusado se
aproximou e realizou uma série de outros disparos. Ele afirmou que sua mae ndo mencionou
ter sofrido ameagas. Por fim, o depoente declarou que, quando era crianca € morava no
Paraguai, o acusado havia agredido e quase matado sua mae e que varias vezes a viu toda

machucada e com o corpo marcado.

No dia da audiéncia, ao ser inquirido pelo MPE, ele respondeu que estava preparando
um tereré para tomar com a mae quando o acusado comegou a atirar nela. Afirmou té-lo
reconhecido pelo corpo e pela blusa preta com detalhes brancos, com a qual o tinha visto
vestido. Disse que havia mais uma pessoa presente no momento, mas que essa nao saiu do mato
e que foi o acusado quem deu o tiro e depois correu em dire¢do ao mato. Primeiro afirmou té-
lo visto disparar a arma de longe, mas depois alterou a versao, afirmando que foi de perto. Disse
também que o tiro foi de surpresa e aconteceu no momento em que preparavam o tereré. Quanto
ao relacionamento da mae com o acusado, disse que eles estavam separados e que o acusado

era quem tinha se separado da vitima.

Em relacdo as perguntas da DPE, ele respondeu ter visto o acusado dias antes, mas nao
lembrar precisamente a data. Disse também que o acusado e sua mae estavam separados, ja ha
cerca de 15 dias sem contato um com o outro. Relatou ameagas do acusado contra sua mae,
chegando a dizer, inclusive, ter ouvido de sua mae que o acusado a queria matar porque ela
sabia coisas sobre ele. As ameagas, segundo o depoente, foram feitas por celular, enviadas para
o aparelho de sua mae, que o acusado havia levado para Amambai, para onde tinha ido 30 dias
antes do fato. Fato este que relatou ter ocorrido no terreiro deles, embaixo de uma arvorezinha
na frente da casa. Os atiradores sairam da matinha, sua mae comecgou a gritar e chorar e correu
para um lado, enquanto ele correu para outro. Um dos homens correu atras da vitima, enquanto
o outro correu atras dele. Quando correu, disse ter visto a arma dos atiradores. Afirmou que os
homens usavam camisetas para tampar seus rostos. Um deles vestia uma camiseta toda preta.
O outro atirador, que ndo era o acusado, estava vestido com camiseta azul; ja nas pernas e pés

vestia calga preta e um sapato parecido com o de policiais, assim como o acusado. Disse que
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escapou porque correu € a outra pessoa desistiu de correr atras dele. Neste momento, o depoente
se demonstrava cansado e comegou a responder que nio sabia responder a pergunta da
defensora e por ultimo respondeu apenas que reconheceu o acusado pela altura e pela

caracteristica do corpo.

O juiz optou por fazer perguntas complementares e o depoente respondeu que
reconheceu o acusado pelo corpo e pela camiseta preta, repetindo o que havia dito antes.
Afirmou que a mae e o acusado ficaram como um casal, mas que brigavam muito. Além disso,
disse que, de sua parte, ndo tinha motivo para nao gostar do acusado, mas que o acusado nao

gostava muito dele.

Uma coisa que me chamou ateng@o neste depoimento foi a descri¢do dos sapatos, como
“sapatos de policial”, remetendo ao coturno. Na foto do laudo do local de crime possui uma
foto de pegadas que embora ndo muito nitidas remetem a solados de coturno. Através dessa
informagdo, que passou despercebida tanto por aqueles que conduziram a investigagao,
investigadores e delegada, como também pela acusagdo e defesa, poderiam ter avangado na

cadeia probatoria da investigacao.

Figura 11- Foto das pegadas encontradas no local do crime

>
Fotos 33 e 34 — llustram a residéncia da vitima e pegadas observadas.

Fonte:Processo judicial (Arquivos da pesquisa).

A proxima testemunha a ser ouvida foi uma lideranga reconhecida da regido da
retomada especialmente por sua atuagdo firme nas questdes territoriais locais, com quem tive a
oportunidade de conversar durante minha visita ao territdrio. Seu depoimento teve duracao de
aproximadamente sete minutos, nos quais ela afirmou nao conhecer bem os envolvidos,

particularmente a vitima, esclarecendo que reside em uma area diferente, a Aldeia Proterito.
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Declarou nao ter conhecimento sobre possiveis ameagas recebidas pela vitima relacionadas aos

arrendatarios, ressaltando que raramente saia de casa e nunca teve contato direto com a vitima.

A testemunha destacou também que nao sabia dizer se a vitima ocupava uma posi¢ao
de lideranca na regido e acrescentou que morava distante da casa da vitima. Nesse ponto, a
delegada explicou a depoente que sua convocagdo ocorreu devido @ mengdo de seu nome em
noticias locais, indicando que ela também teria sido ameacada. Diante dessa informacao, a
depoente solicitou expressamente a autoridade que seu nome fosse retirado da investigagao,
afirmando categoricamente nao ter quaisquer informacdes sobre o assassinato ou sobre

qualquer contexto que pudesse envolver a vitima.

Em resposta, a delegada esclareceu novamente que sua inclusdo como testemunha foi
motivada pelas referidas noticias que mencionavam ameagas contra ela, destacando a
importancia de esclarecer se havia envolvimento de arrendatarios no caso, situagao que alteraria
a jurisdi¢do do crime. A delegada ainda reforcou que tanto ela quanto a Delegacia de Japora,

MS estavam a disposi¢do para prestar qualquer apoio necessario.

Na audiéncia de instru¢do, a depoente acima nao foi chamada. No entanto, o capitdao
da Aldeia Porto Lindo foi convocado para prestar depoimento, no qual disse conhecer as partes
envolvidas, embora ndo fosse amigo proximo delas. Segundo ele, os envolvidos residiam na
area de retomada Yvy Katu, mas afirmou nunca ter recebido qualquer dentincia feita pela vitima
contra o acusado. Destacou que a vitima era conhecida na regido por ser rezadora e que
frequentemente o visitava. Informou também que o acusado realizava trabalhos temporarios
pela vizinhanga, sendo dificil localiza-lo, uma vez que estava constantemente ocupado na
regido. Acrescentou que, em uma ocasido, o acusado envolveu-se numa briga e ficou ferido
com um corte no rosto, episddio que coincidiu com o assassinato de um parente seu, fato

comentado na comunidade.

O capitdo declarou ndo ter conhecimento detalhado sobre possiveis separacdes ou
reconciliacdes do casal. Sobre o crime, relatou ter sido informado por telefone sobre a execugao
da vitima, cometida por dois homens armados e mascarados, que chegaram ao local atirando
sem serem identificados. Confirmou que o acusado ndo estava presente na aldeia naquele
momento, tendo sido informado pela familia da vitima que ele havia ido para Amambai,

levando consigo o celular dela. O filho da vitima teria manifestado suspeitas sobre o acusado.
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Segundo o capitdo, a vitima ndo tinha conflitos aparentes na comunidade, destacando-
se por sua atuagdo espiritual, realizando rezas e atendimentos aos moradores locais. A familia
teria manifestado suspeitas direcionadas ao acusado e também suspeitas ao irmao do acusado,
que mora em Amambai. Informacdes familiares indicavam que o acusado desejava separar-se

da vitima, que resistia a separacao ameagando revelar segredos sobre ele caso isso ocorresse.

Os envolvidos, conforme informado pelo capitdo, eram indigenas originarios de
Paranhos e viviam juntos hé cerca de quatro ou cinco anos. O filho da vitima possui problemas
de satide mental. O depoente afirmou nunca ter visto pessoalmente o acusado portando armas,
porém confirmou ter conhecimento de que ele havia sido detido anteriormente por posse ilegal

de arma de fogo.

Durante as perguntas feitas pela DPE, o capitio ressaltou que a regido de Yvy Katu ¢
tranquila, sem conflitos envolvendo arrendatarios, nem registros de drogas ou roubos devido ao
reduzido nimero de familias residentes. Destacou também que, antes do crime, ndo havia
mengdes especificas sobre o acusado estar armado, embora testemunhas tenham indicado que
um dos envolvidos possuia caracteristicas fisicas semelhantes as do acusado, descrevendo o uso

de armas curtas, possivelmente espingardas.

Quando questionado pelo juiz sobre as atividades espirituais da vitima, o depoente
explicou que ela exercia um papel semelhante ao de pastores ou lideres religiosos nao indigenas,
realizando oragdes, preparando remédios caseiros e conduzindo rituais com cantos, dancas e
rezas em encontros comunitarios. Ressaltou ainda que nunca tomou conhecimento de que
alguém tivesse qualquer problema ou conflito pessoal com a vitima, enfatizando que o casal

conviveu junto at¢ o momento do crime.

A postura do capitdo perante o judiciario, manifestada pela sua forma de falar e pelas
respostas fornecidas, revela uma pessoa séria, acolhedora e pacificadora, adquirindo do
magistrado e do policial do caso um profundo respeito. Foi uma postura diferente da adotada
no territdrio com outros indigenas e indigenistas, com os quais sua postura ¢ mais autoritaria e
controladora. Essa alternancia de comportamento, neste caso, evidencia como o sistema

judiciario se mantém distante das realidades socioculturais presentes nos territorios indigenas.

O préximo a depor foi o policial civil responsavel pela apuragdo inicial do crime

ocorrido na aldeia, também previsto para ser ouvido posteriormente no juri. Em seu
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depoimento, relatou que chegaram ao acusado com base em informagdes colhidas diretamente
das pessoas presentes no local, que descreveram individuos saindo do mato, atirando contra a
vitima, resultando em sua morte, enquanto seu filho conseguiu escapar e sobreviver. O policial
mencionou ainda que havia relatos anteriores sobre uma discussao ocorrida no dia anterior ao

crime entre o acusado e a vitima, ocasido em que o acusado teria tomado o celular da vitima.

Segundo o policial, diversas pessoas indicaram que o acusado estaria armado naquela
regido do mato. Relatou também ter ouvido rumores de que o acusado mantinha outro
relacionamento, razao pela qual teria discutido com a vitima e confiscado seu celular. Durante
o crime, duas pessoas armadas atacaram e executaram a vitima. O policial destacou que o filho
da vitima, apesar das dificuldades de comunicacdo naquele momento, conseguiu
posteriormente informar a terceiros que o responsavel pelos disparos havia sido o acusado. O
depoente sup0Os que a dificuldade inicial do filho em comunicar claramente os fatos poderia ter

sido decorrente da situacao traumatica vivenciada.

Sobre as caracteristicas especificas das armas usadas, o policial mencionou nao ter
conseguido obter informagdes detalhadas, mas ter sido informado pela comunidade no local
que o acusado teria se ausentado para um local desconhecido, retornando posteriormente a
Amambai apos dois dias, trazendo armas consigo. Relatou ainda que as autoridades de
Amambai também participaram das investigagdes, destacando que o acusado continuou usando
o celular da vitima, realizando liga¢des, embora ndo tenha especificado onde exatamente

ocorreu a prisao do acusado.

O depoimento do acusado foi realizado na delegacia apds sua prisao. Ele se apresentou
visivelmente nervoso, tremendo as pernas € acenando positivamente com a cabeca. Com a
presenca de um intérprete, foi observado que o acusado estava com cabelo comprido, trajando
uma camisa de futebol, bermuda jeans e chinelo, aparéncia bastante distinta do que seria visto
um ano depois, com um semblante ainda juvenil. Durante o depoimento, relatou conhecer a
vitima ha sete anos e serem casados durante esse periodo. Contou que no sdbado anterior ao
crime, um amigo apareceu perguntando se ele possuia os documentos necessarios para trabalhar
na colheita de magas em Santa Catarina. Este amigo precisaria retornar a sua residéncia no
domingo, data em que o acusado planejava buscar seu registro civil em Amambai apds

conseguir dinheiro para a viagem.
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A delegada interrompeu o acusado diversas vezes durante o interrogatdrio, insistindo
para que ele concentrasse exclusivamente nas suas atividades no dia 15 e se ele havia matado a
vitima. O acusado afirmou categoricamente que, nos dias 14 e 15, estava em Amambai e nao
na aldeia Yvy Katu. Explicou ainda que levou o celular da vitima por insisténcia do filho cagula,
enteado seu, que havia argumentado sobre a possibilidade de problemas na estrada e a
necessidade de avisar a familia em caso de emergéncia. O acusado negou enfaticamente ter

assassinado ou mandado matar a vitima, ressaltando que nunca ameacou a familia dela.

O tom adotado pela delegada durante a oitiva foi notoriamente mais incisivo do que
com os demais conversados, reiterando repetidamente que queria detalhes sobre o dia especifico
do crime. O acusado esclareceu que houve um incidente mecanico com a moto em que viajava
e que, embora a familia tivesse apresentado videos sugerindo outra versao, ndo estava envolvido
na execucdo. Acrescentou ter encontrado uma arma anteriormente, mas té-la entregado
diretamente ao cacique da aldeia. Relatou também que, no periodo em que trabalhou no Parana,
a vitima sofreu ameacas por parte de moradores da regido de Yvy Katu, motivo pelo qual ele
adquiriu passagem para que ela fosse encontra-lo no Parand, onde permaneceram juntos por

algum tempo antes de retornarem a Yvy Katu.

Em sua defesa, destacou que, no dia 14, havia avisado ao filho vizinho sobre o
problema mecéanico com a moto e que, apds solucionar a questdo, seguiu viagem para
Amambai, enviando uma mensagem as 10h40 ao filho vizinho, que visualizou, mas nao
respondeu imediatamente. No dia 15, o acusado refor¢ou a comunicacdo enviando uma nova
mensagem as 6h da manha, sem receber resposta. Posteriormente, por volta das 13h, perguntou
novamente a vitima se ela desejava viajar para Amambai, pois enviaria dinheiro para o
deslocamento. Por volta das 14h, recebeu fotos da vitima falecida, morta por disparos efetuados,
conforme indicado pelo filho da vitima naquele momento por telefone, por dois individuos nao
indigenas. Por fim, confirmou que ele mesmo produziu desenhos, com filtros de celular,
baseados nas fotos recebidas da vitima. Nessa montagem da foto, o acusado estd do lado
esquerdo com um filtro de barba e bigode e a vitima do lado direito com flores no rosto e um
emoji de choro no centro. A delegada apontou que a foto era da vitima falecida, porém ao
analisar a imagem notei que ndo era, pois a vitima estava em uma rede na foto e com outras

vestes.

Antes de seguir para a descrigdo do depoimento prestado em audiéncia de instrucdo do

acusado ¢ importante notar que a condugdo dos depoimentos, a postura da equipe policial era
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buscar fundamentar a pratica de um feminicidio, e nao buscar a realidade dos fatos. Nota-se
que o acusado foi preso mesmo antes de ser ouvido, sendo considerado perigoso para esperar o
julgamento em liberdade. Outro aspecto importante a mencionar € que a prisdo do acusado se
deu em um momento em que houve pressao midiatica para que fossem apresentados resultados

na investigac¢ao do crime ocorrido.

Partindo para a audiéncia de instrug¢do, a tradutora encontrava-se no escritoério do
capitdo acompanhando por video o depoimento do acusado, que aparentava bastante diferente
desde sua ultima apari¢ao no interrogatorio na delegacia, de cabelos raspados, mais magro,
porém ainda ndo apresentava a postura introspectiva apresentada no dia do Tribunal do Juri.
Ele iniciou o depoimento informando que residia na aldeia Yvy Katu e afirmou estar casado
desde seus 15 anos de idade. Também mencionou enfrentar um processo por porte ilegal de

arma na mesma aldeia.

O acusado relatou que no dia 14 de dezembro havia preparado tereré pela manha junto
com sua esposa, a vitima, ¢ o filho cagula dela. Na ocasido, precisava obter uma carteirinha de
vacinagdo com um amigo, que o ajudaria a conseguir emprego na colheita de macas. A vitima
teria ido até a casa deste amigo buscar a carteirinha e recebeu dele 100 reais para ajudar o
acusado a buscar seus documentos em Amambai, na casa de seu irmao. O acusado afirmou que
pretendia ir rapidamente até 14 de moto e retornar no mesmo dia. Inicialmente, disse que ndo
levaria o celular, mas a vitima insistiu para que ele levasse o aparelho para manter contato caso

algo acontecesse durante o trajeto, prometendo-lhe o celular como presente.

Por volta das 10h50, o acusado afirmou ter chegado na regido da aldeia Limdo Verde,
onde sua moto estragou proximo a um posto da policia rodovidria. Ele entao se dirigiu a um bar
nas proximidades para buscar informagdes sobre passagens de Onibus para Amambai. Ele
conseguiu acesso ao Wi-Fi do local e comunicou-se com seu irmdo e com o filho da vitima que
era seu vizinho, pedindo que avisassem a vitima que ele ndo retornaria naquele mesmo dia
devido ao problema com a moto. Seu irméo o ajudou levando 6leo para a moto, mas ap6s alguns
quildémetros percorridos, ocorreu outro problema mecanico (rolamento quebrado). Diante disso,
decidiu deixar a moto e passar na casa de sua mae para pegar os documentos necessarios.
Recebeu da mae 40 reais emprestados e constatou que ndo havia 6nibus para retornar no mesmo

dia, permanecendo entdo na casa de seu irmao no dia 15.
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No dia 15, o acusado ligou novamente para o filho da vitima que era seu vizinho
perguntando sobre a vitima e seu enteado, sendo informado que ambos ndo estavam em casa.
O acusado afirmou nao ter cometido o crime, reforcando estar na casa do irmao no momento
dos fatos e mencionou ter recebido uma foto da vitima enviada pelo filho da vitima e vizinho,
e que foi informado por ele que os responsaveis pelo tinham sido duas pessoas saindo da mata
€ que essas pessoas eram brancas. Declarou desconhecer os autores do crime, sugerindo que
havia pessoas na comunidade que os ameacavam por ndo gostarem deles, pelo fato de serem
considerados de fora da regido. Afirmou que, embora nao fossem originalmente da area, o
capitdo havia autorizado que eles residissem ali. O acusado ainda ressaltou que o
relacionamento com a vitima era estavel e saudavel, apesar das alegagdes contrarias feitas pelo
filho cagula dela, as quais ele considerou falsas. Reforcou que nao havia ocorrido separagao,
esclarecendo que a viagem a Amambai tinha como Unico propdsito obter documentos para fins
de trabalho. Destacou ainda possuir provas de seu contato e permanéncia na casa do irmao,

residente em Amambai, e que os filhos da vitima tinham antipatia por ele.

No contexto dos depoimentos apresentados, ¢ fundamental considerar que o sistema
de justi¢a criminal atua frequentemente com base em uma logica racional e universalizante,
desprezando a importincia das percepgoes locais, culturais e simbolicas das populagdes
indigenas. De acordo com Clifford Geertz (2012), em sua antropologia interpretativa, as
praticas culturais devem ser compreendidas como sistemas de significados que ndo sdo
simplesmente observados de fora, mas interpretados a partir das vivéncias dos proprios sujeitos
que as experienciam. Assim, o processo judicial precisa ser analisado a partir da compreensao
das subjetividades e das estruturas de significados das comunidades indigenas, que
frequentemente se confrontam com as representagdes hegemodnicas impostas pelo Direito
estatal, produzindo distor¢des e incompreensdes entre as partes envolvidas nos procedimentos

judiciais (Geertz, 2012).

Além disso, Waldilena Assuncao e Jorge Luiz Oliveira dos Santos (2023) destacam
que a dimensdo sociocultural em processos criminais envolvendo indigenas ¢ frequentemente
marcada pela auséncia de um didlogo efetivo entre diferentes sistemas juridicos, o que tende a
gerar injusticas e a perpetuar violéncias simbolicas e concretas contra esses povos. Os autores
salientam que o sistema de justiga brasileiro necessita urgentemente reconhecer os repertorios
culturais indigenas, especialmente as categorias e significados locais, como essenciais para

promover decisdoes justas e adequadas ao contexto especifico das comunidades. Essa
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necessidade implica reconhecer a legitimidade dos conhecimentos indigenas sobre direito,
justica e resolucdo de conflitos, valorizando suas praticas sociais, culturais e juridicas em

contraste com o sistema juridico dominante (Assun¢ao; Santos, 2023).

A seguir, vou descrever e analisar os dois documentos mais importantes do processo
produzidos pelo MPE e pela DPE. O documento de dentincia apresentado pelo MPE segue uma
estrutura padrao juridica. Ele inicia com a identificagdo formal do acusado e descricao juridica
detalhada dos crimes imputados. A denuncia formaliza perante o judiciario as acusagdes,
detalhando circunstancias especificas como qualificacao juridica (feminicidio qualificado por
dificuldade de defesa, presenca de descendente e vitima maior de 60 anos), descricdo fatica
minuciosa do evento, incluindo data, hora e local precisos, além da identificagdo das vitimas e

testemunhas.

As descrigoes enfatizam elementos do contexto indigena, como a aldeia Yvy Katu, o
uso de capuz improvisado com camisetas, revelando tragos culturais especificos de
comportamento ¢ violéncia interpessoal, bem como relagcdes familiares e comunitérias
intrincadas. Termos recorrentes incluem “feminicidio”, “violéncia doméstica”, “animus
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necandi’””, “arma de fogo”, “conluio” e expressoes técnicas juridicas como “causa suficiente

b 1Y

de morte”, “qualificadora” e “crime praticado na presenga fisica de descendente”.

A dentncia também descreve em detalhes a dinamica fisica do crime, apontando
localizagdo e quantidade dos disparos e a tentativa frustrada contra o filho da vitima. O
documento menciona explicitamente o impacto cultural e familiar dos atos, refor¢ando a
percepgdo de violéncia como pratica socialmente situada e particularmente agravada pela

proximidade familiar e condi¢do de género.

Por fim, ha um pedido formal para que o acusado seja citado e submetido ao Tribunal
do Juri, solicitando a producdo de provas e a reparagdo dos danos materiais € morais,
explicitando o impacto individual e social do crime, culminando na estrutura formal do pedido

de responsabilizacdo penal e reparatoria.

3 Animus necandi é uma expressdo em latim utilizada no Direito Penal para designar a intengdo ou vontade
consciente e deliberada de matar alguém. Trata-se do elemento subjetivo especifico que caracteriza o dolo
homicida, ou seja, o desejo direto ou a aceitacdo consciente da morte como resultado do ato praticado pelo agente.
Em outras palavras, o animus necandi ocorre quando o autor do crime pratica uma a¢do ou omissdo com a
finalidade clara e inequivoca de provocar a morte da vitima, sendo essencial para a configuragdo do crime de
homicidio doloso.
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O documento de alegagdes finais do MPE ¢ estruturado em forma de memoriais,
dividindo-se claramente em relato fatico-processual, andlise das provas colhidas, discussdo da
autoria e materialidade do crime e conclusdo com pedidos finais. Seu objetivo principal ¢
sustentar perante o juiz a existéncia de provas suficientes para o julgamento do acusado pelo

Tribunal do Juri, refor¢ando a validade das acusacdes anteriormente formuladas.

Destacam-se depoimentos detalhados das testemunhas, que ilustram dinamicas
comunitarias e familiares complexas, especialmente em contextos indigenas. O documento se
aprofunda na descricao das relagdes pessoais entre acusado e vitima, detalhando antecedentes
de conflitos, ameacas e violéncia doméstica. Termos recorrentes incluem ‘“feminicidio

»

consumado”, “homicidio tentado”, “violéncia doméstica e familiar”, “dificuldade de defesa” e

“conluio”.

Finalmente, o documento conclui sustentando a plena comprovacdo dos elementos
necessarios para o julgamento pelo Tribunal do Juri, requerendo formalmente a pronuncia do
acusado pelos crimes descritos. Solicita ainda a aplicacdo das qualificadoras mencionadas e
reparagao moral pelos danos sofridos, enfatizando novamente o impacto social e cultural da
violéncia praticada, inserindo a acusacdo em um contexto mais amplo de vulnerabilidade social

e de género dentro da comunidade indigena envolvida.

A Defesa Prévia tem uma estrutura formal tipica, iniciando com a qualificagdo do
acusado, referéncia aos artigos legais pertinentes e uma declara¢do inicial de inocéncia. Sua
funcionalidade primordial € responder a acusagao feita pelo Ministério Publico, apresentando a
versdo inicial da defesa e solicitando medidas imediatas, como a revogagdo da prisdo
preventiva. Palavras frequentes incluem “prisdo preventiva”, “garantia da ordem publica”,

2 ¢

“auséncia de indicios”, “identificagdo imprecisa” e “acusado inocente”.

Este documento enfatizou a fragilidade da identificagdo feita pela vitima sobrevivente,
o filho mais novo da vitima, destacando a impossibilidade pratica de reconhecimento preciso
devido a rapidez dos fatos e ao uso de capuzes pelos agressores. Além disso, argumenta que
ndo ha fundamentos solidos para manter o acusado preso preventivamente, destacando uma
auséncia concreta de risco social ou processual (fuga ou reincidéncia). Palavras-chave

importantes aqui sdo “indicios insuficientes”, “imprecisdo”, “medidas cautelares” e “residéncia

fixa”.
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A Defesa Prévia busca evidenciar o contexto sociocultural indigena especifico da
situacdo, apontando que o acusado permaneceu na aldeia ap6s o crime, demonstrando assim
auséncia de intencdo de fuga e periculosidade social. O argumento se apoia também em
jurisprudéncias do Superior Tribunal de Justi¢a, enfatizando que a gravidade abstrata do crime

nao justifica a prisdo preventiva sem elementos concretos de perigo.

Finalmente, o documento conclui com um pedido explicito para revogar a prisdo
preventiva ou substituir por medidas cautelares menos restritivas, destacando o impacto
desnecessario e excessivo da prisao para o acusado, tendo em vista seu contexto cultural e social

especifico (residente de aldeia indigena, familia no Paraguai).

Os Memoriais seguem uma estrutura mais extensa e argumentativa, contendo uma
exposicao detalhada das acusacdes, andlise critica das provas, questionamento das
qualificadoras imputadas, e pedidos especificos ao final. Sua fungdo ¢ apresentar ao juiz
argumentos finais antes da decisdo sobre a pronuncia (envio ou ndo ao juri popular). Palavras

frequentes sdo “auséncia de provas”, “impronuncia”, “contradigdes”, “indicios insuficientes” e

“qualificadoras” (feminicidio e surpresa).

Neste documento, ¢ detalhadamente questionada a validade da prova principal (filho

mais novo da vitima e sobrevivente), destacando contradigdes internas significativas. E

fortemente enfatizado que as acusagdes carecem de provas suficientes € que a suposta

identificacdo visual, feita por caracteristicas fisicas gerais e roupas, € insegura € imprecisa.
» »

Termos centrais aqui sdo “dinamica rapida”, “condi¢des precarias de reconhecimento”, “choque

emocional” e “contradicdes do depoimento”.

Além disso, os memoriais trazem uma perspectiva indireta ao indicar contextos
alternativos e possiveis motivagdes externas para o crime, como conflitos relacionados a
lideranca religiosa e disputas com arrendatarios de terras indigenas. Essas hipoteses sdo
apresentadas como mais coerentes com o contexto da violéncia descrita, com destaque para
termos como “lideranga religiosa”, “ameacas de morte”, “arrendatarios” e “intolerancia

religiosa”.

Por fim, ¢ solicitada explicitamente a impronuncia do acusado, e, subsidiariamente,
caso haja pronuncia, a exclusao das qualificadoras de “feminicidio” e “recurso que dificultou a

defesa”, afirmando que o contexto e as provas ndo sustentam essas alegacdes especificas. O
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documento conclui reforcando a inadequacdo das qualificadoras, com referéncias

jurisprudenciais e doutrinarias para fundamentar a argumentacao juridica.

Ao analisar os documentos produzidos pelo MPE e pela DPE, ¢ essencial compreender
como as institui¢des direcionam o pensamento ¢ estabelecem as categorias pelas quais a
realidade ¢ percebida e interpretada pelos individuos. Segundo Mary Douglas (1998), as
instituicdes ndo apenas refletem, mas também produzem os sistemas de classificagdo que
orientam o comportamento € a cognigao social. Ao estruturar a dentincia € os memoriais com
termos recorrentes como “feminicidio”, “violéncia doméstica”, “animus necandi” e “crime
praticado na presenca fisica de descendente”, o Ministério Publico estd operando uma
categorizacdo institucionalizada da violéncia, moldando as percepcdes individuais em
conformidade com principios previamente estabelecidos e reforcando uma visao moral e
juridica especifica sobre os fatos e as relagdes interpessoais envolvidas. Essa padronizacao
classificatoria ¢ essencial para que a institui¢do mantenha a coesdo e legitime suas decisdes no

ambito da justica criminal (Douglas, 1998).

Por outro lado, conforme Clifford Geertz (2012), os depoimentos e alegacdes
elaborados pelas partes sdo construgdes narrativas que buscam interpretar fatos brutos,
contextualizando-os dentro de um universo cultural especifico. A coeréncia interna dessas
narrativas € assegurada por meio da incorporacdo de elementos culturais e linguisticos proprios
da comunidade, tais como a utilizacdo da lingua guarani e o destaque para dinamicas familiares
e relacdes sociais indigenas complexas. Desse modo, a narrativa do Ministério Publico e da
Defensoria Publica ndo apenas busca determinar a autoria e a materialidade dos crimes, mas
também revela um esforco continuo de interpretacao cultural, onde conceitos como parentesco,
temporalidade e identidade sdo moldados pelas institui¢des juridicas para corresponder a uma
logica especifica de justica e moralidade. Esse processo interpretativo demonstra claramente
que o sistema judicial ndo apenas registra, mas constréi e legitima uma determinada visao da
realidade social, influenciando diretamente as decisdes tomadas pelo juiz e pelos jurados no

Tribunal do Juri, conforme veremos nos itens a seguir (Geertz, 2012).

1.4 Decisoes judiciais: os papéis que decidem

As decisdes judiciais intermediarias diferenciam-se das decisdes terminativas, pois

aquelas sd3o pronunciamentos emitidos durante o trdmite processual, resolvendo questdes
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incidentais sem encerrar a demanda (como as decisdes interlocutdrias), enquanto estas ultimas
tém o objetivo especifico de encerrar o processo ou uma determinada fase procedimental,
resolvendo total ou parcialmente o mérito da questao, como ocorre com as sentengas e acordaos
finais. Independentemente do tipo, todas as decisdes judiciais devem observar principios
fundamentais como fundamentagdo, imparcialidade, coeréncia, congruéncia, clareza e

publicidade, assegurando seguranca juridica e efetividade na prestagao jurisdicional.

Para analise neste topico, destaquei duas decisdes relevantes: a decisdo que determinou
a prisdo preventiva do acusado, classificada como intermediaria, e a sentenga de prontncia do

acusado, enquadrada como decisdo terminativa.

A primeira decisao analisada refere-se ao pedido de prisdo preventiva contra o acusado
pelo feminicidio qualificado contra sua ex-companheira — descri¢cdo que, como ficard evidente
adiante, ndo corresponde adequadamente ao contexto real —, cometido no ambito da violéncia
doméstica e familiar, mediante uso de arma de fogo. A fundamentagdo da prisdo preventiva esta
centrada na garantia da ordem publica, enfatizando os riscos relacionados & manutencdo da

liberdade do acusado.

O fundamento juridico da decisdo destaca o fumus commissi delicti'?, evidenciado pela
materialidade suscitada pelo laudo necroscopico e por depoimentos de testemunhas, salientando

que o acusado teria efetuado multiplos disparos que provocaram ferimentos fatais na vitima.

Outro aspecto essencial da fundamentagio é o periculum libertatis'’, explicado pelo
magistrado em razdo do risco significativo de fuga do acusado, especialmente considerando

seus vinculos familiares no Paraguai. A decisdo enfatiza o historico prévio do acusado em

Y% Fumus commissi delicti ¢ uma expressdo juridica em latim que significa literalmente “fumagca da pratica do
delito”. Trata-se de um conceito usado no direito penal e processual penal para indicar a existéncia de indicios
suficientes que apontam para a ocorréncia de um crime. Em outras palavras, o fumus commissi delicti refere-se a
presenga de provas ou elementos minimos que sugerem que um crime realmente ocorreu, justificando a adogéo de
medidas cautelares, como a prisdo preventiva, ou a abertura formal de um processo criminal.

5> Periculum libertatis ¢ uma expressio juridica em latim que significa literalmente “perigo decorrente da
liberdade”. No direito processual penal, esse termo refere-se ao risco ou perigo associado a permanéncia do
acusado em liberdade durante o processo criminal. E utilizado como um dos requisitos fundamentais para justificar
a aplicacdo de medidas cautelares, especialmente a prisdo preventiva. Para que haja periculum libertatis, devem
estar presentes circunstancias que demonstrem concretamente que a liberdade do acusado possa causar danos a
ordem publica, atrapalhar a instrugdo processual (como destruir provas ou ameagar testemunhas), ou resultar em
fuga.
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delitos, justificando a restricdo extrema de liberdade e revelando uma visao especifica sobre

comportamentos esperados de individuos acusados dentro daquele contexto social.

A decisao apresenta uma argumentagdo juridica soOlida, baseada em normas
constitucionais e processuais, destacando a inadequagdo das medidas cautelares alternativas
devido a gravidade concreta do crime e ao perfil do acusado. Palavras mais frequentes na
decisdo: prisdo preventiva, ordem publica, fumus commissi delicti, periculum libertatis,
violéncia doméstica, feminicidio, indicios de autoria, materialidade, gravidade concreta. Esses

termos sustentam a ideia de que o acusado representa um perigo social.

A utilizagao de palavras latinas no Direito, apesar de tradicionalmente vista como um
sinal de erudi¢do e precisdo conceitual, traz consigo riscos significativos de incompreensao e
elitizacdo. Conforme ressalta Carlos Maximiliano (2017), a linguagem juridica deve ser clara e
compreensivel, visando garantir o pleno acesso e a efetiva aplicagdo do Direito. Quando se
adotam expressdes latinas descontextualizadas ou excessivamente técnicas, corre-se o risco de
transformar o Direito em algo distante e inacessivel ao cidaddo comum, prejudicando, assim, a
transparéncia das decisdes judiciais e dificultando a compreensdo das normas pela sociedade.
Em suma, a clareza linguistica é essencial para assegurar que o Direito seja entendido e aplicado
de maneira equitativa e democratica, evitando que se torne instrumento de dominagao simbolica

ou privilégio exclusivo dos especialistas (Maximiliano, 2017).

Sob a otica da Teoria Ator-Rede (TAR) proposta por Bruno Latour (1994) contribui
significativamente para a analise antropoldgica das decisdes judiciais, especialmente em casos
como os examinados, ao reconhecer que as relagdes sociais sdo constituidas por uma rede
heterogénea de atores humanos e ndo humanos, os quais sdo dotados de agéncia propria. Termos
recorrentes na decisao judicial, como “prisdo preventiva”, “ordem publica”, “fumus commissi
delicti” e “periculum libertatis”, deixam de ser considerados apenas como conceitos abstratos
e passam a ser analisados como “quase-objetos”, elementos hibridos que conectam praticas
juridicas, politicas, sociais e culturais. Assim, tais termos sustentam a ideia de perigo social
atribuido ao acusado, permitindo perceber como o Direito participa da constru¢do e da

manutencdo de redes sociotécnicas que produzem, simultaneamente, realidades sociais,

politicas e juridicas, a0 mesmo tempo em que sdo influenciadas por elas (Latour, 1994).

Estrutura da decisdo: relatorio dos fatos e narrativa processual; fundamentagao juridica

dos pressupostos para a prisdo preventiva; analise do perigo concreto associado a liberdade do
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acusado; exposicao da inadequag¢dao das medidas cautelares alternativas; dispositivo final

decretando a prisdo preventiva e determinando as providéncias necessarias.

A estrutura da decisao judicial reflete, em sua forma e contetido, o carater performativo
dos documentos, conceito explorado por Leticia Ferreira e Laura Lowenkron (2019). Segundo
as autoras, os documentos ndo sdo apenas registros passivos da realidade; eles possuem a
capacidade de produzir, autenticar e legitimar acdes, relagdes e assimetrias institucionais por
meio de assinaturas, carimbos, brasdes e formatos especificos. No caso da decisdo analisada,
percebe-se claramente essa dimensado performativa, na medida em que os diferentes segmentos
do documento—relatorio dos fatos, fundamentagdo juridica da prisdo preventiva, analise do
perigo concreto representado pela liberdade do acusado, e dispositivo final - expressam ndo s
um procedimento burocratico de registro e ordenagdo, mas também criam e reforcam
novamente as relacdes sociais, hierarquias e autoridades no campo juridico penal (Ferreira;

Lowenkron, 2019).

A segunda decisdo analisada ¢ a sentenca de pronuncia, que examina a dentincia do
Ministério Publico contra o acusado pelos crimes de homicidio qualificado contra a vitima —
mais uma vez identificada incorretamente como ex-convivente — e tentativa de homicidio contra
o filho da vitima. O crime ocorreu em 15 de dezembro de 2022, na Aldeia Yvy Katu, em Japora,
MS, executado por emboscada e motivado por violéncia doméstica, resultando na morte da

vitima com dezessete disparos.

Apds a dentncia recebida em 24 de fevereiro de 2023 e concluida a instrugdo
processual, o magistrado reafirmou que a fase de prontincia ndo requer andlise profunda das
provas, apenas o convencimento quanto a existéncia do crime e indicios suficientes de autoria,

remetendo a questdo ao Tribunal do Juri.

A materialidade do crime consumado esta bem demonstrada pelos laudos periciais que
atestam que a morte decorreu diretamente dos ferimentos provocados por arma de fogo.
Contudo, sobre a tentativa de homicidio contra o filho da vitima, o juiz concluiu pela

insuficiéncia de elementos probatorios minimos para a pronuncia.

Quanto a autoria do homicidio contra a vitima, os principais indicios baseiam-se no

depoimento do filho da vitima, que identificou o acusado por caracteristicas fisicas e
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vestimentas. A decisdo também destaca contradicdes nas provas relacionadas ao alibi do

acusado e a falta de identificacdo do suposto coautor.

A qualificadora referente ao uso de recurso que dificultou a defesa da vitima foi
mantida, considerando-se a maneira como o crime foi cometido — de surpresa e pelas costas. A
qualificadora de feminicidio também foi mantida devido ao contexto de violéncia doméstica e

familiar apos o término do relacionamento.

As causas de aumento de pena previstas no artigo 121, §7°, do Cddigo Penal,
relacionadas a idade avangada da vitima (mais de sessenta anos) e a presenga do descendente
no momento do crime, também foram confirmadas. Em relagdo ao crime tentado contra o filho

da vitima, decidiu-se pela impronuncia devido a insuficiéncia probatoria.

Por fim, o acusado foi pronunciado pelos crimes qualificados contra a vitima e
impronunciado quanto a tentativa contra o filho, mantendo-se a prisao preventiva reforgada pela

pronuncia e encaminhando-se os autos ao Tribunal do Juri.

Estrutura da decisdo: relatério dos fatos e procedimento; fundamentacdo das
qualificadoras e materialidade; exposicdo detalhada do padrdo probatdrio necessario a
pronuncia; decisdo pela prontincia dos crimes contra a vitima e pela improntncia relativa ao
filho; manutencdo da prisdo preventiva; dispositivo final e encaminhamentos processuais.

99 ¢c 29 ¢ 99 ¢

Palavras mais frequentes na decisdo: “pronuncia”, “autoria”, “materialidade”, “qualificadora”,
“feminicidio”, “indicios”, “impronuncia”, “vitima”, “arma de fogo”, “violéncia doméstica”. A
decisdo possui 17 paginas. Aqui, mais uma vez, as palavras mais repetidas sugerem fortemente

a ocorréncia de um feminicidio praticado pelo autor.

Conforme ressalta Moreira (2019), a dimensao social da formacao da subjetividade
juridica possui uma natureza narrativa, fundamentada em cognicdes sociais responsaveis pela
construgdo racional do intérprete. Desse modo, ao analisar as decisdes judiciais, ¢ fundamental
compreender que a interpretagao do Direito ndo ocorre de maneira objetiva ou neutra, mas ¢
permeada por contetdos internalizados no processo de socializacdo, refletindo estruturas de
poder e hierarquias raciais. Essa perspectiva evidencia como as decisdes judiciais podem
reforcar ou contestar sistemas de exclusdo, cabendo ao operador do Direito um papel critico e
consciente sobre os impactos sociais decorrentes de suas escolhas interpretativas (Moreira,

2019).
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Portanto, a analise etnografica das decisoes judiciais evidencia que, além de serem atos
formais e técnicos, essas decisdes sdo marcadas por escolhas linguisticas e terminoldgicas que
tém implicagdes sociais e politicas profundas. Termos recorrentes como feminicidio, prisao
preventiva e violéncia doméstica nao apenas estruturam a narrativa judicial, mas influenciam
diretamente as percepgdes sociais e culturais sobre os envolvidos e o proprio contexto do crime.
Assim, ao refletirmos criticamente sobre o uso de expressdes juridicas, especialmente aquelas
em latim, & possivel perceber como tais elementos podem servir tanto para reforgar
distanciamentos simbolicos quanto para delinear relagdes de poder no ambiente juridico. Nesse
sentido, fica claro que uma decisdo judicial ndo ¢ somente a resolugdo técnica de uma questao
juridica, mas também um instrumento que participa ativamente da constru¢ao e da legitimagao

de realidades sociais, culturais e politicas.

1.5 Laudo antropolégico: ciéncia, justica e compromisso ético

As pericias antropoldgicas assumem um papel importante em processos judiciais,
especialmente aqueles que envolvem os direitos territoriais e culturais dos povos indigenas e
comunidades tradicionais. Esses laudos fornecem subsidios técnicos fundamentais para que o
judicidrio possa compreender contextos socioculturais complexos e distintos, os quais
frequentemente ndo encontram respaldo suficiente na perspectiva normativa convencional do
direito. Isso ocorre porque as normas juridicas por si s6 podem falhar em captar plenamente a
realidade e as especificidades culturais dessas populagdes, gerando decisdes injustas e até

mesmo violadoras dos seus direitos fundamentais (Santos, 1994).

Dessa maneira, as pericias antropologicas transcendem o cardter meramente
documental e técnico-juridico, incorporando elementos essenciais como relatos orais, tradigdes
culturais, formas proprias de organizacdo social e percepcdes particulares sobre territorio e
identidade. Por meio dessas pericias, operadores do direito como juizes, promotores e
advogados tém acesso a uma analise aprofundada das circunstancias culturais envolvidas,
garantindo decisdes judiciais mais justas, adequadas e sensiveis as realidades das comunidades
tradicionais. Tais andlises devem contribuir diretamente para o reconhecimento e prote¢ao dos

direitos humanos e culturais desses grupos (Santos, 1994).

Desde a Constitui¢ao de 1988, o cenario brasileiro testemunha uma crescente demanda

por pericias antropoldgicas voltadas especificamente a protecdo dos direitos indigenas. Esses
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trabalhos exigem dos profissionais uma formacao aprofundada e abrangente, que nem sempre
¢ proporcionada adequadamente pela academia tradicional. Segundo Jane Beltrao (2021), ¢é
fundamental que antrop6logos compreendam a diversidade e complexidade dos sistemas
juridicos proprios dessas populagdes, visto que muitos conflitos decorrem justamente da
dificuldade do sistema juridico convencional em reconhecer e interpretar corretamente as

concepgoes indigenas de justica (Beltrao, 2021).

Os desafios enfrentados pelos povos indigenas no Brasil contemporaneo sao variados
e graves, indo desde invasdes territoriais promovidas por organizagdes criminosas até
negligéncias institucionais, especialmente evidentes durante crises sanitarias como a pandemia
da Covid-19. Incluem-se nesses desafios casos alarmantes como as adogdes ilegais ou
sequestros de criancas indigenas, o ndo reconhecimento judicial de territdrios tradicionais e
grandes projetos governamentais executados sem consulta prévia as comunidades afetadas.
Essas situacdes, descritas por Beltrdo (2021) como “cenas”, representam apenas uma parte da
ampla realidade de injustica enfrentada constantemente pelos povos indigenas, especialmente
na regido amazonica, revelando um padrao histérico de marginalizagdo e violéncia institucional

(Beltrao, 2021).

Nesse contexto, o laudo antropoldgico analisado neste estudo enfatizou inicialmente o
rigor metodologico adotado, incluindo trabalho de campo na aldeia, conversas com o acusado
e liderancas locais, ¢ uma cuidadosa analise do contexto cultural Guarani e Kaiowa. O
documento explorou profundamente as condi¢des sociais e culturais do acusado, destacando
suas dificuldades com o idioma portugués e com codigos sociais externos a comunidade
indigena, reforcando que, apesar das dificuldades de socializagdo e suspeitas anteriores, o

acusado mantém consciéncia clara sobre a natureza ilicita dos atos a ele imputados.

O laudo também revelou nuances importantes sobre a percepcdo comunitdria do
acusado, caracterizando-o como alguém de pouca interacdo social, com historico de
envolvimento em situacdes problematicas relacionadas ao alcool e as drogas. Liderangas locais
classificaram o crime investigado como feminicidio, ressaltando sua gravidade e o total repudio
que a comunidade tradicional Guarani manifesta em relagdo a tais atos violentos. Esse contexto
de violéncia, segundo o laudo, esta relacionado a fatores estruturais, como a perda territorial
historica, o confinamento espacial das populagdes indigenas e a precariedade das politicas

publicas voltadas a seguranga e ao bem-estar social dessas comunidades.
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O laudo esta em consonancia com o que propds a Declaracdo de Barbados (1971), que
enfatiza claramente a responsabilidade ética e politica da antropologia perante as populagdes
indigenas, destacando que o antropdlogo deve atuar como um agente comprometido com a
libertagao dos povos colonizados. Conforme ressaltado no documento, ¢ dever do antrop6logo
utilizar seu conhecimento cientifico e seu compromisso €tico para fortalecer as comunidades
indigenas, denunciando praticas que levem ao genocidio e etnocidio, rompendo com
estereotipos coloniais e promovendo uma visdo critica e realista das condigdes sociais desses
povos. Esse compromisso ético da antropologia reforca a importancia das pericias
antropologicas ndo apenas como instrumentos técnicos, mas como ferramentas essenciais na
busca por justica social e no fortalecimento da autonomia das populagdes tradicionais

(Declaragao de Barbados, 1971).

O trabalho cientifico em antropologia, especialmente na elaboracdo de laudos
antropologicos, requer uma formagdo sélida, que englobe tanto a gradua¢do quanto a pos-
graduacgdo em antropologia, além de experiéncia comprovada e conhecimento aprofundado das
comunidades estudadas. E imprescindivel que o antropélogo tenha autonomia para interagir
livremente com os grupos envolvidos, garantindo que os métodos e técnicas proprios da
disciplina sejam devidamente aplicados, como a observagdo participante, conversas
aprofundadas, censos demograficos e levantamento de memorias e trajetorias individuais e
coletivas. Ademais, o respeito as temporalidades proprias da vida social e as particularidades
das comunidades estudadas ¢ essencial para produzir dados qualificados que sustentem uma

argumentacao robusta e coerente (Associagao Brasileira de Antropologia, 2015).

Igualmente fundamental é que os laudos sejam escritos em uma linguagem clara e
acessivel aos operadores do Direito, considerando que estes precisam compreender plenamente
as questdes socioculturais abordadas para tomarem decisdes judiciais adequadas. Uma escrita
técnica, porém clara e descomplicada, contribui significativamente para que juizes, promotores
e advogados possam apreender corretamente as dindmicas sociais, historicas e culturais
apresentadas pelo antropologo. Tal abordagem facilita ndo apenas o entendimento das questdes
complexas envolvidas em processos judiciais, mas também fortalece o didlogo interdisciplinar
entre a Antropologia e o Direito, garantindo, assim, uma efetiva protecdo aos direitos

socioculturais das comunidades analisadas (Associagdo Brasileira de Antropologia, 2015).

Portanto, o laudo antropoldgico apresenta-se como uma peca essencial nao somente

para a producdo de justica no contexto judicial, mas também como uma poderosa ferramenta
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politica e ética de reconhecimento dos direitos dos povos indigenas e comunidades tradicionais.
Sua elaboracdo exige uma formacao s6lida, metodologicamente rigorosa e comprometida com
os principios éticos e politicos da antropologia. A linguagem clara e acessivel ¢ fundamental
para que o didlogo interdisciplinar entre antropologia e direito seja eficaz, permitindo decisoes
judiciais justas, sensiveis e fundamentadas em realidades socioculturais especificas. Nesse
sentido, os laudos antropoldgicos ndo sdo apenas documentos técnicos; eles cumprem um papel
ativo na constru¢ao de uma justica mais inclusiva e plural, fortalecendo a autonomia e dignidade
das comunidades tradicionais e combatendo praticas historicas de marginalizagao e violéncia

institucional.

1.6 Antropologia forense aplicada

A antropologia forense ¢ um ramo aplicado da antropologia que utiliza métodos
cientificos, sobretudo provenientes da antropologia bioldgica, para identificar individuos em
contextos legais. Essa disciplina permite estimar caracteristicas biologicas como idade, sexo,
estatura e ancestralidade, a partir de vestigios humanos, especialmente esqueletos. Além disso,
auxilia no entendimento de traumas sofridos, patologias e marcadores bioldgicos Unicos,
fundamentais para resolu¢do de casos criminais e esclarecimento de situagdes envolvendo

desaparecimentos e violagdes de direitos humanos (Plens; Gorka, 2022)

Historicamente, a antropologia forense esteve diretamente vinculada a antropologia
bioldgica, que inicialmente era chamada de antropologia fisica e se desenvolveu como um
campo especializado no século XIX. Seus métodos baseavam-se na classificagdo e analise
estatistica das caracteristicas fisicas humanas para compreender a variabilidade bioldgica entre
populagdes. No entanto, ao longo do tempo, a antropologia bioldgica evoluiu para incorporar
uma perspectiva mais ampla e critica, considerando também fatores sociais e culturais nas

explicacdes sobre diferencas humanas (Plens; Gorka, 2022).

A antropologia bioldgica, especialmente por meio da antropologia forense,
desenvolveu uma interlocu¢do fundamental com as forgas policiais, oferecendo técnicas
avangadas para a identificacdo humana a partir de restos mortais. Destacam-se nesse campo os
trabalhos de Clyde Snow e Douglas Ubelaker (2019), que utilizaram seus conhecimentos
especializados em osteologia e métodos antropométricos para colaborar com investigagdes

criminais e pericias relacionadas a crimes contra os direitos humanos. Snow, por exemplo,
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participou da investigacdo sobre desaparecidos politicos na Argentina, contribuindo
significativamente para a busca por justica e memoria, enquanto Ubelaker consolidou técnicas
forenses essenciais em pericias realizadas pelo Federal Bureau of Investigation (FBI),
promovendo uma interlocucao mais técnica e cientifica entre a antropologia e as forgas policiais

(Ubelaker, 2019).

No contexto das investigacdes forenses envolvendo povos indigenas, a antropologia
forense desempenha um papel particularmente relevante. A integragao entre antropologia social
e biologica torna possivel uma abordagem interdisciplinar e sensivel, considerando
especificidades culturais, historicas e sociais. Esta abordagem integrada permite um tratamento
mais humanizado e respeitoso das vitimas e seus familiares, auxiliando na compreensao das

circunstancias histdricas e politicas relacionadas aos crimes investigados (Oliveira, 2020).

A experiéncia de paises da América Latina, como Argentina e Peru, exemplifica
claramente o impacto positivo dessa abordagem interdisciplinar. Equipes como a Equipe
Argentina de Antropologia Forense (EAAF) demonstraram que combinar métodos
arqueologicos, historicos e sociais com técnicas tradicionais de identificagcdo biologica resulta
em investigacdes mais precisas e socialmente relevantes. Tais praticas contribuiram para
identificacdo de vitimas de regimes ditatoriais e conflitos armados, auxiliando na reparagao
historica e promovendo justiga de transi¢ao, especialmente junto as comunidades indigenas e

grupos vulnerabilizados (Oliveira, 2020).

No Brasil, apesar dos avangos recentes, a antropologia forense ainda enfrenta desafios
relacionados a falta de formagao adequada e ao distanciamento institucional entre antropologia
social e bioldgica. No entanto, iniciativas emergentes t€ém buscado maior integragdo das
disciplinas antropologicas, visando ndo apenas resultados técnicos mais precisos, mas também
maior consideragdo das realidades sociais e culturais, especialmente quando as vitimas sdao
pertencentes a povos indigenas. Assim, o fortalecimento da antropologia forense de maneira
interdisciplinar se apresenta como uma importante ferramenta para o reconhecimento e

protecao dos direitos humanos dessas populacdes (Plens; Gorka, 2022; Oliveira, 2020).

A Associagdo Brasileira de Antropologia Forense (ABRAF) ¢ uma entidade dedicada
a promogao, ao desenvolvimento e a padroniza¢ao da antropologia forense no Brasil, reunindo
profissionais e especialistas das mais variadas areas das ciéncias forenses. A ABRAF elaborou

essas diretrizes com o objetivo de estabelecer pardmetros minimos para a pratica antropologica
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forense, garantindo qualidade, rigor cientifico, ética e transparéncia nos procedimentos
periciais. Essas diretrizes sdo importantes porque asseguram uma atuagao técnica padronizada
e eficiente, fortalecendo o papel da antropologia forense na solu¢ao de crimes, na identificagdo
de vitimas e na promoc¢ao da justi¢a, especialmente em casos complexos e sensiveis como
crimes envolvendo populagdes vulneraveis, incluindo feminicidios e violagdes de direitos

humanos (ABRAF, 2024).

Primeiramente, as diretrizes destacam a necessidade essencial de garantir a cadeia de
custodia rigorosa dos vestigios antropologicos desde o momento inicial da investigagdo até o
descarte ou arquivamento final. No caso de feminicidio, esse procedimento asseguraria que
todas as evidéncias coletadas no local do crime fossem devidamente identificadas,
documentadas e protegidas contra contaminacdo ou adulteracdo, aumentando
significativamente a confiabilidade das provas e facilitando o esclarecimento das circunstancias

do crime e identificagdo da vitima (ABRAF, 2024).

Uma segunda diretriz central diz respeito ao isolamento e fixacdo adequados do local
do crime. Aplicando essa orientagdo, seria necessario o isolamento completo da area onde
ocorreu o feminicidio, utilizando barreiras fisicas e uma minuciosa documentacdo fotografica
e cartografica do local e dos vestigios. Essas etapas garantiriam que nenhuma evidéncia fosse
perdida ou comprometida, especialmente considerando a fragilidade de materiais biologicos e
objetos pessoais que frequentemente sdo encontrados junto as vitimas de feminicidio (ABRAF,

2024).

As diretrizes também enfatizam a importincia do uso de equipamentos de protecao
individual (EPI) e a implementacdo de medidas rigorosas de biosseguranca. No caso de
feminicidio, isso implicaria o emprego de equipamentos adequados pelos profissionais
envolvidos, protegendo tanto os peritos quanto os vestigios bioldgicos da vitima contra
contamina¢do cruzada. Essa medida assegura que o DNA e outros marcadores bioldgicos
coletados para exames posteriores sejam preservados em sua integridade maxima (ABRAF,

2024).

A quarta diretriz refere-se aos procedimentos detalhados de coleta, processamento e
armazenamento dos vestigios. Esses passos incluem desde técnicas especificas, como a
tamisacdo do solo para encontrar fragmentos Osseos pequenos, até protocolos para

acondicionamento em recipientes adequados (como caixas ossuarias e embalagens especiais),
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visando prevenir degradagdes. No caso especifico do feminicidio, a observancia dessas
orientacdes resultaria em uma melhor preservacao de evidéncias cruciais, como fraturas dsseas
ou marcas especificas deixadas pelo agressor, que podem auxiliar na reconstitui¢ao dos eventos

e na identificagdo das circunstancias exatas da morte (ABRAF, 2024).

Finalmente, uma quinta diretriz relevante refere-se ao rigor na elaboracdo e
documentagao de um laudo antropologico detalhado e robusto, que inclua metodologias claras,
resultados inequivocos e fotografias de alta qualidade dos vestigios analisados. No caso de
feminicidio, a aplicagao dessa diretriz significaria um laudo forense consistente, que poderia
ndo apenas identificar com precisdo a vitima, mas também fornecer evidéncias solidas sobre as
circunstancias violentas que levaram ao Obito, impactando diretamente o julgamento e

favorecendo uma justica mais efetiva e fundamentada (ABRAF, 2024).

Outro fato significativo ocorrido no ano passado foi minha participacdo no VI CONAF
— Congresso Nacional de Antropologia Forense, onde tive a oportunidade de assistir a palestras
ministradas por diversos profissionais com formagdes variadas, incluindo antropdlogos,
bidlogos, médicos, dentistas e juristas. Além das palestras, visitamos os laboratorios de
investigacdo da Policia Federal, dentre os quais destaco especialmente o laboratério de micro

vestigios, que me chamou muito a aten¢ao.

Uma das apresentagdes abordou a investigagdao do caso do antropologo Bruno Pereira,
assassinado na Amazonia, demonstrando como, mesmo em um terreno de dificil acesso, foi
possivel coletar provas e identificar rapidamente os responsaveis. Essa experiéncia reforcou
minha compreensdo sobre a relevancia da antropologia forense nas investigagdes criminais,
particularmente em casos envolvendo povos indigenas. Ademais, compreendi melhor a
importancia da federalizacdo das investigacdes relacionadas a crimes contra liderangas
religiosas indigenas, para garantir um acesso mais amplo a recursos técnicos e humanos, tendo
em vista o papel fundamental dessas liderancas na preservagdo da identidade cultural e na
continuidade das formas proprias de existéncia de suas comunidades, tema que sera abordado

com mais profundidade no ultimo toépico deste trabalho.

Diante desse cendrio, torna-se evidente que a antropologia forense, ao integrar de
forma rigorosa e interdisciplinar métodos técnicos e analises sociais, ndo apenas desempenha
um papel essencial na resolugdo de casos criminais e identificacdo de vitimas, mas também

constitui uma ferramenta vital para a promocdo da justica social e protecdo dos direitos
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humanos. As diretrizes estabelecidas pela ABRAF fortalecem esse compromisso, garantindo a
qualidade cientifica, ética e transparéncia em investigacdes complexas como feminicidios e
crimes contra populacdes vulnerabilizadas. Assim, a antropologia forense transcende a
dimensao técnica, posicionando-se como um mecanismo crucial na construgao de um sistema
juridico mais justo, humanizado e culturalmente sensivel, especialmente em contextos

marcados por violagdes histdricas e estruturais.

Encerrada a analise dos documentos e narrativas processuais, o proximo item segue
com a analise do Tribunal do Juri, que da continuidade as discussdes propostas no primeiro

item dessa pesquisa.
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2. Julgamento pelo Tribunal do Jiri: o entendimento do resultado como um ato final

“Este rumor de tu voz a reir como um dulce mbaraka”

(Mi yeruti, Lidia Cerro)

Imagine, caro leitor, adentrar um tribunal em seu proprio territério, mas onde a
comunicacao se d4 em uma lingua totalmente alheia a voc€. Ao seu lado, uma mulher que veio
visitd-lo na prisdo, mas com quem a barreira linguistica impediu que vocé sequer trocasse
algumas palavras. Diante de vocé, um homem, sentado na cadeira mais alta, repete
insistentemente a pergunta: “Vocé ¢ Guarani?” E, a cada indagagdo, vocé responde com
convicgao: “Sou Kaiowa!” Essa cena, repetida trés vezes, ecoa num ambiente de estranhamento

e exclusao.

Nesse mesmo contexto, adentra o tribunal do juri um acusado que pertence ao povo
Kaiowa, cuja lingua materna € o guarani, e que, imerso nessa atmosfera incompreensivel, ndo
capta os acontecimentos — nem mesmo quando o juiz proclama sua inocéncia. O que se destaca
¢ que, em meio a confusdo, ele se identifica repetidamente com sua etnia, afirmando: “Sou
Kaiowa”. Essa repeticdo ndo ¢ apenas um grito de identidade, mas também um ato de resisténcia
e de reafirmacdo frente a um sistema juridico que, marcado pela homogeneidade cultural, ndo
consegue acolher a pluralidade de seus sujeitos. Tal cenario nos convida a refletir sobre a
necessidade de um sistema de justica que transcenda barreiras linguisticas e culturais,

garantindo a verdadeira inclusdo e o respeito a diversidade.

Inicio o segundo item descrevendo meu primeiro contato com o cartdrio € com o juiz
e relatando a chegada a cidade de Mundo Novo, MS, e a apreensdo sentida ao adentrar os
bastidores do Juri. Essa secdo fundamenta-se na experiéncia de campo realizada em 15 de margo
de 2024 e adota como referencial tedrico-metodoldgico a tese de Ana Lucia Schritzmeyer,
consagrada posteriormente no livro “Jogo, Ritual e Teatro: um estudo antropologico do
Tribunal do Juri” publicado em 2012. Neste capitulo também realizei uma analise minuciosa
do cendrio: descreverei a disposicdo das cadeiras, os objetos decorativos e as instalagcdes

tecnoldgicas presentes.

Em seguida, o capitulo avanca para a analise das narrativas produzidas pelos discursos
dos atores fundamentais do processo — promotor, defensora, testemunhas e o acusado —, com

especial aten¢do a construgcdo das personalidades da vitima e do réu. Complementarei essa
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investigacao com descri¢des etnograficas acerca das posturas e comportamentos dos jurados
sorteados durante a sessdo, evidenciando as dinamicas de interagao e as reagdes diante do drama
judicial.

Ainda, discutirei a importancia e a relevancia do laudo antropologico, ressaltando
como o estudo minucioso desse documento permite aos operadores do direito reinterpreta-lo de
forma radical, indo do céu ao inferno na analise dos fatos, a luz das contribuigdes tedricas de
Jacques Derrida (1967). Essa abordagem dialoga com os ensinamentos presentes nas
etnografias dos povos indigenas guarani fiandeva e kaiowa (Brand, 1998; Lehner, 2002; Pereira,
2004; Izaque, 2011; Olegario e Souza, 2022; Carmo, 2024), enriquecendo a compreensao dos

mecanismos de producao, resisténcia e reintegracao social que permeiam o Tribunal do Juri.

2.1 Bastidores do Juri: a curiosidade

Meu campo se inicia na segunda-feira, 11 de margo de 2024. Entrei em contato por
telefone com o cartério da Vara Unica de Mundo Novo, MS, onde o processo tramita'®,
apresentando-me como aluna de mestrado — nao especifiquei qual area — e expus, de forma
geral, o tema da pesquisa: feminicidio envolvendo mulheres indigenas. Solicitei autorizacdo
para participar do Tribunal do Jiri que ocorreria na sexta-feira, ressaltando que o processo
tramita em segredo de justica!’. A serventuaria que me atendeu demonstrou certa curiosidade,
fazendo mais perguntas sobre o assunto. Apos uma breve pausa, ela respondeu: “Pode vir, o

juri € aberto ao publico.”

Cheguei no periodo da tarde a cidade de Mundo Novo, MS, localizada cerca de 463,40
km de Campo Grande e a 241,9 km de Dourados. A cidade ¢ situada proximo a divisa com o
estado do Parand, a aproximadamente 18,6 km, e também estd perto da fronteira com o

Paraguai, a cerca de 20 km. A cidade possui 19.193 habitantes e encontra-se a 43,7 km do

16 Tramitar é o termo juridico usado para indicar o andamento continuo de um processo dentro de um tribunal ou
orgao administrativo. Portanto, quando um processo esta "tramitando", significa que ele estd ativo e em andamento
dentro da Justica.

17 Quando um processo esta em segredo de justica, significa que o acesso as informagdes e documentos do processo
¢ restrito exclusivamente as partes diretamente envolvidas, seus advogados e autoridades judiciais competentes,
nao sendo possivel a consulta publica dos autos ou divulgagao das decisdes judiciais. Tal medida busca proteger a
intimidade, a vida privada e a imagem das pessoas envolvidas, resguardar informagdes sensiveis ou confidenciais
que, se expostas, possam causar danos irrepardveis, ou preservar o interesse publico e a seguranga nacional, sendo
frequentemente adotada em casos familiares, divorcios, situagdes envolvendo menores e processos criminais
relacionados a crimes contra a dignidade sexual. A violacdo do segredo de justica pode implicar responsabilizagdo
civil e criminal.
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territorio indigena Guarani Yvy Katu, onde ocorreu o crime sub judice naquele momento, como

ilustram as Figuras 1 e 2 abaixo.

Figura 12 - Rota entre Campo Grande/MS e Mundo Novo/MS
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Fonte: Elaborado pela autora via plataforma do Google Maps. 2025.
Figura 13 - Rota entre T.I Yvy Katu e Comarca Mundo Novo/MS
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Fonte: Elaborado pela autora via plataforma do Google Maps. 2025.

A insercdo da rota evidencia a dimensdo processual e interpretativa do trabalho de
campo, conforme propde Geertz (1973). A abordagem da “descricdo densa” enfatiza que os
deslocamentos, trajetos e encontros vivenciados pelo etnografo sdo tao significativos quanto os
dados coletados, pois revelam a imersdo e a subjetividade que permeiam a produgdo do
conhecimento antropoldgico. Dessa forma, os mapas funcionam como elementos visuais que
articulam o percurso epistemologico e a experiéncia pratica, permitindo uma compreensao mais
profunda e contextualizada das dindmicas culturais estudadas. A representagao cartografica nao
so ilustra os aspectos fisicos da pesquisa, mas também simboliza os processos de construcao e
interpretagdo dos sentidos que emergem no campo, enriquecendo a analise e promovendo uma

leitura critica e integradora do estudo.

No mapa a seguir (Figura 14), nota-se que a Comarca de Mundo Novo, MS integra a

\

segunda entrancia, exigindo uma estrutura organizacional mais robusta devido a elevada
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complexidade e densidade dos processos judiciais. A organizacdo das comarcas na Justica
Estadual do MS pauta-se na descentralizagdo dos servicos jurisdicionais, considerando as
especificidades regionais. Nesse contexto, a comarca, unidade jurisdicional basica delimitada
por um ou mais municipios, concentra os servicos de primeira instancia. A circunscri¢do agrupa
diversas comarcas para uma gestdo administrativa integrada, enquanto as entrancias
diferenciam-se conforme a complexidade: a primeira entrancia abrange comarcas de menor
porte, e a segunda, como no caso de Mundo Novo/MS, demanda uma estrutura mais robusta. A
entrancia especial, por sua vez, designa aquelas com relevincia econdmica, social ou
estratégica, e a carreta da justica complementa esse sistema, levando servicos judiciais a areas

de acesso restrito.

Figura 14 - Mapa da Divisao Judiciaria — Poder Judiciario do Estado do
Mato Grosso do Sul
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Ao olhar para a distribuicdo geografica das comarcas e ao compreender a distribuicdo
dos territdrios indigenas do estado é de se esperar que os juizes, delegados, promotores e

defensores dessas regides sejam profissionais aptos para trabalhar com a interculturalidade, o
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que ndo ocorre na pratica. Assim como a criagdo de varas especializadas seria uma ferramenta
interessante para trazer aos processos que envolvam pessoas indigenas um pouco mais de
seguranga juridica. As varas especializadas nao sdo novidade, em Campo Grande existem desde
antes do meu ingresso na universidade, e o que sdo as varas especializadas, sdo varas destinadas
a tratar de areas especificas do direito, exemplo, consumidor, direito bancario, execugdes
fiscais, familia e sucessoes, crianga e adolescente entre outras. A criagdo de varas especializadas
em processos que envolvam questdes indigenas poderia conter, além de juizes aptos para

trabalhar com a interculturalidade, toda uma equipe de servidores com a mesma habilidade.

Ao chegar a cidade, dirigi-me diretamente ao forum da comarca. Assim que passei
pela porta de entrada, senti os olhares se voltarem para mim — do policial na guarita, dos
servidores espalhados pelos corredores e dos cidaddos que aguardavam atendimento. Aqueles
olhares denunciavam: eu nao era dali. Ao entrar no cartdrio, percebi que, enquanto uma pessoa
estava sendo atendida, a intensidade dos olhares aumentava, carregados de uma interrogagao

silenciosa, um enigma por decifrar: quem era eu?

O suspense se desfez quando chegou a minha vez de ser atendida. A serventuaria
olhou-me e, com tom profissional, perguntou: — Pois ndo, doutora, como posso te ajudar?
Respondi com um sorriso: — Boa tarde, sou a Barbara, aquela que ligou na segunda-feira.
Estou fazendo mestrado e vim para acompanhar o juri de amanhd para minha pesquisa. Antes
mesmo que eu concluisse, ela exclamou, como se me esperasse: — Ah, a doutora que veio de

Campo Grande!

A formalidade inicial deu lugar a um tom mais acolhedor e, em seguida, as perguntas
surgiram em sequéncia — sobre minha pesquisa, os altos indices de feminicidio, especialmente
entre indigenas, e o impacto do alcoolismo. Ouvi atentamente e tentei responder a cada questao,
percebendo que, naquele momento, eu nao era apenas uma observadora, mas também alguém

a ser investigada.

O estranhamento invertido ocorre quando o antropo6logo, tradicionalmente visto como
observador, torna-se também objeto de observacao pelos nativos. Esse fenomeno revela que a
interacdo no campo etnografico ndo ¢ unilateral, mas sim uma via de mao dupla, na qual os
interlocutores locais avaliam, interpretam e até testam o pesquisador. Malinowski (1978) relata,
em sua etnografia nas Ilhas Trobriand, como sua presenca era constantemente analisada pelos

nativos, que tentavam compreender seus habitos, intengdes e limitagdes culturais. Essa
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dinamica evidencia que o antropologo nunca € um observador neutro, pois sua simples inser¢ao
no contexto social altera as relacdes e provoca reagdes que podem influenciar os dados

coletados.

Essa inversao do estranhamento desafia a ideia de que o pesquisador possui total
controle sobre o processo etnografico, demonstrando que ele também se torna parte do campo
investigado. Conforme Geertz (1973), a etnografia ¢ sempre um processo interpretativo, no qual
tanto o(a) antropologo(a) quanto os nativos estdo envolvidos na construcao de significados.
Assim, a presenc¢a do(a) pesquisador(a) nao apenas transforma a maneira como ele enxerga a
cultura estudada, mas também afeta a forma como os nativos se veem e se apresentam diante
do estrangeiro. Esse fendmeno reforca a necessidade de uma abordagem reflexiva na
antropologia, que reconhega as limitacdes e os impactos da interagdo entre observador e

observado.

Repare que, ao iniciar o didlogo dentro do cartdrio, a serventuaria prontamente dirigiu-
se a mim pelo titulo de “doutora”, mesmo antes de eu me apresentar. Essa atitude, que a
principio poderia ser interpretada como um reconhecimento imediato de minha profissao, ¢
apenas uma praxe do meio juridico. Em minha trajetoria anterior como estagiaria de Direito em
2010, ao ir ao forum realizar uma diligéncia, fui chamada de “doutora”. Ao negar prontamente
essa identificagdo, a serventudria explicou que, naquele ambiente, todos sdo denominados

“doutor” ou “doutora”, independentemente da formagado ou experiéncia individual.

Esse episodio pode ser analisado a luz da teoria dos rituais de Victor Turner (1969),
que destaca como os rituais funcionam para criar e reforgar estruturas sociais e identidades
institucionais. Segundo Turner (1969), os rituais ndo apenas simbolizam a ordem social, mas
também a sustentam, proporcionando um espago no qual hierarquias € normas sao
constantemente reafirmadas. No ambiente juridico, a pratica de chamar todos de
“doutor/doutora” atua como um ritual que legitima e reforca o prestigio e a autoridade do
sistema, independentemente das qualificagdes individuais, contribuindo para a construcdo de

uma identidade coletiva no meio forense.

Ao final, despedi-me com um belo sorriso, que foi retribuido por todos, e percebi que
a participacdo na pesquisa despertava neles um sentimento de reconhecimento e orgulho,
enquanto o “ser estudado” adquiria uma importancia especial naquele pequeno contexto social.

Essa reacdo pode ser analisada a luz da teoria da “descricdo densa” de Clifford Geertz (1973),
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a qual ressalta que os atos cotidianos sao imbuidos de significados culturais e simbolicos que
se revelam por meio de uma andlise aprofundada. Conforme Geertz (1973), cada gesto e
interagdo constituem um texto carregado de sentido, especialmente em ambientes onde as
relagdes de poder e identidade estdo em constante negociacdo. Ao mesmo tempo, notei uma
preocupacao sutil nas palavras escolhidas para se comunicar comigo, evidenciando a
consciéncia dos participantes sobre a relevancia e o peso simbolico de suas falas. Essa dindmica
reforca a ideia de que, em contextos de pesquisa etnografica, a presenca do pesquisador atua
como um catalisador para a reflexdo sobre a propria identidade e o discurso coletivo,

transformando a interacdo em um ritual de constru¢do e reafirmacao de significados culturais.

2.2 Palco: uma analise do cenario em que o juri se desenvolveu

Nos foruns da Justica Estadual do MS localizados no interior — excetuando-se as
comarcas de entrancia especial — observa-se uma padroniza¢ao marcante na estrutura interna.
Em geral, a sala do juri situa-se invariavelmente a esquerda do prédio, enquanto as salas das
defensorias e da OAB ficam a direita. A entrada principal, centralizada, ¢ composta por uma
porta de vidro e ¢ acompanhada, a esquerda, por um balcao onde um Policial Militar presta
seguranga e orienta os visitantes. Ao passar esse balcao, um corredor a esquerda, que se estende
apods os banheiros de uso publico, conduz ao final até a sala do jiri. Embora a estética externa
dos prédios possa variar, os elementos internos sdo sistematicamente semelhantes, com

variagdes pontuais ocorrendo apenas em razado do niimero de varas existentes na comarca.

Um aspecto particularmente relevante € que esses prédios sdo, em grande parte,
construidos por presidiarios, no ambito do Projeto de Oficinas Produtivas, do Tribunal de
Justica do Mato Grosso do Sul. Essa iniciativa, que se insere em politicas publicas voltadas a
ressocializacdo, utiliza o trabalho como instrumento de transformacao social, proporcionando
aos detentos a oportunidade de desenvolver habilidades técnicas e, ao mesmo tempo, contribuir
para a manutencdo e reforma dos foruns. Ao reduzir a reincidéncia criminal e aproximar o
universo prisional das demandas do Poder Judiciario, o projeto evidencia como o trabalho pode
transcender sua fun¢do produtiva, atuando também como um agente de reintegragdo social e

fortalecimento institucional (Foucault, 1975; Garland, 2001).

Nesse contexto, as iniciativas de ressocializagdo ndo apenas capacitam os presos

tecnicamente, mas também funcionam como mecanismos de reconstru¢ao da identidade social,
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permitindo a reintegracao dos individuos a sociedade. Essa abordagem dialoga com as anélises
de Garland (2001), que discutem a transicdo do Estado de bem-estar para o Estado punitivo, e
com Nancy Young (1999), que ressalta as implicagdes das desigualdades socioecondmicas na
marginaliza¢ao dos sujeitos. Assim, o trabalho prisional torna-se um espago de resisténcia e
reconfiguragdo, possibilitando a transformacdo dos detentos de meros objetos de puni¢cao em

sujeitos potencialmente reintegraveis e ativos na reconstrucao do espaco publico.

Utilizando a abordagem metodologica de Ana Lucia Schritzmeyer (2012), apresento a
descricao espacial do Tribunal do Juari da Comarca de Mundo Novo, MS. O espago possui uma
divisao funcional que pode ser comparada a um palco e a uma plateia. No “palco” — area central
do plenéario onde o espetaculo acontece — localiza-se a catedra do juiz, posicionada na cadeira
mais elevada, de frente para o ptblico. Ao seu lado esquerdo, um degrau abaixo, encontra-se o
posto do promotor; a direita, a escriva, que presta apoio operacional. Descendo do pulpito, ha
uma mesa lateral a esquerda, destinada a defensoria ou ao advogado do acusado, enquanto no
lado direito estdo dispostas sete cadeiras para os jurados. Em frente ao juiz, uma cadeira
acomoda os depoentes e, logo atras desta, ao lado esquerdo, trés cadeiras acomodam, nas
extremidades, dois policiais, com o acusado no centro. Entre essas trés cadeiras ¢ o publico,
existe uma espécie de cerca com abertura no meio, que limita a divisdo do espaco entre palco e
plateia. Além dessa organizagdo espacial, a modernizacdo do ambiente € perceptivel na
presenca de uma televisdo na area frontal, proxima a escriva, e de um retroprojetor instalado na

parede atras da defensora, elementos que complementam os procedimentos judiciais.

A “plateia” € composta por cadeiras dispostas em estilo de auditério — almofadas —
dispostas em fileiras, com um corredor central que abriga uma mesa com café, cha e 4gua,
contribuindo para o conforto dos participantes. Essa disposi¢do reforga a clara distingao entre
os atores que compdem o rito — como o(a) juiz(a), o(a) promotor(a), os(as) jurados(as), o(a)
acusado(a) e os(as) depoentes — e o publico espectador, funcionando como um dispositivo que

organiza e simboliza as fungdes desempenhadas no processo. Conforme demonstrado no
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desenho extraido do caderno de campo, essa organizacdo espacial evidencia a importancia do

ambiente fisico na construcao dos significados e na dinamica dos rituais judiciais.

Figura 15 - Desenho da estrutura da sala do Juri

Fonte: Caderno de campo da autora. 2024.

Asher Grochowalski Brum Pereira (2023) investiga, por meio do conceito de
“volumentos”, desenvolvido por Albert Piette (2019), a continuidade da existéncia de um
sujeito, exemplificado pelo caso de Michael, em um grupo reflexivo de Campo Grande, MS. O
estudo utiliza a volumografia como método etnografico para analisar as minucias do “volume
humano” de Michael, registrando aspectos como estilos, corporalidades, gestos e expressdes
que revelam a experiéncia da violéncia e a forma como o sujeito lida com as imposi¢des
judiciais. Em complemento, o autor recorre ao desenho realizado em campo para evocar e
documentar suas lembrangas e percepgdes sobre o participante, argumento que dialoga com a
perspectiva de Michael Taussig (2011), que defende o desenho como ferramenta que liberta o
antropologo da obrigacao de representar a realidade de forma completa, permitindo a expressao

dos afetos e das imaginagdes.
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Além das conversas, utilizo o desenho como recurso etnografico, conforme abordagem
proposta por Asher Brum (2023). Esse método permite registrar ndo apenas aspectos visuais,
mas também as dimensdes afetivas e subjetivas do “volume humano”, conceito discutido por
Piette (2019) e Taussig (2011). Ao evocar experiéncias vivenciadas ¢ memorias fragmentadas,
o desenho torna-se um instrumento que transcende a descrigdo escrita tradicional, capturando
nuances corporais, emocionais ¢ narrativas essenciais para compreender as dinadmicas da
violéncia e a continuidade existencial dos sujeitos estudados. Dessa forma, o desenho oferece
uma aproximagao sensivel e profunda a realidade investigada, alinhando-se as contribuigdes
tedricas que destacam a importancia da integragdo entre subjetividade e experiéncia vivencial
na analise etnografica. A ideia de volumetria também estd presente nesta pesquisa, uma vez que

a andlise teorica desenvolvida parte da investigacdo detalhada de um tnico processo.

Outro aspecto interessante ¢ a disposicdo das cadeiras no palco. Michel Foucault
(1975) argumenta que o poder se manifesta por meio de praticas e dispositivos de controle que
se estendem por todas as camadas da sociedade. Em seu trabalho Vigiar e Punir: Nascimento
da Prisdo (1975), Foucault mostra como instituigdes disciplinares, como prisdes, escolas e
hospitais, operam mecanismos de vigilancia e normatiza¢do que transformam os individuos em
sujeitos disciplinados. No contexto do Tribunal do Juri, essa perspectiva permite entender que
os rituais judiciais — por meio de regras estritas, organizacdo espacial do plendrio e a
padronizagdo dos discursos —ndo apenas julgam os fatos, mas também reproduzem uma ordem
disciplinar que reflete e reforga as relagdes de poder e hierarquia presentes na sociedade. Cada
gesto, cada norma de conduta e cada procedimento adotado no ambiente do juri atua como um
dispositivo regulador, contribuindo para a formacdo de sujeitos conformes aos padrdes
estabelecidos pelo sistema judiciario. Note-se que mesmo o juiz, no contexto do Tribunal do
Juri ndo sendo a pessoa que detém o poder de julgar, e sim os jurados, ele é posicionado na
cadeira mais alta da sala, refor¢cando a simbologia hierarquia que o poder judiciario representa

na estrutura social.

Destaco a diferenca de altura entre as cadeiras de acusacdo e defesa: a acusacao esta
posicionada um degrau acima, simbolizando seu papel de fiscal da lei — uma atribuicdo
constitucional dos promotores de justiga — e funcionando como representante do Estado, cuja
missdo ¢ assegurar a prote¢do dos cidaddos. Em contrapartida, a defesa ocupa um degrau
inferior, enquanto os jurados se posicionam de frente para a defesa, tendo a acusacdo a sua

direita. Essa disposicao espacial evidencia um embate entre direitos constitucionais: de um lado,
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a soberania do Estado democratico de direito e, do outro, o principio da presun¢ao de inocéncia,
culminando em uma potencial afronta ao principio da igualdade. Vale ainda ressaltar que os
jurados dispdem, exclusivamente no momento do juri, da oportunidade de conhecer o processo

e decidir entre inocéncia ou condenacao do acusado.

Essa configuragdo pode ser entendida como um reflexo do sistema juridico que
adotamos, o civil law, o qual, em linhas gerais, estabelece a lei como a fonte méxima de direitos
e deveres, concentrando o poder nas maos das figuras centrais que representam o Estado nas
esferas legislativa, executiva e judiciaria (Oliveira, 2014). Ao avangar na discussdo e
considerarmos o contexto histdrico, verifica-se que paises que seguem a tradi¢do do civil law —
especialmente na América Latina — vivenciaram periodos marcados por regimes militares
autoritarios, em que o Estado assumiu um controle absoluto sobre a vida dos cidadaos,
regulando desde a liberdade individual até questdes existenciais ver, por exemplo Maria Celina
Bodin de Moares (2012). Essa heranga historica revela uma abertura aos mecanismos
totalitarios, os quais se refletem inclusive na disposi¢ao espacial do Tribunal do Juri brasileiro,

reforcando uma estrutura hierarquica que privilegia o poder estatal.

Essa andlise convida, portanto, a reflexdo sobre como a organizagao fisica do espago
judicial pode simbolizar as relagdes de poder e as influéncias histéricas que moldaram nosso
sistema juridico. A disposi¢ao dos atores no tribunal ndo ¢ mera questdo estética ou funcional,
mas uma manifestagdo concreta de uma tradicdo que, ao privilegiar a lei como autoridade
suprema, pode reforgar desigualdades e reproduzir uma dindmica de controle estatal que desafia

os principios de igualdade e equilibrio processual.

Antes de avangarmos para analise das narrativas orais e gestuais produzidas durante a
sessdo do juri, vale a pena refletir sob a luz da tese de Ana Lucia Schritzmeyer (2001), na qual
a autora apresenta uma discussdo sobre os componentes formais do “jogo veredicto” — uma
metafora que ela utiliza para analisar as sessdes do Tribunal do Juri. Essa se¢do detalha
elementos estruturais como o “tabuleiro-plendrio”, as “cartas” e as “pecas”, que, juntos, formam
um conjunto de regras e variaveis que organizam o espago € o tempo da atividade judicial.
Baseando-se, implicitamente, na abordagem de Johans Huizinga (1980), a autora argumenta
que o jogo transcende sua fung¢do meramente ludica e se configura como um dispositivo
simbolico capaz de transformar a realidade dos julgamentos em uma encenacdo na qual os
participantes — juiz, promotor, defensor, jurados e réu — assumem papéis pré-definidos que se

articulam para dar sentido a acao judicial. A preparagdo do jogo, apresentada na sequéncia,
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evidencia o carater ritualistico da atividade, na qual os elementos formais e a sequéncia das
acdes criam uma atmosfera que impde limites temporais e espaciais proprios. Esse processo de
preparacdo, a0 mesmo tempo em que organiza o comportamento dos atores, propicia a
internalizacdo de normas e a producao de subjetividades que se expressam através de uma

linguagem simbdlica e persuasiva.

2.3 Atores: acusac¢ao, defesa, testemunhas e réu.

Cheguei ao prédio do Forum as 08h, cerca de trinta minutos antes do inicio previsto
para a sessdo do juri. Minha vestimenta seguia rigorosamente a padronizagao tipica exigida pela
profissdo juridica: vestido preto formal, cabelos escovados, maquiagem discreta e sapatos de
salto médio, cor nude. Essa padroniza¢ao, inclusive, sempre ¢ alvo de brincadeiras por parte do
meu esposo, que frequentemente comenta que as advogadas se vestem todas da mesma forma,

variando apenas as cores das roupas.

Ao ingressar no prédio, notei imediatamente que aquele ndo era um dia comum, fosse
por minha presenca ali enquanto pesquisadora ou pela ritualistica singular que o Tribunal do
Juri carrega em seu cotidiano. Chamou-me atengdo o fato do servidor responsavel pela logistica
estar vestido com um elegante terno e gravata, trajes incomuns para sua fun¢do cotidiana.
Sentei-me nas cadeiras reservadas a plateia e aguardei pacientemente a chegada do magistrado,
que entrou na sala as 08h06. Apods vé-lo acomodado, levantei-me e, dirigindo-me ao plenario,
pedi respeitosamente permissdo para me aproximar. Ele, de forma acolhedora, respondeu
afirmativamente e incentivou a prosseguir. Estendi minha mao direita para cumprimenta-lo,
apresentei-me formalmente e expliquei brevemente sobre minha pesquisa, ao que ele respondeu
com cordialidade, autorizando-me a acompanhar os trabalhos daquele dia. Apo6s agradecer pela

recepcao acolhedora, retornei ao meu assento na plateia.

Aos poucos, os jurados comegaram a ocupar seus lugares ao meu redor. Logo em
seguida, chegou a defensora publica responsavel pela defesa do acusado. Era uma mulher
vestida de forma impecavelmente formal: camisa de seda e calga social preta, cabelos longos
presos num rabo de cavalo que lhe alcancava o fim das costas. O juiz a cumprimentou,
questionando se ela havia conversado com o réu, ao que ela respondeu negativamente,
justificando que o acusado ndo falava portugués. Perguntada se desejava uma tradutora,

respondeu imediatamente que ndo e acomodou-se junto & mesa lateral, repleta de codigos e
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livros comentados'®. Posteriormente, ingressou no plenario o promotor de justica, caminhando
com postura imponente e segura, trajando um elegante terno. Cumprimentou o juiz e a
defensora, enquanto alguns de seus estagiarios tomavam assento na plateia para assistir ao juri.

O promotor, vinculado ao Ministério Publico Estadual, representaria a acusa¢ao naquela sessao.

Outro episddio marcante foi a entrada de uma mulher negra, aparentando ter cerca de
45 anos, uniformizada com o traje da empresa terceirizada que presta servicos ao Tribunal. Ela
ingressou no plenario para servir café, oferecendo-o ao juiz e ao promotor em elegantes xicaras
de porcelana. Chamou-me atencao o fato dela ndo oferecer café a defensora, que precisou
levantar-se para buscar por conta propria a bebida em um simples copo de plastico, detalhe que

revela muito sobre as sutilezas e desigualdades simbolicas que permeiam aquele espago.

Apbs a chegada e acomodagdo de todos os jurados, o juiz deu inicio formal a sessao.
Inicialmente, foi apresentado um video institucional produzido pelo CNJ na televisdo instalada
no plenario. O video buscava explicar, de forma didatica e acessivel, aos jurados, o significado
do Tribunal do Juri, seu propdsito no sistema judicidrio e o funcionamento ritualistico da sessdo
que ocorreria naquele dia. Terminada a apresentacdo, percebeu-se a auséncia de um jurado
previamente convocado, motivando o servidor — aquele mesmo que, excepcionalmente, trajava

terno e gravata — a realizar o pregdo, convocando formalmente os envolvidos no julgamento.

Em seguida, o réu entrou no plenario acompanhado por dois policiais. Mantinha a
cabeca baixa, cabelos raspados, maos entrelagadas atrds do corpo, numa postura claramente
introspectiva. O juiz, entdo, solicitou que ele se aproximasse e o questionou formalmente sobre
sua identidade, afirmando seu nome completo e sua etnia guarani. De maneira incisiva e direta,
o acusado respondeu: “Kaiowa”. O magistrado insistiu novamente que ele era guarani, porém
o acusado, refor¢ando sua identidade, afirmou mais uma vez ser Kaiowa. Nesse momento, o
juiz perguntou novamente a defensora publica se desejava conversar privadamente com seu
assistido; no entanto, ela voltou a recusar-se. O acusado, entdo, retornou silenciosamente ao seu

lugar, mantendo-se de cabega baixa durante todo o periodo seguinte.

18 Os codigos de lei comentados sdo publicagdes juridicas que apresentam, além do texto original da legislagdo,
interpretagdes, explicagdes e andlises realizadas por especialistas em Direito (juristas, doutrinadores ou
advogados). Essas obras esclarecem o significado, o contexto historico, a aplicagdo pratica e as interpretagcdes
predominantes dos artigos legais. Frequentemente, também trazem jurisprudéncias relevantes, referéncias
doutrinarias e comentarios sobre possiveis controvérsias ou divergéncias interpretativas.
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Posteriormente, foi realizado o sorteio oficial dos jurados, que ocuparam as cadeiras
especialmente destinadas para eles no plenario. Apos acomodarem-se, iniciou-se 0 momento
central da sessdo: a producdo das narrativas sobre o caso. Vale destacar que o julgamento ¢
organizado em dois momentos distintos: pela manha ocorreram as oitivas das testemunhas e o
interrogatorio do acusado, enquanto o periodo da tarde foi reservado para as argumentagdes
finais, primeiro pela acusacao e em seguida pela defesa, culminando, ao final, na deliberagao e
no julgamento pelos jurados. Essa divisdo refor¢a o carater cerimonial e estruturado do Tribunal
do Juri, evidenciando claramente as diferentes etapas e os rituais que compdem esse importante

ato judicial.

2.4 Primeiro turno: depoimento das testemunhas e do réu.

A sessdo contou com a presenca de uma tradutora, que participou remotamente por
meio de conexao virtual, destinada a realizar as tradugdes necessarias durante os depoimentos.
No entanto, devido a instabilidade da conexdo, a internet falhava frequentemente, deixando
muitas vezes frases e relatos importantes incompletos, o que prejudicava significativamente o
andamento e a compreensado das oitivas. Das testemunhas originalmente arroladas no processo,
apenas quatro foram ouvidas: o filho e a filha da vitima, o irmao do acusado e o investigador
policial encarregado do caso. Por ultimo, ocorreu o interrogatorio do acusado. Para preservar a
identidade das pessoas envolvidas, optei por utilizar nomes ficticios relacionados as suas

posicdes processuais e relacdes familiares com as partes.

Um aspecto relevante dessa sessao foi o fato de quase todas as testemunhas serem
indigenas, sendo os dois primeiros depoentes Guarani Nandeva, enquanto os dois tlltimos eram
da etnia Kaiow4. Apesar de todos falarem e compreenderem o portugués, ficou evidente que
essa habilidade linguistica ndo significava que os sentidos e valores atribuidos a palavra fossem
compartilhados igualmente com a cultura ocidental. Para os indigenas Guarani Nandeva e
Kaiow4, a palavra nao € somente um meio pragmatico de comunicagao; pelo contrario, constitui
uma manifesta¢do vital da alma, refletindo profundamente sua identidade, espiritualidade e
memoria ancestral. Chamorro (2008), em sua obra Terra Madura, Yvy Araguyje: Fundamento
da Palavra Guarani, salienta que, nessa cosmovisao, as palavras representam a propria esséncia
das relagdes sociais, espirituais e historicas da comunidade indigena, distanciando-se
radicalmente da percep¢do ocidental, que tende a tratd-las como meros instrumentos

comunicativos e pragmaticos. Tal distingdo conceitual manifestou-se claramente nos
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depoimentos, exigindo maior atencgao e sensibilidade para perceber nuances e significados que

transcendem a tradugao literal das palavras faladas.

Por outro lado, enquanto o paradigma ocidental tende a reduzir a palavra a um signo
semantico ou a um simples veiculo de comunicagado, para os Guarani, ela representa uma forga
que funda e orienta a existéncia, conectando o individuo ao coletivo e & natureza. Essa
compreensao holistica e espiritual da palavra evidencia ndo apenas uma diferenca semantica,
mas também epistemologica, pois o que se transmite por meio das palavras vai além da
informacao literal, carregando consigo valores, historias e modos de ser. Assim, a escolha de
valorizar a palavra como expressao de alma, como proposto por Chamorro (2008), fundamenta
uma perspectiva antropoldgica que enriquece o debate sobre as interagdes culturais ¢ a

transmissdo de saberes entre os povos indigenas e a sociedade ocidental.

O primeiro depoente a ser ouvido foi o filho da vitima, indigena da etnia Guarani
Nandeva, que atua como seguranga na aldeia. Sua vestimenta chamava atencio, pois trajava
coturno preto, cal¢a cargo semelhante as utilizadas por militares e uma camiseta com a inscri¢ao
“Tendota”. Atuando diretamente sob a orientagdo do capitdo do territério, sua posi¢ao social
refletia claramente uma proximidade institucional com a estrutura administrativa da aldeia,

sugerindo uma relagdo de confianga e responsabilidade atribuida pelo capitao.

Durante seu depoimento, o filho da vitima relatou que viveu com sua mae até os onze
anos de idade no territorio Yvy Katu, separando-se dela apds a sua partida para outra localidade.
Ha cerca de dois anos, ao tomar conhecimento de ameacas contra sua mae através de um
conhecido de Paranhos, ele a trouxe novamente para residir no territorio. Segundo suas
palavras, desde entdo o acusado demonstrava grande hostilidade em relagdo a sua presenga,
expressando antipatia especialmente pela atuacdo policial do depoente na aldeia, chamando-o
frequentemente de “cagueta” e afirmando que ele havia trazido a policia, justificando assim que

merecia morrer.

O depoente afirmou ainda que o acusado costumava agredir sua mae, apesar de ela
nunca denunciar as violéncias sofridas. No dia do ocorrido, mesmo morando a cerca de trés
quilémetros da residéncia da mae e tendo ido até 14 pela manha, ele ndo presenciou diretamente
o fato. Declarou que nunca tomou nenhuma atitude direta contra o acusado, uma vez que sua
mae sempre silenciava sobre as agressdes. Acrescentou que seu irmao, que estava presente no

local no dia do fato, relatou ter visto duas pessoas saindo rapidamente do mato e identificou o
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acusado pela camiseta e pela voz. Em determinado momento, ao ser questionado sobre o tema
do arrendamento da terra no territdrio, inicialmente tentou desconversar, mas apos insisténcia

exaltou-se, afirmando categoricamente que o acusado era o responsavel pela morte de sua mae.

Com o confinamento imposto pelos 0rgdos governamentais como o Servigo de
Protecio aos Indios (SPI) e posteriormente a Fundagdo Nacional do Indio (FUNAI), emergiu a
figura institucionalizada do “capitdo” (ou cacique), criado especificamente para facilitar a
administracao das reservas. Distintamente das liderangas tradicionais, o capitdo tornou-se um
intermediario direto entre o Estado e as comunidades indigenas, encarregado de garantir a
“ordem e disciplina” interna, distribuindo cestas basicas, organizando trabalhos externos e
solucionando conflitos internos, inclusive dispondo do apoio de uma equipe denominada de
“tendota” que significa “policia indigena” para exercer seu poder coercitivo (Brand, 2001).
Esse modelo de lideranga imposta provocou um choque direto com os tekoaruvicha, que nao
reconheciam legitimidade nesses capitdes designados externamente, resultando frequentemente

em conflitos internos, divisdes comunitarias e violéncia nas reservas indigenas.

Desse modo, o sistema tradicional de lideranga descentralizada, tipico das
comunidades Guarani e Kaiowd, viu-se progressivamente substituido por uma autoridade
centralizada, fortemente vinculada as politicas estatais e aos 6rgaos indigenistas. Tal mudanca
acarretou diversas consequéncias negativas, como disputas internas e fragmentag¢do social
dentro das reservas, uma vez que os capitdes passaram a acumular fun¢des administrativas e
coercitivas, como gerenciar projetos agricolas governamentais, distribuir recursos e controlar
conflitos cotidianos (Pereira, 2004). Essa situagdo demonstra claramente que a imposicao da
figura do capitdo, pensada para facilitar a gestdo estatal, representa um desafio significativo
para a organizagao sociocultural indigena, trazendo consigo conflitos profundos relacionados a

legitimidade e a aceitagdo dessa nova forma de lideranca (Brand, 2001; Pereira, 2004).

O depoimento do filho da vitima evidencia uma estrutura social indigena moldada pelo
racismo estrutural, imposto pelo Estado por meio de figuras administrativas como o “capitao”
e a equipe de “tendota”. Essas formas de lideranga, instituidas para facilitar a administracao e
o controle interno das reservas indigenas, resultaram em novas dinamicas de poder que
frequentemente geram conflitos e fragmentagdo social nas comunidades indigenas. Assim, as
relagdes de confianca ou antipatia mencionadas pelo depoente ndo se resumem apenas a sua
experiéncia pessoal, mas expressam também as tensoes historicas criadas por modelos coloniais

impostos aos povos indigenas. Essa situa¢do retrata como politicas publicas equivocadas
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perpetuam o racismo estrutural, na medida em que estabelecem formas coercitivas e
hierarquizadas de governanga, incompativeis com os modos tradicionais e descentralizados de

organizagdo social indigena (Luciano, 2006).

Outro aspecto significativo observado durante o depoimento do filho da vitima refere-
se a separacao da mae e sua decisdo de ndo o levar consigo. Segundo a tradicdo dos Guarani
Nandeva, quando ocorre a separagio do casal, ndo hé a obrigatoriedade da mie levar consigo
os filhos para uma nova unido. Isso se deve a organizagao cultural e social propria desse povo,
no qual o conhecimento tradicional e os ensinamentos sobre a vida sao transmitidos pelos mais
velhos as geracdes mais jovens. Assim, diante da separag@o, os avos se tornam os responsaveis
naturais e mais indicados para dar continuidade a educagdo e criagdo dos netos, assegurando
que permanecam inseridos plenamente nas praticas culturais e espirituais da comunidade. Essa
pratica reflete uma ldgica comunitaria de cuidado e transmissdo de saberes que ultrapassa os
vinculos imediatos entre pais e filhos, destacando o papel central dos mais velhos na estrutura

social indigena (Pereira, 2004).

O desconcerto do depoente ao ser perguntado sobre o arrendamento remete a um dos
dois problemas focais no territdrio estudado: o contexto de exclusdo socioeconomica dentro dos
territorios, que emergiu a pratica dos arrendamentos ilegais — em que partes do territorio sao
cedidas irregularmente para a exploragao agropecudria — e o assédio do narcotrafico. A pratica
de arrendamento do territorio, que contraria a Constitui¢ao Federal e viola os direitos indigenas,
aprofunda as desigualdades internas e gera conflitos comunitarios, a0 mesmo tempo em que

legitima a apropriacdo indevida das terras por interesses privados.

Seguindo a sequéncia dos depoimentos, a segunda pessoa a ser ouvida foi a filha da
vitima. Diferentemente do irmao, ela ndo estava presente presencialmente no Tribunal do Juri,
prestando seu depoimento por videoconferéncia diretamente do escritorio do cacique. Durante
seu relato, afirmou que ndo se encontrava no territorio da mae no momento do ocorrido, pois
estava na cidade de Paranhos, MS, ressaltando que até aquele dia ainda ndo conseguira

compreender plenamente as circunstancias que levaram a morte de sua mae.

A depoente enfatizou que sua mae nunca foi agredida pelo acusado, ressaltando que a
permanéncia dela ao lado dele devia-se ao fato de ser uma mulher idosa que precisava de
cuidados especiais. Descreveu o acusado como uma pessoa trabalhadora, dedicada ao cultivo

da roca, a realizacdo de diarias e a colheita de magas, reforcando que ele assumia diretamente
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os cuidados com sua mae. Segundo a filha, no dia da morte, ela chegou a chamar o acusado
para que fosse ver o corpo, mas ele teria recusado por medo. Revelou ainda que sua mae lhe
havia relatado ameagas anteriores, mencionando que, enquanto moravam na aldeia Potrero
Guassu, duas pessoas haviam ido até a residéncia da vitima com intengdes violentas.
Acrescentou que seu irmao mais novo, testemunha ocular, identificou o acusado pela camiseta,
apesar de os rostos dos autores estarem encobertos. Em determinado momento, demonstrando
certa hesitacao, a filha da vitima afirmou: “Eu nao ia falar isso, mas vou falar”, revelando entao
que sua mae jamais havia reclamado de agressdes por parte do acusado, reiterando que

permanecia com ele justamente por ele cuidar dela.

Duas reflexdes emergem claramente do depoimento da filha da vitima. Primeiramente,
apesar das evidentes dificuldades técnicas durante a traducao virtual, devido a distancia fisica
e a qualidade instavel da conexdo, chamou a atencao a sinceridade evidente no discurso da
depoente. A intensidade emocional, o tom de voz e a clareza em suas falas transmitiram uma
impressao profunda de confianga, influenciando notavelmente a percepgdo e convic¢do dos
jurados sobre a veracidade do que estava sendo dito, especialmente em comparacdo aos
depoimentos anteriores. Em segundo lugar, emerge a questdao simbolica e pratica do trabalho

na roga.

Ao analisar o processo e os depoimentos registrados nos boletins de ocorréncia,
observou-se que a narrativa veiculada pela midia diferia consideravelmente dos relatos colhidos
no ambito juridico, os quais indicavam que a vitima ndo estaria diretamente envolvida nas
disputas contra o arrendamento do territdrio e que sua morte nao decorreria de perseguicoes
relacionadas a esse tema. Contudo, enquanto ouvia o depoimento da filha, surgiu-me uma
reflexdo critica: em territorios indigenas marcados historicamente pelo arrendamento de terras,
cultivar uma roga e manter praticas tradicionais ndo poderia também ser entendido como uma

forma silenciosa, cotidiana e poderosa de resisténcia?

A terceira testemunha a prestar depoimento foi o irmdo do acusado, que naquele
momento estava no Rio Grande do Sul, trabalhando na colheita de maca — atividade laboral
frequentemente realizada por indigenas do Mato Grosso do Sul naquela regido. A comunicagao
se mostrou extremamente dificil, uma vez que o depoente estava sentado no chao,
possivelmente sobre um colchao de solteiro, com as pernas dobradas e acompanhado por outras
pessoas no que parecia ser um alojamento. Ao fundo, ouvia-se ruidos constantes e vozes

indistintas, refletindo a precariedade e a informalidade do ambiente em que se encontrava. As
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interrupcdes foram frequentes, decorrentes da instabilidade da conexao da internet pelo celular,
revelando as dificuldades técnicas impostas pela precarizagao laboral e tecnolégica que muitos

indigenas enfrentam em deslocamentos sazonais.

O depoente mencionou que viu o acusado, seu irmao, por volta das 08h da manha,
proximo a casa de sua mae, no dia da morte da vitima. Afirmou que, naquele momento, a moto
do acusado havia quebrado, motivo pelo qual ele precisou permanecer na casa da mae,
impossibilitado de retornar a residéncia que compartilhava com a vitima. Esse episodio revela,
de maneira emblematica, a precariedade estrutural das condigdes de trabalho impostas as
comunidades indigenas que atuam na colheita da mag¢a e em atividades semelhantes. Soma-se
a isso a questdo da auséncia ou insuficiéncia de documentacdo pessoal, fenomeno
frequentemente observado nesses contextos, onde documentos sdo tratados como simples
papéis intercambidveis, sem o peso simbodlico e legal atribuido pela sociedade ocidental.
Particularmente significativo ¢ o fato de um individuo emprestar seus documentos a outro para
viabilizar a contratacdo, evidenciando ndo apenas a fragilidade identitaria imposta pelo mercado
de trabalho informal, mas também a negligéncia ou indiferenca por parte dos contratantes,

incapazes de perceber ou preocupados em notar tais irregularidades.

Posteriormente, foi ouvido o investigador da Policia Civil, que vestia calga jeans,
camiseta simples, coturno e mantinha 6culos pendurados ao pescogo. De postura reservada e
lacOnica, respondia as perguntas de forma breve e demonstrava visivel dificuldade em
relembrar detalhes especificos sobre o caso. Destacou ter sido chamado pelo capitdo da aldeia
para atender a ocorréncia e afirmou que liderangas locais o informaram sobre a presenca da
vitima e do acusado no territdrio. Ressaltou ainda que ndo tinha informagdes detalhadas sobre
possiveis conflitos relacionados ao arrendamento das terras, reforcando que o capitdo da aldeia
era “trabalhador”, e que sua chegada havia contribuido positivamente para organizar uma
situagdo antes precaria. Sua fala pareceu revelar, ainda que implicitamente, uma proximidade

institucional com a estrutura administrativa da aldeia e certa confianca nas liderancas locais.

O ultimo depoente daquela intensa manha seria justamente o acusado. Ao ser chamado
para prestar seu depoimento, ele se aproximou lentamente, passos cautelosos, maos
entrelacadas atrds das costas, apesar de ndo estar algemado, sugerindo uma postura
internalizada de submissdo e vulnerabilidade. Inicialmente, respondeu as perguntas bésicas
feitas pelo juiz com um portugués hesitante: afirmou ter 28 anos, ndo possuir filhos, ser natural

da aldeia Arroio Cora, localizada no Paraguai, e relatou que fora convidado a morar em Yvy
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Katu pelo primeiro depoente, filho da vitima. Quando o juiz comegou a ler detalhadamente a
acusa¢do, a conexao com a internet caiu, causando um siléncio incomodo no plenario. Nesse
breve intervalo, foi possivel refletir sobre o contraste entre a idade do acusado e da vitima, algo
que, dentro do universo kaiowa, como pode ser visto em Pereira (2004), pode carregar
significados distintos daqueles percebidos pelo olhar ocidental. A mulher mais velha ¢ detentora
de conhecimento e sabedoria, ainda mais mulheres xamas, sendo estas alvos de admiracao por

seus companheiros mais novos.

ApOs restabelecida a conexdo, o acusado tentou prosseguir com seu relato, ainda em
portugués, insistindo, de forma angustiada, que ndo era culpado pelo ocorrido. Afirmou que
ndo estava na aldeia naquele momento, mas sim em Amambai, buscando documentos pessoais
na casa de sua mae para que pudesse trabalhar na colheita da mag¢a. Relatou ainda que, na
ocasido, havia limpado sua roga e que a vitima, sua esposa, lhe providenciou cem reais para
abastecer a moto. Diante da evidente dificuldade em se expressar claramente em portugués, a
tradutora virtual passou a intermediar o depoimento. Porém, era notavel a expressdo facial de
animosidade da tradutora em relagdo ao acusado, o que gerou no ambiente uma tensdo quase
palpavel. O acusado repetiu, com voz firme e um olhar determinado, que ndo estava presente
no momento da morte, que sua moto havia quebrado no caminho, e que levaria o celular a
pedido da vitima. Acrescentou ainda que havia avisado o filho da vitima e solicitado ajuda de
seu irmao, enfatizando a narrativa com gestos vigorosos, expressando o esfor¢o de convencer

seus ouvintes de sua versdo dos fatos.

Enquanto seu relato avancava, surgiam detalhes importantes sobre sua vida e a
dindmica de sua relagdo com a vitima. Declarou que sua esposa era uma rezadora respeitada,
porém nunca se envolveu diretamente nas disputas relacionadas ao arrendamento de terra.
Reforgou ainda que jamais houve uma separagdo formal entre eles, embora tivesse ido trabalhar
temporariamente no Parana em 2021. Acreditava que os familiares da vitima nutriam antipatia
contra ele por seu héabito persistente e arduo de trabalho, além da presenca constante do pai dos
filhos da vitima na aldeia. Revelou que os filhos da vitima frequentemente o ameagavam, razao
pela qual precisou de quatro litros de 6leo para abastecer a moto e poder sair daquela situagao
conflituosa. Enfatico, relatou ter dito aos filhos da vitima que, caso desejassem denuncia-lo a
policia, poderiam fazé-lo, pois ele estaria aguardando na casa de sua mae. Mencionou possuir
uma arma anteriormente, mas garantiu que apos ser apreendida pela policia nunca mais adquiriu

outra.
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Figura 16 - Desenho do acusado

Fonte: Caderno de campo da autora. 2024.

Algo particularmente expressivo em sua linguagem corporal chamou a atenc¢ao durante
o depoimento: sempre que o juiz ou a defensora falavam, ele mantinha o olhar fixo para baixo,
numa postura timida e introspectiva; contudo, ao ouvir o promotor, erguia seu olhar de maneira
intensa e penetrante, encarando-o diretamente nos olhos, numa expressao inequivoca de desafio
ou resisténcia. Essa atitude remete diretamente a andlise antropoldgica do olhar entre os
Kaiow4, que atribuem ao contato visual prolongado dois significados especificos: seducao ou

enfrentamento bélico.

Por fim, com a voz carregada de firmeza, o acusado afirmou ndo confiar no filho da
vitima, acusando-o de ter usado indevidamente seus documentos pessoais, o que justificava
manté-los em seguranga na casa de sua mae. Afirmou categoricamente que sua esposa nao
estava sofrendo ameagas diretas ¢ lancou duvidas sobre a credibilidade do filho da vitima,
testemunha ocular do crime, mencionando que este sofria de problemas psicoldgicos e fazia uso
constante de medicamentos controlados. Reforcou uma ultima vez que apenas levou o celular
da vitima a pedido dela propria e destacou, com orgulho perceptivel, que havia abandonado o

habito de consumir bebidas alcodlicas desde que comegaram a viver juntos.



95

Encerrada a primeira etapa do julgamento, o juiz anunciou solenemente um intervalo
de trinta minutos para o almogo, reforcando com firmeza que, durante esse periodo, os jurados
deveriam permanecer incomunicdveis — um aspecto ritualistico do juri que sera explorado

detalhadamente no proximo topico.

2.5 Segundo turno: acusacio e defesa, “O doutor falou” — Laudo antropologico, o destaque

do dia

Apos o intervalo, todos retornaram ao plenario e, com a solenidade caracteristica do
Tribunal do Juri, foi aberta a palavra ao representante da acusacao. Tratava-se de um homem
branco, aparentando cerca de cinquenta anos, trajando terno escuro ¢ gravata alinhada. Ele
iniciou sua fala seguindo fielmente a ritualistica tradicional: cumprimentou cordialmente o juiz,
saudou respeitosamente a colega defensora publica, dirigiu-se brevemente ao acusado e, com
especial atencdo, dedicou palavras elogiosas e estratégicas aos jurados, enaltecendo sua

importancia e responsabilidade naquela ocasido solene.

Quando chegou o momento de saudar o acusado, ocorreu uma cena tocante e
desconcertante para os presentes. Ao pronunciar o primeiro nome do réu, este, claramente sem
compreender a situagdo, respondeu mecanicamente com seu nome completo. Nesse instante, o
promotor interrompeu por alguns segundos seu discurso, € uma expressao visivel de compaixao
e constrangimento transpareceu em seu rosto. Era nitida a percepcdo coletiva sobre a
dificuldade profunda do acusado em compreender os procedimentos juridicos e a gravidade
daquele momento. Visivelmente sensibilizado, o promotor tentou explicar ao réu que apenas
cumpria seu trabalho, embora fosse evidente que o acusado ndo entendia nem uma palavra
sequer. Esse episddio emocionou o plendrio, revelando a profunda desconexdo cultural e

linguistica que permeava toda a sessao.

O episddio relatado evidencia claramente a dificuldade de compreensao dos atos
judiciais por parte dos indigenas, que decorre principalmente das diferengas culturais e
linguisticas, situacdo essa agravada pela presenga do racismo estrutural. Conforme afirma
Gersem José dos Santos Luciano (2019), os povos indigenas enfrentam desafios profundos para
compreender uma logica juridica que lhes € completamente estranha, especialmente porque o
Estado brasileiro foi estruturado historicamente de forma a ndo considerar as especificidades

culturais e linguisticas desses povos. O uso predominante do portugués e a formalidade dos
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procedimentos judiciais reforcam essa desigualdade, ampliando a vulnerabilidade das pessoas
indigenas frente ao judicidrio. Dessa maneira, situagdes como a descrita revelam o racismo
estrutural que se perpetua através da linguagem técnica e inacessivel, resultando em uma
profunda desconexao entre as instituigdes juridicas e os povos indigenas, além de consolidar

estigmas e perpetuar desigualdades historicas (Luciano, 2006; Moreira, 2019).

Superado o momento inicial de empatia, o promotor iniciou sua sustenta¢do oral com
grande habilidade performatica, movimentando-se com desenvoltura pelo plenario,
gesticulando amplamente com os bragos e dominando por completo o espago. Rapidamente
comecou a questionar a credibilidade dos depoimentos apresentados, especialmente o do
acusado, referindo-se a certas falas com a expressao irdnica “bld, bla, bla”, como forma de
deslegitimar as afirmacdes feitas pela defesa. Destacou o relatério da delegada, recorrendo
repetidamente a conceitos de feminicidio claramente produzidos no contexto das relagdes de
género ocidentais e urbanas, aplicando-os diretamente ao caso envolvendo uma vitima
indigena. Evocou também termos como “patriarcado”, extrapolando-os sem mediagdo critica
ao contexto cultural indigena, insinuando que o acusado detinha amplo conhecimento sobre o

territorio, gerando duvidas na mente dos jurados.

Com notavel seguranca, embora recorrendo por vezes a distor¢des factuais, afirmou
que o acusado agredia a vitima ha mais de dez anos, mesmo sem que houvesse evidéncias
concretas disso nos depoimentos colhidos durante a sessdo. Insistiu que ndo havia provas das
alegadas buscas pelos documentos pessoais, mencionou uma condenagdo prévia por porte de
arma e acusou-o de ter falado negativamente sobre a vitima, algo que nao havia sido expresso
naquele dia, tampouco constava nos autos. Para reforcar sua linha de argumentagdo, evocou
reiteradamente o laudo antropologico e o depoimento das liderancas indigenas, demonstrando
profundo conhecimento técnico sobre esses documentos. Em contrapartida, manifestou aberta
hostilidade as noticias que associavam o crime aos conflitos por arrendamento, classificando
tais fontes como “tendenciosas” e “indigenistas”, dedicando tempo significativo para refuta-las

com veemeéncia.

Essa aplicacao direta de conceitos ocidentais aos contextos indigenas revela uma
profunda incompatibilidade epistemoldgica, como argumentam Luciano (2006) e Moreira
(2019). Os sistemas conceituais e as praticas sociais indigenas sdo sustentados por cosmologias
especificas que divergem substancialmente das categorias ocidentais de género e relacdes

sociais. A imposic¢ao acritica de termos como “feminicidio” e “patriarcado”, sem uma reflexao
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aprofundada sobre suas limitacdes no contexto indigena, tende a perpetuar distor¢des e
incompreensdes profundas. Segundo Luciano (2006), esses conceitos ndo apenas simplificam
a complexidade cultural dos povos indigenas, mas também reforcam mecanismos coloniais de
dominacao simbolica, que operam pela hierarquizagao de saberes. Moreira (2019) complementa
afirmando que esse processo reproduz uma estrutura racista ao silenciar as especificidades
culturais e impor uma visao unidimensional das rela¢des sociais, desconsiderando o pluralismo
juridico e cosmologico indigena. Dessa forma, o uso acritico desses conceitos nos processos
judiciais contribui para a manutencao da marginalizagao dos povos indigenas, aprofundando o

racismo estrutural presente nas institui¢des juridicas brasileiras.

Em certo momento, o promotor argumentou enfaticamente que “estar respirando ¢é
sempre melhor do que estar morto”, uma afirmagao aparentemente dbvia no contexto ocidental,
mas que imediatamente despertou uma reflexdao antropoldgica: na perspectiva cultural kaiowa,
sera mesmo a vida fisica o unico valor absoluto, ou ha formas de existéncia e resisténcia nas
quais viver sem dignidade pode ndo ser necessariamente preferivel a morte? Essa questdo
permaneceu suspensa no ar, como uma provocacao sutil e importante a ser explorada

posteriormente.

Ao encerrar sua exposicao, retornou ao tom inicial de louvor aos jurados, reafirmando
a importincia e a responsabilidade que tinham enquanto representantes legitimos da sociedade
local. Chamou-os enfaticamente de “nata da sociedade”, pedindo-lhes, com firmeza e
convicgdo, que acolhessem integralmente as teses da acusagdo, na esperanca de assegurar a

plenitude da justi¢a naquele julgamento.

O comportamento descrito do promotor ao se movimentar pelo plenario, utilizando
expressoes ironicas, como “bla, bla, blad”, para deslegitimar os depoimentos da defesa, revela
uma dindmica teatral na qual os operadores do direito, como atores, buscam manipular
simbolicamente os jurados através de uma performance emocional e estratégica (Schritzmeyer,
2012). Essa teatralidade corrobora a perspectiva de que o juri ndo ¢ um simples espaco de
deliberagdo racional, mas uma arena de encenagdo onde valores sociais € morais sao

dramatizados para influenciar o julgamento.

A reacdo do promotor diante da evidente dificuldade do acusado em compreender a
situagdo juridica e linguistica remete ao conceito de liminaridade de Victor Turner (1974). O

teorico descreve a liminaridade como um estado intermedidrio e ambiguo, em que os individuos
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se encontram temporariamente deslocados de suas posi¢des sociais habituais. No caso descrito,
o acusado encontra-se numa posi¢do liminar extrema, sem pleno entendimento do processo ou
das acusagdes, representando a fragilidade daqueles que sdo inseridos em sistemas juridicos
culturalmente distantes. A expressao de compaixdo do promotor, embora breve e
imediatamente superada pela retomada da performance acusatoria, expde uma fissura nesse
ritual juridico, onde as desigualdades estruturais e culturais emergem claramente, revelando que
a aparente imparcialidade do processo pode mascarar profundas disparidades sociais e culturais

(Turner, 1974).

Além disso, a aplicacdo direta de conceitos ocidentais como ‘“feminicidio” e
“patriarcado” a realidade cultural indigena, feita pelo promotor sem uma contextualizagdo
critica adequada, evoca a reflexdo de Durkheim sobre as formas primitivas de classificacao.
Para Durkheim (1997), as classificagdes sociais operam com base em categorias simbolicas que
refletem a organizagdo moral da sociedade. Ao transferir diretamente conceitos forjados em
contextos urbanos e ocidentais para o contexto kaiowd, o promotor revela uma categorizacao
simplificada e moralmente carregada, que ignora as especificidades culturais indigenas. Essa
abordagem reproduz relagdes de poder simbdlico, conforme Bourdieu (1989), através das quais
certos discursos e interpretagdes sao legitimados enquanto outros sdo marginalizados,
influenciando decisivamente a percep¢do dos jurados e, consequentemente, a justi¢a aplicada

ao acusado.

Essas reflexdes tedricas contribuem para compreender o Tribunal do Jari ndo apenas
como um mecanismo juridico formal, mas como um espago profundamente simbolico,
permeado por performances, classificacdes morais e relacdes de poder que afetam diretamente

as decisdes judiciais e evidenciam desigualdades culturais e estruturais no sistema de justica.

A defensora iniciou seu discurso mantendo rigorosamente as formalidades tipicas do
Tribunal do Juri: cumprimentou respeitosamente o magistrado, saudou com cortesia o colega
da acusacdo, dirigiu-se educadamente aos jurados e ao acusado. Era uma mulher branca, com
cabelos muito longos presos em um firme rabo de cavalo que alcangava o final das costas,
trajando blazer comprido e calga social. Logo no inicio de sua fala, dedicou algumas palavras
ao promotor, dizendo-lhe que sempre ¢ um grande desafio preparar-se para um juri quando ele
estd do outro lado. O cumprimento reciproco parecia carregar, mais do que mera cordialidade,

uma tensao discreta entre dois profissionais acostumados ao embate ritualistico daquele espaco.
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Logo ap6s os cumprimentos, a defensora comegou seu discurso abordando diretamente
as especificidades das aldeias indigenas locais. Andando continuamente de um lado para outro
a frente dos jurados, num comportamento que a principio causou algum desconforto e
inquietagdo entre os presentes, revelou apenas naquele momento perceber que o acusado e a
vitima pertenciam a etnias indigenas diferentes. De maneira quase confessional, mencionou
entdo que sabia das tensdes que o municipio vivia em fun¢do das retomadas indigenas: relatou
que seu marido havia perdido o emprego em uma fazenda por conta das agdes de retomada, e
acrescentou que o pai de uma amiga havia sido vitima de agressdo por parte de um indigena
durante uma dessas disputas. Essas falas revelaram nao apenas um posicionamento pessoal
marcado por tensdes sociais locais, mas também reforcaram um certo tom conservador adotado

estrategicamente pela defensora, talvez como recurso para conquistar a confianga dos jurados.

Durante sua sustenta¢ao, chamou especial atengdo o momento em que a defensora
tentou desqualificar o depoimento do filho mais novo da vitima. Alegando que o jovem sofria
de deficiéncia intelectual, sugeriu abertamente que ele poderia ter se confundido na
identificacdo do acusado, justificando essa possibilidade com uma afirmagdo controversa:
“indigena ¢ tudo igual, eles tém a mesma aparéncia fisica, sdo pequenos, magros por conta do
trabalho”. A declaracao gerou um siléncio pesado no plendrio, deixando evidente o desconforto
causado por essa generalizacdo simplista e carregada de preconceitos. Em seguida, defendeu
enfaticamente o agronegocio e a industria local, alinhando-se, aparentemente, com um discurso

que parecia direcionado a ganhar simpatia e aprovagao dos jurados.

A atitude da defensora revela nido apenas desconhecimento, mas uma profunda
indiferenca quanto as especificidades étnicas e culturais dos povos indigenas. Como ressalta
Adilson Moreira, o racismo recreativo frequentemente se manifesta por meio da banalizacdo e
generalizagdo da identidade de grupos racializados, permitindo expressdes ofensivas sob a
justificativa de humor ou suposta neutralidade. Ao afirmar que “indigena ¢ tudo igual”, a
defensora reproduz exatamente essa 16gica, negando a individualidade e a diversidade dos
povos indigenas e contribuindo diretamente para sua desumanizagdo. Essa perspectiva racista
nao s6 compromete a credibilidade das vitimas e testemunhas indigenas nos processos judiciais,
como reforca estruturas coloniais ainda muito presentes no sistema judiciario brasileiro

(Moreira, 2019).

A defensora entdo utilizou elementos técnicos para desacreditar as investigacoes

policiais, criticando duramente o trabalho da delegada responsavel e apontando inconsisténcias
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no relatorio apresentado. Aproveitou-se estrategicamente do laudo antropologico, destacando
trechos especificos e ressaltando com insisténcia: “ndo sou eu que estou falando, sdo o doutor
e a doutora”, referindo-se aos especialistas Lauriene Seraguza Olegario e Souza e Antonio
Hilario Aguilera Urquiza, autores do documento. Neste momento, seu discurso, que comegara
lento e hesitante, ganhou for¢a expressiva ao denunciar a auséncia de provas contundentes
contra o acusado. Argumentou detalhadamente sobre a dindmica do uso da arma do crime,
destacando a auséncia de exames essenciais, como o teste de DNA nos cartuchos recolhidos no
local do crime. Ressaltou enfaticamente que, no tipo de arma utilizada, os cartuchos precisariam
obrigatoriamente ser manuseados diretamente pelas maos do atirador, o que poderia ser crucial

para identificar o autor.

Prosseguindo em sua defesa, abordou criticamente a influéncia da midia, sugerindo
que a prisdo do acusado foi fruto direto da pressdao gerada por noticias veiculadas em meios de
comunica¢do locais. Insistindo repetidamente sobre a fragilidade do conjunto probatdrio,
encerrou sua fala com uma observacgao impactante, afirmando que, caso o acusado viesse a ser
condenado, essa condenagao nao decorreria da existéncia de provas reais e contundentes contra

ele.

A defensora fez um uso estratégico do laudo antropoldgico, transformando-o em uma
ferramenta essencial para fortalecer seus argumentos. O laudo antropologico, segundo Helm
(2010), ¢ uma peca fundamental para evidenciar especificidades culturais que podem
influenciar a compreensao dos fatos pelos operadores juridicos. Com base neste entendimento,
a defensora selecionou cuidadosamente trechos do laudo elaborado pelos especialistas Lauriene
e Antonio Hilario, enfatizando repetidamente: “ndo sou eu que estou falando, sdo o doutor e a
doutora”. Essa abordagem permitiu que ela conferisse autoridade técnica aos seus argumentos,
transferindo o peso de suas afirmacdes para os peritos, estratégia que, segundo Oliveira (2014)
e Almeida (2016), reforca a credibilidade perante o jari ao deslocar o discurso da esfera

meramente retdrica para uma fundamentacdo cientifica e aparentemente neutra.

Por outro lado, a anélise etnografica revela uma ambiguidade na postura adotada pela
defensora durante sua argumentagdao. Ao mesmo tempo em que recorreu ao laudo antropoldgico
para legitimar tecnicamente sua defesa, utilizou-se também de discursos carregados de
preconceito e estereotipos, exemplificado pela controversa declaracio sobre a aparéncia fisica
dos indigenas. Nesse contexto, fica evidente uma manipulagdo do conteudo etnografico para

alcancar efeitos especificos junto ao jari. Como destaca Helm (2010), embora o laudo
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antropolédgico deva ser neutro e imparcial, sua apropriagdo pelo discurso juridico pode levar a
uma utilizagdo seletiva, fragmentada e, por vezes, distorcida das informagdes culturais ali
contidas. Assim, a defesa refletiu a complexidade e a tensdo da interface entre antropologia e
direito, evidenciando como o discurso etnografico pode ser instrumentalizado em contextos

juridicos.

De acordo com Beltrdo (2021), os laudos antropologicos sdo ferramentas fundamentais
que buscam oferecer subsidios técnicos para a compreensao da complexidade cultural e social
dos povos indigenas nos processos judiciais. Contudo, a apropriacao desses laudos pelo
discurso juridico muitas vezes ocorre de maneira seletiva e fragmentada, revelando
ambiguidades na aplicagdo pratica dessas informagdes. Beltrdo (2021) destaca que embora os
laudos antropolédgicos sejam elaborados com a preocupacao de refletir fielmente a diversidade
cultural e social indigena, seu uso indevido e instrumentalizado pelas partes envolvidas no
processo pode distorcer significativamente os objetivos originais, transformando-os em
instrumentos para legitimar estratégias juridicas especificas. Tal pratica reforca ainda mais a
necessidade de uma reflexao critica sobre o papel e os limites éticos da antropologia no campo

juridico, conforme amplamente discutido no item anterior desta pesquisa (Beltrdo, 2021).

Por fim, a fala final da defensora, marcada pela critica a falta de provas contundentes
e a suposta influéncia mididtica na prisdo do acusado, evidencia claramente como o uso
estratégico do laudo antropologico se entrelaga com elementos técnicos e midiaticos, tornando-
se uma ferramenta polissémica e poderosa dentro do julgamento. Conforme aponta
Schritzmeyer (2012), no contexto ritualizado do Tribunal do Jari, no qual discursos e
performances desempenham papéis decisivos na producdo da verdade juridica, a pericia
antropologica surge como uma poderosa aliada retorica tanto para a defesa quanto para a
acusacao. Nesse sentido, fica claro que o laudo antropoldgico transcendeu sua fungado original,
assumindo um papel performatico e simbolico, cujo significado se constroi e reconstroi

continuamente durante as disputas discursivas no tribunal.

A sessdao encerrou-se pontualmente as 15 horas, quando deixamos o plenario num
clima de incerteza e expectativa para aguardar do lado de fora enquanto os jurados davam inicio

a deliberagao final.
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2.6 Plateia: os jurados

Ao iniciar o sorteio dos jurados, era perceptivel uma agitagdo generalizada no plenario,
revelando diferentes sentimentos entre os convocados. Os mais jovens evidenciavam
claramente o desejo de serem dispensados daquela responsabilidade, langando olhares inquietos
€ ansiosos ao juiz enquanto aguardavam seu destino. Em contrapartida, jurados mais velhos
demonstravam orgulho e satisfacdo, ansiosos pela possibilidade de ocupar um lugar decisivo
naquele cenario. Durante a breve apresentagao do caso pelo magistrado — citando partes
envolvidas, contexto da acdo e tipificagao penal — alguns dos jurados expressavam, através de
gestos sutis como leves acenos de cabeca ou trocas de olhares entre si, que suas decisdes
poderiam estar definidas internamente. Outros, no entanto, expressavam desconforto visivel em
estarem ali, quase como se fossem forcados a uma participagdo indesejada. Havia também
aqueles que tentavam demonstrar uma espécie de superioridade intelectual, comentando entre
si com expressdes e frases cuidadosamente selecionadas para transmitir autoridade e
conhecimento. E importante mencionar que todos os jurados sorteados foram selecionados e

nao houve recusa ou analise das caracteristicas de cada um pela defesa ou acusacao.

O juiz, consciente da relevancia simbdlica do juri popular, destacou claramente que os
cidaddos ali reunidos representavam o que ele considerava ser a “elite moral” daquela
localidade, escolhidos criteriosamente para receber a delegacdo da mais alta responsabilidade:
o poder de julgar, um poder que, normalmente atribuido ao Judiciario, era transferido
momentaneamente as suas maos. Entre as pessoas convocadas inicialmente, houve a auséncia
de apenas um convocado; os demais jurados foram, entdo, sendo sorteados individualmente e
tomaram seus lugares. Os sete jurados efetivamente escolhidos apresentavam os seguintes
perfis: o primeiro, um homem negro com mais de 35 anos, seguido por uma mulher idosa
branca; o terceiro jurado era um jovem branco com idade entre 25 e 30 anos, logo acompanhado
por uma mulher branca com mais de 50 anos, que chegou atrasada, causando um leve
desconforto no ambiente; a quinta jurada, uma mulher branca acima dos 35 anos, seguida por
outro homem negro, também acima dos 30 anos; e, por fim, uma jovem mulher branca com
pouco mais de 20 anos. Conforme registrado por meio de um organograma no caderno de

campo.
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Figura 17 — Organograma das caracteristicas dos jurados sorteados

Fonte: Caderno de campo da autora. 2024.

Ao analisar as interagdes no tribunal do juri a luz da perspectiva dramaturgica e
simbdlica apresentada por Santos (2020), percebe-se que os jurados ndo sdo apenas agentes
decisorios, mas também atores que representam uma “elite moral”, conforme definido pelo
proprio juiz. A escolha desses cidaddos ndo ¢ aleatoria, mas fruto de uma selecdo que visa
reforcar uma hierarquia moral e social previamente existente, o que torna o juri um espetaculo
de reforco das normas sociais dominantes. Santos (2020), ao dialogar com Pierre Bourdieu
(1989), ressalta que o comportamento e as interacdes dos jurados revelam a internalizagdo de
expectativas sociais sobre justica, moralidade e ordem publica, estabelecendo assim um

contexto performatico altamente regulado.

Por outro lado, a incorporagdo inconsciente dessas expectativas morais e sociais pelos
jurados também reflete um processo de classificagdo social, alinhado a teoria de Durkheim
(1997). Nesse sentido, o tribunal constitui-se como um espaco simbolico no qual as categorias
de “bom cidaddo” e “individuo perigoso” sdo claramente delineadas e reafirmadas por meio de
ritos e discursos cuidadosamente estruturados. A andlise da postura corporal e das interagdes
interpessoais descritas no trabalho de campo reforga a concepcao de Bourdieu sobre o habitus,
pois revela como os jurados e demais atores do juri reproduzem involuntariamente as estruturas
sociais nas quais estdo imersos. Assim, o juri torna-se um espago onde ndo apenas o acusado ¢

julgado, mas também onde se perpetuam as proprias categorias sociais dominantes, refletindo
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um sistema de poder simbodlico que vai muito além das decisdes juridicas tomadas durante a

sessao.

Durante os primeiros depoimentos, era possivel notar o esfor¢o dos jurados para captar
cada palavra dita pelos depoentes. A fala baixa do primeiro depoente exigia concentragdo
especial. Poucos jurados manifestaram a intencdo de perguntar algo diretamente as
testemunhas; entre eles estavam os jurados 1, 3 e 4. Particularmente marcante foi o
comportamento das juradas 3 e 4, que acenavam com a cabeca em evidente concordancia
durante as argumentacdes do promotor, demonstrando claramente uma inclinagdo prévia em
favor da acusacao e revelando uma perceptivel repulsa pelo acusado. Por volta das 13h, os sinais
de cansago eram evidentes nos rostos e nas posturas dos jurados; o jurado numero 5 exibia uma
expressao de incompreensao, talvez confuso diante da complexidade ou da extensdo dos
depoimentos. Por outro lado, o jurado numero 2 chegou ao ponto de cochilar discretamente, as
14h33. Havia ainda sinais evidentes de preconceitos latentes que circulavam no espago, levando
a pensar se a decisdo tomada naquela sala repercutiria posteriormente em seus circulos sociais,

possivelmente como tema de conversas ou reafirmagdo de valores pessoais.

Ao final foi entregue um formulario aos jurados, das varias questoes elaboradas, a
unica que obteve 04 repostas negativas e 02 afirmativas, foi a que perguntava se o acusado
estava presente no dia do homicidio, pergunta que ensejou na absolvi¢do do acusado, as demais
perguntas foram deixadas em branco por varios dos participantes, principalmente as que
perguntavam sobre qualificadoras do crime. Levando ao questionamento se os jurados

compreendiam de fato que estavam julgando.

Como argumenta Schritzmeyer (2001), o Tribunal do Juri opera como uma espécie de
ritual dramatizado, no qual os jurados assumem papéis simbolicos sem necessariamente
compreenderem plenamente as questdes juridicas e sociais em debate. A autora destaca que
frequentemente o juri ¢ composto por individuos cuja compreensdo limitada sobre o contexto
cultural, social e juridico dos casos compromete a eficicia e a justi¢a das decisdes tomadas.
Esse ritual performatico, embora reforce o senso comunitario e a ordem social estabelecida,
pode simultaneamente ocultar desigualdades e preconceitos estruturais, reproduzindo injusticas

sob uma aparente legitimidade democratica (Schritzmeyer, 2001).
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2.7 Ato final: o julgamento

Retornamos ao plenario as 15h29 sob um clima de expectativa palpével para a leitura
do veredicto. Sem muito suspense ou cerimodnia, o juiz anunciou em voz clara e serena que o
acusado havia sido absolvido. Em seguida, determinou imediatamente a expedi¢do do alvara de
soltura e o pagamento dos honorarios periciais referentes ao laudo antropologico apresentado.
Em suas palavras finais, com um tom reflexivo e visivelmente preocupado, o magistrado
enfatizou que a sociedade havia falhado desde o principio, pois havia perdido uma vida.
Agradeceu de maneira cordial e sincera a presenga e a atuagdo competente tanto da acusagao
quanto da defesa. Porém, o acusado permaneceu imével, aparentemente sem compreender nada
do que lhe havia sido dito, mantendo-se com a cabega baixa e as maos para tras, na postura que
adotara durante todo o julgamento. Ao ser convidado a assinar o alvaré de soltura, levantou-se
automaticamente, como quem esperava ser levado novamente pela viatura até a prisao. Ficou
evidente para todos os presentes que ele desconhecia completamente o significado daquele
documento; o policial tentou auxilid-lo e a escriva esforcou-se para esclarecer, mas cada
tentativa revelou-se em vado. Naquele instante, perguntei-me: em que momento ele

compreenderia verdadeiramente o significado de sua absolvigao?

A luz da Teoria Ator-Rede de Bruno Latour (Vaz; Dias, 2018), essa cena pode ser
reinterpretada como o resultado de uma rede complexa na qual atores humanos e nao-humanos
se interconectam na construcdo e circulagdo de significados. Elementos do processo — como o
alvara de soltura, o laudo antropologico, a viatura policial e os dispositivos técnicos que mediam
a comunicacao do veredicto — ndo atuam apenas como instrumentos passivos, mas participam
ativamente na transformacdo do acontecimento judicial. Assim, a decisdo do juiz emerge de
uma assembleia de interagdes, onde cada artefato e agente contribui para a formagao de uma

narrativa coletiva acerca do caso.

Complementarmente, Vaz e Dias (2018) fundamentam que a aplicacdo dos principios
da Teoria Ator-Rede no ambito juridico possibilita a aproximagdo do Direito com as Ciéncias
Sociais, promovendo a construcdo de um ordenamento juridico mais sintonizado com a
realidade contemporanea. Conforme esses autores, a rigidez dos métodos tradicionais do
Direito precisa ceder lugar a uma perspectiva que reconheca o carater hibrido das praticas

sociais — onde humanos e ndo-humanos, matérias e discursos se entrelagam para gerar “matters
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of fact’'®. Dessa forma, a experiéncia do acusado durante o julgamento, inclusive sua
dificuldade de compreender o novo status de absolvigdo, ¢ compreendida como parte de uma
rede mediadora que constantemente reconfigura o campo de poder e de representacao dentro

do sistema judicial.

E fundamental destacar um gesto simbélico e pouco usual por parte do magistrado:
mesmo apos encerrado o julgamento, ele determinou a reabertura do caso solicitando um exame
complementar de DNA nos cartuchos encontrados no local do crime, embora posteriormente
tenha sido constatada a auséncia de digitais. Tal decisao pareceu revelar um desconforto do
proprio juiz em relagdo a auséncia de provas concretas € uma preocupacao latente com a
sensacao de impunidade frequentemente associada a casos semelhantes. Esse episodio me fez
refletir profundamente sobre como a percep¢ao da populagdo acerca da eficicia e da justica do

Poder Judiciario pode ser abalada por situagdes dessa natureza.

Ademais, chamou-me atengdo a rapidez incomum com que casos envolvendo
indigenas chegam ao juri, especialmente considerando que o acusado estava sendo julgado apos
apenas um ano e cinco meses de tramitagao processual. Essa constatacao ressoa ainda mais
profundamente quando se considera que Mato Grosso do Sul lidera as estatisticas de
encarceramento indigena no pais, denunciando claramente as desigualdades e preconceitos
estruturais que permeiam o sistema penal brasileiro. A luz do pensamento de Luciana Ballestrin
(2013), essa dinamica evidencia uma heranca colonial profundamente enraizada na sociedade
brasileira, que se reflete na forma como o sistema judiciario opera, reproduzindo padrdes de
exclusdo e opressdo historicos. Ballestrin argumenta que o “giro decolonial” propde romper
com a “colonialidade do poder” — o mecanismo pelo qual relagdes hierdrquicas marcadas por

raca, género e classe continuam a sustentar a dominag¢do, mesmo ap6s o fim formal do

19 "Matters of fact" ¢ uma expressio que, dentro da Teoria Ator-Rede (TAR) proposta por Bruno Latour (Vaz;
Dias, 2018), se refere aos “fatos” que emergem nao como dados ou verdades imutaveis, mas como resultados de
uma rede complexa de interagdes e tradugdes entre diversos atores — sejam eles humanos ou ndo-humanos. Em
vez de se entender um fato como algo simplesmente dado e evidente, a TAR propde que esses "fatos" sdo
construidos através de processos de negociagdo, mediacdo e associagdo entre varios elementos (por exemplo,
tecnologias, documentos, praticas e discursos). Cada componente da rede contribui para a formagéo, estabilizagdo
e validagdo do que se torna uma “matter of fact”.

Ou seja, aquilo que consideramos como um fato, um dado concreto ou uma evidéncia objetiva, ¢, na verdade, o
produto de interagdes e praticas que se interconectam. Essa visdo questiona a ideia tradicional de que os fatos
existem de forma independente da nossa intervencdo e sugere que eles sdo, de fato, fenomenos construidos
socialmente e tecnicamente. Dessa forma, a expressao ressalta a importancia de se reconhecer o carater relacional
e mediador da produgdo do conhecimento, destacando que os “fatos” podem variar a medida que as redes e os
relacionamentos que os sustentam se transformam.
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colonialismo. Dessa perspectiva, a rapidez incomum com que casos envolvendo indigenas sao
processados e a persisténcia de praticas discriminatdrias ndo s3o acidentais, mas sim
manifestagdes de um passado colonial que ainda influencia as instituigdes. O combate a esse
problema, portanto, exige a ado¢ao de uma abordagem decolonial no ambito do Direito, que
passe a questionar e reformular os pressupostos histéricos que perpetuam a desigualdade,
promovendo uma transformagao profunda para a constru¢do de uma justica verdadeiramente

inclusiva e equitativa.

Outro aspecto que se tornou evidente durante toda a sessdo do juri foi a consisténcia
inabalavel do depoimento do acusado. Mesmo enfrentando barreiras linguisticas significativas,
dependendo de uma tradutora virtual cuja conexdo frequentemente falhava, ele jamais alterou
sua versao dos fatos. Reiterou incansavelmente que ndo cometera o crime, que nunca estivera
separado da vitima e que, no dia do ocorrido, estava em outra cidade buscando documentos
pessoais necessarios para trabalhar na colheita de maga no sul do pais. Enfatizou ainda que fora
a propria vitima quem lhe providenciara o dinheiro para o combustivel e insistira que ele levasse
o celular consigo. Contou detalhadamente sobre a quebra da moto durante o trajeto e sobre os
transtornos que enfrentou para retornar a aldeia. De algum modo, a defesa conseguiu traduzir
para os jurados, de maneira eficaz e contundente, essa narrativa consistente e convincente do
acusado, resultando em sua absolvi¢do apos breve deliberacdo. No entanto, a cena seguinte
tornou-se emblemadtica: ao ouvir a decisdo dos jurados, o acusado continuou imdvel, incapaz
de entender que havia sido declarado inocente e que estava livre. Foram necessarios diversos
minutos de insistentes explicacdes por parte da defensora, dos funcionarios do tribunal e do
proprio magistrado até que ele finalmente compreendesse que ndo seria mais conduzido a

prisdo. Demonstrando o abismo de comunicagao entre o acusado e o sistema judiciério.

Neste aspecto, a aplicagdo da teoria do perspectivismo amerindio, de Tania Stolze
Lima (1996) e Eduardo Viveiros de Castro (1996), torna-se imperativa para a transformagao
das institui¢cdes de poder brasileiras, em especial no ambito do sistema judicidrio, que integra
os trés poderes inseridos nos artigos primeiro e segundo do texto constitucional®’. Essa teoria

propde que a compreensdo da realidade ¢ sempre situada, ou seja, os saberes e as decisdes

20 «“Art. 1° A Republica Federativa do Brasil, formada pela unido indissolivel dos Estados e Municipios e do
Distrito Federal, constitui-se em Estado Democratico de Direito e tem como fundamentos:

Art. 2° Sao Poderes da Unido, independentes e harmonicos entre si, o Legislativo, o Executivo e o Judiciario.”
Constituicao Federal do Brasil, 1988.
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emergem de pontos de vista especificos — um insight que contrasta fortemente com a visao
universalista e, por vezes, rigida do Direito vigente. Incorporar as epistemologias indigenas no
processo de interpretacdo legal significa reconhecer que a verdade nao ¢ uma entidade abstrata
e neutra, mas sim um produto das interagdes e das particularidades culturais dos sujeitos. Ao
adotar esse olhar plural e descentralizado, o sistema judiciario poderia se afastar das praticas
colonialistas e opressoras, promovendo decisdes mais sensiveis as especificidades historicas e
culturais dos individuos, sobretudo daqueles provenientes de comunidades indigenas,

contribuindo para uma justica mais equitativa e transformadora.

Esse desfecho, longe de encerrar minhas duvidas e questionamentos, ampliou
profundamente meu horizonte etnografico, levantando uma série de reflexdes que registrei
cuidadosamente em meu caderno de campo: o que significaria realmente justica sob a
perspectiva dos povos indigenas? Como teria sido realizado o funeral da vitima? Onde estaria
sua alma neste momento? Segundo a logica amerindia, que destino deveria ser dado ao autor
do crime? Considerando a diferenca de idade entre acusado e vitima, o que teriam aprendido
um com o outro ao longo da convivéncia? Tais questdes e inquietagdes ndo poderiam encontrar
respostas satisfatorias em outro lugar sendo no proprio territorio indigena de Yvy Katu. Assim,
o proximo e ultimo capitulo minha etnografia deixaria a formalidade fria do tribunal e sigo em
dire¢do ao calor das conversas com as mulheres indigenas daquela comunidade, cujas vozes,
experiéncias e sabedorias me ajudariam a compreender mais profundamente essas questdes tao

humanas quanto antropoldgicas.
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3. Todos os caminhos levam ao territorio

“Por mas que el tiempo de mis andanzas pueda
llevarme lejos de aqui como a la novia que no se
olvida. Buscando amores volveré a ti. Va a
entreverarme con los paisanos y hablar con ellos
en guarani y ante el floreo de una acordeona

pegarle un grito yo soy de aqui”.
(Canto a Nande Reta Chango Spasiuki).

Como eu disse no item anterior, muitas dividas pairaram sobre minha mente. A voz
silenciada dos indigenas no decorrer do processo precisava ecoar e mostrar a verdade dos fatos.
Por isso ir ao territdrio € tdo importante; sentir, mesmo que por alguns dias, como aquele
territorio vive, seu cheiro, seu vento, sua temperatura. Dentro de mim ecoava a ansiedade e
felicidade pela oportunidade, mas também o medo, ndo s6 o medo pela minha seguranca, por
se tratar de um local de conflitos, mas o medo de ndo ser capaz de compreender a realidade e

compartilhar ela nessa pesquisa.

A parte do territério onde eu iria dialogar com as mulheres ¢ uma parte complicada,
onde hé presenca do arrendamento compulsorio promovidos pelas capitanias daquela regido, e
que ¢ de conhecimento daqueles que vivem e trabalham no territdrio. Eu tinha conhecimento
de que, ap6s a morte de Elena, seus filhos foram forcados a arrendar suas terras para uma
lavoura de mandioca brava, que, descobri, ndo pode ser consumida e ¢ utilizada para fabricacao
de tapioca. Conflitando diretamente com terras vizinhas, como a da parentela de Kusia Taquara
Poty e Kuiia Raku Poty, duas irmas que estao se tornando liderancas e buscando voz frente ao
combate aos arrendamentos ilegais. Elas foram as primeiras mulheres com quem conversei e a
primeira conversa que trago neste item da pesquisa. Em seguida conversei com a lideranca,
Kunda Kuarahy e, no dia seguinte, conversei com a filha da vitima, Kuna Viju. Por fim, uma
surpresa que nao estava no script da pesquisa: fui a casa da Dona Apolindria, que comegou seu
processo de se tornar “opuraheiva”, denominagio de xama pelos Guarani Nandeva. Através

dela pude compreender um pouco mais de Elena, uma vez que ndo a conheci pessoalmente.

Percebam que procurei usar o nome indigena dessas mulheres, primeiro em respeito

aos povos indigenas e suas identidades, e segundo para continuar preservando suas identidades
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em razao da delicadeza dos temas trazidos e para dificultar uma possivel identificagao da vitima.
Também gostaria de ter utilizado o nome da vitima em Guarani, ao invés de Elena, porém nao
consegui encontrar seu nome indigena, nem em pesquisas documentais, nem conversas, visto
que nem mesmo seus filhos sabiam. Aqui vemos mais um reflexo do apagamento das
identidades culturais indigena em nosso contexto, vez que o nome em portugués ¢ muito mais
valorizado e divulgado para facilitar a compreensdo dos ndo indigenas e até mesmo para a

confecgdo de documentos.

Segundo Lauriene Seraguza Olegario e Souza (2022), entre os Guarani, o conceito de
“dona do fogo” refere-se a uma mulher que, devido a sua capacidade de gestar, possui uma
forca criativa essencial para sustentar, mover e transformar o mundo. A mulher, nesse sentido,
¢ guardid das sementes, dos alimentos e dos remédios tradicionais, desempenhando papel
crucial na manutengao da vida coletiva, na promogao da felicidade comunitaria e no cuidado
das relagdes sociais e espirituais. Nas retomadas indigenas, essa figura ganha destaque
particular, visto que as mulheres frequentemente lideram os processos de resisténcia, sendo
protagonistas na articulacdo dos parentes e no fortalecimento das comunidades diante das
pressdes externas. Elas assumem o papel central nas retomadas territoriais, tanto pela sua
presenca mais constante nas aldeias quanto pela sua capacidade de mobilizar e manter viva a
chama da resisténcia cultural e espiritual, construindo espagos de vida coletiva e reafirmando
os vinculos ancestrais e familiares, por este motivo conversar com essas mulheres foi tdo
importante pois elas fazem parte do processo de construgdo da vida no territorio, principalmente

neste territorio que se trata de uma retomada.

Neste item, utilizo como referéncia tedrica metodologica vérios guaranidlogos e
indigenas que desenvolveram suas pesquisas em Mato Grosso do Sul, com destaque para as
autoras Lauriene Seraguza Olegario e Souza (2022) e Rosa Sebastiana Colman (2007) que
estudaram no territorio e ddo a sustentagdo teodrica ao presente texto. Conforme explicado acima
por Lauriene Seraguza Olegéario e Souza (2022), as mulheres indigenas possuem um papel
fundamental na constituicdo da vida nos territorios, travestidos de forca e sensibilidade. A
seguir, segue a explicacao e a foto de um quadro pintado pela artista Kaiowa Kunatai Yvotiju —

Aline de Souza, onde ela explica o processo de criacao desta tela e o seu significado, vejamos:

Meus pedacos de uma tela que eu pintei, bem num momento logo depois da perda da
mae da Anarandd, que ¢ uma grande amiga minha. E a forma como infelizmente, a
negligencia do caso dela e o agravamento de toda violéncia que ela sofreu, eu sempre
digo que quando a dor do outro ndo nos atravessa, algo de errado estd acontecendo
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conosco e naquele momento eu estava muito imersa no movimento indigenas, entéo
a todo momento chegava mensagem para gente infelizmente de ataques que
aconteceram. A gente se recuperando de uma perda da netinha do seu Getulio e logo
em seguida veio a morte da mae da Anarandd, entdo eu sempre tento expressar de
alguma forma essas dores, porque tem horas que ela transborda e comeca nos adoecer.
Eu acredito que a melhor forma que eu sempre acho de tirar isso de mim ¢ pintando.
Eu acredito que mesmo com tanta beleza das mulheres de tentar sentir e vive,
infelizmente a cada partida de uma das nossa ¢ como se algo fosse fragmentando
dentro da gente. E a0 mesmo tempo a gente também vai juntando nossos caquinhos
uma com as outras. Entdo esse ¢ o significado, meus pedacos. Eu acredito muito nisso
quando a dor do outro ndo nos atravessa algo de errado esta acontecendo conosco.

Figura 18 - Quadro Meus Pedacos

Fonte: Kunatai Yvotiju/ Aline de Souza

Essa tela mexeu profundamente comigo quando a artista me explicou em sua primeira
vernissage em 2024, a primeira dela e minha, confesso. Achei os significados de tamanha
profundidade, ¢ me remeteu a cada chegada minha em um novo territorio indigena, cada

territorio do estado tem seus problemas particulares, cada territdrio € unico, no entanto, alguns
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problemas sdo os mesmos, a auséncia da presenca do Estado na garantia dos direitos basicos,
como acesso a agua, alimentagdo, seguranca entre outros, me choca a cada visita,
principalmente sabendo que a instabilidade social e esses problemas quem criou foi o proprio
Estado e ndo me pode passar despercebida e, como diz Aline, se a dor do outro ndo nos toca,
nao ha esperanca. A dor dos povos indigenas nao s6 me tocou mas despertou o que mais bonito

sentimento que um advogado ou advogada por ter, a vontade de lutar pela justica social.

3.1 Territorio: contexto historico e atual

Entre as décadas de 1920 e 1930, o SPI, criou oito reservas para o povo Guarani e
Kaiowa no estado do Mato Grosso do Sul, Dourados (Dourados, MS), Caarapé (Caarapd, MS),
Amambai ¢ Limao Verde (Amambai, MS), Taquaperi (Coronel Sapucaia, MS), Sassord
(Tacuru, MS), Pirajui (Paranhos, MS) e Porto Lindo (Japora, MS) (Vieta, 2013 apud Aguilera
Urquiza; Prado, 2015), surgindo o processo de confinamento destes povos, confinamento trata-
se de um conceito definido pelo Antonio Brand (1997).

Vale ressaltar que os Guarani e o Kaiowa ndo sdo o mesmo povo, conforme explicitado
por eles durante essa pesquisa, apesar das relagdes existentes entre eles, € que o confinamento,
estratégia geopolitica de ocupacdo do entdo territorio nacional, teve consequéncias drasticas,
como o desmantelamento das parentelas, aumento da violéncia diante do inchago populacional
das aldeias. A por¢do de terra estabelecida para os indigenas nas aldeias nao tinham acesso
agua, por exemplo, levando a uma crise humanitaria que vem a se agravar nos anos 40 com a
criagdo da Coldnia Agricola de Dourados (Pereira, 2010) e piora entre os anos 50 ¢ 70 com a
intensificagcdo da produgdo agropecudria extensiva.

A Reserva Indigena Porto Lindo, situada no municipio de Japord, MS, foi criada em
1928 pelo SPI e regularizada apenas em 1991, com uma area de aproximadamente 1.650
hectares, embora inicialmente estivessem previstos 3.600 hectares. Essa redugao significativa
decorreu de acordos entre representantes do Estado e interesses de colonos e empresas locais,
culminando na diminui¢do da 4rea reservada para cerca de 2.000 hectares, até atingir os atuais

1.600 hectares (Colman, 2007).

Historicamente, a criagdo dessas reservas visava liberar terras para a expansao da
agropecuaria, sob uma politica estatal assimilacionista, que restringia os povos indigenas a
territorios insuficientes, desconsiderando seus modos de vida tradicionais e coletivos (Colman,

2007). Atualmente, mais de 4.800 indigenas Guarani Nandeva vivem em Porto Lindo e nas
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comunidades em processo de retomada — Yvy Katu, Remanso, Paloma e Sombrerito. A Terra
Indigena Yvy Katu, localizada proxima a reserva de Porto Lindo, possui aproximadamente
9.461 hectares reivindicados pelos Guarani Nandeva apos intensa mobilizagdo social e
espiritual, tendo a primeira tentativa de retomada ocorrido em dezembro de 2003 com a
participacdo de cerca de 1.500 indigenas, impulsionada pelas condigdes criticas de
confinamento e superpopulacdo em Porto Lindo (Colman, 2007), conforme veremos mais a

adiante.

Durante o deslocamento compulsorio dos povos Guarani e Kaiowa para as reservas
indigenas, a economia tradicional, baseada na agricultura familiar, caca e coleta foi gravemente
afetada pela redugao drastica do espaco territorial. Como consequéncia direta, intensificou-se a
dependéncia dos indigenas do trabalho assalariado em usinas de &lcool e em atividades
agricolas informais, surgindo um cenario de precarizagdo social que resultou no aumento
expressivo de problemas como a desnutri¢ao e os elevados indices de suicidio (Brand, 2001).
Nos tekoha (aldeias tradicionais), a autoridade politica e religiosa era exercida por lideres das
familias extensas (parentelas), que possuiam legitimidade fundamentada no prestigio pessoal,
capacidade de oratoria e generosidade, sem necessidade de recorrer & imposi¢ao coercitiva.
Esses lideres, geralmente também reconhecidos como autoridades religiosas, mantinham a
unidade e a harmonia interna através de relagdes de reciprocidade e consenso familiar (Brand,

2001; Pereira, 2004).

A retomada do territorio indigena Yvy Katu, ¢ marcada por uma trajetoria historica de
resisténcia dos indigenas Guarani Nandeva. A primeira tentativa ocorreu em 2003 e envolveu
intenso confronto com fazendeiros armados na ponte do rio Iguatemi, resultando na restricao
dos indigenas a uma pequena area devido a um acordo intermediado pelo Estado com

fazendeiros locais (Olegario e Souza, 2022).

Um dos momentos mais importantes dessa luta ocorreu em 2013, com uma retomada
que se tornou simbolo da resisténcia indigena, especialmente pela lideranga feminina destacada
na figura de Leila Guarani. Aproximadamente cinco mil indigenas participaram dessa
mobilizacdo, enfatizando o significado ancestral e espiritual da terra, reafirmando sua conexao

cultural com o territorio tradicional (Olegario e Souza, 2022).

Apesar dessas acdes de resisténcia, até o presente momento, a demarcagao oficial do

territorio pelo Estado brasileiro ndo foi concluida, permanecendo como principal problema. A
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auséncia dessa demarcagdo prolonga uma situagdo permanente de conflito juridico e tensdo
social, deixando as comunidades indigenas vulneraveis e em constante ameaca de despejo e

violéncia (Olegario e Souza, 2022).

Outro grave problema enfrentado no territorio sdo os frequentes conflitos com
fazendeiros, que tentam judicialmente reaver as terras ocupadas pelos indigenas, resultando em
diversas ordens judiciais de reintegracdo de posse, posteriormente suspensas, mas que geram
um ambiente constante de violéncia, inseguranga ¢ ameacas as comunidades indigenas. Essa
situagdo se agrava ainda mais devido ao confinamento e a fragmentacao interna provocada pela
vida nas reservas impostas pelo Estado brasileiro, acarretando dependéncia econdmica e
escassez de recursos basicos, como alimentagdo e medicamentos, o que compromete
significativamente a autonomia cultural, social e econdmica dos indigenas, conforme veremos

a seguir (Olegario e Souza, 2022).

Em uma das minhas idas & Aldeia Laranjeira Nanderu, localizada no municipio de Rio
Brilhante, MS, em uma conversa despretensiosa sobre filhos, pesca, marido, casa, estudos e
trabalho, com a Kaiow4 Lilé¢ia Pedro de Almeida, lideranca que cresceu na luta pelo territorio,
passando parte de sua infincia e adolescéncia na beira da estrada®!, outro aspecto comum dos
indigenas do Estado do MS, falamos sobre a retomada que estava acontecendo em outro
territorio do estado. Ela chamou o processo de “nossa autodemarcacdo” e aquela defini¢do, que
educa, como costumeiro dos povos indigenas, mais uma vez me iluminou, pois ndo ha definicao
melhor para retomada, afinal os povos indigenas do estado do MS sdo expropriados de seus

territorio pelo Estado de forma violenta e autoritaria.

Em 1988, com a promulgacao da nova Constitui¢do Federal, h4 a chance de reparar ou
ao menos mitigar os efeitos desse confinamento compulsério com a demarcagdo dos seus
territorios, que segundo a legislagdo deveria ter sido realizada em no maximo 05 anos. No
entanto, até hoje, em 2025, os territorios em MS continuam ndo regularizados, ou seja, sem a
finalizagdo do processo de demarcacdo com a homologacdo presidencial. Uma vez

abandonados pelo Estado, os indigenas buscaram seus direitos; afinal, se o estado ndo demarca,

21 O conceito de “indigena de corredor” refere-se aos indigenas que, por falta de espago territorial adequado,
acabam vivendo em estreitas faixas de terra localizadas entre propriedades privadas, fazendas e estradas, ficando
em grande vulnerabilidade social e risco constante de violéncia. J& os indigenas que vivem a beira da estrada sao
aqueles que, ap6s expulsdes ou despejos de suas terras tradicionais, instalam-se temporariamente nas margens das
rodovias, enfrentando graves problemas como exposi¢do a acidentes, violéncia, inseguranca alimentar e
precariedade das condi¢des basicas de satide e saneamento (PEREIRA, 2004).
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nos assim faremos, €, veja, ndo foi por falta de paciéncia, quando anos esperaram a beira da

morte para que os problemas territoriais fossem resolvidos.

Me permitam neste momento ndo economizar palavras, ¢ deixar de lado a polidez
académica ou juridica. Ha verdades que precisam ser tratadas da forma como elas sdo:
lamentaveis. Outro fato que me impactou ao levantar informagdes sobre os territorios e os
processos de demarcacdo, ¢ a quantidade de estudos e relatérios antropologicos sobre os
territorios foram realizados e engavetados. As vezes o mesmo territorio tem mais de um estudo.
Praticamente a cada porcao de tempo, o Estado solicita um novo estudo antropologico, porque
aquele previamente feito esta desatualizado, uma vez que, obviamente, o contexto social foi
alterado. Veja o tamanho desrespeito do Estado brasileiro para com os antrop6logos que fizeram
seus trabalhos e estes foram engavetados e aos indigenas que, além de ndo terem seus direitos
reconhecidos, precisam provar reiteradamente que aqueles territorios sao territorios tradicionais

e que seus antepassados ali viviam.

E ndo preciso de muitos argumentos para explicar porque a Lei do Marco Temporal é
tdo equivoca e incongruente. O breve relato historico sobre a desterritorializagdo dos povos
indigenas no estado deixa claro os motivos. Quem nao conhece a historia esta fadado a cometer
injustigas. Neste ano, teremos novos estudos antropologicos e ambientais relacionados a varios
territorios no estado, inclusive na regido da Yvy Katu. Estes estudos vdo contemplar a aplicagao
da legislacdo do Marco Temporal uma vez que a mesma ainda permanece vigente. Apds a
conclusdo dos estudos, o Estado deve promover a regulariza¢io dos territorios. E claro que a
propositura de medidas judiciais pelos proprietarios rurais ¢ um entrave, mas se foi possivel a
condugdo célere de um processo criminal envolvendo a morte de uma importante lideranga
religiosa, a mesma celeridade deve ser exigida nos processos envolvendo questdes territoriais

nas areas em processo demarcatério.

Os indigenas do MS, principalmente da por¢ao sul do estado, passaram e ainda passam
por uma crise humanitaria, conforme veremos nas conversas a seguir. Falta 4gua, falta comida,
falta floresta, falta seguranca, falta dignidade para essas pessoas viverem o seu modo tradicional
de vida, um modo tradicional que ndo exige muito do planeta, um modo de vida que contempla
a subsisténcia através da cacga, pesca e rogado, um consumo moderado sem excessos, um modo
de vida que contempla a constitui¢do de familia, e um modo de vida que contempla estabelecer
um dialogo de equilibrio entre natureza, o mundo espiritual e humano, um modo de vida que

os conflitos sdao resolvidos com sabedoria milenar de mais de 12 mil anos no continente.
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Passamos a ouvir as vozes de mulheres fortes que vivem neste territério e entender melhor esta

realidade.

3.2 As irmas

As primeiras pessoas com quem eu conversei no territério foram duas irmas, Kusia
Taquara Poty e Kuria Raku Poty, a primeira ¢ dona de casa, tem 41 anos de idade, 06 filhos e a
segunda ¢ agente de saude, tem 36 anos de idade e 3 filhos. As duas me informaram que estdo
no territorio ha 22 anos, desde a primeira tentativa de retomada em 2003 e que seu pai foi uma

pessoa muito importante no processo da retomada.

As duas comegaram a participar dos movimentos indigenas buscando apoio para os
problemas enfrentados dentro do territério, problemas que me relataram com riqueza de
detalhes. Elas buscam tornar-se liderancas através do enfrentamento dessas injusticas. Naquele
final de semana elas iriam participar da Kuriague Aty Guasu, para onde levariam a realidade do

territorio para ser discutida.

O Aty Guasu, conforme detalhado por Almires Martins Machado (2009), ¢ uma
importante instancia juridica do povo Guarani, funcionando como uma grande assembleia
comunitaria onde se discutem, deliberam e julgam questdes internas. O termo significa
literalmente “grande reunido” ou “grande assembleia” e estd profundamente ligado a
espiritualidade, ao direito nativo e aos principios tradicionais do povo Guarani, como a
solidariedade, reciprocidade e a prevaléncia dos interesses coletivos sobre os individuais.
Através do Aty Guasu, a comunidade resolve conflitos e toma decisdes, assegurando a coesao
social e mantendo viva sua identidade cultural e religiosa. E um espago onde o povo Guarani
exerce sua autonomia juridica e politica, valorizando e aplicando suas proprias normas e
praticas baseadas na cosmologia, tradigdes € no conhecimento ancestral. A Kuriague Aty Guasu

segue o mesmo formato de reunido, porém € voltada para as mulheres.

Na anélise etnografica de Lauriene Seraguza Olegario e Souza (2022) sobre os Guarani
e Kaiowa, a lideranga feminina ¢ forjada no entrelagamento de cuidados cotidianos e estratégias
politicas de longo alcance. Longe de reproduzir um modelo de chefia masculino, ela
“potencializa” a lideranca coletiva ao afirmar-se como dona do fogo — mulher que administra
lar, alimento e dinheiro da parentela, cultivando a boa palavra, a generosidade e a moderagao,

atributos reconhecidos como base do prestigio entre esses povos.
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E justamente dessa posi¢do enraizada no coragdo da casa que as mulheres mobilizam
redes de parentes, preservam a memoria e, quando necessario, conduzem retomadas territoriais,
distribuindo tarefas, negociando com 6rgaos externos e garantindo condi¢des de existéncia mais
justas aos coletivos. Sua palavra, considerada nhe’é pord (“fala boa’) por nascer da experiéncia
vivida e tocar o pensamento dos ouvintes, converte-se em instrumento de mediagdo de conflitos
e de projecdo de futuros possiveis, exercendo um poder ndo coercitivo que afasta a violéncia e
reafirma a coesdo social. Assim, a constru¢do da lideranga feminina ndo apenas assegura a
continuidade da vida guarani em contextos de ameaga, mas também reposiciona o proprio
conceito de politica, revelando o cuidado, a palavra e o afeto como fundamentos indispensaveis

para sustentar o mundo indigena e dialogar com o nao indigena.

Nos nos sentamos em uma sombra e participaram da conversa as duas mulheres, sua
mae, e uma das filhas de Kusia Taquara Poty, que havia acabado de chegar do trabalho no
frigorifico da cidade. Enquanto estdvamos conversando, um trator na area vizinha delas, que
estd arrendada, comegou a passar os defensivos agricolas, ou veneno, como ¢ popularmente
conhecido na rog¢a de mandioca brava. Me lembro do cheiro forte e ruim, além da ligeira dor de
cabeca que senti em seguida. Foi muito impactante para mim aquele momento, que corrobora

com as informagdes trazidas por elas.

Outro fato que me chamou aten¢do ¢ que no frigorifico em que a filha de Kusia
Taquara Poty trabalha, pelo qual passamos para chegar na Aldeia, a bandeira hasteada era dos
Estados Unidos e, quando retornamos no final da tarde, aquela havia sido substituida pela
bandeira da China. Questdo de politica externa que impacta na vida das pessoas ao redor do
frigorifico, principalmente das pessoas indigenas que ali trabalham, mas que estdo muito
distantes das suas realidades e de sua compreensao ou acesso a informagao. Ela conta que sofreu
preconceito dentro do frigorifico e que tentou fazer faculdade, mas parou no primeiro semestre

de servigo social.

Complementarmente, a dificuldade de escolarizagdo dos povos indigenas no Brasil
decorre ndo apenas de fatores histéricos, como a imposi¢do de curriculos homogeneizadores e
metodologias etnocéntricas, mas também de um contexto atual permeado por tensdes culturais
e sociais. Os Guarani e Kaiowd enfrentam, além da discriminagdo direta em espagos laborais
como os frigorificos mencionados, obstaculos estruturais que limitam o acesso e a permanéncia
em cursos superiores. Muitos desses obstaculos resultam de politicas publicas inadequadas, que

nao respeitam plenamente as especificidades culturais indigenas ou negligenciam processos
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proprios de aprendizagem (Nascimento; Aguilera Urquiza, 2010). A escolarizagao indigena
deveria ser orientada por principios de interculturalidade, com curriculos adaptados e
construidos em didlogo com as comunidades, fortalecendo as identidades locais e permitindo
um verdadeiro protagonismo indigena no ambito educacional. Contudo, na pratica cotidiana,
os indigenas continuam enfrentando uma educagdo que nao reflete suas realidades nem lhes
garante acesso ao conhecimento de forma equitativa, contribuindo para situacdes como a da
filha de Kuria Taquara Poty, que experimenta discriminag¢do e barreiras na continuidade

académica (Nascimento; Aguilera Urquiza, 2010).

Quando iniciamos a conversa, elas me informaram que a retomada ndo ¢ apoiada pela
prefeitura, que, por causa da falta de regularizacdo do territorio, ndo envia recursos. Falta dgua,
falta saneamento basico. Disseram, ainda, que na semana anterior haviam feito uma
manifestagdo na ponte sobre o Rio Iguatemi, pois a prefeitura queria jogar o esgoto da cidade

la. Nao preciso explicar que eles utilizam os recursos dos rios.

Kunia Raku Poty, que ¢ agente de saude, diz que em relagdo a violéncia doméstica, ela
acredita que o problema ¢ a bebida, ainda especificou a cerveja, cigarro e camelinho?. Elas me
dizem que os finais de semana, particularmente os domingos, quando as pessoas nao estao

trabalhando, ¢ que sdo o problema.

Elas continuaram e chegaram no assunto dos arrendamentos, o verdadeiro calo no
sapato delas. Relataram que sdo intimidadas a arrendar as terras e, por se negarem, sao
ofendidas e sofrem ameagas, mas dizem nao deixar barato; fazem denuncias e se mantém na
luta, embora muitas vezes pareca uma luta desigual. Ela me explica a visdo dela sobre a questio

dos arrendamentos:

Vocé lembra, 14 tem uma historia quando os portugueses vieram para o Brasil, para
tomar o Brasil, né? Eles tinham trazido a comida, a roupa, o espelho, né? E foi assim
que eles entraram no nosso Brasil. Entdo, hoje, como o mundo é moderno, eles
trocaram por dinheiro. Hoje, espelho, a gente ndo quer mais o espelho. Agora, o que
os parentes indigenas gostam ¢ o dinheiro. Vocé tira mil reais pros indios, ja ¢ muito.
E foi assim que os vagos vém entrando e entrando de novo. E hoje aqui esta bem
calgado. E a gente ndo sabe quanto tempo vai isso.

Complementarmente, o arrendamento das terras indigenas representa um

prolongamento contemporaneo das praticas coloniais que sustentaram a exploracdo econdmica

22 Camelinho: Cachaga vendida em uma garrafa de pléstico pequena de 500ml a prego baixo, podendo custar
entre R$4,00 e R$6,00.
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desde os primeiros contatos entre indigenas e colonizadores. Esta pratica ¢ marcada pela logica
de uma ontologia mercantilista, segundo a qual tudo ¢é passivel de ser convertido em valor
monetario, refletindo um modelo secular de desenvolvimento baseado na exploragdo exaustiva
dos recursos ambientais e humanos (Capiberibe, 2018). Tal l6gica foi adotada desde o periodo
colonial, quando os indigenas eram vistos principalmente como mao de obra disponivel e suas

terras como recursos exploraveis.

Hoje, embora formalmente proibidos pela legislagdo vigente, os arrendamentos
continuam ocorrendo, muitas vezes sob pressdo e ameaga, revelando uma ambivaléncia
normativa por parte do Estado brasileiro, que, embora estabelega leis de protecdo, também
perpetua mecanismos coloniais de exploragdo economica (Capiberibe, 2018). Essa situacao
perpetua a assimetria histdrica e reforga a vulnerabilidade das comunidades indigenas diante
das forgas econdmicas que ainda operam sob uma visao colonizadora, minando sua autonomia

territorial e cultural.

Sobre as violéncias praticadas por causa dos arrendamentos, além daquelas praticadas
diretamente contra elas, as interlocutoras afirmam que os arrendatarios tomam para si a agua
que vem do caminhdo pipa para consumo dos indigenas e a usam na aplicagdo de veneno.

Acrescentam, inclusive, que ha familias que ficam sem 4gua neste processo.

Quanto ao rogado, afirmam que as familias daquela regido também encontram muita
dificuldade. Em razao da rigidez do solo, precisam de tratores para fazer o arado na terra, mas
para isso precisam pagar o tratorista e nem todas as familias conseguem. Uma delas acrescenta
que recebem a cesta do governo, j4 que nem todos tém trabalho, e que s6 sdo atendidas pelos
postos da FUNALI criangas que estdo abaixo do peso. A irma que trabalha como agente de saude
relata que a regido que ela atende possui 75 casas, 410 pessoas, 40 criancas, das quais algumas

estdo desnutridas, e 87 idosos, 8 desses com mais de 80 anos de idade.

Ambas reclamaram muito da desunido da comunidade e relembraram com saudosismo
das praticas espirituais de seu povo. As duas lembraram de seus rituais de iniciacao, da reclusao,
que tiveram que fazer roupa, chicha, que comiam carne de frango e que tomaram banho de cha

e beberam este cha também.

Nesse contexto, o kuria gua ka’u — rito de passagem que acompanha a primeira

menstruacao entre os Kaiowa e Guarani — ajuda a entender por que as interlocutoras recordam
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com saudade a reclusdo, a confeccdo de roupas e a preparacdo da chicha. Durante esse
“tekoaku” (tempo quente), a menina ¢ resguardada junto ao fogo doméstico para “esfriar” o
corpo e evitar os perigos do excesso de sangue; ali aprende oficios considerados essenciais a
vida adulta, como costurar, varrer a casa e fiar as proprias vestimentas, transformando o
resguardo numa verdadeira “escola de economia doméstica” (Olegario e Souza, 2013). A dieta
também ¢ controlada: privilegiam-se peixes e aves pequenas — em muitas aldeias, frango cozido
— por serem alimentos “frios”, ao passo que as carnes vermelhas, dotadas de “sangue quente”,
sdo evitadas para nao “virar bicho” (Schaden, 1998). Paralelamente, a jovem deve fabricar e
adocar a chicha mastigando milho verde; o dominio dessa bebida, cuja dogura vem da saliva
feminina, sinaliza maturidade e capacidade de contribuir para o bem-estar coletivo (Silveira
2011). Banhos diarios com infusdes de ervas de odor forte — “remédios fedidos” que provocam
vOmito e sdo ingeridos em pequenas doses — mascaram o cheiro do sangue e afugentam seres
nao humanos, como o Jasy Jatere, além de reforcar a liminaridade do corpo feminino (Mello,
2009). Ao final do ciclo, o cabelo é raspado ou cortado, a menina recebe novas pinturas
corporais a base de jenipapo e urucum e, depois de um derradeiro banho de chd, retorna a
convivéncia comum “esfriada” (tekoro’y) e socialmente reconhecida como mulher, pronta para

exercer seu lugar de fala e trabalho na comunidade (Chamorro, 1995).

Elas alegam que até fazer seus artesanatos se tornou dificil porque elas quase nao
encontram mais sementes, falam que ndo tem mais batismo na regido delas, somente na Porto
Lindo. Sobre o caso, embora sejam vizinhas de Dona Elena, afirmam que ndo sabem o que
aconteceu, que ouviram que o marido que tinha cometido o crime, mas que nao podem afirmar.
Elas disseram saber que ele era usuario de drogas e que esse era um problema ali da regido, mas
que agora ndo ¢ mais. Acrescentam que tinha uma psicologa no posto para auxiliar nessas
questdoes, mas que ela ndo saia de 14, que ela dizia que as pessoas deveriam ir até ela e

ressaltaram que ndo era uma mulher indigena.

As duas demonstram muito interesse em saber como estd o processo de demarcagdo
do territorio, porque a homologacio ainda nio aconteceu. E notério o interesse deles em
compreender os deslindes dos processos administrativos e judiciais que envolvem seu territorio.
Elas encerraram dizendo que esperam ver o territorio regularizado antes de morrer, que seu avo
desejava o mesmo, mas ndo pode ver. Por fim, compartilharam o que ele lhes dizia: “Eu passei

fome, passei frio, passei preconceito e consegui a retomada. Essa terra ndo se arrenda, ndo se
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vende e ndo se negocia!”. Desejo do avo que respeitam e levam com seriedade, suportando

toda a violéncia necessaria para que mantenham seu territorio.

3.3 Parentela da vitima

Ao chegar no territorio e comegar a conversa com as irmas conforme descrito no texto
acima, eu perguntei sobre a Kuna Viju, e elas me apontaram, e disseram que ela estava ali,
trabalhando no arrendamento. Aquela cena me tocou profundamente, reconhecendo de imediato
tamanha injustica. Ha coisas ruins no mundo que parecem sempre se reinventar. A escravidao,
eu vejo, ¢ uma dessas coisas. Apos a aboli¢do da escravatura no Brasil, as pessoas que eram
mantidas em situagdo de escraviddo, continuaram a trabalhar nas fazendas em troca de miseros
saldrios, que quase nunca eram pagos, uma vez que os trabalhadores faziam compras no
armazém da fazenda, onde tudo era mais caro € a conta nunca fechava, fazendo com eles sempre
devessem dinheiro. A situa¢do dos arrendamentos em terras indigenas nao ¢ diferente. Os
indigenas sdo ludibriados a arrendar suas proprias terras e, além de nunca receberem a renda,
ainda sdo forgados a trabalhar no rogado do arrendamento em troca de miseras didrias, realidade

que veremos a seguir.

No dia seguinte da minha chegada ao territorio, fui a casa de Kusia Viju, filha de Dona
Elena. Acompanhou-me uma das irmads, a Kusia Raku Poty, que foi minha tradutora nesta
conversa. Sentamos em uma sombra e iniciamos a nossa conversa, me apresentei novamente,

expliquei o que estava fazendo 14 e comegamos a conversar.

Com voz pausada e marcada pela emogao, relata que sua mae era muito conhecida na
regido de Potrero Guassu, em Pirajui, sempre chamada para rezar em diferentes lugares e
considerada uma referéncia espiritual importante para a comunidade. Ela afirmou que ainda nao
comegou a rezar porque ainda ndo comegou a sonhar, porém que tem vontade de se tornar
rezadora no futuro. Sua mudancga para o local onde hoje reside ocorreu apds a morte de sua
mae, atendendo a um pedido feito pela propria rezadora, que desejava que a filha cuidasse do
territorio pelo qual ela havia lutado tanto. Ela lembra que, quando ainda morava em Guaira,
prometeu a mae que se mudaria para ficar perto dela, algo que lamenta profundamente nao ter

feito antes da tragédia que vitimou sua mae.

Ao recordar os ultimos momentos ao lado da mae, descreve com visivel tristeza e

nostalgia uma conversa intima que tiveram juntas no mato, ocasido em que a mae mencionou
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que, apoOs sua morte, gostaria de ser enterrada préxima ao irmao da interlocutora, ja falecido.
Refletindo sobre essa conversa, ela expressa profunda preocupacdo com o enfraquecimento das
tradi¢des culturais, algo percebido e comentado por sua mae antes de morrer. A rezadora
lamentara especialmente o fato de que, com sua morte, grande parte da cultura tradicional

poderia se perder, algo que preocupa profundamente a interlocutora até hoje.

A memoria mais tocante que compartilha refere-se a uma conversa ocorrida de
madrugada, pouco antes da morte da mae. Com emocao, relata que sua mae, sentindo a
aproximacao da morte, disse que seu pai estava lhe chamando, a filha conta que pediu-lhe
perddo, despedindo-se com palavras amorosas e reconfortantes. Oito dias apds aquela
despedida, recebeu a triste noticia do falecimento da mae, relembrando com pesar cada palavra
dita naquela madrugada. Essa lembranga a acompanha constantemente, fazendo-a sentir-se

responsavel por permanecer ali, cuidando do lugar e da memoria de sua mae.

Concluindo seu relato, a filha de Elena, disse que em varios momentos pensou em
retornar a aldeia Potrero Guassu devido as dificuldades enfrentadas, mas relata ter sido visitada
em sonho pela mae, que pediu para que permanecesse ali, enfatizando o sofrimento e as lutas
enfrentadas naquele territorio. Neste momento ela chora, deixando claro como ¢ dificil e penoso
tocar no assunto da morte de sua mae. Desde entdo, firmou o compromisso pessoal e espiritual
de ficar no local até o fim de sua vida. Hoje, compartilha esse compromisso com seus filhos,
ressaltando que seu destino esta profundamente ligado ao lugar onde sua mae viveu e faleceu,
preservando assim uma conexdo espiritual e emocional com as memorias € os ensinamentos

recebidos.

Foi comentado com lamento que Dona Elena foi enterrada no concreto e ndo na terra,
junto com seu irmao, contrariando a vontade da vitima, da filha e de outras pessoas. A tradutora
acrescentou que ali na retomada eles fazem os enterros de modo tradicional. Ela também
complementou que acredita que o arrendamento ndo avangou porque ela fazia a protecao
espiritual do territdrio, dizia que para ela ndo tinha tempo ruim, fosse sabado, final de semana,

noite, ela sempre estava disposta a fazer as oragoes.

Segundo Benites, Abel e Pinna (2021), entre os Guarani, o luto ¢ elaborado
coletivamente por meio dos cantos-choro, denominados sapukai, que sao formas especiais de
expressao sonora utilizadas para suportar e fortalecer emocionalmente a comunidade apods a

perda de um ente querido. Esses cantos, que mesclam choro e melodia, sdo entoados
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especialmente pelos ancides e rezadores e representam nao apenas uma expressao de dor, mas
também uma forma profunda de conexao espiritual e social, permitindo aos enlutados atravessar

juntos momentos dificeis e recuperar as for¢as necessarias para seguir adiante.

Dessa forma, o luto guarani ndo ¢ compreendido apenas como um sentimento
individual, mas sim como um processo coletivo de cuidado e fortalecimento mutuo, no qual o
canto funciona como uma tecnologia social e espiritual que permite transformar a dor em forga.
Assim, o canto-choro possibilita a comunidade que reafirme seus lagos internos e sua identidade
cultural, criando um ambiente onde a memoria dos falecidos continua presente e atua como um
recurso vital de protecao e orientagdo espiritual para os vivos, conforme explicado por Benites,

Abel e Pinna (2021).

Ela inicia o relato dizendo que possui 6 filhos, tendo o mais velho 15 anos e o mais
novo apenas 5 anos. Aproveitando o momento, perguntei sobre seus irmaos, ¢ ela detalhou que
um deles mora em Porto Lindo, outro vive proximo a ela no territdrio atual, enquanto os demais
residem em Guaira e Potrero Guassu. Sobre sua mae, Dona Elena, narra que nasceu em Pirajui
e comecgou a exercer o papel de rezadora apos se separar de seu pai, quando ela propria tinha
18 anos. Foi também nessa época, ainda no Pirajui, que a Kuna Viju se casou. Ao sair para a
aldeia Potrero Guassu, lembra-se que tentou conseguir documentos brasileiros para sua mae,
mas Dona Elena resistia firmemente, declarando com convic¢do: “Eu sou india, ndo gosto de

documento”.

Emocionada, conta ainda que o avé materno, bastante idoso, veio morar com Dona
Elena quando estava muito debilitado de satide. Destaca, com orgulho, que sua mae cuidou dele
com extrema dedicagdo, usando tanto medicamentos tradicionais indigenas quanto remédios
adquiridos fora da comunidade, garantindo-lhe uma alimentacdo farta e saudavel. Sob os
cuidados de Dona Elena, ele recuperou a satide a ponto de voltar a andar. Com 105 anos, o avod
manifestava desejo de permanecer ali, afirmando que era onde se sentia bem; entretanto,
parentes vieram busca-lo e o levaram embora. Quinze dias apds sua partida, ele faleceu, fato
que a familia associa a mudanca brusca em sua rotina e a auséncia dos cuidados especiais de

Dona Elena.

Falando sobre a vida produtiva de sua mae, destaca com saudade e admiragado a beleza
da rog¢a que Dona Elena mantinha. Recorda com detalhes que a roga era diversificada, muito

bem cuidada, e ndo havia arrendamentos naquela época, pois na por¢do de terra pertencente a
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Dona Elena, tiveram inicio apenas em 2023, um contraponto as demais areas arrendadas, nos
quais os arrendamentos tiveram inicio em 2019. Tentando justificar sua propria decisdo atual
de arrendar a terra, explica que precisou fazer isso por necessidade, mencionando
especificamente a instalagdo de uma caixa d’agua, uma vez que buscar agua longe era uma
tarefa dificil para ela, especialmente porque seu marido precisava sair diariamente para

trabalhar fora.

Nesse contexto, menciona que recebe 15% da renda do arrendamento, além de diarias
pelo trabalho de capina que realiza na roga, pelas quais recebe cem reais por dia, sempre aos
sabados. Acrescenta que, devido as dificuldades financeiras, chegou a pedir cestas basicas ao
arrendatario, esclarecendo que fornecé-las ndo foi iniciativa dele, mas uma resposta a uma
solicitacdo dela propria por necessidade. Observei, nesse ponto, um certo desconforto e uma

tentativa explicita de justificar suas agdes, especialmente diante do olhar critico da tradutora.

Por fim, quando questionada sobre o uso de agrotdxicos nas areas arrendadas, confirma
que os venenos sdo aplicados frequentemente. Com expressao preocupada, relata que esses
produtos provocam sérios desconfortos nas pessoas que trabalham diretamente na lavoura,
incluindo ela mesma, que frequentemente sente fortes dores de cabeca. Fica evidente em seu
relato o dilema vivido pela interlocutora, pressionada pelas circunstancias econdmicas a aderir

a praticas que afetam diretamente sua saude e desafiam os modos tradicionais de vida.

Capibaribe (2018) argumenta que a pratica ilegal de arrendamento de terras indigenas
possui raizes historicas ligadas a exploracdo colonial que subjugou populagdes indigenas
através de formas semelhantes a escravidao. Esta relagdo nao ¢ meramente simbolica; ela deriva
da continuidade de estruturas econOmicas coloniais que impdem condi¢des de trabalho
extremamente precarias, obrigando indigenas a arrendar suas terras em circunstincias
desvantajosas e muitas vezes sob forte coercdo econdmica. Isso coloca as comunidades
indigenas em uma posicdo vulnerdvel, semelhante as antigas relagdes coloniais onde a
dominagdo e exploracdo de mao-de-obra eram explicitamente realizadas através de regimes de

trabalho compulsorio.

Neste sentido, o arrendamento ilegal ¢ sustentado por uma logica colonial de
exploracdo e dominacdo que se perpetua até os dias atuais, refletindo praticas econdmicas
analogas a escraviddo. A continuidade dessa ldgica resulta na negagao sistematica dos direitos

constitucionais dos povos indigenas sobre seus territorios tradicionais, mantendo-os presos em
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ciclos de dependéncia econdmica e exploracdo social. Portanto, o arrendamento ilegal
representa ndo apenas uma violagdo juridica, mas uma forma contemporanea de exploracao
colonial e opressdo socioecondmica, evidenciando o cardter persistente e estrutural dessas

praticas no Brasil atual (Capibaribe, 2018).

Nesse momento, convidamos o irmao dela para se juntar & nossa conversa. Com
expressdo tranquila, ele mencionou que, em sua percepcdo, a sua mae sempre teve uma vida
harmoniosa, sem conflitos com ninguém. Posteriormente, soube que ela sofria agressdes do
marido, algo que ele desconhecia até entdo. Segundo ele, a primeira vista, o casal parecia viver
muito bem, que o acusado colaborava na roga e buscava renda em trabalhos de diarista em
propriedades rurais fora da comunidade. Demonstrando certa incerteza, afirmou nao saber se o
marido entregava ou ndo recursos para a mae dela, pois nunca testemunhou tal situagdo. Quando
perguntado se gostava do territorio, ele respondeu imediatamente que sim, destacando com

firmeza sua inteng@o de permanecer ali até o fim de sua vida.

Durante nossa conversa, a interlocutora questionou-me sobre o motivo da minha
presenca ali, perguntando o que exatamente eu estava fazendo e por que fazia tantas perguntas
se eu nao poderia solucionar diretamente o caso da sua mae. Expliquei-lhe detalhadamente o
objetivo da minha pesquisa e perguntei se ela tinha conhecimento sobre o andamento do
processo judicial relacionado @ morte da sua mae. Ao perceber que ela desconhecia os detalhes,
informei-a de que, no dia em que prestou depoimento pela tltima vez ao juiz, havia sido tomada
a decisao de inocentar o acusado, encerrando assim o processo. Expressei minha preocupagao
com essa situagdo, destacando que o verdadeiro autor do crime, independentemente de ser ou
ndo o acusado, permanecia impune, algo que poderia incentivd-lo a continuar praticando

violéncias contra outras mulheres indigenas.

Nesse momento, sua postura mudou e ela comegou a se abrir mais profundamente.
Revelou que algumas pessoas haviam procurado seu padrasto, marido da sua mae, trés vezes
em sua auséncia, € que essas pessoas a haviam ameagado explicitamente, dizendo que, caso nao
encontrassem o padrasto na proxima visita, a matariam. Ela afirmou ainda saber claramente
quem eram os responsaveis por essas ameagas, tendo inclusive relatado isso ao juiz
anteriormente. Com expressdo angustiada, contou que uma dessas pessoas havia apontado uma
arma diretamente para ela, afirmando que, caso ndo encontrassem o acusado, ela mesma seria

alvo de tiros, “do pé a cabeca”.
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Demonstrando crescente apreensdo, acrescentou que a mesma pessoa continuava a
ameaca-la constantemente. Por essa razao, pediu ao seu marido, que frequentemente saia para
trabalhar, para morarem em um local mais isolado, na tentativa de evitar novos confrontos. Ele
também queria ir trabalhar na maga e ela ndo deixou, para nao ficar muito tempo sozinha com
as criancas. Enquanto ela narrava essas experiéncias, comegou uma forte chuva, levando Kusia
Viju a nos convidar para entrar em sua casa, um espago simples e acolhedor feito de lona, com
cama de palha e chdo batido. Nesse ambiente humilde, mas repleto de hospitalidade, ela
confessou nao ter revelado essas informagdes antes por puro medo. Ofereci-lhe orientagdes
juridicas, sugerindo que procurasse novamente as autoridades policiais para tentar reabrir o
caso. No entanto, ela respondeu com firmeza e desanimo que, caso fosse necessario passar por

novos processos judiciais, preferiria deixar a situagdo como estava.

Prosseguindo seu relato, ela mencionou ter visto o acusado recentemente, no dia das
elei¢des, e percebeu que ele estava acompanhado de uma nova mulher. A presenca do acusado
no territério gerou um profundo temor, fazendo inclusive com que seu irmdo cagula
desaparecesse temporariamente da comunidade. Ela explicou que seu irmao havia deixado o
territorio por medo do acusado, que constantemente o culpava por nao ter defendido Dona Elena
no dia do crime. Relatou ter conseguido conversar com o irmao por meio de uma chamada de
video, confirmando que ele estava bem, mas que desconhecia seu paradeiro exato, supondo
apenas que estivesse escondido em alguma fazenda ou sitio da regido. Por fim, acrescentou com
preocupagdo que seu irmao cagula sofre de epilepsia, condicdo que agrava ainda mais sua

vulnerabilidade diante de tais ameacas.

Demos outra sugestdo para que ela fizesse uma dentncia anénima ou na propria
Kuriangue Aty Gasu, ndo indicando quem fazia as ameacar, mas pedindo prote¢ao, como foi
concedida para a lideranga, o que sera narrado no proximo texto. Nesse momento, interlocutora
e tradutora iniciaram uma conversa em guarani, a tradutora insistiu que ela deve denunciar,
mesmo que se tratasse de um parente, que € preciso lutar pela comunidade, e ela inclusive

compartilhou que havia denunciado seu ex-marido.

Ao final, ela disse que nunca vai se esquecer de sua mae. Terminou expressando a
vontade de participar dos movimentos e compartilhar a histéria da mae, além de falar das
ameacgas que passou a sofrer também. Reafirmou que vai ter coragem de participar e que

inclusive o marido a incentivou a participar ¢ buscar ajuda de outras mulheres. E assim
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encerramos nossa conversa, um pouco apreensiva pela seguranga de Kusia Viju, mas com

esperancas de que ela procure ajuda e participe dos movimentos.

Conforme aponta Lauriene Olegario e Souza (2022), os movimentos femininos
indigenas tém se consolidado como espagos poderosos de resisténcia e fortalecimento das
mulheres Guarani e Kaiowa, que exercem papel fundamental nas lutas pela defesa dos
territorios e pelo reconhecimento de seus direitos. Essas mulheres, por meio de encontros como
o Kuniangue Aty Guassu, estabelecem redes de apoio mutuo, fortalecendo a solidariedade e a
coragem necessarias para enfrentar situagdes de violéncia e opressdao. A unido feminina
indigena tem sido essencial para enfrentar adversidades historicas, permitindo ndo apenas a
visibilidade dos problemas enfrentados, mas também a criagdo de estratégias coletivas para
garantir a sobrevivéncia fisica e cultural dos povos indigenas. Dessa forma, a mobilizagdo
feminina surge como um ato politico transformador e essencial para a construgdo de um futuro

menos violento e mais justo para as comunidades indigenas.

3.3 A lideranca politica

A proxima conversa foi com a lideranca chamada Kuna Kuarahy, lideranca que
participou do processo de retomada do territério e que foi indicada como testemunha do
processo. Na primeira parte de nossa conversa ela afirma categoricamente que nao era tao
proxima de Elena, que ela morava em outra regido e que ficou sabendo da morte dela pelas
fotos colocadas no grupo pelo capitdo da aldeia Porto Lindo, que a indicou como testemunha

para que ela mentisse em juizo.

Ela contou que Elena nasceu no Paraguai e ndo tem documentos brasileiros, e que ndo
participou da retomada em 2013, vindo para o territorio depois. Ela diz assim: “Ela veio do
Paraguai, Passo Piraju, de la para Potrero Guagu, depois Paraguassu, depois Amambai e
depois ela veio para ca. Ndo sei se ficou dois ou trés anos”. Esse relato confirma que a vitima

praticou o seu oguata pord enquanto viveu.

Segundo Benites e Ramos (2017), o termo oguata pora refere-se as “belas formas de
caminhar”, representando o modo correto e espiritualizado de viver dos Guarani e Kaiowa. O
conceito destaca um movimento constante na busca pelo teko marangatu, que € o jeito sagrado
de ser. Esse caminhar ndo ¢ apenas fisico, mas também espiritual, orientado pela busca

constante da perfeicdo humana e do equilibrio no espaco do fekoha (territorio tradicional).
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Nesse sentido, 0 oguata pord implica na resisténcia aos modos negativos de ser, como o teko
vai (ruim), o teko pochy (0dioso) e o teko riaria (mesquinho), buscando sempre alinhar o viver

comunitario as formas harmoniosas e sagradas valorizadas pelos Guarani e Kaiowa.

Ela demonstrou muita indignagdo ao ser chamada para ser testemunha, ela ndo queria
ir, mas relata que o capitdo e filho da vitima, que era “tendota” a ameagaram dizendo que ela
seria presa se nao fosse. Esse desconforto fez com que ela procurasse um advogado das
instituigdes ndo governamentais que apoiam o territorio para lhe orientar ¢ acompanhar ela no
depoimento. Que diz ter sido categorica com a delegada que ndo sabia de nada sobre o crime,

que ndo presenciou e nao poderia falar sobre algo que ndo viu.

Sobre o filho da vitima, que ¢ “tendota”, relata que, apds o capitdo perder a eleigao,
ele mudou de time e passou a apoiar o capitdo que venceu e a ser “fendota” deste novo capitao.
Além disso, conta que este filho estava por tras dos arrendamentos das terras de seus irmaos,
dizendo: “o trator passou em cima da casinha dele e ele foi morar com a sua irma”,
confirmando mais uma vez o que vimos no relato anterior. Continua dizendo que ndo se
envolveu porque na regido da Paloma, onde Elena morava, ha duas liderancas, dois homens,
capitdo e vice capitdo. Ela afirma que cuida da area dela, se fosse na area dela, brigaria, mas

como ¢ em outra ela ndo se envolve para evitar problemas.

Os filhos de Elena confidenciaram para ela que a mae sofria violéncia. Ela atribui isso
a diferencga de idade, diz que Elena era idosa e seu companheiro era jovem, na casa dos 20 e
poucos anos. Ela ndo o reconhece como 7iandeva, dizendo que ele era paraguaio, mestico, meio
alto, que tinha uma moto. Afirma que eles chegaram a terminar, mas que Dona Elena ia atras
dele em Amambai e eles voltaram juntos. Ela acredita que ele ndo queria mais o relacionamento

e que ela ndo era aposentada porque nao tinha documentos brasileiros.

Ao continuar, eu perguntei sobre as violéncias, se havia outros casos como o da Dona
Elena. Ela me respondeu que casos iguais aos da Dona Elena, morta com arma de fogo, ndo.
Quanto a violéncia doméstica, ela disse que ha, sim, bastante casos nas outras regides, dos quais
sempre fica sabendo pelo grupo de Whatsapp, porém afirma que na area dela quase ndo ha

violéncia doméstica. Ela esclareceu que sdo ao todo 14 areas dentro do territorio.

Continuando o tema sobre violéncia, perguntei quais eram as outras violéncias que ela

via no territorio, e ela me falou da falta de agua, afirmando que por vezes ficam 15 dias sem
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receber a 4gua encanada e que eles possuem duas caixas d’dgua, uma das quais reservam para
consumo e preparo da comida e outra para banho, para escovar os dentes e lavar o rosto e para
lavar algumas pegas de roupa das criancas para que possam ir para a escola. Fala, ainda, sobre

a precariedade da escola e do posto de saude.

No entanto, muito categoricamente aponta o arrendamento for¢ado como a maior
violéncia. Afirma que o arrendamento coloca fogo, que quase chega na casa deles, que o
arrendamento passa veneno que, além de provocar dores de cabega, contamina a nascente do
rio proximo e prejudica a sua roca, além de desmatar e acabar com toda a mata. Ela afirma
também que muitas plantas medicinais foram extintas. Um detalhe ¢ que neste momento

comemos ingd, que ela pegou do pé; eu nunca tinha comido essa fruta tipica daqui.

Depois, segui perguntando como ela pensava que esses problemas do territério
poderiam ser superados. Ela respondeu dizendo que tentou varias coisas: primeiro procurou um
advogado através do Conselho Indigenista Missionario (CIMI), depois fez dentincia ao MPE.
No entanto, ainda nao havia obtido resultado. Ela comegou, entdo, a me explicar como funciona
o sistema de arrendamento dentro do territério. Segundo ela, o processo ¢ intermediado pelo
capitdo. O karai, a pessoa que ndo ¢ indigena, que quer arrendar, entra em contato com o
indigena que possui um territorio e quer arrendar também, entdo eles vao até o capitdo, que
redige um documento entre eles, determinando que cada um ficard com 50% da produgao, e
chama esse contrato de “parceria”. O problema ¢ que na pratica os indigenas recebem apenas
12%, quando recebem alguma coisa, pois, durante o plantio, recebem adiantamentos de
R$100,00, R$50,00 e, quando chega o momento de receber o restante, o arrendatario alega que
ndo tém mais nada a receber e que ainda estdo devendo. Ela se lembrou de quando seu pai e seu
esposo trabalhavam em fazendas, quando o mesmo acontecia com os saldrios. As compras feitas
na venda da fazenda sempre resultavam em contas superiores aos valores que eles tinham para
receber. Essas informacgdes s6 corroboram a analise que fiz, de analogia a escravidao, quando

vi a filha da vitima trabalhando no rogado do arrendamento.

Ela ainda afirma que o arrendamento tem ligacdo com a Prefeitura do Municipio, que
os filhos do capitao tinham cargos na prefeitura mesmo sem ter estudo, sendo um deles inclusive
escrivao da Policia Civil. Disse que o capitdo também tinha um cargo de confianga, porém por
ter apoiado o adversario do atual prefeito nas elei¢cdes e este adversario ter perdido as eleigdes,
os parceiros dele lhe viraram as costas e ele teve seu cargo rebaixado, o que fez com que se

sentisse muito humilhado. Foi, segundo ela, por este motivo que o capitdo resolveu denunciar
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o arrendamento, mandando uma carta com urgéncia para o Ministério dos Povos Indigenas e
pedindo socorro para o povo do territorio. Neste momento ela d4 uma risada e diz que Deus
ouviu suas oragdes, noés também nao contemos o riso. Seguindo este momento de descontragdo,
ela disse para o meu esposo que achava que ele ndo era casado, porque eu nunca tinha ido 14
com ele. Quando ele afirmou que eu ia, ela achou que era brincadeira, dizendo que karai quando
estuda muito e, tanto homem quanto mulher, ndo se casam. N6s rimos e dissemos que primeiro

casamos e depois resolvemos estudar.

Perguntei para ela o que significava a Kurniague, ¢ ela me respondeu, “mulherada” e
me explicou que era uma reunido como o Aty Guassu, s6 que para mulheres, que abria a nossa
cabeca. Como o evento estava acontecendo naquela semana, ela me perguntou se eu iria, € eu
respondi que sim, que iria participar no final de semana. Ela me olhou e disse que eu devia
mesmo participar, que ¢ importante. Perguntou-me também se eu ja havia participado do Aty
Guassu. Eu disse que ainda ndo, ao que ela me repreendeu, dizendo que eu tinha de participar,
que meu marido ja tinha ido. Ela explicou que antes participavam s6 indigenas, mas que agora
as pessoas que trabalham com indigenas também participam e ¢ importante participarem para

saberem o que esta acontecendo.

Seguindo nossa conversa, perguntei para ela como os antigos resolviam quando
aconteciam coisas erradas, por exemplo, quando o marido judiava da mulher, e ela me

respondeu:

Vocés estdo falando assim, antes de ter o policiamento assim. Entdo, esse ai € uma
coisa, pra nos indigenas, era muito simples. E meio dificil indigena, antigo indigena,
¢ muito dificil de judiar mulher, né? Por isso que eu sempre volto a falar. Hoje em
dia ja ndo € mais a menina, o menino, que hoje em dia ja nao é mais na época do meu
tempo, na minha infancia. Porque tinha bastante respeito, né? A menina ndo se ajunta
com o menino, né? A minha mie era muito ciumenta, né? O menino ndo deixava se
ajuntar com o outro, estranho assim, né? A menina, assim, né? E de menor também
ele ndo deixava casar de jeito nenhum. Um homem indigena, se ndo tivesse uma
barraquinha, ele ndo deixa casar. E ele tem que ter roga. Tem que ter roca e a casinha.
Antigamente. Se ele queria casar e ndo tem roga, ndo podia casar. Porque ele 14 ndo
vai casar nunca.

Ela continua relembrando cuidadosamente os antigos costumes matrimoniais do seu
povo. Prossegue seu relato explicando que, em sua época, o casamento era marcado por uma
profunda responsabilidade social e familiar: para que um jovem indigena pudesse conquistar
uma moga, primeiro precisava demonstrar aos pais dela que possuia condi¢des materiais
minimas, como uma casa propria € uma ro¢a bem cultivada, onde eram plantados alimentos

essenciais como arroz, amendoim, feijdo, banana, abacaxi € mamao. Esse compromisso com a



131

producao e o sustento da familia era um requisito fundamental para se considerar um rapaz apto

a0 matrimonio.

Continuando seu relato, enfatiza que o casamento ocorria somente em idades
apropriadas, geralmente a partir dos 18 anos para mulheres e 20 ou 22 anos para os homens.
Tal pratica garantia maior maturidade e estabilidade nos relacionamentos. Recorda-se que,
naquela época, havia pouquissimos conflitos conjugais, pois a vida cotidiana era voltada ao
trabalho nas rogas e a realizacdo de cerimoOnias religiosas tradicionais como “Jerosy” e
“Guaxire”, que fortaleciam a unido social e espiritual da comunidade. Ela destaca ainda que
eventos festivos como bailes ou bares ndo existiam ou eram extremamente raros, contribuindo

para um ambiente mais tranquilo e estavel para a formagao familiar.

Ao ser perguntada por mim se ela era rezadora também, ela me disse que sabe e reza
0 “Guaxire”. Segundo Pimentel (2012), o termo “Jerosy” significa literalmente “dangar” e esta
associado as cerimonias tradicionais dos Kaiowa e Guarani, especialmente aos cantos e dancas
longas conhecidos como jerosy puku, praticados em ocasides especiais como a festa do milho,
chamada de avatikyry. O “Guaxiré” é caracterizado como um canto festivo acompanhado de
danca circular, marcado pela descontragdo e pelo carater social, com trocas de gracejos entre
homens e mulheres, gerando momentos alegres e divertidos que fortalecem os lacos
comunitarios. Ambas as praticas sdo essenciais para a manuten¢do das relagdes sociais e
culturais desses povos, constituindo momentos de interagdo e refor¢o das identidades coletivas

(Pimentel, 2012).

Com nostalgia evidente, a interlocutora relata que o respeito aos pais da moga era uma
norma social rigidamente observada. Antes do casamento, o pretendente precisava visitar
pessoalmente a familia da jovem para demonstrar que estava apto a cuidar dela, mostrando suas
posses e garantindo aos sogros que sua filha seria tratada com dignidade e seguranga. A decisao
final, contudo, cabia exclusivamente aos pais da moga, que avaliavam cuidadosamente se o
rapaz tinha condi¢des apropriadas. Tal pratica reforcava a autoridade dos pais e a importancia

da familia na estruturagdo social do grupo.

Contrastando profundamente com esse passado, a interlocutora reflete, com certo
pesar, sobre as mudancas ocorridas nas ultimas décadas. Segundo ela, atualmente os jovens
frequentemente iniciam relacionamentos sem a autoriza¢ao ou sequer o conhecimento dos pais.

Relata com preocupacao que hoje ¢ comum ouvir sobre casos de violéncia doméstica, abandono
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dos filhos e instabilidade conjugal, algo praticamente inexistente em sua juventude. A
interlocutora lamenta profundamente essa transformagdo social e cultural, ressaltando que,
anteriormente, qualquer desentendimento entre marido e mulher resultava imediatamente no
retorno da mulher a casa dos pais, onde ela seria protegida até que os problemas fossem

resolvidos adequadamente.

Se a mulher errou e ai 0 homem do jeitinho que ele pegou embaixo do teto do pai, ele
tinha que vir trazer e deixar a mulher. Mas hoje ndo. Vocé pega amanha e depois vai
deixar na casa do sogro, na casa da tia, dali ele pega de novo o outro, vai deixar por
ai, € tudo assim. Antes ndo.

Encerrando seu relato sobre este assunto, ela pontua que hoje as relagdes sdo
estabelecidas diretamente entre os jovens, sem consultas familiares ou mesmo critérios claros
de responsabilidade social e econdmica. Menciona com inquietacdo a superficialidade das
relagdes modernas e a falta de controle social comunitario que antes garantia harmonia familiar.
Destaca ainda que, antigamente, os jovens eram entregues ao casamento sem conhecer
plenamente os conceitos contemporaneos de namoro e relacionamentos, refletindo sobre a
inocéncia e o cuidado com que as familias zelavam pelas filhas entregues aos maridos

escolhidos com critérios claros e respeitados por toda a comunidade.

Perguntei sobre a sua opinido do porque mudou tanto, e sua filha, que neste momento

havia se juntado a nds, fez a seguinte reflexao:

Eu fico pensando as vezes assim, mas por que que antigamente ndo existia leis tdo
duras? E agora que existe protecdo para adolescentes e criangas, e essa lei, Maria da
Penha, T4 ficando mais dificil ainda, né? Depois que criaram essas leis. Ai eu fico
pensando, mas antes ndo tinha lei. E ndo era tdo ruim assim, né?

Eu tentei responder explicando que nos estudos que eu fazia na faculdade, revelavam
que em razao da impunidade e da certeza que as pessoas que cometem esses crimes tém de que
nao serdo punidas, eles se encorajam para continuar praticando esses crimes € incentivam outras
pessoas. Por isso, afirmei que a ideia desta pesquisa ¢ conversar com os indigenas para

pensarmos juntos em solucdes para esse problema e levarmos ao judiciario.

Continuando, a filha me diz que sua mae fala que antigamente nao existia estupro na

aldeia. Kuna Kuarahy, complementa:

A pessoa vive tranquilo junto, vizinho com vizinho, vivia tranquilo, saia cagar por ai,
vai pescar, ele pega peixe, ele chama todo vizinho, faz ali tipo uma festinha, se ele
matar alguma paca ou tatu, ele chamava o vizinho, comia tudo junto, tranquilo, ele
ndo brigava.
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Ela compartilha comigo suas memorias de infancia e juventude, refletindo
cuidadosamente sobre como os costumes e as praticas culturais mudaram ao longo dos anos.
Diz que ndo sabe se ¢ o mundo que mudou ou se foram as pessoas que passaram a agir de modo
diferente. Recorda que em sua época, a vida era inteiramente dedicada ao trabalho nas rogas
familiares, cultivando mandioca, arroz, milho e feijao. Crescida em uma familia numerosa, com
nove irmaos ao todo, sua infancia foi marcada por disciplina rigorosa, trabalhos arduos e pouco

contato social fora do nucleo familiar.

Enquanto relata sua infancia, enfatiza o comportamento rigido e controlador da mae,
descrita como uma mulher muito ciumenta, que proibia categoricamente os filhos de visitarem
os parentes proximos, fossem tios, primos ou qualquer familiar vizinho. Conta que, quando
chegavam visitas em sua casa, todos os filhos eram imediatamente recolhidos ao interior da
residéncia, impedidos de participar das conversas ou ouvir qualquer assunto tratado pelos
adultos. Para garantir que as criangas nao escutassem as conversas, o pai atribuia-lhes diversas
tarefas domésticas, como buscar agua no rio, arrancar mandioca, lavar pratos ou mesmo tomar
banho longe dali. Tais restrigdes tornaram-se um padrao familiar, reproduzido depois por ela

mesma com seus proprios filhos.

Com detalhada narrativa, relembra também os tabus relacionados ao parto e a
menstruacdo. Descreve como o nascimento de um novo irmdo sempre ocorria em segredo:
assim que a mae sentia as primeiras dores do parto, as criancas eram levadas para a casa da avo,
onde permaneciam por dois ou trés dias. Ao retornarem, escutavam choros de bebé vindos do
quarto fechado, enquanto o pai inventava histérias, como a de que um avido havia deixado o
bebé, ou ainda que o saci havia trazido a crianca durante a noite. Essas narrativas protegiam o

mistério do nascimento, afastando as criancas das realidades adultas:

Quando a mae sentiu a dor, decerto, o pai levava a gente 14 pra casa da nossa avo,
nossa tia. A gente ficava 14 dois dias, trés dias, né? Enquanto isso, a minha made, a
parteira fez o parto dele, né? Depois com trés dias, dois dias, o pai foi atras de nos,
trouxe nos. E a mée tava dentro do quarto e ai a gente escutou o bebé chorando. E a
gente perguntava, né? Ai o meu pai falava assim, né? Vocé escutou o avido que passou
aqui? Entdo ¢ isso que ele soltou dele 14 em cima pra sua mae e pediu pra ndo ninguém
entrar 14 e a gente ficar doidinha pra ver. E outro fala que o sacizinho que trouxe a
noite. E foi assim, né? E quando a gente viu que a mulher gravida, né? Eu perguntava
pra mae, né? Falava, ndo, ele comeu bastante melancia. E cada coisa que a gente fala,
ele inventava, né?

Ao descrever sua experiéncia com a primeira menstruagdo, um evento inesperado e

assustador para ela. Ao sentir o sangramento enquanto trabalhava na roga, correu até sua mae,
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acreditando estar gravemente doente: “Mamde, eu vou morrer! Ta saindo sangue, mae!”.
Somente entdo a mae explicou-lhe brevemente que se tornara “moca”, confinando-a
imediatamente por oito dias em um quarto, com o cabelo cortado curto. Durante esse
isolamento, era proibida de olhar para baixo onde passavam as formigas ou de sair do quarto,
pois, segundo a mae, poderia ser capturada por seres perigosos da floresta, como a sucuri, a
onga ou cobra, figuras mitologicas, o que intensificava seu medo. Esse era seu ritual de
iniciacdo, ela teve que, nesses dias, fazer chicha, bebida indigena feita da fermentacdo de milho.
Lembra-se também das tarefas arduas como socar milho e arroz no pilao, e do cultivo de

alimentos tradicionais como o feijdo de corda, hoje desaparecido.

Hoje, constata com tristeza, tudo isso se perdeu: o comportamento das novas geragdes
mudou profundamente, e ela observa com preocupagao o aumento da violéncia doméstica, a
falta de respeito dos filhos pelos pais e a desestruturagao familiar e comunitaria, fendmenos que

contrastam fortemente com as tradi¢des que marcaram sua propria vida.

Antigamente, segundo relembra com saudosismo, havia um rigido controle social
dentro das aldeias. Era inaceitavel, por exemplo, que indigenas Guarani Nandeva se casassem
com pessoas de fora, fossem elas indigenas Kaiowa ou ndo indigenas (brancos). Qualquer unido
que rompesse esses limites resultava imediatamente na expulsao do casal, que era enviado para

viver na comunidade de origem do conjuge ndo Nandeva.

Recorda, de maneira clara e detalhada, episdodios em que familias inteiras foram
realocadas por intermédio da FUNAI sempre com o objetivo explicito de manter a
homogeneidade étnica e cultural dentro dos territorios indigenas. Essas praticas refletiam o
temor das liderancas tradicionais em perder a pureza da raca e a integridade cultural, conceitos
fortemente internalizados e defendidos pelos mais velhos. Ela detalha com emocdo como
antigamente essas separagoes eram severamente controladas e acompanhadas, garantindo que
os costumes e praticas culturais especificas fossem preservados e protegidos da influéncia

externa.

Mencionando a memoria viva da figura de Margal de Souza, importante lider Guarani
Nandeva e seu parente distante por parte do pai, descreve-o como um homem de multiplos
talentos e fungdes, sendo enfermeiro, pastor e capitdo, reconhecido por sua sabedoria e
lideranca. Explica que, tradicionalmente, havia intensa rivalidade e separacdo cultural entre os

povos Kaiow4 e Nandeva, rivalidade esta que comegou a mudar significativamente apds a morte
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de Margal, que ocorreu em meio as lutas pela retomada de territérios indigenas. A partir desse
episodio marcante, Guarani e Kaiowa comegaram a se unir mais frequentemente para enfrentar

em conjunto as ameagas externas e lutar pelos direitos territoriais e culturais.

Ao questionar uma mulher Kaiowa sobre as razdes para casamentos mistos nao serem
permitidos, a interlocutora relembra claramente a resposta recebida: havia um forte desejo de
preservar a pureza étnica (originalidade da raga) e evitar que as geragdes futuras se tornassem
mesticas. A mulher Kaiowd argumentou que essa mistura resultaria na perda das raizes culturais
e espirituais, fragilizando os fundamentos das tradi¢cdes proprias de cada grupo. Esse receio,
explicou a interlocutora, era amplamente difundido e compreendido como uma forma de

resisténcia cultural e social as pressdes externas.

Uma vez eu perguntei pra uma Kaiowa. Por que que ele ndo quer... Por que mesmo
que ele ndo quer deixar casar o filho com o Guarani? E ai ele me falou assim, é que...
Vamos pra la. Vamos 14 de novo. E a gente fez isso pra ndo perder a nossa... Pra ndo...
Nio ¢ cultura, né? O nosso... Nhandereké?.

Por fim, refletindo sobre as transformagdes atuais, expressa preocupacdo ¢
desapontamento com o enfraquecimento dos antigos costumes. Comenta com pesar que hoje as
aldeias ndo possuem mais esses controles rigorosos, permitindo livremente a entrada e
convivéncia de indigenas Kaiow4, Guarani Nandeva e até mesmo ndo indigenas dentro do
mesmo espago. Também recorda que foi durante a lideranga de seu pai que pessoas
provenientes do Paraguai comecaram a ser aceitas em Porto Lindo (antiga aldeia Jacarei),
inicialmente apenas aquelas que tinham vinculos anteriores com a comunidade. Hoje, disse ela
com certa tristeza, tudo esta diferente, misturado e desordenado, algo que gera inseguranga,

conflitos internos e perda das tradigdes.

Ela continua descrevendo os Guarani Nandeva como um povo em constante
movimento, “indios sem fronteira”, que ndo permaneciam fixos em um Unico lugar. Esses
deslocamentos frequentes exigiam um modo de vida minimalista; segundo relembra, as familias
possuiam pouquissimos utensilios domésticos, geralmente apenas uma panela usada para

cozinhar alimentos durante suas paradas temporarias.

Enquanto narra, a interlocutora menciona claramente ter participado dessas longas

jornadas junto de sua familia. Recorda-se que, ainda crianca, acompanhava seu pai em

23 Palavra em Guarani que significa “nosso modo de ser” ou “nossa cultura”.
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caminhadas que cruzavam vastas regides, passando por locais como Pirajui, Dourados, Sanga
Puitd e Ponta Pora. Essas viagens eram feitas a pé, atravessando trilhas improvisadas que
cortavam matas e rios, em um tempo no qual ainda nao existiam as rodovias asfaltadas que hoje
conectam essas localidades. Durante esses percursos, paravam sempre perto de pequenos rios

ou riachos, onde estabeleciam breves acampamentos.

Descrevendo com detalhes vividos, conta como durante as paradas as margens dos
rios, a familia realizava atividades essenciais para sobreviver, como a pesca artesanal. O pai
improvisava anzodis com arame retirado de cercas velhas e fazia linhas com fibras de folhas de
coqueiro. Com esses utensilios rudimentares, pescavam peixes que garantiam a alimentagdo
durante as jornadas. Esses momentos de pesca sdo narrados com carinho e admirag¢do pela
inventividade do pai, ressaltando a capacidade dos Guarani Nandeva de adaptar-se as

circunstancias com recursos minimos disponiveis na natureza.

Além disso, recorda que durante esses deslocamentos, seu irmao mais velho carregava
consigo um radio antigo a pilhas, grande e pesado, uma das poucas conexdes com o mundo
exterior que a familia tinha enquanto caminhava por regides isoladas. Este radio era
cuidadosamente colocado sobre sacos e protegido por fios improvisados, garantindo algum
entretenimento e contato minimo com informacgdes externas enquanto permaneciam afastados

de centros urbanos.

Concluindo seu relato, ela enfatiza com certo orgulho que essas experiéncias marcaram
profundamente sua infincia e identidade como indigena. Contudo, reflete com certa tristeza
sobre a perda dessas tradicdes e desse modo de vida livre e adaptado ao ambiente. A
interlocutora considera que hoje, com as mudangas sociais € as limitagdes territoriais, a
mobilidade caracteristica dos Guarani Nandeva esta praticamente extinta, restando apenas nas

lembrancgas de quem vivenciou esses tempos.

r

Por fim, ¢ importante destacar, conforme aponta Benites ¢ Ramos (2017), que a
mobilidade caracteristica dos Guarani e Kaiowa estd intimamente relacionada ao conceito de
tekoha, o territério tradicional que configura ndo somente o espago fisico, mas também
espiritual, social e cultural dessas comunidades. A relagdo com o tekoha ¢ profundamente
marcada pelo 7iande reko, ou seja, o modo tradicional de vida que orienta as praticas cotidianas
e fortalece as identidades desses povos. Assim, a mobilidade ndo pode ser compreendida apenas

como deslocamento fisico, mas como expressdo de uma filosofia que busca constantemente
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alcancar um equilibrio e uma harmonia profunda com o territério tradicional € com os principios

que estruturam a vida comunitaria Guarani e Kaiowa.

Ao perguntar a sua filha sobre o seu nome indigena ela me responde que ndo tem, pois
quando ela era crianga nao tinham mais rezadores na aldeia, durante a conversa, Kufia Kuarahy
enfatiza repetidamente a complexidade e a riqueza do ritual Nandeva de batismo. Explica que,
tradicionalmente, o processo de atribui¢do de nomes ocorre em uma cerimonia que dura trés
noites consecutivas, sempre realizada em um més especifico, considerado propicio. Destaca
que o opuraheiva, rezador, realiza a cerimonia com grande seriedade, mantendo abstinéncia
rigorosa de bebida alcoolica, pois acredita-se que o alcool interfere na sua comunicagdo direta
com Nhanderu (Deus). Para garantir a eficacia espiritual e pureza da cerimonia, uma jovem
solteira ¢ encarregada de preparar a “chicha”, bebida tradicional feita especialmente para a

ocasiao.

Com entusiasmo crescente, a interlocutora detalha cuidadosamente a ritualistica
especifica: explica que durante essas trés noites, a comunidade se retine em torno do rezador, ¢
utilizado cera da abelha jatai. A medida que a madrugada avanga, o rezador interrompe
temporariamente os cantos sagrados, afirmando precisar falar diretamente com Nhanderu para
receber os nomes das criangas. E nesse momento, segundo ela, que o rezador determina os

nomes espirituais das criangas, os quais sdo anunciados a comunidade e dados oficialmente na

presenca dos pais e dos padrinhos escolhidos.

Ele pega aquela cera da jatai. Até eu tenho 14 em casa isso ai, né? Ele faz assim... Ele
pega, né? Ele cortava assim. Tem que ser bem pano mesmo. E ai ele pegava assim,
cortava desse tamanho assim. E ele colocava no fogo e eles colocavam tudo assim. E
eles fizeram esse tipo de... Uma pessoa que vai fazer o cigarro, o pai fazia assim. Mas
ai ele queimava assim... E ai ele vai batizar o bebé. E ai, pra quem vai ser comadre,
ele tinha que pegar o bebé e colocar-se na méaozinha do bebé e segurar junto com o
bebé, né? E ai, tipo um juramento ali, né? Pra ser compadre e comadre. E ¢ muito
bom.

Com nostalgia evidente, menciona que atualmente essas cerimOnias sao cada vez mais
raras, devido a escassez de rezadores tradicionais que mantenham essas praticas vivas. Lamenta
profundamente que algumas de suas proprias filhas ndo tenham sido batizadas da forma
tradicional, reconhecendo que a auséncia desses rituais implica uma perda significativa na
transmissao cultural e espiritual do seu povo. Destaca ainda que o nome indigena ¢ mais do que

uma simples identifica¢do: precisa estar em harmonia com a personalidade e o destino da
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crianga, algo que apenas os rezadores experientes conseguem captar plenamente em sua

comunicac¢do com Nhanderu.

Finalizando seu relato, reforca a importancia vital desses costumes para os Guarani
Nandeva, especialmente pela forma como eles estruturam e mantém a identidade cultural do
povo. Contrasta esses rituais minuciosos e repletos de significado com outras praticas indigenas,
como as dos Kaiow4, destacando que cada povo possui sua propria maneira unica e especifica
de conduzir tais cerimonias. Em tom de reflexdo, conclui que a diminuicdo desses rituais
representa nao apenas uma perda cultural, mas uma ameaca direta a continuidade e

autenticidade das tradi¢des Guarani Nandeva.

Segundo Romero (2023), o ritual do batismo Guarani, denominado nhemongarai, é
uma cerimonia profundamente espiritual e socialmente significativa. Durante o ritual, a crianca
¢ colocada no centro do espaco cerimonial, enquanto o rezador (nhanderu) conduz a
comunidade em preces e canticos. A medida que avanga a noite, por volta da meia-noite, o
rezador recebe através do contato com o sobrenatural o nome espiritual que a crianga deve
receber. Neste momento, ele unge a cabeca da crianga com um preparo especial feito da casca
do cedro. Simultaneamente, os padrinhos selecionados tomam o bebé em seus bragos,
comprometendo-se simbolicamente com a responsabilidade de ajudar na sua educagdo e
formagdo, sempre orientados pelo modo tradicional de vida, o feko pord (modo bom de viver).
O ritual reforca os lagos comunitérios e espirituais, sendo considerado vital para a continuidade

cultural dos povos Guarani.

Ao ser perguntada sobre a importancia do seu nome, ela narra com intensidade e
emog¢do a historia profunda associada ao seu nome indigena, o qual carrega consigo uma
trajetoria de luta, resisténcia e espiritualidade. Com olhar firme, comega explicando que possui
um nome poderoso, recebido de um rezador tradicional, e cujo significado sé compreendeu
plenamente em um momento critico e dramatico de sua vida, durante um confronto com
policiais federais que tentavam despejar sua comunidade da area conhecida como Chaparral,

proxima ao Remanso.

Em detalhes vividos, ela relembra como, durante aquele tenso confronto, decidiu
enfrentar diretamente as forcas policiais, colocando-se na linha de frente para proteger seu
povo. Narra que, naquele instante, com armas apontadas diretamente para seu peito, sentiu

medo, mas também uma estranha coragem vinda do significado do seu nome indigena. Conta
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que, enquanto o delegado da Policia Federal preparava-se para ordenar que os policiais
disparassem, ela posicionou-se decididamente entre os policiais e sua comunidade, desafiando-
os a atirar nela, em vez de machucar seus parentes. Foi neste instante que percebeu plenamente

a for¢a e verdade do seu nome.

Descreve com emogdo e perplexidade um fenomeno espiritual extraordindrio que
ocorreu naquele momento crucial, durante a tensdo do confronto. Segundo seu relato, uma luz
amarela intensa e inexplicavel comecou a envolver todo o ambiente, formando uma espécie de
circulo brilhante ao seu redor, assustando profundamente tanto os policiais quanto os indigenas
presentes. Esse fendmeno sobrenatural gerou espanto e confusdo nos policiais, fazendo com
que desistissem do despejo e recuassem imediatamente, sem disparar um Unico tiro. Para ela,
aquela experiéncia representou a confirmacao espiritual e sobrenatural da for¢a do seu nome,

traduzido como “Mulher Sol”.

Apos esse episodio, relata que seu nome ganhou reconhecimento e respeito, tanto
dentro da comunidade indigena quanto por parte das autoridades ndo indigenas. Passou a ser
vista como uma figura protegida espiritualmente, recebendo posteriormente constantes visitas
de agentes da Forca Nacional, que demonstram preocupacdo com sua seguranga pessoal.
Relembra ainda, emocionada, as palavras do rezador durante uma cerimdnia tradicional, que
lhe asseguraram protecdo espiritual permanente, garantindo que nenhum inimigo ou ameaga

seria capaz de prejudicé-la, fortalecendo sua lideranca e autoridade dentro da comunidade.

Finalizando seu relato, reflete com seriedade e respeito sobre a importancia vital dessa
experiéncia em sua vida e para sua identidade como indigena Guarani Nandeva. Ela expressa
gratiddo pela protecdo espiritual que sente ao seu redor, destacando a importancia das praticas
tradicionais e da conexdo profunda com as divindades indigenas. A narrativa termina com ela,
agora reconhecida como uma lider politica respeitada, manifestando a confianga de que seu
nome continuara a protegé-la em futuras lutas e desafios enfrentados por seu povo. Sua casa

estd equipada com cameras de seguranca.

Terminamos a conversa visitando o seu ro¢cado, onde as abdboras estavam com
tamanhos exuberantes e os demais alimentos plantados vigosos. Estava anoitecendo, e eu serei

eternamente grata pelos conhecimentos compartilhados comigo naquele dia.

Kuna Kuarahy Aguyjevete!
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3.4 A xama

Fomos convidados, por acaso, a visitar a casa de Dona Apolindria, pois meu esposo
foi chamado para dar uma olhada em sua roga. Ao chegarmos ao local, fomos recebidos por ela
com grande alegria e hospitalidade. Apolinaria mostrou-nos sua casa com entusiasmo, guiando-
nos até sua horta, onde cultivava diversas plantas medicinais. Com orgulho e carinho, ela nos
apresentou cada uma das plantas e, cuidadosamente, explicou-nos suas propriedades

terapéuticas e para quais males cada uma era indicada.

Apds alguns minutos de conversa agradavel, Dona Apolinaria revelou-nos que havia
sonhado com nossa visita. Movida por este sonho, pediu licenga para realizar uma reza por nos.

Com gratiddo e respeito, aceitamos prontamente o convite.

Em seguida, fomos conduzidos até um espago especial, que parecia ser um altar
ritualistico. O ambiente era quadrado, aberto nas laterais e coberto por folhas de palmeira. Ali
também havia uma cuia contendo 4gua com casca de cedro. Estavam presentes, além dela, seu
esposo e sua irma. Apos nos posicionarmos adequadamente no espaco ritual, Dona Apolinaria
iniciou o canto, sendo acompanhada pelo coro formado por seu esposo ¢ irma. O ritmo do
mbarakd® e do takuapu® criou um ambiente profundo e envolvente, preenchendo o espago e

nos transportando para um momento de conexao espiritual.

Ao final da reza, Dona Apolinaria entregou-nos a dgua preparada com casca de cedro,
pedindo-nos que passassemos cuidadosamente no rosto, como forma de protec¢ao e purificacao.
Naquele instante, fui tomada por uma profunda emocao, tocada pelas palavras delicadas e
sinceras da rezadora e pelo canto sagrado que ainda ressoava no ambiente. Esse encontro,
carregado de simbolismo e espiritualidade, representou para mim um momento decisivo, no
qual senti que minha pesquisa havia sido verdadeiramente abengoada, marcando um ponto

significativo de acolhimento e aceitagdo em meu trabalho de campo.

24 Mbaraka (Chocalho): Considerado um dos instrumentos mais importantes e recorrentes nas praticas xamanicas
Guarani. E feito geralmente com porongo (cabaga), preenchido com sementes, adornado com penas e fitas.
Utilizado para marcar o ritmo dos cantos e das dangas, podendo ser executado na posi¢ao vertical ou horizontal,
criando diferentes efeitos sonoros e simbolicos.

%> Takuapu (Bastio de ritmo): Feito de taquara ou bambu, é um bastio longo utilizado pelas mulheres que batem
contra o chao ou sobre pedagos de madeira, marcando o ritmo dos cantos e das dancas. Representa a presenca
feminina no ritual e tem grande importancia na sustentagao ritmica e no equilibrio energético durante as sessdes.
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Os rezadores Guarani tém papel fundamental em suas comunidades, atuando como
guardides de praticas sociais, culturais e politicas. Sua importancia ¢ evidenciada em diversos
contextos e aspectos da vida Guarani, desde a manuteng@o da satde individual e coletiva até a
garantia do equilibrio espiritual e politico do grupo. De acordo com Deise Lucy Oliveira
Montardo (2002), a musica e a danca, componentes essenciais dos rituais conduzidos pelos
rezadores, sdo vistas como meios indispensaveis para a manuten¢do da vida na Terra e do
didlogo com o divino. A autora ressalta que, sem as rezas constantes dos Guarani, o mundo
perderia seu equilibrio, o que aponta para o papel central destes agentes espirituais na garantia

do bem-estar ndo apenas dos Guarani, mas também do mundo em que vivemos.

Além de suas atribui¢des espirituais, os rezadores também desempenham fungdes
sociais essenciais dentro do universo Guarani. Através de suas rezas, eles fortalecem o corpo e
o espirito das pessoas, tornando-as capazes de enfrentar desafios cotidianos e situagdes de crise.
As sessOes xamanicas didrias ou jeroky tém como objetivo “embelezar e fortalecer os corpos”,
garantindo saude e equilibrio emocional as pessoas, afastando doengas fisicas e espirituais. Esse
papel profilatico e curativo demonstra claramente o quanto a saide ¢ compreendida pelos

Guarani de uma forma integral, onde os aspectos fisicos, espirituais e sociais estdo interligados.

Politicamente, os rezadores sdo atores importantes nas disputas territoriais € nas
mobilizagdes politicas contemporaneas dos Guarani, especialmente no contexto das retomadas
de terras tradicionais. Montardo (2002) observa que nenhum movimento de reivindica¢do de
terras ¢ realizado sem a presenga e a aprovagdo dos xamas, uma vez que todo o processo €
negociado com os seres divinos durante os rituais. Portanto, os rezadores t€ém uma funcdo ndo
apenas religiosa, mas também claramente politica, orientando as decisdes do grupo e garantindo

a legitimidade das ac¢des perante a comunidade e perante o mundo espiritual.

No ambito cultural, o papel dos rezadores ¢ ainda mais amplo. Eles sdo responsaveis
pela transmissao dos saberes ancestrais, especialmente aqueles relacionados a musica e a danga,
que sdo meios fundamentais de comunica¢do com o mundo divino. O repertorio musical dos
rezadores ¢ visto como algo recebido diretamente dos deuses, ndo como criagao pessoal, o que
reforca sua autoridade espiritual. A musica, assim como as dangas executadas nos rituais, €
considerada um caminho que conecta o mundo terreno as aldeias divinas, permitindo o didlogo

¢ a comunicag¢ao direta entre humanos ¢ deuses.
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Finalmente, os rezadores tém uma responsabilidade direta sobre o equilibrio ambiental
e cosmoldgico. Através dos rituais, eles garantem que a ordem natural seja mantida e que o
mundo continue funcionando conforme as regras estabelecidas pelos criadores ancestrais. De
acordo com os relatos colhidos por Montardo (2002), os xamas sao considerados guardides da
terra, € sua atuacgao didria nos rituais mantém nao apenas a saude da comunidade, mas também
assegura a protecao e o equilibrio do ambiente ao seu redor. Sua atuacao se configura, portanto,
como uma forma eficaz de defesa contra a destruicao ambiental e as ameacas externas a cultura

Guarani.

Segundo Davi Kopenawa, os xamas possuem uma importancia fundamental para o
equilibrio entre os mundos e para a sustentagdo do céu. De acordo com ele, os xamas Yanomami
atuam como verdadeiros guardides da harmonia entre 0 mundo terrestre e 0 mundo espiritual,
desempenhando uma fung¢do que vai além da cura fisica e espiritual dos individuos, abrangendo
também a saude cosmica e ambiental do planeta. Os xamas, por meio de seus cantos e rituais,
mantém constante comunicagdo com 0s espiritos xapiri, seres espirituais que sustentam o céu e
protegem a floresta e seus habitantes dos males e perigos, especialmente aqueles advindos das

acoes dos brancos (Kopenawa; Albert, 2015).

Para Kopenawa, sem a atuacdo permanente dos xamas, os espiritos xapiri nao seriam
capazes de sustentar adequadamente a estrutura do céu, o que resultaria em sua queda sobre a
terra. Esse evento, denominado por ele como “a queda do céu”, significaria o fim do mundo
Yanomami e do mundo dos brancos igualmente, demonstrando que a importancia dos xamas
transcende suas proprias comunidades, assumindo uma relevancia global (Kopenawa; Albert,

2015).

Os xamas também tém a responsabilidade de transmitir conhecimentos ancestrais
fundamentais para a manutencao da vida. Através de seus sonhos e visoes, eles acessam saberes
antigos que ajudam a comunidade a compreender melhor seu papel no equilibrio ecoldgico e
espiritual. Essas mensagens sdo comunicadas por meio das narrativas dos xamas, que atuam

como pontes vivas entre o passado ancestral e o presente (Kopenawa; Albert, 2015).

Além disso, Kopenawa destaca que os xamas sdo responsaveis por “sonhar por todos”,
o que significa que, através das praticas xamanicas, eles preveem perigos futuros e buscam
solucdes espirituais e praticas para garantir a sobrevivéncia de seu povo. Esse papel profético

confere aos xamas uma posi¢do central nas decisdes comunitarias e politicas, consolidando-os
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como lideres ndo apenas espirituais, mas também politicos dentro da sociedade Yanomami

(Kopenawa; Albert, 2015).

Finalmente, o papel do xama ¢ destacado por Kopenawa como vital na defesa do
territorio Yanomami, protegendo-o espiritualmente contra invasdes e exploracdes externas.
Através dos espiritos xapiri, eles fortalecem a floresta, garantindo sua abundancia e
preservacdo. Assim, para Kopenawa, os xamas sdo essenciais nao apenas para a sobrevivéncia
espiritual e cultural dos Yanomami, mas também para a protecao e continuidade da vida no
planeta como um todo, ja que seu trabalho espiritual impede a destrui¢ao do equilibrio natural

e cosmoldgico (Kopenawa; Albert, 2015).

Neste contexto, trago mais uma obra da artista Aline Souza, o quadro Maia: a mde
terra. A dinamica que ela propde no quadro ressalta para mim a importancia que as mulheres

indigenas tém na manutenc¢do da vida, seja ela espiritual ou fisica.

Figura 19 - Quadro Maia: A mde terra

Fonte: Kunatai Yvotiju/ Aline de Souza

Nesse contexto, a rezadora Nandeva Estela Vera destaca, em conversa concedida em

2021 para a segunda etapa do filme Yvy Pyte — Coragdo da Terra, a importancia da unido entre
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os rezadores Guarani para o fortalecimento das tradi¢des espirituais e culturais. Segundo ela, ¢
fundamental que rezadores provenientes de diversas localidades se reinam para compartilhar
conhecimentos sobre a terra e suas formas de protecdo e cuidado, garantindo assim a

continuidade e valorizagao dessas praticas junto as geragdes mais jovens:

Que venham rezadores de todos os lugares, para podermos trocar conhecimentos. Para
falarmos sobre a terra. Para falarmos como ela nos cuida. Se ndo acontecer isso, todos
os rezadores se juntarem com as criangas, dar coisas para eles, ensinar espiritualidade
para eles, eles ndo vao mais acreditar nessas coisas. Hoje as criancas riem da gente.
Hoje elas acham que nos ndo sabemos de nada. As pessoas vém de longe, temos que
levar para a casa de reza e dar para elas a chicha. Antes delas chegarem aqui ja temos
que estar organizados. S assim teremos for¢a de novo. SO assim seremos fortes.
Sendo enfraquece a comunidade e nem a gente presta mais. Assim todos nds teremos
uma unidade novamente. Assim os velhos vao ficar bem forte. Sendo, vamos logo
acabar. Ja estamos acabando... Os brancos ndo respeitam nem 0s mais novos porque
os rezadores estdo acabando... Assim termino minhas palavras. (Vera, 2021)

A fala de Estela evidencia uma preocupacdo profunda com a perda gradual do respeito
pelos saberes tradicionais entre os proprios jovens Guarani, resultado da fragilizacdo das
praticas espirituais e da auséncia de unidade entre os rezadores. Ela enfatiza que apenas através
da organizacdo comunitaria, da transmissdo efetiva dos saberes aos mais novos e da recepgao
calorosa dos visitantes na casa de reza sera possivel recuperar a forga espiritual e cultural do
seu povo. Sua afirmacdo, “S6 assim seremos fortes”, expressa ndo apenas uma esperanc¢a, mas
um chamado urgente para resgatar a dignidade e o respeito as liderangas espirituais. Caso
contrario, adverte Estela, a comunidade seguira se enfraquecendo até seu completo
desaparecimento, destacando ainda que a preservacdo das rezas e dos rezadores ¢
imprescindivel também diante da relagdo desigual e desrespeitosa estabelecida com os ndo

indigenas.
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Consideracoes finais

Iniciei o primeiro item apresentando minha opcdo pela etnografia de documentos,
inspirada na méaxima “fazer o papel falar”, trazida pelo pai de Valdelice Veron, para revelar
como o processo judicial funciona como um ritual burocratico. Ao invés de me restringir ao
“juridiqués”, mergulhei na materialidade dos autos — layout, timbres, carimbos e demais
formalidades —, mostrando como esses elementos expressam a presenca do Estado e

perpetuam praticas coloniais e hierarquias institucionais.

Em seguida, transformei o rito processual penal em uma linha do tempo extraida das
571 paginas dos autos, mapeando desde a noticia-crime até o arquivamento final. Essa
cronologia evidenciou os “ritos” legalmente instituidos — boletim de ocorréncia, pericias,
inquérito, dentincia, instrucao e sentenca — e revelou o carater performativo desses documentos,

que ndo apenas registram, mas constroem e legitimam relagdes de poder no ambito judiciario.

Dediquei-me entdo a andlise das gravuras processuais e timbres das instituicdes
estatais (Ministério Publico, Policia Civil, Tribunal de Justiga, Defensoria Publica etc.),
mostrando como a repeticdo de brasdes, simbolos ¢ codigos visuais reforga a autoridade do
Estado. Ilustragdes como a margem de protocolo e os carimbos funcionam como signos de

poder, materializando hierarquias e consolidando uma ordem simbolica no interior dos papéis.

Ao examinar as narrativas textuais — Boletim de Ocorréncia, Relatorio Final do
Inquérito, dentincias, defesas e memoriais — destaquei como o vocabuldrio oficial (termos como
“feminicidio”, “suspeito”, “autoria”, “materialidade”) molda a percepc¢do dos fatos e cria uma
“cognicao institucional” que legitima versdes estatais da realidade. Demonstrei que esses textos

sdo construcgdes narrativas ativas, capazes de privilegiar ou silenciar atores e discursos.

Por fim, analisei duas decisdes-chave — a decretacdo da prisdo preventiva e a sentenga
de prontincia — sob o viés da Teoria Ator-Rede e da nog¢do de poder simbolico. Revelei como
expressoes latinas (fumus commissi delicti, periculum libertatis) e qualificadoras juridicas
(feminicidio, recurso que dificultou a defesa) operam como ‘“quase-objetos” hibridos,
participantes na rede sociotécnica do Judicidrio, produzindo ndo sé efeitos legais, mas também

refor¢ando estruturas de dominagao e exclusao.

Ao longo do segundo item da pesquisa, busquei refletir sobre minha experiéncia no

Tribunal do Juri em Mundo Novo, MS, destacando inicialmente meu primeiro contato com o
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espaco juridico e o estranhamento que vivenciei ao ser observada pelos funcionarios locais.
Minha presenca, enquanto antrop6loga, gerou curiosidade e, a0 mesmo tempo, revelou como a
pesquisa de campo implica uma constante negociacdo de identidades e expectativas sociais.
Essa dindmica ilustra como a etnografia se constroi na interacdo entre pesquisador e

pesquisados, influenciando mutuamente suas percepgdes € comportamentos.

Aprofundando-me na descri¢do do cenario do Tribunal do Juri, analisei a disposi¢ao
espacial dos atores envolvidos, mostrando como o ambiente fisico reflete as hierarquias
simbolicas e relagdes de poder institucionalizadas. Observei que o posicionamento elevado do
juiz e do promotor em relacdo a defesa reproduz uma ordem social especifica, refor¢ando
simbolicamente uma estrutura que privilegia o Estado e a acusacdo, refletindo herangas

historicas autoritarias e coloniais presentes no sistema juridico brasileiro.

Dediquei atengdo especial aos discursos produzidos durante o julgamento, analisando
criticamente como o promotor ¢ a defensora publica utilizaram estratégias performaticas e
retoricas para influenciar os jurados. Percebi que ambos instrumentalizaram conceitos
antropologicos, presentes no laudo antropoldgico, de maneira seletiva e estratégica, destacando
a complexidade da relagdo entre antropologia e direito e como esta pode servir tanto para
esclarecer contextos culturais quanto para reforcar preconceitos e generalizagdes, como

evidenciado na fala da defensora.

Também chamei atencdo para a dindmica das interacdes entre os jurados, observando
suas reacdes, posturas corporais e atitudes ao longo da sessdo. Notei diferengas marcantes entre
eles, desde expressoes de interesse até sinais visiveis de preconceito e cansaco. Essa andlise
demonstrou que o jari ndo ¢ apenas um espaco juridico, mas também uma arena onde
expectativas sociais, normas morais € preconceitos se manifestam, influenciando diretamente
as decisOes tomadas, o que levanta questdes criticas sobre a eficacia e equidade desse modelo

de julgamento.

Por fim, refleti sobre o resultado final do julgamento, destacando a absolvigdao do
acusado e sua dificuldade em compreender o veredito devido a barreira linguistica e cultural.
Isso explicitou as profundas desigualdades e incomunicabilidades existentes entre o sistema
judiciario brasileiro e os povos indigenas. Com isso, encerro o item reconhecendo que a

experiéncia vivida nesse julgamento evidenciou a necessidade urgente de repensar praticas
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juridicas sob uma perspectiva intercultural e decolonial, buscando uma justica que efetivamente

compreenda e respeite as especificidades culturais dos sujeitos envolvidos.

Inicio o ultimo item relatando minha chegada ao tekoha Yvy Katu, onde rompi com a
distancia académica e mergulhei no cotidiano das retomadas: senti “o cheiro, o vento ¢ a
temperatura” do territorio, experimentei o impacto do arrendamento compulsério na coesao
comunitaria e percorri cada trilha sob a tensdo do conflito fundiario, consciente de que s6 assim

poderia escutar de fato as vozes silenciadas pelos danos histéricos.

Em seguida, sentei-me com as irmas Kusia Taquara Poty e Kuria Raku Poty, que me
transmitiram a crueza da falta de 4gua e saneamento, a pressao para arrendar suas proprias terras
e a nostalgia dos rituais de iniciacdo — a reclusd@o em torno do fogo, a confeccdo de roupas, o
preparo da chicha e os banhos de ervas — praticas que, lembraram, antes asseguravam disciplina

corporal, transmissdo de saberes e fortalecimento do 7iande reko.

Ao conversar Kuria Viju, filha da rezadora Elena, deparei-me com o entrelagamento
da violéncia de género e territorial: ela carrega o luto e o mandato espiritual de “cuidar do
territério pelo qual a mae lutou”, convive sob ameaga permanente e testemunha a impunidade
do assassinato de sua mae, situacdo que cristaliza como a negacdo de justica reforga a

inseguranga de outras mulheres indigenas.

Minha conversa com Kund Kuarahy aprofundou o carater politico dessa crise: ela
qualificou o arrendamento for¢ado como ‘“a maior violéncia” — por envenenar nascentes,
dizimar matas medicinais e reproduzir relagdes servis de dominacdo — e apontou a Kuriangue
Aty Guasu como espaco estratégico onde as mulheres reelaboram denuncias, restabelecem
normas tradicionais de casamento e reciprocidade e, assim, reinventam modos de enfrentar

coletivamente as pressdes externas.

Por fim, a visita inesperada a casa da rezadora Apolinaria revelou-me o eixo espiritual
que sustenta a resisténcia: ao cantar ao som do mbaraka e do takuapu, ungir-nos com casca de
cedro, entendi que a saude do corpo social, da floresta e do céu depende da continuidade desses
ritos e do fortalecimento das redes entre rezadores de “todos os lugares” — um lembrete de que
demarcagdo, valorizagdo da lideranca feminina-xamanica e preservacao dos saberes ancestrais

sdo, em esséncia, condi¢des para que o “coragdo da terra” siga pulsando.
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Durante o texto, fui propondo ferramentas ao poder judiciario para mitigar a
impunidade nos casos envolvendo homicidios de liderangas espirituais indigenas, com base na
experiéncia pratica e tedrica destes Gltimos dois anos, a primeira ¢ a necessidade de criacao de
varas especializadas em questdes relacionadas aos povos indigenas, assim como delegacias,
promotorias e defensorias ptblicas, onde deve haver profissionais habilitados a trabalhar com
interculturalidade, a necessidade da inser¢do de pessoas indigenas dentro das instituicdes de
poder, a aplicagdo do pluralismo juridico respeitando as formas de justi¢a dos povos indigenas
e por fim a aplicagdo da antropologia forense como ferramenta para melhoria da constituigao

da cadeia probatoria e condugao processual.

Assim termino minhas palavras!
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