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RESUMO  

 
Esta monografia propõe uma análise da filmografia de Catherine Breillat, com 

foco no filme Culpa e Desejo (L’été dernier, 2024), a partir de uma perspectiva crítica 
que articula estudos de gênero, sexualidade e poder. A pesquisa pretende investigar 
como essas questões atravessam o filme e de que maneira se manifestam na 
construção de personagens, relações familiares e dispositivos narrativos. O referencial 
teórico abrange autores como Michel Foucault (relações de poder e subjetivação), 
Judith Butler (gênero e performatividade), Georges Bataille (desejo e transgressão) e 
Laura Kipnis (sexualidade e liberdade no contemporâneo), buscando compreender 
como a obra tenciona normas sociais e propõe formas diversas de representação do 
feminino. 

Palavras-chave: Breillat, cinema, poder, sexualidade, gênero, erótico, femismo.  
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ABSTRACT  

 
 
This research project proposes an analysis of Catherine Breillat’s filmography, with a 
focus on the film Culpa e Desejo (L’été dernier, 2024), from a critical perspective that 
articulates studies of gender, sexuality, and power. The aim is to investigate how these 
issues traverse the film and how they manifest in the construction of characters, family 
relationships, and narrative devices. The theoretical framework draws on authors such 
as Michel Foucault (power relations and subjectivation), Judith Butler (gender and 
performativity), Georges Bataille (desire and transgression), and Laura Kipnis (sexuality 
and freedom in contemporary society), seeking to understand how the movie challenges 
social norms and proposes diverse forms of representing the feminine. 
​
Keywords: Breillat, cinema, power, sexuality, gender, erotic, feminism. 
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INTRODUÇÃO 

 

         O que motivou essa pesquisa foi primeiramente o interesse em estudar o cinema 

contemporâneo dirigido e protagonizado por mulheres. A motivação para esse recorte 

de pesquisa é devido ao MeToo, que desde 2017, ajudou no crescimento e 

consolidação de filmes dirigidos por mulheres em festivais e premiações internacionais. 

O MeToo foi um movimento de denúncias públicas e relatos de casos de assédio 

sexual, comportamento abusivo e de um sistema de proteção que permitiu abusos em 

série no contexto de Hollywood nos EUA. As denúncias foram feitas por atrizes, 

produtoras, assistentes, pessoas de todas as áreas do cinema contra homens da 

indústria, em especial diretores e produtores conhecidos como Harvey Weinstein. Dois 

artigos, um do New York Times1 e outro da New Yorker2, revelaram o esquema de 

Weinstein de calar as vítimas: são mais de 100 vítimas de assédio, estupro, abuso e 

coerção. Os casos ainda estão sendo julgados. O movimento ressoou na Europa. A 

França viveu e ainda vive variadas ondas de denúncias e julgamentos.  

No Brasil houve muitos movimentos sociais em relação às mulheres entre 2013 

e 2015, como a Marcha das Vadias, campanhas como #PrimeiroAssédio, embora 

poucas denúncias dentro da indústria cinematográfica tenham tido grande repercussão. 

Este foi o caso quando, em 2017, uma figurinista da Globo acusou de assédio o ator 

José Mayer. O apoio das atrizes da emissora com o slogan "Mexeu com uma, mexeu 

com todas”, levaram ao afastamento e demissão do ator. Em 2020 a Globo teve outro 

caso de assédio que foi a público envolvendo o ator, roteirista e produtor Marcius 

Melhem. Reportagens3 revelaram a atuação do sistema de compliance da emissora e 

as dificuldades enfrentadas pelas vítimas no processo. 

3 Reportagens da Revista Piauí sobre o caso. Disponível em : 
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-que-mais-voce-quer-filha-para-calar-boca e 
https://piaui.folha.uol.com.br/globo-e-o-assedio-sexual (acesso em 18 nov. 2025).  

2Disponível em : 
https://www.newyorker.com/news/news-desk/from-aggressive-overtures-to-sexual-assault-harvey-weinstei
ns-accusers-tell-their-stories (acesso em 18 nov. 2025).  

1Disponível em : https://www.nytimes.com/2017/10/05/us/harvey-weinstein-harassment-allegations.html 
(acesso em 18 nov. 2025).  
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         Neste contexto nacional e internacional de destaque midiático a questão do 

assédio, em 2020, li pela primeira vez a entrevista 4 de 2017 em que Quentin Tarantino 

admitia saber a muito tempo e de muitas coisas sobre os abusos e comportamento de 

Weinstein. Dos 11 filmes de Tarantino, 9 foram realizados pelas produtoras do magnata. 

No final da entrevista ele diz esperar que nada aconteça com ele “Questionado sobre 

como as notícias sobre Sr. Weinstein afetariam como o público olha o seu corpo de 

trabalho, Sr. Tarantino respondeu ‘Eu não sei’, ele disse. ‘Eu espero que não’5”( 

KANTOR, 2017). De fato, nada aconteceu com ele, em 2019 seu novo filme, que muito 

provável teria sido produzido por Weinstein se o #MeToo não tivesse acontecido, foi 

recebido no festival de Cannes e depois seguiu a temporada de premiações até o 

Oscar. Tarantino não teve denúncias de assédio sexual, ele não era o Weinstein, mas 

manteve a política de silêncio e se beneficiou disso. Afinal, ele conquistou prestígio 

rápido na indústria e poderia encontrar dinheiro em outro lugar para fazer seus filmes. 

Tarantino não relata ter sofrido com o comportamento abusivo de Weinstein, que 

também afetava diretores com boicote ao trabalho. Ele tampouco foi o único 

beneficiado, mulheres foram beneficiadas, mas Tarantino, por sua fama, poder e 

influência, é um bom exemplo do silêncio e complacência que perpetua um sistema de 

violências. 

        Após o MeToo, algumas mudanças ocorreram, principalmente em relação ao 

comportamento no ambiente de trabalho e entre pessoas de níveis hierárquicos 

diferentes, o que foi gerado um pouco por medo de retaliação pública e um pouco de 

transformações estruturais. Ocorreu um aumento no cinema dominante comercial, no 

circuito de festivais e premiações, europeias e norte-americanas, de produções 

dirigidas, roteirizadas e protagonizadas por mulheres. Contudo, ainda são minoria e o 

crescimento ainda ocorre aos poucos. O Centro para o Estudo de Mulheres na 

Televisão e Filmes na Universidade do Estado de San Diego realiza anuários com 

5 “Asked how the news about Mr. Weinstein would affect how the public views his own record and body of 
work, Mr. Tarantino paused. “I don’t know,” he said. “I hope it doesn't" (KANTOR, 2017). 

4 Disponível em:  https://www.nytimes.com/2017/10/19/movies/tarantino-weinstein.html?smid=url-share 
(acesso em 18 nov. 2025).    
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dados da participação de mulheres tanto em cargos atrás das câmeras quanto como 

em protagonistas e personagens. Entre os 250 primeiros filmes com maior bilheteria de 

2024, mulheres ocuparam apenas 23% dos principais cargos de produção.  
Mulheres consistem em 23% de todas diretoras, escritoras, produtoras 
executivas, produtoras, editoras e cinegrafistas trabalhando nos top 250 
filmes de 2024. Isso representa um aumento de 1 por cento de 2023, e 
um aumento de apenas 6 por cento desde 19986 (LAUZEN, 2025, p. 6).  
 

Em outra pesquisa, do mesmo centro, mostra que a participação aumenta um 

pouco mais no cinema independente estadunidense. O relatório considera 

documentários e filmes narrativos exibidos em festivais. No geral, há uma maior 

participação das mulheres em produções de documentários.  

Mulheres consistem em 38% de diretoras, escritoras, produtoras 
executivas, editoras e cinegrafistas trabalhando em filmes independentes 
e produções domésticas de longas metragens de 2024-25. Isso 
representa um pequeno aumento de 1 por cento dos 37% em 2023-247 ( 
LAUZEN, 2024, p.5).   

 

Neste contexto, algumas realizadoras que ganharam destaque após o MeToo 

incluem: Greta Gerwig, Emerald Fennell, Olivia Wilde, Kitty Green, Nia Dacosta, Julie 

Ducournau, Justine Triet, Michaela Coel, Phoebe Waller-Bridge, Lorene Scafaria, Lulu 

Wang, Halina Reijn, Chloé Zhao. O próprio MeToo virou filme em 2022. Ela Disse (She 

Said, 2022) dirigido por Maria Schrader, que acompanha as jornalistas que investigaram 

e publicaram as denúncias contra Weinstein.          

Dentro da indústria cinematográfica estadunidense a participação de 

mulheres foi estabelecida, ainda em escalas pequenas, sem chegar a uma equidade de 

gênero, sem contar outros aspectos de desigualdade como raça e sexualidade. Essa 

não é a primeira vez que mulheres reivindicam participação e representação maior no 

7 Women comprised 38% of directors, writers, executive producers, producers, editors, and 
cinematographers working on independently and domestically produced feature-length films in 2024-25. 
This represents a slight increase of 1 percentage point from 37% in 2023-24 ( LAUZEN, 2024, p.5).  

6 Women comprised 23% of all directors, writers, executive producers, producers, editors, and 
cinematographers working on the 250 top films of 2024.This represents an increase of 1 percentage point 
from  2023, and an increase of only 6 percentage points since 1998 (LAUZEN, 2025, p. 6). 
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cinema. Desde os anos 70, tanto no campo teórico quanto de realizadoras nos Estados 

Unidos e Europa, há movimentos articulando esse debate entre participação e 

representação das mulheres no cinema. Na conjuntura atual pós-MeToo, há uma 

adesão de valor de mercado na participação feminina. “Pega bem” e  “Vende bem” ter 

certas mulheres fazendo certos tipos de filmes, o que facilitou a entrada no cinema 

comercial narrativo, mas as mudanças ainda não são estruturais nem permanentes na 

indústria.  

       No cinema contemporâneo, abriu-se um debate sobre as mulheres brancas 

ocidentais na heterossexualidade explorando temas como poder, sexualidade e família. 

Há um retrato do desencontro da mulher atual que propõe novas conciliações e vontade 

de vida em conflito com as normas que ainda regem a sociedade. Observa-se também 

uma tendência não-romântica, o relacionamento heterossexual padrão está 

desestabilizado, muitos homens ainda não se adaptaram a mulher moderna que ganha 

um pouco mais no trabalho. Essa reconfiguração das dinâmicas de gênero também tem 

sido tematizada de forma recorrente nas produções atuais, que dramatizam essas 

tensões por meio de narrativas centradas na ascensão econômica e afetiva das 

protagonistas. Como em Não se preocupe, Querida (Don’t Worry Darling, 2022, de 

Olivia Wilde) a mulher é a única provedora do lar e em Jogo Justo (Fair Play, 2023, de 

Chloe Domont), a mulher ganha uma posição de liderança no trabalho. Com a presença 

de debates sociais no cinema comercial feito por mulheres é possível questionar: essas 

temáticas funcionam dentro da linguagem narrativa comercial que precisa atrair público 

e alcançar bilheteria? A quais fins discursivos o filme atende? É possível gerar reflexão 

crítica estrutural ou ela se perde na lógica mercadológica do entretenimento?       

          A descoberta do cinema de Catherine Breillat ocorre em meio a essa procura por 

filmes narrativos, implicados nessa tendência atual, que abordam o poder em 

relacionamentos gerados por diferenças hierárquicas ou econômicas. O primeiro 

encontro com o cinema de Breillat é com Para Minha Irmã (À ma soeur!, 2001) que 

aborda adolescentes tentando perder a virgindade, a experiência não é romântica, mas 

marcada por uma violenta adesão à norma e ausência de prazer. Em seguida com 
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Culpa e Desejo (L’été dernier, 2024), que se encaixa na ideia inicial de observar 

relacionamentos com diferenças de poder, mas que abria debate para outras questões 

mais à fundo do cinema de Breillat como o erótico. A diretora com suas marcas de 

autoria consegue explorar muitas temáticas de forma radical e transgressiva saindo de 

moralismos e dualismos: o poder não se limita a relação entre dominante e dominado, 

mas circula entre todos. Culpa e Desejo se abre para um diálogo com o cenário atual 

de produção feita por mulheres, mas ao mesmo tempo é só mais uma obra dentro da 

filmografia de Breillat que discute essas temáticas desde a década de 70. O encontro 

com o corpo fílmico da diretora mostra ser um campo muito fértil de estudo, não apenas 

das provocações iniciais que fazia do cinema narrativo contemporâneo, mas explorar 

sobre poder e sexualidade mais a fundo. Culpa e Desejo permeia questões de relações 

de poder, sexualidade e gênero na heterossexualidade dominante que estão em debate 

tanto na sociedade quanto no cinema atualmente. O filme tenciona as noções da família 

e heterossexualidade tradicional, debatendo com essa temática contemporânea, mas 

trazendo mais provocações do que respostas.  

A metodologia de pesquisa escolhida para o desenvolvimento da pesquisa é a 

análise fílmica, em que o filme é considerado um documento histórico, que é passível 

de observação e interpretação analítica. Em Sertão Mar (1983), Ismail Xavier utiliza 

esse método para observar a obra de Glauber Rocha. Na abordagem de Barravento 

(1961) ele realiza uma divisão em blocos do filme, o autor explica :          
No caso de Barravento, o segmento a ser tomado como nó da discussão 
é constituído de seis planos e marca a passagem entre duas sequências 
fundamentais do filme. Antes de sua descrição e análise, para situá-lo, 
apresento um retrospecto onde a divisão do filme em sete blocos 
narrativos e sua descrição sumária já pressupõem uma seleção e seus 
critérios. Ao mesmo tempo, para definir melhor traços de estilo, comento 
em seguida meu próprio retrospecto para poder chegar mais perto da 
imagem e som de Barravento (XAVIER, 1983, p.20).  
 

A divisão em blocos delimita o que será observado na obra e, a partir disso, gerar a 

análise da construção narrativa e uso da linguagem cinematográfica. Essa organização 

metodológica permite que surja uma nova interpretação e reflexão sobre a obra. 
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Após essa introdução do encontro com o cenário atual social e do cinema de 

Breillat e metodologia a ser aplicada apresento o percurso que esse trabalho propõe a 

fim de realizar uma análise fílmica de Culpa e Desejo. O primeiro capítulo é uma 

introdução a Breillat, sua biografia e filmografia, a partir da qual tento observar marcas 

de autoria em seus filmes como Para Minha Irmã, de modo a compreender como a 

cineasta constrói suas personagens e insere debates sociais em seus filmes. No 

segundo capítulo realizo a apresentação teórica que proponho dialogar: Michel Foucault 

e os conceitos de poder, família e sexualidade; Georges Bataille e o erótico, Judith 

Butler com performatividade de gênero e Laura Kipnis com um debate mais atual sobre 

sexualidadade. A análise com enfoque em Culpa e Desejo é uma conjugação das 

marcas de autoria do cinema de Breillat com esse aparato teórico sob o qual pretendo 

gerar um encontro do filme com questões sociais. Assim, no terceiro capítulo aplico a 

metodologia de análise fílmica, na qual observo a relação com a bibliografia e proponho 

uma reflexão sobre a obra que relacione poder, gênero, desejo e sexualidade.  
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CAPÍTULO 1  

O CINEMA DE BREILLAT 
 

   O cinema de Breillat aborda de forma central as relações e os jogos de poder 

presentes na contemporaneidade. A partir de uma perspectiva feminina, a diretora 

retrata personagens que, vivendo em ambientes familiares quase sempre estáveis 

(heterossexuais, religiosos e brancos da classe média francesa), buscam explorar seus 

desejos e sexualidade e se integrar às novas concepções de gênero da sociedade, 

enquanto enfrentam as contradições e opressões sociais normativas existentes. 

Partindo desse dilema sexual, as personagens transgridem convenções ao se 

confrontarem com novas concepções de gênero e com transformações nas definições 

sobre a condição e forma de ser mulher na sociedade contemporânea. A investigação 

sobre sexualidade, desejo e poder atravessa toda a filmografia da cineasta, que, sem 

recorrer a julgamentos morais, renova continuamente suas formas de representação e 

convida o espectador (a) a encarar a complexidade das relações humanas.  

                  Nos filmes de Breillat a exploração da sexualidade precisa do outro, e o 

encontro com o outro é a transgressão sexual em conjunto ou o fracasso de não 

conseguirem dialogar sobre seus desejos. O consentimento igualitário, sem que 

nenhum dos lados saia desfavorecido, nunca é atingido. Quando há o vislumbre disso 

ele ocorre numa margem moral da sociedade, num caso extraconjugal, numa relação 

BDSM, num quase incesto e na morte. No contexto da filmografia de Breillat é possível 

observar essa extensa investigação sobre a relação com o outro e suas nuances como 

poder, gênero e desejo, seja no que diz respeito às temáticas narrativas, seja no que 

concerne à mise-en-scène. Além do impacto narrativo dos filmes, a encenação de 

Breillat não é moralista, não propõe julgamento ao que é exposto. Seu cinema cria um 

ambiente em que os desejos podem ser expostos sem dualismo moral, o que tende a 

manter uma chave ambígua sob os dilemas apresentados. A partir do que é exposto ela 

incentiva os espectadores a também abrirem sua visão de mundo ao irem de encontro 
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com o filme e seus personagens. Breillat apresenta as complexidades da relação e 

como não existe uma simples perspectiva de certo e errado para o desejo, sexo e 

poder. 

 

1.1 Catherine Breillat - trajetória como autora 
 
      Breillat, assim como seus filmes, é contraditória e complexa. Cresceu em um lar 

tradicional francês de classe média, o seu pai era médico, e estudou em um colégio de 

freira. Sua juventude coincide com a segunda onda do feminismo na Europa, com o 

advento de métodos contraceptivos, a ascensão das lutas por liberdade sexual e a 

epidemia da AIDS nos anos 80. Sua carreira artística começa na literatura escrevendo 

já com intuito de ser chamada para adaptar e dirigir suas obras para o cinema. O seu 

primeiro livro publicado foi L’Homme Facile, de 1968, quando ela tinha apenas 17 anos, 

foi o pai de Breillat que assinou o contrato com a editora. O livro foi censurado devido 

ao conteúdo explícito que continha, só poderia ser vendido para pessoas maiores de 18 

anos na França. Breillat continua escrevendo e ao longo da carreira ela transforma seus 

textos literários em filmes. Os livros já abordavam em suas narrativas a exploração da 

sexualidade pela perspectiva da mulher, entre outras temáticas que ressoam no cinema 

da diretora.  

         Breillat começa a trabalhar no cinema após fazer um curso de atuação com a irmã 

em Paris e consegue trabalhos em cargos menores em alguns filmes como Último 

Tango em Paris (Ultimo tango a Parigi, 1972) de Bernardo Bertolucci, em que foi 

assistente de figurino. O primeiro filme que Breillat dirige, Uma Adolescente de Verdade 

(Une vraie jeune fille, de 1976) explora a sexualidade de uma adolescente no interior 

pacato francês, marcando a forte influência da escola, religião e família na repressão da 

sexualidade. Esse filme teve uma distribuição muito pequena na época de seu 

lançamento. De 1976 a 1999, ano de lançamento de Romance, filme que vai alavancar 

a carreira de Breillat como diretora, principalmente na América do Norte, ela dirigiu 

cinco filmes e colaborou em roteiros para outros cineastas. Destaco sua colaboração 
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com Maurice Pialat em Polícia (Police, 1985), diretor cujo modo de trabalho com 

controle sobre a encenação e abordagem de temáticas que exploram a crueldade e 

violência são semelhantes às de Breillat. Apesar das dificuldades para conseguir 

financiamento de seus filmes, Breillat consolida seu método de trabalho e temáticas 

narrativas com abordagem à sexualidade e desejo por uma perspectiva feminina e 

também da transgressão erótica. Neste período, há filmes como 36 Fillette (1988) sobre 

Lili, uma jovem de 14 anos de férias com a família. Ela busca perder sua virgindade, o 

que se torna uma experiência marcada por violência ao se envolver com um homem 

mais velho. Outro filme digno de nota é Sale Comme Un Angel (1991), em que, 

diferente de toda obra de Breillat um homem é o protagonista e a narrativa aborda um 

policial decadente que se envolve com a esposa jovem do seu colega de trabalho. 

      Em 2004, entre o lançamento de um filme e a produção de outro, Breillat sofre um 

derrame que resulta na perda de movimentos de metade de seu corpo e um longo 

período de recuperação. Durante esse período ela escreve um filme que se inspirava 

no caso real de um vigarista francês que ficou famoso na época, Christophe 

Rocancourt, Breillat chegou a contatá-lo e os dois mantiveram relações com o intuito de 

escrever um roteiro em que ele atuaria ao lado da modelo britânica Naomi Campbell, 

seria a primeira atriz negra de destaque no cinema da francesa. O filme não acontece e 

Breillat processa Rocancourt por extorsão. Essa vivência de Breillat é depois 

ficcionalizada em Uma Relação Delicada (Abus de faiblesse, 2013) que aborda sua 

relação de amizade e extorsão com o vigarista nesse período ainda em recuperação 

pós-derrame. Isabelle Huppert interpreta Maud, uma versão de Breillat. Ao longo da 

obra vários planos sequências mostram a personagem em dor, sofrendo o derrame, se 

arrastando no chão após cair ou engasgando. Mesmo com a dificuldade física e 

momentos de dor a personagem não assume ou demonstra vulnerabilidade. A relação 

com Vilko, o vigarista, é uma amizade passivo agressiva, ambos trocam verdades e 

ofensas com facilidade, assim como cheques de altos valores. Nessa relação mesmo 

sem sexo o erótico a atrevessa pela fascinação, sedução e entrega dos personagens. 

Maud afirma no final do filme que não era ela quem assinava os cheques, o poder 
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dentro da relação ultrapassa a autonomia da personagem que ainda em recuperação 

física se envolve em um jogo de poder e desejo.  

      Breillat é uma diretora que gosta de controle total sobre os atores. Com o poder de 

decisão final e absoluto para a composição da encenação, ela determina e o ator ou 

atriz deve obedecer. Esse aspecto de seu trabalho já gerou reclamações públicas de 

atores e atrizes como Asia Argento [A Última Amante (Une vieille maîtresse, 2007)] e 

Caroline Ducey (Romance). Breillat é contra o uso do cargo “Coordenador de 

intimidade" nos sets de filmagem, cuja função é mediar entre a direção e os atores a 

construção das cenas de sexo, trabalha para manter o que é confortável e possui o 

consentimento total dos atores. A função ganhou destaque nas produções audiovisuais 

principalmente depois do MeToo, o qual Breillat também já criticou e teve falas 

controversas sobre8. Ela realiza Sexo é uma comédia (Sex is a Comedy, 2002) 

inspirado na relação difícil com um ator na filmagem de Para Minha Irmã, 

principalmente na realização das cenas de sexo. Esse filme e Uma Relação Delicada 

mostram outro aspecto atuante nas obras de Breillat: o uso da não-ficção, o retrato de 

suas experiências vividas no cinema, um autorretrato sem medo de mostrar suas 

próprias complexidades e nuances como diretora inserida numa rede de poder.  

         A relação de Breillat com outros cineastas franceses de seu período começa a 

parecer com mais diálogo a partir dos anos 90. Com o surgimento da classificação New 

French Extremity, criada pelo crítico James Quandt para designar filmes produzidos até 

os anos 2000 que exploram os limites entre violência e sexo em busca de expressões 

transgressoras e extremas, o cinema da Breillat passou a ser associado ao de 

8 Em um podcast em 2018, Breillat comentou a acusação de Asia Argento de estrupro contra Harvey 
Weinstein, isso depois de Asia já ter feito declarações sobre a experiência negativa que teve ao trabalhar 
com Breillat. Ela fala muito mal da Asia e diz não acreditar nas acusações e crítica o MeToo, o coloca 
como um ativismo de hashtag. Em 2025, em entrevista à New Yorker, Breillat fala sobre a situação, diz ter 
suas falas tiradas do contexto, mantém críticas à Asia e ao MeToo, mas em um tom menos polêmico que 
na época. Disponível em : 
https://deadline.com/2018/03/asia-argento-catherine-breillat-heated-exchange-1202356005/ (Acesso em 
04 nov. 2025) e 
https://www.newyorker.com/culture/persons-of-interest/catherine-breillats-unsettling-cinema-of-desire ( 
Acesso em 04 nov. 2025).   
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cineastas como Gaspar Noé, Claire Denis,Virginie Despentes, Jean Claude Brisseau, 

Marina de Van e entre outros.  

 
A New French Extremity as vezes parece uma versão tardia dos 
cavaleiros franceses esses admiradores-Céline, da extrema direita 
anarquista dos anos 50’ determinados a arrasar a cultura burguesa; mas 
por todas as suas conexões (atores compartilhados, roteiristas, etc), os 
recentes provocadores estão muitos focados em propósito e visão para 
serem classificados como um movimento9 (Quandt, 2004). 
 

No cinema de Breillat a transgressão da violência e sexo é presente em toda sua 

obra, do primeiro até seu último filme. Além disso, dentre os cineastas citados por 

Quandt, Breillat é a que mais atravessa questões de gênero. Não se trata apenas de 

uma fase de seu trabalho como de alguns cineastas inseridos nessa classificação. A 

New French Extremity não designa um movimento, mas filmes com similaridades 

temáticas em um certo tempo e espaço de produção. Alguns cineastas continuam na 

temática e outros mudam de assunto. Nesse contexto é interessante observar como a 

autoria e marcas de Breillat se relacionam com outras obras e cineastas de um mesmo 

contexto de produção, mas a New French Extremity não é o ponto de partida principal 

dessa pesquisa para compreender o cinema da diretora.  

    

   1.2 Gênero, a categoria “mulher” de Breillat  
 
         O cinema de Breillat tem protagonistas mulheres com características definidas e 

repetidas. Mulheres brancas heteroxessuais de classe média alta, em geral jovens da 

adolescência à juventude. Tirando Sexo é uma Comédia e Uma Relação Complicada, 

em que as personagens são alteregos e versões da própria Breillat, as demais 

protagonistas, por mais que elas possam ter algumas características em comum e 

9 “The New French Extremity sometimes looks like a latter-day version of the hussards, those 
Céline-loving, right-wing anarchists of the ’50s determined to rock the pieties of bourgeois culture; but for 
all their connections (shared actors, screenwriters, etc.), the recent provocateurs are too disparate in 
purpose and vision to be classified as a movement” ( Quant, 2004). 
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serem fisicamente semelhantes, são bem diferentes entre si. A transgressão é diferente 

para cada uma delas, o desejo passa por camadas e noções individuais. Para Marie em 

Romance, a realização do seu prazer é encontrada em uma experiência BDSM de 

amarrações e submissão. Em Anatomia do Inferno (Anatomie de l’enfer, 2004) a 

personagem contrata um homem gay para a olhá-la nua.  

     O retrato da adolescência aparece como uma fase em que, mesmo sob o controle 

parental da sexualidade e da castidade feminina, aliado à influência religiosa e escolar 

na disciplina dos corpos e desejos que afloram, a vontade sexual se mostra mais forte: 

as jovens em Breillat fazem de tudo para sentir e se descobrir. O desejo faz parte da 

subjetividade que pulsa mesmo com o controle sobre os corpos. As adolescentes do 

cinema de Breillat não são inocentes nem inconsequentes; a diretora complexifica a 

juventude e os sentimentos dessa fase ao mostrar que suas vivências são tão 

contraditórias e ambíguas quanto as de qualquer adulto. 

         A perda da virgindade é um grande marco dessa complexidade. Em 36 Fillette e 

Para Minha Irmã a experiência não é prazerosa para as jovens protagonistas. Em geral 

as adolescentes nos filmes são submetidas a relações com homens mais velhos e 

sofrendo dupla pressão tanto para se manterem virgens, castas e puras sob o controle 

da família, igreja e escola quanto para adentrarem a heterossexualidade compulsória, 

aderirem a serem objetos do olhar masculino. Esse controle faz com que a culpa ronde 

a virgindade ao mesmo tempo que o desejo, e o que as personagens buscam 

ultimamente é a autonomia sexual. Nas obras de Breillat virgindade é um marco que 

acontece sem gozo feminino, um desconforto que deve ser enfrentado.        

        Ao retratar a autonomia sexual da mulher em diálogo com a transgressão de 

interditos, Breillat tensiona a visão social da vulnerabilidade, submissão e passividade 

feminina. Não são apenas vítimas do patriarcado e da construção social dominante, 

mas mulheres, que inseridas nesse contexto, embarcam nas relações de poder e prazer 

e exercem sua autonomia.  

Em Barba Azul (Barbe Bleue, 2009), Breillat adaptou um clássico conto infantil. 

Uma jovem no século XVII após a morte do pai e perda de todos os bens materiais da 
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família para um parente distante, fica à mercê da pobreza. Na região que mora surge 

um nobre homem rico conhecido por casar com jovens moças que logo morrem ou 

desaparecem. A menina por mais que tenha conhecimento do histórico duvidoso do 

homem e de sua própria aparência monstruosa decide casar-se com ele. Desejo e 

repulsa a fascinam na figura do barba azul, grande o suficiente para matá-la ou 

protegê-la. Breillat consegue complexificar a subjetividade de uma jovem no século 

XVII, mantendo a crueldade do conto original (barba azul é um serial killer que quase a 

mata, ela é salva por mosqueteiros) e explorando a autonomia e vulnerabilidade do jogo 

de poder e prazer dessa jovem. 

 

  1.3 Para minha irmã e as marcas de autoria do cinema de Breillat  
 
     Para uma análise mais a fundo das marcas de autoria da filmografia de Breillat, irei 

me aprofundar sobre Para Minha Irmã, e dele desdobro similaridades e diferenças com 

as outras obras de Breillat.  

         Em Para Minha Irmã uma família de classe média alta passa as férias no litoral 

europeu. Nessa viagem, as irmãs Anaïs e Elena, adolescentes com pouca diferença de 

idade, se enfrentam física e mentalmente ao iniciarem a exploração de suas 

sexualidades. Elas enfrentam desejos e sentimentos semelhantes, mas não conseguem 

compartilhá-los entre si, não há sororidade10 entre elas. Elena é a irmã mais velha, 

magra, bonita, segue o padrão de beleza e comportamento esperado, está determinada 

a perder sua virgindade e explorar sua sexualidade. Anaïs é a irmã mais jovem, gorda, 

o oposto da irmã fisicamente e socialmente. Elena consegue buscar ativamente a perda 

da virgindade, mesmo que isso signifique ficar submissa a um homem mais velho que 

ela. No começo do filme, ela sai de casa para o centro da cidade à procura de homens, 

encontra Fernando em um café, um italiano estudante de direito, que logo se interessa 

por ela. Em paralelo, Anaïs não performa como a irmã, não é ativa e apenas a observa. 

10 Sororidade é o termo que designa o pacto de união, parceria e irmandade entre as mulheres em apoio 
umas das outras, em paralelo, ao termo fraternidade que designa a comunhão masculina. Disponível em: 
https://catarinas.info/sororidade-o-valor-da-alianca-entre-as-mulheres/ (acesso em 3 de dez. de 2025). 
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A obra adentra a subjetividade de Anaïs, que ao observar a irmã e ouvir suas 

provocações, percebe que sua sexualidade e virgindade não terão o mesmo rumo que 

a da irmã. Anaïs não é objeto do olhar de desejo como Elena.  

      Na casa de férias elas dividem um quarto, Anaïs fica com a cama de solteiro no 

canto do quarto, no meio em uma cama de casal fica Elena. À noite, no quarto, Anaïs é 

obrigada a assistir e ouvir a irmã ser convencida por Fernado de que se ela ainda não 

quer perder a virgindade que ele possa fazer sexo anal nela. Na noite seguinte, após 

Fernando se declarar e entregar um anel a Elena, ela permite que eles tranzem. Anaïs, 

de costas para os dois, chora em sua cama enquanto o ato acontece. Na sequência 

final do filme Anaïs grita que não foi estuprada nem abusada pelo homem que ataca o 

carro de sua família e mata sua mãe e irmã com um machado. Anaïs não considera o 

ato uma violência porque acredita que é a única forma dela perder a virgindade. Ela 

reage a agressão, mas durante o ato fica paralisada. De manhã, a polícia inspeciona o 

corpo de Elena e da mãe. Dois policiais ajudam Anaïs a sair da floresta. Eles dizem que 

ela foi violentada pelo agressor, mas ela nega. O filme termina com a sentença de 

Anaïs : “Não acredite em mim, se quiser.”  Ela perdeu a virgindade, não importa como, 

essa é uma conquista, mesmo vindo de uma violência. As irmãs são um retrato da 

imposição da sexualidade às mulheres sob a condição de objetos, submissas a 

heterossexualidade compulsória, ao prazer do homem e imposições do patriarcado. 

Tudo o que essas jovens querem é perder a virgindade e serem aceitas como 

mulheres. Anaïs observa a experiência de Elena com Fernando em que na negociação 

da perda da virgindade a irmã adere a essa ordem, a violência como algo necessário 

nesse processo.   

       Breillat retrata a sociedade que constrói suas personagens a partir da relação entre 

repressão-desejo, em que sentimentos são proibidos e controlados pela religião, 

família, escola, casamento e instituições normativas da heterossexualidade. Uma 

criança é considerada a vítima perfeita na sociedade em casos de abuso sexual, com a 

ideia da vulnerabilidade total e desconhecimento sexual. Breillat expande o debate 

sobre esses assuntos, explorando a subjetividade de Elena, seus desejos e vontades. 
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Para explorá-los, ela precisa embarcar numa relação cuja vulnerabilidade e autonomia 

de escolha estão em constante tensão e troca, mas nunca as retrata como vítimas.   

         A presença da diferença de idade em relacionamentos é constante com mulheres 

mais jovens e homens mais velhos em Romance, 36 Fillette, Para minha irmã, Barba 

Azul, Sale Comme Un Angel. O contrário, com mulheres mais velhas e homens mais 

novos, se faz presente em Breve Travessia (Brève traversée, 2001) e Culpa e Desejo. 

Nos filmes a diferença de idade gera relações de poder, mas Breillat não retrata os mais 

jovens como vítimas da relação. A idade é mais uma das dificuldades da relação com o 

outro. Breillat joga com as nuances e intersecções da relação, não há um certo ou 

errado, nenhuma regra moral é cabível para analisar a interação, e é preciso encarar a 

complexidade.  

         Outras camadas da relação exploradas por Breillat são as relações familiares e a 

influência dos pais no controle da sexualidade dos filhos. A igreja e escola também são 

como ambientes de controle dos desejos e moralidade dos indivíduos. A relação entre 

irmãs como opostos que se espelham em desejos e vontades, como na relação entre 

Elena e Anaïs em Para Minha Irmã. Nesse filme a oposição também ocorre na forma 

como os pais as tratam, com mais cuidado e atenção a Elena, que precisa se manter 

virgem e bem vista. Anaïs não é tratada com a mesma gentileza, sua compulsão 

alimentar e tristeza não é levada a sério, apenas como um drama sem profundidade. Os 

pais também só impõem autoridade às filhas depois da descoberta da relação entre 

Fernando e Elena. Eles estão alheios a verdadeira intenção da relação entre os dois: 

não é amizade, é sexo. Após descobrir, pela mãe de Fernando sobre o caso, a mãe 

repreende as filhas e ameaça obrigar Elena a fazer exames médicos para comprovar 

sua virgindade.  

           No cinema de Breillat o sexo é uma transgressão do olhar. Os filmes nos 

convocam a olhar, mas não é o prazer fácil do olhar pornografico falocêntrico que você 

irá experienciar. A realização dos desejos perpassa algum limite e não nos traz a 

solução de como resolver essa equação. Não é o intuito de Breillat instigar um novo 

regime da sexualidade na sociedade, muito menos o mero entretenimento, mas a busca 
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por uma reflexão que alcance o espectador. Breillat explora a provocação e o jogo com 

os limites morais de cada espectador. Ela aborda o sexo de forma contemplativa, por 

meio de planos abertos, estáticos e de cenas longas, e, esteticamente, consegue 

distanciar-se da lógica da produção pornográfica.  

       Esse distanciamento se torna evidente, por exemplo, na maneira como Breillat 

insere diálogos nas cenas em que ocorrem atos sexuais. Com o uso de diálogo que 

impulsiona desejo e fetiche do ato, como as cenas de sexo em A Última Amante, em 

que a comparação entre a pureza e passividade de Hermangerde, a esposa, e a 

sedução e atitude de Velllini, a amante, é usado como motivador de tesão para Ryno e 

Vellini ao longo do filme. Outro uso do diálogo no sexo se dá no encontro da 

personagem com seus desejos e subjetividade como em Romance, quando Maria 

começa a prática BDSM e aos poucos vai entendendo mais sua sexualidade. Aquilo 

que não conseguia explorar com seu namorado, ela encontra realizado na prática. O 

sexo e nudez são explícitos, mas sem ceder ao prazer normativo, ou ao olhar 

masculino, como observa Laura Mulvey.  

        Breillat não coloca o espectador (a) na projeção edipiana de mulher passiva e 

homem ativo em prol do entretenimento do olhar e objetificação de um corpo. O sexo 

no cinema de Breillat é um confronto com o obsceno, com a possibilidade de encarar a 

transgressão. Em Para Minha Irmã, na sequência de 20 minutos em que Fernando e 

Elena discutem se iram transar ou não, a maior vontade dela é perder a virgindade - 

mais até que o prazer. Ao mesmo tempo, ela sabe que se manter virgem é valioso para 

sua família e sociedade. O sexo é uma negociação entre os dois, e, no final, um tende a 

se beneficiar mais do que o outro. 

        Em resumo, esses elementos de autoria de Breillat, como o retrato da 

subjetividade feminina e de seus desejos e vontades, que transitam entre prazer e dor, 

tendo o sexo como o lugar de encontro entre esses elementos, revelam uma 

abordagem que articula desejo, poder e subjetividade sem recorrer a moralismos. O 

debate com a sociedade que as suas obras propõem é articulado em como essas 

questões determinam a construção social da mulher e sua sexualidade. Em Para Minha 
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Irmã, essa experiência é apresentada pelo ponto de vista de adolescentes que tentam 

exercer sua autonomia sexual num mundo regido por normas sociais de controle dos 

corpos, e que tendem a moldar uma identificação trágica das personagens com um 

certo modelo de feminilidade. 

 

1.4 O contexto de Culpa e Desejo  
           

         Culpa e Desejo é o filme mais recente de Breillat e constitui o objeto central deste 

trabalho. A partir dessa obra, analisa-se o cinema da diretora, identificando temas 

recorrentes como poder, desejo e gênero, em diálogo com o referencial teórico a ser 

apresentado. O filme é um remake da produção dinamarquesa Rainha das Copas 

(Dronningen, 2019), dirigida por May el-Toukhy. O produtor Saïd Ben Saïd adquiriu os 

direitos do projeto e o apresentou a Breillat, acreditando que ela poderia oferecer uma 

nova perspectiva à narrativa original. A diretora só conheceu o filme após esse convite, 

a partir do qual desenvolveu seu próprio projeto11. 

         O enredo do filme apresenta Anne, uma advogada, especializada em casos de 

abuso sexual de mulheres, em especial crianças e adolescentes. Anne é casada com 

Pierre, um CFO de uma grande empresa, juntos têm filhas gêmeas adotadas, moram 

nos arredores de Paris, e possuem uma vida estável e confortável. O filho rebelde de 

Pierre, de 17 anos, volta a morar com o casal, após uma briga na escola na Suíça, 

onde morava. Anne e Théo embarcam em um caso sexual que termina com 

consequências que mexem com as relações de poder e desejo entre si e abalam a 

estrutura da família.   

     Culpa e Desejo estreou na seleção oficial do 76º Festival de Cannes, em uma edição 

marcada por protagonistas femininas complexas e contraditórias. Dividindo espaço com 

Anatomia de uma Queda (Anatomie d'une chute, 2023), de Justine Triet, vencedor da 

Palma de Ouro e centrado em uma escritora acusada de assassinar o marido com 

11  Informações coletadas da entrevista mediada por Dennis Lem após a exibição do filme no NYFF 61 ( 
Disponível em vídeo:  https://www.youtube.com/watch?v=Izs8KyID_Uk. Acesso em 04 nov. 2025. )   
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quem mantinha uma relação conturbada, e Segredos de um Escândalo (May 

December, 2023), de Todd Haynes, inspirado em um caso real de uma mulher de 30 

anos que se envolve com um adolescente, o filme de Breillat inseriu-se em um contexto 

de obras que repensam as relações heterossexuais contemporâneas. 
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CAPÍTULO 2  
PODER, DESEJO, GÊNERO E SEXUALIDADE: PERCURSO TEÓRICO  
 

     As relações de poder, desejo e gênero atravessam toda a filmografia de Catherine 

Breillat. Seus filmes expõem como esses elementos se entrelaçam nas experiências 

das personagens, revelando as tensões entre corpo, moral e autonomia feminina. Para 

compreender essas dinâmicas, o presente capítulo dialoga com os seguintes 

referenciais teóricos: o poder como forma de relação de Michel Foucault, o erotismo 

como experiência de transgressão de Georges Bataille e o gênero como performance 

de Judith Butler, e a questão da sexualidade em Laura Kipnis. 

 

2.1 A relação como centro de poder para Foucault 
 
        O primeiro e maior encontro teórico deste trabalho é com Michel Foucault e suas 

definições de poder, discurso e relação. Foucault possui uma obra voltada para a 

arqueologia como investigação dos regimes de verdades e discursos que compõem o 

poder na influência e relação com o sujeito, discussão que serve de base para essa 

pesquisa. Primeiro discorro sobre os conceitos gerais da obra de Foucault para em 

seguida me aprofundar nas noções de poder, discurso e sexualidade.  

       Para Foucault, o sujeito se reconhece como “eu” apenas na relação com o outro e 

através do discurso. Não há um sujeito pré-discursivo, anterior às práticas e aos 

saberes que o constituem. Foucault utiliza as noções de arqueologia como forma de 

escavar e observar um tempo e um espaço específicos, analisando o surgimento de 

conceitos e noções no campo do saber. Seu objetivo é compreender como esses 

discursos são construídos, naturalizados e, assim, passam a influenciar a subjetividade 

dos indivíduos. Dessa forma, o discurso não é só aquilo produzido pela figura do autor 

e de autoridade, mas o que existe dentro de uma interação e que produz ou reproduz 

um regime de verdade, ou seja, sistemas de saber que legitimam determinadas visões 

do mundo como naturais. 
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       Os regimes de verdade se instauram e se mantêm por meio de diferentes 

tecnologias do discurso, dispositivos sociais que produzem e reproduzem normas, 

atuando em esferas como a família, a escola, a ciência, o sistema jurídico e a religião. 

Um regime de verdade investigado por Foucault é a sexualidade, cujos dispositivos e 

estratégias instituídos pela família, religião e estado ainda se instauram sobre os corpos 

na sociedade do século XX. Por exemplo, a analise que Foucault realiza em História da 

Sexualidade Vol I : A vontade de saber sobre a histerização do corpo da mulher, 

pedagogização do sexo da criança, socialização das condutas de procriação e 

psiquiatrização do prazer perverso.  

 

Não existe uma estratégia única, global, válida para toda a sociedade e 
uniformemente referente a todas as manifestações do sexo: a ideia, por 
exemplo, de muitas vezes se haver tentado, por diferentes meios, reduzir 
todo o sexo à sua função reprodutiva, à sua forma heterosseuxal e adulta 
e à sua legitimidade matrimonial não explica, sem a menor dúvida, os 
múltiplos objetivos visados, os inúmeros meos postos em ação nas 
políticas sexuais concernentes aos dois sexos, às diferentes idades e às 
classes socias. (FOUCAULT, 1988, p. 98). 
 

      A família reproduz as estratégias de disciplina e controle da sexualidade, reiterando 

o discurso social que associa essa vigilância à proteção moral e à manutenção das 

normas de gênero. Dessa forma, atua como um dispositivo por meio do qual se exerce 

o biopoder e a biopolítica, sobre os corpos e subjetividades. Foucault continua: 

 

A separação entre adultos e crianças, a polaridade estabelecida entre o 
quarto dos pais e o das crianças (que passou a ser canônica no decorrer 
do século, quando começaram a ser construídas habitações populares), a 
segregação relativa entre meninos e meninas, as regras estritas sobre 
cuidados com os bebês (amamentação materna, higiene), a atenção 
concentrada na sexualidade infantil, os supostos perigos da masturbação, 
a importância atribuída à puberdade, os métodos de vigilância sugeridos 
aos pais, as exortações, os segredos, os medos e a presença ao mesmo 
tempo valorizada e temida dos serviçais, tudo faz da família, mesmo 
reduzida às suas menores dimensões, uma rede complexa, saturada de 
sexualidades múltiplas, fragmentárias e móveis. Reduzi-las à relação 
conjugal, com o perigo de projetá-las sobre as crianças na forma de 
desejo interdito, não pode dar conta desse dispositivo que é, no que se 
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refere a tais sexualidades, menos princípio inibidor do que mecanismo 
incitador e multiplicador. (FOUCAULT, 1988, p. 46).  
 

     Foucault se preocupa com a disciplina exercida sobre o corpo a partir dos discursos 

da saúde. O biopoder manifesta-se na medicina e em suas práticas, que passam a gerir 

os corpos em nome de um suposto bem comum da população, o que serve aos 

interesses de uma maioria dominante e exclui os que não se enquadram em suas 

normas. Esse controle é naturalizado por uma visão essencialista que define no corpo 

noções como dor e prazer, como se fossem experiências naturais. No entanto, essas 

sensações também são socialmente construídas, possuem limites e significados 

historicamente determinados, ainda que pareçam inconscientes e irracionais. 

     Esses instrumentos tampouco anulam o prazer e as sexualidades não normativas. 

Elas resistem e geram um campo de multiplicidade de sexualidades a serem 

exploradas. Os discursos e dispositivos se correlacionam como uma relação 

saber-poder-prazer12 nas interações sociais e escolhas dos indivíduos. A resistência é 

imanente ao poder, coexiste com os discursos dominantes e abre brechas para 

reapropriações, desvios e novos arranjos normativos.  

       Outra noção construída pelo dispositivo da sexualidade, para Foucault, é a própria 

ideia de sexo. Essa ideia envolve não apenas a definição do ato sexual, mas também 

os conceitos que o sustentam, como o desejo, relação com a anatomia, as diferenças 

biológicas e as formas socialmente definidas de sentir prazer. Todos esses conceitos e 

discursos mostram, para Foucault, como sexo é um efeito do dispositivo da sexualidade 

que vai estabelecer e legitimar ao longo do processo histórico o sexo heterossexual 

monogâmico. Assim, Foucault evidencia como a noção de sexo se insere nos regimes 

de verdade que produzem e mantêm relações de poder sobre os corpos e as 

subjetividades. 

12 Foucault explica : “Em suma, trata-se de determinar, em seu funcionamento e em suas razões de ser, o 
regime de poder—saber—prazer que sustenta, entre nós, o discurso sobre a sexualidade humana”  
(FOUCAULT, 1988, p. 16 ).  O autor cita apenas uma vez “poder-saber-prazer” e repete ao longo do livro 
o termo  “prazer-saber” .  
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     Foucault entende o poder e o discurso como elementos constitutivos das relações 

sociais, e não como forças externas que as determinam. Os dispositivos, estratégias e 

tecnologias de poder não estão acima da sociedade, mas funcionam em conjunto com 

ela, estabelecendo acordos e práticas que, com o tempo, se naturalizam e passam a 

ser vistos como universais. O poder segundo Foucault não é vertical, é horizontal, 

circula entre todos na relação. O poder é uma ação: é móvel e imanente à outras 

relações como as econômicas ou as do saber. Essa perspectiva do poder fora da esfera 

institucional e da ideia entre dominante e dominado, desarticula a noção do controle 

exercido apenas pelo estado na sociedade e insere o poder dentro e como centro das 

relações sociais, abrindo debate sobre essa interação. Onde há poder, há resistência, o 

que gera um campo de disputa de discursos e narrativas. Poder, por mais que as 

pessoas não tenham consciência ou prefiram não admitir, circula entre todos nós e em 

todas relações da sociedade. Poder é a escolha de perpetuação de um acordo social 

ou do desvio da norma. 
Pois, dizer que não pode existir sociedade sem relação de poder não 
quer dizer que aquelas que são dadas sejam necessárias, nem que de 
qualquer modo o “Poder” constitua, no centro das sociedades,  uma 
fatalidade incontornável; mas que a análise, a elaboração a retomada da 
questão das relações de poder, e o “agonismo” entre relações de poder e 
intransitividade da liberdade, é uma tarefa política incessante; e que é 
exatamente esta a tarefa política inerente a toda existência social. 
(FOUCAULT, 2009, p. 16). 
 

      Ou seja, o cerne do pensamento de Foucault está na análise das relações de poder 

presentes nas práticas sociais, nas quais todos participam por meio de suas ações, 

falas, discursos e práticas em relação com o outro. Na contemporaneidade, há uma 

busca de vivência social consciente sobre o poder e discurso que perpassa todas as 

interseccionalidades de classe, raça, gênero, sexualidade, religião e entre outros 

aspectos existentes dentro da interação. Foucault retira o conceito de poder da esfera 

institucional, dominante e hierárquica e o coloca como algo exercido pelo indivíduo 

dentro da relação. Assim como, ele também desconstrói a ideia da sexualidade como 

algo natural e da essência do ser, configurando-a como algo estabelecido por 
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dispositivos e discursos transmitidos pela família, escola e religião. Os conceitos de 

poder e dispositivo interagem com o cinema de Breillat e sua provocação entre o jogo 

do poder-prazer presente nas personagens da cineasta, que, na relação com o outro, 

exploram os limites entre autonomia e vulnerabilidade no exercício do poder. 

 

  2.2 Desejo e Bataille 
 
      O erotismo também atravessa as relações de poder. Foucault observa o controle e 

introjeção da sexualidade no indivíduo pela relação saber-poder-prazer. A partir da obra 

O erotismo (1987), de George Bataille, podemos analisar a transgressão desse controle 

sobre os corpos pelo erotismo na relação interdito-transgressão que, segundo ele, 

fazem parte da subjetividade do ser.  

   O interdito é a norma da lei, o limite a ser seguido que intimida e restringe as ações e 

desejos do ser. Esses acordos sociais do aceitável permeiam a subjetividade do 

indivíduo. Bataille observa os interditos aceitos na sociedade como o homicídio, 

assassinatos e crimes de guerra. Esses interditos existem na sociedade e passaram 

pelo processo de serem permitidos e aceitos enquanto outros interditos como o incesto 

não foram restabelecidos e continuam como um limite a não ser ultrapassado.  

 

O interdito não pode suprimir as atividades de que a vida precisa, mas 
pode lhes dar o sentido da transgressão religiosa. Ele as submete a 
limites, regula as suas formas. Pode impor uma explicação a quem se 
sente culpado. Por causa do assassínio, o caçador ou o guerreiro 
assassino eram sagrados. Para entrar na sociedade profana, era preciso 
que eles se lavassem dessa sujeira, se purificassem. Os ritos de 
expiação tinham como fim purificar o caçador, o guerreiro. As sociedades 
arcaicas familiarizaram os exemplos desses ritos (BATAILLE, 1987, p. 
49).  
 

Bataille articula a transgressão como a experiência de ultrapassar os interditos. 

O erótico é a experiência sexual que atravessa os limites impostos pelos interditos 

sociais, aproximando-se das zonas da violência e da morte. Mais do que o ato em si, 

representa um movimento de ultrapassagem, em que o desejo confronta a finitude e o 
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risco da perda. Para Bataille, o erotismo toca o sagrado e pode ser pensado como uma 

experiência de excesso, frequentemente contida pela ordem social que converte a 

energia vital em força de trabalho. Na experiência interior do erotismo, o “eu” se 

entrega, de modo consciente e físico, se dissolve das normas que o constituem e se 

doa ao desconhecido. Acontece uma conjunção da continuidade do corpo com a 

descontinuidade. Trata-se de uma experiência-limite que suspende os princípios que 

organizam a vida social, se afasta do intuito da procriação do sexo, do trabalho como 

único uso da força vital, da finalidade e materialidade da vida.  
O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilíbrio em que o 
próprio ser se põe conscientemente em questão. Em certo sentido, o ser 
se perde objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se 
com o objeto que se perde. Se for preciso, posso dizer que, no erotismo, 
EU me perco (BATAILLE, 1987, p. 2 ).  
 

Essa experiência é radical e consciente: trata-se do ser que ultrapassa os 

interditos, como a morte, a violência, o incesto, a monogamia, o celibato e a contenção 

sexual imposta pela religião. É uma vivência quase instintiva, em que o homem retorna 

aos seus impulsos mais primários como guia de suas sensações diante da 

transgressão. Há, nesse processo, uma entrega do ser à experiência sexual, uma 

associação entre transgressão e interdito, entre dor e prazer, que escapa às definições 

normativas do que a experiência erótica pode ser. 

 

Mas se chegamos à experiência humana que temos no erotismo, 
estamos aparentemente afastados desses aspectos fundamentais dados 
na objetividade. Particularmente no erotismo, o nosso sentimento de 
pletora não está ligado à consciência de gerar. Mesmo em princípio, 
quanto mais o gozo erótico é pleno, menos estamos preocupados com a 
geração de filhos. Por outro lado, a tristeza que se segue ao espasmo 
final pode dar um antegosto da morte, mas a angústia da morte e a morte 
estão no pólo oposto ao prazer (BATAILLE, 1987, p. 67).  
 

     ​ A reflexão de Bataille reforça a ideia do erotismo como experiência de limiar, em 

que o prazer e a morte se aproximam sem se confundirem. Em síntese, o erotismo 

como experiência transgressora e sentimento interno à subjetividade do indivíduo 

oferece um horizonte importante para pensar o cinema de Breillat, no qual o erotismo 
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também se manifesta como força de ruptura, confronto e autoconhecimento. A violência 

para Breillat, quando consentida e inserida nas relações sexuais gera a experiência 

interior da transgressão, coloca o corpo no limite entre morte e vida, dor e prazer. 

Também retrata o sexo como resultado da regulação do corpo e prazer feminino, 

principalmente na perda da virgindade, em que o ato sexual fica submetido às pressões 

sociais do patriarcado, cuja violência não é resultado de uma experiência de prazer.   

 

2.3 Performance de Gênero  
 

Com a intenção de interseccionar os conceitos de poder e erotismo a partir do 

de gênero, em especial a categoria mulher e expressões que extrapolam a noção de 

binaridade, convoco a obra de Judith Butler, sobretudo Problemas de Gênero (2018). 

Butler realiza uma genealogia da categoria mulher no campo do saber a partir 

de três fases do feminismo ocidental. A partir do artigo Gênero: a história de um 

conceito (2009) de Adriana Piscitelli é possível observar a construção das definições da 

categoria mulher no campo teórico e social, a partir das ondas feministas. Na primeira 

onda do feminismo na Europa, mulher é um conceito que vai ser produzido com base 

na diferença, diferença em relação ao homem. Observam-se diferentes percepções de 

padrões de comportamento atribuídos a cada sexo. O movimento feminista, nesse 

contexto, foi inicialmente conduzido por mulheres brancas de classe média alta que 

buscavam conquistar direitos civis, como o trabalho remunerado e o voto, em destaque 

o movimento sufragista. A segunda fase do feminismo é designada a partir da produção 

de Simone Beauvoir. A noção do patriarcado como uma rede de perpetuação de 

dominação e desigualdade entre os sexos é inserida no campo do debate teórico e 

social. Mesmo após conquistas de direitos civis as mulheres ainda não conseguiram 

liberdade e equidade total, no ambiente privado as relações desiguais continuavam. 

Ainda se trata de um movimento de mulheres brancas que deram destaque para 

questões do privado como divórcio, aborto, pílulas anticoncepcionais e liberdade 

sexual. A terceira fase do feminismo incorpora o conceito de gênero, o debate saí da 
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questão biológica e observa os papéis sociais que cada categoria assume. A forma 

como o indivíduo exerce o seu gênero ultrapassa a concepção fixa de identidade. Essa 

perspectiva dialoga com conceitos como a interseccionalidade e com movimentos 

teóricos como o queer, o construcionismo, o feminismo negro e os estudos decoloniais. 

A contemporaneidade amplia esse debate, ao propor que as questões sociais sejam 

pensadas de modo relacional, em diálogo com as particularidades que se 

interseccionam. 

    Desse modo, com o conceito de gênero, Butler apresenta a noção de 

performatividade. A autora retira a noção de gênero de uma categoria de identidade 

fixa, e o estabelece como algo exercido pelo ser dentro das noções e padrões sociais 

existentes. Nesse exercício o ser se reconhece como eu, o sujeito se constitui na 

relação, na materialidade. Butler analisa como o ser se expressa a partir dessas noções 

existentes, observa as paródias de gênero e como se subverte padrões. Essa 

concepção inclui e não exclui, não se restringe a uma binaridade de gênero. Com a 

noção de paródia é possível observar como diferentes discursos se apropriam de uma 

mesma imagem e performance. Por exemplo, o movimento queer LGBTQ+ , e a 

apresentação de Drag Queens, em que a partir da representação, o indivíduo performa  

feminilidades e demarcações de gênero mulher. Assim como outros grupos sociais 

podem se apropriar de referências semelhantes do gênero, mas para outros fins, como 

a performance de mulheres religiosas conservadoras. Ambos dialogam com um mesmo 

padrão social de mulher e estética, mas com objetivos e fazeres do ser diferentes e que 

coexistem em sociedade.  

 

Como efeito de uma performatividade sutil e politicamente imposta, o 
gênero é um “ato”, por assim dizer, que está aberto a cisão, sujeito a 
paródias de si mesmo, a autocríticas e àquelas exibições hiperbólicas do 
“natural” que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente 
fantástico (BUTLER, 2018, p.196). 
 

        Butler analisa o conceito de Foucault sobre a sexualidade em especial o fato de 

designar o sexo como efeito do dispositivo da sexualidade. Ela articula uma incoerência 
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no discurso de Foucault ao criticar a romantização que ele instaura sobre a vida de 

Herculine na organização de seus diários os quais ele editou e publicou. Herculine foi 

uma pessoa intersexo que viveu no século XIX, ele/ela consegue viver e assumir uma 

identidade feminina por um tempo até que devido a medicina e uma ordem da justiça 

ele/ela é obrigado a assumir o masculino como identidade. Os diários de Herculine 

relatam sua experiência e vida ao longo desse processo que culmina em seu suicídio. 

Butler observa que Foucault se refere ao momento antes da lei do sexo único impositivo 

como um momento libertador de não definição de um sexo específico a 

Herculine/ele/ela. Mas, como argumenta Butler, não existe essa possibilidade da lei não 

existir no imaginário de Herculine. A exploração da sexualidade e sexo antes e depois 

da lei (da imposição de sua mudança de identidade) já estava dada pela 

heterosexualidade. 

  

Em outras palavras, a lei não é meramente uma imposição cultural feita a 
uma heterogeneidade de outro modo natural; ela exige a conformidade à 
sua própria noção de “natureza”, e ganha sua legitimidade através da 
naturalização binária e assimétrica de corpos em que o Falo, embora 
claramente não idêntico ao pênis, ainda assim exibe o pênis como seu 
instrumento e signo naturalizados. Os prazeres e desejos de Herculine 
não correspondem de modo algum à inocência bucólica que medra e 
prolifera antes da imposição da lei jurídica. Tampouco está ela/ele 
completamente fora da economia significante da masculinidade. Ela está 
fora da lei, mas a lei abrange este “fora”, mantendo-o em seu interior 
(BUTLER, 2018, p.144). 
 

         De modo geral, Butler argumenta que a heterossexualidade compulsória sustenta 

a cadeia do gênero binário, na qual o sexo, o gênero e o desejo são organizados para 

corresponder ao gênero oposto, uma lógica normativa profundamente enraizada na 

sociedade. Na análise romântica de Foucault sobre Herculine esse aspecto passa 

despercebido, mesmo ele questionando a sexualidade.        

           Conjugando o cinema de Breillat com a performatividade de gênero de Butler é 

importante ressaltar como o gênero é um exercício do ser, que não possui um certo ou 

errado e que existe além de uma ideia fixa imutável. Breillat tensiona o exercício da 
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performance da mulher principalmente questões como vítima, vulnerabilidade e 

agressora ou predadora sexual. Seu cinema também crítica a heterossexualidade 

compulsória, que afeta e controla os corpos, e sustenta noções como da família 

tradicional.  

 

2.4 Sexualidade e Kipnis 
 
      Para uma análise mais contemporânea do campo da sexualidade, do amor, do 

casamento e das relações sociais, com ênfase nos entraves de poder que permeiam a 

chamada era da liberdade sexual, esta seção se apoia na obra de Laura Kipnis, que 

oferece uma visão crítica sobre a heterossexualidade. 

       Em Coisa de Mulher (2006), Kipnis aborda a situação da mulher moderna ocidental 

branca após as três ondas do feminismo, como a tradição e o progresso se configuram 

na sociedade em temas como sexo, inveja, violência e casamento. Como a sociedade 

ainda se estrutura com dimensões patriarcais que determinam diferenças de gênero, 

em especial de sobrecarregamento da mulher no trabalho, casamento e sexo. “A 

pergunta que nos resta resolver é como as mulheres devem negociar o território físico 

da vulnerabilidade no contexto social em que a inviolabilidade física é raramente 

garantida, e quando é um fato corporal que a violência sexual e prazer sexual 

compartilham o mesmo…local.”13 (KIPNIS, 2006, p.131). Além disso, Kipnis analisa 

relatos de violência sexual publicados por autoras americanas e observa o poder que a 

mulher também tem ao expor e relatar sua vivência.  

        Em Contra o Amor (2003) ela aborda a propagação do casamento por amor na 

sociedade e o esquecimento da lógica econômica desse acordo social que predominou 

no passado e as dificuldades dessa instituição com a impregnação do amor como 

justificativa para sustentá-la. Usa como caso de estudo a traição de políticos 

americanos como Bill Clinton. A autora observa a fragilidade da instituição na 

13 “The question we’re left to solve is how women are supposed to negotiate the psychical terrain of 
vulnerability in social context where physical inviolability is hardly guaranteed, and when it’s a bodily fact 
that sexual violation and sexual pleasure share the same … venue.” (KIPNIS, 2006, p.131). 
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atualidade e as normas sociais que ele ainda sustenta como monogamia, família, 

religião e economia:  

 

Na monogamia serial, os jogadores mudam, mas a instituição continua a 
mesma: reformismo liberal da ordem familiar. Do outro lado, adultério: 
fragmentando as convenções, jogando bombinhas na instituição; 
sabotagem de pequena escala social, o anarco-sindicalismo da vida 
privada.14 (KIPNIS, 2003, p. 176).  
 

     

        Por último, em Unwanted Advances (2017) Kipnis analisa casos de denúncia 

sexual em universidades estadunidenses que devido a um protocolo do governo 

seguem um padrão investigativo predatório que prejudica vítimas e acusados. O 

campus universitário é um microcosmo social do cenário da sexualidade e violência na 

sociedade atual. Nessas investigações Kipnis observa como a mulher é tratada como 

vítima, frágil e o homem pelo padrão de predador sexual. O que perpetua padrões de 

divisão binária sexual e ignora um debate aprofundado sobre a relação sexual na 

contemporaneidade, colocando consentimento também apenas a um binarismo de sim 

e não sem circunstâncias e complexidade. Casos de violência sexual têm como maior 

evidência, na maioria das vezes, o testemunho da vítima. A juridicização dos casos 

exige a vítima perfeita, sem direito a contradição ao erro ou esquecimento. Seu 

testemunho é descredibilizado justamente por se basear na ideia da memória. No 

cenário geral você tem pessoas mentido e pessoas relatando fatos ocorridos sobre 

abusos e violências, até que se prove o contrário você tem vidas afetadas e nenhuma 

resolução do que fato importa a perpetua e continua violência sexual. 

 

Eu não quero ser hiperbólica, meu ponto é que “cultura do 
estupro” é menos uma descrição das condições sexuais vigentes 
do que uma discussão argumentativa sobre qual sexo será 
designado consensual e quais assimetrias serão designadas 
suficientes. Exceto que nós não realmente estamos tendo essa 

14 “In serial monogamy, the players change but the institution remains the same : liberal reformism writ 
familial. In the other corner, adultery: milling the conventions, throwing cherry bombs at the institution; 
small-scale social sabotage, the anarcho-syndicalism of private life” (KIPNIS, 2003, p. 176). 
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argumentação em qualquer tipo de honestidade ou abertura; na 
verdade a barra do consentimento está sendo movida em portas 
fechadas, lacradas e em favor de confidencialidade e 
sentimentalismo sobre vulnerabilidade feminina. 15 (KIPNIS, 2017, 
p. 96).    

      

         Em resumo, a obra de Kipnis dialoga sobre a condição desta categoria mulher 

(cisgênero, branca e heterosexual) na atualidade. Assim como Breillat, Kipnis não tem 

julgamento moral e ético sobre o que analisa, embarca na polêmica, nas entrelinhas da 

relação. Ela questiona o discurso da denúncia de violência sexual, o estado da vítima e 

como o poder de discurso se insere nessas dinâmicas. Observa a perpetuação do 

abuso e violência sexual, que a busca por justiça tanto jurídica quanto pública não é 

suficiente para acabar com ela.  

 

2.5 Referenciais teóricos sobre o cinema de Breillat  
 
         O cinema de Catherine Breillat tem sido amplamente analisado pela crítica e pela 

academia a partir de temas como o erotismo, a intimidade e o encontro entre corpos. 

Essas leituras dialogam diretamente com os referenciais teóricos discutidos neste 

trabalho, em especial as reflexões sobre poder, desejo e gênero, que ajudam a 

compreender como sua obra tensiona as fronteiras entre sexualidade, moral e 

representação. 

     A tese de Sophie Bélot, The Cinema of Catherine Breillat (2017), aborda a intimidade 

no cinema de Breillat e o aspecto da não ficção que a diretora incorpora em suas obras. 

A intimidade, em Breillat, aparece como forma de representação da subjetividade e do 

desejo feminino. Ao longo de sua obra, essa intimidade é atravessada por nuances de 

15 “I don’t mean to be hyperbolic, my point is that “rape culture” is less a description of sexual conditions 
on the ground than an argument about what sex is going to be designated consensual and what 
asymmetries are going to be designated significant. Except that we’re not actually having that argument in 
any sort of honesty or open fashion; instead the bar of consent is being moved around behind closed 
doors, cloaked in demands for confidentiality and nep-sentimentality about female vulnerability” (KIPNIS, 
2017, p. 96).   
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violência, morte e sacrifício “Ao fazer inscrições culturais do desejo das mulheres 

explícitas pelo masoquismo, Breillat desmitologiza o romance e faz da natureza 

intimada do desejo feminino, ou puro desejo feminino, visível. 16” (BÉLOT, 2017, p. 124).     

    Outra análise da intimidade no cinema é feita a partir da observação da composição 

de cena em Breillat, em diálogo com as pinturas discutidas por Emma Wilson em The 

Reclining Nude: Agnès Varda, Catherine Breillat, Nan Goldin (2019). Wilson analisa 

como a figura do nu deitado transpõe, no cinema de Breillat, as camadas do erótico e 

do íntimo, revelando tensões entre exposição, vulnerabilidade e desejo. 

 

Mas Breillat avança em explorar o paradoxo da recusa da submissão 
figurada em cenas de exposição, desfazimento, intimidade e abandono, 
sendo considerado morto. Como Breillat reimagina o nu deitado, 
relembrando marcas de Andersson and Pinal, ela explora estados de 
egocentrismo, autonomia, integridade, exploração sensual autoerótica do 
prazer no corpo, até imóvel é mortificante 17  (WILSON, 2019, p. 106).  
 

    A partir da perspectiva filosófica e da vulnerabilidade Matthew Mclennan observa o 

cinema de Breillat na obra Philosophy and vulnerability : Catherine Breillat. Joan Didion 

and Audre Lorde (2019). O autor defende a ideia da representação do sexo como 

transcendetal, como resistência filósofica, uma experiência que confronta valores 

patriarcais e ao mesmo tempo aborda questões de subjetividade e éticas. A esfera 

erótica no corpus de Breillat gera uma suspensão ética que afirma que o poder é um 

jogo que para alguém ganhar outro tem que perder (MCLENNAN, 2019, p. 127).  

      Em French Film Directors Catherine Breillat (2009), Douglas Keesey analisa grande 

parte da obra e realiza análises de filmes sobre grande parte da obra de Breillat 

observando suas marcas de autoria e temáticas predominantes. Além de um carácter 

biográfico sobre a autora, o contexto de produção de cada filme analisado, comentários 

17 “But Breillat moves further in exploring the paradox of the refusal of submission figured in scenes of 
exposure, undoing, close intimacy, and abandonment, being given up for dead. As Breillat reimagines the 
reclining nude, remembering shots of Andersson and Pinal, she explores states of self-absorption, of 
autonomy, of intactness, of autoerotic sensual pleasure in the body, even in its stilling, its mortification” 
(WILSON, 2019, p. 106). 

16 “By making the cultural inscriptions of women’s desires explicit through masochism, Breillat 
demythologises romance and makes the intimate nature of female desire, or pure female desire, visible” 
(BÉLOT, 2017, p. 124). 
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da própria autora sobre suas obras, a relação com a literatura e adaptação das histórias 

para o cinema e sua relação com outras cineastas do seu período como Maurice Pialat, 

Christine Pascal e Virginie Despentes.  

              A dissertação de mestrado de Roberta Sendacz, Catherine Breillat e Georges 

Bataille: O ritual do impossível (2008) propõe a ligação do cinema de Breillat à filosofia 

de Bataille. Como ambos compartilham o erotismo como a experiência do limite e da 

relação com a morte. Mas mesmo no encontro há divergências nessa exploração dos 

desejos. “Quer dizer, erotismo e morte quando se aproximam, o fazem via a ausência 

da forma, ou pela supressão do limite entre ambos. Tal ideia remete igualmente ao 

território da violência, mais prazerosa para Bataille do que para Breillat.” (Sendacz, 

1987, p. 86). Em síntese, o erotismo, entendido como experiência de transgressão que 

atravessa a subjetividade, complementa a percepção dos personagens e dos temas 

explorados no cinema de Breillat. Para além das relações de poder, há um desejo 

pulsante e não normativo que move essas personagens, funcionando como motivação 

e influência em suas escolhas narrativas. 

       Em geral, essas obras analisam a presença do erótico, do desejo no cinema de 

Breillat e como ela insere suas críticas ao patriarcado e à maneira como os corpos das 

mulheres são configurados no século XXI. Essas referências observam principalmente 

a construção do obsceno nos filmes, seja pela narrativa ou pela encenação e estética, 

que tenciona conceitos de sexualidade dominante e de gênero presentes na sociedade. 

As obras ajudam a compreender pontos de interpretação em comum na obra de Breillat 

e aspectos que não são tão articulados ao seu cinema como o poder foucaultiano e 

noções mais contemporâneas da sexualidade com Butler e Kipnis. Assim, a 

contribuição deste trabalho é analisar Culpa e Desejo a partir da microfísica das 

relações entre os personagens, evidenciando como o desejo não apenas resiste ao 

poder, mas também o produz, o reproduz e o negocia; fazendo do erótico um campo de 

formação, disputa e transformação da subjetividade. 
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CAPÍTULO 3  
ANÁLISE FÍLMICA:  A RELAÇÃO COMO CENTRO DE PODER, DESEJO E 
PERFORMANCE DE GÊNERO EM CULPA E DESEJO 
  

      Culpa e Desejo começa com Anne questionando uma adolescente sobre sua vida 

social e sexual. Os planos e contraplanos fechados mostram apenas os rostos das 

personagens, a menina treme ao confessar quantos parceiros sexuais teve, tem medo 

de ser julgada e desacreditarem o seu relato de violência sexual. Anne ressalta que ela 

vai ser difamada: “No tribunal, as vítimas muitas vezes se tornam réus”. Ao longo do 

filme, Anne usa desse mesmo discurso, da descredibilização do outro, para conforto e 

defesa de si mesma, deixando um jovem em situação vulnerável. Essa simples 

descrição leva a crer que o filme é sobre uma pessoa hipócrita ou no mínimo 

contraditória. Mas esse talvez seja um grande marco do cinema de Breillat, seus 

personagens não são vítimas nem vilões. São seres mergulhados em circunstâncias 

complexas e contraditórias dentro de uma relação, cujas consequências de suas ações 

afetam a si e ao outro. A transgressão é um momento, mas suas consequências numa 

sociedade regida pelas normas e limites dominantes do desejo, são para sempre, como 

ocorre no filme.  

       Para analisar com mais detalhe a relação entre Anne e Théo, Anne e Pierre e 

Anne-Pierre-Théo realizo uma separação do filme em blocos nos quais analisarei 

sequências chaves do filme.  

 

3.1 Divisão em blocos do filme  
 
Bloco 1- Chegada Théo  
         Anne interroga sua cliente adolescente sobre sua vida sexual e a alerta sobre o 

julgamento que ela sofrerá no tribunal, mesmo sendo a vítima. Adentramos a vida 

pessoal de Anne e sua família, junto a notícia da vinda de Théo, enquanto Pierre 

arruma as malas e Anne se veste para um dia de trabalho. A chegada de Théo é 

40 



 

 
 

 
marcada por sua preguiça e rebeldia juvenil. Ele deixa pertences jogados pela casa e 

não possui interesse na família, principalmente com o pai, para o qual não esconde o 

desprezo. Até brinca e interage com as irmãs, mas joga fora o chaveiro que elas 

fizeram de presente para ele. Théo finge um assalto na casa e é descoberto por Anne. 

Em troca de não contar a Pierre, do falso assalto, Anne pede a Théo para se aproximar 

mais da família e das irmãs. Esse combinado leva a aproximação de Anne e Théo, de 

passeios no lago a conversas íntimas nas tardes solares do verão. Em contraste, a 

relação de Théo com o pai, continua na repulsa e aversão, o pai não consegue impor 

autoridade ao filho. Em uma tarde, com as crianças brincando no jardim e Anne 

conversando com amigas, Pierre se despede da família para uma viagem a trabalho.  

 

Chaveiro  
              Anne conta a Théo que sabe do falso roubo que ele armou. Ele está deitado no 

sofá. Ela coloca o chaveiro sobre a visão dele. Anne senta no encosto do sofá e o 

interroga sobre o chaveiro que estava na sua bolsa que foi roubada. Théo não colabora, 

ela ameaça levar o furto para a polícia. Anne sai do encosto e senta no sofá ao lado de 

Théo e propõe o acordo. Plano fechado do rosto de Théo. Apenas as costas de Anne 

aparecem.  

              Essa é a primeira interação familiar mais profunda entre os dois no filme, nela 

Anne usa de sua autoridade como mãe e esposa da família, sem medo de ameaçar e 

consegue um acordo. Diferente do pai que não impõe autoridade ao filho, Anne 

estabelece uma relação de ordem a Théo junto a família.  

 

Tatuagem  
              Anne e Théo na mesa do pátio externo da casa. É uma tarde de sol, Anne 

bebe vinho, Théo fuma um cigarro. Conversam sobre a adaptação de Théo a casa. 

Anne pergunta sobre a tatuagem no antebraço de Théo, ele pega no braço dela e 

sugere que ele faça uma nela. Théo começa a fazer a tatuagem com caneta tinteiro no 
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braço de Anne. O plano começa aberto e depois se aproxima dos personagens à 

medida que o diálogo e contato também se torna íntimo. 

              A aproximação física entre Anne e Théo é também o início da diluição da 

rigidez familiar na relação entre os dois. Com a tatuagem iniciam uma troca íntima de 

contato. 

  

Bar 
          Fugindo de uma entediante recepção de convidados de Pierre em casa, Anne 

aceita o convite de Théo, que saía para comprar cigarros para acompanhá-lo. Eles 

saem da casa abraçados num patinete elétrico. Em um bar, com o incentivo do álcool, 

Anne conversa com Théo quase sem pudor, pergunta da menina com quem ele tem um 

casinho. Théo, por sua vez, questiona sobre a relação dela com o pai dele. A intimidade 

e troca de ambos na conversa mostra como os papéis de madrasta e enteado falando 

do pai/marido já estão diluídos e a norma não é um peso nesse momento. Plano 

fechado de Anne, ela mais à esquerda do quadro e Théo aparece de perfil à direita do 

quadro.  

         O primeiro ato de rebeldia de Anne dentro do casamento no filme é sua fuga do 

jantar de Pierre. A construção da intimidade com Théo avança, conversam sobre suas 

experiências sexuais, de forma ainda contida.  

 

Bloco 2 - O caso 
           Anne entra no quarto de Théo, na noite que Pierre viaja a trabalho, eles assistem 

a uma animação no celular dele, com os rostos muito próximos devido ao tamanho 

pequeno da tela. Essa proximidade culmina na primeira relação sexual dos dois. Anne 

percebe a seriedade do acontecimento, mas sem sentimento de culpa sobre o que fez. 

O consentimento e desejo de ambos é explícito no filme. Trata-se de uma construção 

ao longo das aproximações anteriores que culminam no ato sexual. Depois do retorno 

de Pierre, eles continuam trocando mais intimidades e confidências. Na festa de 

aniversário das gêmeas, Mira, a irmã de Anne, flagra ela e Théo intimamente no 
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armazém do jardim. Após a saída de Mira, a comemoração continua, a família e amigos 

cantam parabéns para as gêmeas.  

                                                                                                                                                      

Após a primeira vez 
             Anne após o sexo diz a Théo que não devem repetir o que aconteceu. Théo 

reafirma que para ele está tudo bem, ele aguenta a situação, não é um garotinho que 

precisa de supervisão. Plano Aberto de Anne à esquerda do quadro, com seu robe 

creme, perto da luminária acesa. Théo à direita do quadro entre a sombra da luz da 

luminária que o corpo de Anne esconde. Na parede do quarto, um poster da anatomia 

do corpo humano, e, à direita, um pôster maior preto com desenhos de constelações 

brancas - corpo e o espaço astral perpendiculares um ao outro.   

        Depois do sexo, Anne tem uma reação de reconhecimento do ato e sua seriedade 

e pede para voltarem normalidade da relação familiar. Enquanto Théo não se preocupa 

muito com o retorno, ele até a chama de chata por cobrar responsabilidade.  

    

Confissões no jardim  
             As gêmeas brincam no jardim da casa, Théo com um gravador de áudio faz 

perguntas a elas. Théo caminha até Anne deitada no jardim e começa a interrogá-la. 

Ela acaba fazendo algumas confissões. Anne conta do aborto na juventude que depois 

a impossibilitou de engravidar, sua comida favorita é queijo roquefort e seu desejo 

inconsciente de destruir as coisas boas da vida. Théo pergunta sobre com quem ela 

perdeu a virgindade. Anne prefere não responder, ele insiste e ela se irrita com a 

questão. É uma experiência que não quer reviver de nenhuma forma. Ele pede 

desculpas por insistir na pergunta. A cena começa com planos mais abertos dos dois 

deitados, e, ao longo da conversa, o enquadramento se aproxima dos personagens e 

termina com um plano mais fechado da cabeça dos dois encostados. A gravação é um 

dispositivo para Anne compartilhar mais intimidades de sua vida para Théo, num tom 

confessional. Também é o único registro físico, prova, do caso dos dois. 
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O orgasmo  
          No espelho da cabeira da cama é possível ver as pernas abertas de Anne e a 

cabeça de Théo enquanto realiza sexo oral nela. Com um movimento de câmera que 

sai do espelho e fecha o plano no rosto de Anne que tem um intenso orgasmo. Essa é a 

única cena de orgasmo de Anne no filme, é possível observar a entrega física dela ao 

momento.   

 

Bloco 3 - Término e confrontos  
             Após o flagra de Mira, Anne decide encerrar o caso com Théo. Após o término, 

a normalidade da rotina não dura muito. Pierre decide viajar sozinho com Théo e Anne 

não gosta da ideia. Durante os dias da viagem fica ansiosa, quebra a fita cassete da 

conversa do jardim, descartando a única prova física do relacionamento. Bate o carro, 

ao checar uma ligação no celular, enquanto dirige. Na espera da volta dos dois, ela já 

pressente ter que se preparar para alguma acusação. Pierre chega de viagem e 

confronta Anne, Théo o contou que tiveram um caso. Anne acusa Théo de mentir. 

Pierre escolhe Anne.  

           O casal confronta Théo. Anne dá a chance para ele mentir, desmentir seu relato 

e inocentar ela da situação, para poderem voltar a viver como a família de antes, Théo 

não aceita. Pierre expulsa Théo da casa e o filme não explica para onde ele foi. Théo 

procura Anne em seu escritório. Ela novamente ressalta que mentir é o melhor 

caminho. Ele resolve processá-la. No natal da família, Anne refaz a amizade com a 

irmã, as filhas ganham um cachorro e Pierre a presenteia com uma pulseira Cartier de 

mais de £10.000 euros. Anne aceita um acordo com o advogado de Théo para não 

levar o caso para o tribunal em troca de uma compensação monetária. Em uma 

madrugada, Théo aparece na casa bêbado e acorda Anne. Eles discutem no quintal e 

depois transam. Anne retorna ao quarto do casal para o abraço de seu marido.  

 
Término 
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            Plano aberto com os galhos das árvores na frente da câmera, espiando os dois 

escondidos. Anne anuncia que precisam terminar a relação e manter a família enquanto 

Théo anda em círculos e olha para o chão. Théo caminha de volta para a casa e diz 

para Anne que ela vai ficar com inveja das namoradas bonitas e jovens dele. Ele não 

aceita bem a decisão. A reação de Théo, que até então agia sem se importar com a 

seriedade da relação, que agora se comporta como a criança que não quer ser 

abandonada. Anda em círculos, pede um beijo de despedida e tenta gerar ciúme em 

Anne com sua provação.  

 

Pierre confronta Anne 

            Pierre caminha até Anne, sentada na mesa de jantar, enquanto relata o que 

Théo lhe contou. Ele espera a resposta de Anne. A câmera acompanha o movimento 

dela se levantando, no momento de sua decisão de mentir. Anne acusa Théo de mentir, 

o chama de gamin, criança em francês, mas no sentido de pirralho, menininho. Acusa 

Pierre de ser fraco e cair nas mentiras do filho, diz que ele deveria defender sua família, 

sua esposa, não aceitar a história de seu filho rebelde. A discussão continua no quarto, 

onde Anne arruma sua mala para ir embora. A sequência termina com um plano 

fechado de Pierre abraçando Anne.  

           Anne já pressentia que a viagem de Théo e Pierre geraria conflitos. A chegada 

fria de Pierre culmina no confronto e na decisão dela de desmentir as acusações e 

ameaçar ir embora e encerrar o casamento. O abraço de reconciliação de Pierre a Anne 

não é sem conhecimento da escolha que ele faz, da manutenção da família em troca da 

perda do filho. 

  

Confrontação  
           Pierre aceita a versão de Anne e eles conversam com Théo: com Théo sentado 

no sofá, a frente dele na esquerda Anne e a direita Pierre, ambos em poltronas. Pierre 

admite se arrepender de sua ausência como pai na criação de Théo e pede que ele não 

conte mais mentiras como a do caso. Théo reage surpreso. Pierre ressalta ser preciso 
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proteger a família, ele precisa admitir que mentiu. Anne levanta e senta ao lado de 

Théo. Ela pede novamente para ele admitir que mentiu. Troca de olhares com um plano 

fechado de Théo e um mais aberto de Anne. No olhar Anne tem mais força, ela veste 

um vestido azul piscina da cor dos olhos dele. Théo é o mais vulnerável, contar a 

verdade não deu certo, agora ou mente e volta à família tradicional ou enfrenta a 

realidade sozinho. Théo levanta e sai da sala.  

          No confronto, Anne e Pierre usam do poder da família para tentar convencer 

Théo de retornar ao seu papel de filho e desmentir o que falou, ao não conseguirem 

isso o expulsam de casa. 

 

Confronto Anne e Théo  
            No escritório do trabalho de Anne, Théo diz que não vai mentir sobre a relação, 

enquanto Anne defende a família, a volta à ordem. Théo agora se importa com o fato de 

Anne ter o dobro de sua idade e ser mulher de seu pai. Ele cogita judicializar o caso, 

acrescentar coisas a sua versão e culpar Anne. Anne assegura que ela sabe se 

defender e que ela também pode descredibilizá-lo, ressaltando novamente que a 

melhor opção é Théo mentir e voltar à família. 

             Nesse confronto Anne e Théo negociam suas vontades, ela do retorno à família 

e ele a revelação da verdade factual do caso. Ele ameaça a judicialização do caso e 

exposição a um julgamento moral da relação. Théo consegue se impor, mesmo com 

sua ainda aparente vulnerabilidade emocional.   

    

O casamento permanece 
          Anne e Pierre dormem, o quarto está escuro, apenas a luz de fora da janela 

ilumina o quarto. Anne acorda com o barulho de pedras na janela. Na porta da casa 

está Théo bêbado, ele discute com Anne, o acordo não é suficiente para separar os 

dois. Anne e Théo transam no quintal. Anne retorna para a cama do casal, Pierre 

acorda, ela conta a versão simples do que aconteceu a ele : Théo apareceu bêbado na 

porta e ela chamou um táxi. Pierre sente o corpo frio de Anne. Ela o abraça mais forte e 
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o chama pelo nome como quem quer contar algo e ele pede que ela fique quieta. Fade 

final. 

          O filme, que se passa ao longo dos dias solares do verão francês, termina no 

escuro. O casamento se mantém, mas Théo é a lembrança da transgressão nessa 

família que se restabelece fragilizada.  

 

3.2 Poder e Família em Culpa e Desejo  
 
         Foucault conceitua a construção e manutenção de uma família e os papéis 

exercidos por cada membro dentro dessa instituição que se constitui como uma “célula 

monogâmica e conjugal”18 que por meio de dispositivos e tecnologias agem em prol da 

lei e controlam os corpos e subjetividades dos membros da família. Como observa 

Kipnis em Contra o Amor, casamento foi uma instituição voltada para assegurar a 

propriedade patriarcal. Com a ascensão da burguesia a ideia da família surge com mais 

força com a perda do poder econômico que o comprometimento assegurava. O poder 

que a família ganhou a transformou, como analisado por Foucault, em um dispositivo de 

disciplina e controle sobre quem as constitui com a autoridade parental que vigia as 

crianças, principalmente em relação a suas sexualidades e corpos e dá para os pais 

poder e legitimidade social e econômica, também os prendendo a essa norma.   

        A representação e performance dessa família é baseada nessa normatividade 

burguesa que prioriza a sua estabilidade e autoridade. Imageticamente essa família 

está estabelecida tradicionalmente. A casa que moram tem arquitetura maison de 

maître estilo de casa do século XIV mais afastada da cidade, de origem nobre 

burguesa, com móveis antigos, não tem cores ou arte chamativa; assim como o figurino 

de Anne, que ao longo do filme só usa vestidos e saias, a única calça que usa é a de 

ginástica. São vestidos lisos retos de cores branca, creme, vermelho e azul piscina. Não 

chamam a atenção e transmitem seriedade, integridade, remete a roupas formais de 

18 “[...] a família do século XIX uma célula monogâmica e conjugal? Talvez, em certa medida. Mas ela 
também é uma rede de prazeres-poderes articulados segundo múltiplos pontos e com relações 
transformáveis” (Foucault,1988, p. 46). 
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trabalho de advogadas ou políticas. O que mais foge do tradicional em Anne é seu 

carro, um conversível Mercedes antigo azul claro, um carro não tão esperado para uma 

mãe de gêmeas e advogada - mas quem leva as crianças para a escola é o pai, com 

seu carro seguro e fechado. 

      No caso entre Anne e Théo, o poder se exerce de forma entrelaçada ao desejo, que 

resiste aos controles sobre os corpos e pulsa dentro dos sujeitos em prol da força de 

transgressão contra a norma. Contudo, quando a relação é exposta em público, é 

preciso cessá-la e voltar aos antigos postos familiares de madrasta e enteado, sem 

intimidade. Théo não consegue retornar à relação familiar normalmente, antes do caso 

ele já não pertencia à família, o deslocamento que já sentia só cresce e ele acaba 

contando da relação para seu pai. Anne e Pierre reorganizam o lar. Ele usa de seu 

poder de pai para expulsar Théo da família, enquanto o rapaz não aceita voltar ao papel 

de filho comportado e sob controle. O retorno à norma não é sem memória do 

rompimento. No final do filme, Théo reaparece na casa para mostrar que nem a mentira 

nem sua expulsão são decisões estáveis. Sua presença revela a Anne que o conforto 

do casamento já não existe mais, e que as consequências da transgressão continuam a 

reverberar na família. Retorna-se à aparência performática da família tradicional 

burguesa, mas agora com sequelas internas e o constante lembrete da transgressão 

batendo na porta. Poder circula entre todos, e a família e o desejo atravessam seu 

exercício ao longo das relações, encontros e confrontações. Na obra, o poder da norma 

se manifesta pelos dispositivos e controles da família, atuando tanto na manutenção da 

unidade familiar quanto em seus breves rompimentos.   

 

3.3 Transgressão e desejo na relação entre Anne e Théo       
 

     O erótico como experiência transgressora em Culpa e Desejo é presente no caso 

entre madrasta e enteado. O jovem garoto desperta algo em Anne que a faz investir 

nesse desejo. A cena do orgasmo de Anne mostra essa entrega da personagem. 

Breillat usou como referência para encenação o quadro Maria Madalena em Êxtase 
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(FIGURA 1) de Michelangelo Caravaggio de 160619. Essa sequência mostra a entrega 

física de Anne ao prazer. No filme, as cenas de sexo têm planos que focam no rosto e 

expressões de Anne, Théo e Pierre, não no corpo nem das anatomias sexuais. A marca 

dos trabalhos anteriores de Breillat é o uso de planos mais abertos, close das genitálias 

e penetração. Mesmo compartilhando com a pornografia o uso de planos abertos e de 

closes, Breillat se diferencia ao inserir, na estética e na narrativa, elementos 

transgressivos. A diretora destaca o prazer como experiência-limite: o sexo torna-se o 

espaço em que madrasta e enteado suspendem temporariamente os papéis que 

performam dentro da norma. 

  
FIGURA 1 - Maria Madalena em Êxtase 

Fonte: https://www.caravaggio.org/the-magdalen-in-ecstasy.jsp ( Acesso em : 17/11/2025) 

 

                                        

19 Informação coletada da entrevista mediada por Dennis Lem após a exibição do filme no NYFF 61 ( 
Disponível em vídeo:  https://www.youtube.com/watch?v=Izs8KyID_Uk . Acesso em 22 nov. 2025. )   
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                                                          FIGURA 2 - Anne em êxtase  

          Essa supressão momentânea da norma é também parte do desejo de Théo, que 

no sexo consegue assumir uma posição fora do controle parental, que dita seu 

comportamento. A permanência do casamento é contraponto ao desejo. A transgressão 

não existe sem a família, ela desperta o exercício desse desejo, que é o que destrói a 

família. Além do poder que a instituição exerce dentro dela, há o que realiza como 

formadora e reguladora da subjetividade dos indivíduos, no controle dos corpos 

ditadores de uma sexualidade dominante. A transgressão é apenas um momento, não é 

durável nesse mundo regido pela lei que moraliza os desejos e corpos, reprime os 

desejos não dominantes em prol da estabilidade da normatividade.  

 

3.4 A performatividade de Anne 
 
      Anne remete à mulher tradicional, burguesa, classe média alta, estudada, com seus 

vestidos bem cortados. No trabalho ela é a advogada que protege menores vulneráveis, 

vítimas de abuso. Ela já foi uma mulher que sofreu abuso jovem e hoje trabalha em prol 

dessas meninas. Como observado por Butler, gênero é uma performance exercida pelo 

sujeito que não existe sob uma estabilidade e unicidade de prática e referência. Essa 

primeira imagem de Anne é perfeita, íntegra, estável, a mulher branca que acendeu no 

trabalho e tem uma vida privada, casamento e filhos também em perfeito estado. A 

relação entre Anne e Théo coloca em debate a noção de vítima e vulnerabilidade. A 

violência que Anne combate e já sofreu também pode ser reproduzida por ela mesma. 

Breillat adiciona outra camada a isso, porque ela não retrata Anne como uma predadora 

sexual, a história não a transforma facilmente numa vilã. Ela faz coisas que podem ser 

consideradas erradas, mas o filme não a deixa virar um monstro ao inserir o desejo e 

autonomia sexual de Théo, que também não é retratado apenas como uma vítima 

vulnerável de uma pessoa mais velha e com mais consciência da situação.  

     Outra crítica de Butler é a manutenção da família e da heterossexualidade 

normativa. Com o caso, Anne transgride todas as concepções desta convenção, mas 
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para manter o casamento e a família sacrifica Théo. A sequência no natal no final do 

filme, mostra como apesar do conflito a família perfeita e feliz prosperou. Uma 

adolescente cliente de Anne a leva flores agradecendo por ajudá-la em seu caso. Após 

o jantar as gêmeas ganham um cachorro e Pierre presenteia Anne com uma pulseira 

Cartier. O natal é o ápice da performance da família tradicional burguesa, mostra como 

a mentira e expulsão de Théo valeu a pena para manter momentos como esse. Mas a 

imagem da mulher bem sucedida no trabalho e família, não existe soberanamente e só, 

ela é uma parte do que constitui Anne e seus desejos, essa performance sozinha não 

sustenta a personagem e sua complexidade.  

 

3.5 A liberdade sexual  
 

          A performance de gênero da mulher se insere nesse campo de contraposições 

porque ao relacionar com o cenário social que Kipnis aborda em Coisa de Mulher a 

liberdade sexual, casamento, entrada no mercado de trabalho, a maternidade e outras 

questões que envolvem a relação com o outro, mesmo após três ondas feministas e 

algumas mudanças continuam a ser exercidas sob regime patriarcal dominante e geram 

relações de poder. Em que medida se pode afirmar que se tem uma liberdade sexual 

num mundo regido pela norma da sexualidade heteronormatividade ativa em que 

mesmo que você consiga estabelecer sua subjetividade e performance fora da norma 

ela ainda existe no dominante e pode te alcançar seja na violência, exclusão ou 

perversão do desejo. Anne consegue no trabalho exercer algum tipo de ativismo, 

reivindicação e proteção de pessoas vulneráveis, ajudando a regulamentar suas bases 

familiares - Como a cliente que ajuda a assegurar um lar temporário após o pai ficar 

doente, depois do falecimento da mãe. Em casa, Anne assume o papel tradicional de 

mãe, ela tem privilégio financeiro, mas mesmo assim cozinha o jantar da casa e faz o 

banquete do natal. A única discussão com o marido é no jantar com os convidados 

“chatos” que ela sai e vai para um bar com Théo e volta bêbada para casa, Pierre a 

repreende por ter saído, mas ela se defende e não é submissa a ele. O caso é a grande 
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desavença do casamento e revela todas as fragilidades e imposições dessa instituição 

e que o poder é forte o suficiente para que escolham mantê-lo apesar de tudo. Para 

Anne, uma mulher mais velha de uma geração pós AIDS (após a conquista da 

liberdade sexual vem uma doença sexual, que projeta medo e repressão social) sua 

relação entre norma e desejo existe na oposição, no sacrifício e dor para seguir o 

“certo” e manter sua posição de poder. Théo ainda está experimentando a norma e 

pode escolher um caminho, mas não significa que não sofra no processo de 

desligamento da ordem, o término e desequilíbrio emocional dele mostram a sua 

dificuldade de lidar com a imposição do papel de filho e a transgressão da relação com 

Anne.  

          Além dessas circunstâncias a liberdade sexual esbarra na contemporaneidade 

com consentimento e vulnerabilidade. Em relações com diferenças hierárquicas, há 

uma análise do poder como também hierárquico sobre a interação, não incorporando 

que poder é algo que permeia todos e se conjuga com essas diferenças. Seria como 

analisar a relação do filme apenas pela óptica hierárquica de Anne a madrasta mais 

velha e Théo o enteado bem mais jovem. Como Kipnis aborda em Unwanted Advances:  

 
Existem de fato múltiplas assimetrias em relacionamentos, de financeiros a 
atração para gênero e confiança. E se diferenças de poder fazem o 
consentimento impossível, então qualquer pessoa em uma posição assimétrica 
de poder (um homem, professor, renda maior) que transa com uma pessoa com 
menos poder (uma mulher, estudante, renda menor), é efetivamente um 
estuprador mesmo que a pessoa com menos poder tenha consentido 20 (KIPNIS, 
2017, p 95).      
   
 

          A liberdade sexual não existe sem as relações de poder, de norma e desejo em 

disputa, não em oposição binária, mas no entrelaçamento com os discursos e 

performatividades dos sujeitos. O que leva ao encontro entre sexo e violência, não 

como experiência transgressora do prazer em conjunto e consentida, mas produtora de 
20 “There are indeed multiple asymmetries in relationships, from finances to attractiveness to gender to 
confidence. And if power differentials make consent impossible, then any person in position of 
asymmetrical power ( a male, a professor, a high earner) who has sex with a person with less power ( a 
female, a student, a low earner), is effectively a rapist even if the less-empowered person has consented”  
(KIPNIS, 2017, p. 95).  
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abuso e violência sexual. A relação entre Anne e Théo mesmo sob as circunstâncias de 

uma família ocorre com consentimento, o confronto entre os personagens sobre a 

vivência das consequências da relação escancara os jogos de poder que os 

atravessam.  

 

3.6 As intersecções entre família, gênero e sexualidade 
 
     Essa análise de Culpa e Desejo observou a construção da relação entre Anne e 

Théo, como o desejo foi estabelecido entre os dois, mesmo sob as circunstâncias da 

família. Desejo e controle estão em contraste no filme. Anne e Perrie são o poder 

parental e estabilizadores da família, Théo é a figura que não se importa com a família 

e a norma. A transgressão precisa da família para existir, Théo precisa de Anne para 

que o desejo se desenvolva e a experiência erótica possa ocorrer e desestabilizar a 

estrutura familiar. A decupagem do filme prioriza planos fechados frontais dos 

personagens, ressaltando as expressões de controle sob a situação ou vulnerabilidade 

das personagens em meio ás confrontações que a relação gera. Quando ocorre a 

transgressão, a ordem é apenas momentaneamente suspensa, e o controle normativo 

mostra-se forte o suficiente para que as personagens prefiram retornar à família 

(mesmo desestabilizada), em vez de tentar seguir uma vida fora do que é socialmente 

dominante. Anne é atravessada pelo desejo, algo que ela se deixa experienciar sem as 

pressões da normatividade. Ela, com a maturidade da idade, responsabilidade do 

trabalho e das filhas, é mais consciente do caminho que deve ser seguido de retorno à 

família, mesmo que fragilizada.      

          A partir do filme é possível observar relações de poder, gênero, desejo e 

sexualidade. A relação familiar mostra o poder como algo que se exerce e circula entre 

todos, do pai ao filho, sempre articulado a outras interseções que o atravessam, como o 

desejo, o gênero e a sexualidade. Breillat retrata a heterossexualidade compulsória e a 

sexualidade dominante sendo exercidas e perpetuadas no interior das famílias. A 

família na atualidade não é uma instituição falha ou decadente. Ela ainda continua e 

53 



 

 
 

 
perpetua o modelo tradicional, reprodutora dos dispositivos de controle do poder e 

subjetividade, onde os opositores são facilmente excluídos e considerados minoria. 

       A revisão bibliográfica que reúne autores do século XX e XXI e o drama familiar 

transgressivo de Breillat permite observar tanto as normas tradicionais da família, tal 

como analisadas por Foucault e ainda hoje performadas, quanto sua constante 

confrontação com o desejo. O erótico, como propõe Bataille, pulsa nos sujeitos mesmo 

sob o controle imposto pela ordem familiar e social. A experiência sexual transgressiva 

exige a suspensão momentânea dessa ordem e, por isso mesmo, pode ser seguida por 

repressão e restauração da norma. Esse rompimento atinge também a performance de 

gênero exercida pelos personagens, que precisam ajustar sua subjetividade e seus 

desejos às expectativas normativas da sociedade para serem aceitos, como ocorre com 

Anne, que busca manter o casamento, a maternidade e o controle sobre seu corpo e 

seu prazer. Desse modo, o filme evidencia tanto a manutenção do poder que a família 

exerce quanto a perpetuação da heterossexualidade compulsória, como discute Butler. 

 

3.7 Considerações Finais  
  
        Culpa e Desejo expõe em um drama familiar as relações de poder existentes nas 

relações na contemporaneidade. A narrativa consegue representar como as normas e 

dispositivos que constituem a família e a sexualidade ainda são dominantes, que 

mesmo quando atravessados por uma transgressão, um caso entre madrasta e 

enteado, a norma retorna. O exercício do poder é evidenciado principalmente nesse 

restabelecimento da família e suas negociações e confrontações. No final do filme, o 

asseguramento da família não é uma vitória para aqueles que a constituem.  

        Nesse jogo, entre seguir a disciplina e explorar os desejos, se encontra a 

performance dos indivíduos, que como os personagens do filme demonstram são 

complexas e contraditórias. Anne exerce o papel da mulher burguesa, advogada 

defensora de crianças que ao mesmo tempo tem um caso com seu enteado menor de 

idade. Quando é necessário ela retorna para a família e reassegura a normalidade. Ela 
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não é uma predadora sexual, como Théo também não é uma vítima, o filme não usa 

desse dualismo para caracterizar os personagens e suas ações. Breillat ressalta a 

representação da mulher inserida no jogo de poder social, sob a influência da norma, 

mas que também tem autonomia para explorar seus desejos. E cuja performance é o 

jogo arriscado entre norma e prazer dentro de uma relação, seja ela familiar ou sexual, 

que inevitavelmente beira a transgressão ou violência.   

    Culpa e Desejo se insere no conjunto canônico da obra de Breillat, especialmente no 

que diz respeito ao controle dos corpos femininos e de seus desejos. Essa tensão entre 

sofrimento e prazer que o poder dispõe sobre todas as relações sociais. A norma é 

essa força maior da disciplina e controle sobre os corpos, mas que onde há poder há 

resistência, e algo ainda resiste dentro dos sujeitos. No filme o desejo resiste e é um 

sopro de liberdade momentâneo dos indivíduos a norma.  

    O cinema de Breillat continua sendo uma provocação. Ao abordar essas temáticas 

sociais de gênero, sexualidade, poder e família, mesmo num modelo narrativo de drama 

familiar, ela não esconde as complexidades da relação, não utiliza uma visão binária e 

moral para retratos dos seus personagens. Assim, o filme desafia o espectador (a) a 

abandonar lentes normativas e a se permitir um encontro mais honesto tanto com a 

obra quanto com as tensões que atravessam a vida social. 
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