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olha Ia o nosso bonde se formando no meio da floresta. Nos, disse ela,
nés, mulheres, icamiabas, mdaes, cafuzas, irmas, amazonas, negras,
Marias, Iésbicas, filhas, indigenas, mulatas, netas, brancas, nés
brotamos do chao, tremelicando de édio, vingadoras, enchemos o meu
Exu-caveirao e avangamos sobre a cidade, carregando pirocas, caralhos
de borracha, com poder de fogo, vamos atras de vocé, homem mau,
homem de bosta, explorador, abusador, estuprador, espancador de
mulheres. (MELO, 2019, p. 26).



AGRADECIMENTOS

Ao longo deste percurso, muitas vezes me peguei refletindo sobre o que
significa, afinal, pesquisar, escrever e sustentar uma pesquisa académica quando o
corpo, a memoria e as inquietagdes também escrevem junto. Entre leituras, siléncios,
duvidas e descobertas, este trabalho foi se constituindo ndo apenas como producao
intelectual, mas como travessia — e nenhuma travessia se faz sozinha.

Primeiramente, agradeco a Deus e aos meus guias, pela presencga constante,
pela protecado e pela forca espiritual que me sustentaram ao longo de todo esse
caminho. Nos momentos de cansago, de inseguranga ou de vontade de interromper o
percurso, foi essa dimensédo que me ajudou a seguir, a confiar e a compreender que
o tempo da pesquisa também é o tempo do amadurecimento.

A minha orientadora, Profa. Dra. Marta Francisco de Oliveira, deixo meu
agradecimento profundo pela orientacdo atenta, pela escuta sensivel e pelo rigor
académico que atravessaram todo o processo. Suas leituras, provocacgdes e
apontamentos ndo apenas fortaleceram esta pesquisa, mas também contribuiram de
maneira decisiva para minha formagdo enquanto pesquisadora, ensinando-me a
sustentar perguntas, a refinar argumentos e a respeitar o tempo do pensamento.

A banca examinadora, composta pela Profa. Dra. Geovana Quinalha e pela
Profa. Dra. Maria Suely de Oliveira Lopes, agradego pelas leituras cuidadosas e
generosas, pelas contribuigdes precisas e pelo dialogo estabelecido tanto na
qualificacdo quanto na defesa. As observacdes e reflexdes apresentadas por ambas
foram fundamentais para o aprofundamento das analises e para o aprimoramento
deste texto.

Ao Programa de Pés-Graduagao em Estudos de Linguagem, agradeco pelo
espaco de formacéao, pelas discussdes tedricas, pelas aulas, encontros e trocas que
possibilitaram nao apenas o desenvolvimento deste trabalho, mas também a
construcdo de um olhar mais critico e atento sobre a linguagem e seus
atravessamentos.

Ao meu amor, Ana Paula, agradego pela presenga constante, pelo apoio
cotidiano e pelo cuidado que atravessou toda esta pesquisa. Seu companheirismo,
sua escuta e sua forga foram essenciais para que eu pudesse seguir escrevendo,

pensando e concluindo este trabalho. Parafraseando Patricia Melo, “foi meu porto



seguro, aquela que me conduz em dire¢ao ao sol todas as vezes em que pensei em
desistir’ tornando este caminho mais possivel, mais firme e mais humano.

Aos meus familiares: meus pais, deixo meu agradecimento sincero pelo apoio
e pelo incentivo, mesmo a distancia. Ainda que nem sempre presentes fisicamente,
sei que estiveram comigo em pensamento, em palavra e em afeto, sustentando-me
com confianga e encorajamento ao longo dessa trajetéria. E aos meus sogros,
agradeco pelo acolhimento, pelos dialogos e pelo auxilio oferecido em momentos
importantes. A presenga de vocés contribuiu para que este percurso fosse
atravessado com mais tranquilidade e cuidado.

A Julia e ao Marcos, grandes amigos, agradeco pelos dialogos, pelas trocas e,
sobretudo, pelos inuUmeros momentos de escuta. Em termos muito concretos, foram
varias as ocasides em que vocés foram (des)agraciados com audios longos e
reflexivos, nos quais eu tentava organizar o que vinha lendo, estudando e escrevendo.
A paciéncia, a generosidade e a disponibilidade de vocés foram fundamentais para
que este processo nao se tornasse solitario.

Por fim, agradeco a todas e todos que, de alguma forma, cruzaram este
percurso, oferecendo escuta, palavras, apoio ou siléncio. Este trabalho também é feito

desses encontros.



RESUMO

Em muitos periodos e sociedades, as mulheres foram vistas como personagens
coadjuvantes nas representagbes culturais, sociais, politicas e literarias, além de
serem submetidas a multiplas violéncias, ao silenciamento e a invisibilizagdo que
permanecem, infelizmente, até os dias de hoje. Nesse interim, esta pesquisa parte da
compreensao acerca de como as relagdes sociais tém se pautado na heranca da
normalizagao de ataques, agressoes e inferiorizagao direcionadas as mulheres; afinal,
a subordinagdo e desqualificagcdo do corpo feminino se constréi ao longo da
sociedade. Em Mulheres Empilhadas, obra publicada pela intelectual brasileira
Patricia Melo em 2019, a autora tematiza a questao da violéncia contra a mulher no
Brasil no qual apresenta um cenario onde a lei e 0 sistema vao em sentidos contrarios
quando se trata de corpos/sujeitos que a sociedade, de modo geral, sob varios
aspectos ainda considera inexistentes, como os de mulheres indigenas. Nesse
sentido, esta pesquisa se ancora no romance em questao a fim de evidenciar as
multiplas violéncias que estabelece uma relagao entre a realidade e a ficgao, bem
como a busca pela re-existéncia que vai no sentido contrario de empilhar mulheres
mortas, se direcionando ao enfrentamento de amarras imposta pela sociedade,
buscando uma perspectiva diferente daquelas que foram construidas por séculos para
que seja possivel empenhar a resisténcia para com as mulheres, especialmente as
mulheres indigenas. Sendo assim, analisando sob a luz da teoria ou critica literaria
feminista, partimos dos estudos de Rita Laura Segato, Maria Lugones, Frangoise
Verges e outras tedricas e tedricos para fundamentar a questédo da violéncia retratada
na obra literaria diante de um contexto real e sdcio-politico que reforca as estruturas

do patriarcado nos discursos do nosso cotidiano.

PALAVRAS-CHAVE: feminicidio; violéncia; mulheres indigenas; resisténcia.



ABSTRACT

In many periods and societies, women have been seen as supporting characters in
cultural, social, political and literary representations, in addition to being subjected to
multiple forms of violence, silencing and invisibility that unfortunately continue to this
day. In the meantime, this research starts from the understanding of how social
relations have been based on the legacy of the normalization of attacks, aggressions
and inferiority directed at women; after all, the subordination and disqualification of the
female body is constructed throughout society. In Mulheres Empillhadas, a work
published by Brazilian intellectual Patricia Melo in 2019, the author addresses the issue
of violence against women in Brazil, presenting a scenario where the law and the
system go in opposite directions when it comes to bodies/subjects that society, in
general, in many aspects still considers nonexistent, such as those of indigenous
women. In this sense, this research is anchored in the novel in question in order to
highlight the multiple forms of violence that establish a relationship between reality and
fiction, as well as the search for re-existence that goes against the pile of dead women,
and towards confronting the constraints imposed by society, seeking a different
perspective from those that have been constructed over centuries so that it is possible
to engage in resistance towards women, especially indigenous women. Therefore,
analyzing under the light of feminist literary theory or criticism, we start from the studies
of Rita Laura Segato, Maria Lugones, Frangoise Vergés and other theorists to
substantiate the issue of violence portrayed in the literary work in the face of a real and
socio-political context that reinforces the structures of patriarchy in the discourses of
our daily lives.

KEYWORDS: femicide; violence; indigenous women; resistance.
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INTRODUCAO

Na sociedade brasileira, ao longo do tempo, os papeéis sociais designados para
aqueles confinados a uma posi¢ao de minoria foram reforgcados por determinados
modelos que aparecem em forma de representacao cultural, estética e literaria. Tais
representacdes fazem parte de uma construgdo que ainda delimita espacos literais e
simbalicos, sobretudo para o corpo feminino. Dessa forma, encontra-se na vida social
em geral um pensamento colonizado que tem uma construgéo simbdlica e histérica,
constatando a inferioridade da mulher.

Entre minhas leituras e experivivéncias' percebi que quando reivindicamos a
presenga das mulheres na historiografia, buscamos superar a lacuna deixada pela
invisibilidade a qual foram submetidas pela histéria unica oficial, imposta pela matriz
colonial que ainda predomina nos dias de hoje juntamente com seus mecanismos de
exclusdo, silenciamento e subalternizacio. Diante disso, o corpo feminino ainda é visto
como nao sujeito, como inexistente e que nao pertence a lugar nenhum. E, quando
sdo lembrados, estdo sempre sendo colocados em um lugar de inferiorizagao.

Assim, quando penso nos multiplos corpos femininos também penso no meu
corpo que, além de ser um corpo-mulher é, também, um corpo nordestino. Portanto,
refiro-me as mulheres nordestinas e a tantas outras porque eu estou na minha
condicdo de mulher e ndo posso deixar escapar as minhas sensibilidades, pois meu
bios e I6cus estdo atrelados de onde eu penso e de onde eu vim. E a partir desse
corpo nordestino que enquanto pensadora e pesquisadora me pauto em pensar nos
multiplos corpos femininos que também estdo espalhados pelo Brasil, resgatando
memorias e narrativas de mulheres que foram subordinadas e desqualificadas de
diferentes maneiras.

Sendo assim, penso, escrevo e falo teoricamente a partir da capital do Mato
Grosso do Sul, em um curso de poés-graduagao pelo Programa em Estudos de
Linguagem da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Mas também ja pensei a
partir da cidade de Coxim, enquanto fazia minha graduacdao em Letras e foi quando

' Utilizo o termo experivivéncias em didlogo com a nogéo de escrevivéncia de Conceigéo Evaristo, por
compreender a escrita como expressao de experiéncias que resistem e afirmam existéncias. Contudo,
aproximo-me também da leitura de Marcos Anténio Bessa-Oliveira, que compreende o termo a partir
de uma perspectiva descolonial, como forma de nomear experiéncias vividas e transformadoras no
campo educativo e artistico. Ver mais em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.6658



participei como bolsista do Programa Institucional de Bolsas de Iniciacdo Cientifica
(PIBIC) que comecei a ter um compromisso com a decolonialidade, o feminismo e a
violéncia de corpos-vozes-resisténcia.

Dessa forma, foi pensando teoricamente que me deparei com a Patricia Melo,
escritora paulistana e autora do livro Mulheres Empilhadas, publicado em 2019 pela
Editora Leya. Desde entéo, debrugco meus estudos em sua obra e que, mesmo sendo
um livro ficcional, aborda questdes reais que assombram a sociedade porque traz uma
ideia de finitude e descarte para grande parcela da populagdo que a compdem, que
por um lado me fez refletir sobre um modelo de vida no qual o patriarcalismo e o
sistema de inferiorizacdo estado presentes e, por outro, como o corpos femininos séo
vistos como objetos mataveis e descartaveis, sobretudo os corpos de mulheres
indigenas no qual a autora aborda em diversos momentos de sua obra, deixando
sempre uma ferida aberta que, na teorizagcdo de Anzaldua, essa ferida arranha e
sangra e, antes que se forme crosta, volta a hemorragia.?

Pesquisando sobre literatura, escrita e corpo feminino percebi que os
incObmodos que permanecem até os dias de hoje muito se trata do pensamento de um
mundo patriarcal onde o feminismo n&o era e ainda nao € visto como urgéncia e que
muitas vozes foram silenciadas por carregar uma opressao masculina que ainda é
persistente. Diante desse contexto, entre vivéncias e pesquisas desde a época da
minha graduacao, o viés decolonial me conectou com autoras femininas que me fez
des-pensar sobre o conhecimento imperial/colonial e, sobretudo, desprender-me das
amarras que se impdéem a uma sociedade que fere memorias e histérias de corpos
femininos violentados.

No pensamento da antropdloga Rita Laura Segato, a humanidade testemunha
hoje um momento de tenebrosas e cruéis inovagbdes na forma de vitimar os corpos
femininos e feminizados, uma crueldade que se difunde e se expande sem contencéo
e que se manifesta tanto sob as formas de destrui¢cao corporal sem precedentes, como
sob as formas de comercializagao de tudo o que estes corpos podem oferecer, até ao
seu limite (SEGATO, 2012, p. 108). Assim, os corpos femininos precisam lutar para

superar os resquicios do colonialismo, dentre tantas outras hierarquias existentes.

2 “Es uma herida aberta donde el Tecer mundo se arafia contra el primero y sangra. Y antes de que
se forme costra, vuelve la hemorragia.” ANZALDUA. Borderlands/la frontera, p. 42.



Desse modo, ir ao contrario das epistemologias imperiais ndo significa ignorar
toda histdria vivida até aqui, mas ir a favor de um novo caminho para descolonizar®
buscando compreender as condicbes das mulheres vistas de suas proprias
perspectivas. Pois, nas palavras de Mignolo (2008), sem tomar essa medida e iniciar
esse movimento, permaneceremos no dominio da oposi¢cédo interna aos conceitos
modernos e eurocéntricos.

Sendo assim, procurando seguir novos caminhos, quando Patricia Melo foi
convidada a escrever o romance em 2019, ela ndo poderia deixar de lado a sua
condicdo de mulher e suas inquietagcdes diante da violéncia contra mulheres
persistente no Brasil, percebendo, também, que as multiplas e distintas violéncias
acabam, na maioria das vezes, fazendo parte de uma guerra. Em uma entrevista ao
jornal O Globo em 2019, ano da publicacéo do livro, a intelectual Melo lembra que o

Brasil:

“E uma realidade de guerra. E nem estamos falando dos estupros, dos
espancamentos e das violéncias psicolégicas que também acontecem. Acho
que usei minha revolta como uma espécie de arma neste livro, que tem muito
dessa indignacédo e assombramento. Foi uma escrita tao intensa, senti uma
grande sensacao de impoténcia".*

Nesse sentido, vale o retorno as consideragdes da antropologa Rita Segato,
pois sua obra La guerra contra las mujeres (2016) demonstra como o que se perpetua
€ uma guerra em novas formas que promove o femigenocidio. Este termo, inclusive,
sera importante mais a frente para algumas futuras discussdes.

Valho-me da fala da autora para refletir sobre minhas inquietacdes e faco dos
sentimentos da autora os meus, pois quando comecei a fazer levantamentos e
pesquisar mais a fundo sobre sua obra e as multiplas violéncias que estao presentes
na realidade, também me senti impotente, presa em uma sensacdo densa e

vertiginosa.

3 Neste trabalho, utilizo o termo “decolonial” quando sigo autoras e autores que utilizam essa grafia,
sobretudo no campo da critica feminista; e utilizo “descolonial” para discussdes ancoradas no
pensamento descolonial associado a Walter Mignolo e outros tedricos que compartilham da mesma
vertente.

Com debate sobre feminicidio, Patricia Melo langa 'Mulheres Empilhadas' na UFMG. Ver site

https://ufmg.br/comunicacao/noticias/letras-recebe-lancamento-de-novo-romance-de-patricia-melo-
seguido-de-debate



Lembro-me que, por vezes, me indagava “porque estudar/pesquisar sobre a
violéncia e os corpos de mulheres indigenas?”. A partir dessa indagagao percebi que
o caminho que trilho é dificil de pisar, mas que € necessario para pensar/sentir, nao
somente por um viés tedrico, mas que vai para além da pele, ragas, classes ou
saberes. Ou, como elucida Mignolo, delinear um paradigma outro de pensamento
critico, analitico e utépico que contribua para a construgcao de espagos de esperanca
em um mundo em que impera a perda do bom senso e o egoismo cego.®

Na esteira dessa construgdo de pensamentos, aproveito para afirmar que nao
estou aqui para falar pelas mulheres indigenas ou seus corpos - até porque n&o sou
uma indigena e nao falo/teorizo de dentro de uma aldeia® - mas teorizo a partir de
onde habito e a partir de outras mulheres. E quando falo de corpos, sempre no plural
ja que minha pesquisa se direciona a todas as mulheres indigenas, estou me referindo
a corpos presentes em um lugar geografico, como as fronteiras do Acre e as aldeias.
Corpos que o colonialismo fez questao de encobrir, empilhar e deixar na exterioridade,
mas que continuam a lutar. Assim sendo, a obra de Melo se entranha em meu mundo
de forma que contribui para com meus saberes e minha escrita.

No entanto, antes de adentrar diretamente na analise das violéncias especificas
que recaem sobre os corpos das mulheres indigenas, julguei necessario refletir sobre
como essas violéncias se estruturam historicamente dentro da l6gica colonial. Para
isso, recorro também a outros corpos de mulheres — nao indigenas — que, embora
ocupem lugares distintos na hierarquia social, sdo igualmente atravessados por
dispositivos de controle, dominagdo e apagamento. Além disso, ressalto que esta
pesquisa se realiza também a partir de uma perspectiva interseccional, inspirada na
tedrica Kimberlé Crenshaw permitindo compreender como diferentes formas de
opressao — género, raga, etnia, classe e colonialidade — se articulam na producgéo

da violéncia sobre os corpos femininos.

S “Bosquejar ‘un paradigma outro’ de pensamiento critico, analitico y utopistico que contribuya a

construir espacios de esperanzas en un mundo en el que prima la pérdida del sentido comun, el
egotismo ciego,MIGNOLO. Prefacio a la edicion castellana: Un paradigma otro, p. 19. [tradugédo livre
minha]

6 Ao longo desta dissertacdo, optei por utilizar os termos “aldeia” e “comunidade indigena” para me
referir as subdivisdes territoriais internas dos povos indigenas. Grande parte desses povos apresenta
essas subdivisdes, que possuem processos de formagao relativamente autdnomos, mas permanecem
vinculadas ao grupo maior (0 povo) por meio de histdria, cultura e genealogia. Enquanto a maioria utiliza
o termo “aldeia”, alguns preferem a categoria “comunidade” Ver mais em:
https://agencia.fiocruz.br/glossario-de-termos-indigenas.



https://agencia.fiocruz.br/glossario-de-termos-indigenas?utm_source=chatgpt.com
https://agencia.fiocruz.br/glossario-de-termos-indigenas?utm_source=chatgpt.com
https://agencia.fiocruz.br/glossario-de-termos-indigenas?utm_source=chatgpt.com
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Compreendendo esse pensamento, Patricia Melo é uma escritora paulistana,
mas que atualmente mora na Sui¢ca e em uma conversa transmitida no YouTube, em
2021, pelo canal “Poesia, ficgdo e critica”” Patricia Melo comenta sobre quando
recebeu a proposta de escrever um romance que tivesse como tema principal o
protagonismo feminino. Decidindo fugir um pouco do olhar urbano e falar sobre a
realidade das mulheres do Brasil, sobretudo de uma forma abrangente, a escritora
volta sua visao para o Acre onde, através de suas pesquisas, percebeu que estavam
presentes variados e distintos grupos de mulheres invisibilizadas por nossa sociedade
como, por exemplo, as ribeirinhas, as mulheres da floresta e as indigenas. Entao, para
a autora, a partir do levantamento de dados estatisticos, ia surgindo um sentimento de
impoténcia ao mergulhar cada vez mais sobre os dados reais da violéncia, ficando de
maos amarradas por causa da justica lenta, burocratica, patriarcal e machista,
naturalizando cada vez mais a violéncia, que é mascarada pelos homens nos seus
tratos com as mulheres, mas também por tantas outras mulheres, visto que o
machismo e o sistema patriarcal se mantém na reprodugdo de praticas e
pensamento/concepcao de mundo, de grupos, de pessoas, de corpos.

Ao longo da producgao do seu romance, como Melo ja estava morando fora do
Brasil, € importante ressaltar que sua obra nao foi totalmente uma criacdo do seu
imaginario e que para desenvolver minuciosamente sua escrita ela contou com a ajuda
da pesquisadora e jornalista Emily Sasson Cohen, quem entrevistou especialistas na
questao da violéncia contra mulheres, lideres indigenas e também viajou pelo Acre e,
principalmente, para a floresta, passando todas as informagdes necessarias para a
construcdo da narrativa, sendo os olhos e ouvidos de Patricia Melo ao fornecer
elementos para a composi¢ao de seu texto. No segundo capitulo deste trabalho, sera
analisada a dimensao simbdlica e onirica de Mulheres Empilhadas, considerando
como a escritora utilizou todo esse material em sua estética e deu origem a estrutura
narrativa fragmentaria. Também serao considerados os elementos visuais da capa, a
combinacgao de mitos europeus e africanos, os rituais indigenas e a representacao da
violéncia e das resisténcias femininas presentes na obra.

Essa preocupacdo com a pesquisa e com a veracidade das situacdes

retratadas se reflete, por exemplo, no primeiro julgamento que a protagonista

" Entrevista gravada no canal do Youtube “Poesia, ficgao e critica”. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=cvxrk-6HQ7U. Acesso em: 03/05/2024.



https://www.youtube.com/watch?v=cvxrk-6HQ7U
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acompanha: o caso de Txupira, uma adolescente indigena morta por trés rapazes
brancos de classe média, que durante o julgamento afirmaram nao ter a intengao de
estuprar ou matar, mas apenas “se divertir ou assustar” (MELO, 2019, p. 36).

Apesar de Patricia Melo ndo ser uma mulher indigena, insere em sua obra a
forma como a violéncia é direcionada as mulheres indigenas, n&o como uma tentativa
de falar por elas, mas a partir delas, ressaltando uma histéria de silenciamento e
trazendo visibilidade a essas mulheres que resistem como podem até os dias de hoje,
apontando o seu protagonismo como apenas mais recentemente tem sido pontuado
em obras literarias, sobretudo gragas a autoria feminina, bem como a poténcia de um
feminino que ainda é desconhecido por quase todos nds e que ainda sente a forga de
um patriarcado que atravessa geragdes em seus corpos.

Considerando, entdo, que a historia das mulheres indigenas estdo marcadas
pelo colonialismo em multiplas dimensdes (linguistica, territorial, étnica-racial, de
género, de classe) e que estas estdo sempre em luta pela valorizagdo de seu corpo,
seus saberes e suas terras, o objetivo desta pesquisa se encaminha através e pelo
engajamento constante em abrir novos caminhos que nao persistam na recaida em
um lugar hegeménico e universal, mas que insistam na urgéncia de n&o apenas
sobreviver e combater para finalmente suplantar, eliminar, as condicdes inferiorizantes
e as violéncias que sao impostas cotidianamente. Este estudo, centrado no modo
como a violéncia e no feminicidio sdo narrados na obra e em seus arredores, ou seja,
na relacao vida-ficcao, esta relacionado as minhas inquietagdes tanto internas quanto
externas, partindo de um ponto de vista pessoal, porém aliado ao de tantas outras
mulheres latino-americanas que buscam romper com a ‘pilha’ de mulheres que sao
mortas diariamente.

Sendo assim, esta pesquisa € de carater qualitativo e natureza bibliografica,
compartilhando a opg¢ao dos estudos decoloniais, sobretudo junto aos estudos
feministas, questionando e discutindo - seja dentro do espago académico ou fora dele
- sobre o corpo feminino e suas feridas, levando em consideragcdo a analise e os
didlogos vislumbrados a partir da obra em que a literatura se revela como um meio de
reflexdo necessario para que nao nos deixemos levar pelos esteredtipos implantados
de que ser mulher € ser ‘invisivel’, demonstrando a necessidade de, pelo viés estético,
da arte, da critica feminista e da literatura, continuar promovendo a humanizagao e as
sensibilidades para valorizagdo de mulheres e outros grupos em geral deixados a

margem e subjugados pelas relagdes de poder na sociedade.
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Assim, no primeiro capitulo, intitulado “DA SIMPLES ARTE DE MATAR UMA
— OU MUITAS — MULHER(ES): o olhar colonizado sobre o corpo objetificado”,
caminho por reflexbes sobre a violéncia contra mulheres como heranga da
colonialidade e do patriarcado. A partir de minhas inquietagdes, dialogo com Rita
Segato, Maria Lugones, Oyéronke Oyéwumi e Walter Mignolo, pensando conceitos
como desobediéncia epistémica, colonialidade e género, para compreender como a
historia colonial estrutura praticas de obijetificacdo e o préprio feminicidio, bem como
subsiste a gritante cumplicidade do Estado e da cultura de consumo na perpetuagao
dessas violéncias. Ja inicio apontando como minhas preocupagdes se encaminham
para a condicdo das mulheres indigenas, no Brasil.

No segundo capitulo, “MULHERES E VIOLENCIAS: nas pdginas e nas
vidas”, me aproximo da obra Mulheres Empilhadas, de Patricia Melo, para analisar
como a ficcdo evidencia e tensiona as violéncias que atravessam as personagens
femininas. Utilizo os conceitos de representacao e ficgao/realidade, em dialogo com
Segato e Ludmer, buscando ler, de forma afetada e ao mesmo tempo ‘empilhada’, ou
seja, sobreposta, as camadas de opressao que condensam a vida de tantas mulheres,
cuja morte denuncia sua vulnerabilidade mas também aponta para modos de
compreender sua forga.

Por fim, no terceiro capitulo, “PERPETUACAO DA VIOLENCIA E
RESISTENCIAS EMPENHADAS: vozes de mulheres indigenas”, trago as vozes de
mulheres indigenas reais em didlogo com a literatura, para pensar caminhos de
resisténcia e de afirmacio identitaria. Converso com autoras como Paula Faustino
Sampaio, Maria Lugones, Julieta Paredes e Maria Galindo, destacando os conceitos
de corpo-politica e corpo-territério, femigenocidio e feminismo comunitario,
reconhecendo que essas vozes, ao mesmo tempo que me atravessam, desestabilizam
a ordem colonial e inventam outras possibilidades de existéncia.

Dessa forma, esta dissertacao se constréi como um gesto de escuta e de
escrita atravessado por minhas vivéncias, pelas vozes de outras mulheres e pelas
feridas abertas que a literatura ajuda a revelar. Ao percorrer os caminhos que ligam
teoria e afeto, historia e ficgcdo, busco contribuir para o debate sobre a violéncia contra
mulheres indigenas e nao indigenas, reconhecendo que cada capitulo € também um
convite a olhar para a permanéncia das logicas coloniais e para as multiplas
resisténcias que se erguem diante delas. Mais do que oferecer respostas definitivas,

proponho aqui uma reflexdo que insiste em deslocar certezas, abrindo espaco para
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que outros corpos, outras historias e outras epistemologias sigam sendo vistas,

ouvidas e lembradas.
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CAPITULO |

DA SIMPLES ARTE DE MATAR UMA - OU MUITAS - MULHER(ES):
o olhar colonizado sobre o corpo objetificado

A escrita de autoria feminina foi, por muito tempo, considerada inferior e
restringia-se ao privado, ao diario intimo, as sensibilidades sem aprofundamento, na
opinido dos que detinham o poder de julgar e valorar tal escrita. Portanto, neste
capitulo, analiso a possibilidade de encontrar um perfil de desobediéncia na escrita da
obra Mulheres Empilhadas e na construcédo da narrativa sobre como o corpo feminino
€ violentado de multiplas formas no contexto sociocultural brasileiro.

Como o proprio romance apresenta uma pluralidade de mulheres atravessadas
por diferentes formas de violéncia, optei por iniciar este capitulo considerando esses
corpos diversos — ndo apenas os indigenas — como forma de compreender a
complexidade do sistema colonial-patriarcal que atua sobre multiplas corporalidades.
Assim, falar de mulheres plurais é reconhecer que os mecanismos de opressao atuam
de maneira interseccional, e que essa escuta ampla fortalece a leitura posterior das
violéncias especificas vividas pelas mulheres indigenas. A proposta na obra
apresenta, sob o viés estético, o ddio/desprezo que foi criado e alimentado por séculos
desde a narrativa colonial sobre o feminino, mimetizado no empilhamento dos
processos como metafora dos corpos.

Diante disso, ao fazer reflexdes acerca de aspectos estruturais, culturais e
politicos, emergem as vozes das mulheres vitimas, pois a autora aprofunda as
personagens que deixam de ser mera estatistica para compor vidas e leituras de
resisténcia. Quando a autora se dispde a construir um enredo diante de narrativas de
feminicidio, sendo de mulheres ficticias ou reais, esta propondo uma desobediéncia
como forma de pensar para além daquela que a branquitude colonizadora impde na
nossa sociedade. Dito isso, o objetivo aqui proposto perpassa a leitura 'outra'® de
Mulheres Empilhadas (2019) e ndo somente com um amontoado de relatos da
violéncia de lugares periféricos. Considerando os pensamentos de autores como Rita

Laura Segato, Maria Lugones, Walter Mignolo, entre outros, busca-se tracar uma

8 Ao empregar o termo “outra” como adjetivo, refiro-me a epistemologia outra proposta pela opgao
descolonial — ou seja, busco romper com as imposi¢gdes e normaliza¢des da légica colonial, moderna
e patriarcal. Assim, ao propor uma leitura “outra”, ndo aceito as opgdes hegemdnicas, mas procuro abrir
espaco para novas formas de reflexdo e discussao.
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conversa entre a escrita de Melo, a violéncia e a desobediéncia, caminhando sempre
em um sentido contrario ao que foi imposto pelos homens desde o pensamento

colonial.

1.1 Uma leitura por/de desobediéncia e uma escrita de (re)existéncia

Escrevo apenas, portanto, para desocultar o que foi propositalmente ocultado.
Apenas. Tao somente. (Potiguara, 2024, p. 99)

A partir do momento em que esta pesquisa foi tomando forma e o romance foi,
por diversas vezes, relido e considerado, percebi que: a escrita da Patricia Melo
transpassa por um caminho em que a ficgao € atrelada a uma realidade dura e crua;
que um projeto estético se torna politico e, dentro da ficgao, revela sentimentos e lutas
humanas reais; que a vinganga pode ser um ato de resisténcia, apresentando corpos
que carregam a dor e a opressao, mas que na mesma propor¢ao também carregam a
possibilidade de re-existir.

Dessa forma, enfatizo que a proposta aqui feita por mim é perpassada pelo ler
de uma maneira ‘outra’, considerando o viés da desobediéncia epistémica — também
social, cultural, linguistica, discursiva — ndo somente retratando os modos como o texto
apresenta a narrativa com um amontoado de relatos da violéncia de lugares
periféricos; afinal, o objetivo de tal escrita ultrapassa o mero relato ou o choque ou
denuncia que a escolha tematica poderia sugerir a leitores desavisados, ingénuos.
Sendo assim, minha leitura se constitui des-pensando o conhecimento
imperial/colonial e, sobretudo, se desprendendo das amarras que se impdem a uma
sociedade que fere memoarias e histérias de corpos femininos.

O ato de des-pensar implica ndo o esquecimento ou a negagao do pensar, mas
o fazé-lo de outro modo, pelas sensibilidades de mundo, que se agregam a razéo e
nao permitem sua sobreposicdo como forma por exceléncia de acesso ao saber.
Reverberando as palavras de Walter Mignolo, ndo ha outra forma de saber, fazer e

ser descolonialmente, sendo através de um compromisso com a desobediéncia
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epistémica®, a qual significa desvincular-se de toda magia voltada para ideia de
modernidade e de suas promessas, visto que “a modernidade ndo é um
desdobramento ontoldgico da histéria, mas a narrativa hegemodnica da civilizagao
ocidental”.’® Sem duvida, grupos e povos inteiros, nas margens desse discurso,
pagam o pre¢co de ser renegados ao lugar do ‘outro’, o espago ‘de fora’, na
exterioridade do que se convencionou considerar centro, privilégio, poder, direitos.

O fato é que a minha leitura desobediente implica em algumas indagacgdes
como, por exemplo, se a escrita de Patricia Melo foi uma escolha proposital; se
também compartilhava de um pensamento desobediente ou se a autora se debrucou
em sua obra partindo apenas dos seus saberes e necessidades de pensar e escrever
com urgéncia sobre essa violéncia que marca a existéncia das mulheres. Buscando
respostas, esforcei-me para compreender, por meio de entrevistas e outros escritos
da autora, o impacto e o alcance da producdo da obra na pessoa que encenava a
escritura, suas sensibilidades percebidas na tessitura do discurso. Além disso,
langcando mé&o dos recursos a disposi¢ao, procurei uma aproximagao virtual.

Em maio de 2024, em um dia de sabado, recebi uma notificagcdo no celular
confirmando que ‘Patricia’ tinha aceitado a solicitacdo de amizade que fiz via rede
social. Aproveitando tal momento, escrevi de volta para a autora agradecendo o que
considerei uma obra impecavel e |he contei sobre minha pesquisa. Além disso, a

questionei sobre a maneira de sua escrita e a resposta foi a seguinte:

9 MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 183. [tradugao livre minhal]
"OMIGNOLO. Desafios coloniais hoje. p. 25.
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{ 0 Patricia Melo > % P

meloneschling

‘u’ UMITUYY, 1 Ui

Urgente e necessario!

No momento, leio e escrevo a
dissertagdo a partir de sua obra com
um olhar de desobediéncia,
observando como os capitulos vdo em
sentido contrario do que sistema
moderno colonial impde. Mas, por
varias vezes durante a escrita, fico
pensando se essa maneira de ler/
escrever desobediente s6 eu fago ou,
no momento que vocé estava
escrevendo, também pensou dessa
forma?

Novas mensagens

Ndo sei. Tem meu espanto nesta
forma. Eu estava aterrorizada com o
que via. Eu queria mostrar, estruturar
este espanto. Queria decupa-lo e
domestica-lo para poder entendé-lo.
N3o sei se respondo a sua pergunta,
mas foi assim que pensei na forma do

9 romance.

Faco aqui esse primeiro registro, entretanto deverei retornar a essa conversa
nos capitulos a frente. O que quero destacar, por hora, € que a resposta de Patricia
Melo reitera o que ja foi dito anteriormente sobre a sua maneira de escrever a partir
do que é cruel e angustiante. Entretanto, a escritora ndo queria meramente escrever
sobre um assunto que todos estao cientes quanto ao tamanho da crueldade — embora
outros tantos o relativizem e minimizem, mas queria poder plasmar na forma e na
escrita seu préprio espanto. Em minha primeira leitura, talvez o que tenha se
destacado em meu entendimento, quanto a produgéo, foi que de alguma forma a
autora procurava fazer com que todos que tivessem contato com a obra sentissem e
entendessem o horror e o terror que € ser um corpo feminino na sociedade brasileira.
Além disso, pareceu-me que Melo também quer mostrar como toda essa violéncia
acontece, retratando isso através da pilha dos casos de feminicidio. Para isso, foi
preciso reorganizar e ter um olhar mais atento aos multiplos casos de violéncia, de
modo que ela conseguisse conviver com o espanto para, entdo, conseguir entender

os caminhos dessa guerra e estruturar sua obra.
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Sendo assim, a obra Mulheres Empilhadas percorre um caminho interessante
de produgdao/leitura, que pode parecer enganoso. Considero que, na verdade, vai por
um lado contrario do que a modernidade promete a partir do momento em que a autora
escreve nao apenas por uma ordem geografica, mas também epistemoldgica, entre
S&o Paulo e Acre, ou seja, a autora explora as diferengas regionais e, sobretudo,
evidencia os saberes locais dos povos originarios do Norte. Por um lado, poderiamos
considerar que o texto participa e repete a tradicdo moderna do ‘voltar-se para o
exotico’, o ‘centro’ e seus personagens descobrindo a margem, uma viagem de
transformacao e que o privilegiado social e culturalmente, detentor do saber, da voz e
do poder, precisa resgatar os iletrados, incultos, néo civilizados.

Nesse sentido, a oposi¢cao Sudeste, ou centro, civilizado versus Norte (margem)
selvagem se reforga na constituicdo da figuratividade representativa de raca e classe,
pois supostamente ha uma narradora que se assemelha, no imaginario, ao padrao
ocidental de raga branca e de classe social que lhe possibilitou a ascensao via
formagao superior, em contraste direto com as mulheres indigenas que habitam o
Norte, especialmente nos arredores da floresta amazoénica e das fronteiras com a
Bolivia, no Acre, cuja representacdo é marcada pela marginalizagdo e por
classificagdes racializadas que as posicionam como “outras”.

A mulher de Sao Paulo, advogada, culta, faz sua viagem de descobrimento,
mas ao mesmo tempo chega para, de alguma forma, salvar os necessitados de sua
condicdo e de si mesmos, se tdo-somente puderem emular essa representante da
modernidade. Nao é essa, porém, a leitura que quero fazer, embora incorra em alguns
riscos e aceite tal possivel compreensao do texto.

Retomando o viés mencionado, contrario ao discurso hegemoénico, entendo
que, quando a protagonista sai do grande centro paulistano e vai até Cruzeiro do Sul,
no Acre, para acompanhar um mutirdo de julgamentos de casos de feminicidio que
se acumulam e ndo chegam a uma conclusdo com a morosidade do sistema,
ocasionada por problemas proprios ao judiciario no Brasil, como as falhas,
indulgéncias e a falta de recursos e pessoal, deixa-se também atravessar pelas

sensibilidades de mundo'!, suas e locais, pois inicia seu entendimento de que a vida

" Utilizo a expressao “sensibilidade de mundo” no lugar de “visdo de mundo” pois, como afirma
Walter Mignolo em seu texto Desafios decoloniais hoje, “o conceito de ‘visdo’ € um privilégio na
epistemologia ocidental”. MIGNOLO. Desafios decoloniais hoje, p. 20.
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na fronteira'?, essa que é téo real quanto epistemoldgica, € uma luta pela valorizagéo
de corpos e de pensamentos que foram categorizados como o ‘outro’ ou, aludindo ao

pensamento de Mignolo, o anthropos. Nesse pensamento, o escritor afirma que:

O “outro”, entretanto, ndo existe ontologicamente. E uma
invencgao discursiva. Quem inventou o “outro” senao o “mesmo”
no processo de construir-se a si mesmo? Tal invengédo é o
resultado de um enunciado. Um enunciado que nao nhomeia uma
entidade existente, mas que a inventa. (MIGNOLO, 2017, p. 18)

Em outras palavras, sobretudo a partir da invengao da América e da instauragao
da colonialidade, segundo as consideragdes de Anibal Quijano, toda humanidade foi
ensinada a observar as diferengas com base na categoria do outro diante do
imaginario coletivo inventado por um discurso moderno/colonial, elencando quem faz
parte ou ndo de uma esfera, até que esse discurso pudesse ser verdadeiro e existente.
Seguindo esse viés, Rita Segato em seu livro Cenas de um pensamento incémodo
(2022) também percorre e compartilha do mesmo pensamento que Mignolo ao tratar
do ‘outro’; entretanto, a pensadora utiliza a expressao ‘anémalo’ para se referir a essa
categoria, dentro viés do politico que concede existéncia e direitos. Sdo anomalias
perpassando toda uma compreensao de cunho eurocéntrico que acaba separando em
topicos os minoritarios (portanto, com menos direitos), que tém de ser filtrados pela

rede de referéncias universais'3. Dessa forma, a antropologa afirma que:

Todo aquele que n&o se adapta a esse exercicio, que nao
se encaixa na matriz do ja existente, a qual atua como um
grande processo digestivo, torna-se uma anomalia
deslocada e esta sujeito a expulsdo, ao banimento da
politica. (SEGATO, 2022, p. 85).

A ndo existéncia politica é permissdo para violéncias multiplas. E por um contexto
universal hegemonico que ha o normal e suas anomalias, algo n&o necessariamente
ser impedido de ocorrer: dentro do sistema, € possivel que haja anomalias, mas - e

desde que - sejam banidas e expulsas. Assim, a condigdo de an6malo vulnera as

12 A fronteira enquanto espago de exterioridade por exceléncia, situada na borda do pais e fazendo
divisa com outros paises que sdo completamente ignorados é um lécus de diferenca e subalternidade
que sédo estruturadas de maneira legal e econdmica, mas, também, em termos de géneros, etnia e
sexualidade.

13 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 84.
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mulheres e as indigenas mulheres’, as quais foram deslocadas a todo momento na
constituicdo de toda historia colonial, sendo alocadas em segundo plano em meio as
lutas indigenas e, por vezes, apreciadas como corpo-objeto que sao cruelmente
violentados, em escalas que se duplicam: no contexto de um sistema politico geral
nacional (apesar das mudangas a partir das alteragbes na propria Constituigao
Federal) que n&o as considera como sujeitos plenos de direitos, e nos micropoderes
e organizagbes dentro das comunidades que, tocadas pelo pensar moderno,
patriarcal, colonial e ‘civilizador’ ocidental, emulam essa forma de tratamento.

Portanto, ao fazer reflexdes acerca da obra de Melo, levando em consideragao
0s aspectos estruturais e politicos, percebi que a autora consegue alterar o status das
personagens, retirando-as da condi¢do de uma voz passiva e levando-as para uma
voz ativa, e tal ocorre até mesmo as mulheres mortas, ndo se limitando as suas
descrigdes breves e pontuais. Ou seja, sua opgao de escrita € sobre o que fere e o
que incomoda, principalmente quando se fala do corpo feminino e da violéncia,
revelando a todo momento o quanto € perigoso ser mulher e que ndés morremos como
moscas mesmo quando provavelmente deveriamos matar muito mais, dadas as
estatisticas do quanto morremos’ e a presungdo de legitima defesa, ou seja,
deveriamos nos proteger muito mais, individual e coletivamente, ainda que isso
significasse recorrer a medidas extremas para fazer cessar o risco de morte.

Além disso, por diversas vezes em sua obra é possivel encontrar a relagao de
misoginia praticada por homens brancos, héteros e de classe social média, trazendo
para os dias atuais a lembranga de uma condicdo muito arcaica, mas presente no
imaginario coletivo,'® que é a posigdo da mulher como indisciplinada, enquanto o
homem afirma a sua forca e seu poder. Dessa forma, recorrendo ao pensamento de
Segato, a antropdloga destaca um aspecto importante sobre a estrutura mitica do erro
feminino que acarreta a sua punicao e que, a partir do momento que uma mulher é
punida para ser colocada em seu devido lugar, ela é reduzida ao seu corpo, sendo
tanto uma pessoa limitada e diminuida, como também tera o seu destino silenciado.
Algo semelhante, ficcional e literariamente elaborado, acontece quando Patricia Melo

evidencia os casos de violéncia contra mulheres, sendo na aldeia ou fora dela,

4 A historiadora Paula Faustino Sampaio em seu livro “Indigenas Mulheres: entre colonialismos e
resisténcia de longa duragdo” usa o termo indigenas seguida da palavra “mulheres”, em italico,
procurando enfatizar a atuagao das liderangas e seus discursos situados na diferenga colonial.

S MELO. Mulheres Empilhadas, p. 72.

6 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 14.
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reforcando que a mulher oprimida pelo patriarcado é resultado de um silenciamento
imposto sobre seu préprio corpo. Ou seja, “essas mulheres morreram porque nao
conseguiram falar. Nao falar € uma tragédia.” (MELO, 2019, p. 45)

Nesse sentido, ler Mulheres Empilhadas significa que minha leitura se da a
partir de uma maneira de pensar outra, atravessada pelo viés descolonial. Trata-se de
uma perspectiva que busca deslocar-se das leituras centradas no Norte Global e dos
canones feministas tradicionais, articulando conceitos de feminismo descolonial e
estudos sobre violéncia de género em contextos indigenas. Essa abordagem também
reconhece minha posigdo como pesquisadora n&o indigena, afetada pelos relatos e
pelas vozes presentes na obra, € que precisa ser considerada na interpretagao do
texto a partir da estética e da composigao do préprio texto, com maior ou menor énfase
nas categorias de analise da obra ficcional. Ao longo deste estudo, essa maneira outra
de pensar sera desenvolvida também a partir da obra em si e de suas estruturas, bem
como da analise das estruturas de violéncia, da representacdo dos corpos e da
resisténcia das mulheres indigenas, situando minhas reflexdes entre teoria critica,
literatura e experiéncia afetiva, pelo viés descolonial.

Assim, na obra aqui referenciada, quando a autora se dispde a construir um
enredo diante de narrativas de feminicidio, procuro pensar para além de uma ordem
politica meramente sustentada pelo patriarcado. Considero também outros modos de
producdo de multiplas violéncias, culminando em feminicidio, tais como a
colonialidade do poder e do saber, as hierarquias raciais e étnicas, o racismo estrutural
e as desigualdades sociais que afetam especialmente mulheres indigenas. Dessa
forma, a leitura busca compreender como essas multiplas estruturas de dominacéao se
entrelacam para perpetuar a violéncia, evidenciando que o feminicidio ndo é apenas
consequéncia de relagdes de género, mas também de um complexo tecido histérico,
cultural e politico que marginaliza determinados corpos e saberes.

Por essa razdo, entendo que teorizar a partir da desobediéncia epistémica,
buscando novos lugares de reflexdo saindo do obscuro da modernidade e dos corpos
femininos que foram criados por uma linha de padrées masculino-branco-europeu é,
também, teorizar a partir de e com Patricia Melo, suas personagens e tantas outras
mulheres indigenas, pois é a teorizagdo que corrobora com a compreensdo de mim
mesma enquanto pensadora e pesquisadora e que me acompanhara em toda minha

escrita nesta pesquisa, comprovando minhas reflexdes e afirmacgdes.



22

Assim, a tentativa de escrever e pensar com base nos meus entendimentos de
mundo e tedrico, além das minhas inumeras leituras da obra de Patricia Melo e sua
escrita, ndo é uma tarefa facil, mas é possivel e necessaria. Para tal, parto do principio
de pensar em caminhos diante da diferenga e do desconfortavel, percorrendo um
cenario onde a violéncia e a inferioridade predominam, sobretudo para com as
mulheres indigenas e seus corpos.

Pensando assim, em Mulheres Empilhadas, a protagonista se depara com uma
pilha de mulheres mortas, permitindo questionar as representag¢des do feminino social
e culturalmente construidas, inclusive com efeito legal em contextos geo-histéricos
tradicionalmente invisibilizados. Por conseguinte, quando a protagonista se vé diante
de um arquivo ‘colecionador’ de mulheres mortas em tantos casos em julgamento e
vai de fato para o Acre, ela entende que habitar o outro lado é desafiar o sistema que
nao é valido para todos, muito menos para mulheres indigenas, até porque indigena
é bicho."”

A socidloga Maria Lugones, em seu artigo intitulado Rumo a um feminismo
descolonial, publicado em 2019, estabelece um padrao de pensamento que tem

origens antigas e fundamenta a estrutura social que herdamos e permanece:

Os povos indigenas das Américas e os/as africanos/as
escravizado/as eram classificados como espécies nao
humanas - como animais, incontrolavelmente sexuais e
selvagens. O homem europeu, burgés, colonial moderno
tornou-se um sujeito/agente, apto a decidir, para a vida
publica e o governo, um ser de civilizagédo, heterossexual,
cristdo, um ser de mente e razdo. (LUGONES, 2014, p.
936).

A imposicao desse sistema colonial moderno, conforme apresentado por
Lugones e também presente em Anibal Quijano, em varios de seus escritos, me faz
entender que a logica categorial, dicotdbmica e hierarquica (em outras palavras, uma
l6gica opressiva) bem como o sistema de género, funcionou para classificar os sujeitos
entre humanos e nao humanos, dicotomizando quem ¢é inferior ou superior, e
determinando, inclusive, quem vive e quem morre. Dessa forma, as mulheres
indigenas foram duplamente inferiorizadas, tanto na sua condigcdo de mulher quanto
racialmente, se tornando o ‘outro’ - ou até mesmo o outro do outro - em nossa

sociedade. Partindo desse pensamento, vou ao encontro do que Mignolo propde sobre

" MELO, Mulheres Empilhadas, p. 52.
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identidade em politica, contrariando um discurso universal e moderno pautado em uma

politica de identidade, que defende e argumenta a favor do homem branco e europeu:

A identidade em politica é relevante ndo somente
porque a politica de identidade permeia, como acabei
de sugerir, todo o espectro das identidades sociais,
mas porque o controle da politica de identidade reside,
principalmente, na construgdo de uma identidade que
nao se parece como tal, mas como a aparéncia
“natural” do mundo. Ou seja, ser branco, heterossexual
e do sexo masculino sao as principais caracteristicas
de wuma politica de identidade que denota
identidades.®

Portanto, a construgdo dessas identidades foi responsavel por originar os
corpos femininos e indigenas como insignificantes diante da “aparéncia natural do
mundo”9, ja que ndo se encaixavam em nenhuma dessas categorias e acabam nao
pertencentes a sociedade, permanecendo na condicao de dominados: €, portanto, um
processo de destituicdo de poder.

Nesse interim, ressalto que o viés desobediente que atribuo ao ler Mulheres
Empilhadas diz respeito as possibilidades levantadas por mim para tal leitura e
consequente reflexao, e que utilizarei a obra de Patricia Melo para me amparar, guiada
pela teorizagdo de autores e autoras os quais elejo para estabelecer um dialogo.
Dessa forma, parto da compreensao de que o que leva Patricia Melo a escrever sobre
casos de feminicidio pensando nas mulheres indigenas é a existéncia da necessidade
de questionar as bases modernas na nossa propria historiografia literaria com base
nos incbmodos que emergem das margens. Nao se trata, meramente, de um
deslocamento geografico, nos moldes de um neo-regionalismo que aponta para o
dominio do exdtico, como se buscasse a ambientacao da narrativa para além dos
espacos urbanos.

Conforme suas palavras acerca da escrita da obra, compartilhadas comigo por
rede social, obra e escrita, criacao e texto final mimetizam as reflexées e incémodo da
mulher escritora frente a tantos elementos que se repetem e precisam ser narrados e
lidos de um modo outro. De fato, embora talvez a autora nado se defina ou tampouco
se identifique com um olhar descolonial ou desobediente, € minha leitura que traca tal
percurso, e nao poderia fazé-lo se optasse por uma fundamentagao tedrica que nao

me permitisse ser, também, desobediente.

8 MIGNOLO, Desobediéncia epistémica, p. 289.
9 MIGNOLO, Desobediéncia epistémica, p. 289.
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Assim, partindo das minhas reflexdes com base nas leituras tedricas, percebo
que é possivel enxergar uma escrita de desobediéncia expressa perante uma tradicao
literaria e ante o sistema de poder e que, de alguma forma, atinge toda mulher
brasileira, trazendo a tona uma realidade sobre a qual pouco se conversa no Nosso
dia a dia porque ainda s&o analisadas como desconfortaveis e que tendem a ser
tratados como casos isolados. Porém, nos capitulos numéricos da obra Mulheres
Empilhadas, a autora traz uma representagao exata do que me refiro aqui como o
desconfortavel, a partr do momento em que ela menciona os casos reais de
feminicidio. Cada capitulo numérico comecga pelas palavras “morta pelo”, como nos

exemplos a seguir:

2

MORTA PELO EX-MARIDO

Fernanda Siqueira,

vinte e nove anos,

foi assassinada a golpes de faca diante dos
vizinhos,

no momento em que devolvia as chaves do
apartamento

onde havia vivido com seu ex

até poucos meses antes.

(Melo, 2019, p. 13)

3

MORTA PELO EX-NAMORADO

Rayane Barros de Castro,

dezesseis anos,

morreu assassinada a tiros.

Antes de mata-la, o assassino enviou uma
mensagem pelo WhatsApp:

“Vou viver a minha vida, mas vocé ndo vai
viver a sua.”

(Melo, 2019, p. 18)

Aqui trago apenas dois dos doze casos que estdo presentes na obra, sendo
onze casos reais e um caso ficticio, envolvendo as personagens que foram
violentadas?® e cujas vidas se empilhnam no decorrer do relato ficcional. Ao iniciar a
leitura desses casos € notorio que a maioria das vitimas conhecem seus agressores
e esses sao fatos explorados no texto. A advogada e a sua amiga, Carla Penteado,
em uma conversa apoés sairem do tribunal chegam a conclusao que, naquele dia de

julgamento, em nove dos quatorze casos as vitimas conheciam seus algozes e cinco

20 Nesta pesquisa, o termo "violentadas" é empregado em seu sentido amplo, abrangendo todas as
formas de violéncia que uma pessoa pode sofrer, incluindo fisica, psicolégica, moral ou institucional.
Nao se restringe, portanto, a violéncia sexual, mas engloba qualquer tipo de agressao ou violagéo de
direitos.
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foram mortas pelo proprio marido?’. Ao chegarem em casa, Carla observa a maneira
como a advogada esta surpresa com essa estatistica e menciona que ao teclar “morta
pelo...” no Google o resultado ndo seria muito diferente do que elas presenciaram no
tribunal. Compartilho, entdo, uma pesquisa feita por mim no més de maio de 2024

para confirmar o que as personagens conversaram.

Google

s}

"

-l;_-

®  morta peld
2 morta pelo - Pesquisa do Google X
< morta pelo pec

Q' morta pelo ex

A morta pelo marido

S morta pelo ex durante missa revelou medo em rede social

& morta pelo namorado

& morta pelo pai

S morta pelo ex namorado

Fonte: Pesquisa do Google, realizada em 02/05/2024.

Segundo o Férum Brasileiro de Seguranca Publica, em seu relatério “Visivel e
Invisivel: a vitimizagdo de mulheres no Brasil”, na edicdo de 2023, os principais
autores da violéncia sao os companheiros ou ex-companheiros, sendo responsaveis
por 58,1% dos casos. Ja os agressores desconhecidos correspondem a 24,5% dos

casos??, como apresenta a tabela abaixo:

2" MELO, Mulheres Empilhadas, p. 74.
22 Visivel e invisivel: a vitimizagdo de mulheres no Brasil. 4. ed. Sdo Paulo: Férum Brasileiro de
Seguranga Publica, 2023. Relatério. p. 31.
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Tabela 16: Autor da violéncia mais grave

sofrida.
I
CONHECIDOS FEN
Ex-cinjuge/ex-companheino,/ex-namorado 313
Conjuge,/companheirs /namorado 26,7
Fai/mae B4
Amigo,/ amiga 59
Irmdo,/irma 2,6
Vizinho 23
Padastro /madrasta 21
Patran/chafe 15
Cliente, amigo de trabalho 1,2
Filhoffilha 1,2
Genro/ Mora - 0,5
Prima (a) 0.4
Tio (a) 0,4
Outras pessoas conhecidas 0,5
DESCONHECIDOS 245
Ladrao/fassaltante . 5,2
Desconhecido/ um estranho 43
Policial 1,2
Mao sabe 15,1
OUTRAS RESPOSTAS 0.3
RECUSA 5.8

Fonte: Férum Brasileiro de Seguranca Publica; Instituto Datafolha. Pesquisa Visivel e Invisivel: a vitimizagéo de
mulheres no Brasil, edigdo 4, 2023. Sé mulheres. Acesso em: 02/05/2024.

Percebe-se, entdo, que na maior parte do tempo as mulheres estao sujeitas a
serem violentadas por quem, via de regra, teria que ama-las e cuida-las. E, em
situagdes extremas, elas sdo assassinadas dentro da sua propria casa, lugar este que
em principio remete ao conforto e a protegdo. Mas, matar mulheres € um crime
democratico, pode-se dizer?3. Basicamente, todas as mulheres sdo possiveis vitimas,
sem importar muito qualquer outro fator para além do fato de serem mulheres (fator

que levou a constituicdo da ideia por tras dos crimes de feminicidio). Paralelamente,

https://apidspace.universilab.com.br/server/api/core/bitstreams/f485a782-01e7-447e-9768-
6f29f124ac1a/content Acesso em: 02/05/2024.
23 MELO, Mulheres Empilhadas, p. 20.



https://apidspace.universilab.com.br/server/api/core/bitstreams/f485a782-01e7-447e-9768-6f29f124ac1a/content
https://apidspace.universilab.com.br/server/api/core/bitstreams/f485a782-01e7-447e-9768-6f29f124ac1a/content

27

em principio homens de todas as classes, ragas, credos etc. podem ser potenciais
executores de uma forma ou outra de violéncia, inclusive de feminicidio, em ‘um
momento de loucura’ ou de raiva intensa, sem contar os casos de premeditagao ou
gradual escala ascendente de violéncia. Os numeros comprovam tal assertiva.

Perante o exposto, € na ficcdo que Patricia Melo abarca em sua escrita tanto
uma epistemologia quanto uma ‘cultura’ de relagdes de poder e colonialidade
pautadas na violéncia que funda nosso mundo moderno, ao passo que compartilha,
através das personagens de sua obra, uma escrita que vai para além da ideia de
organizagdo do mundo colonial/moderno persistente até hoje como unica forma
possivel, como um labirinto sem saida.

A partir da e na escrita da autora também consigo reconhecer que a dominagao
masculina é replicada e desenvolvida ao longo de toda pré-histéria patriarcal da
humanidade?*. Ambientada na atualidade, em pleno século XXI|, a trama se
desenvolve com base na perspectiva de uma mulher proveniente de um espaco de
maior privilégio, tendo usufruido de certos beneficios de ordem formativo-educacional
e econdmica. E, no entanto, vitima como qualquer outra mulher em situacédo de
violéncia. Desde o momento em que a protagonista esta junto as mulheres indigenas,
ela percebe que mais uma vez o poder centrado no homem ainda predomina, seja por
meio de sua forgca ou por meio da linguagem. Entretanto, as vezes, é impossivel saber
como o poder decide, como o poder agenda, como o poder pactua, o que dificulta,
para muitos, identificar o que € ou seria ou nao aceitavel, diferenciando do que € uma
forma de violéncia que deve ser combatida, repelida e eliminada dos padrdes de
comportamento social e cultural. Apenas por suas consequéncias € que sabemos o
rumo do poder.?® Entdo, entender a consequéncia desse poder é admitir que ha um
pedido - ou variados e distintos pedidos - de resgate das mulheres, tanto das que
vivem nas cidades como das que vivem na aldeia, mas que sdo a todo momento
silenciados e sem resposta, quer pelas autoridades governamentais, quer pelas
policiais, judiciais ou até mesmo religiosas.

O romance de Melo se constrdi a partir de sensacdes que lhe sdo provocadas
pela sociedade brasileira no decorrer dos séculos. A forma que leio

desobedientemente o que esta presente na escrita de sua obra também €& uma

24 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 96.
25 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 41.
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maneira necessaria para desprender-me cada vez mais das relacbes de poder e
dominagdo que pairam no mundo e o configuram, dando uma aparéncia de
naturalidade. Partindo da teorizagdo de Mignolo, desprender-se significa ndo aceitar
as opgdes que lhe brindam. Nao pode evita-las, mas ao mesmo tempo néo quer
obedecer?. Assim, nem eu e tampouco Melo e suas personagens queremos obedecer
a categoria sistema-mundo moderno que nos inferiorizam e subalternizam; queremos
ser divergentes.

Portanto, minha leitura desobediente também se sustenta a partir da criagéao
das personagens do romance, compreendida como componente essencial do
trabalho artistico de criagao do texto, quer da autora quer da personagem. De fato, a
todo momento mostra-se a sensibilidade local e geografica diante da cidade em que
habita, operando de uma forma em que seu discurso esta presente em
questionamentos dos saberes e das historias locais com o intuito de estabelecer uma
quebra e uma nao aceitacdo de um contexto hegemdnico moderno, pensando na
ressignificagao das histérias de mulheres indigenas que vivem presas em uma mesma
categoria de invisibilizagao e silenciamento.

Deste modo, a maneira que Patricia Melo conseguiu fugir desse poder
eurocéntrico, criando quase que uma valvula de escape para desviar-se da crueldade
do feminicidio, foi compondo um espaco geografico e mitico ao longo da narrativa, que
acontece nos capitulos indexados pelo alfabeto grego, tematizando as mulheres
indigenas e guerreiras, as Icamiabas, que ddo acesso a um universo ritualistico no
qual as frustragdes, os desejos, os traumas e sua forga sdo concentrados dentro da
floresta.

O acesso a floresta se da pela amizade que a advogada estabelece com um
personagem local, Marcos. Ao chegar em Cruzeiro do Sul, a narradora se instala em
um hotel, onde conhece o rapaz, filho do dono do estabelecimento. Nos dias
seguintes, ambos fortalecem os lagcos que os unem, desenvolvendo uma amizade que,
mais adiante, servira como ponte para sua conexao com as comunidades indigenas
do interior do Acre, uma vez que a mae de Marcos é indigena e moradora da aldeia
Ch’aska. O primeiro contato da protagonista com as Icamiabas surge através dos
rituais que aconteciam na aldeia e que, de alguma forma, a levava para um encontro

consigo mesma, buscando verdades enterradas e a cura de suas feridas.

26 MIGNOLO. Desafios coloniais hoje. p. 19.
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Porém, dentre tantos personagens importantes da obra, quero enfatizar, neste

momento, Zapira, uma india?’ forte da aldeia Ch’aska.

- Achei que os pajés fossem invariavelmente homens
- falei para Marcos, no caminho.

Ele me contou que, no passado, as mulheres nao
podiam participar dos rituais xamanicos dos Ch’aska.
Na aldeia, o papel delas era gerar vidas, preparar o
fogo, cozer o feijdo, plantar mandioca, tecer fibras,
contar historias, juntar migangas para o colar
sagrado, confeccionar chocalhos, colher o mel e a
rotina de Zapira nao era diferente das outras mulheres
da aldeia. Até que certa manha, ela acordou e chamou
seu pai para lhe contar seu sonho profético: nele havia
recebido a visita dos espiritos da floresta, ordenando
que ela fosse para o meio da mata e permanecesse por
doze luas (...) num ritual preparatério para se tornar
xama dos Ch’aska.?® (MELO, 2019, p. 65-66)

ApOs contar para o pai, outros pajés e caciques também foram consultados

sobre o sonho de Zapira e uns simplesmente riram, outros ficaram indignados e outros

zombaram?®. Entretanto, Zapira desobedeceu e em uma noite de lua cheia fugiu para

a mata:

Obedecendo as ordens recebidas em seus sonhos, la
ficou sem comer bacaba ou arag¢a-boi (...) e quando os
homens Ch’aska a encontraram e quiseram leva-la a
forgca para a comunidade, ela avisou que a aldeia seria
consumida pelo fogo se isso acontecesse. (MELO,
2019, p. 66)

De nada adiantou o aviso de Zapira e, ao ser levada de volta para aldeia, um

grande incéndio aconteceu:

2" MELO. Mulheres Empilhadas, p. 63.

Assustados, os pajés e os homens da aldeia se
reuniram novamente e tiveram que aceitar que a ideia
de ter uma mulher pajé talvez nao fosse cisma de
Zapira, mas decisao dos espiritos, e assim Zapira foi
enviada de volta a mata. (MELO, 2019, p. 66)

28 Mantenho este trecho em negrito para preservar a formatagéo e a diagramac&o presentes no texto
original, uma vez que o destaque tipografico faz parte do projeto grafico e cumpre fungéo estética e
narrativa, intensificando a cena e marcando sua forga simbdlica.

29 MELO. Mulheres Empilhadas, p. 66.
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Esse fio narrativo que Patricia Melo cria desconstroi a categoria de género
diante da légica dos eixos estruturais conceituados por Anibal Quijano. O sociélogo
percebe a intersec¢ao de raga e género como termos amplos e que o poder esta
estruturado em relagcdes de dominagao, exploragao e conflitos. Além disso, pressupde
uma compreensao patriarcal e heterossexual das disputas pelo controle do sexo,
partindo de uma modernidade que € composta por um conhecimento racional, ou seja,
quando a Europa se considera o ponto mais avangado da temporalidade. Esse
pensamento europeu que € instituido no momento da colonizagdo sobre os povos
indigenas é dividido em dicotomias como racional/irracional, primitiva/civilizada e
tradicional/moderna.

Patricia Melo (re)cria ficcionalmente uma histéria que um dia ja foi real. Com
mais detalhes e com desejo de vinganca capaz de serem sentidos na realidade de
diversas mulheres, Melo tece uma narrativa que exige, de uma maneira implicita ou
explicita, que o leitor ou a leitora se questione de uma forma outra a partir da opressao
e violéncia, que nao é possivel ser romantizada e, muito menos, normalizada, sofrida
pelas mulheres indigenas e que tiveram suas histérias apagadas. S&o, portanto,
obrigadas a desconstruir o que foi criado para elas e (re)criar uma nova histéria,
deixando de lado as ordens do patriarcado, como Zapira fez no momento em que
desobedeceu um sistema no qual era imposta somente uma lideranga masculina.

A partir disso, em Mulheres Empilhadas a autora busca mostrar a todo
momento o caminho de resisténcia diante das violéncias sofridas pelas personagens
apresentadas na obra, abordando a realidade brasileira como meio de fundamentar
as lutas dos corpos femininos e, sobretudo, as consequéncias que as mulheres, e
reforco em minha leitura em especial as mulheres indigenas, sofrem por uma pratica
de organizacgao social, um sistema-mundo que as desloca para a margem, para o
territério do ‘outro’, do ndo humano em seu sentido pleno e em igualdade com o
masculino e também com determinado padr&o racial.

Aproprio-me do conceito de Pessanha (2018) e nomeio Patricia como minha

aliada hospitaleira3’, pois ela escreve, e eu leio com urgéncia e desobediéncia. Assim,

30 0O conceito de alianga hospitaleira, que sera aprofundado nos capitulos seguintes, diz respeito a
minha postura de leitura, que ndo toma a autora e sua obra como meros objetos de analise, mas como
presengas com as quais estabeleco um dialogo. Nesse encontro, leitura e interpretagao tornam-se
praticas partilhadas, nas quais ha trocas, afetos e construgdes de sentido mutuo.
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embora a escritora ndo fagca - explicitamente - uma opgédo descolonial ou
epistemicamente desobediente, segundo as considera¢cdes de Walter Mignolo, &
possivel fazer uma leitura desobediente através da observagao da propria elaboragao
artistica da obra e suas personagens. A protagonista em todo momento revela sua
visdo e sensibilidade diante do local em que habita, um jogo entre velar/revelar
operado pela forma em que seu discurso esta presente em questionamentos dos
saberes e das histérias locais, com o intuito de estabelecer uma ruptura e uma nao
aceitacao do contexto hegemonico moderno.

A guisa de primeiras conclusdes que fomentam outras reflexdes, as
consideragdes e questionamentos aqui desenvolvidos evidenciam e propdem leituras
desobedientes, pensando na ressignificagdo das historias de mulheres que sao
relegadas a permanecer aprisionadas na mesma categoria de invisibilizagdo e
silenciamento. Para isso, busco caminhar, via leitura, com Patricia Melo para, a partir
dela e com ela, reverberar uma epistemologia outra que preze pelas vidas e
sensibilidades das mulheres partindo do que € incobmodo e tecendo criticas em busca
de mudancgas politicas, éticas, culturais, sociais, discursivas e reais, pois a realidade

das multiplas violéncias contra as mulheres nos obriga a reflexdo e a agao.

1.2 Construgoes sobre género e violéncia

O género nao é uma propriedade do individuo ou de um corpo em si mesmo.
Até mesmo a nogao de identidade de género como parte do eu repousa sobre
um entendimento cultural. (Oyé&wumi, 2021, p 79)

Penso, escrevo e teorizo como uma extensao do meu bios, tendo em vista que
sou um corpo-feminino-nordestino alocado na regido Centro-Oeste e que vivencio
minha pesquisa sobre uma obra que tem sua narrativa principal retratada no Norte.
Quando me refiro aos meus lugares/regides no mundo, devo destacar que a minha
ligacdo com o Norte ndo se da somente pela escrita da Patricia, mas, também, por
memorias compartilhadas e lagos criados com pessoas que encontrei ao longo da
minha trajetéria académica/pessoal e que fez-se meus familiares, contribuindo com
minha escrita neste trabalho a partir dos saberes locais, historias e, principalmente,
sensibilidades. Compreendo que minha teorizacido esta sempre em construgcao e em
busca de algo novo ou em busca, também, de alguma solugao para os incbmodos que

sdo antigos e que ainda me atravessam.
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Como ja mencionado, faco de Patricia minha aliada, entretanto, ela ndo é a
unica. Durante minhas pesquisas fui, por inumeras vezes, ao encontro de Rita Laura
Segato - ja mencionada neste trabalho. Mesmo sendo um encontro por meio de livros
e videos, Rita se faz presente por uma escolha minha e que hoje me ajuda a teorizar
acerca de uma proposta outra. Ao sentir, pensar e questionar os incbmodos que
Mulheres Empilhadas me trouxe, a partir dos escritos da antropdloga consegui
encontrar respostas e algumas solugdes possiveis que me fizeram entender, de fato,
0 que acontece com o corpo feminino, suas violagdes e a ideia de lealdade masculina,
encenada em muitos atos repetidos ao longos dos séculos, cujos sentidos também se
repetem e repercutem.

A relacdo aqui estabelecida entre mim, Rita e Patricia percorre meu
pensamento critico que vai além de uma ordem geografica, sendo, entdo, uma relagao
assentada em uma epistemologia de cunho decolonial e dentro da critica feminista
que des-pensa um sistema patriarcal engendrado. Valho-me de tal informagéo para
iniciar uma reflexdo acerca da existéncia do patriarcado que ao longo do tempo
diverge opinides e argumentos de muitas pesquisadoras tais como Maria Lugones,
Oyérdnké Oyéwumi e Rita Segato.

No subtitulo anterior, recuperei o conceito de colonialidade do poder guiado por
Quijano e por Mignolo. No entanto, é preciso expandir esse debate pensando na ideia
proposta pelas autoras ja mencionadas anteriormente sobre a constru¢ao do género
em nossa sociedade. A respeito da concepgdao de Segato e seu olhar sobre a
complexidade do sistema de género, bem como através do conjunto de suas
pesquisas, a professora reconhece e afirma que enquanto o mundo pré-colonial é
dual, o mundo colonial/moderno & binario; em contraposi¢gao, Oyéwumi e Lugones
afirmam que o sistema de género foi imposto pelo processo de colonizagao e que o
patriarcado era inexistente no periodo pré-colonial.

No artigo intitulado Colonialidade e Género, presente no livro “Pensamento
feminista hoje: perspectivas decolonais” (2020), langado pela editora Bazer do Tempo
e Organizado por Heloisa Buarque de Hollanda3', Maria Lugones entende que o
pensamento de Quijano é fundamental para analisar a critica e a complexidade da
colonialidade criada por ele, o que denomina como sistema moderno colonial de

género ou, em outras palavras, um sistema binario, racializado, capitalista e

3" Heloisa Teixeira, pesquisadora que, infelizmente, faleceu em margo de 2025.
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heteronormativo. Porém, o eixo da colonialidade ndo é suficiente para dar conta de

todos os aspectos do género.3? Lugones aponta ainda que, para Quijano

as lutas pelo controle do “acesso ao sexo, seus recursos e produtos” definem
a esfera sexo/género e sdo organizadas a partir dos eixos da colonialidade e
da modernidade. Essa andlise da construgdo moderna/colonial do género e
seu alcance sao limitados. (LUGONES, 2020, p. 54)

A categoria de género de Quijano néo considera o sexo como uma construgao,
mas como algo inato/biolégico. Surge entdo a discordancia de Lugones diante das
ideias que Quijano defende pois, para a filésofa argentina, o critico compreende que
€ possivel definir quem sdo homens e mulheres com base na biologia, ao passo que
Lugones afirma que género nao pode ser reduzido a sexo. Na esteira dessa
argumentacgdo, é indispensavel utilizar o pensamento de Teresa de Lauretis® para
contribuir com esta teorizag&o, pois a estudiosa ressalta que o conceito de género
como diferenca sexual e seus conceitos derivados - a cultura da mulher, a
maternidade, a escrita feminina, a feminilidade etc. - acabaram se tornando uma
limitagdo, como uma deficiéncia do pensamento feminista. (LAURETIS, 2019, p.121).
Dessa forma, essa “diferenca sexual” € uma diferenca entre a mulher e 0 homem, o
feminino e o masculino, derivada n&do da biologia ou da socializagdo, mas da
significacéo e de efeitos discursivos.3*

Assim, essa reducao que Quijano faz ao género esta alocada no pensamento
gue os homens tém o controle e as mulheres séo o recurso. A disputa pelo controle
do sexo é feita entre homens competindo entre si; o feminino e as mulheres nao
disputam em nenhum nivel o controle do acesso ao sexo,3® como se elas ndo tivessem
capacidade ou como se nao fossem incluidas na luta pelo controle da sexualidade.

Maria Lugones, ao criticar o padrao de pensamento de Quijano, que nao
assume que o género é construido para além do sexo e suas supostas categorias
bioldgicas, permite fazer um giro paradigmatico para entender os processos de
mudangas que foram totalmente permeados pela colonialidade do poder no sentindo
de inferiorizagcdo das mulheres colonizadas. E, para entender o sistema de género, é

preciso entender que para Lugones

32 LUGONES, Colonialidade e género, p. 13.

33 Professora e tedrica feminista italiana, amplamente reconhecida por suas contribuigbes para os
estudos de género, cinema, literatura e teoria critica. Ela é especialmente conhecida por seu trabalho
nas areas de teoria feminista, estudos de género, sexualidade e sua intersec¢do com as artes.

34 LAURETIS, A tecnologia de género, p. 121.

35 LUGONES, Colonialidade e género, p. 14.
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A reducéo do género ao privado, ao controle do sexo, seus
recursos e produtos, é uma questdo ideoldgica,
apresentada como bioldgica, e é parte da producao
cognitiva da modernidade que conceitualizou a raga como
“atribuida de género” e o género como racializado de
maneiras particularmente diferenciadas para europeus/eias
brancos/as e para colonizados/as ndo brancos/as.
(LUGONES, 2020, p. 72)

Deste modo, a colonialidade do poder faz parte de um eixo que estabelece o
controle de todas as areas da vida. A partir dos controles e atribuicbes é que se
estrutura todo nosso sistema econdmico politico e social, enquanto imposi¢ao colonial,
reduzindo o espago da mulher e retratando o feminino sempre como fragil, fraco e
passivo.

Para reforgar a critica de que a biologia é inventada, Lugones recorre a autora
Julie Greenberg, quem observa, em seu estudo, que o que se entende por sexo
bioldgico é construido e que, por um periodo, a presenga ou auséncia do ovario era
definidor do sexo. Entretanto, ha diversos fatores que influenciam na definicdo do sexo
como, por exemplo, os cromossomos, as gonadas, a morfologia externa e aquele que
a propria pessoa designa a si mesma. Mas, de qualquer forma, a biologia € uma
interpretacao cirurgicamente construida.

Greenberg (apud Lugones, 2020, p. 15) também cita exemplos de como
individuos intersexuais na sociedade europeia sao forcados pelo Estado ou por
procedimentos médicos a se enquadrarem em alguma sexualidade/categoria de
“‘macho” ou “fémea”. De fato, sdo consideradas anomalias as alteracdes dos corpos
que fogem ao padrdo da normalidade dos atributos genéticos e fisicos do género
biologicamente constituido. Além do mais, o trabalho de Greenberg permite que
Lugones sinalize uma pressuposicao ao modelo que Quijano oferece. Assim, ela
afirma que

O dimorfismo sexual € uma caracteristica importante para aquilo que chamo
“o lado iluminadol/visivel” do sistema de género moderno/colonial. Aqueles

localizados no “lado obscuro/oculto” ndo sdo necessariamente entendidos em
termos dimérficos. (LUGONES, 2020, p. 62)

A palavra "dimorfismo", de acordo com o dicionario, refere-se a presenca de
dois tipos distintos de individuos dentro de uma espécie. Nesse contexto, a autora
argumenta que ser considerado dimorfico € um privilégio associado a branquitude e a

cultura europeia. Durante o periodo da colonizagdo, quando os europeus chegaram
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as terras dos povos originarios, eles se recusaram a descrever os indigenas como
homens ou mulheres. Em vez disso, frequentemente os retratavam de maneira
caricata, enfatizando caracteristicas fisicas exageradas, como 6érgédos sexuais
proeminentes ou seios grandes. Dessa forma, evitam aplicar as categorias de feminino
e masculino aos povos originarios. E a partir dessa reflexdo que Lugones se refere ao
que chama de lado obscuro e oculto do sistema de género e, junto ao pensamento de
Greenberg, ela compreende a maneira como o dimorfismo sexual serviu, e ainda
serve, a exploragao/dominacéao capitalista global eurocéntrica.

Outro resgate que Lugones faz é do pensamento da Paula Gunn Allen3, que
ressalta que as comunidades tribais eram matriarcais e que reconheciam
positivamente tanto a homossexualidade como o “terceiro” género, e entendiam o
género em termos igualitarios. Depois da imposicdo do capitalismo eurocéntrico tais
termos ficaram conhecidos como subordinados, uma percepcao de ‘fora’, imposta a
tais grupos via dominagao e colonizag&o. Além disso, para Allen a inferiorizagdo das
mulheres indigenas estava ligada a dominacao da vida tribal. Dessa forma, a autora
articula ideias a respeito da destruigdo da ginocracia®’, na qual as mulheres tinham
autonomia politica e uma forte participacdo nas decisdes. Tal ruptura foi crucial para
a dizimacao de populacdes através da fome, de doencas e da quebra de todas as
estruturas econdmicas, espirituais e sociais®. Essa destruicdo se deu devido as
instituicbes de governo tribal e as filosofias que foram fundamentalmente aniquiladas,
transformando os sistemas tribais em dependentes das instituicdes brancas para a
sua sobrevivéncia, tendo como nova forma de constitui¢do o patriarcado.

O entendimento do género faz parte de uma das caracteristicas que a
colonialidade buscou destruir nas sociedades indigenas. Nesses contextos, o género
nao era compreendido em termos bioldgicos, como na matriz ocidental moderna, mas
definido por outros elementos simbdlicos e espirituais. Entre diversos povos, a
identidade de género podia ser reconhecida a partir de sonhos, visdes e experiéncias
espirituais que revelavam o caminho social daquele individuo, bem como por sua
inclinagao ou habilidade para determinadas fungdes, responsabilidades e modos de

se relacionar com a comunidade.

36 Autora nativa americana, critica literaria, ativista e académica conhecida por suas contribuicdes aos
estudos indigenas americanos e ao campo nascente do feminismo indigena.

37 Sistema de governo baseado no poder das mulheres.

38 LUGONES. Colonialidade e género, p. 67.
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Assim, o género era concebido de forma relacional e cosmoldgica, e ndo como
uma classificagéo rigida atrelada ao corpo. Entretanto, a medida que os colonizadores
brancos exercem a sua influéncia sobre as tribos, educando os homens indigenas nos
moldes britanicos para ocuparem “papéis patriarcais”, as mulheres enfrentavam
crescente indiferenca dentro das comunidades. Isso resultou em sua subordinacéo e
nas multiplas violéncias.

As pesquisas de Paula Gunn Allen, para Lugones, sdo essenciais para entender
a chave principal quanto aos niveis da diferenga de género e, sobretudo, a
heterossexualidade. Segundo Lugones, a heterossexualidade €& construida
miticamente, bem como obrigatéria, e permeia toda a colonialidade do género.®® A

autora ainda afirma

que essa heterossexualidade tem sido coerente e duramente perversa,
violenta, degradante, e sempre funcionou como ferramenta de conversao de
pessoas “ndo brancas” em animais e de mulheres brancas em reprodutoras
da Raga (branca) e da Classe (burguesa). (LUGONES, 2020, p. 70)

Dito isso, tudo o que se entende atualmente sobre o termo heterossexual foi
construido em nossa sociedade. Isso ndo significa que homens e mulheres ndo se
relacionaram durante o periodo de pré-colonizagao, mas sim que essas relagdes nao
possuiam o0 mesmo peso e significado econdmico, social e politico que tem hoje.

Dentre as autoras aqui citadas, Lugones também amplia seu pensamento a
partir das reflexdes de Oyérénké Oyéwumi — socidloga e pesquisadora nigeriana
reconhecida por suas criticas ao carater ocidental e colonial das categorias de género.
Em seus estudos sobre o povo iorubd, grupo étnico da Africa Ocidental marcado por
complexas organizagdes sociais e cosmoldgicas, Oyéwumi demonstra que, antes da
colonizagao europeia, as categorias de “macho” e “fémea” néo estruturavam a vida
social de modo hierarquico. A partir dessa perspectiva, Lugones busca compreender
como, na América Latina, a colonialidade produziu classificagdes binarias e opositivas,
nas quais sujeitos passaram a ser constantemente definidos em relagdes de uns
contra os outros — ou outras.*°

Dialogando com base no livro A invengdo das mulheres, publicado em 2021

pela editora Bazar do Tempo, o género n&o era um principio organizador na sociedade

3% LUGONES. Colonialidade e género, p. 70.
40 Oy&wumi. A invengéo das mulheres, p. 69.
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ioruba antes da colonizagdo (Oyéwumi, 2021, p. 69). Ou seja, a dicotomia que
categoriza macho e fémea, homem e mulher, era inexistente. Tais categorias sao
criagbes da pratica social ocidental e ndo estéo livres de associag¢des hierarquicas e
oposigdes binarias nas quais o macho implica o privilégio e a fémea, subordinagdo.*!
Posto isto, Maria Lugones ainda aponta que o capitalismo eurocéntrico global se
constitui por meio da colonizagéo, e as diferengas de género foram introduzidas onde
antes nao havia nenhuma.

Com base no pensamento da autora nigeriana, o Ocidente falha em reconhecer
algumas praticas e pensamentos iorubas, tendo em vista que essas nao sdo opostas
nem hierarquicas. Para isto, a autora destaca as palavras obinrin e okunrin que,
respectivamente, sdo categorizadas como “fémea/mulher’” e “macho/homem?”,
entretanto, esse € um erro de traducéao influenciado pelos ingleses e uma palavra nao
deriva etimologicamente da outra, mas especificam a variedade da anatomia e indicam
as diferengas fisioldgicas entre as duas. Oyéwumi também documenta que no
Ocidente mulheres/fémeas s&o o Outro, enquanto os homens/machos sdo a norma.

Portanto,

Na concepg¢ao ioruba, okunrin ndo é postulado como a norma, a esséncia da
humanidade, contra a qual obinrin € o Outro. Nem é okunrin uma categoria
de privilégio. Obinrin ndo é classificada em relagdo a okunrin, ndo tem
conotagdes negativas de subordinagao e auséncia de poder e, acima de tudo,
nao constitui em si uma classificacao social. (Oyéwumi, 2021, p. 71)

Esses termos iorubas referem-se apenas a diferengas fisiologicamente
marcadas e nao tem a intengao de separar em superior e inferior. Para as mulheres
ioruba obinrin, o desafio é diferente pois a ideia de uma humanidade sem distincdo de
sexo nao é um ideal distante ou uma memoaria a ser resgatada; essa concepcéo ja faz
parte de sua cultura. Ja para o feminismo ocidental, o desafio € encontrar um caminho
que transcenda a categoria "mulher" e alcance uma humanidade sem marcacoes de
sexo, algo que existia na cultura ioruba, mas que foi desintegrado pelo impacto da
colonizagéo.

A associacdo colonial entre anatomia e género, outro ponto pertinente que
Oyéwumi aborda em seus escritos, € parte de uma oposi¢ao binaria e hierarquica

central para a dominagao: ao definir as mulheres como aquelas que nao possuem

41 Oyéwumi. A invengéo das mulheres, p. 69.
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pénis, designa-se que estas ndo tém poder e ndo podem participar da arena publica.
Entdo, para facilitar o entendimento anatémico, a autora se vale das expressoes
anamacho, anafémea e anassexo, pois assim € possivel reconhecer as distingdes
fisiolégicas sem projetar inerentemente uma hierarquia das duas categorias sociais*?.
Além disso, na cultura ioruba, a senioridade € a classificagcdo social das pessoas com
base em suas idades cronoldgicas e que, ao contrario do género, é compreensivel
apenas como parte dos relacionamentos e nao é rigidamente fixada no corpo, nem
dicotomizada.*?

O que se conclui pelo pensamento de Lugones e Oyéwumi é que toda distingédo
de género foi imposta pela colonizagao e foi construida como algo obrigatério e que a
sociedade deveria seguir de acordo com as regras, de tal modo que a hierarquizagao
e as ideias de dominacao/submissdo se espalharam a ponto de ser normalizadas,
dando a aparéncia ‘natural’ de um mundo que é, em realidade, artificial, construto de
relagbes de poder. Refletir sobre essas estruturas de organizagdo do género é
compreender um mecanismo colonial que visa principalmente a dominagao dos povos,
com o objetivo de roubar suas riquezas e enfraquecer suas estruturas politicas e
econdmicas.

Para compor essa construgao de pensamentos dentro da critica feminista quero
mencionar, agora, o olhar de Rita Segato que se agrega ao das autoras que
considerei, ponderando a ideia de que a colonizagao de género € inseparavel da

racializacédo. O que a antropdloga argentina enfatiza € que

dados histdricos e etnogréaficos sobre mundos tribais comprovam a
existéncia de estruturas reconheciveis de diferenga e hierarquia
semelhantes ao que chamamos de relagbes de género. Percebem-se
hierarquias claras de prestigio entre masculinidade e feminilidade,
representadas por posigbes que poderiamos chamar de homens e
mulheres. Apesar do carater reconhecivel dessas posi¢des de género,
o mundo tribal permite mais transito e circulagéo entre posi¢cdes do que
0 género ocidental moderno. (SEGATO, 2021, p. 100)

No modelo de compreensao de Segato, o género sempre existiu, mas de uma
forma diferente e com consequéncias distintas, menos opressoras, em relacdo aos

notados nos tempos modernos.* Nesse viés, a autora indica que

42 Oyéwumi. A invengdo das mulheres, p. 72.
43 Oy&wumi. A invengao das mulheres, p. 83.
44 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 101.
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por um lado, (...) 0 género existe, mas de uma forma diferente da que assume
na modernidade. E, por outro, que quando essa colonial/modernidade intrude
0 género da aldeia, modifica-o perigosamente. Intervém na estrutura da
aldeia, apreende-as e as reorganiza a partir de dentro, mantendo a aparéncia
de continuidade, mas transformando os sentidos, ao introduzir uma ordem
agora regida por normas diferentes. (SEGATO, 2012, p. 118)

Quando o mundo-aldeia é invadido pela modernidade, instauram-se novas
democracias que, inevitavelmente, acabam gerando algo destrutivo. Além disso, o
contato colonial com o género da aldeia trouxe mudangas perigosas, criando uma
ilusdo de continuidade ao que ja existia antes, mas, na verdade, esta transformando
o significado e incluindo novas regras. Assim, as nomenclaturas persistem, porém,
sdo interpretadas segundo uma nova ordem moderna, tendo em vista que as
linguagens hierarquicas anteriores se tornam hiper-hierarquicas apds entrarem em
contato com o discurso moderno da igualdade®®.

Portanto, a partir da existéncia de algumas estruturas relacionadas ao género,
a autora observa que ha praticas e formas de transitividade que foram permitidas no
mundo tribal, mas que foram proibidas pelo sistema moderno colonial. Seguindo esse
pensamento, Segato tem um olhar outro quando analisa a estrutura dual, que se refere
ao mundo-aldeia, e quando analisa 0 mundo binario, presente na sociedade colonial-
moderna. Porém, é interessante ressaltar que o dualismo e o binarismo pertencem a
estruturas distintas.

O binario, como a pesquisadora define, é a sociedade do um e seus outros. E
uma estrutura que vai ao rumo da anomaliza¢do, a minorizagado e marginalizagéo das
diferencas a partir de um centro que relega seus outros a condicdo de minorias
residuais em relagdo ao sujeito universal*®. No mundo dual, hd uma organizagdo
comunitaria. Embora haja uma distingao de trabalho em que o homem permanece no
espaco publico - se preparando para o formato da masculinidade, realizando tarefas
que incluiam participar de expedicdes de caca e contatar aldeias e povos proximos*,
- e a mulher persiste em casa com os afazeres domésticos, havia a questdo da
politicidade desse espago que tinha um impacto coletivo no mundo-aldeia. Ou seja, as

mulheres no mundo comunal ndo eram consideradas ‘menos’, inferiores, apenas em

45 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 102.
46 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 16.
47 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 104.



40

razao da divisao de trabalho. Elas tinham poder de decisao coletiva que, por causa da
passagem para a colonial-modernidade, se perdeu e houve o sequestro da politica na

vida doméstica, a privatizagao e a marginalizagcao desses espagos. Desse modo,

a colonizagao envolveu uma perda radical de poder politico para as mulheres,
onde quer que existisse, ao passo que 0s colonizadores negociavam com
certas estruturas masculinas, ou as inventaram, com o objetivo de fazer
aliados. Os colonizadores também promoveram a “domesticagcao” das
mulheres: um distanciamento e uma sujeicdo que facilitaram o
empreendimento colonial. (SEGATO, 2021, p. 104)

Por isso, a dualidade do mundo-aldeia se torna binarismo, ja que a deliberagao
que existia no mundo dual foi decaindo e as mulheres passaram a ser sujeitas isoladas
e associadas a um espaco privado, enquanto o poder do homem transitava para o
Estado e pela esfera do publico e politico. Ademais, ha uma superinflacdo da
importancia dos homens dentro da comunidade, dado seu papel de intermediarios com
o mundo externo - com os homens de outras aldeias e, também, com a administracao
branca. Mas, por outro lado, os homens enfrentam a emasculagao e a perda de status
quando se aventuram para fora de sua comunidade e enfrentam o poder do homem
branco.

A posicao masculina quando promovida a esse status superior adquire a
capacidade objetificadora a partir do olhar colonial que, ao mesmo tempo, € gerencial
e pornografico. Essa superinflagdo dos homens na aldeia os coloca sob dominio do
colonizador. Tal dominio desencadeia a violéncia porque obriga os homens a exibirem
a sua capacidade de controle para resgatar a masculinidade que foi atacada |a fora.
Diante do exposto, Segato assegura que € impossivel sustentar a visdo de que o
patriarcado nao existia na sociedade pré-colonial, ja que os homens estédo divididos
em lealdade ao codigo patriarcal e a lealdade ao seu povo. Por isso, é possivel afirmar
que a presenca de um dominio patriarcal pré-colonial tornou o homem vulneravel a
intrusdo colonial e abriu as portas para a colonizag&o.*8

Enquanto os homens estavam sendo contaminados pelo processo de

colonizacao, as mulheres passaram a ser objetos exteriorizados, ou seja,

aruptura dos lagos entre as mulheres e suas aliangas politicas teve resultados
fatais. As mulheres tornaram-se progressivamente mais vulneraveis a
violéncia masculina, intensificada pelo estresse da pressdo colonial. O

48 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 106.
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confinamento compulsério do espago doméstico e das mulheres que nele
habitam tem consequéncias terriveis em termos da violéncia a que sao
submetidas. (SEGATO, 2021, p. 107)

Na estrutura binaria, em que as relagbes sdo estabelecidas com base no
"outro", € preciso que o “outro” indigena, o “outro” ndo branco e a mulher devam passar
por um processo que converta sua diferengca em uma identidade reconhecivel dentro
do padrao global*®. Caso isso ndo ocorra, esses individuos, por ndo se ajustarem ao
ambiente considerado neutro, sdo vistos como um excesso, uma anomalia que foge
as normas estabelecidas.

As consequéncias sofridas pelas mulheres durante esse periodo (e até hoje)
sao frutos de um processo moderno que impés marcas profundas ao corpo feminino,
tornando cada vez mais viavel a pratica do feminicidio, uma vez que a privatizacao da
mulher a coloca a margem do interesse publico. Assim, as mulheres se tornaram
habitantes de uma paisagem vista como residual, marginal, “restos” da vida politica.
Isso afetou de modo severo nossa seguranga, nos deixando desprotegidas e
vulneraveis, além de violar e desproteger a vida coletiva. (SEGATO, 2022, p. 32).
Dessa forma, as instituicdbes (Estado, politica, direitos e ciéncia) enxergam as
mulheres domesticadas como sobras marginais fora das questdes de interesse geral
e importancia universal.>®

Quando o espago doméstico perde seu carater politico, os lagos comunitarios
se tornam frageis, o que resulta em uma transigao na qual as mulheres acabam sendo
subjugadas aos homens. Esse processo da origem a uma nova forma de manipulagao,
ao mesmo tempo em que se tenta construir a ideia de que essa dinamica sempre
existiu. No entanto, conforme teorizei anteriormente, a hierarquia nas relagées de
género ja existia, mas se intensificou com a chegada da colonizagdo. As relagdes de
género, marcadas por uma distribuicdo desigual de poder e prestigio, tornaram-se
ainda mais desiguais com a intervengao do Estado e a consolidagéo da ordem colonial
moderna, impondo suas violéncias.

Dado o exposto, a construgdao de pensamento guiado até aqui revela a
complexidade da dinamica colonial na constituicdo das relagdes de género, mostrando

que a imposicao do patriarcado e a violéncia colonial transformaram as mulheres e os

49 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 109.
%0 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 107.
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homens de modo desigual, mas igualmente prejudicial. A colonizagdo n&o apenas
reforgou a vulnerabilidade das mulheres, sobretudo as mulheres indigenas ( e também
mulheres negras), tornando-as objetos da violéncia masculina e despojadas de seus
vinculos politicos, mas também forjou uma masculinidade que se consolidou por meio
da violéncia e da brutalidade.

Busco reiterar que essa ‘masculinidade’ € uma pedagogia de expropriagao e
controle, compactuando com o siléncio entre seus pares, organizando uma corporagao
masculina cada vez mais forte, mergulhado nos regimes da donidade®', do poder

patriarcal e estatal. Além disso, Segato enfatiza que

a masculinidade tem, em linhas gerais, a estrutura organizacional de uma
corporagdo, assim como sdo também corporagbes as mafias, as forgcas
policiais, os grandes conglomerados econémicos, todas as forgas militares e
o Poder Judiciario. Duas caracteristicas essenciais confirmam que a
fraternidade masculina € uma corporagao replicada em outras estruturas de
poder e de prestigio: a lealdade ao grupo corporativo € o valor supremo ao
qual todos os outros valores estdo subordinados, e seu ordenamento interno
¢é estritamente hierarquico e autoritario. (SEGATO, 2022, p. 93)

A masculinidade, conforme comprovado por Segato, configura-se como uma
estrutura de poder que exige reafirmacao constante entre seus pares. Trata-se de uma
fraternidade masculina que se consolida por meio do controle e da dominacao,
perpetuando o autoritarismo e a subordinagao feminina. Nesse contexto, o corpo da
mulher é reduzido a uma funcéo utilitaria, ocasionalmente como suporte para os
homens dentro dessa logica patriarcal.

Essa estrutura, no entanto, nao se limita a organizagdes formais ou instituicbes
especificas, mas opera de maneira difusa e estrutural. Por meio de praticas, valores e
comportamentos cotidianos, essa “corporagdo masculina” sustenta a desigualdade de
género e reafirma a superioridade masculina. Também € por meio dessa “fraternidade”
ou “mandato de masculinidade” - como Segato chamava antes de denominar
“corporagao” - que lesionar uma mulher era o cumprimento de um comando inapelavel

imposto aos membros e que a agressao contra os corpos das mulheres era uma

5 No tocante ao pensamento de Segato, o mundo de hoje ¢ um mundo de donos. Os regimes da
donidade e do poder patriarcal sdo semelhantes, porque o patriarcado € um esquema de poder
constelado em torno dos donos da vida, cujo poderio se expressa precisamente no controle que detém
sobre o corpo das mulheres. SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 49-50.
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declaracdo de masculinidade diante do mundo; uma forma expressiva, nao
instrumental, de violéncia.??

O poder estatal, longe de ser um mecanismo neutro ou de prote¢céo universal,
alinha-se a logica patriarcal que organiza essa corporagdao masculina. Seja por meio
da inoperancia do sistema judiciario diante da violéncia contra as mulheres (espaco
em que repetidas vezes se vé de modo gritante um sistema/estrutura de fraternidade,
masculina, em apoio mutuo, minimizando atos violentos e/ou motivacdes), da
impunidade que prevalece nos casos de feminicidio ou da auséncia de politicas
publicas efetivas, o Estado se torna cumplice na reprodugcao da dominagdo masculina.
Dessa forma, ao se aliar a essa dinamica, nega a seguranga e a protecdo das
mulheres, perpetuando sua vulnerabilidade. Isso ocorre porque, enquanto o Estado
finge oferecer solugdes para a violéncia de género com uma mao, com a outra, ja
introduziu uma versao de modernidade baseada na razdo instrumental capitalista.%3

Essa contradicdo evidencia como as instituicbes estatais, ao nao
interromperem a perpetuagao da violéncia masculina, se tornam cumplices desse
sistema de dominagao. Dessa forma, as instituicbes ndo apenas falham em proteger
as mulheres, mas também contribuem ativamente para a manutencdo de um ciclo de
violéncia estrutural que subordina e silencia as vitimas. No caso das mulheres
indigenas, essa opressao se agrava devido a interseccionalidade entre género, etnia

e territorio. Segundo Crenshaw (2002):

a violéncia contra mulher baseada na raga ou na etnia sdo, geralmente, os
exemplos mais conhecidos de opressao interseccional. Essa violéncia pode
ser concebida como uma subordinagao interseccional intencional, ja que o
racismo e o sexismo manifestados em tais violagdes refletem um
enquadramento racial ou étnico das mulheres, a fim de concretizar uma
violagdo explicita de género. (CRENSHAW, 2002, p. 178)

A partir desse pensamento, as violéncias contra as mulheres n&do podem ser
analisadas apenas a partir de uma perspectiva isolada de género ou de raga; € preciso
reconhecer que essas formas de opressao se entrelacam, produzindo experiéncias
especificas de subordinacdo. Quando a violéncia é direcionada a mulheres com base
em sua raga ou etnia, ela nao se limita a um ato de sexismo nem a um ato de racismo
isolado, mas constitui uma subordinacdo interseccional, tornando-se densa,

complexa, em distintas dimensdes, o que dificulta ainda mais sua identificacao,

52 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p. 92.
53 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 90.
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classificagdo e combate. Ou seja, as mulheres sdo simultaneamente (dupla ou
triplamente) alvos de discriminagdo por seu género e por sua identidade racial ou
étnica. Essa violagdo intencional reflete um enquadramento social que associa
determinados corpos femininos a categorias de inferioridade, legitimando formas de
violéncia que reforcam esteredtipos raciais e de género.

A compreensao acerca da opresséo contra as mulheres se fundamenta nesse
mesmo enquadramento, no qual se concretizam multiplas violagdes infligidas aos
corpos femininos, expondo-os a diversas formas de violéncia, a exploracdo de seus
corpos e territorios e a marginalizagdo de suas vozes nos espagos de decisdo. A
omissao do Estado diante dessas violéncias reforca a invisibilizacdo dessas mulheres,

perpetuando um histoérico de negacao de seus direitos e de sua autonomia.

1.3 Enxugar o chdo com a torneira aberta: como o Estado se torna aliado do

sistema de dominagao

E eu, para a lei, sou Eva. Senhores, ela comeu a maga, dira a defesa. Para
me encontrar basta dar uma olhada no Malleus Maleficarum. Fico ali, a
esquerda do réu Amir. Nua. Tenho intengbes diabdlicas. Durmo com o
demdnio. Senhores, essa moga preparou pogdes com casca de bode e olho
de cobra. Sabem o que é isso? (MELO, 2019, p. 113).

A antropdloga Marcela Lagarde y de Los Rios®* foi a primeira estudiosa
feminista mexicana a se pronunciar sobre os casos de feminicidios, ou seja, de
assassinatos de mulheres em contextos marcados pela desigualdade de género.
Legarde usou tal conceito para denominar o conjunto de violagbes aos direitos
humanos das mulheres que existem e persistem nas mortes e desaparecimentos de
mulheres no México (LAGARDE, 2008, p. 216). As discussdes ja existiam por
décadas, mas ganharam forgca a partir dos anos 1990. Para a autora, o feminicidio
evidencia a desigualdade estrutural entre mulheres e homens, revelando como a
dominag&o masculina sobre estas se manifesta na violéncia de género, que atua como
um mecanismo para perpetuar a opressao feminina. No Brasil, vale a ressalva de que
o termo feminicidio passou a ser popularizado a partir da tipificacao legal ocorrida com

a Lein. 13.104/2015, de 9 de marco de 2015, como qualificadora, ou circunstancia de

54 Maria Marcela Lagarde y de los Rios é uma antropéloga e pesquisadora mexicana, especializada em
etnologia. Ativista e tedrica, dedica-se ao estudo antropolégico da condi¢édo feminina, tratando de temas
como o cativeiro das mulheres, cuidado, sexualidade, amor, poder, trabalho,violéncia, subjetividade,
religido, direito, maternidade, sororidade, etc.
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agravamento, do homicidio. Um avan¢o em termos de possibilidade de represséo e
punicdo para crimes contra mulheres.

E nitido que, em Mulheres Empilhadas, a narrativa direcionada ao feminicidio
retrata a maneira que a politica estatal menospreza a situagéo diante do agravamento
das estatisticas relacionadas aos casos de violéncia contra mulheres. Esse € um
processo politico que se organiza com a intengédo de pausar e coibir as novas formas
de violéncia que a sociedade enfrenta, mas muitas vezes concentram essa forgca e
expectativa somente nas garantias estatais e legais de protecao.

E neste ponto de reflexdo que, a partir do momento em que a personagem
advogada se deu conta do projeto sobre os casos de feminicidio, entendeu que o livro

que sera produzido pela empresa na qual trabalha

era sobre a forma como o estado produz assassinos ao sancionar a assimetria
nas relagbes de género. “Vamos falar sobre matangca autorizada de
mulheres”, simplificava ela. “Dez mil casos de feminicidio nos tribunais, sem
solugdo.” (MELO, 2019, p. 24)

Esta passagem do livro me trouxe alguns questionamentos acerca de como
esses casos sdo, de fato, tratados e/ou solucionados - ou ainda, desenvolvidos
juridicamente - na realidade em que vivo. Por meio de minhas pesquisas - para as
quais tenho dificuldades de obter respostas pois, por muitas vezes, os fatos nao
chegam a grande midia - observei que no ano de 2017, dez mil casos de feminicidios
ficaram sem solugdo® e que o nimero de casos é maior do que a Justica pode julgar.

Ja no ano de 2019, ano da publicagédo da obra aqui trabalhada,

o0 Més Nacional do Juri promoveu 3.775 julgamentos de crimes dolosos contra
a vida. Desse total, 1.500 (40%) foram processos de crimes antigos e 319
(8%) se referiram ao crime de feminicidio. Ao comparar os numeros de 2018
e 2019, houve um crescimento de 6% no total de julgamentos pautados e de
7% no de realizados.5®

5% Um total de 10.786 processos de feminicidio — assassinatos de mulheres em funcdo do género —
aguardavam julgamento nos tribunais estaduais de Justica do Brasil. O dado é de um levantamento do
Conselho Nacional de Justiga (CNJ). O ano de 2017 terminou com 10,7 mil processos de feminicidio sem
solucdo da Justiga", destaca o relatério. O numero € mais que o dobro do registrado em 2016, que foi de
5.173. Ver mais na reportagem intitulada “Dez mil feminicidios ficaram sem solugdo no Brasil em 2017.
Disponivel em: https://p.dw.com/p/2zzAx

% Em novembro de 2019, ocorreu a mais recente edigdo do programa “Més Nacional do Juri”. Uma
novidade implementada nesta edicéo foi a priorizagdo do julgamento dos chamados crimes antigos,
sendo assim definidos aqueles processos cujas denuncias foram recebidas até 31/12/2015.
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Ao apresentar esses dados estatisticos, destaco que a luta contra a violéncia
de género esta inserida em um sistema lento, mas que ainda exige esforgos continuos
para superar as barreiras que comprometem a dignidade das mulheres. Nesse
contexto, com base nos dados de 2024 referente ao ano de 2023, o Superior Tribunal
de Justiga (STJ) tem se dedicado a tornar mais eficazes os mecanismos legais
voltados para a prevengéao e responsabilizagado dos agressores. Assim,

Em 2023, o numero de processos distribuidos chegou a 6.485, dos quais
4.554 foram julgados no mesmo ano, correspondendo a cerca de 70% do total
dos novos casos que chegaram naquele ano. Em 2023, ainda houve o

julgamento de outros 1.045 processos, que foram distribuidos em anos
anteriores.5”

Ao longo dos ultimos anos, com base nas estatisticas, € possivel observar que
ha um progresso com relagao a resolugao e a quantidade de casos que chegam aos
tribunais, no entanto, ainda ha desafios a serem superados, como a continuidade da
capacitacao dos profissionais do Direito e o aprimoramento dos mecanismos que
garantem a protecdo das mulheres, bem como a responsabilizagdo dos agressores,
buscando garantir que os processos nao se arrastem por periodos longos e que a
justica seja feita de forma tempestiva e eficaz.

Porém, no panorama atual, a melhoria da estrutura do sistema judicial, com o
objetivo de torna-lo mais agil, acessivel e eficiente no combate a violéncia de género,
tem se mostrado uma questao predominantemente burocratica e cada vez mais
vagarosa, nao abrangendo toda a populagdo, especialmente quando se trata de
violéncia contra a mulher, um problema que ainda esta profundamente enraizado na
ideia de que em "briga de marido e mulher, ninguém mete a colher".

Apesar da existéncia de leis de protecdo as mulheres, que visam criminalizar
comportamentos antes normalizados, ainda é dificil assegurar que a seguranca
destas, em especial as mulheres indigenas, seja garantida em todos os ambitos. A
situacdo e a luta das indigenas perante as leis sdo quase invisiveis. Diante dos
estudos de Rita Segato, no Brasil, as mulheres indigenas comegaram a se organizar
em associagdes exclusivas nos anos 1980, mas, somente em 2002 tiveram uma

progressao articulada a politica.58

57 Ver mais na reportagem intitulada “STJ acelera julgamento de casos de violéncia contra a mulher”
https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2024/03032024-A-jurisprudencia-e-
as-acoes-do-STJ-no-combate-a-violencia-contra-a-mulher.aspx

%8 Este assunto sera abordado mais profundamente no segundo capitulo.
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Quando fago a leitura de Mulheres Empilhadas, vejo que essa linha de
raciocinio que apresentei aqui se faz presente em boa parte do livro. Em meio a tantos
didlogos, Carla conta a advogada paulistana sobre sua semana no forum, defendendo
mulheres daquilo que a justica chama de infragdes menores, injuria, lesdo corporal
leve, maus-tratos, violagdo de domicilio.®® A partir dai, Carla entende que essa coisa

nao acaba nunca,

€ como enxugar o chdo com a torneira aberta. Sai uma mulher miseravel,
entra outra. Meu trabalho é basicamente lidar com uma fila interminavel de
mulheres ferradas - disse. - No intervalo dos julgamentos, elas vém falar
comigo. Estdo cheias de culpa. Muitas ainda amam os homens que
denunciaram. Querem retirar a denuncia, querem acabar com o processo,
mas a lei ndo permite. (MELO, 2019, p. 131)

O trecho mencionado reflete 0 que considerei anteriormente sobre a falta de
seguranga das mulheres em diversos contextos, ao qual devemos agregar a nogao
de ‘familia’, de ‘amor’ e de ‘papel’ da mulher social e sutiimente propagado. Em
harmonia com a citagdo e a constatagcdo da personagem Carla, s&do essas as
circunstancias que movem muitas mulheres a perdoar e supostamente entender, a
querer retirar a denuncia, algo que antes era mais facil e que atualmente a lei se
modificou para garantir uma margem maior de seguranga para as vitimas. De alguma
maneira, essas mulheres que serdo julgadas continuam a carregar uma culpa,
independentemente do resultado judicial. Essa culpa esta relacionada a fatores como
os filhos, a situagcdo financeira ou a pressdo da sociedade, que introduz um
pensamento patriarcal em que a mulher precisa constituir e manter uma familia,
mesmo que esta seja permeada pelo silenciamento e sofrimento.

A personagem Carla ainda continua seu pensamento, enfatizando que por um
lado a Lei Maria da Penha existe para que a mulher nao sofra violéncia, por outro, a
prisdo nao resolve todos os problemas das vitimas, criando um labirinto, um problema
dificil de solucionar:

A verdade é que a nossa melhor lei para proteger as mulheres desse tipo de
violéncia se, por um lado, significou uma conquista para as vitimas, por outro,
gerou uma porrada de problemas para essas mesmas vitimas. Colocamos tudo
no mesmo saco: homicidio e injuria, briga de casal e tentativa de homicidio.
N&o funciona. As vezes, falando sério, eu me pergunto, o que estamos fazendo
aqui? Esse ndo é o lugar do Estado. E uma total inversdo do sistema penal.
Encarceramos por qualquer motivo. Criamos um monte de problemas para a
familia. E para o Estado. Porque s6 o que o nosso sistema carcerario da para
esse cara que foi preso depois de espancar a mulher é know-how criminoso e

59 MELO, Mulheres Empilhadas, p. 131.
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violéncia. Nao estou falando que a lei Maria da Penha é ruim. Mas ela nao
resolve. E ai acontece de a gente nao dar prisdo preventiva para um agressor,
o homem ¢ solto, e nem vinte quatro horas depois ficamos sabendo que a
primeira coisa que ele fez foi estrangular e picotar a mulher que o denunciou.
(MELO, 2019, p. 132)

Paralelamente, fazendo a relacdo, mais uma vez, com o pensamento de
Segato, menciono que a autora identificou e listou as diversas formas de agressao
sofridas pelas mulheres indigenas com base em sua observagao ao longo de dez
anos, durante a expanséao da frente estatal "democratica" nos territérios indigenas do
Brasil. Assim, afirma:

argumentei que todos os esforgos em termos de legislacao, politicas publicas
e agbes estatais pouco podem contra essa maquina avassaladora que avanga
sobre as comunidades, pois a protegdo ensaiada pelo Estado e seus agentes

vai a reboque da destruicdo que esse mesmo Estado impde aos povos.
(SEGATO, 2021, p. 156)

Além disso, ainda afirma que o Estado oferece com uma mao o que ja roubou
com a outra em seu percurso rumo a ordem colonial-moderna da cidadania
individual®®. Em outras palavras, embora exista uma legislagdo, o Estado, ao
enfraquecer as relacbes fundadas em um discurso de igualdade, subverte esse
principio ao instaurar uma dinédmica capitalista que perpetua desigualdades.

Nessa perspectiva, Patricia Melo também aponta em sua obra, no capitulo 9, a
partir de um caso real, a persistente dificuldade em caracterizar a violéncia contra as

mulheres e em definir o que constitui um caso de feminicidio conforme a lei:

MORTA PELO MARIDO EM PARCERIA COM O ESTADO.

Gravagao telefonica:

MULHER: Eu queria... é que esta tendo uma briga, ndo sei se € entre casal, a
mulher esta gritando socorro aqui na rua...

POLICIAL: Queixa registrada, senhora, é s6 aguardar atendimento. Ta bom?
MULHER: T4, obrigada.

POLICIAL: De nada.

Outra gravagédo, mesmo caso:

HOMEM: O vizinho da minha casa aqui ta espancando a mulher dele, tem uma
crianga junto, acho que ele ta espancando a crianga também... POLICIAL: Qual
o nome da rua?

HOMEM: S&o Simeéo.

POLICIAL: Sao Simeao? Ja tem um pedido para o local, ta bom?

HOMEM: Ta ok.

80 SEGATO, Critica da colonialidade em oito ensaios, p. 89.
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Mais uma gravac¢ao, mesmo caso:

POLICIAL: E emergéncia?

MULHER: E emergéncia mesmo, ja pedimos umas trés vezes, o cara ta
matando a mulher aqui e ninguém veio até agora.

POLICIAL: A ocorréncia ja ta gerada aqui, (...) o batalhdo da area, eles vao
encaminhar o atendimento agora, tem que aguardar...

MULHER: N6s vamos acabar indo dormir e nada de chegar a policia...
POLICIAL: Tem que aguardar, senhora, a ocorréncia ja ta aberta.

MULHER: Ta bom.

Nova gravagdo, mesmo caso:

POLICIAL: Boa noite, qual a emergéncia?

HOMEM: Meu enteado ta aqui em casa, ele disse que matou a esposa dele la
na fazenda Rio Grande. POLICIAL: Ele falou que matou a esposa?

HOMEM: Isso, ele ta tudo ensanguentado, eu liguei para os parentes dela, eles
vao la ver...

Oito vizinhos acionaram a Policia Militar naquela noite. Mas, quando a policia
chegou, quase quatro horas depois do inicio das agressoes, Daniela Eduarda
Alves, trinta e quatro, estava morta havia vinte minutos. (MELO, 2019, p.136-
137)

A partir do quadro abaixo, € possivel compreender cada vez mais o objetivo de

Patricia ao fazer o leitor refletir sobre a violéncia e como os sofrimentos das mulheres

sao constantemente registrados nos noticiarios.

Quadro 1 - Morta pelo marido em parceria com o Estado.
Daniela Eduarda Alves

Portal de noticias — Janeiro/2019 Portal de noticias — Margo/2019

Homem é suspeito de matar
mulher a facadas na Regiao de

Por RPC Curitibae G1 PR

Ligac6es mostram que vizinhos
denunciaram briga de casal a PM
antes de morte de mulher na
Regiao de Curitiba; OUCA

a (14). Homem foi encontrado na

Por Diego Ribeiro e Wilson Kirsche, RPC Curitiba

Fontes: RPC Curitiba e G1 PR (2019, on-line)

O caso da vitima Daniela Eduarda Alves ocorreu no dia 14 de janeiro de 2019,

porém, somente no més de margo foi transmitido que
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(...) a policia foi acionada oito vezes por vizinhos que ouviram os gritos da
mulher agredida pelo marido que viria a se tornar assassino horas depois. Do
outro lado da linha, a afirmacgéo repetida do atendente de que a ocorréncia
havia sido registrada e que, assim que possivel, uma viatura seria enviada ao
local. O caso foi divulgado pela imprensa a época, inclusive com as gravacgoes
das ligacdes a policia. (LEAO, 2019)

Uma das justificativas foi que os policiais estavam com a viatura em outras
ocorréncias e que era preciso aguardar; isso significa que o caso nao foi visto com
urgéncia nem como prioridade. Além desse caso, ha também um episdédio mais

recente que evidencia novamente a negligéncia institucional:

Quadro 2 - morta pelo ex-noivo apos denuncia.
Vanessa Ricarte

Jornalista relata descaso ao
procurar Deam para denunciar o
ex-noivo horas antes de ser morta;
OUCA AUDIO

0O g1 teve acesso a audios em que Vanessa Ricarte, de 42 anos, fala do atendimento recebido
na Delegacia Especializada de Atendimento a Mulher (DEAM); Carregedoria da Policia Civil e
Ministério das Mulheres apuram atendimento.

Por Rafaela Moreira, g1 MS e TV Morena

pr

15/02/2025 11h51 - Atualizado ba 8 meses

Fontes: G1 MS e TV Morena (2025, on-line)

A jornalista Vanessa Ricarte®! procurou a Delegacia da Mulher para denunciar
0 ex-noivo e pedir protegcdo, mas relatou ter recebido atendimento negligente: a
delegada foi seca, nao ofereceu medidas protetivas adequadas e a orientou apenas a
“voltar para casa”. Mesmo informando que o0 agressor se recusava a sair da residéncia
e representava risco, nenhuma acao efetiva foi tomada. Horas depois, Vanessa foi
assassinada. O episodio evidencia graves falhas institucionais, apesar de claro risco,
a vitima n&o recebeu o acompanhamento necessario, e a delegacia ofereceu
orientacbes inadequadas em vez de protecdo efetiva, expondo-a ainda mais ao

feminicidio.

61 Ver mais em: https://g1.globo.com/ms/mato-grosso-do-sul/noticia/2025/02/15/jornalista-relata-
descaso-ao-procurar-deam-para-denunciar-o-ex-noivo-horas-antes-de-ser-morta-ouca-audio.ghtmi
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Dado o exposto, me questiono até que ponto as vidas das mulheres serdo
constantemente negligenciadas, seja por seus parceiros ou pela justica. O que
aconteceu com Daniela - ou com Vanessa Ricarte, Taita Gomes, Lilian Maria de
Oliveira, Alessandra Fernandes Silva, Tatiana Spitzner e tantas outras® - é efeito de
uma sociedade estruturada para transformar a mulher em objeto de controle e
dominacéo pelos homens, revertendo-as em corpos empilhados nas noticias, nos
numeros, nos inquéritos, nos processos.53

Assim como nos casos mencionados, abarcando mulheres distintas, de lugares
e formagdes diferentes (espago urbano ou rural, com mais ou menos instrugao formal
ou sobre seus direitos), as mulheres indigenas enfrentam desafios ao buscar justica.
Alids, em muitos aspectos seus desafios sdo ainda maiores. Quando precisam
denunciar uma violéncia ou depender do sistema politico para obter amparo, sofrem
uma dupla vulnerabilizagdo, que frequentemente silencia suas vozes e negligencia
seus direitos. Em uma reportagem publicada no jornal O GLOBO®%, em agosto de
2024, as mulheres indigenas relataram abusos sexuais e agressées em conflitos no
Mato Grosso do Sul pelas méos de pistoleiros, devido a conflitos por disputa de terras.

Porém, antes de compartilhar os fragmentos da reportagem, deixo evidente
que, na verdade, ha muito mais detalhes sobre tudo o que aconteceu com essas
mulheres e tantas outras que nao serao citadas aqui. Ao ler os depoimentos, senti no
peito o peso de suas dores e medos. Sou uma mulher ndo indigena, mas, ainda assim,
sou mulher. E, por isso, consigo sentir, ainda que de forma distante, a angustia e a
violéncia que elas enfrentaram e enfrentam. Optei por ndo expor todos os detalhes,
evitando trazer a tona elementos que pudessem leva-las a reviver essa dor.

Dessa forma, a pesquisa, a leitura, a reflexdo e a incorporagao de relatos,
noticias, fotografias e videos sobre mulheres indigenas vitimas de violéncia a minha
dissertacdo sdo ao mesmo tempo desconfortaveis e indispensaveis. Mas a fildsofa

Susan Sontag, em seu livro Diante da dor dos outros (2003), me auxilia a enfrentar

62 Os nomes mencionados sdo de vitimas reais de feminicidio, que Patricia Melo faz questdo de
destacar para dar visibilidade a esses casos. Ao nomea-las, a autora enfatiza a importancia de
reconhecer essas violéncias como parte de uma realidade frequentemente ignorada pelo Estado e pela
sociedade, evidenciando a impunidade e a necessidade de medidas efetivas para combater essa
brutalidade.

83 LEAO. Mulheres Empilhadas: quando a arte reflete a realidade, 2019.

64 \Ver mais em https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2024/08/06/indigenas-guarani-kaiowa-
denunciam-abusos-sexuais-e-agressoes-de-pistoleiros-em-meio-a-disputa-com-fazendeiros-no-
ms.ghtml.
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algumas inquietag¢des, examinando as implicagdes éticas do impacto que imagens de
sofrimento exercem sobre a sociedade.

Seu texto se inicia com a descricdo de uma carta escrita por Virginia Woolf em
Trés guinéus (1938) e, a partir das reflexdes de Woolf e das situagcdes de conflito e
violéncia, Sontag elabora questionamentos sobre a posi¢cdo tanto dos espectadores
quanto dos sujeitos retratados nas imagens de horror, sobretudo aos corpos mutilados
e a sua contemplagao, pois a maioria das imagens de corpos torturados e mutilados
suscita, na verdade, um interesse lascivo. Todas as imagens que exibem a violagao
de um corpo atraente sdo, em certa medida, pornograficas, afirma a pesquisadora
(SONTAG, 2003, p. 82). A palavra "pornograficas" aqui ndo se refere apenas ao
erotismo, mas a uma exploragao visual que transforma o corpo violentado em objeto
de um olhar que pode ser tanto de fascinio quanto de repulsa. Isso remete a uma
reflexdo ética sobre como lidamos com imagens de sofrimento e até que ponto a
exposicao dessas cenas pode reforcar dindmicas de poder e dominacéao.

Assim, apoio-me na obra de Susan Sontag para tragar um panorama sobre as
reportagens aqui expostas. Enquanto Sontag expressa seu incbmodo em relagéo ao
impacto das fotografias que expdem o sofrimento e a violéncia, eu manifesto o meu a
partir das reportagens aqui registradas e das que ainda serdo discutidas. Nesse
sentido, a autora, ao dialogar com Woolf, ressalta que:

Fotos, sustenta Woolf, “ndo sdo um argumento; sdo simplesmente a crua
constatagdo de um fato, dirigida ao olho”. A verdade é que elas ndo séo
“simplesmente” coisa alguma e, sem duvida, ndo sdo apenas encaradas
como fatos, nem por Woolf nem por quem quer que seja. Pois, como ela
acrescenta logo em seguida, “o olho esta ligado ao cérebro; o cérebro, ao
sistema nervoso. Esse sistema envia suas mensagens na velocidade de um
raio através de toda a memoria do passado e do sentimento do presente”.
Esse truque de ilusionista permite que as fotos sejam um registro objetivo e
também um testemunho pessoal, tanto uma cépia ou uma transcrigéo fiel de

um momento da realidade como uma interpretacdo dessa realidade.
(SONTAG, 2003, p. 24)

Sendo assim, utilizo suas reflexbes como um referencial para pensar
criticamente sobre a maneira como essas narrativas jornalisticas apresentam e
influenciam a percepgdo da dor e da violéncia. Percebo que esse processo é
necessario, pois meu objetivo ndo é fazer com que as vitimas revivam sua dor, mas
garantir que suas historias sejam reconhecidas e valorizadas em sua complexidade.
A partir dessa perspectiva, minha proposta se volta para a reflexao sobre as relacbes

e entrecruzamentos de vida e sensibilidades, propondo formas de coalizdo que
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promovam a unido de pessoas e grupos em prol de um fim comum. Nas palavras de
Maria Lugones, € o movimento rumo a coalizdo o que nos impulsiona a conhecer uma
a outra como entes que sao densos, relacionais, em sociabilidades alternativas e
alicergadas nos lugares tensos e criativos da diferenga colonial.

A ideia de que as fotografias ndo sdo meros registros objetivos, mas também
interpretagbes carregadas de subjetividade, € fundamental para compreender como
essas imagens e narrativas podem moldar a maneira como o publico entende e reage
a situacdes de sofrimento. A conexao entre o olho, o cérebro e o sistema nervoso,
como Woolf descreve, revela que a percepc¢ao da dor e da violéncia ndo € neutra; ela
é filtrada por memorias, emocgdes e contextos culturais, tanto de quem produz as
imagens quanto de quem as consome. A representagcdo da dor e da violéncia no
jornalismo muitas vezes corre o risco de reduzir as vitimas a meros simbolos de
sofrimento, desumanizando-as e ignorando suas vozes e agéncias. Cada escolha feita
pelo repérter — o enquadramento da histéria, a linguagem empregada, as vozes
destacadas ou silenciadas — influencia a forma como o leitor compreende a violéncia
e suas vitimas. Nesse contexto, as reportagens nao sao imparciais, mas sim
construgdes discursivas que podem reforgar esteredtipos, despertar empatia ou, por
outro lado, dessensibilizar o publico em relagédo ao sofrimento. Ao expor determinadas
realidades, elas tornam “real” (ou “mais real”’) assuntos que as pessoas socialmente
privilegiadas, ou simplesmente em seguranca, talvez preferissem ignorar.%®

Feito esse esclarecimento, selecionei trechos que evidenciam a gravidade do
ocorrido sem, contudo, reacender feridas que talvez jamais se cicatrizem por
completo. As leio como um paralelo e um dado do real que encontra eco e
reverberacao na ficcdo de Patricia Melo: as violéncias sao também cometidas pelo
Estado, ou com sua béncédo e consentimento, e seus 6rgéaos, incluindo os que
deveriam cuidar e proteger. Assim, compartilho as noticias em que:

Liderangas guarani kaiowa denunciaram as autoridades abusos sexuais de
mulheres da etnia em ocasides diferentes feitas por pistoleiros em Iguatemi
entre 2016 e 2023. Os incidentes também foram registrados em relatério do
Conselho Indigenista Missionario (Cimi) que, somados, totalizam 23 queixas
de violéncia sexual contra indigenas no pais no ano passado. Dois desses
relatos feitos a Policia Federal, aos quais O GLOBO teve acesso, dao conta
de uma série de abusos e torturas cometidos por supostos jagungos de

proprietarios de terra locais, em novembro de 2023. Antes delas, em setembro
de 2016, Janete (nome ficticio para preservar sua identidade) contou que

65 SONTAG. Diante da dor dos outros, p. 9.
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estava gravida de oitos meses quando foi estuprada por pistoleiros em uma
das tentativas de retomada da Tl Iguatemipegua I. (O GLOBO, 2024)

()

Ela estava acompanhada de sua irma cacgula, que tinha 12 anos na época.
Com a voz embargada, Janete contou a reportagem que homens mascarados
tentaram estuprar sua irma e ela que, ao tentar impedi-los para proteger a
cagula, acabou por sofrer a violéncia. (O GLOBO, 2024)

De acordo com a mulher, os pistoleiros a agrediram violentamente na barriga
com a ponta de suas armas. As agressoes foram tdo brutais que resultaram na perda
do bebé que ela esperava. Além dela, ha outros dois relatos de mulheres gravidas que
também sofreram agressdes e perderam seus bebés. Ao concluir seu depoimento, ela
ressalta a importancia de expor o que aconteceu, mesmo que reviver essas
lembrancas seja doloroso:

E isso que eu queria passar pra vocés. Eu quero que vocés mandem minha
fala para suas autoridades, porque na época ficamos com medo de denunciar.

Ninguém veio conversar com a gente. Nem autoridade la em Brasilia, nem
nada — conta Janete. (O GLOBO,2024)

Janete expressa o desejo de que seu relato seja levado as autoridades,
destacando a falta de apoio e escuta que enfrentaram no momento das agressoes.
Embora os relatos tenham sido registrados em relatérios do Conselho Indigenista
Missionario (CIMI) e encaminhados a Policia Federal, muitas denuncias foram
ignoradas e as investigacbes permaneceram estagnadas. Em outro depoimento, Ana

(outro nome ficticio) conta que:

Eles vieram aqui me atacar, essas pessoas sdo das fazendas. Eles me
disseram que queriam matar trés indigenas e depois entregariam a terra. Eles
atiraram em mim com bala normal, mas atiraram mais de oito balas de
borracha na minha casa. Eu entreguei tudo para a policia, mas eles nao
querem nos ajudar. A policia s6 me disse que quando isso acontecer era para
eu correr e me esconder. Depois de ser baleada, fui ao hospital em Iguatemi
e eles ndo me atenderam, tive que ir na cidade de Navirai, onde me deram os
pontos e fizeram curativo. A policia me disse para correr e me esconder, mas
onde? Eu estou na minha casa. A Policia Civil e a Militar devem estar ligadas
com os fazendeiros, eu sei disso. E nada fizeram. N&o é facil viver assim, ndo
é facil — lamenta. (GLOBO, 2024)

Com base no depoimento, fica evidente a grave situagcdo de violéncia que é

enfrentada pelos povos indigenas. Por isso,
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O GLOBO entrou em contato com a Superintendéncia regional da Policia
Federal de Mato Grosso do Sul e com a Secretaria de Estado de Justica e
Seguranga Publica (Sejusp) do estado sobre a existéncia de boletins de
ocorréncia em relagao as denuncias das agressdes sexuais, além de contatar
a Delegacia da Policia Civil de Iguatemi. Os 6rgaos afirmaram nao ter
encontrado nenhum registro de estupro em novembro de 2023 na regiao.
Além disso, a delegacia de Iguatemi afirmou nao ter encontrado ocorréncias
relacionadas a estupro ou abuso sexual com mulheres indigenas em
setembro de 2016.

No entanto, a reportagem obteve um despacho da delegacia da PF de Navirai
(MS), em que o 6rgao afirma que as investigacdes sobre as denuncias do
povo guarani kaiowa feitas em novembro do ano passado "estdo em
andamento, sendo realizadas diligéncias pelos policiais federais". Ainda no
documento — assinado pelo delegado federal Adenilton Figueiredo do Carmo
— a PF desconsidera que houve negligéncias dos érgaos publicos em relagao
as denuncias de abuso sexual feita pelas mulheres, ja que os possiveis
crimes "nao produziram lesdes a serem constatadas por meio de atendimento
médico" .

O despacho menciona que foram tomados depoimentos de todas as vitimas,
os quais O GLOBO teve acesso na integra. Neles, as mulheres repetiram os
mesmos relatos que fizeram a reportagem. Constam também as falas de
outras quatro vitimas indigenas, um homem e trés mulheres. (O GLOBO,
2024)

O trecho evidencia a contradicdo entre as respostas das autoridades e as
denuncias feitas pelas mulheres indigenas do povo Guarani Kaiowa. Ao justificar a
auséncia de negligéncia institucional com o argumento de que os possiveis crimes
"n&o produziram lesdes a serem constatadas por meio de atendimento médico", a
declaragdo sugere um viés que pode minimizar ou desconsiderar a gravidade das
agressdes. Essa postura revela uma limitagdo na forma como a violéncia sexual é
reconhecida, ao vincula-la exclusivamente a presenga de evidéncias fisicas,
ignorando o impacto psicoldgico e social dessas violagdes.

O fato de as mulheres indigenas ndo denunciarem imediatamente a violéncia
sofrida revela muito sobre a realidade que enfrentam, especialmente a falta de

confianga nas instituicdes, 0 medo de represalias e a auséncia de protecao efetiva:

— As mulheres indigenas relataram que alguns membros da equipe médica
do hospital as chamaram de invasoras, e por conta disso houve uma retragao
de confiabilidade das pacientes vitimas relatarem as violéncias sexuais e
agressoes fisicas. Apds contato com o Ministério da Saude, as indigenas
foram atendidas novamente, mas ainda assim sem o acolhimento devido.
Entendemos que o problema é estrutural permeado por esteredtipos, o que
nos faz concluir que ndo ha respeito a dignidade humana dos povos indigenas
no Brasil. (O GLOBO, 2024)

O episddio relatado nao se restringe apenas a esse momento, mas faz parte de
uma légica histérica que desumaniza os povos originarios e os mantém em uma

condigdo marginalizada. O descaso evidenciado demonstra que, quando se trata de
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povos indigenas, o acolhimento e a protegcdo s&o constantemente negligenciados. A
violagcdo de direitos fundamentais, como saude, seguranga e respeito a integridade
fisica e psicolégica das mulheres indigenas, evidencia a perpetuagao da violéncia
colonial.

Essa reflexdo converge com o pensamento de Licide Ledo, que, em seu artigo
Mulheres empilhadas: quando a arte reflete a realidade, analisa a escrita necessaria
de Patricia Melo e as multiplas camadas de opressao enfrentadas pelas mulheres
indigenas que vao para além dos direitos fundamentais. A autora entende que essa
violéncia esta profundamente enraizada na hegemonia masculina e em uma
sociedade que perpetua e legitima essas desigualdades, alimentando os ciclos de
violéncia. Além disso, ele reforca sua perspectiva ao analisar os perfis dos homens

que integram esse sistema opressor, tanto fora quanto dentro da obra:

Patricia Melo ressalta que esses homens — tantos os reais quantos os
personagens da ficgdo — “ndo sdo monstros”, como muitas vezes sao tratados
pela imprensa. Sao pessoas de carne e 0sso, sujeitos de uma sociedade
patriarcal em que o homem manda e a mulher obedece. Sociedade que é
retratada em todo o romance, que escancara a falta de punigbes justas aos
assassinos. (LEAO, 2019)

Essa realidade esta diretamente ligada ao fato de que a sociedade, e mais
especificamente os 6rgaos publicos, ndo estdo preparados para lidar com tais
situacoes, resultando, assim, em uma precarizagao no funcionamento do Estado no
que se refere ao atendimento das vitimas mulheres. Por consequéncia, em cada
localidade, as mulheres sofrem formas especificas de agressdes e desapossamento;
sua subijetividade e corporalidade mudam de significado e passam a ser agredidas de
uma nova forma (SEGATO, 2021, p. 127).

Em dialogo com o pensamento de Lagarde, a ocorréncia de feminicidios esta
diretamente relacionada a impunidade, omissao, negligéncia e conveniéncia das
autoridades competentes na investigacdo e apuragao dos crimes contra as mulheres,
deixando esse grupo vulneravel e sem segurancga.

A partir do momento em que o Estado e suas autoridades, responsaveis por
prevenir e erradicar tais crimes, agem de maneira negligente, ineficaz e
preconceituosa, e quando a sociedade ainda nao encara, de fato, a existéncia da
violéncia de género ou preconceitos sexistas e miséginos em relagdo as mulheres,

cria-se um ambiente propicio para a perpetuacio dos feminicidios. Nesse contexto, a
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pesquisadora afirma que esses crimes acabam se configurando como um crime de
Estado (LAGARDE, 2008, p. 217).

Dito isto, compreende-se que as hierarquias de género sao transformadas no
patriarcado moderno como resultado da expansao colonial, representando uma
irrupgao que destroi o conceito de mundo-aldeia e, como destaca Segato,

engloba-os e os reconfigura como componentes de um novo programa, uma
virada, uma reciclagem, porém, com dimensdes antes desconhecidas com

relacdo ao que foi a primeira investida colonial que se seguiu imediatamente ao
processo de conquista. (SEGATO, 2021, p. 128)

Trata-se, portanto, de um processo que da continuidade ao que ja existia, mas
que agora insiste em uma etapa caracterizada pela ampliagdo da esfera publica, pela
disseminagao da linguagem dos direitos e das politicas cidadas, conceitos que foram
introduzidos no mundo-aldeia por meio da atuagéo de governos e organizagdes nao
governamentais.

De maneira geral, o Estado esta envolvido em um processo de exploragao e
dominacgao, onde as instituicdes publicas e privadas trabalham juntas com o objetivo
de ampliar sua influéncia ou poder, porém, muitas vezes resulta em efeitos negativos
ou prejudiciais. Assim, se estabelece a chave do fracasso sem suas politicas publicas,
ou seja, sem agdes concretas e planejadas para atender as necessidades das

mulheres, o Estado acaba falhando. Diante disso,

O feminicidio se consuma porque as autoridades omissas, negligentes ou em
conluio com agressores, exercem sobre as mulheres violéncia institucional ao
obstaculizar seu acesso a justica e com ele contribuem para a impunidade. O
feminicidio acarreta a ruptura parcial do estado de direito, j& que o Estado é
incapaz de garantir a vida das mulheres, de respeitar seus direitos humanos,
de atuar com legalidade e fazer respeitar, de procurar e administrar a justica, e
prevenir e erradicar a violéncia que o ocasiona. (Lagarde, 2008, p. 234).

Isso faz com que os agressores se sintam mais confiantes, acreditando que a
justica ndo sera realizada ou que, se acontecer, sera pausadamente, o que resulta na
‘matanga autorizada de mulheres’. Além disso, devido a forma em que o Estado se
constitui e compactua com a violéncia, € quase inevitavel romper a ideia de que a
dominacao se expande para afetar a vida das mulheres, por meio da ordem colonial

moderna, para inocular um olhar pornografico, objetificado e exteriorizado.



58

1.4 Maquina de produzir assassinos de mulheres: a pornografia como gatilho

para violéncia

Essa foi a conclusdo a que cheguei na minha segunda semana no tribunal:
nos, mulheres, morremos como moscas. Vocés, homens, tomam porre € nos
matam. Querem foder e nos matam. Estéo furiosos e nos matam. Querem
diversido e nos matam. (Patricia Melo, 2019, p. 72)

A objetificagdo dos corpos femininos € uma pratica que remonta a tempos
antigos na sociedade, sendo também amplamente utilizada como uma forma de
atender aos desejos masculinos. A pornografia, inicialmente, manifestava-se por meio
de imagens e gravuras, com a intencao de criticar as autoridades politicas. De acordo
Lynn Hunt, mencionada por Clara da Cunha Barbato Veiga Coelho, em sua
dissertagao de mestrado intitulada Pdés pornografia em foco: um estudo sobre tensées
politicas e usos do corpo, evidencia que

Hunt (1999) defende que a abordagem histérica € necessaria para uma
interpretacdo da pornografia na contemporaneidade. A historiadora afirma
que, até meados ou até o fim do século XVIII, a pornografia era mais do que
a “representagao explicita dos érgaos e das praticas sexuais para estimular
sensagoes” (p.10). Entre 1500 e 1800, a pornografia era um “veiculo que

usava 0 sexo para chocar e criticar as autoridades politicas e religiosas”
(COELHO, 2020, p. 22)

Dito isto, embora a pornografia tenha existido ao longo da histéria, sua natureza
e representagao sofreram transformacdes ao longo do tempo, sobretudo com o
avango das tecnologias. A pratica evoluiu, passando a envolver cada vez mais a
exploragdo explicita dos corpos femininos em filmes e fotografias, porém,
independente de qual formato a pornografia é reproduzida, os corpos das mulheres
sempre sao retratados de maneira subordinada, reforcando uma submissao sexual, a
violéncia e os seus desejos negados. E comum que essas narrativas sexuais incluam
cenas de agressao, sexo violento e apresentem uma imagem idealizada da mulher
jovem, bonita e sem pelos no corpo. Além disso, existem filmes que vao além dos
limites do sexo tradicional, abordando o chamado sexo Snuff, um termo que a Patricia
mencionou diversas vezes.

Dentro desse contexto, surgem subgéneros quando o sexo tradicional nao
satisfaz, como é o caso dos Snuff movies. Matheus Ferraz, em seu artigo Snuff
movies: Onde a vida é barata, define esse tipo de conteudo como:
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A palavra inglesa snuff tem a ver com o ato de se soprar uma vela e extinguir a
sua chama. A palavra vem sido utilizada como giria por séculos para falar de
morte, e hoje esta indelevelmente associada aos snuff movies, filmes onde
pessoas sdo mortas de verdade em frente as cameras. Essas produgdes feitas
a surdina e comercializadas no mercado negro da pornografia (e, mais
recentemente, na deep web) causam fascinio e medo nos fas do horror, mesmo
que sua existéncia ainda nao tenha sido comprovada.

A expresséao snuff movie foi cunhada no livro The Family: The Story of Charles
Manson’s Dune Buggy Attack Battalio, de Ed Sanders, onde ele afirma que a
Familia Manson produzia esse tipo de filme. Numa entrevista reproduzida no
livro, um membro andnimo da Familia fala sobre uma gravagéo onde “(...) uma
moga jovem de uns 27 anos, cabelo curto... isso... e cortavam a cabega dela
fora”. Esse mesmo anénimo é quem usa pela primeira vez a palavra snuff nesse
contexto. (FERRAZ, 2014)

Embora a existéncia do sexo Snuff ndo tenha sido comprovada de forma
concreta, eles causam grande fascinio e repulsa, especialmente entre aqueles que

tém interesse em cenas de violéncia:

A fama dos snuff movies se espalhou, mas a grande pergunta ainda é: eles
realmente existem? O FBI diz que n&o, assim como diversas outras
autoridades. Mas é inegavel que muito material doentio retratando tortura e
morte é produzido por serial Killers e peddfilos, e que esse material é distribuido
e, muitas vezes, comercializado. (FERRAZ, 2014)

No seu artigo I've seen the type of violent snuff porn Peter Madsen viewed
before he murdered Kim Wall — anyone who denies a connection is deluded, publicado
em 2018, Julie Bindel relata um caso que aconteceu com Peter Madsen, um necrdfilo
sadico, que assassinou Kim Wall, uma jornalista, por prazer sexual. Além do mais, a

escritora também observa o consumo da pornografia ao longo do tempo:

O tipo de pornografia agora disponivel gratuitamente envolve engasgo, tapas e
espancamentos e atos terrivelmente dolorosos, como penetrar em um orificio,
como a boca, vagina ou anus, com varios pénis e armas.

A pornografia que os meninos da minha escola viam no inicio dos anos 1970 é
agora o que vemos na MTV. O material popular e facilmente acessivel que
posso encontrar online em segundos é muitas vezes sadico, brutal e misdgino
ao extremo. (BINDEL, 2018)

Bindel também relata um pouco da sua experiéncia:

Eu vi o tipo de pornografia que Madsen gostava. Na década de 1980, assisti a
um snuff movie com outros ativistas anti-pornografia, jornalistas e especialistas
em efeitos especiais de filmes. Um dos ativistas foi a uma loja de pornografia
na Inglaterra e perguntou se o proprietario tinha algo “realmente extremo”. O
dono da loja deu a ela um filme de uma mulher na América do Sul sendo
estuprada, torturada e assassinada. Vimos sua mao ser serrada enquanto ela
ainda estava viva. (BINDEL, 2018)
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E perceptivel que se as narrativas pornograficas ja existiam de uma forma téo
brutal em décadas passadas, no século atual se popularizaram globalmente, atingindo
diferentes culturas e abrangendo publicos de diversas faixas etarias. No entanto, ha
uma caracteristica comum a esse consumo: a pornografia €, de forma predominante,
consumida por homens. Esse fendmeno reflete uma série de fatores sociais, culturais
e historicos que moldam as expectativas e 0 comportamento sexual masculino, além
de refletir uma construgéo desigual das sexualidades. Nesse contexto, a pornografia
acaba sendo usada como uma ferramenta de evidéncia a violéncia contra a mulher.

Ha uma passagem logo no inicio do romance em que uma das amigas da
protagonista, Bia, expressa seu desconforto ao perceber que a pornografia esta, de

fato, intimamente ligada a violéncia contra a mulher.

— Vocé tem ai crimes que envolvam desmembramento, mutilagdo ou
evisceragao de mulheres?

— Vou vomitar ali e ja respondo — falei.

— E a Denise quem esta perguntando. Ela esta planejando um capitulo sobre
pornografia como gatilho para a matanca de mulheres.

— Bom dia para vocé também. Nao vai ser dificil encontrar o que ela procura.
— Eu acreditava que pornografia era aquela coisa de cu e xoxota para homem
broxa, mas vocé ndo tem ideia do que a Denise me mandou ler. Ja ouviu falar
numas merdas chamadas snuff? Cacete! Sabe o que é o cara matar a mulher,
arrancar o utero dela e ejacular? O cara ejacula segurando nosso utero!

— Porra, Bia, sdo oito da manha...

— Ainda ontem eu achava que criticar pornografia era sacanear a liberdade de
expressdo... mas o cara ejacula...

— Bia!

—...no nosso utero extirpado!

— Porral — gritei.

— Ok, parei. A ordem da Denise é entrevistar todo mundo. Assassino. Promotor.
Defesa. Juiz. Cadéaver. Tchau. (Melo, 2019, p. 30)

A partir do pensamento de Bia, € possivel perceber como o consumo de
pornografia tem impactado o comportamento sexual, além de influenciar a maneira
como as mulheres sao tratadas pelos homens constantemente. Isso ocorre nao
apenas pela influéncia da midia pornografica, mas também pela sociedade machista,
na qual os homens sentem a necessidade de constantemente provar sua
masculinidade.

Rita Segato questiona-se, em suas pesquisas, sobre o que foi mencionado
acima e relaciona essa questao ao fato de que o homem nao busca o desejo sexual,
mas, na verdade, deseja estar no controle da situagdo. Ou seja,
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O lugar ocupado pela libido, aquilo que desperta o desejo, é o “espetaculo do
eu” como dominador, como devorador de um alter nutritivo na busca por um
posicionamento como sujeito de poder. Trata-se da libido situada no
espetaculo. De uma libido narcisista que retroalimenta o sujeito. (SEGATO,
2022, p. 18)

Essa perspectiva propde uma reflexdo profunda sobre as dindmicas de poder
nas relagdes de género, particularmente nas esferas sexuais. A ideia de controle,
presente nas atitudes masculinas, torna-se um reflexo de uma necessidade simbdlica
de se afirmar como sujeito de poder, onde o prazer sexual esta entrelagcado com a
manutengao de uma posigao hierarquica. Nesse sentido, a sexualidade, longe de ser
apenas um campo de prazer e intimidade, torna-se um terreno de disputa e afirmacao
de autoridade, em que as mulheres, frequentemente, ocupam o lugar de objeto para
a satisfacao dessa dinamica de poder.

Melo ainda vai além dessa critica no capitulo Gama, apontando o que os

homens gostam de fazer na sociedade:

— Gostam de violar - disse aquela.

— E de guerras - completei.

— E de pornografia - falou a outra.

Pornografia miségina.

Concordei: Bia, minha amiga, sé fala em pornografia. Pornografia mata.

Ela garantiu que Bia tinha razéo.

— A pornografia € um longo curso sobre como desprezar, humilhar e matar
mulheres - explicou. (MELO, 2019, p. 98-99)

Partindo disso, ao longo do romance Melo deixa claro que nem todos os

homens nascem predispostos a agredir, estuprar ou assassinar, como fica evidente

no trecho abaixo:

E claro que eles ndo nascem, assim com desejo de matar mulheres. Alguns até
nascem, os psicopatas. Mas os psicopatas sao a elite dos assassinos. Ja
nascem prontos. A grande massa operaria de assassinos, digo, a maioria, tem
que aprender o ddio, antes de sair matando por ai. Meu pai aprendeu muito
bem. Nada mais facil do que aprender a odiar as mulheres. O que nao falta é
professor. O pai ensina. O Estado ensina. O sistema legal ensina. O mercado
ensina. A cultura ensina. A propaganda ensina. Mas quem melhor ensina,
segundo Bia, minha colega de escritério, é a pornografia. (MELO, 2019, p. 88).

Em concordancia com Melo, Segato argumenta que esses homens sentem o
desejo de matar porque buscam se adequar ao que a sociedade entende como “sujeito

masculino”, assim, esses homens ndo devem ser vistos como solitarios, anormais,

esquisitos, loucos ou doentes mentais com uma propensdo ao crime que perpetram
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esses crimes.® A principal questio levantada por mim & que esses atos ndo podem
ser atribuidos exclusivamente a individuos considerados casos isolados ou desviantes
da norma, tal como uma justificativa usada para ficar impune. Pelo contrario, resultam
de uma estrutura social e midiatica, que nao apenas tolera, mas muitas vezes legitima
e estimula comportamentos violentos e opressores. Essa dinamica evidencia que a
violéncia nao é fruto de anomalias individuais, mas sim de um sistema que naturaliza
praticas de dominagéo, controle e subjugag&o.®’

A colega da advogada ainda reafirma em outra passagem que:

— A pornografia — dizia ela — € uma verdadeira maquina de produzir assassinos
de mulheres. Os caras passam a vida vendo aquela bosta, vendo nego colocar
algemas naquelas bocetas, nego descendo o chicote no nosso lombo, e
acabam achando normal esganar a prépria mulher quando se sentem
contrariados. (MELO, 2019, p.92)

A misoginia também se manifesta na narrativa por meio do feminicidio de
Scarlath, cometido por Fares e descrito a partir das observagdes da narradora durante

o Tribunal do Juri.

A tarde, no plenario, além de mim, sé havia a mée e irma da Scarlath, a vitima,
uma negra de 26 anos, para quem Fares, um borracheiro, emprestou dez
reais. O calvario de Scarlath comegou no dia em que ela foi devolver o
dinheiro na borracharia. Fares demorou dois dias inteiros para matar Scarlath,
e fez um trabalho de agougueiro, cortou primeiro as pernas, depois os bragos,
depois a cabega, depois recortou os peitos, a vagina, tudo filmado. Nas
paredes da oficina de Fares, havia varios calendarios do ano em que ele
matou Scarlath e de outros anos anteriores, com fotos de mulheres
lindissimas, nuas, mostrando os peitos, a boceta, o cu, agachadas, de pernas
abertas, com a boca entreaberta, os dentes maravilhosos mordiscando os
labios perfeitos, olhar convidativo, naquele clima de vem-me-comer, e Fares
gostava de praticar tiro ao alvo usando aqueles calendérios. Mirava o peito,
mirava a bunda, o cu, e langava os dardos. As fotos ficavam todas furadas. A
Ultima coisa que ele fazia era furar, com chave de fenda, os olhos das
mulheres bonitas. O celular de Fares era cheio de video pornogréfico. [...]

Em conversa com a protagonista, Bia destaca a perniciosidade da pornografia,
argumentando que ela nao apenas obijetifica e desumaniza as mulheres, mas também
alimenta uma cultura de violéncia e degradacao.

— Essas porras dessas feministas hardcore tém razao — disse. — Onde esses
putos aprendem a fazer isso conosco? Nas aulas de pornografia que recebem

avida inteira — respondeu ela mesma. Bia vinha estudando a matéria, ndo havia
nada que se pudesse fazer para estancar a logorreia dela quando o assunto

66 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p 17.
67 SEGATO. Cenas de um pensamento incémodo, p 83-84.
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era pornografia. Adorava explicar, de forma muito didatica, o que vinha lendo
nos livros sobre o assunto: que a pornografia foi criada “pelos mesmos caras
que queimavam bruxas. Quando eles ndo puderam mais se divertir com bruxas
e pirotecnias, eles inventaram uma outra forma de matar mulheres: a
pornografia. Entendeu?” (MELO, 2019, p. 91-92)

Esse 6dio contra as mulheres é, portanto, uma mentalidade cultivada ao longo
do tempo, alimentada por sistemas de poder e ideologias que perpetuam a
desigualdade. A pornografia € apontada como uma das principais responsaveis por
essa formagao mental, revelando a forma insidiosa com que o corpo das mulheres é
inserido em uma cultura dominante, reforcando esteredtipos e estimulando
comportamentos violentos. Portanto, a violéncia contra as mulheres € o reflexo de um
aprendizado social que envolve a internalizagdo de normas e comportamentos
desumanizantes, sustentados por estruturas que transcendem o individuo e moldam
suas atitudes e agdes.
A esse respeito, em seu livro A dominag&o masculina, Pierre Bourdieu ressalta
que:
Se a relacdo sexual se mostra como uma relagdo social de dominacéo, é
porque ela esta constituida através do principio de divisdo fundamental entre o
masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque esta cria, organiza, expressa
e organiza o desejo masculino como desejo de posse, como dominacao
erotizada e o desejo feminino como desejo da dominagdo masculina, como

subordinagéao erotizada, ou mesmo, em ultima instancia, como reconhecimento
erotizado da dominagéo. (BOURDIEU, 2007, p. 31)

Assim, é evidente que, dentro do universo pornografico moldado pela
perspectiva masculina, a mulher é frequentemente retratada como sendo capaz de
sentir prazer apenas quando esta sendo dominada.

Para enfatizar esse pensamento, Patricia utiliza outro elemento, como a
pornografia de vinganga, para construir uma narrativa que nao s6 denuncia a
exploragdo e objetificagdo dos corpos femininos, mas também evidencia a
abrangéncia dessa violéncia no ambiente digital. O termo pornografia de vinganga —
ou revenge porn® — refere-se a divulgagao nao autorizada de imagens intimas com o

objetivo de humilhar ou prejudicar a vitima.

68 O termo “revenge porn", de origem predominantemente americana, tornou-se mais conhecido na
ultima década, tendo sido registrado pela primeira vez no Urban Dictionary em 2007. Pode ser
traduzido como "pornografia de vinganga" ou "pornografia de revanche".
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Com isso, as formas de violéncia contra a mulher também se transformaram:
mulheres sdo assediadas, cooptadas e ameacgadas por meio das redes sociais; videos
intimos s&o divulgados sem consentimento; e suas vidas sao expostas e destruidas.
Quando informagdes que prejudicam a honra de outras pessoas s&o divulgadas, a
vitima tem sua dignidade violentada diante de um grande numero de pessoas. Como
resultado, ela enfrenta ameacas, assédio e sua vida é drasticamente afetada e isto &
exatamente o que ocorre com a protagonista de Mulheres Empilhadas.

O rompimento do namoro com Amir, embora marcante, ndo leva a escalada
imediata de violéncia até que a personagem chegue a um ponto fatal. Além disso, a
intervencdo da avd da advogada, dona Yolanda, impde a necessidade de
distanciamento entre eles. Contudo, Amir, diante da rejeicdo e incapaz de agredir
fisicamente a ex-companheira, opta por uma forma diferente de retaliagao, dirigindo-
se a uma violéncia de outra natureza para se vingar da mulher que ele sente ter
perdido.

Antes de tomar conhecimento das agcbes de Amir, a narradora/protagonista do
romance comega a ser alvo de uma série de mensagens anénimas, que sao tanto
estranhas quanto difamatorias, tais como: “putz, querida, que merda! [...] Se precisar
de mim, estou aqui! [...] E uma suruba com caminhoneiro, vocé topa? [...] Vou foder
vocé por todos os buracos” (MELO, 2019, p. 155). Essas mensagens provém,
surpreendentemente, de pessoas proximas, como colegas de trabalho e amigos,
intensificando a pressao sobre ela. No entanto, a narradora s se da conta de que as
mensagens estdo sendo dirigidas a ela durante uma conversa com Denise, sua ex-
chefe. Foi nesse momento que ela soube que o escritério em que trabalhava havia

recebido fotos intimas suas, o que esclareceu a origem das mensagens difamatorias.

E entdo Denise me contou. Ela estava realmente chocada: o escritorio recebera
alguns videos com imagens minhas. intimas. Eu nua. Eu fazendo sexo.
Mesmo antes de vé-los, eu sabia que so6 podia ser coisa de Amir.

— Os americanos até ja ttm nome para essa pratica: revenge porn — explicou
Denise. (MELO, 2019, p.154-155)

No caso da protagonista, com excecao de uma foto, todas as imagens e videos
foram gravados sem o seu consentimento, seguindo o padréo caracteristico da
pornografia de vinganca.

S6 me lembro de estar na varanda de casa vendo toda a merda que Denise me

encaminhou. Numa das fotos eu estava sentada no vaso sanitario, nua,
cortando as unhas do pé direito. Sem calcinha. De todas, essa era a Unica que
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fora feita com meu consentimento. Lembro até do que Amir disse naquele
momento. Que eu era linda até na privada. Até fazendo cocd. Até menstruada.
As outras foram feitas sem minha anuéncia. Cenas da gente transando. Como
ele gravara aquilo sem que eu percebesse? Num outro video, eu aparecia
tomando banho, lavando minha bunda. Inacreditavel. (MELO, 2019, p.155)

O crime em questao se inicia apenas no momento em que a imagem ou video
é divulgado; pelo contrario, comega no instante em que a decisdo de fazer esses
registros sem permissao é tomada. Ao fazer isso, Amir ndo busca apenas uma
vinganga comum; seu objetivo é causar uma humilhagao publica profunda a sua ex-
namorada, destruindo sua honra e reputacédo diante de outras pessoas. Ele desegja,
sobretudo, que sua capacidade profissional seja colocada em duvida, e por isso
escolhe o escritorio onde ela trabalha como o ponto inicial de sua retaliagdo. Além de
enviar o material para o ambiente de trabalho dela, ele decide também espalha-lo em

sites especializados em pornografia, ampliando ainda mais o alcance de sua vinganca.

Mais tarde descobri que Amir também enviara as fotos para um site que
permitia upload anénimo de material pornografico. As legendas conseguiam
ser ainda piores que as imagens: ‘Advogada criminal, moderna, sem
preconceitos. Adoro sexo grupal.” O pior de tudo foi ele ter publicado também
0 numero do meu celular. As mensagens nado paravam de pipocar. Vou
chupar vocé todinha. Gostosa. Putinha linda. Vem aqui na minha casa. Vocé
gosta também de dar o cu? Vem chupar minha rola (MELO, 2019, p. 158-
159).

A vinganca de Amir ultrapassou a simples divulgacao de fotos e videos intimos
de sua ex-companheira. Ao divulgar seu numero de telefone pessoal, ele cria uma
oportunidade para que outros homens também se sintam autorizados a continuar a
agressao, agora por meio de mensagens. A partir desse momento, a protagonista
confronta a crueldade humana em sua forma mais obscura, compreendendo que a
intencdo do ex-namorado era puni-la, independentemente do meio escolhido para

iSSO:

De repente, ali mesmo, numa subita ansia de vomito, tive a total compreensao
do que estava acontecendo. Eu estava sendo queimada na fogueira. Como
uma bruxa. Amir, o canalha, que ndo tinha conseguido me matar fisicamente,
tentava me queimar na fogueira virtual. (MELO, 2019, p.159)

Esse ato revela uma tentativa deliberada de expandir o alcance do abuso,
permitindo que ela seja constantemente atacada por desconhecidos. A atitude de Amir
e a resposta dos homens que enviam essas mensagens expdem uma confortavel

normalizacao da violéncia contra as mulheres, mostrando que, quando nao é possivel
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agir fisicamente, muitos homens recorrem a violéncia verbal e moral. A "fogueira
virtual" torna-se o espacgo preferido por muitos homens quando n&o conseguem
exercer a violéncia no plano fisico. Além disso, nesse ambiente, ndo ha necessidade
de sujar as maos com sangue.

Ademais, ao permitir que sua ex-companheira seja alvo de assédio constante,
Amir reforca a ideia de que as mulheres podem ser desrespeitadas sem
consequéncias, o que revela uma dindmica de autoridade e controle. Apos toda a
exposi¢cao, a advogada permaneceu, por um tempo, profundamente abalada e incapaz

de reagir, seguindo, como ela mesmo denomina, a sua via-crucis:

Ferida mortalmente, eu seguia a via-crucis, sozinha, em casa, durante dias e
noites, puta da vida, arriada na cama, muito puta, em posicao fetal, tremendo
de 6dio, no quarto escuro, xingando, chutando, gemendo, uivando como uma
loba, muito puta de verdade, sé vendo o cineminha de Amir do comego ao fim
e vice-versa, meus peitos em close & minha vagina cortando as unhas & meu
cu e ablugdo & o coito sem cortes & as tarjas no rosto do infrator & tudo na
web, disponivel, se reproduzindo como uma epidemia de célera, mortal, numa
velocidade impressionante, alimentando uma cadeia de idiotas, que riam de
mim, que batiam punheta ao me ver de pernas abertas & eu chupando & eu
lambendo & eu sendo lambida & eu gozando & s6 de pensar nos comentarios
— sim, eu havia cometido o erro de ler os comentarios dos consumidores
daquela pornografia light, pornografia caseira, pornografia produzida pelo
namorado, sem eu saber, sem que eu quisesse ser filmada pelo meu
namorado, pornografia-facada-nas-costas, ‘sei muito bem o que fazer com
putas como vocé’, comentou um, ‘ai, que vontade de botar fogo nessa boceta’,
comentou outro, ‘nés samo [sic] carente [sic] de bucetas [sic] gratis’, disse
este, ‘coloca ai na sua boceta uma placa sob-nova-direcédo e vem aqui para
minha casa que eu te [sic] saudo teuda e manteuda’, escreveu
picadotamanhodeumposte@hotmail.com, sé de ler os comentarios eu tinha
material mais que suficiente para chorar o resto da vida, chorar uma
eternidade até me dissolver completamente e, liquida, atravessar o lengol, me
alojar no meio da espuma do colchao, e viver ali dentro, ressecada, para
sempre, feito urina que escapa do corpo descontrolado, sem forga para nada,
sem coragem para nada [...] (MELO, 2019, p. 162-163).

A maneira como os acontecimentos se desenrolaram coloca a protagonista em
uma posicao de total impoténcia, sem alternativas ou meios de reagir adequadamente
a situacao que Ihe foi imposta. A exposig¢ao de sua intimidade e a violéncia psicologica
que sofreu ndo a afetam apenas fisicamente, mas também a destroem
emocionalmente, criando um abismo de sofrimento. Esse sentimento de nao controle
sobre a proépria vida provoca nela um turbilhdo de emocgdes intensas, como raiva, dor
e tristeza, que sao dificeis de processar e ainda mais dificeis de externalizar. A

protagonista, ao se ver indefesa, em um estado de vulnerabilidade extrema, se vé
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refém dessa situacdo, onde suas emogdes se tornam um reflexo da desintegracao de
sua propria identidade.

A violéncia verbal e moral que aconteceu com a protagonista, mas que,
também, atinge outras mulheres, torna-se uma extensdo da masculinidade toxica,
onde o dominio sobre a mulher é uma forma de afirmar ‘quem manda’ ou ‘quem da a
ultima palavra’. Essa realidade destaca como a violéncia contra as mulheres nao se
limita ao abuso fisico, mas se manifesta também em outras formas de ataque, muitas
vezes mais sutis, mas igualmente destrutivas.

Algo semelhante aconteceu fora do ambito literario, como o emblematico caso
envolvendo a atriz Carolina Dieckmann. Em 2012, ela teve fotos intimas vazadas apos
se recusar a ceder a uma chantagem. Por se tratar de uma pessoa publica, o caso
ganhou grande visibilidade, o que levou a criagdo da Lein® 12.737, de 30 de novembro
de 2012, sancionada pela entdo presidente Dilma Rousseff. Essa lei torna crime a
invasédo de computadores ou outros aparelhos eletrénicos com finalidades ilicitas.

Contudo, embora a pornografia de vinganga acontega principalmente em
ambientes virtuais, a lei ainda nao era suficientemente especifica para lidar com esses
casos. Somente em 2018, com a promulgacédo da Lei n°® 13.718/18, passou a ser
considerado crime a divulgagdo de fotos, videos ou cenas de sexo, nudez ou

pornografia sem o consentimento da vitima:

Art. 218-C. Oferecer, trocar, disponibilizar, transmitir, vender ou expor a venda,
distribuir, publicar ou divulgar, por qualquer meio - inclusive por meio de
comunicacdo de massa ou sistema de informatica ou telemética -, fotografia,
video ou outro registro audiovisual que contenha cena de estupro ou de estupro
de vulneravel ou que faga apologia ou induza a sua pratica, ou, sem o
consentimento da vitima, cena de sexo, nudez ou pornografia:

Pena — recluséo, de 1 (um) a 5 (cinco) anos, se o fato nao constitui crime mais
grave.

Aumento de pena

§ 1° A pena é aumentada de 1/3 (um tergo) a 2/3 (dois tergos) se o crime é
praticado por agente que mantém ou tenha mantido relagdo intima de afeto
com a vitima ou com o fim de vinganga ou humilhagéo.

(Incluido pela Lei n® 13.718, de 2018)

A promulgacéao dessas leis reflete a resposta da sociedade, especialmente das
mulheres, que nao toleram mais ser alvo de violéncia, tanto no espaco privado quanto
no publico. A inseguranga no ambiente virtual, que antes era uma area pouco

regulamentada, se tornou uma preocupacgao crescente.


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2018/Lei/L13718.htm#art1
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Outro caso relacionado a divulgagao ilegal de imagens intimas ocorreu em
2023, no estado do Mato Grosso, envolvendo uma adolescente indigena. De acordo
com informagdes divulgadas pela Secretaria de Estado de Seguranga Publica e pela
Policia Civil de Mato Grosso, dois indigenas foram identificados como responsaveis

pelo armazenamento e disseminagao de material de pornografia infantil. Além disso,

A investigacao, conduzida pela Delegacia de General Carneiro, apontou que
K.T. e Z.U.X. publicaram em grupo do aplicativo WhatsApp e armazenaram
em seus celulares fotografia de nudez da vitima, uma adolescente indigena
que tem deficiéncia. A época dos fatos, ela tinha 17 anos.

A fotografia teria sido enviada pela vitima, que era namorada de um dos
investigados na época. Depois, os dois indigenas armazenaram e um deles
compartilhou a imagem no grupo de mensagens. (SESP, 2023)

Esse caso evidencia ndo apenas a gravidade dos crimes digitais, mas também
a vulnerabilidade de determinados grupos sociais, como menores de idade, pessoas
com deficiéncia e comunidades indigenas. Além disso, um aspecto relevante a ser
destacado é a escassez de informagdes disponiveis sobre o ocorrido, especialmente
no que se refere ao ano exato em que o crime foi cometido. Esse dado seria
fundamental para avaliar o tempo necessario para a resolucao do caso e a eficacia
das medidas adotadas pelas autoridades competentes.

Um fator que merece atencgéo é a condi¢cado da vitima, uma adolescente com
deficiéncia, o que evidencia a interseccionalidade das violéncias sofridas. A
conjugacao de fatores como género e deficiéncia pode ampliar a vulnerabilidade de
meninas e mulheres a diferentes formas de abuso. Além disso, é relevante destacar
que os autores do crime eram dois indigenas, o que permite uma reflexdo sobre as
dindmicas de poder dentro da aldeia com seus pares. Como mencionei anteriormente,
essa situacao reforgca a tese de que, em determinados contextos, homens indigenas
podem reproduzir a légica de dominagao imposta pelo homem branco, internalizando
e perpetuando atos de violéncia como forma de reafirmar seu proprio poder. Quando
perceberam que ja ndo tinham controle total sobre a vitima, buscaram exercer sua
autoridade de outra maneira.

Outro ponto crucial é a forma como o crime ocorreu: a partir do envio de uma
foto pela prépria vitima, o que sugere um consentimento inicial. No entanto, esse
consentimento se limitava ao envio da imagem, nao a sua divulgacao, tornando o ato
criminoso injustificavel. Nao se pode afirmar com certeza se trata-se de um caso de

pornografia de vinganga, como ocorre na obra Mulheres Empilhadas, pois ndo ha
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informacdes concretas sobre os motivos da separagdo. Sabe-se apenas que a
imagem foi exposta apds o término da relagéo, o que refor¢ga a necessidade de uma
investigacdo mais aprofundada para compreender as motivagbes e consequéncias
desse ato violento.

Diante desse cenario, torna-se essencial o papel da legislagdo na protegao das
vitimas desse tipo de crime. A Lei n® 13.718/18 assume uma importancia ainda maior
ao criminalizar uma pratica que nao estava contemplada pela Lei Carolina Dieckmann
de 2012: a divulgagao nao autorizada de imagens de conteudo sexual. Isso representa
um avango na legislagdo, com o objetivo de garantir a protecdo da privacidade e da
dignidade das vitimas. No entanto, a atuagdo do poder legislativo nem sempre
acompanha a velocidade com que novas formas de violéncia emergem e, por isso,
precisamos aceitar que a pornografia legitima a horrivel degradacao sexual das
mulheres e que n&o serve a nenhum propdsito, exceto vincular a violéncia e o abuso
ao sexo nas mentes de meninos e homens.®°

Perante o exposto, a relagao entre género, violéncia e a atuacao estatal revela
que a violéncia contra as mulheres vai além de um problema social, constituindo-se
como uma questao fundamental nas relacbes de dominacao e controle. No entanto, o
aparato estatal e a corporagdo masculina continuam a reforgcar a manutengao de um
sistema que privilegia o status quo, frequentemente tratando os casos de violéncia de
género com desdém ou até minimizando suas consequéncias. A pornografia, ao
obijetificar o corpo feminino, ndo sé contribui para a disseminagado de uma cultura de
violéncia, mas também age como um catalisador para a perpetuagao de abusos.

Mulheres Empilhadas ilustra como essas dinamicas estdo intimamente
conectadas, evidenciando que tanto o sistema juridico quanto as instituigdes
dominadas pela esfera masculina, longe de oferecer solugdes eficazes, acabam por
sustentar o ciclo continuo de agressbes contra as mulheres. Nesse cenario, a
transformacdo nao deve ser superficial, mas requer uma mudanc¢a profunda nas
relacées de género e poder, com foco na justica e na dignidade das mulheres de forma
genuina e consistente.

Ao longo desta pesquisa, ndo apenas aprofundei minha compreensao teorica

sobre as dindmicas da violéncia de género, mas também fui atravessada por

89 BIDEL, Julie. I've seen the type of violent snuff porn Peter Madsen viewed before he murdered Kim
Wall — anyone who denies a connection is deluded. 2018
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inquietagcbes que transcendem o campo académico e se enraizam em minha
experiéncia como mulher em uma sociedade estruturada pelo patriarcado. O estudo
das relagdes entre género, colonialidade e violéncia me permitiu enxergar com mais
nitidez como a subordinagao das mulheres ndo € apenas uma consequéncia historica,
mas uma engrenagem ativa que mantém e refor¢ca estruturas profundamente
arraigadas. Nao foi uma pesquisa isenta ou fria, tampouco um exercicio de
distanciamento académico. A cada leitura, a cada estatistica, a cada relato de
violéncia, fui tomada por um misto de revolta, indignacéo e angustia.

A realidade das mulheres indigenas, expostas a multiplas camadas de
opressao e quase sempre invisibilizadas nas discussdes sobre violéncia de género,
me fez questionar até que ponto o discurso sobre direitos humanos consegue, de fato,
abarcar todas as mulheres. A pesquisa ndo me ofereceu respostas simples nem
solugdes prontas, mas me permitiu enxergar como as histérias de dor e resisténcia
das mulheres, especialmente das mulheres indigenas, precisam ser narradas,
visibilizadas e legitimadas.

A violéncia contra as mulheres n&do é apenas um reflexo do patriarcado — ela é
o seu principal alicerce. Desconstrui-la exige um enfrentamento que va além das leis
e das politicas publicas; exige uma ruptura com as estruturas de poder que sustentam
essa violéncia. A naturalizagcdo da morte das mulheres, sua privatizacdo e a
objetificagdo de seus corpos ndo podem continuar sendo normalizadas. Como Patricia
Melo sugere em sua obra, a sociedade nos empilha, uma a uma, até que nos tornemos
apenas estatisticas. E necessario resistir a esse empilhamento e afirmar que as vozes
das mulheres indigenas e de tantas outras mulheres sejam ouvidas, que nossas vidas
sejam valorizadas e que nossas historias tenham o reconhecimento e a importancia

que lhes sao devidas.
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CAPITULO Il
MULHERES E VIOLENCIAS: nas paginas e nas vidas

Em Mulheres Empilhadas, a mulher silenciada € apresentada sob a perspectiva
da violéncia estrutural que atravessa os corpos racializadas no Brasil. O assassinato
brutal de Txupira expde, com crueza, a conivéncia das institui¢des diante da morte de
diversas mulheres, evidenciando que essa violéncia ndo se trata de um episodio
isolado, mas de um processo continuo e sistematico de apagamento dos povos
originarios. Esse efeito € intensificado pelo entrelagamento entre jornalismo, mito e
ficcao, recurso que amplia a denuncia e tensiona os limites da representacéo literaria.

Enquanto leitora e pesquisadora da literatura, senti que o incbmodo provocado
por essa narrativa vai além da indignacao: ele convoca a escuta, a responsabilizacao
e a reflexdo profunda sobre como a literatura pode ser um espaco de resisténcia diante
dessa barbarie. A obra me impactou ndo apenas pelo conteudo, mas pela forma com
que torna visivel aquilo que tantas vezes € mantido a margem — a dor dos corpos que
sdo empilhados nao apenas fisicamente, mas simbolicamente, por uma sociedade que
os desumaniza e os exclui do pacto social.

E nesse ponto que se insere a reflex3o proposta por este capitulo: ao sobrepor
ficcado e realidade, o romance revela, de forma contundente, as estruturas sociais que
sustentam a violéncia sistematica contra as mulheres. Trabalhar com essa obra me
desafiou a ampliar o entendimento sobre o papel da literatura como ferramenta de
denuncia, mas também como possibilidade de escuta ética e comprometida, capaz de
nao apenas expor a légica de dominagao, mas de desestabilizar os mecanismos que

a tornam possivel e aceitavel.
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2.1 - Entre violéncias, mitos e fic¢cao: tessitura narrativa

“Esta é uma obra de ficgdo, mas todas as personagens deste livro existem de
fato” (MELO, 2019, [orelha do livro])

Em Mulheres Empilhadas, Patricia Melo constroi uma tessitura literaria capaz
de entrelagar mitos, ficcdo e realidade social, provocando reflexdes profundas e
instaurando dialogos decoloniais. Entretanto, antes de adentrar a analise da narrativa,
é fundamental compreender um pouco da trajetéria da autora, ja que sua produgao
literaria e suas experiéncias de vida ajudam a iluminar as escolhas estéticas e
tematicas presentes no romance.

Patricia Melo é uma escritora cuja producéo literaria provoca reflexdes intensas
e convoca dialogos decoloniais. Desde sua estreia, em 1994, com Acqua Toffana,
consolidou-se como uma das vozes mais expressivas da literatura brasileira
contemporanea, transitando entre o romance policial, o psicolégico e a denuncia
social. Reconhecida dentro e fora do pais, com obras traduzidas em diversos idiomas,
sua escrita € marcada pela crueza estilistica: frases curtas, ritmo acelerado e
descricdes diretas, frequentemente associadas a cadéncia cinematografica. Esse
estilo ndo busca simplificagdo, mas sim uma comunicagao visceral, que confronta o
leitor com realidades duras e pouco confortaveis.

Ao longo de sua trajetoria, a autora abordou de maneira recorrente as diversas
faces da violéncia, desde os crimes urbanos até a violéncia estrutural que atravessa
a sociedade brasileira — desigualdade econdmica, corrupgédo politica, racismo,
misoginia e exclusédo social. Seus personagens, muitas vezes situados em posigcdes
de marginalidade, revelam os mecanismos que sustentam tais estruturas. Embora sua
producédo seja frequentemente associada a literatura policial, a propria autora rejeita
esse roétulo, defendendo sua independéncia criativa. Ainda assim, parte da critica
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literaria insiste em classifica-la de forma reducionista, comparando-a diretamente a
autores homens, especialmente Rubem Fonseca. Esse enquadramento obscurece
sua singularidade e evidencia o viés falocéntrico da critica, que tende a ler escritoras
a sombra de modelos masculinos.

Nascida em Assis (SP) em 1963, Patricia Melo também atuou como roteirista,
dramaturga e pesquisadora, trazendo para sua obra um rigor investigativo. Sua
imersdo em processos judiciais, entrevistas com criminosos, conversas com
promotores e observagdo de julgamentos contribuiu para o realismo de suas
narrativas, consolidando sua reputagao como autora de escrita contundente e incisiva.
E nesse percurso que se insere Mulheres Empilhadas (2019), romance que se tornou
um marco estético e politico, justamente por articular de modo potente a literatura e a
denuncia social.

Desde a capa, criada por Kiko Farkas, a obra ja provoca inquietagdo. Nela,
observa-se a justaposi¢céo de duas imagens: O nascimento de Vénus, de Botticelli, e
The Birth of Oshun, da artista afro-cubana Harmonia Rosales. Essa composicao
visual, ao fundir simbolos da tradicdo europeia e da matriz africana, anuncia a
proposta central da narrativa: articular mitos, imagens e experiéncias femininas como
parte de um mesmo tecido literario.

A estrutura do romance reforca essa intengao ao se organizar em trés planos
distintos: capitulos numerados de 1 a 11, que recuperam assassinatos reais; capitulos
de A a Z, nos quais se desenvolve a trama principal; e capitulos nomeados com as
letras do alfabeto grego, que apresentam experiéncias oniricas da protagonista na
floresta. E nesse ultimo fio narrativo que se constréi a ambivaléncia estética da obra,
na medida em que Mulheres Empilhadas combina, simultaneamente, a representacao
detalhada e violenta do assassinato de Txupira com uma narrativa simbdlica de sua
(re)existéncia.

Para dar forma a essa dimensao, Patricia Melo cria um espago marcado pelo
carater fragmentario. O projeto grafico, com fonte em negrito, margens amplas e
alinhamento a esquerda, remete a rascunhos e pensamentos em fluxo, refletindo
lapsos temporais e experiéncias visionarias da advogada. Essa estética aproxima-se
tanto do fragmento quanto do fantastico, sobretudo nos momentos em que a narradora
participa de rituais indigenas dos Ch’aska e consome bebidas xamanicas, como a
ayahuasca e o Santo Daime, descritos como “a bebida sagrada tomada no coragao
da selva” (MELO, 2019, p. 53).
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A escolha do alfabeto grego para esses capitulos também nao é aleatéria:
contrapde-se ao uso habitual do alfabeto latino e instaura um contraste simbdlico,
assinalando o carater autbnomo desse segmento narrativo. Durante essas incursoes
ao nucleo religioso da floresta, a narradora encontra uma legido de mulheres
guerreiras — as icamiabas — estabelecendo um dialogo com o mito das amazonas da
tradicdo classica, mas ressignificando-o em chave antropofagica. Esse gesto de
recriacdo e reinvencao de mitos atravessa toda a narrativa, reforgando sua poténcia
estética e politica. Ao participar de rituais e praticas xamanicas, essas mulheres
encarnam uma forma de luta contra estruturas coloniais e patriarcais, projetando uma
autonomia que transcende a dimensao ficcional e reverberam na vida real.

Nos capitulos em alfabeto grego, essa centralidade se intensifica: a narrativa
coloca as mulheres indigenas como elementos ativos que ndo apenas acompanham
a, mas moldam o proprio fluxo da historia, transformando o romance em um espago
hibrido em que a memoria, a experiéncia e a resisténcia cultural convergem. Nesse
sentido, Patricia Melo n&o apenas da visibilidade a essas mulheres, mas também as
incorpora ao “arquivo literario”, recuperando histérias silenciadas e oferecendo uma
perspectiva decolonial sobre a violéncia de género e a persisténcia das estruturas
coloniais no Brasil contemporaneo.

Assim, a presenca das mulheres indigenas no romance reforca a dimensao
politica da obra: elas representam tanto a resiliéncia cultural quanto a poténcia de
reinvengdo da memoria, estabelecendo um didlogo entre passado e presente, mito e
realidade, literatura e arquivo. Essa integragéo evidencia que a obra de Melo nédo se
limita a denunciar a violéncia, mas constroi espagos de reflexdo, memodria e
resisténcia, nos quais as vozes historicamente marginalizadas ganham centralidade e
forca narrativa.

Além disso, a trama se desenvolve a partir da trajetéria da narradora e
protagonista, uma advogada paulistana sem nome, que, apds sofrer violéncia de um
ex-namorado, decide se mudar para Cruzeiro do Sul, no Acre, a fim de acompanhar
uma série de julgamentos sobre feminicidios. O fato de a personagem nao ser
nomeada simboliza todas as mulheres brasileiras que enfrentam a violéncia,
destacando seu carater coletivo. Sua auséncia de identidade pessoal projeta um
retrato universalizado, no qual a experiéncia individual reflete dores compartilhadas,

ao mesmo tempo em que aponta para um processo de cura e emancipagao.
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Ndo por acaso, o langamento de Mulheres Empilhadas coincidiu com um
contexto alarmante. Em abril de 2020, o Férum Brasileiro de Seguranga Publica
registrou o menor indice de notificagées de estupro desde 2019, mas esse dado nao
representava avango: decorreu das dificuldades impostas pela pandemia, que
restringiram o acesso das vitimas a delegacias e instituigdes de acolhimento. A
retomada progressiva dos registros a partir de maio de 2020 confirma a persisténcia
da violéncia contra as mulheres, reforcando a atualidade da denuncia literaria de Melo.

Nesse movimento, o romance articula multiplas camadas narrativas e
estratégias inovadoras, como a tripla narragao, conferindo densidade e complexidade
a trama. Ao mesmo tempo, evidencia a centralidade feminina e da visibilidade a
experiéncias historicamente silenciadas, como as das mulheres indigenas. Ao recorrer
a mitologia amazbnica, Patricia Melo estabelece um dialogo entre literatura
contemporanea e saberes ancestrais, problematizando a permanéncia das estruturas
coloniais e a violéncia direcionada aos corpos femininos.

A recepcgao da obra ja ultrapassou fronteiras, com traducdes para o alemao
(Gestapelte Frauen), inglés (The Simple Art of Killing a Woman) e italiano (Donne
Impilate). Essas versdes demonstram a poténcia do romance e sua capacidade de
dialogar com diferentes contextos culturais, ao mesmo tempo em que cresce o
interesse académico pela obra, como evidenciam levantamentos recentes em bancos
de teses e dissertagdes.

Assim, Mulheres Empilhadas constréi um espago simbdlico em que a
vulnerabilidade feminina é exposta, mas também transformada em poténcia de luta. A
partir da articulacdo entre denuncia e reinvencao mitica, Patricia Melo reafirma sua
posi¢cao como uma das vozes mais potentes da literatura brasileira contemporéanea.
Sua escrita, ao mesmo tempo incisiva e plurivocal, reafirma o papel da literatura como
espaco de denuncia, resisténcia e transformacao, iluminando fissuras sociais e
projetando novas possibilidades de representacdo para as mulheres, sobretudo as
indigenas, no cenario literario e social. Essa tensao entre realidade vivida e constru¢ao
ficcional constitui um ponto central na obra, permitindo que a narrativa transite entre o
mundo concreto das violéncias cotidianas e a dimens&o imaginaria que reinventa e
amplia essas experiéncias.

Explorar a fronteira entre realidade e ficgdo € um dos tragcos centrais de
Mulheres Empilhadas. Embora os trechos em alfabeto grego dialoguem com o estilo

jornalistico — apoiando-se em relatos concretos de feminicidio —, Patricia Melo vai além



76

das limitagdes do jornalismo tradicional. Dessa forma, a insergcdo de elementos
documentais na narrativa transforma a literatura em um espago de convergéncia e
didlogo entre diferentes formas de expressao textual.

Partindo do principio de que o jornalismo busca retratar o real, surge um desafio
que me interessa diretamente enquanto leitora: de que forma esse registro factual
pode ser incorporado a um romance de ficgdo? E nesse ponto que percebo a criagéo
de um espaco hibrido, onde acontecimentos concretos se entrelagam a experiéncia
literaria — lembrando que a propria ideia de realidade vem sendo questionada, pelo
menos desde o século XX. Ao me deparar com a orelha do livro, reiterando a epigrafe
que abre este subtitulo, sinto claramente a fusdo das técnicas: o jornalismo, direto e
impessoal, combina-se ao literario, subjetivo e imaginativo, produzindo um efeito
hibrido de sentido. Ao acompanhar a escrita de Melo, percebo como ela mantém a
objetividade e a agilidade tipicas do jornalismo, enquanto acrescenta nuances de
fantasia e especulacdo, conferindo a narrativa uma dimensao literaria que dialoga
comigo enquanto leitora, provocando reflexao sobre a violéncia e a resisténcia das
mulheres retratadas.

Josefina Ludmer introduz o conceito de realidadeficcgdo em sua obra Aqui
América Latina - Una Especulacion (2013). Nela, a autora investiga de que maneira a
literatura contemporanea mistura elementos do real e do imaginario, rompendo as
fronteiras tradicionais entre esses dois campos. A nocgao de realidade-ficcdo aponta
que a literatura nao se limita a espelhar a realidade, mas participa ativamente de sua
construgéo, sugerindo ainda que a propria realidade pode ser interpretada como uma
forma de ficgdo. Como Ludmer ressalta:

Na imaginacdo publica, na fabrica de realidade,o que importa do tempo é o
movimento e a travessia, que nos permite escapar das representacgoes fixas
do saber. A especulagao procura ordenar os tempos ou o tempo. Trata de dar

um sentido ao fluxo das ficgbes e dos trajetos temporais; junta e separa,
compara e diferencia, para chegar a alguma forma de realidade ou ficgao.

Essa passagem reforca a ideia de que a literatura ndo apenas registra fatos,
mas opera um trabalho ativo de reorganizacdo e interpretagcdo da realidade,
articulando experiéncias temporais e ficcionais em um processo dindmico de
construgao de sentido.

Continuando com o pensamento de Ludmer:

A especulagdo entra na fabrica de realidade pela literatura, por algumas
narrativas dos ultimos anos aqui na América latina. A prépria literatura € um
dos fios da imaginacdo publica e, portanto, tem seu préprio regime de
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realidade: a realidadeficcdo. Usar a literatura como lente, maquina, tela,
baralho de tard, veiculo e esta¢des para poder ver algo da fabrica da realidade
implica ler sem autores ou obras: a especulagao é expropriadora. Ela nédo Ié
literariamente (com categorias literarias como obra, autor, texto, estilo, escrita
e sentido), mas através da literatura, na realidadeficgdo e na ambivaléncia.
Usa a literatura para entrar na fabrica de realidade. (LUDMER, 2013, p. 9)

Essas ideias reforcam que a literatura funciona como um dispositivo capaz de
acessar e reorganizar a realidade, tornando visivel a intersegao entre real e ficcional
de maneira inventiva e critica. Em Mulheres Empilhadas, Patricia Melo transita entre
fatos concretos de violéncia contra mulheres indigenas e a dimensao ficcional da
narrativa, criando um espago em que a realidade é recriada, ampliada e questionada.
A leitura ndo se limita a testemunhar a violéncia, mas revela uma construgao literaria
que transforma acontecimentos em experiéncias passiveis de reflexao e discussao.

Ao revisitar a histéria das formas jornalisticas tradicionais, percebe-se que elas
consolidaram certas crengas sobre a possibilidade de captar o cotidiano e transmiti-lo
de maneira totalmente precisa e legitima, sem margem de erro, e sobre 0 acesso a
realidade como se fosse composta por cenas estaticas e recortadas. Essas
convicgdes, quando confrontadas com a escrita literaria, mostram-se problematicas e
sao desafiadas.

A literatura atua, nesse contexto, como lente e instrumento de percepcao,
permitindo observar como elementos jornalisticos — registros de feminicidios,
depoimentos reais e dados documentais — se entrelagam a imaginagao narrativa,
gerando uma experiéncia hibrida que evidencia tanto o impacto concreto da violéncia
quanto as possibilidades de resisténcia e reinvengdo das mulheres. Assim, a obra
opera como um espacgo de especulagao critica sobre a realidade, em que o real e 0
imaginario se cruzam, se tensionam e se transformam mutuamente, ampliando a
compreensao sobre os efeitos da violéncia.

Com base nessas técnicas escriturais, € importante lembrar que é a partir do
literario que memorias sao (re)construidas e acontecimentos sdo especulados, com o
intuito de preencher lacunas. Zila Bernd (2013b), ao acionar a teoria de Paul Ricoeur
sobre as teorias da memoaria, afirma que:

[...] a histéria é uma tentativa de transcrever o resgate dessas memérias
imbricadas umas as outras, cumprindo um dever de memdéria. Nesse ponto,
cita Michel de Certeau, que estabelece os estagios do conhecimento histérico:

estagio documental e estagio da explicagdo/compreenséo. Ricouer preocupa-
se com o destino da memoaria: no estagio documental ha ruptura. A consulta
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a testemunhos e arquivos assegura a autonomia da histéria. [...] E nesse
ponto que P. Ricouer aborda a polémica questao do ‘dever de memodaria’, que
vem suscitando tantas preocupacdes e suspeitas, e cuja justificativa Ultima é
fazer justica as vitimas, ja que, na maioria das vezes, uma histéria escrita
pelos vencedores corre o risco de esquecer ou simplesmente deletar os
episédios mais significativos. (BERND, 2013b, p. 35).

Ao refletir sobre o que Bernd (2013) apresenta a partir de Ricoeur e Certeau,
percebo que a histdria nao é apenas um registro de acontecimentos, mas uma pratica
ética que envolve o resgate de memoarias silenciadas. Entendo o “dever de memoria”
como um compromisso pessoal e coletivo de justica, pois a histéria escrita pelos
vencedores frequentemente apaga ou distorce experiéncias significativas. Ao
consultar testemunhos e arquivos, sinto que nao estou apenas lidando com
documentos, mas participando de uma forma de resisténcia contra o esquecimento
imposto, garantindo que vozes marginalizadas sejam reconhecidas. Essa perspectiva
evidencia que a histéria comprometida com a memadria das vitimas nao se limita a
narrar o passado, mas influencia a forma como compreendo o presente e me posiciono
frente as desigualdades e injusticas que persistem.

E nesse mesmo horizonte de recuperacdo e humanizacdo da meméria que a
literatura de Patricia Melo, em Mulheres Empilhadas, atua. O ponto culminante desse
rompimento das fronteiras historicamente estabelecidas entre o jornalismo e a
literatura ocorre quando Patricia Melo utiliza manchetes de casos de feminicidio como
base para construir, de forma literaria, uma perspectiva que humaniza essas mulheres.
Nesse sentido, a articulagao entre realidade e ficgcdo evidencia uma literatura capaz
de problematizar identidades e os processos de (des)construgao do sujeito.

Como ja mencionado anteriormente, o capitulo numérico é construido em onze
casos reais e ao iniciar uma pesquisa extensa em portais jornalisticos, com o objetivo
de compara-los com a escrita literaria, pude perceber diferentes estratégias de registro
dos casos: alguns apresentam o nome completo da vitima, enquanto outros detalham
minuciosamente o crime. O feminicidio retratado no primeiro capitulo de Mulheres
Empilhadas ilustra algumas das estratégias narrativas da obra. Para evidenciar esse
aspecto, apresento a seguir um excerto em que Patricia Melo, ao iniciar a narrativa
com o nhome completo da vitima, rompe com o padréo jornalistico e estabelece uma

conexdao imediata entre uma vida comum e a tragédia do homicidio.

MORTA PELO MARIDO
Elaine Figueiredo Lacerda
sessenta e um anos,
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foi abatida a tiros

na porta de sua casa,

num final de tarde de domingo.
(Melo, 2018, p. 9)

A seguir, insiro a reproducdo de uma manchete jornalistica referente ao
episodio, a fim de evidenciar como a midia tende a destacar o agente masculino e a
motivagcado do crime, enquanto reduz a vitima a uma condi¢gao genérica de “mulher”,

apagando singularidades e refor¢ando a légica da violéncia simbdlica.

Mulher é assassinada a tiros pelo ex-
marido que nao aceitava fim de
relacionamento, diz policia
POX0COMmM®

17/09/2018 11h41 — em Policial

Na manchete veiculada pelo portal de noticias, € possivel identificar uma
estrutura informativa que delimita os papéis sociais de forma direta: a vitima é
apresentada como uma mulher, enquanto o acusado aparece como um homem; a
forma de execucgao é explicitada — disparos de arma de fogo —, e a relagao entre
ambos é marcada pelo vinculo anterior de ex-marido. No romance, contudo, a énfase
recai inteiramente sobre a figura da vitima, cuja identidade é minuciosamente
construida: trata-se de Elaine Figueiredo Lacerda, mulher de sessenta e um anos,
assassinada por tiros quando se encontrava diante de sua propria residéncia. Ao
compararmos os dois registros, percebemos que as aproximagdes mais evidentes se
restringem a causa da morte e a tipificagdo do crime como feminicidio, enquanto o
tratamento literario opera deslocamentos significativos.

Ao nomear a vitima e inseri-la em um cenario especifico, a narrativa imprime
um tom lirico que devolve voz e presencga a quem teve sua existéncia interrompida de
forma violenta. Soma-se a isso 0 uso do verbo “abater”, que aciona uma imagem

desumanizadora, aproximando a mulher de um animal passivel de eliminagao, o que
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evidencia como a violéncia simbdlica se articula a violéncia fisica. Esse recurso
linguistico cria uma tens&o entre a objetificac&o social da vitima e a tentativa literaria
de reinscrevé-la na memoaria coletiva, deslocando-a da condi¢cdo de dado estatistico
para a de sujeito cuja historia merece ser narrada.

Em suma, Mulheres Empilhadas constitui uma tessitura narrativa complexa, em
que Patricia Melo entrelaga jornalismo, ficgdo e mitos, criando um espaco literario que
funciona como arquivo, memoria e reflexdo critica. A estrutura tripla do romance
evidencia a articulagéo entre violéncia concreta, experiéncias oniricas e processos de
reinvencgao simboalica, reforcando sua poténcia estética e politica. Ao nomear vitimas
de feminicidio e humanizar mulheres que seriam meros dados estatisticos, Melo
devolve reconhecimento as histérias frequentemente apagadas, operando um gesto
ético de resisténcia e preservagdo da memoaria.

Essa articulagcado entre realidade e ficcdo evidencia ndo apenas a poténcia
narrativa da autora, mas também a centralidade das mulheres na trama. Ao fazer isso,
a obra rompe com tradi¢des literarias que historicamente silenciaram ou objetificaram
as mulheres. E justamente a partir desse gesto de reescrita e visibilidade que se
estabelece uma ponte para discutir, mais amplamente, a representacao literaria e
feminina, tema que atravessa séculos de tradicdo patriarcal e que Mulheres

Empilhadas problematiza com contundéncia.

2.2 - Mortas para calar: a representagcao literaria e feminina em Mulheres

Empilhadas

A opressao a populacado feminina sempre foi muito pesada e intransigente
quanto a criacao literaria das escritoras e poetas de qualquer pais. (Potiguara,
2024, p. 87)

Na literatura classica, as mulheres eram frequentemente retratadas como
musas ou personagens idealizadas, mas raramente como criadoras de obras. Essa
representacao limitada refletia as fungdes sociais que lhes eram atribuidas, colocando-
as mais como objetos de inspiragao do que como sujeitos capazes de produzir arte e

conhecimento. Assim, a figura feminina estava associada a inspiragdo, mas néao a
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autoria, reforcando esteredtipos que a mantinham em uma posigao passiva dentro do
universo literario.

Durante séculos, a escrita e a produgéo literaria permaneceram dominadas por
homens, ja que as mulheres tinham acesso restrito a educagdo e eram
frequentemente excluidas dos circulos intelectuais. A sociedade patriarcal via a
literatura como uma atividade "masculina", e as poucas mulheres que ousavam
escrever eram frequentemente criticadas ou marginalizadas. Para evitar preconceitos,
muitas autoras precisaram recorrer a publicagcdes anbnimas ou ao uso de
pseudénimos masculinos. Como afirma Natalia Vago em sua dissertagdo Quando a

arte imita a vida: feminicidio em Mulheres Empilhadas:

Durante muito tempo, a escrita esteve em maos masculinas e poucas foram
as mulheres que nao se dobraram ao sistema. Em meados dos anos de 1800,
a mineira Beatriz Branddo (1779 — 1868) ousou escrever, dedicando-se a
poesia, a tradugéo e a prosa. Embora fosse de uma familia influente que tinha
estreitos lagos com a familia imperial, hoje a sua obra é quase desconhecida.
Pode-se citar, ainda, Nisia Floresta (1810 — 1885) e Maria Firmina dos Reis
(1822 — 1917) que, para além de escrever, foi a primeira mulher a conquistar
um cargo publico no Maranh&o, onde também causou escandalo ao abrir uma
escola mista. Maria Angélica Ribeiro (1829 — 1880), embora nao tenha sido
pioneira, teve bastante destaque por se dedicar aos textos teatrais. Josefina
Alvares de Azevedo (1851 — 1913) destacou-se ndo s6 pelas poesias que
escrevia, mas também pela luta para a emancipagao civil da mulher. Narcisa
Amalia (1856 — 1924) foi a primeira a se profissionalizar como jornalista.
(VAGO, 2021, p. 36)

Muitas mulheres batalharam para conquistar seu espagco e pavimentar o
caminho para as escritoras das geragdes futuras. Conforme a professora e

pesquisadora Constancia Lima Duarte:

Se hoje os livros de autores e autoras estdo lado a lado nas vitrines e nas
estantes, ja houve um tempo em que as coisas ndo eram assim. Os homens
dominavam sozinhos o espago publico, enquanto as mulheres ficavam
confinadas, cuidando unicamente de afazeres relacionados a casa e a familia.
A histéria das relagdes sociais de género andou bem devagar, e foram
necessarios alguns séculos para as mulheres se tornarem as pessoas
participantes que sdo hoje. (DUARTE, 2018, p.06)

A partir do século XVIII e, principalmente, no século XIX, as mulheres
comegaram a conquistar mais espaco na literatura, impulsionadas pelo avango dos
movimentos feministas e pela luta por direitos iguais. J& no século XX, com o
fortalecimento dessas reivindicacdes, as mulheres passaram a escrever de forma mais

aberta sobre suas experiéncias, desafios e perspectivas. No cenario contemporaneo,
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nao apenas ocupam um papel central na literatura, mas também protagonizam suas
préprias narrativas, abordando temas como sexualidade, raga e classe social com
maior profundidade e diversidade.

Entretanto, apesar desses avangos na participagao feminina, a representacao
da mulher na literatura ainda carrega marcas da visdo masculina predominante, como
aponta Regina Dalcastagné no artigo “Imagens da mulher na narrativa brasileira”,
publicado na revista O Eixo e a Roda (2007). Sua analise das personagens femininas
em obras literarias brasileiras revela que, embora a posicdo da mulher na sociedade
tenha evoluido, sua presenca na literatura ainda é retratada de forma inadequada. No
entanto, a perspectiva feminina na criagao literaria tem permitido abordagens mais
profundas sobre questdes como maternidade, sexualidade, corpo e violéncias de
género, tornando esses debates mais complexos e significativos.

Para Dalcastagné, o corpo feminino € um espago de constante disputa, onde
diversos discursos se sobrepbem, ndao apenas descrevendo-o, mas também
moldando-o. Sob um olhar predominantemente masculino, sdo criados esteredtipos
que impdem padrbdes de comportamento e aparéncia, refletindo mais as expectativas
e proje¢des dos homens do que a complexidade da experiéncia feminina. No entanto,
quando a escrita feminina é analisada, percebe-se um movimento distinto. Os estudos
realizados apontam que:

“as mulheres constroem uma representagdo feminina mais plural e mais
detalhada, incluem tematicas da agenda feminista que passam
despercebidas pelos autores homens e problematizam questdes que
costumam estar mais marcadas por esteredtipos de género (...)

principalmente quando as personagens sao brancas; caso contrario, as
marcas de distingdo sdo bastante reforgcadas” (Dalcastagné, 2007, p.130)

A pesquisa de Dalcastagné também destaca outro ponto relevante: a
complexidade na construgao das personagens femininas e na representacao de suas
realidades e pluralidades. Ainda assim, essas personagens formam um grupo social
especifico, uma vez que a diferenga de género estrutura experiéncias, expectativas,
constrangimentos e trajetdrias sociais (DALCASTAGNE, 2007, p.134).

Essa complexidade na representacao feminina reflete na literatura
contemporanea, como na obra de Patricia Melo, que expde diferentes camadas de
violéncia e desigualdade vividas pelas mulheres. No entanto, a maneira como essas

experiéncias sao retratadas nem sempre abarca todas as possibilidades. No ambito
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juridico e literario, Luiza Nagib Eluf, em A paixdo nos bancos dos réus, ressalta a

escassez de relatos, tanto na ficcdo quanto na realidade, ou seja:

A literatura traz poucos casos de mulheres que mataram seus companheiros.
A vida real é também assim; nossos tribunais raramente se defrontam com
casos de mulheres possessivas e vingativas que n&o suportaram a rejei¢cao
de seus amados e se acharam no direito de matar. (ELUF, 2003, p.117)

A afirmacao de Eluf traz a tona uma questao relevante sobre a construcéo
social da violéncia e sua representacdo na literatura e na realidade. O fato de a
literatura retratar poucos casos de mulheres que matam seus companheiros reflete,
em parte, um dado empirico: a predominancia masculina em crimes de homicidio
passional. Entretanto, essa escassez também pode ser lida como um indicativo das
normas de género que moldam tanto a percepgdo quanto a visibilidade de
determinados comportamentos.

Historicamente, as mulheres foram associadas a passividade, ao cuidado e a
emocgao controlada, enquanto a agressividade e a violéncia foram socialmente
legitimadas como caracteristicas masculinas. Esse viés cultural influencia ndo apenas
a maneira como os crimes sao cometidos e interpretados, mas também como sao
representados na ficcdo e julgados no sistema juridico. Na literatura, por exemplo, a
figura da mulher criminosa muitas vezes surge como uma exceg&do ou como um desvio
de normas estabelecidas, sendo retratada de maneira estereotipada, ora como vitima
fragilizada, ora como um arquétipo de femme fatale.

No ambito juridico, a escassez de casos de mulheres que matam seus
parceiros pode ter multiplas explicagdes. Além do fator estatistico — ja que a maioria
dos homicidios passionais sdao cometidos por homens —, € importante considerar
como a violéncia praticada por mulheres é interpretada pelo sistema de justica.
Enquanto crimes cometidos por homens muitas vezes sdo enquadrados em narrativas
de dominio e posse, os de mulheres podem ser compreendidos a partir de uma
perspectiva de autodefesa ou desespero, especialmente em contextos de violéncia
domeéstica. Isso pode influenciar a tipificagéo do crime, a aplicagao de penas e a forma
como esses casos chegam (ou ndo) ao tribunal.

Portanto, a citacdo de Eluf ndo apenas constata uma realidade estatistica, mas
também suscita reflexdes sobre os condicionantes culturais e institucionais que

influenciam a visibilidade e o julgamento da violéncia de género. Tanto a literatura
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quanto o sistema juridico ndo funcionam meramente como espelhos da realidade, mas
como agentes que moldam e reforgcam determinadas percep¢des sociais sobre o crime
e 0s papéis de género.

Rita Terezinha Schmidt, no ensaio Mulher e Literatura resume bem o

pensamento construido até aqui enfatizando que

(...) parte-se do pressuposto de que a arte literaria mantém uma relagéo
dialética com a realidade nao verbal, com a realidade situada fora do universo
linguistico. A obra literaria ndo habita um mundo ideal, mas num mundo real
do qual se alimenta e no qual atua, refletindo e interpretando o mesmo e,
assim, influenciando ideias, valores e agao. (2017, p. 40)

Essa passagem dialoga e fortalece a construgcado da obra de Patricia Melo, na
qual a violéncia contra a mulher é representada de maneira multifacetada. As
manchetes de noticias que introduzem diversos capitulos do romance funcionam
como um recurso narrativo para evidenciar a brutalidade da realidade e a recorréncia
desses crimes. Além disso, os casos de feminicidio acompanhados pela advogada e
pela promotora, personagens centrais da trama, ilustram como a violéncia de género
se perpetua em diferentes contextos. Sem recorrer a romantizagcao do agressor ou das
relagdes abusivas, Melo expde com maestria as multiplas formas de violéncia contra
a mulher e suas consequéncias, desconstruindo discursos que frequentemente
minimizam ou justificam tais crimes.

Ao refletir realidades sociais em Mulheres Empilhadas, a violéncia de género
assume um valor histérico no discurso literario, promovendo um profundo
entrelacamento entre ficcdo e realidade. A narrativa se destaca como uma poderosa
denuncia do feminicidio e das multiplas formas de opressdo enfrentadas pelas
mulheres, evidenciando a urgéncia dessas questdes tanto no Brasil quanto no cenario
global.

Nesse contexto, sobressaem as histérias da indigena Txupira, da jornalista
Rita, da promotora Carla e da protagonista — esta ultima, a uUnica que sobrevive.
Embora Rita e Carla ndo sejam indigenas, considero fundamental inclui-las nesta
analise, pois suas mortes, articuladas como punicéo e silenciamento, evidenciam a
|6gica patriarcal e colonial que elimina vozes incémodas, especialmente aquelas que

ousam romper com o pacto da impunidade.
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Em seu artigo Nova descida ao inferno: Patricia Melo e as mulheres que matam

leda Magri corrobora que, apesar da violéncia, a obra também enfatiza a resisténcia

feminina.

Se quem narra tem o poder — e especialmente nos romances policiais, em
que o narrador € quase sempre homem, seja uma voz onisciente seja
encarnada num narrador protagonista que no mais das vezes é o proprio
detetive ou seu ajudante — neste livro de Patricia Melo, o poder esta com as
mulheres. Uma mulher investiga, narra, relata, vive experiéncias e redescobre
a si mesma dentro de uma trama de violéncia que tem a ver com muitas outras
mulheres cujas histérias ela expde num caderno, o caderno de mulheres
empilhadas. Outra mulher é a promotora Carla Penteado, que tem papel
importante na trama, ja que conduz os julgamentos e o principal deles, o
assassinato de Txupira, uma garota indigena da familia Kuratawa. Outra
mulher forte € a que mais chega perto de desvendar esse crime, Rita, uma
jornalista e editora do Diario da Estrela. O escritério para o qual a narradora
trabalha parece s6 empregar mulheres, ou pelo menos s6 aparecem na trama
as mulheres desse escritorio paulista. Para cada mulher morta ha uma mulher
viva que trabalha, investiga e confirma a luta pela igualdade de géneros. Essa
luta se apresenta também na aldeia Ch’aska, mais isolada na floresta, onde
a narradora vai em busca de sua cura, levada por Marcos, filho de um
estrangeiro com uma indigena e recepcionista do hotel no qual se hospeda a
narradora. Nessa aldeia o pajé € uma mulher: Zapira. E sua histéria é contada
no capitulo Beta. Ha ainda a av6 da narradora, para alargar a representagao
para todas as idades. (2020, p. 3)

Ao dar destaque as personagens, em especial as indigenas, Patricia Melo

evidencia que a violéncia que enfrentam &, igualmente, um reflexo do tratamento

dispensado aos povos indigenas no Brasil. Um exemplo significativo dessa realidade

€ a personagem Naia, integrante da aldeia Kuratawa. Assim como outras mulheres

indigenas, Naia também sofre violéncia, algo que se torna evidente aos olhos da

protagonista em um momento especifico da narrativa. Durante um passeio pela

floresta, no qual Naia indica o local onde Txupira foi vista pela ultima vez, a

personagem revela, ainda que indiretamente, a brutalidade que enfrenta. Ao retornar

a aldeia, a protagonista percebe marcas de agressao no corpo de Naia e confronta

seu marido a respeito da situagdao. No entanto, a narrativa, por meio da voz de Carla,

ressalta que:

Para proteger Naia, temos que falar de demarcacgéo de territérios indigenas.
Quanto mais vulneravel uma comunidade, quanto mais desestruturada, mais
a mulher indigena sofre esse tipo de violéncia, que é, na verdade, um efeito
colateral da forma como os indigenas sao tratados no Brasil. (MELO, 2019,
p.156)
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No romance, a representacdo da mulher indigena revela de forma contundente
a sobreposicédo de violéncias que atingem corpos historicamente marginalizados. A
narrativa demonstra como o machismo, associado a heranga colonial, aprofunda a
vulnerabilidade dessas mulheres, perpetuando ciclos de exclusao e violéncia. Com um
enredo denso e impactante, Patricia Melo ndo apenas provoca o leitor, mas também
leva uma reflexdo sobre as estruturas sociais que sustentam e naturalizam essas
injusticas. Dessa forma, a construgdo narrativa explicita, em diversas passagens, a
dominag&o masculina, evidenciando como essas opressdes se manifestam ao longo
da trama.

Sobre esse ponto, € interessante pensar na pesquisa de Paula Dutra em sua
tese de doutorado Entre a dor e o siléncio: a violéncia contra a mulher em romances
contemporaneos discorre sobre a necessidade da literatura para levar o leitor a refletir:

Entendendo a literatura como instrumento que pode despertar a empatia por
nos permitir vivenciar experiéncias outras, € importante refletir sobre o seu
papel também na luta pelos direitos humanos das mulheres. Pensar de que
modo as representagdes da violéncia contra a mulher constroem ou

desconstroem esteredtipos de subalternizagao, assim como se diferenciam a
partir da perspectiva social dos autores & necessario. (DUTRA, 2019, p. 24)

Lembro-me da primeira vez em que li Mulheres Empilhadas e me deparei com
a passagem sobre 0s assassinos de Txupira e os relatos referente a sua morte, porém,
foi a forma brutal como a jovem indigena foi violentada até ser morta que me atingiu
em cheio. Senti as lagrimas brotarem nos olhos e uma ansia profunda no estébmago,
como se meu corpo inteiro rejeitasse aquela realidade cruel. Muitas vezes ouvi
pessoas dizerem que a literatura ndo serve para nada; muitas vezes precisei me
agarrar as inquietagdes que me atravessam ao apresentar um trabalho sobre minha
pesquisa porque, se ja é dificil ler, imagine falar em voz alta, sentir os olhares pesarem
sobre mim, perceber as pessoas se contorcendo na cadeira, desconfortaveis diante
do horror que as palavras carregam. Mas, como Dutra aponta, a literatura nos permite
viver outras experiéncias e, acima de tudo, sentir empatia. Ao avancar pelas primeiras
paginas — para mim, as mais dolorosas —, compreendi, com um peso indescritivel, que
a violéncia nao apenas existe, mas é silenciada.

Dessa forma, a literatura emerge como um espaco de resisténcia e denuncia,
promovendo uma leitura critica da realidade e problematizando a perpetuacao de

estruturas opressoras. A representacdo da mulher indigena e de tantas outras, nesse
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contexto, ndo se limita a vitimizagédo; pelo contrario, evidencia sua resiliéncia e
agéncia, desafiando narrativas que a reduzem a um objeto passivo da violéncia.

Ao evidenciar as vozes dessas personagens, a obra ndao apenas denuncia os
abusos sofridos, mas também destaca suas formas de resisténcia, seja por meio da
memoria, da oralidade ou da reafirmagao de sua identidade. A violéncia de género
contra mulheres ndo pode ser dissociada de um contexto maior de colonialidade do
poder, no qual a exploragao dos corpos se entrelaca com a expropriagao de territdrios
e saberes ancestrais. Assim, ao trazer essas questdes para o centro da narrativa, a
literatura contribui para o reconhecimento dessas mulheres como sujeitos historicos,
rompendo com a invisibilidade a que foram submetidas.

Nesse sentido, a literatura contemporanea assume um papel essencial ao
tensionar as estruturas que perpetuam a marginalizacdo das mulheres indigenas.
Obras que abordam essa tematica ndo apenas expéem as feridas de um passado
colonial ainda presente, mas também reivindicam um espaco de escuta e
transformacao. Afinal, como aponta Paula Dutra, a literatura possibilita ao leitor
experienciar realidades diversas, tornando-se, assim, um instrumento fundamental
para a construcdo de uma sociedade mais consciente e critica.

Dentro desse contexto de denuncia e resisténcia, a obra de Patricia se destaca
ao dar visibilidade as mulheres vitimas de agressao, explorando diferentes classes e
camadas sociais por meio de personagens e cenarios que refletem a sociedade
brasileira. A narrativa é conduzida por uma voz sensivel e comprometida em expor os
dilemas do mundo ao seu redor. A protagonista, assim como outras mulheres
retratadas pela autora, encontra-se em um contexto de violéncia que a obriga a reagir,
ainda que contra sua vontade, uma realidade comum a diversas vitimas. Sem um
nome definido, essa personagem simboliza inUmeras mulheres brasileiras que
vivenciam situagdes semelhantes e assumem multiplos papéis.

Ademais, a protagonista do romance demonstra um afastamento dos padroes
tradicionais das personagens femininas, apresentando-se como uma mulher forte,
determinada, resiliente, solidaria e empatica. As outras figuras femininas na obra
também rompem com esteredtipos comuns na literatura, revelando uma realidade
distinta daquelas frequentemente idealizadas. A citagao abaixo exemplifica esse
rompimento ao mostrar Carla inserida em um contexto de solidariedade e respeito as

tradi¢cdes indigenas.
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Carla suspirou. Ela havia adentrado a sala com os olhos pintados a maneira
das indigenas da aldeia de Txupira, causando incbmodo a defesa. Explicou
que nao se tratava de maquiagem, que os ritos da aldeia de Txupira tinham
uma relagao profunda com os mortos e que a pintura feita minutos antes no
banheiro do férum pelas mulheres da aldeia, com tinta extraida do urucum
que elas proprias haviam trazido para esse propdsito, era na verdade um
importante ritual funerario na vida dos Kuratawa.” (MELO, 2019, p.47)

Seu gesto de aderir ao ritual funerario dos Kuratawa n&o apenas demonstra
empatia e alianga com as mulheres da aldeia, mas também desafia a visdo
etnocéntrica das instituicbes. O incdbmodo gerado nos representantes da defesa
evidencia como praticas culturais indigenas sédo frequentemente marginalizadas ou
vistas com estranhamento, reforcando a critica a exclusdo e ao apagamento desses
povos. Dessa forma, a obra articula uma critica feminista ao destacar a resisténcia
feminina diante das estruturas de poder que buscam silencia-las, seja no ambito
cultural, social ou juridico.

A construcao da personagem Carla Penteado se da por meio do olhar préximo
da narradora, que estabelece com ela uma relacédo de profunda amizade. Através das
descricbes e caracterizacdes, Carla é apresentada como uma mulher perspicaz,
determinada, independente e altamente competente em sua profissdo. Apesar de sua
postura firme e segura, ela ndo negligencia nem oculta sua sensibilidade ao lidar com
as vitimas de violéncia cujos casos assumia, demonstrando empatia e
comprometimento com a justica. A aproximagao da promotora e advogada se da no

tribunal, através do caso de Txupira.

2.3 - “Mas a ideia nao era matar”’: a morte sem querer da jovem indigena Txupira

— Mataram Txupira. Mataram Queila. Mataram Daniela. Mataram
Eudinéia & Iza & Silvana & Degmar & Raele. Mataram Juciele. Mataram
Regina. [...] — Mataram Scarlath — continuei. — Mataram Tatiana
Spitzner. Mataram Elaine Figueiredo Lacerda. Mataram Rayane Barros
de Castro. Mataram Fernanda Siqueira. Mataram Rita, a jornalista.
Faltam muitos nomes — disse. — Nao li o jornal de hoje. (Melo, 2019, p.
95-96).

No julgamento pelo assassinato de Txupira, a protagonista toma conhecimento
dos detalhes por meio do depoimento de uma testemunha que ouviu a confissdo de
um dos réus. Segundo o relato, Luis Crisantemo Alves, o primeiro acusado, contou a
testemunha que ele e seus colegas, Abelardo Ribeiro Maciel e Anténio Francisco
Medeiros, estavam dirigindo pela estrada quando avistaram a adolescente indigena

caminhando pela mata:
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O programa era jogar sinuca na fazenda, onde estariam sozinhos para beber
o uisque do pai, mas a india agora estava ali, dando sopa. [...] Acharam graca.
A india ali, desfrutavel. Quando deram ré, vem ca, vem ca, disseram, a
selvagem saiu em disparada. Entdo, um deles teve que ir atras. Cagar a mocga.
Enfia-la no carro. A forca. Nao para estuprar, nem para matar, mas para se
divertir, porque eles acharam engragado ver a india assustada, como bicho,
acharam engragado sem saber explicar por que era engragado, talvez porque
ja estivessem bébados, e depois, ela ndo entendia picas do que eles diziam,
ficava olhando com uns olhdes grandes, com cara de tonta, e isso eles
também acharam muito comico, e depois — ele nem sabe explicar como tudo
aconteceu, mas foi assim, uma coisa levando a outra, ela ndo parava de gritar,
€ por isso eles rasgaram a camiseta dela e a amordagaram. Isso, ja dentro do
automovel. E assim, ela ficou com os peitos de fora, e Txupira era uma india
muito bonita, e entdo eles chegaram a fazenda, e aquela coisa toda,
continuaram a beber, e a coisa foi, assim, digamos, acontecendo assim,
‘naturalmente’, sabe? (MELO, 2019, p. 36-37).

Em seguida, Francisco assediou Txupira, e ela reagiu com um tapa no rosto
dele. Abelardo, entdo, pegou uma faca e comegou a ameaga-la, “e assim eles
acabaram no celeiro, onde Txupira foi pendurada num desses ganchos de agougueiro
para ‘se acalmar’. E foi assim que eles acabaram estuprando, torturando e matando
Txupira. Mas a ideia nao era matar. Nem estuprar. Foi sem querer.” (MELO, 2019, p.
37).

A versao dos fatos apresentada pelos trés acusados insiste na ideia de um
crime "acidental", impensado e quase involuntario. Essa narrativa, no entanto,
esconde a brutalidade de um feminicidio marcado por motivagdes raciais € misoginas,
diretamente ligadas a logica colonial. Txupira, animalizada e desumanizada pelos
homens, é vista como ndo humana, ecoando a mesma visdo hierarquizante e

opressora que a colonizagéo impds sobre os corpos indigenas.

O corpo foi desovado num igarapé. A familia de Txupira e os indigenas da
aldeia ja tinham revirado a mata de cima abaixo atrds da menina. O pai dela
foi até a Funai para pedir ajuda. E antes mesmo que o delegado soubesse do
carro e do sangue e prendesse 0s rapazes, o corpo de Txupira foi encontrado
boiando, de costas, os bragos amarrados. Seus mamilos foram extirpados. E
dentro do seu utero encontraram cacos de vidro. (MELO, 2019, p. 37)

A culpabilizagdo das vitimas, comum nas representagées midiaticas sobre
feminicidios, revela a plasticidade do machismo estrutural na sociedade brasileira.
Esse sistema é capaz de, simultaneamente, abrir espagco para as mulheres no
mercado de trabalho e manter a desigualdade salarial entre géneros, criar leis contra
a violéncia domeéstica e sustentar uma cultura que responsabiliza a vitima pela

violéncia que sofre. Assim, perpetuam-se ideias que associam o0 masculino ao
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universal, enquanto o feminino é relegado a um lugar secundario, rebaixado e, muitas
vezes, invisibilizado reforcando a opressao estrutural, especialmente sobre mulheres
indigenas e outros grupos marginalizados.

Reunida com a protagonista em sua casa, Carla expde uma das taticas
empregadas pela defesa dos acusados. Em vez de questionar a credibilidade de
Txupira, a estratégia buscou persuadir o juri de que os réus possuiam um histérico
irrepreensivel, sendo retratados como jovens cordiais, queridos por professores,
namoradas e familiares. Nao é por acaso que Patricia decide adotar essa perspectiva,
procurando evidenciar o perfil dos assassinos, expondo e denunciando suas
ocupacoes, niveis de escolaridade, o grau de proximidade com as vitimas e os
instrumentos utilizados no crime, com o objetivo de trazer a tona uma realidade
gritante: para cometer o feminicidio, basta ser homem e ter a intengdo de matar, como
se observa na sequéncia dos excertos:

Profissédo do acusado: Militar. Eletricista. Servente de 17 pedreiro. Lavrador.
Funcionario publico. (...) Grau de instru¢do do acusado: Semianalfabeto.
Superior completo. Analfabeto. Nivel universitario. Grau de relagdo com a
vitima: Marido. Namorado. Amante. Exalante. Irm&o. Cunhado. Padrasto. Em
apenas cinco casos, 0 assassino ndo conhecia a vitima. [...] Talvez agora, eu
pudesse encher varios albuns com minhas fotos de mulheres assassinadas,
ou com as armas dos crimes. Faca. Foice. Canivete. Enxada. Garrafas.

Martelos. Fios elétricos. Panelas de pressao. Espetos de churrasco. Na hora
de assassinar uma mulher qualquer objeto é arma. (Melo, 2019, p. 21).

O feminicidio nao se limita a um perfil especifico de agressor, ocorrendo em
todas as camadas sociais. A diversidade de profissdes e niveis de escolaridade dos
réus refuta a nogéo de que apenas individuos marginalizados cometem esses crimes,
evidenciando que a violéncia contra a mulher é um fendmeno estrutural e
disseminado.

A narrativa contrasta radicalmente com a brutalidade dos atos cometidos contra
Txupira, revelando a tentativa de suavizar a imagem dos agressores € minimizar a
gravidade do crime. Além disso, o depoimento das testemunhas reforga um discurso
colonial e preconceituoso frequentemente direcionado as mulheres indigenas,
evidenciando a persisténcia de esteredtipos que as colocam em situacdo de
vulnerabilidade.

Era verdade que a defesa, em vez de atacar a credibilidade de Txupira, tentou
convencer o juri do histérico exemplar dos réus. Professores foram chamados

para depor. Os acusados foram apresentados como rapazes afaveis, gentis,
— de quem todos gostava. —Ele é um cavalheiro, disse a professora de
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anatomia de animais domésticos. —S6 posso dizer que ele é um fofo,
assegurou Joslaine, a namorada de um deles, que calgava saltos altissimos
e estava vestida com uma jaqueta debruada de dourado, como se fosse para
uma festa. —O Crisantemo sabe tratar uma mulher. Ele ndo é capaz de matar
nem uma mosca. Quanto mais uma india. A futura sogra do outro réu, dona
de uma criagao de cavalos, gastou nosso tempo explicando como seus bichos
ficavam contentes quando o mogo chegava na estrebaria. —Vocés precisam
ver! (MELO, 2019, p. 51).

Robson, o advogado de defesa dos assassinos finaliza com a fala: “Pensem
bem, por que diabos esses senhores, de boas familias, bem apessoados, com
namoradas lindas, com um futuro brilhante a sua frente, sequestrariam, torturariam e
matariam uma mulher?”’0, Carla, por sua vez, responde com firmeza: “Para se
divertir””'. Com o vigor que Ihe é caracteristico, ela desmonta a estratégia do advogado
de defesa:

— Quero lembrar a vocés a razdo de estarmos aqui. Estamos aqui porque uma
adolescente de apenas 14 anos — disse ela, sacando de sua pasta a foto de
Txupira brincando de cabo de guerra que havia sido publicada nos jornais —
foi estuprada, torturada e morta por estes trés rapazes. E o crime deles que
estamos julgando. Nao nos interessa se eles tiraram dez na prova de
anatomia de animais domésticos. Nem se eles mandam rosas para as
namoradas todos os dias. O que estamos julgando aqui € o crime que

cometeram e ndo a forma como eles tratam os cavalos ou suas namoradas
(MELO, 2019, p. 50).

E possivel observar um processo de animalizagdo e negacdo da humanidade
dos sujeitos indigenas - independente se € dentro de uma obra literaria ou ndo - na
medida em que Txupira é associada a barbarie e tem sua identidade feminina
desconsiderada. Essa desumanizagdo também se manifesta quando Carla, ao
conversar com a protagonista, expressa com suas proprias palavras a gravidade do
que ocorreu:

E claro que a defesa preferiu uma abordagem, digamos, mais afeita & midia.
Mais ecoldgica. Nao atacar a reputacdo de Txupira foi algo puramente
estratégico. Para essa gente, indigena é bicho. Note que n&o vemos
indigenas na cidade. Indio é bicho. E bicho é ecologia. Ndo vamos transformar
esse caso num crime ecoldgico, eles pensaram. Vai sair mais caro. Essa coisa

de matar ‘indio’ e macaco em extingao pode cair na imprensa internacional.
Pode virar um barulho dos infernos. (MELO, 2019, p. 52)

Além disso, o que a imprensa gosta, de verdade, é de assassinos. Sobretudo
quando eles s&o brancos e ricos, como Crisantemo. Ou, ao menos, da classe média.”?

A promotora também pontua que, apds mais de quatro anos de atuagao no Acre, péde

0 MELO, Mulheres Empilhadas, p. 48.
" MELO, Mulheres Empilhadas, p. 48.
2 MELO, Mulheres Empilhadas, p. 76.
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constatar a falta de preparacédo das instituicdes para lidar especificamente com as
demandas e especificidades dos povos indigenas:
Até sessenta anos atras eles eram escravos nesta terra - falou. Os indigenas
nao sao visiveis na nossa sociedade, como os negros. Nao é disso que

estamos falando. E diferente. E outra coisa. Eles simplesmente ndo existem.
Eles foram dizimados. Estao sendo dizimados. (MELO, 2019, p. 156)

A declaracdo de que "eles simplesmente ndo existem" ndo apenas expde o
genocidio indigena ao longo da historia, mas também evidencia a continuidade dessa
violéncia no presente, ressaltando a missao do Estado e da sociedade na protegao e
garantia dos direitos desses povos. No contexto do romance e do crime cometido
contra Txupira, a narrativa avanga para o momento decisivo do julgamento. Dias apés

0s primeiros relatos sobre o caso, a sentenga de pronuncia é finalmente lida no férum:

“Segundo a votagdo dos jurados, realizada a portas fechadas, ndo havia
provas suficientes contra os réus. In dubio pro reo’s. Simples assim. Os réus
e seus familiares se abragaram. — Arre djanga! Nao falei? — ouvi alguém dizer.
— Vocé vai ao churrasco? — perguntou outro.” (MELO, 2019, p. 60).

Os advogados dos réus estavam convictos de que seus clientes seriam
absolvidos da acusacéao relacionada ao crime de Txupira. Essa certeza reflete um
cenario mais amplo e preocupante, no qual a repeticao de crimes e as subsequentes
absolvigbes por parte de juris ilustram uma dindmica recorrente nos tribunais
brasileiros. O caso de Txupira, em particular, ganhou destaque na midia, que optou
por retratar os acusados como "cidadaos de bem", quase vitimas de uma injustica por
serem incriminados de um ato tdo violento. A narrativa construida em torno de
Crisantemo, Abelardo e Francisco os transformou em figuras quase heroicas, como
se fossem "herdis tragicos de Cruzeiro do Sul" (MELO, 2019, p. 76).

Enquanto isso, a cobertura midiatica ignorou, em grande parte, a vitima,
Txupira, e ndo houve um movimento significativo de indignagao publica em seu favor.
Pelo contrario, a revolta popular direcionou-se contra um dos jornais de menor

circulagdo da cidade, que ousou questionar a absolvicdo dos trés homens. Esse

3 A expresso latina “in dubio pro reo” significa “na duvida, a favor do réu” (em tradug&o livre). Assim,
o principio do “in dubio pro reo” adotado pelo ordenamento juridico brasileiro expressa que, havendo
duvida no processo penal, por falta de provas, a interpretacdo do Juiz deve ser em favor do acusado.
Em outras palavras, se a acusagcdo ndo conseguir apresentar provas que sejam suficientes para
demonstrar que o crime ocorreu € quem foi o autor, o Juiz devera absolver o réu. Disponivel em:
https://www.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-produtos/direito-facil/edicao-
semanal/201cin-dubio-pro-reo201d. Acesso em: 08 mar. 2025.



https://www.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-produtos/direito-facil/edicao-semanal/201cin-dubio-pro-reo201d
https://www.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-produtos/direito-facil/edicao-semanal/201cin-dubio-pro-reo201d
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veiculo de comunicagédo destacou que o veredito do juri foi marcado por indicios de
corrupgao, além de apontar inconsisténcias nas evidéncias fisicas do caso e nas
provas que haviam sido enviadas anonimamente a uma das jornalistas. Essa postura
contrastava fortemente com a linha editorial do jornal mais influente da regido, que
reforgava a imagem dos acusados como inocentes.

Essa divergéncia na cobertura jornalistica pela vitima expdem uma realidade
complexa, na qual a justica e a percepgao social sao frequentemente influenciadas
por narrativas midiaticas e por falhas estruturais no sistema judiciario. O caso de
Txupira, portanto, ndo € apenas um exemplo isolado, mas um reflexo de um problema
mais profundo, que envolve a manipulacao de informacgdes.

A motivacao por tras do crime cometido contra a adolescente s6 foi revelada
posteriormente, por meio de uma gravacgao encontrada no celular da adolescente. O
video, feito pela prépria Txupira, documentava uma operacdo de desembarque e
ocultacdo de cocaina na mata da aldeia Kuratawa, envolvendo os trés assassinos.
Essa descoberta, apresentada no desfecho da narrativa, ndo apenas esclarece as
razbes do crime, mas também expde uma realidade social mais ampla e
profundamente enraizada. O assassinato da jovem indigena revela as consequéncias
de uma sociedade marcada por herancas colonialistas e patriarcais.

A incapacidade de condenar os assassinos de Txupira expde e critica uma
faceta ainda mais sombria do sistema judiciario brasileiro, ao revelar um episodio de
corrupgao que influenciou diretamente o desfecho do caso. A narrativa constroi essa
denuncia de forma sutil, mas impactante, ao descrever um momento crucial na
madrugada anterior a leitura da sentenga. A protagonista, perturbada por um
pesadelo, acorda com a boca seca e decide ligar para a recepc¢ao do hotel onde esta
hospedada, a fim de pedir agua. No entanto, como ninguém atende sua chamada, ela
resolve subir até o restaurante, localizado no primeiro andar do estabelecimento.

Ao chegar ao local, ela percebe que o ambiente esta quase completamente as
escuras, exceto por uma luz acesa ao fundo, na cozinha. Curiosa, ela se aproxima da
porta e testemunha uma cena reveladora: trés jurados responsaveis pelo julgamento
do caso de Txupira estdo sentados, bebendo cerveja com Robson, o advogado de

defesa dos réus:

— O problema deste pais é a raga — falou um deles. — Na minha opiniao, sé
mesmo destruindo tudo e comegando do zero. Recuei. Sem pensar, saquei o
celular do meu bolso e fotografei a cena. E dever legal de um jurado, durante
0 julgamento, permanecer incomunicavel. Os oficiais de justica sao
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responsaveis pela manutengdo dessa incomunicabilidade. Se aqueles
jurados estavam hospedados no hotel, por causa da duragéo do julgamento
— coisa que eu s6 tomei conhecimento naquela madrugada —, que porra de
petit comité era aquele? (MELO, 2019, p. 58).

Essa imagem, aparentemente banal, carrega um peso simbdlico enorme, pois
expde a manipulagdo e a parcialidade que permeiam o processo judicial. A cena
sugere que a decisao do juri foi comprometida por interesses escusos, evidenciando
como a corrupgao pode distorcer a justica e garantir a impunidade daqueles que detém
poder e influéncia.

No dia seguinte, a protagonista, ainda impactada pelo que presenciou na noite
anterior, dirige-se a casa de Carla com a intencao de relatar o ocorrido. No entanto,
nao consegue encontra-la a tempo, pois Carla ja havia partido para o férum, onde o
veredito do caso de Txupira seria anunciado. Pouco depois, confirma-se o que ja havia
dito anteriormente: os trés acusados sao absolvidos, reforcando a sensacéo de que a
justica havia sido manipulada.

Diante desse desfecho, a promotora sugere a protagonista que compartilhe a
foto dos jurados com o advogado dos réus com Rita, editora do jornal O Diario da
Estrela. A ideia € que a imagem seja divulgada publicamente, expondo o episédio de
corrupcao que provavelmente influenciou a decisdao do juri. Essa estratégia busca
pressionar as instituicdes a enfrentarem as falhas e os vicios do sistema judiciario.

Trés dias depois do encontro da protagonista com Rita, na primeira pagina de
O Diario da Estrela: “Foram eles’, acusava a manchete em letras garrafais.” (MELO,
2019, p. 77). A reportagem apresentava, além de fotos de Crisdntemo, Abelardo e
Antdnio em lanchas e carros luxuosos, a foto do advogado Robson com os jurados na

cozinha do hotel — a prova da compra do juri. No entanto, o tiro saiu pela culatra:

O efeito da matéria foi o oposto do que esperavamos. Nao houve clamor
publico, ninguém saiu as ruas pedindo justica para Txupira, ou gritando
“Txupira, presente”. O que houve foi uma reviravolta contra o jornal. A cidade
simplesmente se solidarizou com os assassinos. Coitados dos meninos,
diziam. Linchados pela midia. (MELO, 2019, p. 78)

Ao passo que, mais adiante no romance, quando os trés rapazes sao

assassinados uma onda de luto e indignacéao varre a cidade:

Tao jovens, diziam em unissono. Tao bonitos. Uma vida pela frente. Uma
crueldade! Uma barbarie! (...) Os velérios esvaziaram as suas de Cruzeiro do
Sul. a cidade se encheu de faixas “Crisantemo, presente”, “Abelardo,
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presente”, “Francisco, presente”’. Quase nao acreditei quando as vi. Na
verdade, tive um acesso de riso. Nervoso. Fiquei pensando em colocar outras

LY

do tipo: “Estuprador, presente”, “Assassinos, presente”. (MELO, 2019, p. 178)

2.4 - “Independente, vacinada e dona do seu nariz”: a morte de Rita e Carla na

pilha das mulheres mortas

“— Se mataram Rita, podem também nos matar.” (MELO, 2019, p. 90)

Eu gostava do jeito de Carla, uma mulher ruidosa, quase agressiva, e que,
apesar de vivenciar uma violéncia espantosa na sua rotina, mantinha uma
atitude solar, positiva. Estava confiante de que os rapazes seriam
condenados no dia seguinte. (MELO, 2019, p. 52)

No mesmo dia em que a reportagem sobre a corrupg¢do no caso de Txupira foi
publicada no jornal O Diario da Estrela, a protagonista foi expulsa do hotel onde estava
hospedada, indicando uma reacédo imediata contra quem revelou a verdade. No
entanto, a situagao piorou drasticamente quando, na madrugada seguinte, Carla ligou
para a protagonista com a noticia chocante: “Encontraram o corpo da Rita”, a jornalista
que denunciou os assassinos de Txupira. A protagonista, inicialmente confusa, ouviu
Carla repetir: “Ela foi encontrada morta.” (MELO, 2019, p. 81). Esse tragico desfecho
evidencia o uso da violéncia como meio de silenciar quem ameaga expor crimes e

corrupgao.

— Nao foi acidente — repetia Carla no trajeto, antes mesmo de ver o corpo de
Rita —, ndo depois — argumentou — de Rita ter publicado aquela matéria,
acusando Luis Crisantemo Alves e seus amigos pela morte de Txupira de
forma tdo cabal.

A reportagem, baseada na minha foto, acabou se reproduzindo como um
virus em outros jornais e sites, e agora havia uma pressado do estado para
que o caso de Txupira fosse investigado com mais rigor. “Era uma questao
de légica”, dissera Carla, os trés rapazes pertenciam a familias importantes,
gente que estava no poder desde que o Acre foi anexado ao Brasil, gente
acostumada a resolver os problemas a bala. (MELO, 2019, p.84)

Rita simboliza a imprensa que é€ silenciada, especialmente quando busca expor
verdades incbmodas. Sua morte, enquadrada como um "acidente", revela como as
investigagbes podem ser falhas ou manipuladas para ocultar crimes. Além disso, por
ser mulher, sua historia e luta sdo ainda mais invisibilizadas. As palavras de Bourdieu

corrobora com o exposto:

Os dominados aplicam categorias construidas do ponto de vista dos
dominantes as relagbes de dominacéo, fazendo as assim ser vistas como
naturais. O que pode levar a uma espécie de autodepreciacdo ou até de
autodesprezo sistematicos, principalmente visiveis, na representacido como as
mulheres fazem (...) A violéncia simbdlica se institui por meio da adesao que o
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dominado nao pode deixar de conceder ao dominante quando ele nao dispde,
para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para pensar a sua relagdo com ele
mais do que instrumentos de conhecimento que ambos tem em comum e que,
nao sendo mais que a forma incorporada da relagao de dominacgao, fazem esta
relagado ser vista como natural (BOURDIEU, 2007, p. 47).

No caso de Rita, sua morte e o silenciamento de sua voz refletem a violéncia
simbdlica, na qual a desigualdade de género e a manipulagdo das narrativas oficiais
operam para naturalizar injusticas e apagar lutas. A dominagédo se perpetua pela
internalizacdo das estruturas opressoras, tornando-as quase invisiveis aos préprios
dominados, que, ao adotarem as categorias impostas pelos dominantes, acabam por
reforcar essa relagcédo de poder.

Ao longo da narrativa, diversos boletins de ocorréncia e investigacées sao
realizados sobre as mortes de Rita e Txupira. Apds o enterro de Rita, Carla alerta o
protagonista para o perigo: “— Se mataram Rita, podem também nos matar.” (MELO,
2019, p. 90). Tragicamente, suas palavras se concretizam, pois ela acaba tendo o
mesmo destino de Rita e também é assassinada. A narradora, ao notar que a amiga
nao aparecera no férum, estranhou a auséncia e decidiu ir até a casa dela para

verificar o que havia acontecido:

Carla estava caida de brugcos dentro de uma poca de sangue perto da
televisdo. Marcos pegou no seu pulso e me olhou de um jeito que nunca mais
vou esquecer. Comecei a gritar, um grito seco, pontudo, cortante, como se
ele fosse uma faca, uma navalha, um estilete, de gume afiado, que eu
estivesse enterrando na minha prépria carne. (MELO, 2019, p. 193).

Como mencionei na Introducao, a obra é organizada em trés planos e um deles
corresponde aos capitulos numerados de 1 a 11, nos quais ha referéncias a
assassinatos reais. No entanto, o décimo segundo e ultimo capitulo dessa linha
narrativa rompe com o padrao estabelecido e descreve o assassinato da personagem

Carla, conforme mencionado anteriormente.

DA SIMPLES ARTE DE MATAR UMA MULHER 2
No topo da pilha das minhas

mulheres mortas,

na altura do hipocéndrio direito,

ou mais especificamente a meio caminho

entre o mamilo direito e o umbigo,

no corpo de Carla Penteado, 40 anos,
(independente, vacinada e dona do seu nariz)

foi identificado um ferimento ovalar

uniforme
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de bordos continuos,
invertidos,

avermelhados,

produzidos por passagem de projétil de arma
de fogo.

Projétil este também analisado
por peritos acreanos

que concluiram que 0 mesmo
fora disparado

pela mesma

arma de fogo

que matou

Crisantemo

& Abelardo

& Francisco.

(MELO, 2019, p. 194).

Em Mulheres Empilhadas, as personagens femininas sao as primeiras a sair de
cena, nao por vontade propria, mas a forga: Txupira, ao filmar atividades ilicitas em
sua terra; Rita, ao denunciar a absolvicdo de réus e expor irregularidades no juri; e
Carla, que, inicialmente, parece ser assassinada por investigar Txupira, mas
descobre-se que foi morta por seu ex-namorado Paulo, um homem acreano.

Durante um almogo de sabado, a protagonista, Marcos e Carla conversam
sobre o0 assassinato de Crisantemo, Abelardo e Francisco. A partir do dialogo, supde
que eles foram mortos pela mesma pessoa que tirou a vida de Carla, o que sugere
uma conexao entre os crimes e a existéncia de um assassino em comum. No mesmo
dia, a tarde, apds o almoco, os trés vao a cidade para comprar produtos para a aldeia
de Zapira. Enquanto estdo sentados em frente a uma sorveteria, avistam Paulo em
uma moto. Ele estaciona e se junta ao grupo, mas a narradora percebe uma atmosfera
de tensao entre Carla e Paulo. Ao questionar Carla sobre o motivo da estranheza —
ja que, no inicio da trama, ele participava das reunides do grupo —, ela responde de
forma seca que nao quer mais nada com ele.

Revirando os olhos, quase hostil, com um sorriso artificial no rosto, Carla
deixou muito claro o quanto a presencga dele a incomodava. Senti pena do
rapaz. — Nao exagera — disse ela, quando ficamos a sés. E entdo me contou
que, na noite anterior, Paulo apareceu na sua casa, do nada, sem avisar, bem
na hora em que Denis estava la. — Falei que estdvamos trabalhando no caso
de Rita. — Ele acreditou? — Problema dele. Sou maior, vacinada, pago minhas
contas, ndo devo satisfacdo a ninguém. Além do mais, ja tinha falado para ele

que queria um tempo. Que estava focada no meu trabalho. (MELO, 2019, p.
188)
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Carla ndo escapou ao padrao de assassinatos de mulheres, nos quais os
autores sao frequentemente conjuges ou ex-cdnjuges incapazes de aceitar o término

do relacionamento.

— O Paulo. Aquele mogo que a Carla namorou. Esta dando na televisao sem
parar. Foi ele que matou a Carla e os trés.

Corremos até uma venda ali perto do cais (...)

Na tevé, cenas de Crisantemo, Abelardo e Francisco no campus universitario
e em sala de aula: “Crime esclarecido”, estava escrito na barra inferior que
identificava as imagens. (...)

O pai de Crisantemo foi abordado por repérteres na entrada da delegacia. “Eu
prometi ao meu filho que n&o descansaria enquanto o criminoso n&o estivesse
na cadeia. Agora vamos descobrir toda a verdade. Teremos justica: isso eu
posso garantir’, disse ele.

Quase nao se falou na morte de Carla. Na imagem que a produgéo usou na
reportagem, ela estava de biquini, relaxada, tomando sol no rio. Sua morte,
aos olhos daquela gente, era menos importante do que a morte dos trés
playboys de Cruzeiro do Sul. Era uma cidada de segunda classe. Morta como
coadjuvante. (MELO, 2019, p.198)

Em uma ultima conversa com a protagonista, Paulo tenta justificar seu crime,

algo que é injustificavel:

— Perguntei mil vezes se ela estava com o Denis — disse ele. — Sabe, tudo tem
limite. A minha paciéncia tem limite. Naquele sabado, eu fui a casa dela para
falar exatamente isso. Fui bem claro, falei: —Carla, tudo tem limites.ll Eu disse
que ela ndo sabia dar valor para as pessoas que realmente gostavam dela.
Eu falei: —Vocé nao da valor para quem merece.ll Falei: —Sou eu que cuido
de vocé.l E ela se fazendo de tonta, sabe? —O qué? O qué?l, ficava
perguntando. Eu falei: —Vocé pensa que pode chegar aqui em Cruzeiro do
Sul, se meter com esses caras cheios da grana, pintar e bordar e que n&o vai
sofrer nenhuma consequéncia? Vocé acha que esta onde? Vocé devia me
agradecer por nao ter mais aqueles trés estupradores no seu pé. E ndo pense
que foi o Denis que resolveu essa parada para vocé.l Ai é que eu me dei
conta de que ela, além de tudo, era mal-agradecida. (...) —Do que vocé esta
falando?ll, ela continuou repetindo. Puta raiva que me deu. O jeito que ela me
olhava. Sabe, tipo como se ela fosse, sei la, a dona dessa porra toda? A
melhor. Como se eu fosse, sei la, um produto que vocé usa e descarta? Ficou
falando um monte de merda. Ai, mostrei o revolver que eu tinha usado para
protegé-la. Foi um erro, eu sei. O revélver fez com que ela surtasse. Ela
comecou a gritar. Descontrolada. Tipo louca, mesmo. Um sufoco. Dai em
diante, foi foda. Perdi o controle. Ela ficou 14 gritando, me atrapalhou o
raciocinio. Falei —Cale a boca, Carla, deixe de ser histérica.l Ela ndo me
ouvia. Continuou gritando, gritando. E quando eu tentei chegar perto, ela me
empurrou. Me deu um tapa. Me chamou de vagabundo. De inutil. Estou sendo
muito franco com vocé. Temos que contar toda a verdade para 0 nosso
advogado, sei disso. Ela me chamou de folgado. Ficou jogando um monte de
merda na minha cara. Foi foda. Fiquei me segurando. Mas quando ela pegou
o celular, dizendo que ia me entregar para policia, ndo aguentei (Melo, 2019,
p.223-224).

— O problema é que fiz tudo isso para defender a pessoa errada, entendeu?
Eu é que me fodi. Porque enquanto eu estava preocupado com a seguranca



99

de Carla, com o bem-estar dela, com o fato de ela estar sufocada de tanto
trabalho por causa dessa india morta, e por causa de Rita, que se meteu onde
nao devia, enquanto eu estava queimando meus neurbnios para cagar
aqueles riquinhos estupradores, o que ela fazia? Fodia com o Denis. (MELO,
2019, p. 225).

Embora Carla ja tenha defendido uma série de casos de violéncia e feminicidio
e reconhega os padrbes, compreendendo plenamente os sinais de risco, naquele
momento especifico, ela acabou por se esquecer temporariamente de quem era e de
onde estava. Esse esquecimento n&o foi um sinal de burrice, fraqueza, descontrole ou
histeria — como Paulo insiste em acusa-la. Foi, antes, um daqueles instantes em que
ela, mesmo consciente de sua forca e resiliéncia, deixou de lado a percep¢ao de sua
propria vulnerabilidade.

Quando Paulo diz “Eu € que me fodi”, ele pode parecer alheio a realidade, mas,
na verdade, esta totalmente inserido na mentalidade de homens que acreditam ter o
direito de tirar a vida de quem, supostamente, um dia amaram. Carla foi assassinada;
ele, porém, permanece vivo. Em sua justificativa distorcida, enquanto ele se via como
seu “protetor” contra os “riquinhos estupradores”, ela simplesmente seguia em frente
com sua vida — algo que, para ele, foi motivo suficiente. Além disso, ao mencionar
Txupira de forma depreciativa, chamando-a de “essa india morta”, Paulo ndo sé
desvaloriza a vida e a morte dela, mas também reforga uma visdo que reduz a
importancia das mulheres, principalmente as indigenas, dentro de sua perspectiva.

Os assassinos de Txupira, de Rita e de Carla ttm em comum n&o apenas a
violéncia brutal, mas também a forma como suas acdes sao sustentadas por uma
dindmica de sexismo profundamente enraizada nas estruturas de poder. Sob a
mascara da masculinidade, essas figuras masculinas perpetuam um ciclo de
dominacdo e controle, que se mistura com as relagbes de poder histéricas
estabelecidas nas Américas desde a colonizagao.

Dentro deste contexto, a literatura feita por mulheres representa uma
continuidade das lutas historicas por direitos e melhores condi¢des de vida. Patricia
Melo, em Mulheres Empilhadas, desafia a visao tradicional que coloca a mulher em
um espago domeéstico, apresentando personagens femininas que assumem papéis
usualmente atribuidos aos homens. A autora propde uma revisdo dessas estruturas,
colocando as mulheres no centro da narrativa e rompendo com a representacao
passiva a qual sempre foram associadas. Além disso, busca agarrar a existéncia

daquelas que ja ndo estdo presentes, mas cujas histérias permanecem registradas
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nas paginas do caderno de mulheres mortas. Aludindo ao pensamento de Conceigao

Evaristo,

Contudo, a escrita me deixa em profundo estado de desesperagao, pois a
letra ndo agarra tudo o que o corpo diz (...) a grafia registra a intensidade de
um siléncio (...) se contar e recontar sdo atos marcados por sinais de
incompletude, pois dificil é traduzir os intensos sentidos da memoria,
imaginem escrever. Imaginem perseguir uma escrevivéncia. Agarrar a vida, a
existéncia e escrevé-la (...)

EVARISTO. Cangéo para ninar menino grande, p. 8-9.

O aparente paradoxo reside no fato de que, se por um lado a escrita tem o
poder de dar existéncia as que foram brutalmente silenciadas, por outro, ela se revela
insuficiente diante da complexidade da memodria, da dor e da experiéncia vivida.
Assim, a tentativa de contar e recontar as historias das vitimas do feminicidio n&o
apenas resgata suas existéncias, mas também evidencia a dificuldade — e, talvez, a
impossibilidade — de traduzir em palavras a violéncia, a auséncia e o luto.

A obra se estabelece como um poderoso instrumento de denuncia social,
revelando as multiplas formas de violéncia enfrentadas pelas mulheres, incluindo as
indigenas, como a personagem Txupira. A literatura de Melo n&o se limita a retratar a
realidade de forma passiva, mas atua como um agente de transformagao. Por meio
de narrativas de resisténcia e luta, a obra provoca o leitor a refletir sobre a
naturalizagdo da violéncia de género e a marginalizacdo das mulheres indigenas,
cujas vivéncias sao atravessadas por interseccionalidades de género, raga e classe.

A autora questiona ainda como a violéncia contra a mulher € perpetuada, néao
apenas pela sociedade, mas também por outras formas de arte e pela midia, como a
pornografia e a literatura. Ao expor essas violéncias, Melo n&o se limita a denunciar,
mas sugere alternativas para mudancgas sociais e culturais, desafiando as estruturas
de poder estabelecidas e reivindicando a valorizagdo das mulheres indigenas como
sujeitos historicos e politicos.

Lidice Ledo corrobora ao destacar que a literatura, embora ndo seja uma
solugéo definitiva para a impunidade ou a violéncia contra a mulher, possui um papel
transformador ao proporcionar um espaco de reflexao critica.

E a literatura a se inspirar na vida. E a ficgdo construida nas paginas de um
livro a ilustrar os fatos que pesam todos os dias nas paginas de jornais e sites

de noticias. E uma mulher a gritar por todas as outras. Um romance urgente
que instiga e denuncia. (LEAO, 2019)
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Dessa maneira, a obra contribui para a conscientizacdo e mobilizagdo em
busca de uma sociedade mais justa e igualitaria. Estabelecendo uma intersecéo entre
vida e arte, politica, ética e estética, mostrando como a literatura pode ser um espaco
de reflexao critica e agao transformadora. Ao dar voz as mulheres indigenas e nao
indigenas, ndo mais como vitimas, mas como sujeitos historicos capazes de resistir e
lutar, Melo propde um campo para a construcdo de uma sociedade mais critica e
comprometida com a justica. Assim, a literatura se configura como uma ferramenta
essencial para a transformagao dessa realidade opressora, desafiando o status quo e
propondo alternativas que visem a valorizagdo e emancipacédo das mulheres em sua
totalidade.
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CAPIiTULO I

PERPETUAGAO DA VIOLENCIA E RESISTENCIAS EMPENHADAS: vozes
de mulheres indigenas

A condigao de exclusdo enfrentada pelas mulheres indigenas nao é natural nem
acidental: trata-se de uma construgao social sustentada por uma légica de dominagao
imposta pela sociedade branca. Historicamente, a identidade indigena foi moldada a
partir de olhares externos que a classificaram como inferior, primitiva ou incompativel
com os ideais de civilizagao e progresso. Essa imposigao gerou um tipo especifico de
invisibilidade: o sujeito é visto, mas nao reconhecido; presente, mas silenciado; vivo,
mas sem direito a memoria ou a justica. Essa percepgao se tornou ainda mais clara a
medida que me aproximei de autoras cujas teorias evidenciam como essa violéncia se
inscreve ndo apenas no corpo fisico, mas também nos corpos institucional e
epistémico das mulheres indigenas.

Essa légica de exclusdo nao se limita aos dados estatisticos ou aos relatos
jornalisticos — ela se manifesta no plano simbdélico, nas narrativas que consumimos
e produzimos, no silenciamento epistémico que se impde como verdade unica. A
literatura, nesse contexto, assume um papel de enfrentamento, questionando os
discursos que sustentam a violéncia e expondo as consequéncias de um sistema que
trata corpos femininos indigenas como descartaveis, sujeitos as marcas da
colonialidade, do racismo e do patriarcado.

Nesse campo de tensdo, as mulheres indigenas emergem entre a denuncia e
0 apagamento, entre a palavra e o siléncio, carregando tanto a marca da opresséao
quanto sinais de resisténcia. O romance convida a escuta de vozes historicamente
silenciadas, tornando evidente a continuidade de um projeto colonial que insiste em
excluir e destruir. Para o leitor e pesquisador, essa escuta constitui um gesto ético e
politico: um compromisso de responsabilizacdo e de reconhecimento da dignidade,
memoria e direitos das mulheres indigenas, revelando a urgéncia de refletir sobre a

violéncia e de fortalecer as resisténcias empenhadas.

3.1 - A condicao indigena e a perpetuacgao da violéncia: entre a identidade e a
invisibilidade

Esses fatos sao visiveis a quem deseja vé-los. (Francoise Vergés, 2020, p.
18)
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Um mito de origem ocidental, patriarcal, moderno e colonial atravessa todas as
relagdes que estruturam o mundo — sejam elas politicas, culturais ou sociais. Através
da sistematizacdo e da organizagao de multiplos mundos em um unico modelo, a
matriz colonial de poder encontra meios de se perpetuar e de intermediar essas
relagdes. Esse mito se manifesta de maneira evidente nas dindmicas de sexualidade,
nas quais corpos de mulheres e de pessoas homossexuais sao sistematicamente
desconsiderados em prol de uma hierarquizagédo que coloca o homem branco,
europeu, no topo da escala social. Essa logica colonial ndo apenas estruturou relagdes
globais, como também deixou marcas profundas em contextos especificos, como a
América Latina, historicamente moldada pela hegemonia de homens brancos,
heterossexuais e de classe média. Esses sujeitos construiram e mantiveram
estruturas sociais, politicas e culturais que relegaram o corpo feminino a condigao de
objeto de desejo, perpetuando a sexualizagao e a erotizagdo dos corpos das mulheres.
Assim, o corpo feminino tornou-se um territério simbdlico de opressao, sustentado por
um sistema patriarcal e sexista profundamente enraizado, cuja construgdo da
masculinidade € heranga direta do colonialismo e ainda ecoa nas dinamicas culturais
da regido.

Nesse sentido, as consequéncias da epistemologia ocidental sdo profundas, e
uma de suas expressdes mais persistentes em contextos pos-coloniais € a exclusao
sistematica de corpos e territérios. Os corpos que ocupam esses espagos Sao
frequentemente apagados em nome de fronteiras geopoliticas e interesses
dominantes. Como argumenta Mignolo, o pensamento descolonial busca desvelar as
vozes silenciadas pela colonialidade e afirmar o direito a epistemologias outras. No
Acre, por exemplo, essa dindmica se manifesta na "democratizacao da violéncia", um
legado perverso da missao civilizatéria colonial. Como bem pontua Maria Lugones
(2010):

[...] la mascara eufemistica del acceso brutal a los cuerpos de las personas a
través de una explotacion inimaginable, de violaciones sexuales, del control
de la reproduccion y el terror sistematico (alimentando perros con personas

vivas o haciendo bolsas y sombreros de las vaginas de mujeres indigenas
brutalmente asesinadas, por ejemplo). (LUGONES, 2010, p. 4)

Ao refletir sobre o corpo, reconhegco que é imprescindivel considerar sua
localizagdo — nao apenas em termos geograficos, mas, sobretudo, em dimensdes

epistémicas e politicas. Pensar o corpo € também pensar de onde penso, ou seja,
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compreender que toda producdo de saber parte de um lugar especifico, atravessado
por territorialidade, cultura, historia e relacdes de poder. O corpo, para mim, nao € um
ente abstrato ou universal, mas situado: carrega as marcas de sua origem, de seu
pertencimento e das forgas que o atravessam. Essa perspectiva me leva a rejeitar a
ideia de um sujeito neutro e a afirmar a importancia de teorizar a partir do biolocus.

A partir da necessidade de teorizagao desde o biol6cus, emergem os conceitos
de corpopolitica e geopolitica, formulados por Walter Mignolo, que possibilitam uma
leitura situada das relagcbes de poder. A experiéncia da personagem Txupira, no
romance Mulheres Empilhadas, configura-se como desdobramento direto da matriz
colonial. Sua trajetéria evidencia que a mulher indigena ocupa uma posi¢cao de
extrema vulnerabilidade — ainda mais acentuada que a da mulher branca — tanto nos
espacos fisicos quanto nos simbdlicos, revelando estruturas de dominagdo que
extrapolam as opressdes presentes nos centros urbanos e aprofundam as
desigualdades histéricas produzidas pela colonialidade

Assim, compreendo que os corpos se constituem a partir de uma consciéncia
geopolitica e corpopolitica do conhecimento, que desconstréi a ideia de que o
conhecimento (teoldgico, filoséfico, cientifico) é deslocalizado e desincorporado, ou
seja, rompe com o pensamento teopolitico e egopolitico hegembnico e promove a
genealogia do pensamento descolonial, isto €, do pensar geopolitica e
corpopoliticamente’.

Mignolo aponta que a libertagdo do universalismo abstrato e da biopolitica
desconectada da geohistéria sustenta dois movimentos centrais do pensamento
descolonial, onde a geopolitica e a corpopolitica do conhecimento se transformam.
Sob essa oética, torna-se visivel como todo conhecimento carrega uma marca
geografica e histérica, desmentindo a pretensa neutralidade dos saberes
hegeménicos. O que se apresenta como "universal", como a ciéncia ocidental,
emerge, na verdade, de um contexto europeu especifico e se espalha globalmente
como parte do projeto colonial. Reconhecer essa dinamica € também reconhecer a
forga das epistemologias que brotam de outros corpos e territorios, como os indigenas,
os afrodescendentes e os povos colonizados.

A corpopolitica, nesse fluxo, evidencia que o conhecimento nunca é produzido

a partir de um "olhar de ninguém", mas sempre atravessado por corpos situados —

" MIGNOLO. Habitar la frontera, p. 307-308.
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corpos atravessados por raga, género, classe e colonialidade. O modo como cada
sujeito compreende e produz o mundo esta intimamente ligado a sua posigao social,
histérica e cultural, rompendo com a légica eurocéntrica que tenta separar o
pensamento do corpo e das experiéncias concretas. Para isso, argumento que é
essencial contrapor a corpopolitica e a geopolitica a teopolitica e a egopolitica,
entendendo que as primeiras sO se tornam possiveis através de uma escolha
descolonial por parte desses sujeitos.
Anibal Quijano reflete sobre a centralidade do corpo nas relagbes de poder
colonial quando menciona que:
o ‘corpo’ implica a ‘pessoa’, se se libertar o conceito de ‘corpo’ das
implicagbes mistificadoras do antigo ‘dualismo’ eurocéntrico, especialmente
judaico-cristdo (alma-corpo, psique-corpo, etc.). E isso € o que torna possivel
a ‘naturalizagao’ de tais relagdes sociais. Na exploragao, € o ‘corpo’ que é
usado e consumido no trabalho e, na maior parte do mundo, na pobreza, na
fome, na ma nutricdo, na doenga. E o ‘corpo’ o implicado no castigo, na
repressdo, nas torturas e nos massacres durante as lutas contra os
exploradores. Pinochet € um nome do que ocorre aos explorados no seu
‘corpo’ quando sao derrotados nessas lutas. Nas relagdes de género, trata-se

do ‘corpo’. Na ‘raga’, a referéncia é ao ‘corpo’, a ‘cor’ presume 0 ‘corpo’.
(QUIJANO, 2010, p. 126)

Essa andlise de Quijano sobre a violéncia inscrita nos corpos colonizados
ressoa fortemente nas reflexdes de Rita Segato em Las estructuras elementales de la
violencia (2003), que alerta para a ofensiva massiva contra mulheres e criancas
indigenas no Brasil, que se manifesta tanto no mundo dos brancos quanto dentro das
proprias comunidades. Ela destaca a dificuldade de aplicar a Lei Maria da Penha
nesses territérios, onde a auséncia do Estado reforca um discurso colonial
profundamente enraizado. Lorena Cabnal (2010), ativista indigena, aprofunda essa
reflexdo ao afirmar que as violéncias cometidas contra os corpos femininos indigenas
sdo extensdes da violéncia historica perpetrada contra a terra e os territdrios
ancestrais:

El patriarcado originario ancestral se refuncionaliza con toda la penetracién
del patriarcado occidental, y en esa coyuntura histérica se contextualizan, y
van configurando manifestaciones y expresiones propias que son cuna para

que se manifieste el nacimiento de la perversidad del racismo, luego el
capitalismo, neoliberalismo, globalizacién y mas. (CABNAL, 2010, p. 23)

Segato (2003) evidencia que as estruturas patriarcais internalizadas nas
comunidades indigenas resultam da colonizagéo, que impds uma légica de dominacgao

hierarquica sobre corpos e territérios. Mesmo em aldeias distantes dos centros
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urbanos, essas dinamicas persistem, legitimadas por sistemas de crengas que
naturalizam a opressao. A autora também problematiza ainda a dificuldade de aplicar
nogdes universais de direitos humanos a contextos indigenas, devido a existéncia de

uma "fronteira intransponivel" entre saberes ocidentais e sistemas simbdlicos proprios:

Qual é a consequéncia de tudo isso em nossos dias, quando lutamos pela
igualdade de género e pela erradicagéo da violéncia que, de sempre, organiza
o sistema de status? A consequéncia é que, ao chegar com a cartilha sobre
direitos humanos as etnias, seja 0 movimento de sociedades negras ou
indigenas, o movimento feminista ocidental encontra-se diante de uma
fronteira intransponivel. (SEGATO, 2003, p. 140)

Essa fronteira se expressa na construgdo da personagem Txupira, que
simboliza a mulher subalterna, inserida numa ldgica histérica de dominacdo e
socializada em um contexto que naturaliza a violéncia. Sua invisibilidade e a auséncia
de consciéncia coletiva sobre tais opressdes revelam a permanéncia da colonialidade.
Nesse sentido, Txupira remete a figuras histéricas como La Malinche, mulher indigena
entregue a Hernan Cortés e posteriormente tornada sua tradutora e amante. Como
analisa Carla Portilho (2004):

Quando Malintzin contava 14 anos, os conquistadores espanhéis chegaram
a Tabasco, onde obtiveram sua primeira vitéria significativa em terras
mexicanas. Ela foi-lhes entao oferecida como presente, integrando um grupo
de vinte mogas, todas batizadas com nomes cristdos e distribuidas entre os
oficiais da confianca de Hernan Cortés. Malintzin tornou-se entdo Dofia
Marina e foi destinada a um dos oficiais, Alonzo Puertocarrero. Seus talentos
linguisticos foram logo percebidos e utilizados pelos conquistadores e quando
Puertocarrero partiu para a Corte como enviado ao Rei Carlos V, Cortés
tomou-a para si também como amante, além de tradutora e intérprete.
(Portilho, 2004, p.31)

A condicao de La Malinche, oferecida como mercadoria e forcada a uma
relacdo com o colonizador, remete diretamente a ideia de apropriacdo do corpo
feminino como estratégia de dominagéao colonial. Ainda segundo Portilho:

Ao tornar-se mae de um filho, Martin, cuja paternidade foi reconhecida pelo
conquistador, La Malinche tornou-se simbolicamente a m&e do povo

mexicano mestizo, a fundadora de uma nova raga [...]. (PORTILHO, 2004, p.
33)

Esses episddios histéricos revelam como a miscigenagao latino-americana foi
gestada na violéncia sexual, na guerra e no genocidio. No romance de Patricia Melo,
a personagem principal, brutalmente assassinada e esquecida pelo Estado,

representa a continuidade do processo colonial: a violéncia contra o corpo feminino
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indigena como pratica estrutural e reiterada. A autora usa a metafora do empilhamento
nao apenas como representacao fisica da morte de mulheres, mas como denuncia da
sobreposigao histérica de camadas de opressao.

Patricia Melo desvela o perfil da elite brasileira: misogina, injusta, violenta e
cruel, com sua brutalidade legitimada pelas instituicbes. A autora ilustra uma relagao
intrinseca entre poder e saber, mostrando como as familias abastadas da regido
resolviam conflitos através da violéncia, confiantes em sua impunidade. Essa
blindagem juridica permite atos desumanos, alimentando um ciclo permanente de
opressao.

Tais questdes revelam esteredtipos e preconceitos estruturais, nos quais os
indigenas sao sistematicamente desumanizados — reduzidos a "bichos" ou uma sub-
humanidade. A fala de Marcos evidencia como, no contexto colonial, a apropriagao
dos territérios e a dominagao dos corpos femininos ocorrem de forma articulada:

Tudo isso, conforme Marcos nos explicou mais tarde, quando voltavamos
para Cruzeiro, ainda era consequéncia da ocupagao desastrosa do Acre. Os
seringalistas chegavam ali armados até os dentes, vindos do nordeste, com
o firme propdsito de escravizar os indigenas para o trabalho de coleta da
borracha. Os rebeldes eram mortos ou expulsos. Dezenas de aldeias foram
dizimadas. “Tem gente que diz que curumim era jogado para o alto e fisgado
pela barriga, na ponta da lanc¢a. Nao duvido. Esses coronéis de barranco que
hoje ddo nomes as cidades daqui sdo todos assassinos. Um deles cagou
minha avoé a lago, e ela, coitada, foi dada como brinde para um seringueiro cu
de ferro. Até hoje essa gente ndo se conforma com a demarcacéo de terras
indigenas. Hoje o sonho deles é retomar os territérios, mas agora pensando

no agronegocio, querendo queimar a mata para fazer pasto.” (MELO, 2019,
p. 140)

Eliane Potiguara, em seu livro Questao Indigena Brasileira, publicado em 2024,
trata de temas semelhantes aos mencionados por Marcos. E interessante refletir sobre
como os relatos da obra remetem a um passado histérico no Acre, enquanto as

questdes desvendadas pela autora revelam lutas que ainda persistem na atualidade.

Conforme publicagdo da Apib (Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil), de
23 de julho de 2023, entre 2019 e 2022, foram registrados 795 assassinatos
de pessoas indigenas durante o governo anti-indigena de Jair Bolsonaro, de
acordo com o relatério “Violéncia contra os povos indigenas no Brasil’, do
Cimi, langcado em 26 de julho. O dado representa aumento de 54% em
comparacao aos governos de Dilma Rousseff e Michel Temer (entre 2015 e
2018), quando 500 indigenas foram assassinados no Brasil. (Potiguara, 2024,
p. 60)

A escritora indigena ainda ressalta que quem trabalha para essa mafia
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sao os executores de crimes, arraia-miuda reacionaria da populagao rural e
urbana, os lambe-botas do fascismo (...) se fosse no passado, esses seriam
os bandeirantes, os capitdes do mato, os estupradores das mulheres negras
eindigenas (...) ndo é diferente nos tempos de hoje. As populagdes indigenas
continuam sofrendo violéncias dos mandantes de crimes contra suas
mulheres, criancas e idosos nos diferentes estados brasileiros. (Potiguara,
2024, p. 60-61)

Voltado para o relato do Marcos, mais adiante, Carla estabelece um elo entre o
agravamento das condi¢gdes de vida nas comunidades indigenas e a presenga do
machismo nos proprios contextos indigenas, destacando a violéncia contra as
mulheres. Além disso, ela aponta a incapacidade das instituigdes judiciais em
compreender e atender adequadamente as especificidades culturais desses povos, o
que contribui para a perpetuagao dessa violéncia.

No romance de Patricia Melo, a oposicao entre as aldeias Kuratawa e Ch’aska
evidencia duas trajetorias contrastantes da experiéncia indigena frente a urbanizagao
e aresisténcia cultural. Kuratawa, atravessada pela BR-364, representa a deterioragao
material e simbdlica do indigena absorvido pela Iégica urbana e pela precarizagao
imposta pelo contato com o Estado e o capital. Em contraste, Ch’aska, localizada em
area de dificil acesso e guiada por uma lideranga feminina, consegue preservar seus
rituais sagrados, funcionando inclusive como espaco de cura para povos vizinhos —
Como ocorre com a propria narradora.

Essa preservagao, no entanto, é fruto de um processo histérico doloroso. No
capitulo “P”, Marcos, filho de mée indigena, relembra que, durante o segundo ciclo da
borracha, dos 800 indigenas que habitavam a regido restaram apenas 57
sobreviventes. Os atuais membros da aldeia Ch’aska descendem diretamente desses
remanescentes. Em determinado momento, todos foram convertidos ao evangelismo
e enfrentaram extrema fome e vulnerabilidade. A reconstrugado da aldeia e a retomada
de sua forca ancestral s6 foram possiveis a partir da valorizagcdo de sua
espiritualidade, da lingua e das praticas culturais. Foi esse movimento de reconexao
com a floresta e com seus saberes que possibilitou o renascimento da comunidade
enquanto povo originario.

O capitulo "N" conduz o leitor ao interior da aldeia, revelando a realidade dos
indigenas que vivem a beira da urbanidade. Essa aproximaciao se da também pela
pesquisa da jornalista Emily Sasson Cohen, que visitou aldeias no Acre, conforme
indicado nos agradecimentos da obra. A aldeia Kuratawa, situada proxima a rodovia

e a areas de agricultura predatoria, revela um cenario de escassez: ndo ha mais caga,
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0s peixes sao raros e as frutas quase inexistem. Imersos em residuos urbanos, como
garrafas PET, os Kuratawa consomem café com muito agucar e enfrentam problemas
de saude desde cedo, como caries na infancia. A autora expde, assim, os efeitos da
desterritorializacdo e da ruptura com a floresta, evidenciando a precarizacédo dos
modos de vida indigenas diante da colonizag&o continua.

Em um trecho posterior, um dos personagens analisa a situagao dos indigenas
a luz da "Questao do Acre" - denominacgao histérica do conflito entre Brasil e Bolivia
pela posse da regido, resolvido mediante a aquisi¢do do territério pelo governo
brasileiro por 2 milhdes de libras esterlinas. A analise revela de maneira evidente que
0s mesmos grupos familiares de coronéis cearenses, responsaveis pela ocupagao
inicial do Acre, que escravizaram e exterminaram populag¢des indigenas, foram os que
posteriormente adquiriram o territério e mantém seu dominio politico e econémico na
regiao até os dias atuais.

Essa perspectiva discriminatéria ecoa um passado colonial, remetendo a
pergunta: "Para quem a justica realmente funciona?". A indagacdo expde as
assimetrias do sistema judiciario, sugerindo que sua aplicagao é seletiva, beneficiando
grupos privilegiados e perpetuando hierarquias sociais.

Rememoro que, no primeiro capitulo, mencionei a morosidade dos processos
judiciais e a forma como o sistema juridico frequentemente negligencia a condi¢ao das
mulheres indigenas, cujas demandas raramente encontram respaldo eficaz na
legislagédo vigente. Agora, retomo esse debate com énfase na invisibilidade dessas
mulheres ndo apenas perante a justica, mas também diante da sociedade como um
todo. A auséncia de politicas publicas especificas, a escassez de dados que
contemplem marcadores étnico-raciais nos casos de violéncia e a falta de acesso
adequado aos mecanismos legais revelam um quadro persistente de exclusao. A
prépria ideia de justiga, para essas mulheres, mostra-se inalcangavel — como revela

a conversa entre Carla e a narradora:

O que a impressionou de verdade foi o fato de eu ter dado uma prensa no
marido de Naia.

— A coisa é muito mais complexa do que vocé pensa — disse ela.

— Esses povos tém suas proprias regulamentagdes, suas proprias maneiras
de resolver os abusos na comunidade.

— Ela esta gravida — insisti.

— E se abortar, por causa de uma surra?

— Muitas apanham. Ha muito machismo no mundo indigena. Mas vocé agiu
como se estivesse em Cruzeiro do Sul. Ou S&o Paulo. Vocé nao sabe nada
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sobre os indigenas. — O que vocé acha que eu deveria ter feito? Ficado
quieta?

— O que posso dizer com segurancga € que a lei Maria da Penha n&o resolve
nada ali. Ela serve para mulher branca. Da cidade. (MELO, 2019, p. 155-156)

()

Vai la ver no Ministério da Igualdade Social: ndo ha uma unica politica
indigena. Eles simplesmente ndo existem. E por isso que a morte de Txupira
- disse - é ainda mais inaceitavel. E a morte do unicérnio. (MELO, 2019, p.
156)

Essa invisibilidade sistémica é exposta na narrativa, onde a denuncia e a
desumanizacdo das mulheres pela sociedade sao transformadas em corpos

empilhados e descartaveis, visto que, como revela a passagem:

E bobagem achar que o assassino deveria se preocupar com autépsias. O
sistema é feito para ndo funcionar. La na ponta, quem investiga olha a vitima
com desprezo, é sé uma mulher, pensa. Uma preta. Uma puta. Uma coisa.
Se for possivel, ele nem atende a chamada quando o telefone toca no covil
onde trabalha. (MELO, 2019, p.16)

Esse retrato literario de um sistema que naturaliza a violéncia contra mulheres
racializadas e marginalizadas dialoga com analises histéricas que demonstram como
tais processos de desumanizacdo nao se limitam ao campo da ficcdo. A tese da
historiadora Paula Faustino Sampaio, intitulada Indigenas mulheres entre
colonialismos e resisténcia de longa duragdo — séculos XX e XXI (2021), analisa a
trajetoria das lutas de mulheres indigenas em torno da saude, dos direitos sexuais e
reprodutivos e do enfrentamento as violéncias estruturais.

Segundo a pesquisadora, na década de 1990, o jornal Porantim, do CIMI,
repercutiu a denuncia da esterilizacado forcada de mulheres Pataxdé Ha-ha-hae, que
tiveram a laqueadura oferecida em troca de votos para um politico baiano. Tal episoédio
evidencia as estratégias de controle sobre os corpos indigenas, vinculadas a légica
colonial e patriarcal, na qual a reproducdo e a sexualidade s&o atravessadas por
interesses de poder. Entretanto, as proprias mulheres Pataxd transformaram essa
violéncia em pauta politica, articulando-se com a imprensa e o Ministério Publico
Federal, demonstrando resisténcia.

Em seus estudos, Sampaio (2021) analisa também contextos mais recentes,
como a Audiéncia Publica “Violéncia obstétrica: mulheres indigenas e negras por um
parto humanizado” (2019) e a VIlI Kufiangue Aty Guassu, que evidenciam a atuagao

das mulheres Guarani e Kaiowa na defesa do bem viver, articulada ao conceito de
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corpo-territorio. Nesses espagos de mobilizagdo coletiva, as indigenas denunciam a
negligéncia historica de seus corpos e saberes nas politicas oficiais e reivindicam uma
saude verdadeiramente diferenciada. A reproducgao e a sexualidade ocupam posi¢ao
central na Iégica do ordenamento colonial, vinculando-se diretamente ao coletivo, o
que evidencia que suas reivindicacdes vao além de direitos individuais, articulando-se

a defesa da vida e da autonomia das comunidades indigenas. Assim,

Por mais que posigdes individuais surjam nos debates, bem como praticas
divergentes dos acordos coletivos, é possivel dizer que as indigenas
mulheres, especialmente as liderangas, vém construindo, sobretudo nos
Ultimos anos, espacgos de dialogos dentro e fora da comunidade indigena
como estratégia de luta pela autonomia das indigenas mulheres enquanto
coletivo indigena no encaminhamento de politicas sobre os cuidados do corpo
indigena. (Sampaio, 2021, p. 347)

Essa articulacao, fruto de décadas de resisténcia e organizagao coletiva, cria
bases para que demandas histéricas possam ser reconhecidas e institucionalmente
atendidas.

Pensando nesse contexto, a aprovacado do Projeto de Lei n.° 4381/23, em
fevereiro de 2025, representa uma tentativa de resposta a essa lacuna histérica. De
autoria da deputada Célia Xakriaba (PSOL-MG), o PL estabelece diretrizes especificas
para o atendimento de mulheres indigenas vitimas de violéncia doméstica e familiar,
reconhecendo a autodeclaragdo étnica e assegurando um acolhimento que respeite
suas particularidades culturais e linguisticas. Entre os dispositivos previstos,
destacam-se o uso de intérpretes, a garantia de sigilo das informagdes e a exigéncia
de capacitacédo dos profissionais envolvidos no atendimento.

Além disso, o projeto prevé a adaptagdo das delegacias as realidades
socioculturais dos povos indigenas e institui a Semana da Mulher Indigena, dedicada
a conscientizagao sobre direitos e mecanismos de prote¢gdo. Embora represente um
avanco importante no sentido da equidade no acesso a justica, a eficacia dessa
legislacdo dependera da sua efetiva implementagédo e do comprometimento com o
didlogo continuo entre o Estado e as comunidades indigenas, sem que qualquer
tentativa de reparacao corra o risco de permanecer no plano simbalico.

Para além das barreiras institucionais, € preciso considerar que o controle do
aparato juridico e simbdlico esta concentrado nas maos de uma elite que, para além
do dominio econémico, também monopoliza as narrativas de saber. Esse controle

produz uma alienacgdo ideoldgica que reforgca seu poder e legitima as estruturas de
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opressao. Assim, as desigualdades historicas do Brasil se cristalizam em mecanismos
de dominacao que operam tanto em nivel material quanto simbdlico. A seletividade do
sistema penal escancara uma justica desigual, marcada pela letargia diante dos
corpos racializados e periféricos, cujas dores e demandas continuam a ser
invisibilizadas. Deste modo,
cabe entdo nos perguntarmos: se a lei ndo constréi realidade entre nds, como
poderia construir realidade entre os outros povos, de dificil acesso por parte
dos agentes do Estado? E se a lei ndo faz acontecer, qual seria entdo o
significado da insisténcia nessa nova lei por parte de alguns parlamentares
quando, de fato, além de colocar obstaculos ao legitimo e juridicamente
validado direito a diferencga, ela avulta de forma redundante e desnecessaria
- porque enuncia direitos ja plenamente garantidos em mais de um artigo de

legislagéo vigente - a ja demasiadamente inécua legislagao penal? (SEGATO,
2021, p 201)

A insisténcia parlamentar em novas legislagcdes penais que reiteram direitos ja
assegurados configura um gesto politico mais voltado a aparéncia de agado do que a
um compromisso real com a justica. Tal pratica obscurece o direito a diferenca e
reforga a logica punitiva de um Estado que se mostra ausente justamente onde sua
atuacao transformadora seria mais necessaria.

Atualmente, a legislacao brasileira conta com um dispositivo juridico que orienta
a atuacdo do Estado na prevencao e no enfrentamento da violéncia doméstica contra

a mulher. O artigo 2° da referida lei estabelece que:

Toda mulher, independentemente de classe, raca, etnia, orientagdo sexual,
renda, cultura, nivel educacional, idade e religido, goza dos direitos
fundamentais inerentes a pessoa humana, sendo-lhe asseguradas as
oportunidades e facilidades para viver sem violéncia, preservar sua saude
fisica e mental e seu aperfeicoamento moral, intelectual e social. (BRASIL, p.
1, 2006)

O dispositivo juridico também assegura que é dever do Estado garantir essas

condigdes. O artigo 3°, paragrafo 1°, determina que:

O poder publico desenvolvera politicas que visem garantir os direitos
humanos das mulheres no dmbito das relagbes domésticas e familiares no
sentido de resguarda-las de toda forma de negligéncia, discriminagéo,
exploragéo, violéncia, crueldade e opressao (BRASIL, p. 1, 2006)

A Revista Trimestral de Jurisprudéncia, publicada em 2021, analisa a aplicagao
da Lei Maria da Penha em situagdes de violéncia contra mulheres indigenas em Mato
Grosso do Sul, a partir de resultados obtidos em levantamento de reportagens de

jornais de circulagdo on-line. Dessa forma,
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Os dois municipios da regido que mais apresentaram casos de assassinatos
de mulheres indigenas, Dourados (61,2%) e Amambai (19,5%), ndo possuem
dentro das Reserva Indigena Delegacias de Atendimento a Mulher (DAM).
Em Dourados, as mulheres indigenas que moram nas aldeias de Jaguapiru e
Borord, localidades que apresentaram assassinatos de mulheres na
pesquisa, e que decidem denunciar seus agressores, precisaram se deslocar
dos territérios tradicionais e caminhar 8 quildmetros até a DAM do municipio.
(...)

Uma critica feita por indigenas a Lei 11.340/2006 é que ela n&o foi feita
pensando nas especificidades dos povos tradicionais do pais, que sao,
segundo o Censo do IBGE de 2010, 305 povos e falam 274 idiomas,
distribuidos por todo o territorio nacional. (Tribunal de Justica, p. 13, 2021)

As discussdes da Kufangue Aty Guasu revelam que as Guarani e Kaoiwa

sabem pontuar com precisdo o que nao funciona para elas:

O problema, dizem, é que o Estado dificiimente as leva em conta na
formulacdo de politicas publicas. “Hoje, as politicas sdo pensadas de cima
para baixo, nunca sdo construidas. Grande parte das politicas implantadas
nao serve por conta disso: ndo tem continuidade e nao dialoga com as
interessadas, as mulheres que estdo sofrendo violéncia”, argumenta
Indianara Ramires Machado, presidente da A¢ao dos Jovens Indigenas (AJI).

O feminicidio da adolescente guarani-kaiowa Ariane Oliveira Canteiro, de 13
anos, ocorrido em Dourados (MS) em 2022, expds o completo descaso do sistema de
justica brasileiro diante da violéncia contra os povos indigenas: o crime foi mais um
entre varios assassinatos recentes na regiao, e a impunidade, a auséncia de politicas
publicas e a conivéncia estatal evidenciam o sistema e refor¢a as dinamicas historicas

de exclusao e silenciamento, pois, como representado na reportagem:

“O ESTADO VIROU AS COSTAS PARA A NOSSA SITUAGAO”, DIZ AVO

A reportagem do De Olho nos Ruralistas acompanhou durante a semana
passada a apreensdo e angustia de amigos e familiares na busca pela
adolescente. “Nds vivemos uma violéncia constante no dia a dia e a minha
neta € mais uma nesta guerra para eliminar a nossa cultura”, lamenta o
cacique Getulio Oliveira.

Segundo ele, € comum ouvir pessoas defenderem a eliminagao dos indigenas
na regiao. “Eu estou triste e bravo também porque o Estado virou as costas
para a situagao que vivemos e nunca toma nenhuma providéncia”. Ele afirma

que sua neta “n&o devia nada para ninguém” e que sO saia de casa para ir a
escola. “Queremos justiga”.

Além desse caso, uma outra reportagem do Campo Grande News destaca a

alarmante violéncia contra mulheres indigenas em Mato Grosso do Sul, evidenciando



114

a negligéncia estatal e a invisibilidade dessas vitimas nas estatisticas oficiais, como

escancara a imagem a segulir:

De 5 mulheres mortas neste més em
MS, duas eram indigenas

Em fevereiro de 2025, dos cinco feminicidios registrados no estado, dois
envolveram mulheres indigenas: Juliana Domingues, de 28 anos, assassinada a facao
na Aldeia Tekoha Nhu Pora, e Emiliana Mendes, de 65 anos, asfixiada e arrastada por
cerca de 100 metros em Juti. Esses casos ndo sdo isolados. Entre 2021 e 2024, Mato
Grosso do Sul registrou 140 feminicidios, mas a auséncia de recortes étnico-raciais
nas estatisticas estaduais dificulta a compreensdo da real dimensao da violéncia
contra mulheres indigenas. Mesmo o Relatério de Violéncia contra os Povos Indigenas
no Brasil, divulgado em 2024, aponta apenas dois casos de feminicidio e quatro
tentativas em 2023, numeros que provavelmente subestimam a realidade devido a
subnotificagdo e a falta de dados especificos.

Diante desse cenario, apenas uma politica radicalmente distinta e um
pensamento alternativo podem romper com a légica da “descoberta” colonial. Refletir
a partir das categorias de geopolitica e corpo-politica possibilita a reconfiguragdo do
conhecimento e das sensibilidades silenciadas pelos aspectos mais sombrios da
colonizagdo. E nesse contexto que retomo as reflexdes de Walter Mignolo,
especialmente no que diz respeito as implicagbes dessas categorias para o

entendimento da violéncia e da construgao de outras epistemologias possiveis:

Mi humilde afirmacién es que la epistemologia occidental escondié su propia
geo y corpo-politica [...] la tarea del pensamiento decolonial es develar los
silencios epistémicos de la epistemologia occidental y afirmar los derechos
epistémicos de las opciones decoloniales racialmente devaluadas, para
permitir, desde el silencio, construir argumentos que confronten a aquéllos
que toman a la “originalidad” como el criterio maximo para el juicio final.”™

> MIGNOLO. Desobediencia Epistémica (Il),Pensamiento Independiente y Libertad De-Colonial, p.13.
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Essa constatagcdo dialoga com a analise de Achille Mbembe sobre a violéncia

colonial, que naturaliza o massacre de determinados corpos como parte da propria

I6gica de governo:

Da negagao racial de qualquer vinculo comum entre o conquistador e o nativo
provém a constatacdo de que as colOGnias possam ser governadas na
ilegalidade absoluta. Aos olhos do conquistador, "vida selvagem" é apenas
uma outra forma de "vida animal", uma experiéncia assustadora, algo
radicalmente outro (alienigena), além da imaginagao ou da compreensio. Na
verdade, de acordo com Arendt, o que diferenciava os selvagens de outros
seres humanos era menos a cor de suas peles do que o fato de que "se
comportavam como parte da natureza, que tratavam como o senhor
inconteste". Assim, a natureza continua a ser, com todo o seu esplendor, a
Unica e todo-poderosa realidade. Comparados a ela, os selvagens séo, por
assim dizer, seres humanos "naturais", que carecem do carater especifico
humano, da realidade especificamente humana, de tal forma que, "quando os
europeus massacravam, de certa forma ndo tinham consciéncia de
cometerem um crime. (Mbembe, 2020, pp. 35-6)

Desse modo, Txupira ocupa o patamar mais baixo dentro da hierarquia social,

pois, sob uma logica hegemdnica e eurocéntrica, os sujeitos colonizados sé&o

frequentemente associados aos animais, mais do que aos seres humanos. Essa

comparacgao se intensifica quando se considera que ambos — povos autdctones e

animais — vivem em contato direto com a natureza e dela retiram apenas o

necessario, sem provocar grandes danos ao meio ambiente. Nessa perspectiva, os

colonizadores ndo reconhecem os assassinatos de indigenas como crimes, pois 0s

veem como seres inferiorizados, desumanizados, equiparados a animais. A morte da

jovem indigena na obra escancara essa hierarquia perversa de vidas que importam e

vidas que podem ser descartadas:

S6 o que interessava aos jornalistas era o caso de Txupira. Ndo porque
gostassem de Txupira. Ou porque tivessem a verdadeira nogao da tragédia
que foi sua morte, aos quatorze anos de idade. Na verdade, estavam se
lixando para Txupira. Txupira ndo era branca, n&o se encaixava na categoria
de vitima que a imprensa gosta de explorar. Era indigena ainda por cima. E
indigena, no nosso sistema de castas, cujo topo € dominado por ricos e
brancos, fica abaixo de preto, que esta abaixo de pobre, que esta abaixo de
mulher. A vida dos indigenas, no nosso sistema de castas, tem o mesmo valor
que a vida dos loucos em hospicios ou das criangas que ficam paradas em
semaforos pedindo esmola. Estamos cagando para os nossos indios. O que
a imprensa gosta, de verdade, é de assassinos. Sobretudo quando eles sado
brancos e ricos. (MELO, 2019, p.76)

A contundéncia da narrativa revela como as vidas indigenas seguem

silenciadas, langadas as bordas do mundo, onde raramente s&o vistas, ouvidas ou
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lamentadas. Nesse contexto, os territdrios ocupados por essas comunidades passam
a ser considerados “subutilizados”, legitimando simbolicamente sua expropriagéo e a
naturalizagao da violéncia contra os povos originarios. Tal visao ndao € compartilhada
apenas por colonizadores e latifundiarios, mas também por setores da populagao
colonizada que, por desconhecimento ou alienagéo histérica, reproduzem a loégica
opressora imposta pelo sistema colonial.

O desconhecimento da histéria dos povos originarios evidencia uma profunda
crise na construcdo da identidade nacional, marcada pelo esquecimento e pelo
silenciamento historico. Essa omissao contribuiu para a formacado de uma populacao
brasileira majoritariamente alienada de sua consciéncia de classe e de racga. Até
mesmo a miscigenacdo — frequentemente celebrada como simbolo do
entrelagamento de culturas e etnias — perde sua poténcia simbdlica diante da
auséncia de uma memoria critica, obscurecida pelas violéncias de ordem sexual,
cultural e politica.

Diante disso, torna-se urgente refletir sobre a persisténcia do genocidio dos
povos indigenas, perpetrado por agentes diversos, como garimpeiros, latifundiarios,
representantes do agronegdcio, politicos e exploradores em geral. Essa violéncia ndo
se resume ao exterminio fisico — embora este continue ocorrendo —, mas se estende
a violagao dos territérios demarcados, a contaminagao de rios e solos por praticas
extrativistas ilegais e predatodrias, e a deslegitimacao dos saberes e culturas indigenas,
frequentemente reduzidos ou apagados por uma légica desenvolvimentista e colonial.

O discurso hegemonico, centrado em uma soberania eurocéntrica, sustenta a
ideia de que as mulheres indigenas seriam menos civilizadas, sem valor ou voz. A
imposicdo de uma narrativa unica configura uma forma contundente de violéncia
epistémica, ao silenciar outras perspectivas e histérias que coexistem com o processo
histérico dominante. Sendo assim, as camadas mais marginalizadas da sociedade sao
forjadas por mecanismos especificos de exclusdo, que comprometem a representacao
politica e juridica desses sujeitos, negando-lhes a plena inser¢ao no tecido social.

Na teorizagcao do autor Ramén Grosfoguel, o essencial € o Iécus da enunciagao,
ou seja, o lugar geopolitico e corpo-politico do sujeito que fala’®. Isso evidencia como

os regimes de poder colonial definem quem pode falar e ser legitimado. Haja vista que

76 GROSFOGUEL. Para descolonizar os estudos de economia politica e os estudos pds-coloniais, p.
115.
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um dos principais mecanismos da matriz desse poder é justamente a exclusédo do
I6cus de enunciagéo, do corpo e da geopolitica do sujeito que fala, o que se defende
aqui € o direito de pensar corpo-politicamente e geopoliticamente a condigdo das
mulheres indigenas que sofrem e resistem. Nesse sentido, legitimar o lécus de
enunciagao das mulheres indigenas € romper com a logica epistémica que sustenta o
silenciamento historico e afirmar outras formas de saber e existéncia.

A mulher indigena, enquanto sujeito inferior e subalterno, encontra-se em uma
posicado ainda mais invisibilizada. Como alerta Gayatri Spivak (2010), ha o risco de
que o subalterno feminino seja reduzido a mero objeto de conhecimento por parte de
intelectuais que falam em seu nome, sem escuta-lo de fato:

O sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade,
portanto, ha o perigo de se constituir o outro e o subalterno apenas como

objetos de conhecimento por parte de intelectuais que almejam meramente
falar pelo outro. (SPIVAK, 2010, p.12)

Essa estrutura cis-hétero-patriarcal e colonial reforca o discurso dominante,
ignorando as interseccionalidades de raga, classe e género. No caso de Txupira e de
tantas outras mulheres indigenas, n&o ha outra possibilidade de expresséo que nao
seja mediada por outro sujeito. Isso ocorre tanto por elas ndo dominarem a lingua
portuguesa quanto por pertencerem a uma casta social profundamente subalternizada
— além do fato de ja estarem mortas. A auséncia de voz é, portanto, a expressao mais
contundente da colonialidade do ser e da negagéao do direito a existéncia plena.

Ao articular teodricas decoloniais com a analise da obra de Patricia Melo,
evidencia-se que a violéncia contra mulheres indigenas é uma das faces persistentes
da légica colonial. Mulheres Empilhadas emerge, assim, como instrumento de
resisténcia e denuncia, ao expor as camadas histéricas de opressio e reiterar a
urgéncia de reconhecer, escutar e legitimar as vozes dos povos originarios —
sobretudo das mulheres — no enfrentamento as estruturas de dominagao que ainda

atravessam a realidade latino-americana.

3.2 - Nossas vidas importam: processos de escrita e de leitura

Absolutamente nada me impressionava, e esse era o0 meu espanto:
minha familiaridade com aquelas mulheres, com aquele ritual, com o
arco e as flechas, que eu sabia manejar. Era como se eu tivesse voltado
para a minha terra, um lugar que eu nao conhecia, mas de onde eu nunca

deveria ter saido. Era a minha tribo. (MELO, 2019, p. 94-95).



118

Ao longo da leitura de Mulheres Empilhadas, fui atravessada por uma série de
afetos que me colocaram diante de um incémodo profundo: o da violéncia sistematica
e persistente contra mulheres indigenas. Como mulher nao indigena, inserida em um
contexto académico e urbano, ndo compartilho das experiéncias vividas por
personagens como Txupira, mas sou chamada, ética e politicamente, a me posicionar
diante do que leio e pesquiso. A minha leitura n&o se restringe a um gesto intelectual;
ela convoca um corpo, um territério e uma historia. Nesse sentido, os processos de
escrita e leitura que envolvem esta dissertacdo se constroem como pratica de aliada
hospitaleira, em que me coloco disponivel a escutar e a criar um espaco de
ressonancia para vozes historicamente silenciadas. O conceito de aliado hospitaleiro
desenvolvido por Pessanha tem como ponto de partida aquele que permite ser
devorado, canibalizado e criado pelo outro polo no duo bipolar.””

Essa concepgao inspira uma pratica conjunta entre a pesquisadora e os sujeitos
sobre os quais escreve, configurando um movimento que exige o deslocamento de
uma perspectiva colonial do saber. E necessario que a leitura se dé como escuta
implicada — aquela que reconhece a assimetria de posi¢cdes e, ainda assim, busca
construir pontes éticas. O feminismo decolonial, como propdem autora como Maria
Lugones (2019) nao € apenas uma critica tedrica ao patriarcado colonial-moderno,
mas também uma convocacéao a responsabilidade epistémica, politica e afetiva diante
da dor e da resisténcia das mulheres racializadas e territorializadas.

Ao trazer para a narrativa a figura de uma mulher indigena assassinada
brutalmente, Patricia Melo ndo apenas denuncia a barbarie colonial que ainda
estrutura a vida (e a morte) de mulheres indigenas no Brasil, mas também nos obriga
a encarar 0s mecanismos de apagamento que tornam essas mortes quase sempre
invisiveis para os grandes centros urbanos e para os discursos dominantes. A
personagem Txupira, embora ficcional, representa um corpo-territério insurgente, cuja
memoria resiste ao empilhamento simbdalico e literal que pretende silencia-la.

Ao falar desses empilhnamentos, lembrei-me de que, quando era crianga,

gostava de ter agendas repletas de papéis, fotos e cartas coladas. Era uma espécie

7 O aliado hospitaleiro permite a confus&o no trafego de gestos e todo tipo de mergulho extatico na
area surreal da intercorporeidade. Aliado hospitaleiro € aquele que proibe o uso do termo objeto para
designa-lo e que nao vé plagio e roubo por parte de seu em-frente. Nos duetos originarios, o “roubo” é
consentido, pois o0 outro €, simultaneamente, outro e minha prépria obra, isto €, eu mesmo. Recusa do
nao-lugar, p.71.
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de colegao, cuja intengéo era, de alguma forma, preencher cada vez mais aquelas
paginas, tornando a agenda cada vez mais volumosa, empilhando, assim, as minhas
lembrancgas. Isso me remete a uma passagem da obra:

Durante a viagem, lembrei de uma amiga de infancia que esmagava insetos
e os colava num caderno. Cheguei a fazer um igual, mas nunca gostei de
matar borboletas. Talvez agora, eu pudesse encher varios albuns com minhas
fotos de mulheres assassinadas, ou com as armas dos crimes. Faca. Foice.
Canivete. Enxada. Garrafas. Martelos. Fios elétricos. Panelas de pressao.
Espetos de churrasco. Na hora de assassinar uma mulher qualquer objeto é
arma. (MELO, 2019, p. 20).

No momento em que escrevo, percebo que habito outros tempos e que nao
coleciono melhores lembrangas, mas, com dor, empilho uma lista de nomes de

mulheres indigenas mortas:

MivHA  DILHA DE  MULMERES  MORTAS
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Figura 1 - Minha pilha de mulheres mortas (28/05/2025)
Fonte: acervo pessoal

Esses nomes acompanham nao apenas suas histérias, mas, sobretudo, suas
mortes — brutais, violentas, das mais cruéis que se pode imaginar. A cada nova
pesquisa, os nomes se multiplicavam, independentemente de idade ou regido. Nesses
momentos, meu estdmago embrulhava, e eu compreendia o que Patricia expressa em

sua obra ao falar sobre vomitar a morte:

E comecou essa coisa que eu chamo de vomitar a morte. De um jeito diferente
- continuou -, eu também tive o meu momento de vomitar a morte quando
passei a trabalhar com esse monte de mulheres assassinadas. Porque é
impressionante: isso aqui parece uma fabrica de pdo quente. Morremos em
escala industrial. (MELO, 2019, p. 75)
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Ler essa obra, portanto, ndo é apenas um ato académico. E um gesto de
escuta, de dor compartilhada e de responsabilizacdo. Afinal, quando uma mulher
morre, sua historia deve ser contada e recontada mil vezes. (MELO, 2019, p. 147).
Trata-se de escutar essas mulheres com atengao e abertura para a transformacéao,
reconhecendo suas existéncias e experiéncias historicamente silenciadas.

Esta dissertagdo se constitui, assim, como um exercicio de escrita ética e
afetuosa, em que o compromisso politico com as vidas indigenas é atravessado pela
consciéncia da minha posi¢gao no mundo e no campo do saber. Trata-se de escrever
com, e nao sobre; de ler com, e ndo apenas sobre. Uma pratica conjunta que
reconhece que nossas vidas importam — todas, mas especialmente as que tém sido
historicamente desconsideradas.

A personagem Txupira, apresentada como mais uma entre as tantas mulheres
mortas, se revela aos poucos como um corpo que insiste em permanecer, mesmo
diante da tentativa constante de apagamento. Txupira ndo € apenas um corpo
empilhado. Ela € um corpo-territério: a violéncia contra ela € uma violéncia contra a
floresta, contra os povos originarios, contra as formas de vida que ndao se submetem
a légica extrativista e colonial. Ao nomea-la, a autora instaura uma contra-narrativa,
desafiando o que Achille Mbembe (2018) define como necropolitica o regime de poder
que determina quem pode viver e quem deve morrer, e, mais do que isso, quem
merece ser lembrado e quem sera esquecido. Seus corpos nao sao reconhecidos
como dignos de luto, diante da reflexdo de Judith Butler em Quadros de guerra (2024),
segundo a qual determinadas vidas, como as de mulheres, indigenas, pessoas
negras, homossexuais e transexuais sao brutalmente invisibilizadas, tendo-lhes
negado o direito ao reconhecimento publico do sofrimento e da perda

Como leitora e pesquisadora ndo indigena, fui afetada pela forma como a
autora estrutura o romance para nos forgar a enxergar o empilhamento literal e
simbodlico de mulheres. A violéncia de género aqui esta interligada a violéncia
epistémica, pois 0 que esta em jogo € também a negacdo de uma possibilidade de
fala. No entanto, Patricia Melo desafia essa légica ao fazer da narrativa uma forma de
restituicdo simbdlica, ndo porque ela da voz a personagem indigena, mas porque se
compromete a ndo deixa-la desaparecer sem memodria.

E nesse ponto que se insere a nocdo de alianca hospitaleira, como um gesto
de leitura e escrita que se faz na escuta e na disposicdao de ser afetada. A

hospitalidade, aqui, ndo se refere a caridade ou a empatia abstrata, mas a um
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compromisso ativo com o reconhecimento do outro em sua alteridade radical. Na
pratica académica, isso exige deslocar-se de um lugar de fala autorizado para assumir
a posicao de quem esta em processo de escuta e aprendizado.

Como propbe Rita Segato, a violéncia contra mulheres indigenas nao é
episodica, mas estrutural, parte de uma longa historia de colonizag&o dos corpos, dos
saberes e dos territérios. Ja mencionei anteriormente o conceito de femigenocidio,
teorizado pela propria autora em seu livro La guerra contra las mujeres (2016), que é
central para compreender essa forma sistematica de eliminagdo, marcada pela
impessoalidade e pela repeticdo, caracteristicas de uma violéncia coletiva legitimada

por estruturas sociais e politicas historicamente constituidas. Segundo a antropologa,

El término femigenocidio quedaria reservado para los crimenes que, por su
cualidad de sistematicos e impersonales, tienen por objetivo especifico la
destruccion de las mujeres (y los hombres feminizados) solamente por ser
mujeres sin que haya posibilidad, y, como he sefialado, de personalizar o
individualizar ni el movil de la autoria ni la relacion entre perpetrador y victima.
A esta caracteristica se le suma otra, a ella vinculada, que es nada menos
que la multiplicidad de las victimas en relacion inversa con el numero de
responsables por el crimen, ya que los feminicidios de naturaleza impersonal,
llamados aqui femi-geno-cidios, revisten una sistematicidad y un caracter
repetitivo resultantes de normas compartidas dentro de la facciéon armada que
los perpetra, que los diferencia de los crimenes que ocurren en contextos
interpersonales o de motivaciones subjetivas, como en el caso de los seriales.
(SEGATO, 2016, p. 149)

Essa categoria conceitual ultrapassa os limites do feminicidio interpessoal, pois
esta associada a estruturas de poder que operam coletivamente, de maneira anénima
e reiterada, apagando qualquer possibilidade de individualizagdo da vitima ou do

agressor. Sobre o feminicidio, a autora enfatiza que

la categoria feminicidio a todos los crimenes miséginos que victimizan a las
mujeres, tanto en el contexto de las relaciones de género de tipo interpersonal
como de tipo impersonal, e introduciriamos la particula geno para denominar
aquellos feminicidios que se dirigen, con su letalidad, a la mujer como genus,
es decir, como género, en condiciones de impersonalidad. (SEGATO, 2016,
p. 149)

Ao retomar esse conceito no contexto da obra Mulheres Empilhadas, o
vocabulo reverbera diretamente no titulo e no cenario figurado pela autora, em que os
corpos femininos assassinados sao empilhados como residuos de uma violéncia

rotinizada. Ainda seguindo o pensamento da Segato
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Como afirmé, toda la violencia contra la mujer es arrinconada y confinada por
la imaginacién colectiva en el compartimiento de lo doméstico, privado y
particular. Por un lado, agregar todos los asesinatos de mujeres por razones
de género bajo la denominacion de femicidio o feminicidio es interesante
porque muestra el gran volumen numérico de estas muertes violentas en su
conjunto; por otro, al enfatizar que existe un tipo de asesinatos de mujeres
perpetrado, con frecuencia creciente, en contextos marcados por la
impersonalidad, introduciremos retéricamente en el sentido comun patriarcal
el caracter publico de la experiencia femenina y validaremos su victimizacion
como problema del interés general. (SEGATO, 2016, p. 151)

O femigenocidio, portanto, aponta para a légica de uma morte em massa que
se inscreve como politica de dominagéao, silenciosamente pactuada por normas sociais
compartilhadas e enraizadas no patriarcado colonial. O empilhamento ndo é apenas
fisico, mas simbdlico: ele expressa a desumanizagdo e o apagamento coletivo das
vitimas, especialmente quando essas mulheres pertencem a grupos historicamente
vulnerabilizados, como as indigenas. Assim como o femigenocidio denuncia a
impessoalidade dos crimes de género em larga escala, o empilhamento em Patricia
Melo representa essa acumulagao de siléncios, de histérias interrompidas, de vidas
que se tornam estatistica.

Ao relacionar o conceito de femigenocidio com o empilhamento narrado na
obra, evidencia-se como a violéncia contra as mulheres indigenas opera dentro dessa
I6gica estrutural. Seus corpos, frequentemente subalternizados pela colonialidade do
poder, sdo alvos preferenciais de um sistema que perpetua a exclusao, a objetificagao
e o exterminio. A obra, nesse sentido, reaproxima os leitores das vitimas e desafia a
naturalizacdo das mortes femininas em territérios marcados por disputas de terra,
racismo institucional e negligéncia estatal. A pilha, entdo, ndo € apenas um cenario,
mas uma metafora potente da légica genocida que atravessa a historia e a
contemporaneidade dos povos indigenas.

Ao escrever este trabalho, reconheco que nao posso falar pelas mulheres
indigenas, mas posso e devo me posicionar ao lado, na tentativa de construir praticas
de conhecimento que néo reproduzam as légicas coloniais que denuncio. Trata-se de
uma escrita que se recusa a neutralidade, buscando se aliar aos processos de
resisténcia que ja estdo em curso. Esse movimento implica caminhar juntas, algar a
voz como aliadas que se permitem seguir pelos caminhos onde nossas companhias
se encontram.

Mulheres Empilhadas ndo é apenas um romance-dentncia. E também um

gesto de memoria e resisténcia. Ao fazer da morte de Txupira um acontecimento que
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mobiliza toda a narrativa, Patricia Melo rompe com a naturalizagado da barbarie e nos
convoca a ver. E mais do que ver: a responder, a nos implicar, a transformar. Esta
dissertagao, portanto, € um entrelagamento entre a leitura que me atravessa e a
escrita que tento construir com responsabilidade, com escuta e com abertura para o
outro. Porque, como o titulo deste item afirma, nossas vidas importam e dizer isso,
neste contexto, € um ato profundamente politico.

Concluir este item n&o significa encerrar um processo, mas reconhecer que os
caminhos da leitura e da escrita seguem abertos, em movimento. A narrativa de
Mulheres Empilhadas me convoca continuamente a pensar nos limites e nas
possibilidades da minha pratica enquanto pesquisadora e mulher ndo indigena,
situada em um campo de saber ainda marcado por desigualdades epistémicas. O
gesto de ler com atencdo as vozes que resistem ao apagamento, transforma a
pesquisa em um exercicio ético de implicacdo. Nao € possivel sair ilesa da leitura de
uma histéria como essa, porque ela nos compromete com o que se recusa a ser
esquecido.

A escrita, nesse contexto, se torna um espacgo de alianga, um lugar onde é
possivel tensionar as estruturas de poder que sustentam o silenciamento das
mulheres indigenas, sem pretender falar por elas, mas buscando formas de estar com
elas. Ao reconhecer o entrelagamento entre corpo e territorio, entre memoria e
resisténcia, esta pesquisa se constitui como uma pratica comprometida com a
construcao de outras formas de relacido no campo do conhecimento.

Dizer que nossas vidas importam é afirmar que nenhuma vida deve ser tratada
como descartavel. E assumir que, diante da violéncia, a neutralidade € cumplicidade.
E é, sobretudo, reconhecer que ha histérias, como a de Txupira, que precisam ser
contadas e recontadas, nao para revitimar, mas para lembrar que a luta pela vida das
mulheres indigenas é também a luta por outro modo de existéncia, onde a dignidade,

a escuta e o respeito possam, enfim, prevalecer.

3.3 - Resisténcias empenhadas: coletividade e voz

— Quando uma mulher morre, sua histéria deve ser contada e recontada mil
vezes. Txupira nunca mais vai mergulhar com Naia. Nem cantar as cangdes
aprendidas com a avo. Txupira nunca sera mae. Nem tera netos. Txupira ndo
vai ver mais gargas, nem mutuns ou araras amarelas. (MELO, 2019, p. 146).

Ao longo desta dissertagdo, evidenciou-se como a violéncia estrutural e

histérica marca profundamente os corpos e as vidas das mulheres, em especial as
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mulheres indigenas, impondo-lhes uma invisibilidade que se manifesta tanto no
espaco social quanto no simbdlico. Paralelamente, a escrita e a leitura surgem como
praticas fundamentais de resisténcia, permitindo que essas mulheres denunciem as
violéncias sofridas, recuperem memorias silenciadas e construam sentidos de
pertencimento e autonomia. E nesse movimento de resisténcia que se insere o
presente subtdpico, que desloca o foco da denuncia e da experiéncia individual para

a atuacao coletiva e a afirmagéo das vozes indigenas no espaco publico e comunitario.

As mulheres indigenas, cada vez mais presentes em diversos campos de
atuacdo — literario, cultural, social e politico —, tém conquistado visibilidade nao
apenas para si mesmas, mas também para suas comunidades e territorios. Essa
ampliacdo de espacos evidencia que a invisibilidade, longe de ser um destino natural,
€ resultado de construgbes sociais e historicas que podem ser mobilizadas
politicamente, transformando a prépria condigao de exclusdo em uma pauta de luta.
As vozes que emergem dessas mulheres ndo se limitam a denuncia externa; elas
também ecoam de dentro das aldeias, questionando praticas patriarcais e reafirmando
projetos coletivos de despatriarcalizacdo, cuidado comunitario e afirmagao da
identidade cultural.

Antes de avancar na analise das formas de resisténcia empreendidas pelas
mulheres indigenas, € necessario retomar brevemente a meng¢ao as Icamiabas, ja
citadas anteriormente ao longo desta dissertagdo. Essas mulheres da lenda
amazodnica viviam em coletividade, organizando suas vidas de acordo com suas
préprias regras, afastadas da dominagao patriarcal e das estruturas sociais impostas
pelo colonizador. Embora este estudo ndo se debruce de maneira aprofundada sobre
a lenda em si, é impossivel prosseguir sem contextualizar esta referéncia, pois as
Icamiabas dialogam diretamente com os temas de autonomia feminina e organizagao
coletiva que permeiam tanto a narrativa literaria quanto a vida de mulheres indigenas
contemporaneas.

Durante as incursdes da narradora pelo nucleo religioso da floresta, ela depara-
se com um conjunto de mulheres guerreiras, as Icamiabas, estabelecendo um dialogo
explicito com o mito das amazonas da tradigdo grega classica, mas sem se limitar a
ele. Esse encontro configura um movimento de apropriagao e transformagédo — um
gesto que se torna autbnomo, capaz de existir e se sustentar em sua prépria logica.

Mais do que um recurso literario, essa dimensao do texto evidencia a importancia de
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gue as mulheres encontrem espacos para dar voz as suas dores e vivéncias, ou que,
na auséncia dessas condi¢des seguras, outras vozes possam acolher, narrar e

preservar essas experiéncias.

— Quando uma mulher morre, sua historia deve ser contada e recontada
mil vezes. Txupira nunca mais vai mergulhar com Naia. Nem cantar as
cangoes aprendidas com a avd. Txupira nunca sera mae. Nem tera netos.
Txupira ndo vai ver mais gargas, nem mutuns ou araras amarelas. Nem
comer miojo, como ela gostava de fazer, ao voltar da escola. Txupira ndao
vai mais dormir no chdo de paxituba. Nem ter aulas de portugués. Ou
catar piolhos do irmao mais novo. Alguém tem que pagar por esse déficit
vital. (MELO, 2019, p. 147).

Parece residir ai o maior aprendizado da protagonista: o siléncio diante da
violéncia constitui uma tragédia. Esse principio se reforga quando remete-se a
adverténcia de dona Yolanda, a avd, a narradora, ao perceber que ela estava
ocultando algo — neste caso, a agressao cometida por Amir. A experiéncia evidencia
que omitir relatos de violéncia ndo apenas perpetua o sofrimento individual, mas
também impede a articulacdo de respostas coletivas e a tomada de consciéncia sobre

0s mecanismos de opressao.

N&o adianta nada vocé se tornar advogada, ndo adianta nada estar ai,
acompanhando esses julgamentos de mulheres que morreram como sua mae
— disse ela —, se vocé nao aprendeu a ligdo numero um dessa histéria: nosso
siléncio € uma merda. Sua mae morreu por causa desse siléncio. Essas
mulheres morreram porque nao conseguiram falar. Nao falar — disse ela — é
uma tragédia. (MELO, 2019, p. 45).

Assim, pode-se compreender Mulheres Empilhadas como uma narrativa que
recupera saberes ancestrais das comunidades indigenas amazdnicas e que, a partir
dessa perspectiva, transforma a vinganga das lcamiabas em algo distinto de uma mera
retaliagdo as violéncias masculinas.

No terceiro capitulo que compde alfabeto grego, a narrativa detalha a histéria
das lcamiabas e o encontro da narradora com suas parceiras de batalha. Em certo
momento, a linguagem assume um ritmo acelerado, quase pulsante, que parece
acompanhar os batimentos cardiacos das guerreiras enquanto elas conspiram contra
os matadores de mulheres. Nesse espaco de acdo coletiva, ndo ha imposicdo de
lideranga: as vozes se multiplicam, entrelagam-se e chegam a fundir-se em uma unica
forca, revelando a poténcia de uma acdo compartilhada e o poder da solidariedade

feminina dentro da narrativa.
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Notei que algo brilhava la dentro. Havia um centro luminoso no coragao
da mata selvagem. E para la que eu caminhava, crecks e plofs, eu ouvia
o som dos meus pés sobre a relva e caminhei no escuro, caminhei,
caminhei até ver tochas de fogo logo ali, de onde vinha barulho de agua.
Ao sair da mata fechada, eu as encontrei. A lua estava nascendo, e elas
me aguardavam, percebi imediatamente. Rodeavam um pequeno lago
que refletia a luz da lua. De algumas, eu s6 via os cabelos que, de tdo
grandes e fartos, desciam pelo corpo como cascata, cobrindo o sexo,
até os pés. Brancas, negras, transparentes, morenas, azuis, pardas,
amarelas, eram de todas as cores, mas isso eu s6 percebi quando
saimos para a primeira batalha. Naquele momento, vi que eram fortes. E
muitas. — Vocé demorou — sussurrou uma em meu ouvido. — Tome —
disse outra, entregando-me arco e flechas. S6 entao percebi que o que
elas traziam nas maos nao eram tochas de fogo, mas armas de guerra,
que cintilavam sob o luar. Muitas haviam extirpado um dos peitos para
acomodar melhor as langas que carregavam junto ao corpo. Algumas
preferiam amarrar os seios abundantes em faixas de pano. Outras os
deixavam livres, peitos pequenos, alguns em flor, peitos murchos,
peitos enormes, peitos caidos, peitos Leste-Oeste, alguns assimétricos,
em formato de gota, de sino ou redondos. — Aqui vocé ndo precisa
dessas roupas — disse uma terceira, desabotoando meu vestido. Nua,
me juntei a elas ao redor do lago que, refletindo a luz da lua, parecia uma
grande poca prateada. (MELO, 2019, p. 93-94)

Ao longo da narrativa é possivel identificar claramente como Patricia Melo se
inspira nos mitos das amazonas gregas e das Icamiabas brasileiras para construir o
grupo de mulheres em Mulheres Empilhadas, criando personagens que carregam
tracos desses mitos, mas de forma reconfigurada e adaptada ao contexto da historia.
Essa apropriagao literaria remete diretamente a concepgdes que Julieta Paredes,
feminista decolonial aymara boliviana, denomina feminismo comunitario, no qual a luta
das mulheres n&o se limita a reivindicag¢des individuais ou a critica do patriarcado, mas
se organiza a partir de relagbes de cuidado, solidariedade e fortalecimento

comunitario. Nesse sentido, Paredes afirma (2020, on-line):

Feminismo comunitario € o nome da nossa organizagdo, que também
produziu uma prética politica das mulheres em toda a Abya Yala. O feminismo
comunitario, hoje em dia, também é uma corrente de pensamento. Mas nés
nao nascemos da academia, da teoria, da intelectualidade. E muito diferente.
Nés nascemos como uma pratica social que nomeia seus sonhos, suas
propostas, suas lutas, e vamos encontrando na construgdo tedrica a
explicacdo do que estamos fazendo.

Ademais, Julieta Paredes esclarece que a utilizagao do termo “feminismo” para
nomear o feminismo comunitario resulta de um processo semantico: “Nos escolhemos
como estratégia politica, histérica e de posicionamento, por sermos mulheres de hoje

e de agora, diante deste mundo globalizado e colonizado, chamarmos a nés mesmas
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de feministas.” (PAREDES, 2020, on-line). No entanto, Paredes ressalta que o
feminismo comunitario desenvolve seus préprios conceitos, argumentos e modos de
narrar suas experiéncias ao mundo, distintos das interpretagbes externas ou
universais. Nesse sentido, Pietra Dolamita (Kuawa Apurind), apurind brasileira,
também se opde a ideia de um “feminismo indigena” quando este € concebido a partir
de uma perspectiva universalizante, que ignora as especificidades culturais, historicas

e coletivas das comunidades indigenas:

Como podemos falar em Feminismo Indigena, se implanto algo de fora,
mesmo que tenha uma alteridade, sera sempre uma planta estranha e
desconhecida do nosso povo; torna-se impossivel pensar que exista
feminismo indigena, pois se aceitarmos estaremos novamente sendo
colonizada [sic] pela fala/conceito de outro povo que sempre teve a pretensao
de nos impor sua cultura, seja através da catequizagao, evangelizagao e etc...
Podemos falar em Mulheres Indigenas Guerreiras, pois a nossa luta é pela
terra que faz parte de nosso corpo e espirito [sic]. [...] Aceitar sem
questionamentos os conceitos de feminismo a partir de outra cosmologia
equivale a continuar o processo de colonizagdo como ser humano feminista.
[...] Denota até o propdsito de apagar a histéria dos povos indigenas,
enquadrando-a numa historia linear, evolutiva e eurocéntrica para legitimar a
violéncia decorrente das relagdes de poder e exploragcéo impostas a partir dos
encontros coloniais iniciais. O protagonismo das mulheres indigenas na luta
pelos direitos dos povos originarios foi construido no contexto de situagbes
histéricas marcadas por guerras genocidas e tentativas de escravizagao. Nao
obstante, mulheres indigenas reconhecem que o feminismo é uma virtude,
mas isso ndo significa que aceitem o feminismo ocidental como algo universal
a ser adotado nas comunidades e no seu modo de viver, sendo que a pauta
feminista, ndo contemplou as mulheres indigenas, e quando aparecemos,
estamos em condigbes de precarizacao a respeito. (DOLAMITA, 2019, p. 17-
18

Sob uma perspectiva epistemoldgica, Dolamita argumenta que tentar unificar
todas as formas proprias de organizagéo social e as trajetorias histéricas singulares
de cada povo em uma agenda politica unica representa mais uma das diversas
violéncias impostas a essas comunidades, as quais estiveram — e ainda estdo —
submetidas ao longo de mais de cinco séculos.

Essa luta esta profundamente conectada a luta de seus povos, refletindo a
necessidade de enfrentar desafios comuns e especificos que afetam tanto suas
comunidades quanto suas vidas individuais. Nos ultimos anos, tem se intensificado a
organizacao de grandes féruns e encontros, nos quais as mulheres indigenas se
reunem para debater questdes que impactam suas realidades, com destaque para a
objetificagédo e a violéncia direcionada aos seus corpos.

Embora tenham perdido parte de sua participagao politica ao longo do periodo

colonial, essas mulheres sempre mantiveram uma resisténcia, buscando
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gradualmente retomar seu espago no cenario politico. Ao longo do tempo, elas
conseguiram expandir suas atividades além das esferas domésticas, estabelecendo
uma relagdo cada vez mais estreita com a politica e a luta por seus direitos. Assim,

Segato relata que:

Duas mulheres, Rosane Kaingang e Miriam Terena, solicitaram, em 2002, ao
entdo presidente da Fundacdo Nacional do indio (Funai), 6rgdo estatal
responsavel pela gestdo politica indigenista no pais, a realizagdo de uma
oficina em que mulheres de povos indigenas de todas as regides pudessem
obter um vocabulario com conceitos da teoria de género e uma instrugao
sobre direitos humanos, direitos dos povos indigenas e direitos das mulheres,
em especial das mulheres indigenas, e sobre as politicas das quais se
pudessem valer. (SEGATO, 2021, p. 123)

Essa solicitagdo ocorreu de maneira urgente, pois era véspera da posse do
presidente Luiz Inacio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores (PT) e o objetivo
era concluir uma lista de demandas para apresentar a ele. A partir disso, organizou-
se uma oficina com o intuito de apresentar um vocabulario basico sobre a nogéo de
género e ouvir relatos sobre os casos particulares:

Em novembro de 2002, 41 mulheres indigenas, representantes de povos
dispersos pelo extenso territdrio brasileiro, reuniram-se em Brasilia, durante
uma semana, para participar de uma Oficina de Capacitagdo e Discussao
sobre Direitos Humanos, Género e Politicas Publicas. Fui incumbida, pela
Fundacao Nacional do Indio (Funai), de preparar uma cartilha, que serviria de
base para a discuss&o, com os conceitos basicos relativos a género e direitos
humanos, bem como de lhes explicar, durante a oficina, as categorias centrais
do pensamento tedrico ocidental sobre ambos os temas, para mais tarde
recolher descricdes dos problemas que as participantes indigenas e suas
comunidades enfrentavam e relatar suas aspiragdes na forma de politicas
publicas de seu interesse. O informe final, com uma proposta de acdes

afirmativas voltadas para mulheres indigenas, destinava-se ao registro das
demandas ali apresentadas. (SEGATO, 2006, p. 208)

A realizacdo dessa oficina representou um marco no processo de articulacéo
politica das mulheres indigenas, pois possibilitou ndo apenas a troca de saberes entre
diferentes povos, mas também a apropriacdo de conceitos fundamentais para a
reivindicagao de direitos em instancias institucionais. Ao se depararem com categorias
como “género” e “direitos humanos”, essas mulheres puderam ressignificar tais
nogdes a partir de suas proprias cosmologias e experiéncias, construindo uma pauta
gue nao se limita a reproduzir o pensamento ocidental, mas que o tensiona e o amplia.
Esse movimento evidencia a capacidade dessas liderangas de transitar entre

universos epistémicos distintos, fortalecendo uma pratica politica que alia tradicédo e
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inovagao, e reafirmando a centralidade de seus corpos e territérios na luta por justica
social e decolonialidade.

Nesse debate, penso novamente a partir da reflexdo de Paredes, que em
Hilando fino desde el Feminismo Comunitario (2008) aborda a existéncia de um
patriarcado ancestral no periodo pré-colonial. A autora destaca que, portanto, as
sociedades indigenas ndo eram completamente livres de rela¢des desiguais antes da
chegada dos colonizadores europeus. O que se estabeleceu, segundo ela, foi o que

denomina de entronque patriarcal.

[...] la opresion de género no soélo vino con los colonizadores espafioles, sino
que también habia una propia version de la opresion de género en las culturas
y sociedades precoloniales, y que cuando llegaron los espanoles se juntaron
ambas visiones para desgracia de las mujeres que habitamos Bolivia. Este es
el entronque patriarcal [...] (PAREDES, 2008, p. 7).

Julieta Paredes (2008) identifica, no contexto latino-americano —
particularmente na Bolivia, mas em dialogo com outras regides da América Central e
do Sul a existéncia de um patriarcado ancestral que, embora menos intenso, ja estava
presente nas sociedades originarias antes da colonizagdo. O termo utilizado pela
autora, que remete ao cruzamento de caminhos, expressa a fusao de dois regimes de
dominagdo que, ao se imbricarem, dao origem ao patriarcado moderno/colonial,
marcado por uma logica de exploragédo, abuso e violéncia que se perpetua desde
entdo.

Para Paredes, o patriarcado ndo se restringe a uma opressao de género, mas
constitui um sistema total de dominagao que articula diversas formas de violéncia,
exploragéo e discriminacdo, atingindo mulheres, homens e pessoas intersexuais.
Trata-se de um “sistema de morte” historicamente erigido sobre o corpo da mulher,
que se reinventa ao longo do tempo para preservar a inferioridade feminina. Sua forga
reside justamente na capacidade de se atualizar, incorporando mudangas histéricas
enquanto se sustenta por meio de costumes, tradigbes, normas religiosas e sociais,
habitos familiares, preconceitos, simbolos e leis — mecanismos que o tornam cada
vez mais dificil de reconhecer e, consequentemente, de combater.

Como precursora do feminismo comunitario, definido por ela como “proposta
politica de vida de qualquer mulher, em qualquer lugar do mundo, em qualquer etapa
da histodria, que tenha se rebelado diante do patriarcado que a oprime”, (Paredes,
2020, p. 195), a feminista aymara propde uma luta que ultrapassa as fronteiras de

género. Sua perspectiva busca a “despatriarcalizagcéo, a descolonizagdo como um
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processo que também abale as bases do capitalismo e da exploragao” (Paredes, 2017,
p. 3).

E relevante enfatizar que Paredes formula seus conceitos ndo apenas a partir
de investigagbes académicas, mas, sobretudo, a partir de uma elaboragao subjetiva
enraizada em sua experiéncia como mulher aymara e integrante de uma comunidade
indigena. Essa perspectiva situada confere densidade politica e epistémica ao seu
pensamento, pois faz ecoar a defesa da existéncia de um patriarcado pré-colonial e
da propria nogao de género nas sociedades originarias, tensionando leituras que
costumam idealizar essas comunidades como espacos isentos de relagdes desiguais.

Nesse sentido, a reflexdo de Adriana Guzman, outra feminista aymara e ativista
do feminismo comunitario, complementa essa abordagem ao propor, em Un feminismo
util para la lucha de los pueblos, um feminismo que se articula diretamente as lutas
coletivas de seus povos, funcionando como uma ferramenta concreta de resisténcia
contra o patriarcado, a colonialidade e as estruturas de exploragao que atravessam a

vida das mulheres indigenas.

Para el feminismo comunitario el feminismo es la lucha de cualquier mujer, en
cualquier parte el mundo, en cualquier tiempo de la historia, que lucha, se
rebela y propone ante un patriarcado que la oprime o que pretende oprimirla.
Entonces, descolonizar el feminismo es dejar de pensar desde los parametros
y categorias del feminismo eurocéntrico, porque han demostrado ser
insuficientes y se han encerrado en un sistema de derechos que en realidad
encubre los privilegios de unas y unos pocos frente a las opresiones de las
mayorias. Descolonizar el feminismo es dejar de pensar desde la dicotomia
del colonizador y el colonizado, es dejar de asumir el tiempo como lineal y el
pensamiento como superador de las luchas, la clase como explicacion
suficiente y la posmodernidad como proyecto politico. (GUZMAN, 2015)

Nesse sentido, a passagem enfatiza a necessidade de um feminismo
interseccional e situado, que valorize as lutas coletivas das mulheres e funcione como
instrumento de resisténcia e transformacao social.

Em didlogo com essas autoras, Frangoise Verges, cientista politica e intelectual
racializada, em seu livro Um feminismo decolonial (2020) também reivindica a
despatriarcalizagdo como eixo fundamental para a derrubada das l6gicas coloniais e
capitalistas, compreendendo-a como um processo que questiona a producgao global
de violéncia e exploragdo que atravessa corpos racializados e feminizados. Sua
abordagem amplia o debate ao evidenciar que o patriarcado, para além de um sistema
local, é parte de uma maquinaria mundial de opresséao, o que evidencia a necessidade
de estratégias politicas que interliguem género, raga, classe e colonialidade,

considerando suas interacbes em multiplas escalas e contextos globais.
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Para Vergés, a construgdo de um feminismo decolonial passa pelo
reconhecimento das mulheres do Sul Global que abriram caminhos antes de nos:
“afirmar nossa fidelidade as mulheres do Sul global que nos precederam” (VERGES,
2020, p. 35), gesto que visa a “despatriarcalizagdao das lutas revolucionarias”
(VERGES, 2020, p. 35). Essa perspectiva implica valorizar os sacrificios dessas
precursoras e integrar suas experiéncias as lutas feministas contemporéneas,
reconhecendo a continuidade historica dessas mobilizagdes. A autora enfatiza que o
pensamento decolonial ndo deve ser entendido como uma “nova onda” ou uma “nova
geragao” do feminismo, termos que fragmentam a trajetoria histdrica das mulheres e
obscurecem a persisténcia de processos de resisténcia. Nesse sentido, o feminismo
decolonial se posiciona em oposi¢cdo aos feminismos civilizatérios — sejam eles
liberais, neoliberais, eurocéntricos ou imperialistas —, criticando a universalizagéo de
experiéncias particulares e denunciando sua participacdo na manutencao de sistemas
de exploracao racial.

Dentro desse contexto, a proposta de despatriarcalizacdo elaborada pela
ativista boliviana Maria Galindo adquire especial relevancia. Para ela, “desde ya la
despatriarcalizacion es la osadia de concebir al patriarcado como una estructura
susceptible de ser desmontada”’® (Galindo, 2013, p. 94). Ao enunciar essa definigéo,
Galindo desloca o debate ao afirmar que a descolonizagdo € inconcebivel sem a
despatriarcalizagdo, pois a colonialidade esta intrinsecamente atravessada por
relagbes de violéncia que combinam género, raga, classe e sexualidade. Sua
formulacdo ndo € apenas tedrica: como uma das fundadoras do coletivo
anarcofeminista Mujeres Creando, criado em 1992 em reacéao as politicas neoliberais
na Bolivia, Galindo articula pensamento e pratica, propondo uma intervencgao politica
que desmonta, simultaneamente, as estruturas coloniais, patriarcais e capitalistas.

Nesse sentido, as ideias de despatriarcalizacdo e decolonialidade se refletem
também nos espacos de atuacdo das mulheres indigenas, que vao muito além da
esfera tedrica. Em suas comunidades, elas articulam praticas de resisténcia que
combinam saberes tradicionais, organizagcdo coletiva e reivindicagdo de direitos,
ocupando territérios, instancias politicas e sociais para desafiar estruturas de poder

que atravessam género, raga e colonialidade. Esses espacos tornam-se arenas

8 “desde ja a despatriarcalizagdo é a ousadia de conceber o patriarcado como uma estrutura
suscetivel a ser desmantelada.” (GALINDO, 2013, p. 94, tradugéo nossa).
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fundamentais para a construgdo de politicas indigenas feministas, nas quais a luta
contra o patriarcado se vincula a preservacio cultural, a defesa dos territérios e a
garantia de direitos para suas comunidades.

Desafiar as estruturas do poder colonial implica reconhecer e apoiar espagos
de produgéo cultural e literaria conduzidos por mulheres indigenas. Iniciativas como a
Pachamama Editora, voltada a publicagdo de obras bilingues que valorizam a
diversidade cultural indigena, ou redes de leitura como o Leia Mulheres Indigenas,
criadas e mantidas pelas préprias autoras, exemplificam a articulagdo entre produgao
literaria e resisténcia politica. Da mesma forma, organizagdes como o Centro de
Trabalho Indigenista, a Midia india-Oficial e a Articulagdo dos Povos Indigenas do
Brasil (APIB) utilizam as plataformas digitais para fortalecer a visibilidade de suas
lutas, consolidando espagos de mobilizagao e engajamento comunitario.

No campo literario, estratégias narrativas associadas a pés-modernidade —
como multiplos pontos de vista e metanarrativa — s&do apropriadas para questionar
representacdes historicas estereotipadas e construir identidades femininas plurais,
complexas e fragmentadas, propondo uma revisao critica dos valores impostos pelo
patriarcado. A leitura de autoras como Eliane Potiguara, Marcia Wayna Kambeba,
Auritha Tabajara, Aline Pachamama (Puri), Vangri Kaingang, Denizia Kawany
Fulkaxo, Aline Kayapd, Telma Pacheco Tremembé, Maria Kerexu (Guarani), Niara
Terena, Isa Santana (Pataxd) e Rosi Whaikon, entre outras, evidencia que a producao
literaria indigena feminina ndo apenas existe, mas constitui um importante instrumento
de resisténcia cultural e politica, desafiando a invisibilizagdo histérica dessas
mulheres.

A reportagem "Mulheres indigenas e a reconstrucédo da politica indigenista no
Brasil" destaca o crescente protagonismo das mulheres indigenas na lideranga politica
e na luta pelos direitos territoriais no pais. A partir de 2023, figuras como Sénia
Guaijajara, primeira Ministra dos Povos Indigenas, e Joénia Wapichana, presidente da
Fundagéo Nacional do indio (Funai), simbolizam essa ascensao histérica. Além disso,
a criagdo da Bancada do Cocar no Congresso Nacional, liderada por Célia Xakriaba,
reforga a presenga feminina indigena nas esferas legislativas.

A atuacédo das mulheres indigenas nao se limita ao campo politico institucional;
elas desempenham papéis essenciais no cotidiano das comunidades, sendo
responsaveis por atividades como o cuidado com criangas, producido de alimentos e

preservacao cultural. Pesquisas indicam que essas mulheres também lideram
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iniciativas de Monitoramento Territorial Independente (MTI), promovendo a defesa da
sociobiodiversidade e a educagao tradicional, além de fortalecerem a participacao
politica em suas comunidades.

A pesquisa de Alana Cantuaria Coelho e Leonardo Barros Soares, intitulada "A
nova era de mulheres indigenas na politica brasileira: uma analise comparativa das
candidaturas legislativas para as elei¢bes de 2014, 2018 e 2022", oferece uma analise

detalhada da evolugao da participacao politica de mulheres indigenas no Brasil:

As eleigdes de 2014 contaram com 15 candidatas indigenas a deputada
estadual, 1 a deputada distrital e 9 a deputada federal, e nenhuma destas foi
eleita.Ja em 2018, foram 26 mulheres indigenas para deputada estadual e 14
para federal, sendo que, para tal pleito, foi eleita a candidata Joénia Wapichana
(REDE), primeira mulher indigena a ser eleita para a Camara dos Deputados
no Brasil, ao representar o estado de Roraima. Joénia foi também a segunda
pessoa indigena a exercer o cargo. Assim ela rompeu um periodo de 35 anos
sem qualquer pessoa indigena no parlamento brasileiro.

No entanto,

Por conseguinte, as eleigdes de 2022 representaram um aumento expressivo
das candidaturas de mulheres indigenas no Brasil. Foram 2 candidatas a
deputada distrital, 45 candidatas a deputada estadual e 24 candidatas a
deputada fecandidatas eleitas, com a eleigao das 4 candidatas a deputada
federal, sendo elas: Silvia Waiapi (PL), pelo estado do Amapa; Sobnia
Guajajara (PSOL), pelo estado de S&o Paulo, Juliana Cardoso (PT), pelo
estado de Sao Paulo e Célia Xakriaba (PSOL), pelo estado de Minas Gerais.
Além dessas, houve ainda a eleigéo de india Armelau (PL), para a assembleia
do Rio de Janeiro. Em vista disso, é possivel afirmar que a taxa de sucesso
eleitoral das mulheres indigenas foi de 2,50%, em 2018, para 8,45% em 2022,
um aumento de quase 6 pontos percentuais, que torna impossivel ignorar a
intensificagdo do processo de aldeamento da politica brasileira e o
langamento de uma bancada do cocar.

As informagdes sobre as eleicbes de 2014, 2018 e 2022 evidenciam nao
apenas o crescimento numeérico da participacdo de mulheres indigenas na politica
brasileira, mas também a importancia simbdlica e politica de suas conquistas. A
eleicdo de Joénia Wapichana em 2018 rompeu um hiato de 35 anos sem
representacao indigena na Camara dos Deputados, marcando um ponto de inflexao
histérico, enquanto os resultados de 2022 indicam um fortalecimento ainda maior
dessa presencga, com multiplas candidaturas eleitas e a consolidacdo da chamada

bancada do cocar. Esses avangos revelam como a atuagdo politica das mulheres
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indigenas transcende o exercicio do cargo em si, configurando-se como uma forma
de resisténcia e afirmacgao de direitos coletivos, da identidade cultural e da soberania
sobre seus territérios. Ao mesmo tempo, os desafios estruturais persistentes, como
desigualdade de recursos, racismo e sexismo, reforcam que essas vitdrias sédo fruto
de articulacdo comunitaria, mobilizacdo social e estratégias politicas que interligam
lutas locais e nacionais, mostrando que a presenga das mulheres indigenas no
legislativo € tanto um ato de representagcdo quanto uma pratica de reconstrugao
politica do pais.

Diante desse percurso critico e teorico, evidencia-se que as resisténcias
empreendidas pelas mulheres indigenas configuram um processo politico e
epistémico que ultrapassa a mera denuncia ou a insergao em espacos institucionais.
Suas vozes, enraizadas em saberes ancestrais e praticas comunitarias, reverberam
para além das aldeias, expandindo-se pela literatura, pela politica e por diferentes
arenas publicas, onde tensionam as estruturas coloniais e patriarcais ainda vigentes.
Essa reverberagao, longe de ser apenas metafdrica, traduz-se em ag¢des concretas de
mobilizacao, na retomada de territérios e na afirmacao de identidades que recusam o
silenciamento historico. Cada conquista — seja no campo simbdlico, seja na esfera
legislativa — constitui um gesto de retomada e de reconstrugéo coletiva, evidenciando
que a presenga dessas mulheres ndo € episddica, mas parte de um movimento
continuo de despatriarcalizacao e decolonizagao. Ao fazer ecoar suas histérias, essas
vozes indigenas inauguram novas possibilidades de existéncia, demonstrando que

sua forga coletiva ndo apenas resiste, mas também cria e projeta futuros.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Ao chegar a este momento da escrita, sinto que ndo encerro apenas um
percurso académico, mas também um ciclo de vida e de reflexdes que atravessaram
meu corpo, minhas memorias e minhas inquietagbes. Retomar o caminho que me
trouxe até aqui é, antes de tudo, um exercicio de reconhecimento: reconheg¢o que
minha escolha por estudar a violéncia contra mulheres, sobretudo contra mulheres
indigenas, nédo partiu de uma neutralidade — porque nunca houve neutralidade
possivel — mas de um incbmodo profundo com as estruturas coloniais e patriarcais
que continuam a decidir quem pode viver e quem deve morrer. Como mulher, como
nordestina e como pesquisadora que pensa desde as margens, n&o poderia me furtar
a olhar para esses corpos violentados e silenciados, sabendo que, de algum modo,
também sou atravessada pelas mesmas forgcas de exclusao e desqualificacao.

Essa pesquisa, portanto, foi tanto um exercicio académico quanto uma
experiéncia existencial. Nao pesquisei apenas “objetos” de estudo, mas caminhei com
vozes, com auséncias e com memorias que me feriram e me transformaram. A cada
leitura e releitura de Mulheres Empilhadas, fui confrontada ndo s6 com a narrativa
ficcional de Patricia Melo, mas também com os ecos de uma realidade marcada pela
repeticdo do feminicidio, pelo apagamento das mulheres indigenas e pela
naturalizagdo da violéncia contra o corpo feminino. No espaco entre a literatura e a
vida, encontrei fissuras que me obrigaram a repensar minha propria posi¢ao enquanto
mulher que escreve e insiste em resistir.

Ao longo da dissertacdo, evidenciei que o feminicidio ndo pode ser
compreendido como um fendbmeno isolado ou circunstancial, mas como parte de uma
engrenagem histoérica que combina colonialidade, patriarcado e racismo estrutural. Os
assassinatos de mulheres, narrados e empilhados tanto no romance quanto nos
noticiarios, ndo sdo excegdes, sao a regra de um sistema que legitima a violéncia
como forma de controle sobre corpos considerados descartaveis. A metafora usada
por Melo ao falar da pilha de mulheres mortas, traduz essa banalizagao pois mulheres
sdao amontoadas, numericamente contabilizadas, mas raramente lembradas como
sujeitos. Nesse ponto, a literatura revela seu poder. ao mesmo tempo em que
denuncia a légica cruel, também devolve a cada mulher assassinada uma historia,

uma voz, um rosto.
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Entre essas vozes, destaquei as das mulheres indigenas. Sua presenga na
obra de Melo me levou a refletir sobre como a invisibilidade se constroi e se perpetua
no Brasil, enquanto a sociedade se acostuma a ver indigenas como “outros”, nao
plenamente humanos, suas mortes se tornam ainda mais naturalizadas. No primeiro
capitulo, quando tratei da “simples arte de matar uma — ou muitas — mulher(es)’,
percebi como a violéncia contra o corpo feminino esta enraizada em uma logica
colonial e patriarcal que se perpetua até hoje.

As reflexdes sobre género, Estado e pornografia como dispositivos de
dominagcdo mostraram que o feminicidio ndo € exceg¢do, mas parte de uma
engrenagem social que naturaliza a morte de mulheres. Ao revisitar essas analises,
reafirmo a metafora do empilhamento: mulheres amontoadas como corpos
descartaveis, invisibilizadas por estatisticas que pouco revelam da dor e da historia de
cada uma. Este capitulo me ensinou a desobedecer epistemicamente, a recusar as
leituras hegemodnicas e a buscar outros modos de compreender e narrar a violéncia.
A ficcdo, nesse sentido, abriu um espaco de visibilidade, ainda que doloroso, para
corpos sistematicamente silenciados. Mas, mais do que falar de morte, essas vozes
nos lembram da resisténcia.

Ja no segundo capitulo, ao adentrar a obra Mulheres Empilhadas, encontrei o
entrecruzamento entre ficcao e realidade. Patricia Melo, ao narrar os assassinatos de
Fernanda, Rayane, Txupira, Rita, Carla e tantas outras, deu rosto e voz as mulheres
que muitas vezes permanecem apenas como numeros. Analisei como a tessitura
narrativa mistura violéncia, mitos e ficgdo, revelando que a morte € também um
dispositivo de silenciamento. Mas foi justamente ai que percebi que, até mesmo na
morte, as personagens de Melo resistem. Txupira, a jovem indigena morta “sem
querer”, simboliza a forma como a sociedade insiste em desumanizar e desvalorizar
vidas indigenas. Ja Rita e Carla, mortas por sua autonomia e independéncia,
evidenciam que ser mulher livre continua a ser um risco. Ao olhar para essas
personagens, compreendi que minha pesquisa nao € sobre a morte em si, mas sobre
o0 modo como a literatura pode denunciar, expor e, a0 mesmo tempo, criar brechas de
resisténcia, que nao se limita a sobrevivéncia individual, mas que se expressa na
coletividade, nos rituais, nas memoarias, nos gestos de re-existéncia que insistem em
afirmar a importancia das nossas vidas.

No terceiro capitulo, ao ouvir as vozes das mulheres indigenas, mergulhei nas

contradicoes da identidade e da invisibilidade. Percebi como a violéncia se perpetua
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nao apenas nos numeros alarmantes, mas na forma como o colonialismo tentou
apagar a condi¢do indigena e sua poténcia politica. As discussdes sobre a coletividade
e a escrita como resisténcia mostraram que as mulheres indigenas nao sao apenas
vitimas: sao sujeitos de Iuta, de memoria e de re-existéncia. Ao analisar o
protagonismo de figuras como Zapira, percebi que resistir € também reinventar o lugar
da mulher dentro de suas comunidades, rompendo com a logica patriarcal que foi
imposta pelo contato colonial. Este capitulo me ensinou que meu papel, enquanto
pesquisadora nao indigena, ndo é falar por elas, mas aprender a pensar com elas,
reconhecendo a urgéncia de suas vozes e a legitimidade de suas resisténcias.

No entanto, reconheco os limites dessa pesquisa. Ndo sou indigena, e essa
condigdo me impde fronteiras éticas sobre o que posso dizer. Sei que minha escrita
nunca dara conta de toda a complexidade da experiéncia indigena, porque escrevo de
fora, mesmo que com respeito e com desejo de escuta. A propria academia, lugar de
onde falo, carrega marcas coloniais que, muitas vezes, contradizem o que tento
afirmar. Por isso, assumi desde o inicio que nao falaria pelas mulheres indigenas, mas
a partir do que a literatura e a critica feminista decolonial me permitem pensar. Se em
alguns momentos senti que os conceitos ndo alcangavam a densidade da dor ou a
crueza da violéncia, busquei no campo literario uma forma de escapar da reducéao
estatistica e me aproximar das sensibilidades.

Durante esta pesquisa, pude perceber como os papéis atribuidos as
personagens femininas em Mulheres Empilhadas ganham novos sentidos.
Ressignificar, nesse contexto, significa reconhecer o feminicidio como consequéncia
direta do sistema moderno/colonial e de género, ao mesmo tempo em que reafirma a
literatura como um espaco aberto para multiplas vozes e para a possibilidade catartica
da expressao. Meu objetivo, ao longo do trabalho, foi compreender de maneira mais
profunda o projeto ético e estético da escritora brasileira Patricia Melo e refletir sobre
suas escolhas tematicas e estratégias narrativas, que revelam praticas decoloniais na
literatura contemporénea produzida por mulheres. A escrita critica e inventiva de
Patricia Melo integra uma literatura cada vez mais presente, que dialoga com as
perspectivas tedricas e criticas dos feminismos decoloniais no contexto geopolitico do
Brasil e da América Latina. Assim, com base nas analises realizadas, reafirmo que
Mulheres Empilhadas questiona concepgdes colonialistas, racistas, classistas,

misdginas e patriarcais, que historicamente rebaixam a mulher a uma posi¢ao de
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subalternidade e apagam a presenga dos povos indigenas no Brasil, reforcando o
compromisso com a decolonizagao e a decolonialidade da literatura latino-americana.

Ainda assim, considero que este trabalho deixou contribuicées importantes,
especialmente por deslocar olhares e ampliar minha prépria compreensao de
feminismo. Percebi que ndo bastava falar em igualdade ou empoderamento: era
preciso decolonizar as epistemologias, romper com o canone eurocéntrico e assumir
a desobediéncia epistémica como meétodo de escrita e de vida. Esse gesto me permitiu
enxergar a literatura como um espago de denuncia e, ao mesmo tempo, de
reinvencao. Também me ensinou que escrever nao € apenas um ato académico, mas
um gesto politico e ético, que compromete quem escreve com a memoria das que
vieram antes e com a luta das que resistem hoje.

No processo, fui desafiada como pesquisadora. A cada encontro com relatos
de violéncia, senti a tentacdo de recuar, mas entendi que meu lugar ndo era o da
neutralidade, e sim o da implicacdo. Ao me reconhecer como corpo afetado e situado,
pude escrever ndo apenas sobre um tema, mas desde um lugar de compromisso.
Encerrando esta dissertagao, (re)lembro a imagem da capa do livro: Patricia Melo a
utilizou para denunciar a banalizagdo das mortes, mas, para mim, a pesquisa foi um
exercicio de desmontar essa pilha, de olhar para cada mulher, de recusar a
massificagdo e a indiferenga. Reexistir significa ndo permitir que as mortes sejam
reduzidas a numeros, mas lembrar que cada uma delas carrega uma historia que
precisa ser contada. Resistir, por sua vez, € empenhar-se na vida, na coletividade, no
compromisso de nao deixar que o siléncio venca.

Assim, afirmo que esta dissertagdo € mais do que um trabalho académico: é
uma escrita de compromisso. Compromisso com a memoria das que morreram, com
a resisténcia das que continuam a lutar e com a esperanca de que possamos construir
um mundo em que NOSSOS COorpos nao sejam mais empilhados, mas reconhecidos em
sua dignidade e poténcia. Sei que o caminho é arduo e que muitas vezes me sinto
pequena diante da enormidade da violéncia, mas também sei que, ao escrever,
pesquisar e me posicionar, estou empenhada em um movimento maior de
despatriarcalizagdo e decolonizagdo, que ndo se encerra aqui, mas seguira me
acompanhando por toda a vida.

E justamente nesse ponto que volto & epigrafe que abre este trabalho. Ao ler
aquelas vozes — mulheres, icamiabas, cafuzas, negras, indigenas, mulatas,

amazonas — insurgindo coletivamente no meio da floresta, percebi que minha escrita
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também se inscreve nesse chamado. Unir-me a esse coro de mulheres “tremelicando
de 6dio”, vingadoras e insubmissas, significa reconhecer que a pesquisa que realizei
€ parte dessa mesma investida contra os “bruxos” coloniais, patriarcais e
exploradores.

Retomar essa epigrafe agora, ao final, € assumir que esta escrita se alinha a
essa forga coletiva: sou também uma dessas vozes que se levantam, que recusam o
siléncio, que exigem justica e que avangam sobre a cidade simbdlica onde se articulam
os dispositivos de morte. Se a epigrafe convoca a agado conjunta, esta dissertacao
responde a ela com a escrita — uma escrita que ndo mata, mas desestabiliza, que
nao empilha corpos, mas que busca provocar e incomodar as estruturas que permitem
esses empilhamentos. E, assim, encerro ndo com a sensagao de término, mas com a
certeza de que continuo caminhando ao lado dessas mulheres, fazendo da pesquisa

um instrumento de enfrentamento e da palavra um gesto de vingancga e re-existéncia.
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