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1- INFORMAGOES SOBRE A PROPOSTA
Logline

Pesquisadora em Iuto viaja ao Japado, Indonésia e Bolivia para
acompanhar rituais de morte e, ao confrontar essas praticas, reconcilia-se com a

prépria perda e descobre um novo sentido para viver.

E adaptacdo de obra intelectual de terceiros? NAO

Sinopse

“‘Além do Véu” acompanha Julia, pesquisadora de rituais funerarios,
que parte de Belo Horizonte rumo a trés culturas onde a morte € cuidada de formas
singulares. No Japao, ela presencia o kotsuage, quando familiares recolhem os
ossos do ente querido depois da cremacao, aprendendo o valor do toque e do
respeito. Na Indonésia, em Tana Toraja, nota o ma’nene’, ritual no qual os
ancestrais sao vestidos e honrados regularmente, compreendendo que memdaria
também é cuidado constante. Na Bolivia, em La Paz, conhece a Festa das Natitas,
cranios reverenciados como protetores, e experimenta a poténcia comunitaria do
luto. Entre entrevistas, observacgao participante e registros de campo, Julia revisita
a propria histéria e a perda da avo, transformando a pesquisa em uma jornada
interior. Ao retornar, a soma dessas praticas (tocar, vestir, dar voz aos mortos)
reordena seu olhar acerca de finitude e presenca. O roteiro entrelaca procedimentos
de ritos reais e uma trama intima, propondo uma perspectiva ética e sensivel sobre

a morte como continuidade das relagdes.
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2- PONTOS FORTES DA PROPOSTA

“‘Além do Veu” parte de uma tematica universal — a morte — para debater
como culturas distintas elaboram o luto e, dessa forma, como que se segue a vida.
Deslocando o foco do sensacionalismo para o cuidado, como tocar os 0ssos, vestir
0s ancestrais e dar voz aos mortos, o projeto sugere uma perspectiva ética e
decolonial sobre rituais reais, no Japao, Indonésia e Bolivia, tensionando

esteredtipos e aumentando o repertério simbdlico do publico do Brasil.

A narrativa se organiza em uma triade conceitual clara — tocar (kotsuage),
vestir (ma’nene’) e dar voz (Natitas) — que reflete o arco interno da protagonista: do
impedimento a presenca. Essa arquitetura possibilita ler os rituais como tecnologias
sociais do luto, ndo como curiosidades: atividades que geram pertencimento,
continuidade e saude mental coletiva. O filme opera um deslocamento de

perspectiva: ndo pergunta “o que é estranho?”, mas “o que é cuidado?”.

A proposta adquire um compromisso decolonial: respeita protocolos
culturais, impede apropriagéo e valoriza conhecimentos locais como saber legitimo.
Ao contrapor a medicalizacido/silenciamento do luto a praticas comunitarias,
defende o direito de elaborar perdas como politica de cuidado. A presenca de uma
protagonista brasileira operando escuta, e ndo protagonismo salvacionista, reforca

a ética da observacao participante.

A estética prioriza o cinema de observacido: planos abertos que
conservam o gesto comunitario; som como sentido (incenso, pingas, vento, passos);
siléncio como linguagem dramatica; paletas que distinguem cenarios (madeira e
cinza no Japao; terra e tecidos em Toraja; flores e coroas em La Paz). Montagens
paralelas costuram rituais e memoarias (flashback), e motivos visuais (terco, lavanda,

amuleto) criam continuidade sensivel sem didatismo.
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Como Trabalho de Conclusao de Curso, apresenta traducéo de pesquisa
em dramaturgia: etnografia, ética de campo, validagao terminoldgica e formatacao
técnica. Socialmente, promove educacdo para a morte com delicadeza,
transformando tabu em conversa publica responsavel. O resultado € um roteiro
culturalmente responsavel, dramaturgicamente solido e cinematograficamente
potente, capaz de causar uma reagao emocional e reflexao critica sem abrir mao da

beleza das formas.
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3- ESTRATEGIA DE REALIZAGAO DO PROJETO

3.1 Estrutura dramatica (roteiro como obra)

e Género: drama de jornada / road-movie etnografico (tom contemplativo;

“cinema de observagao” com momentos de memodaria/flashback).

e Extensdo temporal do enredo: aproximadamente de 2 a trés meses

diegéticos (preparacdo em Belo Horizonte; etapa Japao; etapa Indonésia;

etapa Bolivia; retorno/velorio).

e Espaco:

v

v

v

v

Brasil (Belo Horizonte): casa da Julia, hospital, capela/veldrio,
cemitério, espacos urbanos (praca/mercado);

Japao: aeroporto/estacdo, templo e casa funeraria (kotsuage),
restaurante;

Indonésia (Tana Toraja): vila, patio central, montanhas/campos, casa
do guia, area de exumacao (ma’nene);

Bolivia (La Paz): aeroporto/teleférico (opcional), casa do Mateus,

praga/altar (Natitas), mercado.

¢ Numero de personagens (nucleo):

v
v

Julia (protagonista): vetor dramatico; passa do evitamento a presenca;
Tia Maria: lago afetivo e ancoragem em Belo Horizonte; fechamento
do arco;

Lucas (pesquisador), Kenji (Japao), Paul (Indonésia), Mateus
(Bolivia): mentores locais que traduzem rituais e tensionam o olhar da
protagonista;

Figurantes com falas curtas: ancid Toraja, devota boliviana, padre,
amigos (Carlos, Leticia, Ana);

Multidao/figurantes: familiares nos rituais, comunidade da vila,

fiéis/visitantes.
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e Funcao na estrutura: cada mentor encarna um principio de cuidado (Tocar,
vestir, dar voz), articulando os ritos a mudanga interna de Julia. Belo
Horizonte abre e fecha a narrativa (prologo/epilogo), assegurando

enraizamento emocional e resolugao (veldrio/enterro).

3.2 Exequibilidade (roteiro como artefato realizavel)
Escopo e caminhos de produgdo
Sugerem-se dois caminhos para manter a integridade do roteiro:
Caminho A (baixo custo)

e Localizagdes semelhantes (match cut / diregao de arte):

v" Templo japonés e casa funeraria recriados em espacos locais (saldes,
jardins. Salas multiuso) com direcdo de arte (painéis shoji,
tatames/sumulacros, iluminagao baixa, incenso).

v' Vila Toraja e patio: sitio rural ou comunidade tradicional préxima;
arquitetura sugerida por cenografia modular (madeira, telhados
inclinados, tecidos) e planos fechados.

v" Praga boliviana: praga/beco com altar cenografico; foco em close de

cranios cenograficos, flores e velas.

¢ Biblioteca com som + trilha diegética (tambores, sinos, vento) e cartelas para
contextualizar rituais (sem didatismo).

e Figurino/props: amuleto (omamori), lavanda, tergo, cranios cenograficos
(resina), pingas, tecidos; evitar qualquer item sensivel real.

e |diomas: falas curtas em japonés/espanhol com legendas; o restante em
portugués, privilegiando comportamento e gesto.

e Equipe reduzida: direcdo, foto, som direto, arte (1-2), producéo (1-2),

assisténcia, maquiagem/figurino, continuista, still.

o
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e Cronograma: 6 a 8 diarias locais (Belo Horizonte e sets semelhantes).

Caminho B (versao internacional / expandida): coprodugao
o Gravacéo local de trechos selecionados: de uma a duas diarias por pais +
cobertura local via fixer/producao associada. O restante com equivalentes no
Brasil.
e Consultores culturais formais (Japao, Toraja e Bolivia) e autorizagdes para
filmar rituais (tempo de pré-aprovagao).

e Custo maior e logistica complexa (vistos, deslocamentos, seguro).

Estimativa de recursos (Caminho A)
e Elenco
v' 6 a 8 com falas: Julia, Tia Maria, Lucas, Kenji, Paul, Mateus, Padre e
uma devota (ancia);

v' 20 a 30 figurantes: capela, cemitério, pracga, vila.

e Locacbes
v' 8 a 10 ambientes: casa da Julia, hospital (um quarto e um corredor),
capela, cemitério, praga, mercado, templo japonés (set), casa do guia

(set), patio de vila (set), sala de altar fiatitas (set), campo e trilha.

e Riscos e solucdes
v’ Etica cultural: evitar simulagdes realistas de cadaveres; utilizar
metonimias (maos, objetivos, som); consultoria para terminologia e
iconografia;
v' PermissoOes: cemitério/capela (oficio/Seguro RC), Hospital (gravar em

clinica parceira ou set);
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v Logistica: diarias noturnas/chuva controlada (chuveiro de efeito),
fumaca/incenso com exaustao;

v Figurino/arte: coeréncia cromatica por pais (Japao: cinza/madeiras;
Toraja: terras/vermelho; Bolivia: flores/cores vivas);

v" Som: foco em som direto limpo; desenho de som para rituais; foley
(pincas, contas do tergo, passos);

v' Seguranga: Equipamento de Protecédo Individual em simulagbes de
exumacao; materiais inertes;

v' Direitos autoriais: trilhas royalty-free/licenciadas; nada de mdusica
tradicional protegida sem liberagao;

v Intérpretes/legendas: revisao por falantes nativos (curtas linhas) e QC

de legendas.

e Pds-producéao
v" Montagem com eixo observacional; montagens paralelas conectando
rituais/memoria;
v Corregao de cor por paletas (3 LUTs base) para diferenciar paises;
v" Mixagem 5.1/2.0 de acordo com a entrega; closed captions e legendas
(PT /EN).

e Distribuicdo (escopo académico)

v' Mostras universitarias, festivais de primeiro filme / etnografico,
circuitos de cineclubes, YouTube/Vimeo com senha para banca,
dossié/press kit (logline. Sinopse, fotos, ficha técnica, nota de
diregao).

Orgamento
e Arte /figurino / props: baixo a médio (itens-chave + materiais de cenografia);

e Locagoes: baixo (parcerias institucionais) e médio (capela/cemitério);

10
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e Elenco/figurantes: cachés simbdlicos/apoio (de acordo com a politica da
instituic&o);

e Equipe técnica: nucleo reduzido (bolsas/voluntarios),
alimentagao/transporte/seguro;

e Pos (cor, som, legendas): médio (parcerias com laboratérios);

Resultado: baixo orgamento total, com elevada alavancagem por direcdo de arte,
fotografia e som.
Por que funciona como realizagdo?

A estratégia prioriza o que o roteiro pede (gesto, objeto, siléncio) ao invés
de espetacularizagdo. A mise-en-scéne minimalista e a paleta sonora possibilitam
reconstruir cenarios com poucos elementos, preservando rigor cultural através de
consultoria e linguagem metonimica. Assim, o projeto se baseia dramaticamente e

materialmente, promovendo um caminho transparente para filmagem.

11
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4- ARGUMENTO
4.1 Premissa e tema

Uma pesquisadora em luto percorre Japao, Indonésia e Bolivia para
observar rituais funerarios e, ao traduzi-los em gestos cinematograficos (tocar,
vestir, dar voz), aprende a elaborar a propria perda. O tema central é o luto como
pratica social de cuidado que reintegra o individuo a comunidade e reorganiza o

sentido de viver.

4.2 Personagens
JULIA — Protagonista, pesquisadora.
Quem é?

Antropdloga em comeco de carreira, movida por curiosidade intelectual e
uma disciplina quase ascética. Por baixo do rigor, ha uma dor n&o-elaborada: a
morte da avd, cujo velorio ela evitou, e o abandono da méae, que nunca foi

enfrentado.

Vontade x necessidade:
Quer “entender” racionalmente os rituais (controle pela teoria). Precisa

sentir e aceitar a finitude (perder o controle com seguranca).

Arco

Do evitamento (fuga de funerais, ironia defensiva, excesso de
planejamento) a presenca (escuta, gesto, ritual interno). O turning point é o
kotsuage; a confirmagdo vem do ma’nene’; a integragéo se da nas Natitas e se

resolve no velério em BH.

Conflitos/fragilidades
Medo de inadequacéo cultural, culpa pela falta de luto familiar, tendéncia

a “mediar’ emogdes com trabalho.

12
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Gestos e motivos visuais
Terco da avo (Brasil), Omamori (Japéo), tecido/pingente (Toraja), flor do
altar (La Paz). O jeito de tocar os objetos vai ficando mais seguro no decorrer do

filme.

Diregao de atuagao
Economizar palavra, expressar transformagao por micro gestos (respirar,

pausar, olhar). A emog¢ao aumenta por dentro, sem explosdes melodramaticas.

TIA MARIA — Guardia da memaria familiar
Quem é?
Tia-mae de Julia, afetuosa e pratica, segura as rédeas do dia a dia.

Representa continuidade doméstica dos rituais (cuidar da casa, das fotos, do tergo).

Fungao dramatica
Ancora a narrativa em Belo Horizonte e fecha o arco da protagonista no

rito final. Sua presenca da medida humana as escolhas de Julia.

Conflitos/fragilidades
Sente medo de “perder” a sobrinha para o mundo, mas escolhe apoia-la;

lida com a casa vazia e com o siléncio do luto.

Gestos e motivos
Maos que arrumam, dobram, acendem vela; lavanda como assinatura

sensorial.

Diregao de atuagao

Calor contido, firmeza suave; a forga esta no cuidado, ndao no discurso.

13
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LUCAS - Amigo
Quem é?

Colega de pesquisa, metddico, ético e com humor seco.

Funcao dramatica
Contraponto racional; questiona a metodologia, lembra limites, provoca a

protagonista a ir além da bibliografia.

Conflitos/fragilidades
Teme que Julia se perca na “experiéncia” e comprometa o rigor; no fundo,

inveja a coragem dela em campo.

Gestos e motivos
Pastas, marca-texto; mensagens de audio curtas; presenga mais forte no

inicio e como eco na fase de sintese.

Direcao de atuagao
Ritmo preciso, escuta ativa; nao antagonista, mas “freio de

responsabilidade”.

KENJI — Mentor japonés (kotsuage)
Quem é?
Amigo antigo, sensivel, bem-humorado, ponte cultural. Entende ritos

como gestos de cuidado.

Funcao dramatica
Introduz etiqueta (siléncio, forma) e o kotsuage; desafia Julia a sair da

bolha teorica.

14
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Conflitos/fragilidades
Carrega luto proprio discretamente; teme que Julia diminua o rito a

exotismo, mas confia na escuta dela.

Gestos e motivos

Omamori ofertado; ensina a inclinar-se, a posicionar hashis, a falar baixo.

Diregcao de atuagao
Docgura firme, humor discreto; guia que retira a mao assim que a aluna

encontra o passo.

PAUL — Mentor em Tana Toraja (ma’nene’)
Quem é?

Guia local com formacao pratica; combina reveréncia e pragmatismo.

Funcao dramatica
Apresenta o ma’nene’ como cuidado continuo (limpar, vestir, fotografar,

conversar com ancestrais.

Conflitos/fragilidades
Defende a tradicdo sem folclorizar; evita espetaculo do sacrificio e

protege a comunidade de olhares invasivos.

Gestos e motivos
Tecidos, costura, maos que arrumam o cabelo de um ancestral; risos que

convivem com lagrimas.

Direcao de atuagao

15
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Presenca terrena, acolhedora; humor que abre espaco para o respeito.

MATEUS — Amigo em La Paz (Natitas)
Quem é?
Amigo de infancia; espirito comunitario. Cuida do altar doméstico com a

Natita da familia.

Fungao dramatica
Mostra a légica de dar voz aos mortos (protecéo, pedidos, gratidao);

convida Julia a dangar, integrando vida e luto.

Conflitos/fragilidades
Sabe que o rito pode ser mal interpretado; é firme em contextualizar sem

pedir desculpas por sua cultura.

Gestos e motivos

Agua para cranio, flores, velas; condugéo gentil da protagonista na festa.

Diregcao de atuagao

Calor social, afeto publico; transforma medo em pertencimento.

COLETIVOS — Comunidade e ritos
Quem sdo?
Familiares brasileiros (capela/cemitério), fiéis e monges no Japéo,

aldedes Toraja, devotos bolivianos, padre, ancia.

Funcao dramatica
Dar escala social aos rituais e dissolver o protagonismo individual quando

necessario. Sao o “corpo” que sustenta o gesto ritual.

16
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Conducgao ética
Evitar exotizac¢ado; priorizar metonimia (méaos, objetos, som) ao invés de

choque visual; consultoria cultural para protocolos e linguagem.

Gestos e motivos
Pingas e incenso (Japao); tecidos e patio (Toraja); cranios adornados e

musica (La Paz); tergo, lavanda, abragos (Brasil).

Diregcao de atuagao

Coral de presencas; o filme escuta mais do que explica.

4.3 Espacgo e tempo

O tempo diegético do roteiro abarca aproximadamente de dois a trés
meses, comegando no preparo de Belo Horizonte e se estendendo pelo trabalho de
campo no Japao, na Indonésia (Tana Toraja) e na Bolivia (La Paz), até voltar ao
Brasil para o desfecho. Ndo se refere a um tempo “cronolégico” severamente
marcado por datas, mas de um tempo de maturacao: cada fase atua como um bloco
de vivéncia que aumenta a escuta da protagonista. O ritmo é contemplativo, com
elipses discretas (passagens de viagem, deslocamentos) e pausas observacionais
que possibilitam ao espectador identificar o gesto, o som e o siléncio como unidades
de sentido.

Em Belo Horizonte, o tempo é o do dia a dia: manhas, tardes e noites
que se identificam na luz da cidade, nos espagos domésticos (casa da Julia, casa
da Tia Maria), nos ambientes institucionais (hospital, capela, cemitério) e no centro
urbano (pragas, mercado). O papel de Belo Horizonte é duplo: enraizar (apresentar
vinculos, objetos-memadria como terco e a lavanda) e fechar (acolher a sintese no
veldrio e no enterro). O tempo da cidade aqui ndo é frenético; é respirado, marcado

por rotinas que, mais tarde, serdo reenquadradas pelo aprendizado em campo.

17
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No Japao, o tempo assume uma precisao cerimonial. Estacdes, transito
e protocolos (metrd, templo, casa funeraria) sdo notados como coreografias sociais.
A ceriménia do kotsuage concentra os minutos e aumenta a percepg¢ao: cada gesto
€ tempo — 0 incenso que queima, as pingcas que tocam o 0sso, a disposi¢cao
cuidadosa dos restos. A dramaturgia desacelera para que o espectador sinta o valor
do toque sem recorrer a exposigao verbal. O restaurante e o quarto de hotel
completam esse bloco temporal como zonas de decantagdo, onde a experiéncia
ritual se transforma em reflexao intima.

Em Tana Toraja (Indonésia), o tempo € ciclico e comunitario. A vila, o
patio central, a casa do guia e a area de exumacado se organizam em torno do
ma’nene’, rito que alterna trabalho concreto (limpar, vestir, fotografar) e convivio
(risos, conversas, historias). A paisagem (montanhas, campos) e o vento funcionam
como métricas naturais: a protagonista percebe que cuidar € continuidade e que o
tempo do luto pode ser manutengdo — nao encerramento. As tardes alongadas e
as noites junto a fogueira ddo o compasso de um tempo vivido em comum, sem
urgéncia.

Em La Paz (Bolivia), o tempo é festivo e devocional. O teleférico, as
ladeiras e a altitude criam uma sensacao fisica de desnivel e suspensdo, que
prepara a protagonista para a Fiesta de las Natitas. Na praga/altar, o reldgio social
mistura musica, velas e flores: a experiéncia do rito € de presenca coletiva, na qual
o tempo do luto encontra abrigo no tempo da festa. A casa de Mateus, com o altar
doméstico, introduz um tempo intimo e repetitivo (trocar a agua, ajeitar as flores),
convertendo a protegcdo dos ancestrais em ato cotidiano.

A montagem preserva a unidade de cada espago, mas cria rimas
temporais entre eles: siléncio/respiragcado (BH <« Japéao), gesto de cuidado repetido
(Japao < Toraja), voz e musica (Toraja < La Paz). A cada bloco, objetos-motivo
ajudam a “marcar” o tempo: omamori (Jap&o), tecido/pingente (Toraja), flor/vela (La

Paz), que retornam a BH no epilogo como constelacdo de memorias. Essa
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estratégia organiza um tempo interno da personagem (o da elaboragédo) que nao
coincide, necessariamente, com o calendario externo.

Do ponto de vista de realizagdo, a construgcdo temporal € exequivel: os
trés paises podem ser recriados em sets equivalentes com diregcao de arte e
desenho de som, mantendo o ritmo contemplativo. As transi¢coes (avides, estradas,
mudancas de luz) e as elipses (cartelas discretas, planos de respiro) estabilizam a
jornada sem exigir deslocamentos longos. Assim, espago e tempo operam juntos:
cada lugar produz um modo de tempo, e cada modo de tempo revela um modo de

cuidado — eixo conceitual e sensorial do filme.

4.4 Direcao estética

A direcao estética parte de um principio de observacado: a camera nao
“‘explica” o ritmo; assiste a ele. Isso implica discricdo (presenga respeitosa, sem
invasdo), planos que privilegiam o gesto e uma duragao justa — tempo suficiente
para que a acao ganhe sentido sem cair na redundancia. O espectador é convidado

a ver e ouvir antes de interpretar. A ética do olhar orienta todas as escolhas formais.

Dispositivo de camera e enquadramento

e Linguagem base: cadmera na mao estavel ou tripé de baixa altura em
momentos rituais; travellings curtos apenas para acompanhar
deslocamentos orgéanicos (procissdes, entradas/saidas);

e Lentes: gama média (35 a 50mm) para presenga sem distor¢ao; 85 a 105mm
em detalhes de maos, tecidos, flores, pingas — metonimia em vez de
exposicao grafica. 24 a 28mm reservado a paisagens e espacgos coletivos;

e Composicao: priorizar planos abertos para ver a comunidade e meio-
fechados para o gesto; close-ups econdémicos, usados como acentos
dramaticos (respirar, segurar, inclinar);

e Olhar da protagonista: quando necessario, inserir planos subjetivos breves
para marcar a experiéncia de Julia (sem tornar tudo subjetivo). O olho da
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personagem aprende a ver — o enquadramento acompanha essa

aprendizagem (de observacéao distante a proximidade confiante).

Luz e paletas cromaticas

Luz natural como primeira opc¢éao; apoio com difusao e rebatidas para manter
contraste suave. Evitar “embelezamento” excessivo que romantize rituais;
Japao (madeira/cinzas): interiores quentes de madeira, cinzas frios do
metal/ceramica; janelas filtradas, contraste baixo. No kotsuage, luz lateral e
difusa para revelar textura sem espetacularizar;

Tana Toraja (terras/vermelhos): sol baixo (manha/tarde), poeira suspensa,
temperatura levemente quente; vermelhos dos tecidos contrastam com tons
terrosos; fogueira a noite cria modelagem escultural dos rostos;

La Paz (flores/cores vivas): céu alto e ar seco; cores saturadas de guirlandas,
velas e roupas populares; a noite, pontos de chama e névoa leve para
profundidade; manter neutro o tom de pele para ndo contaminar pela cor do
cenario;

Belo Horizonte (neutro doméstico): branco quebrado/azul hospitalar; casa
com tons cremosos e a lavanda como assinatura de cor. No cemitério, verdes

e cinzas com ponto lilas das flores.

Produgéo de arte e figurino (metonimia)

Construir sentidos com poucos elementos-signo: terco, lavanda, omamori,
tecidos Toraja, cranio adornado. A camera os revisita em rimas visuais ao
longo da narrativa;

Figurino de Julia des-satura ao inicio (cinzas/azuis), ganha calor em Toraja
(terrosos suaves), incorpora acessorios de La Paz (flor, fita), e retorna a BH

com pequena constelacdo desses elementos (sem caricatura);
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Evitar objetos sensiveis reais; priorizar simulacros e representacdes
respeitosas. O “efeito” da morte é construido por som, textura e

comportamento, nao por exposigao corporal.

Som direto e desenho sonoro

Som como vetor de sentido: 0 mundo sonoro é concreto (pingas encostando
em ceramica, sussurro do incenso, dobra de tecido, vento de altitude,
tambores). Gravar atmosferas longas e camadas discretas; excluir trilhas
invasivas;

Siléncio como signo dramatico: ndo é auséncia, mas compressao de ruido;
prepara entradas pontuais de voz (reza curta), vento (respiro) ou batida
(passagens rituais);

Musica: minima, diegética quando possivel (cantos, procissao, festa).
Qualquer musica adicional deve ser textural, em dindmica baixa, evitando
guiar a emogao;

Mixagem: privilegiar inteligibilidade do gesto (0 som do tocar, dobrar,
acender) sobre dialogos explicativos; LCR/5.1 quando disponivel, com

campo traseiro para ambiéncias (vento, murmurio, sala).

Montagem e ritmo

Ritmo contemplativo: planos com tempo suficiente para que o gesto complete
seu ciclo; cortes e respiragao entre blocos;

Elipses suaves: transitar entre paises por partes sensoriais;

Tripé conceitual na montagem: tocar (Jap&o); vestir (Toraja); dar voz (La
Paz). Intercalar micro-rimas: mao que toca 0sso; mao que veste tecido; mao

que acende vela;
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¢ Climax silencioso: sequéncia final no cemitério utiliza redugao progressiva de
camadas sonoras até o siléncio total, seguido por retorno do ambiente leve
(gesto de aceitagao).

Tipografia, legendas e acessibilidade

e Legendas discretas para identificar rituais/lugares quando necessario;

¢ Acessibilidade: closed captions com descrigao sonora (“vento suave”, “sinos
ao longe”);

e |diomas: falas em japonés e espanhol mantidas curtas, legendagem que

mantém cadéncia e respeito aos termos rituais.

Etica de representacéo

e Decisdo formal central: ado¢do de metonimia ao invés de imagens que
possam sensacionalizar a morte;

¢ Protocolo cultural: consultar pessoas locais para posicionamento de camera,
limites de registro e utilizagdo de imagem. Evitar enquadrar rostos de
familiares sem permissao explicitos em rituais sensiveis;

e Distancia adequada: planos que mantém privacidade e dignidade; quando
houver duvidas, ouvir 0 espago (som) e respirar com a cena.

Pos e cor

e Correcdo de cor por paletas: Japao (contraste baixo, matriz fria leve nas
sombras, midtones neutros); Toraja (quentes moderados, reforgco de
vermelhos/terras sem “clipar” pele; La Paz (saturacédo em flores e fitas; azuis
de altitude preservados); Belo Horizonte (neutro com toques lilas e verde das
lavandas);

e Granulagao sutil para coesao entre sets reais e equivalentes.

Direcéo de atuagéao e proximidade
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e Atuacdo em baixa voltagem: emogdes para dentro, moduladas por
respiracado, olhar, hesitagcdo; humor leve para liberar tensdo sem quebrar
reveréncia;

e Protagonista em aprendizado: sua distancia fisica do rito reduz conforme

aumenta a distancia focal, a cAmera acompanha essa aproximagao.

4.5 Estrutura narrativa por sequéncias

Prélogo — Belo Horizonte: a cidade que respira

Abertura do cenario se passa em um quarto de hospital, onde se pode
observar uma paciente inerte em uma cama hospitalar. O ambiente emana uma
calma profunda, apenas interrompida pelo som constante e ritmico dos monitores

meédicos, que evidenciam a necessidade vital da paciente.

A entrada da Tia Maria no quarto € cautelosa, insinuando que a paciente se
encontra inconsciente e ressaltando a fragilidade do momento. A tensao da histéria
atinge seu apice quando um profissional de saude, um médico, entra trazendo
noticias devastadoras sobre a condi¢do da paciente, quando ele informa que a ela

“ndo acordara mais”, a atmosfera se torna critica.

Paralelamente, o monitor cardiaco emite seu ultimo sinal sonoro, seguido de
uma linha reta e continua, o que indica uma parada cardiaca, o desespero de Tia
Maria explode nesse instante. O médico reage prontamente, pressionando o botao
de emergéncia, que provoca a entrada de uma equipe de enfermagem equipados
para tentativas de ressuscitacdo. Enquanto a emergéncia se inicia, Tia Maria esta

imobilizada pelo choque.

A cena conclui com a camera afastando do quarto pela janela, ampliando a
vista para a paisagem urbana, repleta de prédios e telhados. Essa transigéo visual

€ seguida por uma elipse narrativa, levando a um momento anterior, dois meses
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antes, em Belo Horizonte, introduzindo o contexto que culminou nessa tragédia.
Comeca a abertura sensorial de Belo Horizonte (bares, hospital, mercado, avenidas

e pragas).

A antropodloga Julia, cujos conhecimentos se especializam na complexidade
dos rituais de morte ao redor do globo, esta vivenciando um momento decisivo em
sua trajetéria profissional. Julia aparece no dia a dia, com gestos leves, cadernos,
terco da avd. No escritorio, com Lucas, define-se o projeto e o percurso
metodoldgico. A conversa rapidamente se direcionou para os projetos de pesquisa
de Julia, mas ela prontamente destacou a nova fase do seu trabalho: “N&do. Meu

objetivo é ir além da teoria”.

Julia compartilhou sua decisdo de embarcar em uma jornada interna e pratica
sem precedentes, buscando vivéncia auténticas dos rituais que estudava. Seu novo
enfoque seria uma mescla, combinando pesquisa empirica com entrevistas,
observacbes diretas de cerimbnias em diversas culturas e, o aspecto mais

essencial, a participagao ativa em algumas delas.

Para concretizar esse plano, tragcou um itinerario que a conduziria a trés
locais culturalmente diversos, que considera fundamentais para seu estudo
comparativo: “Primeiro sera a Bolivia, depois, o Japao, e por ultimo, a Indonésia.” A

conversa se encerra.

Mais tarde em seu escritorio, imersa em seus pensamentos, a viagem
ganhou um novo impeto com a chamada de seu amigo Keniji, residente no Japéo,
aincentivou a estabelecer uma data para sua visita em seu pais, inserindo um senso

de urgéncia em seus preparativos.

Em seu quarto, enquanto lutava contra uma leve duvida, Julia se permitiu
refletir e foi nesse momento que decidiu que o Japao seria seu primeiro destino,

concentrando-se no ritual especifico conhecido como Kotsuage. Ao observar o
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mapa, com seu olhar fixo, ela tocou onde esta escrito “Kotsuage”, firmando seu

destino e foco de sua pesquisa.

A decisédo foi rapidamente comunicada e validada por mensagem de texto,
quando seu celular vibra na sala de estar, os dois conversam sobre sua viagem ao
Japao. O toque final antes de partir aconteceu na cozinha de sua casa, enquanto
enxaguava a ultima caneca, seu celular vibra e a tela mostra o nome Tia Maria. O
ambiente, com imagens de suas viagens passadas penduradas na parede, se
preparava para o que provavelmente seria sua ultima conversa antes de embarcar

na jornada que transformaria sua vida.

Noite: Julia dirigia por uma estrada sombria e umida, quase
completamente coberta por uma neblina que se erguia do pavimento, gerando uma
sensacgao de pressa e solidao. No interior do carro, o reldégio digital pulsava sem
parar, lembrando Julia de como o tempo estava se esgotando para ela conseguir
pegar seu voo. Ela acelera, mantendo as méos firmes no volante, determinada a

reduzir a distancia.

De repente, a escuriddo foi quebrada por uma luz distante que se
aproximava de maneira incontrolavel, a luz se desfez em um fulgor que iluminou a
estrada. O som estridente dos freios e um grito abafado antecederam o impacto
seco e o estilhacar do vidro, o airbag foi ativado com um estalo surdo, enquanto o
cinto de seguranga a segurou firme, prendendo-a em sua prépria respiragdo. Um
siléncio ensurdecedor se instalou, enquanto o tempo pareceu parar, interrompido
somente pelo eco da respiragao de Julia, que logo também se calou, mergulhando

a cena em um siléncio total.

Elipse para o avido — ambiguidade entre sonho e memdria prepara o

tema da passagem. Julia é subitamente despertada da poltrona do avido, sugerindo
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que o incidente anterior poderia ter sido um pesadelo. Esta cena dainicio ao capitulo

2: Viagem do Autoconhecimento.

Ao chegar no aeroporto, Julia sente-se um pouco confusa, mas logo
recupera a compostura, deixando o incidente da estrada para tras. Ao encontra-la,
Keniji a acolhe, e os dois seguem para um restaurante, 14, ele lhe proporciona uma
breve explicacao sobre a etiqueta japonesa e presenteia-a com um Omamori, um

amuleto que representa protegao.

Logo se da o inicio ao ritual Kotsuage, realizada em um templo japonés.
O ambiente é sutil e minimalista, adornado com flores brancas e o aroma de
incenso. Neste ritual, que acontece diante de familiares serenos, envolve a

transferéncia de ossos para uma urna, usando longos hashis cerimoniais.

A observacéao do ritual japonés gera um flashback marcante: Julia, mais
nova, no funeral da avé. A cena transparece uma dor sufocada, com velas, flores e
um terco nas maos dos parentes, no entanto, Julia se afasta lentamente da
cerimbnia, saindo do local na tentativa de “afastar a dor”, enquanto o som abafado

da cerim6bnia se torna distante.

Retornando ao presente, Julia foca sua atengéo nos gestos imbuidos de
significado dos familiares no templo. Mais tarde, em um restaurante, ela compartilha
com Kenji a profunda revelagao que teve durante a cerimdénia Kotsuage, ela admite
que sua atitude anterior refletia impaciéncia e egoismo, pois dedicou sua vida a
explorar o mundo como uma forma de escapar da dor causada pela perda da avd

nao significa se prender ao passado, mas sim uma maneira de manté-la “viva”.

Em seu ultimo dia do ritual Kotsuage, Julia € interrompida por um
flashback repleto de dor e intensidade, que se passa na antiga casa de sua avo. A
cena relata o momento do falecimento da sua avé: em uma leitura de rotina com

sua neta Julia, a avo se inclina levemente, sua voz se torna fraca e seus olhos se
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encerram para sempre. Em seu ultimo suspiro, o livro desliza de suas maos caindo
no chao, Julia, entra em estado de negagdao, a chama dezenas de vezes,
chacoalhando-a, cede ao desespero e clama por socorro, incapaz de assimilar o

que acabou de vivenciar.

Retorna ao presente, apds o ritual de despedida no templo, Julia e Kenji
passam um tempo juntos trocando palavras de consolo no quarto do hotel e no
jardim do templo. Logo, Julia se prepara para a proxima fase da jornada. Ao entrar
em um taxi, a paisagem urbana japonesa rapidamente se transforma em uma
sequéncia de construgcbes baixas, barracas e motocicletas. O cenario muda
drasticamente enquanto o taxi avanga em dire¢ao ao novo destino: Celebes do Sul,

na Indonésia.

O ambiente se altera para vastos campos de arroz em terracos e
montanhas de tons azuis. Julia apoia a cabega na janela, absorvendo as novas
vistas. O veiculo passa por uma tradicional casa tongkonan, destacando-se pelo
telhado curvado, com bandeirolas vermelhas e pretas, e chifres de bufalos
empilhados, algo que o taxista aponta com orgulho, celebrando a chegada de Julia

a uma cultura diferente e a um novo rito de passagem.

Julia chega a aldeia de Celebes do Sul, na Indonésia, caminhando por
ruas de terra entre residéncias tradicionais sustentadas por pilares, ela é recebida
com curiosidade e calor pelos habitantes locais, seu anfitrido, Paul da as boas-
vindas e descreve a cultura do lugar como o “calice sagrado da interagédo com os

mortos”, onde a morte é transformada em um “dialogo, carinho e cuidado”.

Paul expde a Julia que o Ma’nene nao se limita a uma conversa; trata-se
de cuidar e realizar a limpeza dos ancestrais, que sao removidos de seus tumulos,
vestidos com novas roupas e recebendo presentes, para que a conexao entre os

vivos e os mortos permanecga inquebravel.
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Ele a conduz até os sepulcros escavados na rocha, onde homens e
mulheres colaboram, limpando a poeira e cuidando dos cadaveres. Com muito
cuidado, um caixdo € aberto, revelando uma figura ancestral seca e bem
preservada, entdo os familiares do ancestrais levantam o corpo e o acomodam em

uma cadeira, enquanto Julia testemunha esse ritual.

A cena se desloca para o patio comunitario, onde uma grande festividade
do ciclo da vida se desenrola, reunindo familias, tambores e bufalos. A parte
culminante da celebracéo é o sacrificio do bufalo, um ato carregado de tenséo e
reveréncia, simbolizando a libertagdo do espirito para o além. Durante o sacrificio
dois homens prendem o animal, enquanto outro utiliza uma machete para fazer

cortes diretos em seu pescoco, levando o bufalo a vacilar e colapsar.

Impressionada e apreensiva, Julia questiona Paul sobre o significado
desse ato, e ele responde com um sorriso: o sacrificio liberta o espirito, garantindo

a ele um “upgrade para a classe executiva no além”.

Depois da cerimbnia de sacrificio, as familias conduzem os ancestrais
em uma procissdo até suas residéncias. Em uma varanda, Julia observa um
ancestral sentado, rodeado por familiares vivos que compartilham relatos com ele.
Julia admite a Paul que o ritual foi tenso e bastante diferente do que ela estava
acostumada, confessando que sua tia ficaria “horrorizada”, Paul esclarece que, para
eles, tirar os mortos do tumulo representa o maior respeito, uma maneira essencial

de manter a conexdo com os que partiram.

Julia, entdo, tem uma nova percepgao: mesmo apos anos de estudos,
percebe que ainda carregava elementos do preconceito ocidental em relagcéo a
morte, reconhecendo o quéo “normal e libertador” é ter interagdes abertas com os

mortos, em contraste com os tabus e o isolamento comuns em seu pais.
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A discussdao avanga quando Paul critica a “abordagem ocidental de
enterrar os mortos” em “fortaleza de cimento”, afastando-os dos vivos. Julia
concorda e menciona uma entrevista em que os clientes perguntavam sobre o
estado do corpo caso passassem anos sem ver a pessoa falecida, concluido que
observar o ente querido, mesmo quando modificado, € menos assustador do que o
que a imaginacao pode conjurar. A cena finaliza com Julia e Paul discutindo o tabu

cultural em torno da morte.

Julia e Paul descem calmamente um caminho nas Montanhas de Tana
Toraja, Indonésia, trocando apenas um provérbio local referente a constante
presenca dos antepassados, que Julia registra em seu caderno. A camera se

distancia, reduzindo a imagem dos dois dentro da vastiddo da paisagem.

O dia chega ao fim no patio da aldeia, onde Julia se acomoda e observa
a luz do crepusculo se dissipar. Enquanto segura um bastao esculpido, ela comega
a perder a conexao com a realidade. As cores se atenuam, seus olhos parecem
mais pesados, € 0s sons ao seu redor sdo gradualmente suprimidos por um
zumbido profundo e continuo que parece ecoar de sua propria memoria, o canto

dos grilos se mistura lentamente ao barulho das turbinas.

Julia acorda abruptamente, novamente na poltrona de avido. A imagem
da vila indonésia parece remota, como uma lembranga embaralhada, enquanto
enfrenta a luz artificial e a movimentagao do avido, ela observa seu reflexo na janela,

intrigada e com a mente nublada, sentindo um abismo entre dois universos.

Ao desembarcar no Aeroporto de La Paz, na Bolivia, encontra Mateus,
um amigo de infancia, cuja presenca amistosa a faz retornar ao momento presente.
Julia, claramente relutante, revela a ele a sua confusao de sua abrupta transicao de

locacdo. Mateus, mantendo uma expressao séria, assume o papel de guia nesta
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sua “aventura de despertar’, garantindo que La Paz possui um jeito especial de

recuperar as memaorias esquecidas.

Mateus leva Julia até sua casa simples, decorada com téxteis andinos.
No centro, ha uma mesa preparada para tradicdo das Natitas: um cranio humano
(Aatita) adornado com flores, fitas, um rosario e oferendas, enquanto Mateus

discorre sobre o festival e seu significado.

A jornada continua pelas ruas de La Paz, onde se juntam ao ritual Natitas,
em uma praga cheia de vendedores de flores e miniaturas. Julia segura uma vela
branca — suas maos ainda tremem devido a altitude — e observa os cranios
decorados com coroas e pertences pessoais dispostos no altar, acompanhados por

cantos e batidas de tambores.

O impacto do ritual boliviano evoca uma lembranga dolorosa de sua mae.
Flashback: Enquanto ensina Julia a quebrar ovos, a mae transforma a atividade em
um jogo, mas revela uma ansiedade escondida. No quintal, enquanto brincam com
teatro de sombras, a mae esta frequentemente distraida pelo celular, ocultando
notificagdes. Diante do sono iminente da filha, leva-a ao quarto, colocando-a na
cama com delicadeza. Ela acaricia o rosto da filha por um tempo, como se desejasse
gravar aquele toque, e a beija na testa, e se levanta, pega uma mala ja preparada
encostada na parede. Julia, meio desperta, vislumbra apenas a sombra desfocada
da mae se esvaindo pela escuridao do corredor, selando sua saida com um suave

estalo da porta.

Julia volta ao presente em meio ao ritual das Natitas. Em lagrimas, Julia
finalmente permite-se sentir e liberar sua dor. Mateus a convida para dangar ao som
dos tambores e cantos da vila. Apés a danca, Mateus a conduz a uma Aatita e a
apresenta para Julia, ele a instrui a se sentar diante da fatita, contar o que doeu e

0 que ainda doi, garantindo que elas nao julgam nem mandam esquecer, mas
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“seguram junto” para que a pessoa se levante mais leve. Julia trémula, aceita seu

conselho, reacendendo uma vela, se senta diante da natita.

Julia acorda em um quarto banhado pela luz da lua, onde a Aatita da
familia de Mateus — um cranio humano ricamente decorado para rituais — descansa
em cima da mesa de cabeceira, aguardando uma visita noturna. No dia seguinte,
ela se envolve mais profundamente no ritual ao ser recebida por Dona Luzmira, que

a convida para conhecer as guardias da familia.

Aproximando-se, Julia se deixa envolver pelo brilho das velas, pela cera
que derrete e pelo cigarro aceso na boca de uma das caveiras. Uma jovem a
incentiva a participar, entregando-lhe uma tigela para que ela limpe a testa de uma
Aatita menor, aceitando o convite, Julia toca a superficie gelada do cranio. Ao seu
redor, outras pessoas chegam para deixar suas oferendas — pedras, flores, cigarros

e tercos feitos a mao.

Um homem menciona que sua “madrinha”, uma fAatita, se queixa em seus
sonhos se nao for visitada, levando Julia a sorrir. Com tranquilidade, Dona Luzmira
explica o principio fundamental do ritual que as Aatitas sempre estdo conosco, mas
detestam se sentirem abandonadas. Ela reforga que ao dialogar com as Aatitas
significa conversar com a memoaria, que possui 0 conhecimento do caminho, Julia
assente, e em um gesto de aceitagao coloca um pequeno cordao feito de erva diante

da caveira que acabou de limpar.

A noite avanga com a familia reunida ao redor de uma fogueira no patio.
Uma mulher idosa narra historias, ensinando que os ossos tém seu proprio tempo

para falar e que a conexao fica forte por meio da paciéncia e da sinceridade.

Ao entrar no carro para partir, o sol se pde, envolvendo a estrada sinuosa
em uma luz dourada suave. Em um close, as maos de Julia seguram um pendente

que reflete a luz. A cadmera se eleva, fazendo com que o pendente fique fora de
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foco, enquanto a imagem comega a tremer, sugerindo uma transicdo entre a
realidade e a memodria. O veiculo se afasta, se tornando pequeno na estrada até

que a luz solar clareia e dissolve a cena em poeira.

Gradualmente, formas brancas e acinzentadas emergem — lengéis, metal
e o brilho de equipamentos hospitalares. A transicdo se completa com o0 som
constante de um BIP cardiaco que se estabiliza, sinalizando o retorno ao ambiente

inicial do hospital.

No instante em que o reldgio de Julia para, ecoa o som do Bip final do quarto
do hospital, e o monitor cardiaco revela uma linha reta. Tia Maria cobre a boca com
a mao, tentando silenciar um grito que logo se transforma em um desespero
profundo. Enquanto o médico pressiona o botdo de emergéncia, e as enfermeiras

entram no quarto para iniciar a ressuscitagao.

Nesse instante, o espirito de Julia aparece em um canto do quarto vestida
com a roupa do hospital e descalca. Confusa e apavorada, percebe que esta deitada
na cama, e, em desespero, murmura: “Nao...ainda ndo. Isso ndo pode estar

acontecendo. Eu n&o estou pronta.”

Seus amigos — Mateus, Ana, Carlos e Kenji — entram no ambiente, formando
um circulo silencioso, Julia, tenta sem sucesso tocar o ombro de tia Maria ou chamar
0s amigos pelo nome; suas maos atravessam o corpo da tia e sua voz permanece

silenciosa.

Apos deixar o hospital, tia Maria e os amigos se dirigem a casa de Julia para
organizar os preparativos do funeral. Tia Maria coleta objetos — uma foto, o ter¢o da
avo — tocando cada item com cuidado e ajoelhando-se diante de caixas cheias de

recordagdes esquecidas.
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Kenji, ao abrir uma mala, revela o “tesouro” de Julia, contendo os itens
emblematicos de sua trajetéria: o terco da avd, o Omamori japonés, o tecido do
Ma’nene indonésio, assim como a flor e a vela de La Paz. Os amigos se aproximam,

tratando cada objeto com respeito.

Movida por um impulso, o espirito de Julia se dirige ao caixdao. Enquanto
caminha, as imagens fragmentadas de todos os rituais funerarios que estudou —
Ma’nene, Kotsuage, Natitas — a invade. Ela toca a borda do caixdo, sua mao

tremendo sobre o ter¢o da avé ali disposto.

O funeral ocorre em um ambiente repleto de nostalgia e respeito. Kenii,
Carlos, Leticia e Tia Maria se posicionam ao redor do tumulo. A cerimdnia avanca
em direcdo ao buraco na terra, onde o caixao é lentamente descido por cordas,

fazendo um som abadado ao alcancar o fundo.

Tia Maria se aproxima e coloca uma flor de lavanda na tampa do caixao, o
Padre faz a despedida, e o grupo se dispersa. O espirito de Julia se encontra ao
lado de seu tumulo. Ela tenta tocar a lapide na esperanga de um ultimo contato
fisico, mas sua mé&o atravessa o granito. Seus punhos se fecham de frustragao,
entéo ela observa seus amigos (Tia Maria, Paul, Keniji, Lucas, Mateus) dispersarem

em murmurios contidos.

Conforme avancga, uma luz dourada, quente e acolhedora, comega a emanar
do solo sob seus pés, o mundo parece desacelerar até se transformar em um
zumbido distante, que se torna uma unica nota musical suave: a cangcao de sua

partida. Julia observar seu proprio caixao enterrado.

Seu rosto se ilumina, e sua forma etérea comeca a vibrar. Ela da um passo
sélido em diregc&o ao brilho dourado, e seu corpo espiritual comega a se fragmentar
em minusculas particulas luminosas. Antes de se unir a luz, ela dirige um olhar ao

grupo, eles nao conseguem vé-la, mas Mateus e Tia Maria respondem a presencga
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invisivel, sentindo uma brisa suave. Seu corpo se desintegra, evaporando na luz até

a ultima particula. A luz no centro do patio se retira abruptamente, extinguindo-se

como o ultimo suspiro de uma fogueira, enquanto Julia completa sua jornada de

autoconhecimento.

4.6 Pontos detalhados por blocos (macro e micro)

Belo Horizonte — Apresentacédo e motivacao:

Imagem-matriz: cama hospitalar/amanhecer

Rotina de BH em mosaico

Escritdrio: Julia e Lucas discutem método e ética (ndo exotizar ritos, solicitar
consultoria)

Telefonema com Keniji: o valor da pratica

Sinal premonitério na estrada e elipse para o aviao

Japao — Observacao e espelho:

Etiqueta cotidiana (metrd, siléncio, pontualidade) como coreografia social
Porta do templo e incenso, familiares se organizam

Kotsuage: pingas, 0ssos posicionados; clima de reveréncia

Olhar de uma senhora para Julia dispara memoria do funeral da avé
Refeicdo: conceito de “cuidado final”

Noite: colar da avd; compromisso intimo da protagonista.

Tona Toraja — Comunidade e continuidade

Caminho até a vila, recepcao por Paul
Preparos para ma’nene’. roupas, tecidos, perfumes; familiaridade das
criangas com o0s ancestrais

Ritual: corpos vestidos, fotografias, conversas com os presentes
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e Entendimento do sacrificio como passagem simbdlica (mostrado por
reagdes/sons)

e Conversa na montanha: “carregar com leveza”

La Paz — Protecgao e voz
e Chegada e adaptacao a altitude
e Altar doméstico; agua e flores para a Natita;
e Festa: canto e danga; relatos de milagres e de protecao cotidiana
e Julia acende uma vela e danca

¢ Noite: triade de simbolos no criado-mudo.

Belo Horizonte — Luto e integragao
e Vigilia no hospital e despedida
e Chuva, capela, cemitério
e Falas afetivas, lavanda, descida do caix&do

e Montagem final rima objetos e gestos dos trés paises com os brasileiros

4.7 Etica e verossimilhanca

A histéria parte da compreensao de que ritos funerarios sdo patriménio
sensivel e, por essa razao, a ética precede a conduzir todas as decisdes estéticas
e produtivas. A obra recusa a exotizacao da diferenca cultural e a espetacularizacao
da morte: ndo procura “provas visuais” do sagrado nem imagens chocantes,
priorizando a metonimia (maos, respiracao, objetos e luz) como linguagem de
respeito. Ao invés de explicar culturas a partir de fora, o filme ouve praticas de
cuidado a partir de dentro, com a protagonista ocupando o lugar de observadora-
participante. Ela aprende, a comunidade ensina quando e se deseja, e a camera

acompanha essa assimetria com humildade.
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UFMS

Esse comportamento ético se materializa em consulta formal em cada
eixo narrativo (Japao, Tona Toraja e La Paz), cobrindo terminologia, etiqueta,
iconografia, limites de registro e, acima de tudo, aquilo que ndo deve ser filmado. O
consentimento é livre, prévio e informado, com clareza sobre os usos das imagens;
existe direito de recusa e de revisao, inclusive através de sessdes de devolutiva em
cada comunidade antes do corte final. Espagos sagrados somente sao registrados
através de autorizagdo especifica. Quando ocorrer segredo ritual, opta-se por

reconstituicées simbdlicas em set neutro, informadas ao publico.

A representacédo e a linguagem preservam a cadéncia e a dignidade dos
ritos. Termos originais — como kotsuage, ma’nene e Natitas — sdo mantidos com
glosas discretas, evitando simplificagbes e analogias empobrecedoras. A
legendagem respeita hesitagdes, rezas e cantos como tal, nd&o como musica de
fundo, e, quando a contextualizagdo se faz necessaria, privilegiam-se vozes locais

(mentores e ancidos), ndo a narragao explicativa da protagonista.

O enquadramento preserva distancia respeitosa. Close-ups incidem
sobre gestos e objetos, ndo sobre momentos intimos de dor sem consentimento
explicito. Quando protocolos vedam filmagem direta, utilizam-se simulacros
transparentes — pingas cenograficas, cranios de resina, roupas — sem enganar o
publico: cartelas informam reconstituigdes simbdlicas e locagcbes equivalentes.
Figurino e direcdo de arte evitam colagens sincréticas e “misturas de motivos

sagrados”; cada universo visual permanece coerente ao seu contexto.

As relagbes de poder sado tratadas com retribuicdo e transparéncia.
Participantes recebem cachés ou ajudas de custo, alimentagdo e transporte;
mediadores locais e intérpretes reduzem assimetrias; créditos nomeiam
consultorias e comunidades. Pessoas vulneraveis — especialmente menores em
luto — ndo sdo filmadas sem autorizagdo expressa; rostos fragilizados em

momentos criticos s6 aparecem por pedido explicito. A produgao adota cuidados de
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saude e seguranga, com protocolos de biosseguranga quando necessarios, e cuida
também do bem-estar emocional da equipe, prevendo pausas e apoio. Em mengdes
a sacrificios de animais, a abordagem permanece indireta (som, reag&o), sem

reproducao da pratica para a camera.

A verossimilhanca nao confunde realismo literal com verdade social. A
obra assume procedimentos ficcionais — estrutura, elipses e reencenagdes
simbolicas — sem alegar registro “puro”. A coeréncia nasce da consulta continua,
de protocolos claros e de rimas internas entre motivos visuais (tergo, lavanda,
omamori, tecido Toraja, flor Natita) que retornam ao Brasil no desfecho. Cartelas
discretas esclarecem reconstituicdes e sets equivalentes, evitando induzir o publico

a erro.

A gestdo de direitos de imagem e som é criteriosa, com termos em
idiomas locais, guarda segura de autorizagdes e politica de arquivamento que prevé
devolucdo de trechos para uso comunitario quando solicitado. A distribuicdo e a
promogao mantém o mesmo cuidado: materiais de divulgacdo nao exploram
simbolos sensiveis como atrag&o, priorizando imagens de maos, velas e tecidos.

Por fim, a revisao ética estrutura a prépria montagem. Cada decisdo de
corte passa por um checklist de sensibilidade — contexto suficiente, distancia
adequada, consentimento explicito e necessidade dramatica real. Em caso de
duvida, prevalece o principio: se soou indevido para quem pratica o rito, corta-se.
Em sintese, a verossimilhanca aqui € honrar a verdade social dos rituais por
escolhas formais prudentes, consulta continua e transparéncia com quem vé; a ética

nao é adendo, € método de criacdo.

4.8 Motivos e rimas visuais/sonoras

A construcao de sentidos na narrativa depende de um sistema de motivos
(objetos, cores, gestos e sons) que retornam em diferentes paises e circunstancias,
criando rimas internas. Esses retornos conectam espacos e culturas, além de
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mapear a transformacdo de Julia. Cada reaparicdo do motivo desloca seu

significado, do olhar externo ao pertencimento.

Objetos-signo e sua evolugao

Terco e lavanda (Belo Horizonte): no comeco, sao residuos domésticos de
memoria (prateleira, gaveta). No final, tornam-se &ncora de continuidade (a
lavanda ressurge no cemitério como assinatura olfativa do adeus e ecoa na
paleta lilas suave da cena final.

Omamori (Jap&o): primeiro objeto de cuidado recebido. Aparece como
presente, depois migra para o bolso de Julia, até compor o altar intimo no
hotel. No epilogo, surge ao lado do tergo, sinalizando integragao de praticas.
Tecidos/pingente (Tana Toraja): vestes, lacos e dobras aparecem como
trabalho de méaos. Seu papel pratico (vestir o ancestral) vira gesto de cuidado
que Julia replica ao dobrar suas proprias roupas antes de partir.

Cranio/Flor (Natita — La Paz): o cranio adornado, inicialmente estranho, é
humanizado pela flor e pela agua trocada. Em Belo Horizonte, a flor (ndo o
cranio) retorna como metonimia da protecao, evitando choque sensorial e

mantendo a ética da representacéo.

Rimas de gesto (a gramatica do cuidado)

Tocar (Japao): pingas, maos proximas, inclinagdes sutis.
Vestir (Toraja): alinhar tecido, ajeitar cabelo, amarrar fitas.

Dar voz (La Paz): acender vela, cantar, dancar.

Em Belo Horizonte, esses trés gestos se recombinam: tocar (méo de

Tia Maria no caixao), vestir (arrumar a foto/tergo), dar voz (oragdes e lembrangas

partilhadas).
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e Olhar, respirar e abracar: micro rimas corporais. Julia primeiro olha
(disténcia), depois respira (ritma-se ao entorno) e, por fim, abraga (Mateus
na praga; Tia Maria no cemitério), sinalizando aproximagao afetiva.

Paletas cromaticas e rimas de cor

e Japao (madeiras/cinzas): neutralidade ritual e preciséo tatil.

e Tana Toraja (terras/vermelhos): presenca festiva do luto.

e La Paz (flores/cores vivas): presenga festiva do luto.

e Belo Horizonte (neutros com lilas/verde): casa e despedida.

As paletas rimam por pontos de cor, o vermelho discreto de Toraja
encontra o vermelho das fitas na praga de La Paz. O lilas da lavanda aparece
suavemente em Belo Horizonte e reverbera nas flores do altar boliviano.

Efeitos sonoros e siléncio
e Pincas/ceramica (Japao): som seco e preciso, em plano fechado de audio.
¢ Vento nas montanhas (Toraja): camada atmosférica de respiro, rima com a
respiracao de Julia.
e Tambores/vozes (La Paz): pulso coletivo que convida ao corpo (danga).
e Siléncio dramatico: ndo é vazio, € compressao; aparece antes dos picos
rituais e no climax do cemitério.

O siléncio final é aceitagdo, seguido de um retorno muito baixo de
ambiente natural (folhas, passos).

Coreografia dos planos (como ver o motivo)
e Planos-matriz para cada pais:

v' Japao: meio-fechado nas maos; som de pinga em primeiro plano.

v Toraja: meio-aberto de cintura para cima, para ver a cadeia das maos.
v' La Paz: aberto para dangal/altar; close rapido no acender da vela.
v

Belo Horizonte: fixo com profundidade curta; o ponto lilas guia o olhar.
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A repeticao intencional desses enquadramentos cria reconhecimento

sem monotonia.

Acessorios dramaticos
e Objetos nunca aparecem como curiosidade, entrem em uso (omamori
dado/guardado, tecido vestido, flor trocada).
e A camera evita “catalogos de aderecos”, filma processos (acender, dobrar,

ofertar), ndo colegoes.

Rimas de movimento e corpo
¢ Inclinar-se (Japao); curvar o tronco no trabalho (Toraja); erguer os bragos na
danca (La Paz).
e Andar lento nos corredores (Belo Horizonte/Japao); marcha em patios

(Toraja); circulo na praga (La Paz).

Essas trajetorias corporais sugerem a passagem do individuo ao coletivo.
Encerramento: constelagdo de motivos

No epilogo, tergo, omamori, tecido e flor compdéem um altar doméstico
minimo. O quadro final ndo “explica”. permite que o espectador leia essa
constelagdo como sintese da jornada — do toque ao vestir, do vestir a voz, da voz
a presenca silenciosa. O filme, assim, encerra a histéria com a mesma gramatica

que a construiu: objetos em gesto, cores em respiragao, sons em cuidado.

4.9 Conclusao

“‘Além do Véu” encena a travessia do luto individual para a pertenca
coletiva por meio de trés tecnologias sociais do cuidado — kotsuage (Japao),
ma’nene’ (Tana Toraja, Indonésia) e Natitas (La Paz, Bolivia). Ao deslocar a
protagonista entre culturas, o filme opera um retorno: é na alteridade que Julia
encontra linguagem para nomear a propria dor e, finalmente, reinscrevé-la no seu
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lugar de origem. A jornada, portanto, ndo exalta a diferenga como exotismo, mas
revela modos de continuagéo: rituais que n&o encerram a vida, antes a redistribuem
em vinculos, gestos e memorias.

Cinematograficamente, a obra transforma conceitos em forma: a cadmera
discreta e o som de proximidade (pingas, tecido, respiracdo, vento, tambores)
assumem a funcdo de pedagogia sensorial, substituindo explicacbes por
experiéncia. As rimas visuais/sonoras — tergo/lavanda, omamori, pingente Toraja,
cranio florido — tecem uma gramatica comum que atravessa contextos e sustenta
o arco de Julia: do evitamento a presenca, do siléncio tenso ao siléncio pleno. A
montagem preserva pausas e duragdes, autorizando o espectador a habitar a cena
em vez de apenas consumi-la.

No plano ético, o projeto delimita um campo de respeito: ndo ha
espetacularizagdo da morte, e a protagonista atua como observadora-participante,
abrindo espago para a voz das comunidades e para o cuidar coletivo como
protagonista real. O filme assume transparéncia sobre reconstituicbes e
autorizagdes, devolvendo as pessoas filmadas o sentido do que se registra.

Como proposta formativa, “Além do Véu” oferece uma educacédo para a
morte — entendida como educacéo para a vida. Ao afirmar que lembrar é cuidar e
que cuidar é continuar, a obra convida o publico a integrar perdas ao cotidiano com
responsabilidade, ternura e partilha. No retorno a Belo Horizonte, a protagonista
legitima um modo local e intimo de seguir adiante, mostrando que a viagem exterior
foi, sobretudo, um caminho para dentro. O resultado € um cinema de escuta que
celebra a continuidade dos vinculos e reivindica o luto como pratica social de

esperanga.
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5- FUNDAMENTAGAO TEORICA

A proposta de Além do Véu assenta-se em trés eixos: antropologia da
morte e do luto, linguagem e ética do documentario/ficgdo contemporénea com
destaque sensorial e estudos de adaptacao e intertextualidade. O objetivo n&o é
compilar definigdes, mas aplicar criticamente conceitos para justificar alternativas

narrativas, estéticas e éticas do roteiro.

5.1 Antropologia da morte: ritos como tecnologias sociais do cuidado

A abordagem parte do entendimento de que os rituais funerarios
geram impactos sociais: organizam o luto, reconstituem lagcos e reinscrevem a
pessoa falecida no tecido simbodlico da comunidade. Souza e Souza (2019)

destacam a processualidade e a materialidade do cuidado.

A devogao nos cuidados com o cadaver e os critérios muitas vezes longos
e minuciosos seguidos em rituais funebres revelam a inquietagdo que a
morte provoca e a tentativa de encontrar um lugar em nossas vidas para
algo que ainda se encontra além de uma explicagao (Souza; Souza, 2019,

p. 6).

Util & estrutura do homem ¢ a ideia de que os ritos operam passagens
e reagregacdes coletivas, algo que respalda a progressao dramatica “tocar”, “vestir”,
“‘dar voz” e a centralidade da dimensao comunitaria nas cenas de pracga, patio e
capela (Rente; Merhy, 2019).

O debate acerca de como os mortos “trabalham” entre os vivos através
de suportes materiais, como tergos, altares e flores, e praticas devocionais surge
atualizada em discussdes acerca da ancestralidade e cuidado. Para Sampaio (2023,
p.2), “a morte ndo se encaixa apenas em uma extingdo de uma vida, mas da
possibilidade de se construir epistemologias e remontar uma ancestralidade que
outrora foi interrompida”.

No que se refere a aplicagao ao roteiro, a estrutura em trés blocos

(Japao, Indonésia e Bolivia) reflete essa processualidade e valoriza a dimenséo
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pedagadgica do rito. Julia ndo explica, ela aprende junto. Os objetos retornam como
pontos de costura e o climax final evita o sensacionalismo para sustentar a fungao
regenerativa do luto compartilhado. Lucena et al. (2024) salienta que, embora o luto
seja uma vivéncia natural, é importante reconhecer que a ruptura do vinculo —
expressa por um desejo persistente e abrangente pela pessoa falecida, pela perda
de sentido e pela alteragao do préprio eu — pode aparecer de forma tardia ou
prolongar-se por mais de um ano apds a morte, tornando-se fonte de intensa

angustia e até de incapacidade.

5.2 Estudos regionais: enquadramentos culturais especificos

No Japao, interessa-nos articular cotidiano e ceriménia, enfatizando
etiqueta/forma como ética publica e tratando praticas como o kotsuage por
metonimia (maos/sons/objetos) e consulta local — preservando o carater de
cuidado.

Em Tana Toraja (Indonésia), a leitura do ma’nene’ — exumacgao e
cuidado periédico com ancestrais — opera como manutencdo do vinculo e
atualizacdo de status familiar; nossa encenagéao privilegia processos de restauro,
vestimenta e circulagdo dos corpos de modo nado grafico, mantendo foco na
comunidade e nos gestos.

Em La Paz (Bolivia), a festa das Natitas é entendida como protegéo
comunitaria e troca de favores/bencgéos; por isso, a encenagao é festiva (voz,
musica, dancga), evitando exposicao grafica e reforcando a presenga ativa dos
mortos no cotidiano.

Os trés blocos n&o funcionam como “vitrines culturais”, mas como modos
de cuidado distintos que reorganizam a percepgao de Julia. A dramaturgia privilegia
gestos (tocar, vestir, dar voz) como operadores narrativos e evita colapsar

diferencas sob categorias universalizantes.
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5.3 Etica, decolonialidade e representacao

Para ndo haver exotizagao, o trabalho se orienta por debates sobre
representacéo do outro e acordos éticos em documentario, adotando consentimento
livre, prévio e informado e devolutivas as comunidades envolvidas. Reconhece-se
que toda imagem é construida; logo, a posi¢ao responsavel € assumir a construgao,
negociar limites e ser transparente com o espectador (De Paula, 2016).

Cabe salientar que o dispositivo (camera discreta, metonimia visual,
cartelas informativas quando houver reconstituigéo) € oriundo desses marcos. Julia
atua como observadora-participante e os enquadramentos preservam o rito em seu

contexto relacional.

5.4 Linguagem sensorial: som, siléncio e tempo

A opgéao por um cinema do gesto e da duragao dialoga com autores que
valorizam a imersao sensorial e a construgédo de espaco afetivo pelo som. Segundo
Flores (2015, p. 237), “a profundidade sonora é uma dimensdao que esta
intimamente ligada a dimensé&o espacial, pois € um critério de perspectiva. No caso
do filme com som monofénico, a dimensao da profundidade é facilmente simulada”.
O desenho sonoro trabalha ruido, ambiente, voz e o silencio como evento para
deslocar o foco da explicagao verbal ao fazer sentir, a montagem organiza rimas
sensorias (pingas, tecido, vela) e trajetorias respiratorias.

A progressao do siléncio denso a ambiente leve no epilogo acompanha

a transformacao de Julia (do evitamento a presenca).

5.5 Adaptacao e intertextualidade

Inspirado em Para toda a eternidade, o roteiro se baseia na ideia de
adaptacao como diadlogo e tradugao intersemiética (Patricio; Andrade, 2022). Ao
invés de ilustrar capitulos (Japao, Indonésia, Bolivia), o filme transfere nucleos
éticos (humor respeitoso, cuidado, presenca) e situagbes rituais para uma

dramaturgia propria de jornada interior (do luto a presenca).
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A adaptacdo é tanto processo como produto, dessa forma, precisa-se
observar a adaptagao como uma obra independentemente daquela que Ihe
deu origem. Além disso, entender a adaptacdo como também um produto
nos leva por um caminho menos perigoso que é o de julgar uma adaptacao
simplesmente pela sua fidelidade ao material primario, nesse caso
particular, o livro (Patricio; Andrade, 2022, p. 151).

O humor discreto e a postura ndo moralista informam mentores como
Kenji e Paul, a sensibilidade para cotidianos ritualizados orienta a encenagao sem
exposicao grafica. A condicdo de adaptagao é explicitada em créditos e materiais

pedagogicos.

5.6 Docuficgao, performance e verdade social

A estratégia de docuficgdo reconhece a performatividade no
documentario contemporaneo: verdade € verdade social construida em relagao
(Souto, 2020). Isso legitima reconstituicbes simbodlicas quando protocolos vedarem
o registro direto, desde que a obra seja transparente e mantenha o contexto.

No que se refere ao roteiro, cartelas discretas informam
reencenagdes/sets semelhantes. A performance de Julia (escuta, respiragao, gesto)

substitui narradores intrusivos.
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CAPITULO 1: BELO HORIZONTE - A ALMA DA CIDADE

1 - INT. - QUARTO DO HOSPITAL - NOITE

Numa cama de hospital, com lencdis brancos impecédveis. Revela-
se uma silhueta de alguém deitado; o rosto permanece FORA DE
QUADRO.

O ambiente é de calma quase tangivel, preenchido pelo som
abafado dos monitores — BIP... BIP... BIP — e pelo sopro
continuo do ar-condicionado. O quarto é iluminado apenas pela
luz azulada dos equipamentos e por uma faixa de sol dque
atravessa a janela.

A porta desliza com um click.

A TIA MARIA entra cautelosa, fechando com cuidado a porta, como
se ndo guisesse acordar alguém. Em suas mdos ela carrega um
BUQUE de LIRIOS BRANCOS, ela anda até a cama de cabeca baixa e

coloca-os na mesa ao lado da cama de hospital.

TIA MARIA
0Oi, meu amor... Trouxe umas flores
para vocé! Estamos com saudades,
quando vocé ira acordar?

Ela arrasta uma cadeira até a beirada da cama. Se senta, suas
mados estdo ingquietas: tira o casaco do brago, coloca na cadeira,
se ajeita. Ela se aproxima e segura a mdo da paciente com
carinho e firmeza.

Um MEDICO entra com uma prancheta na mdo, seu andar é tenso e
cauteloso. TIA MARIA se levanta rapidamente, na esperanca de

ter boas noticias.
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MEDICO
(voz baixa, profissional)
Dona Maria...imaginei que estaria
agui.

TIA MARIA apenas assente com a cabeca.

MEDICO
Eu queria... eu preciso...
(Respira fundo)
Preciso te dizer sobre o estado
dela.

O BIP do monitor continua de forma ritmica.

MEDICO
A sedacdo mantém o corpo estavel,
mas. ..
O cérebro ndo tem mostrado sinais de
recuperagao.

TIA MARIA aperta a mdo com forgca. Seus olhos se enchem de
lagrimas, um solugo escapa.

MEDICO
Fizemos o possivel..., mas, hé& uma
possibilidade muito alta de que...
(engole seco) ela ndo acorde mais.

TIA MARIA cambaleia e se apoia na cadeira. Sua respiracgcdo comecga
ficar ofegante, l&grimas suaves escorrem pelo seu rosto, ela
fecha os olhos com forgca enquanto enxuga suas com mdos tremulas
secam suas lagrimas.

O BIP do monitor acelera - uma pequena, mas subita mudanca.

O MEDICO olha para o monitor, inquieto.
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MEDICO
Nbés estamos acompanhando tudo de
perto, mas... (tenta suavizar)

Ela pode ndo sobreviver as proéximas
horas.

Na mesma fracdo de segundo ouve-se o BIP final, e o monitor
mostra uma linha continua. TIA MARIA leva a mdo a boca, tentando
abafar um grito. Seu desespero cresce, Ja& ndo consegue conter
mais as lagrimas.

O MEDICO pressiona o botdo chamando as enfermeiras. ENFERMEIRAS
entram no quarto com equipamentos médicos para fazer uma
ressuscitacéo.

TIA MARIA estd imdével, a cdmera se afasta lentamente através da
janela, o gquarto vai se dissolvendo na claridade, se sobrepondo
a prédios, telhados, janelas.

O LETREIRO surge suave, quase respirando:

2 MESES ANTES.

BELO HORIZONTE.

2 - EXT - BELO HORIZONTE - DIA

A cidade repousa sob o céu matinal, como se marcasse o ritmo
tranquilo da wvida continua.

Belo Horizonte emerge como Jjoia entre as montanhas; ruas
comecam a se agitar, Onibus entram em operacdo, portas de lojas
sobem.

A luz suave banha a avenida. Edificios modernistas exibem
linhas geométricas e formas elegantes; memdéria de tempos

preservada nas fachadas.
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O ritmo acelera: semaforos alternam cores; O&nibus deslizam;
ciclistas passam em zunido; passantes atravessam a faixa.

Uma vendedora ambulante abre um guarda-sol; o vento balanca
folhas de tipuanas; um artista de rua testa um acorde no violédo.
Ao longe, o prédio do escritdério de Julia se destaca, integrado
ao cenadrio urbano.

Um pombo ergue voo. O vento passa por baixo do vdo do viaduto.

3 - INT. ESCRITORIO DE JULIA - DIA

Espaco de pesquisa: estantes abarrotadas, livros de
antropologia/cultura/psicologia.

Mapas do mundo nas paredes com alfinetes coloridos.

Mesa central tomada por artigos, anotacgdes, cadernos. Uma
xicara de ché& esquecida ainda solta fumaca.

Caos organizado a maneira de Julia.

JULIA (32), oéculos, concentrada ao computador. A luz da tela
recorta seu rosto cansado e determinado.

No canto do teclado, um TERCO antigo — que ela toca sem
perceber.

A porta range. LUCAS, 30 e poucos, entra com uma pasta.

LUCAS
(Entrando com cautela)
Estd tarde, Julia. Vocé precisa
descansar um pouco.

JULIA
(sem tirar os olhos da tela)
Ainda tenho muito para fazer, Lucas.
Estou tentando organizar a parte
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tedbrica da minha pesquisa antes da
viagem.

LUCAS
(abrindo a pasta)
Ja& pensou que vocé poderia ser menos
perfeccionista? Vamos 1la, me explica
de novo o objetivo disso tudo. Talvez
eu consiga ajudar.

Julia solta um suspiro longo, ajusta a postura e se inclina
para a frente, como se estivesse prestes a dar uma aula. Seu
tom de voz é focado, mas também demonstra a paixdo que sente
pelo que faz.

JULIA

Meu objetivo principal com essa
pesquisa é analisar detalhadamente a
definicédo e a importancia dos
rituais funerarios em varias
culturas. Nao se trata apenas de
documentar os rituais em si, mas de
compreender todas as nuances, Os
significados profundos que eles
carregam e como impactam a
sociedade. A morte é uma das
experiéncias mais universais e, ao
mesmo tempo, uma das mais diversas
em termos de como a vivenciamos.

LUCAS
(satisfeito)
Certo, mas como vocé conecta isso ao
luto? Quero dizer, além da
cerimbnia.
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JULIA
O luto é a parte mais interessante.
Ndo é sb6 wuma resposta emocional
imediata a perda, mas um processo.
Quero investigar minuciosamente as
fases do luto e como ele se manifesta

em diferentes culturas. Algumas
sociedades tém tradicdes
profundamente estruturadas para

guiar as pessoas no luto, enquanto
outras s&o mais informais. E o mais
fascinante é a relacdo entre o luto
e o autoconhecimento.

Lucas se senta, atento. Julia se gesticula com as mdos animada.

JULIA

Imagine o luto como um espelho. Ele
forca as pessoas a confrontarem suas
proéprias emogdes, a fragilidade da
vida. O que quero mostrar é que o luto
pode ser transformador. Ele
proporciona uma oportunidade para a
pessoa aprender sobre si mesma,
reavaliar valores, e até mesmo
encontrar um novo propdsito. E uma
experiéncia dolorosa, mas também de
crescimento.

Lucas cruza oS bracos, impressionado.

LUCAS
Ent&o, vocé estd dizendo que o luto,
em todas as suas formas, pode ser
uma espécie de jornada interna?
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JULIA

Exatamente. Mas eu também quero
examinar como os rituais funerdrios
moldam essa Jjornada. Em algumas
culturas, o ritual serve para fechar
o ciclo, como uma porta que se fecha
atrés de quem ficou. Em outras, & um
caminho aberto para continuar
honrando a memdria da pessoa
falecida, como se o ritual
mantivesse uma conexdo viva. E por
isso que também estou analisando o
impacto social e psicoldgico desses
rituais.

Julia pega um LIVRO, folheia rapido.

JULIA

Além disso, o impacto desses rituais na
saude mental das pessoas é outro ponto
importante. Muitas vezes, a auséncia de
rituais ou o desrespeito as tradicdes
pode agravar o sofrimento, enquanto, em
outras ocasides, esses rituais podem
oferecer conforto, sentido e um ponto de
partida para a cura.

Lucas sorri, admirado.

LUCAS
Faz sentido. Mas como vocé esté
conectando isso com a pratica? Ndo é
sb6 teoria, certo?
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Julia balanca a cabeca, ja prevendo a pergunta.

JULIA
Ndo. Eu quero ir além da teoria. Vou
combinar minha pesquisa empirica com
entrevistas, observacdes diretas de
rituais em diferentes culturas e até
participar de algumas cerimdénias. Eu

pretendo visitar trés lugares
chaves, que sdo bem diferentes entre
si. O primeiro seria a Bolivia,
depois Japéo e, por fim, a
Indonésia, mas ndo sei, acho que néo
seria nessa ordem. Estou me
programando.

Ela se recosta na cadeira, massageando a testa.

LUCAS
(sorrindo)
Entendi. Mas por que esses lugares-?

Jalia sorri de volta, com um ar de cansaco, mas determinada.

JULIA
Tenho grandes amigos nesses locais
gque nos conhecemos aqui no Brasil.
Quando fizemos nosso doutorado de
antropologia juntos.

Lucas se levanta, deixando a PASTA em cima da mesa.
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LUCAS
Vocé wvail conseguir. S6 ndo esqueca
de descansar de vez em quando, hein?

Ele SAT.

Siléncio breve. JULIA encara o TERCO da avd ao lado do teclado.
FEla solta um suspiro, pega um lapis e volta ao trabalho.

Na tela: titulo do artigo — “RITUAIS FUNERARIOS E O LUTO: UM
CAMINHO PARA O AUTOCONHECIMENTO”.

A luz do abajur derrama amarelo sobre as paginas.

CLOSE em ANOTACOES: “pertencimento”, “memdéria”, “rito e cura”.

SOM de PAGINAS viradas; ao fundo, o RUMOR URBANO.

4 - INT. ESCRITORIO DA JULIA - NOITE
Luz baixa. O RELOGIO marca tarde da noite (TIC-TAC).
JULIA & mesa; livros abertos, post it, abas de pesquisa.

O CELULAR vibra sobre o teclado. Ela atende.

JULIA
0Oi, Kenji! Achei qgue tinha se
esquecido de mim!

KENJI (V.O)
Esquecer de vocé? Jamais! Mas sério,
quando é que vocé vai aparecer aqui
no Japdo? Essa pesquisa ndo vwvai
acontecer sozinha, sabe?

JULIA
(rindo)
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Quem dera fosse t&o facil! Ainda
tenho muita coisa para organizar
antes de atravessar o mundo desse
jeito.

KENJI (V.O)
Sempre uma desculpa... na teoria é
fadcil, mas vocé sabe que nada
substitui a experiéncia. Sé estando
aqui para entender.

JULIA
Eu sei Kenji. Mas vocé me conhece...
quero estar preparada. Nao quero
chegar ai e dar uma gafe logo de
cara.

KENJI (V.O)
T4 bom, t4 bom..., mas val me dizer
que ndo é sb6 medo de encarar o que
val descobrir?

JULIA
(fugindo do assunto)
Ah, té& bom, Sr. Corajoso. Tenho que
terminar umas coisas aqui..., mas um
dia eu vou, prometo.

KENJI (V.O)
Vou ficar -esperando, entdo! Boa
sorte com as leituras, medrosa.

JULIA
(rindo)
Cuidado, um dia eu apareco ai! Até
mais.
Ela desliga.
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O abajur projeta halo amarelo sobre o TERCO da avd no teclado.
Ela gira o TERGCO entre os dedos e encara o CRUCIFIXO.

Na TELA: “RITO # CERIMONIA — praticas de continuidade”. Cursor
piscando.

Ela fecha os olhos; o RUIDO URBANO se transforma em murmirio

constante.

5 - INT. QUARTO DE JULIA - DIA

Luz fria da manhd entra pela janela.

Mesa pequena com caderno aberto; Colagem com fotos antigas;
decoracdes de viagem (mapa, passaporte, postais).

JULIA, de pijama, sentada na beira da cama.

Na pagina: rabiscos sobre RITUAIS FUNERARIOS; lista de
culturas.

No topo, sublinhado: “KOTSUAGE”.

FEla passa o dedo sob a palavra, como quem confirma um destino.

JULIA
(voz suave, reflexiva)
A morte sempre pareceu algo distante
e perto ao  mesmo tempo. .. Um
sussurro, uma sombra. Agora, ela
estd em tudo. No ar que respiro, nas
palavras que escrevo.

O CELULAR acende — mensagem de LUCAS: “Enviei a bibliografia
extra”
Ela ignora por ora; volta ao caderno.

No mural, ela pega o bilhete e diz em voz alta:
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JULIA
“N&o esquecer: entrevistar MATEUS
em La Paz”

JULIA coloca o bilhete no caderno e fecha. abre uma gaveta:
uma caixinha com recortes do funeral da avé. JULIA se encosta
na cadeira quase se deitando, e entédo observa as fotos.

FOTOS: mados dadas, velas, um lenco. Ela hesita; devolve as

fotos. JULIA passa levemente sua mdo pela foto:

JULIA
Sinto tanto sua falta vdé. Eu néo
devia ter feito agquilo no seu
funeral. Me arrependo tanto.

Seus olhos enchem de 1lagrimas. JULIA as secas suavemente
enquanto aproxima a foto ao seu peito.

A chaleira apita na cozinha. Ela se levanta, guarda a foto
novamente na caixa e va até a cozinha. JULIA retorna com uma
XICARA de café, e encara o mapa, olhando fixamente para o
JAPAO, ao lado um bilhete escrito “KOTSUAGE”. JULIA toca na
palavra - “KOTSUAGE” - tomando a decisdo em seu préximo
destino.

CLOSE na palavra: sublinhado duplo, decidido.

6 - INT. - SALA DE ESTAR - DIA

JULIA caminha até a sala de estar.

Ambiente acolhedor: tons suaves, mbéveis simples, luz natural
recortando o piso.

O RELOGIO na parede marca 09:30 (TIC-TAC).
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Prateleira com lembrancas de viagem: pequenas esculturas, fotos
emolduradas, objetos com memdria.

Uma foto prende o olhar — JULIA e amigos diante do Cristo
Redentor.

Ela segura a moldura com carinho; um toque de nostalgia.

JULIA
(para si, pensativa)

Talvez Kenji tenha razdo... Estou presa
demais nos livros. Meu trabalho anda
tdo distante, tdo tedbrico... como se
faltasse uma conexdo pessoal. Acho que
estd na hora de enfrentar essas
viagens, ndo posso adiar mais.

Ela solta um suspiro.

O CELULAR vibra na mesa lateral. Notificacdo na tela.
Mensagem de KENJI: “Quando vocé vem pro Japdo?”

JULIA permanece imével por um instante — davida e expectativa.
Ela digita devagar no CELULAR:

Super na tela: “Acho que vocé esta certo... Estd na hora de
experimentar na pratica”

Resposta imediata de KENJI: “Quando pretende vir?”

JULIA morde o labio, hesita; entdo digita:

Super: “Daqui a dois meses?”

Os trés pontinhos de digitacdo aparecem; breve suspense.
Mensagem de KENJI: “Perfeito. Vou providenciar uma reserva num
hotel conhecido”

JULIA 1& e esboca um sorriso contido.

Ela coloca a foto do Cristo de volta na prateleira; passa o

dedo sobre o vidro como guem sela um pacto intimo.
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JULIA pega um bloco e comeca a planejar — “Passaporte, vacinas,
contatos: MATEUS (La Paz), KENJI (Tbégquio), PAUL (Tana Toraja)”
Ela abre o NOTEBOOK: aba "“Passagens” — outra “Hospedagens” —
outra “Bibliografia”.

O RELOGIO avanca de 09:30 para 10:10. O tempo parece ganhar
corpo.

A luz muda sutilmente.

CLOSE no TERCO sobre a mesa; a mido de JULIA encosta nele,

firme.

7 - INT. COZINHA DA CASA DE JULIA / SALA DA CASA DE TIA MARIA
- NOITE

A cozinha de JULIA: 1luz suave, azulejos <claros, bancada
organizada.

Louca do Jjantar no escorredor; &gua corre na pia.

Penduradas na parede: fotos de viagens — as vezes com amigos,
as vezes sozinha, sempre longe.

JULIA enxdgua a ultima caneca. O CELULAR vibra ao lado da pia.

Na TELA: “TIA MARIA”. JULIA seca as maos, atende.

INTERCALA COM — SALA DE TIA MARIA

Sala aconchegante. TIA MARIA numa poltrona, um COPO de A&agua
gelado nas mdaos.

Ela encara o quintal pela janela; uma brisa balanca as flores.

O CELULAR em viva-voz repousa sobre a mesa lateral.

JULIA (V.O0)

Oi, Tia. A que devo esta preciosa ligacgédo?
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TTIA MARIA
Vocé e suas palavras bonitas! Eu quero
saber sobre sua decisdo da wviagem...
ja& estd tudo pronto para a sua aventura
no Japdo? Vai comecar por esse pais
mesmo”?

INTERCALA COM A COZINHA DE JULIA
JULIA termina de enxaguar e coloca a caneca no escorredor.

O RELOGIO DIGITAL sobre a geladeira marca 21:12.

JULIA
(meio distraida)

Quase, tia. Confesso que Kenji me
incentivou a ir nele primeiro, mas
s6 de pensar em tudo o gque preciso
planejar, fico ansiosa. E uma viagem
longa, d& um certo frio na barriga.
E se eu me perder? Ou ndo der certo
os rituais? E se as coisas sairem do
controle?

TIA MARIA ri baixo; o olhar repousa numa foto de JULIA sobre a

mesa.

TTIA MARIA

Te acalme, menina. Vocé d& conta, as
vezes, VvoOCcé precisa soltar um pouco
as rédeas e confiar mais. Siga o
fluxo e veja onde ele te leva. Néao
precisa se preocupar. E se nada der
certo, vocé sempre pode voltar para
casa, estarei te esperando aqui, de
bracos abertos!
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VOLTA PARA — COZINHA DE JULIA

JULIA sorri enquanto seca a caneca com um pano de prato.

JULIA
Vocé sempre sabe dizer as palavras
certas para mim. Vou sentir sua
falta nesse periodo. Prometo trazer
lembrancinhas para vocé.

INTERCALA COM A SALA DE TIA MARIA
TIA MARIA toma um gole de agua, pensativa. O reldgio de parede
marca 21:13 (TIC-TAC).

TIA MARIA
Conheco minha sobrinha favorita. Eu
vou cobrar essas lembrancinhas. Mas
Julia, vocé sempre teve esse desejo
de ver outras culturas..., mas, as
vezes, parece que estd fugindo de
olhar para o que tem dentro de vocé.

VOLTA PARA — COZINHA DE JULIA
JULIA para; as midos ficam iméveis sobre o pano. A agua escorre
da louca.

JULIA
Eu Jamais fujo de uma situacdo
dificil, 1isso ndo tem nada a ver
comigo. E estreitamente profissional
td? Profissional! Vocé sabe o quero
dizer, eu ndo vou sair de férias,
vou a trabalho.

INTERCALA COM — SALA DE TIA MARIA
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TIA MARIA observa o jardim; luz do poste recorta as plantas.

SORRISO de canto.

TTIA MARIA

Sei... Claro, seu trabalho em
primeiro lugar. Mas sabe Julia, as
vezes, conhecer o qgque temos dentro
de ndés ¢é tdo importante guanto
explorar o gque estad 1la fora. Se
permita experenciar os rituais e
sentir. Uma experiéncia pessoal,
vale mais que uma experiéncia vivida
por outra pessoa. Garanto que vai
enriquecer sua “pesquisa”.

VOLTA PARA — COZINHA DE JULIA

JULIA encosta na bancada; respira fundo. Olha para uma foto da

avd presa na geladeira por um imé.

JULIA
(pensativa)
Quem sabe essa viagem seja mais do
que eu imaginei..., mas vou tentar

tia.

INTERCALA COM — SALA DE TIA MARIA

TIA MARIA apoia o copo de agua na mesa.

TTIA MARTIA
Se cuida, minha querida. E lembra de
trazer uma lembrancinha para essa
tia velha aqui, té&?

VOLTA PARA — COZINHA DE JULIA
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JULIA ri; fecha a torneira. Pega o CELULAR, caminha até a

Jjanela.

JULIA

(rindo)
Pode deixar, tia. Vou trazer algo
especial para vocé.

FIM DA CHAMADA.

JULIA fica um momento em siléncio; olhar perdido pela rua
tranquila.

No outro ambiente, o celular repousa no Dbraco da poltrona
enquanto TIA MARIA volta a encarar o Jjardim — reflexiva,
serena.

TIA MARIA
Espero que vocé encontre o que
procure Julia.

VOLTA PARA — COZINHA DE JULIA
CLOSE no TERCO de JULIA pendurado num gancho. Ela roca nele ao

apagar a luz.

8 - EXT. ESTRADA - NOITE

Asfalta Utmido, negro, um corredor infinito marcado apenas pelo
traco branco que treme sob os fardis. A escurid&o parece tomar
conta da estrada.

O carro de Julia avanca pela noite, quase engolido pela névoa

que sobe do asfalto.
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Dentro do carro, o reldgio digital pisca uma contagem que ndo
cessa; numeros saltam sem pausa, cada um parecendo uma pequena
ameaca ao tempo.

JULIA alterna o olhar entre a estrada e o painel — o tempo para
O VOO encurta.

Ela acelera um pouco. Mios firmes no volante.

A estrada parece estreitar, a noite enrola-se ao redor, e a
névoa sobre do asfalto para quase tocar o para-brisa.

Ao longe, wuma luz surge. Pequena. A luz cresce, parece
aproximar-se. Rapida. Incontrolavel.

A luz explode em facetas, se espalha, um clardo que nao pode
ser refreado. Ela ergue a md&o para proteger o rosto - mas é
tarde demais.

FREIOS agudos. Um GRITO abafado.

Impacto seco. VIDRO estala.

Airbag dispara com um estalo surdo. O cinto segura, parece
prendé-la a proépria respiracéo.

SILENCIO absoluto — o tempo parece parar.

Um eco de respiracdo. Depois, nada.

9 - INT. AVIAO - DIA

JULIA desperta num sobressalto. Respiracdo rédpida; a mdo vai
ao peito.

Cabine de passageiros: alguns leem, outros dormem.

JULIA pisca, tentando entender a transicéo.

Pela janela: céu e nuvens — nada além.

JULIA encosta a nuca no encosto; fecha os olhos por um segundo.

O cinto de seguranca esta afivelado;
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Uma comissaria se aproxima pelo corredor, olhar atento.

COMISSARIA
Estd tudo bem? Fique tranquila, ¢é
apenas uma turbuléncia do aviao.
Logo estabilizaremos e pousamos.

JULIA acena com a cabeca. A fala ndo vem.

Ela inspira fundo; tenta calibrar o ritmo da respiracéo.

Ela mira a asa do avido pela janela. Os riscos de luz deslizam.
No Dbolso da poltrona: folheto de seguranca; na capa,
pictogramas de emergéncia.

JULIA passa o dedo sobre as figuras, distraida — a mente ainda
no branco do farol.

Antncio no PA (0.S.): “Tripulacdo, preparar cabine para pouso
em breve”

Ela fecha os olhos um instante.

O coracdo desacelera. Ela assente, como se aceitasse o mistério
do que foi real e do que foi sonho.

A COMISSARIA segue adiante. O ronco dos motores permanece —

constante, hipnético.

CAPITULO 2 - VIAGEM DO AUTOCONHECIMENTO
10 - INT.- AEROPORTO - DIA
Portdo de desembarque. O fluxo de passageiros avanca em fila.
JULIA surge entre eles, exausta e alerta. Uma MALA DE RODINHAS

numa mao e uma MOCHILA no ombro.
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O som do aeroporto: anuncios em Jjaponés/inglés, rodas no piso,
murmirios contidos.

Ela pisca contra a luz branca do sagudo. Olha ao redor — tenta
achar a saida.

JULIA
(sussurrando para si mesma)
Japdo... agora ndo tem como escapar
do destino.

Ela tateia a mochila em busca do celular — nada. Para, suspira;
cabeca para traés.
As portas automaticas abrem/fecham. A sinalizacdo Dbrilha:
“arrivals / HA”.

No meio do sagudo, uma figura acena energicamente.

KENJI
(agitando as méos)
Julia! Ei! Aqui!

Ela encontra o olhar de KENJI e abre um sorriso de alivio.
Segue na direcdo dele — tropeca levemente numa mala

estacionada; recompde a pose, rindo de si mesma.

JULIA
(com um suspiro aliviado)
Kenji! Finalmente alguém conhecido!

Eles se abracam rapidamente. KENJI se afasta para encara-la de
cima a baixo.

KENJI
(rindo)
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Vocé parece que foli atropelada por
um trem bala! Quer café? T4 com cara
de quem precisa de uma garrafa
inteira.

JULIA
Por favor, café seria um presente
dos deuses agora.

Eles caminham lado a lado. KENJI puxa a mala de JULIA

naturalidade.

Ele aponta a sinalizacdo, gesticula animado.

KENJI
Bem-vinda ao Japdo, Julia! Prepare-
se para se apaixonar por isso aqui.
E, claro, prepare-se para se perder
umas mil vezes também. Nada é féacil
de encontrar, mas, ei, faz parte da
experiéncia!

com

JULIA absorve o caos organizado: vozes, placas em kanji/kana e

inglés,

design ultramoderno com toques tradicionais.

JULIA
(sorrindo, meio atordoada)
Eu ainda estou me acostumando com
tudo... Parece qgue estou em um
filme.

KENJI
Ah, essa sensacao passa. Ou ndo. Na
verdade, talvez vocé nunca se
acostume completamente, mas essa ¢é a
graca.
(Ele d& um sorriso largo.)
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Deixa-me te apresentar ao basico.
Primeiro, as regras ndo escritas do
metrd: siléncio. N&do importa o quédo
cheia esteja a estacdo, ninguém fala
alto. E quase zen.

JULTIA
(cacoando)
Eu? Siléncio? Boa sorte com isso.

KENJI

Vai ser uma missdo interessante! Mas
sério, é meio magico. E aqui tudo é
incrivelmente pontual. Se o trem
disser que vai chegar as 10:03, ele
chega as 10:03, nem um minuto a mais.
Nada de brasileiros se atrasando por
aqui.

JULIA

(rindo)
Okay, isso wvai ser um choque
cultural.

Eles chegam a um café do aeroporto. KENJI faz o pedido no
balcéo.

Enquanto aguardam, KENJI tira um pequeno OMAMORI do bolso e
entrega a JULIA.

KENJI
Ah, antes qgue eu me esqueca, isso é
para vocé. Um omamori para sorte em sua
nova Jjornada. Eu comprei no templo
Shinto perto de casa.

JULIA observa o SAQUINHO de tecido bordado com KANJI delicados.
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Ela sorri, tocada.

JULIA
Isso é lindo, Kenji. Obrigada! Eu...
acho que vou precisar de toda a sorte
do mundo.

KENJI

Relaxa. Vocé wvai se sair bem. E
falando em tradigdes, Jj& que esté
aqui, que tal comecarmos com algo
leve, tipo wuma aula de etiqueta
badsica? Primeiro, sem sapatos dentro
de casa. Sempre descal¢co ou com
chinelos.

JULIA
Ah, isso eu Jj& sabia! Cultura pop
ndo me deixou na méo.

KENJI
Otimo! Mas tem mais. Quando comer
sushi, mergulhe o peixe no molho de
soja, ndo o arroz. E se for usar
hashi, nada de deixd-los espetados
na comida. D& azar.

JULIA faz careta, divertida e impressionada.

JULIA
T4, acho que eu realmente preciso de
uma aula de etiqueta. Quais sdo as
chances de eu cometer uma gafe
monumental?

KENJI
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Ah, 100%, mas 1isso faz parte. O
importante é rir de si mesma. Agora,
quando eu te levar para o Jjantar com
a minha familia, vou te ensinar a
dizer algumas frases Dbasicas em
japonés, para VoCcé causar uma boa
impresséo.

JULIA
(aliviada)
Ufa, pensei que ia me deixar a
deriva. Como eu digo ‘'obrigada'
mesmo”?

KENJI
Arigatou gozaimasu. Vocé vail usar
isso muito. E sorrir. Sorrir sempre
funciona!™"

JULIA repete, exagerando a pronUncia; KENJI ri do esforco.

JULIA
Isso parece viavel. 'Arigatou
gozaimasu'. Ok, td pronta para o

Japéo!

Os copos chegam. Vapor sobe do café.
Eles brindam de leve — primeiro rito em terra japonesa.

KENJI aponta para a madquina de recarga de cartdes.

KENJI
Depois do café, pegamos um
SUICA/PASMO para vocé - cartdo do

metrd. E te mostro os Lockers. Aqui
tudo cabe em gavetas.
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JULIA sorri — o brilho de expectativa finalmente acende por

trds do cansaco.

11 - INT. TEMPLO JAPONES KOUKOKUJI - DIA

P6rtico em madeira, lanternas de pedra, caminhos de cascalho.
Pessoas com vestes formais caminham em siléncio.

JULIA, mais casual, acompanha KENJI.

Ela olha ao redor com curiosidade e um toque de desconforto.

Uma misica tradicional muito suave permeia o ar.

JULIA
(sussurrando para si mesma, em tom
de comédia)
Se eu soubesse que ia ser tdo formal,
teria pelo menos passado uma
roupa... Que vergonha.

Uma risada abafada escapa; o som se perde na seriedade do
ambiente. Ela logo se silencia.

KENJI indica uma fonte para purificacédo (temizuya).

Ele demonstra: pega a concha, lava mdos, leva um gole a boca e
descarta.

JULIA imita com cuidado, atenta aos gestos.

Eles avancam pelo patio, cruzando sob estruturas de madeira;
O sol filtra-se pelas copas, criando manchas de 1luz sobre o

chao.

12 - INT. TEMPLO JAPONES - CERIMONIA KOTSUAGE - DIA

A sala é clara, minimalista. Flores brancas. Incenso aceso.
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Familiares da falecida em siléncio — rostos serenos, olhos
marejados.

Sobre uma bandeja, 0SSOS dispostos. Uma URNA aguarda ao lado.
Com PINCAS longas (HASHI CERIMONIAIS), dois familiares pegam o
MESMO 0SSO em conjunto e o transferem para a URNA — gesto
coordenado, preciso.

O ar é de reveréncia absoluta; cada movimento parece medido no
tempo.

JULIA observa, um tanto deslocada, absorvendo a delicadeza
ritual.

Sua expressdo suaviza; o corpo relaxa.

JULIA
(baixinho, para si mesma)
Eu ndo devia ter subestimado isso...
E sobre respeito, é sobre familia.

Uma MULHER IDOSA ergue o olhar e sorri de leve para JULIA.
JULIA retribui; nos olhos, um lampejo de culpa e compreensio.
SOM ao fundo: murmirio de sutras; o vento mexe discretamente
uma cortina de papel.

O ritmo dos gestos a puxa para dimensdes mais intimas.

13 - INT. CASA DE FUNERAIS - (FLASHBACK)- DIA

SERIE DE PLANOS:

JULIA, anos mais jovem, em pé junto ao caixdo de sua avd; velas
acesas; flores.

Rostos solenes de familiares; mdos dadas; um TERCO entre dedos

trémulos.
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O olhar de JULIA se concentra em sua avd, impaciente;
respiragdo contida.

Ela busca a porta com o olhar. O murmirio das oragdes pesa.
JULIA d& dois passos para trds — hesita. Aos poucos ela se
aproxima da porta dos fundos, um feixe de luz.

Ela sai discretamente, encostando a porta com cuidado.

Do lado de fora, a rua estd silenciosa.

Ela sacode o ar como gquem tenta expulsar a dor.

Fica um segundo imével, ouvindo o som abafado da cerimbénia —

depois se afasta.

14 - DE VOLTA AO PRESENTE — INT. TEMPLO JAPONES- DIA
O rosto de JULIA carrega a mistura de emocdes. O arrependimento
pulsa.

Ela encara a urna e os gestos atentos dos familiares. Inspira

fundo.
JULIA
(sussurrando para si mesma)
Eu sinto muito vé. Nao devia ter
fugido do seu enterro.
A cémera repousa sobre os HASHI CERIMONIAIS em movimento — a

coreografia da despedida.

15 - INT. TEMPLO JAPONES - CERIMONIA KOTSUAGE - DIA
JULIA permanece em pé.
KENJI aproxima-se em passos leves, respeitando o siléncio do

ritual.
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KENJI
(sussurrando, gentilmente)
Vocé estd bem, Julia?

JULIA
(suspirando)
Ndo sei... E s6 que... Me sinto um
pouco envergonhada.

KENJI encoraja com o olhar; um aceno de cabeca para que ela
continue.

JULIA
(baixando a voz)
Quando minha avdé faleceu, eu né&o
consegui ficar. Fugi do funeral...
Como se ignorar tudo fosse me fazer
sofrer menos. Agora vejo como 1sso

agqui é... como ¢é necessario. Eles
estédo cuidando dela com tanto
carinho... e eu...

KENJI

(sussurra, compreensivo)
As vezes, a dor é tdo grande que a
gente foge sem perceber. Mas o
importante é que agora vocé sinta.
Esses rituais sdo uma forma de
conexdao, de dizer adeus com ©
coracdao aberto.

JULIA
(acenando, emocionada)
Eu vejo isso agora. Talvez,
participar da ceriménia da minha avd
tivesse me dado o fechamento que eu
precisava... Sinto que falhei com
ela.
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KENJI

(colocando a mdo no ombro de Julia)
E normal sentir arrependimento, mas
o respeito que vocé sente agora... E
uma forma de se reconciliar. E o mais
bonito desses rituais é que sempre
temos outra chance de honrar guem
amamos, de alguma maneira.

JULIA respira fundo.

Ela volta o olhar para a urna e para o0s HASHI CERIMONIAIS em
movimento.

Atencdo plena: os gestos dos familiares sdo pequenos, precisos,
carregados de sentido.

O vento mexe a cortina de papel; um sino ressoa ao longe.

Um aceno discreto de agradecimento para a MULHER IDOSA que

antes lhe sorriu.

16 - INT. RESTAURANTE JAPONES - NOITE

Espaco tradicional, luz de lanternas, madeira clara.

Os dois se sentam a mesa para dois, prdéxima a uma divisdria de
papel.

JULIA e KENJI jantam pratos tipicos.

JULIA mantém a postura recolhida — ainda absorvendo o dia.

KENJI observa com cuidado; um sorriso leve.

KENJI
(sorrindo levemente)
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Ent&o... como foi a cerimbébnia hoje?
Conseguiu entender o que tanto tento
te mostrar?

JULIA apoia os hashi ao lado do prato; suspira.

Olhar sério — e mais leve ao mesmo tempo.
JULIA
Foi... intenso. Muito mais do que eu
esperava. Ver aquele cuidado, o

respeito que todos demonstravam...
mudou completamente a forma como
vejo a morte. Na verdade, acho que
mudou a forma como vejo a vida
também.

KENJI faz um gesto afirmativo — incentivo silencioso.

KENJI
E que ligdes vocé tirou disso tudo?

JULIA

(reflexiva)
Acho que percebi o) quanto é
importante lembrar daqueles que
vieram antes de ndés. Ndo sb6 lembrar,
mas manter uma conexdo com eles.
Sabe, sempre vi a morte como um fim
absoluto, mas ali... parecia que
eles ainda faziam parte da vida dos
familiares, como se estivessem ali
de uma forma diferente.

KENJI toma um gole de cha.
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KENJI
E acha que isso muda alguma coisa
para vocé? Em relagdo a sua probpria
familia?

JULIA

Sim. Me fez perceber o quanto fui
impaciente e, talvez, egoista. Sempre
estive tdo focada em explorar o
mundo, que fugli de tudo o que me
lembrava da minha avd, de lidar com a
perda dela. Mas aqui, no meio desse
ritual, entendi que lembrar dela,
cuidar da memdéria dela, ndo significa
me prender ao passado. E sé uma forma
de a manter “wiva” de alguma forma,
sabe?

Kenji sorri, um misto de compreens&do e orgulho.

KENJI
E uma licao poderosa. Aqui,
acreditamos que os ancestrais nos
acompanham, que fazem parte da nossa
vida e das nossas escolhas. Acho
que, de certa forma, vocé estava
buscando isso, mesmo sem perceber.

JULIA
(sorri, um pouco emocionada)
Talvez. Acho que nunca me permiti
sentir isso... Essa conexéo.

Um momento de siléncio partilhado.

KENJI ergue o copo — gesto de celebracéao.
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KENJI
Que essa experiéncia fique com vocé.
E que vocé nunca se esquecga das
licdes que aprendeu aqui. As novas
perspectivas... e a manter viva a
memdéria dos nossos!

JULIA
(sorrindo, erguendo o copo)
As novas perspectivas... e aos que
sempre estardo conosco.

Eles brindam.
PLANO DETALHE: os COPOS se tocam com delicadeza.

A cémera acompanha o vapor que sobe do chd e se dissipa.

17 - INT. RESTAURANTE JAPONES - DIA

Luz suave da manhd atravessa Jjanelas de papel e banha a mesa.
Pratos delicados: arroz, sopa de missd fumegante, peixe
grelhado, conservas.

JULIA mexe os hashi sobre o arroz — distraida.

KENJI percebe o semblante distante; puxa conversa.

KENJI
Ainda pensando na cerimdénia de
ontem, né-?

JULIA
E. Foi tudo tdo... cuidadoso. Mas eu
acho que nao compreendi
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completamente. Parecia que <cada
gesto ali tinha um significado que
eu ndo conseguia captar.

KENJI toma um gole de chéa; reflete antes de responder.

KENJI

Entendo. Aqui, o preparo do corpo é
mais do que sé6 um ritual fisico. E
uma forma de prestar um Ultimo
cuidado, como se estivéssemos
ajudando o espirito a fazer wuma
transicdo. Ndo é apenas para guem
partiu, mas também para quem fica,
para ajudar todos a lidar com a perda
de forma mais... consciente.

JULIA
Entdo, cada detalhe é pensado para
isso?

KENJI
Sim. A forma como o corpo é vestido,
a posicdo das mdos, O 1incenso...
tudo tem um propdsito. Cada elemento
é feito para trazer paz ao falecido
e aos familiares, que encontram uma

maneira de se despedir. E um
processo coletivo, sabe? Um apoio
mutuo.

JULIA saboreia um pedaco de peixe, absorvendo as palavras.

JULIA
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Acho qgue nunca tinha wvisto a
despedida como algo gue envolve
todos. No ocidente, parece dJue a
perda é algo mais individual, as
vezes até solitario. Ali, era como
se todos estivessem em sintonia,
cuidando juntos desse momento.

KENJI
Exatamente. Mesmo na partida,
acreditamos que a pessoa faz parte
de nossa comunidade. O ritual ajuda
a integrar essa perda, de ndo torna-
la um fim absoluto, mas uma mudanca.

JULIA
Nunca penseil assim antes. Sempre vi
a morte como algo muito... final.
Aqui, parece que é mais sobre manter
a pessoa com a gente, mesmo depois.

KENJI concorda, sorrindo.

KENJI

E isso mesmo. Esses rituais s&o para
lembrar que, mesmo depois de partir,
a pessoa ainda permanece. A
preparacdo do corpo é uma forma de
demonstrar respeito e amor, e para
quem fica, é uma maneira de aceitar
e seguir em frente sem esquecer.

JULIA
Faz todo o sentido agora. Acho que
precisava ver isso para entender.
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Siléncio confortavel.

JULIA olha pela janela.

Ela inspira fundo; o corpo relaxa um tom.

KENJI aponta discretamente um altar doméstico exposto no balcéo
(mini butsudan) .

Pequenas oferendas: um doce, uma flor.

JULIA registra mentalmente — novo respeito no olhar.

18 - INT. TEMPLO JAPONES - RITUAL DE DESPEDIDA - DIA
Lanternas de papel e velas acesas — luz célida, solene.

Sala com FLORES brancas.

JULIA se senta ao lado de KENJI; ao redor, FAMILIARES e AMIGOS
do falecido.

Ela observa com fascinio e um leve desconforto — deslocada,
curiosa.

MONGES entoam sutras em volume baixo.

Os responsaveis pelo rito manipulam HASHI cerimoniais longos;

cada OSSO é transferido com delicadeza para a URNA.

Tecidos discretos cobrem a Dborda; mdos se i1nclinam em
reveréncia.
JULIA
(pensando)
Esses sacos... eles parecem simples,

mas estdo cheios de significado.
Como eu fui t&o insensivel naquela
época-?

Lembranca da AVO lateja por tréds do olhar.
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19 - INT. CASA ANTIGA DA AVO - (FLASHBACK) - DIA
JULIA (12), estd sentada aos pés da AVO. A AVO segura o livro
perto a seu rosto. CLOSE no LIVRO “Para toda a eternidade”,

depois para o rosto de JULIA.

Avo
A calmaria era um pacto entre a casa
e quem a habita.

A AVO fecha o livro com aspecto cansada. Com olhos sonolentos,

querendo se fechar.

JULIA
S6 mais uma pagina vovd. Estamos
quase no final do livro.

AVO
(Sorri cansada e acena)
S6 mais uma pagina Julia. Depois
vamos para a cama, vovd precisa
descansar.

AVO abre o livro novamente e continua:

avo
A gente sempre encontra uma memdria
nova onde parece que acabou.

A camera alterna entre JULIA e AVO. A leitura parece ganhar
ritmo, como se o tempo acelerasse por um instante. O fim chega.

A AVO se inclina ligeiramente para a lateral, sua voz ficando
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cada vez mails fraca, seus olhos se fecham de vez e em seu

Ultimo suspiro, o livro escorrega entre suas maos.

JULIA
Vovd, ndo é para dormir. Acorda
vovod.

JULIA, sacode sua vé. JULIA fica imével por um segundo — JULIA
entrega-se ao desespero tentando entender o que acabou de

acontecer. JULIA grita por ajuda.

20 - DE VOLTA AO PRESENTE - INT. TEMPLO JAPONES - RITUAL DE
DESPEDIDA - DIA
JULIA, com hesitacdo, imita o gesto de inclinar a cabeca —

timidez presente.

KENJI
(sussurrando, com um Sorriso
encorajador)
Vocé estéa indo bem. Aqui, o)
importante é estar presente, néo
fazer tudo perfeito.

JULIA sorri de leve; olhos marejados — ela segura as lagrimas.
O ritual segue em siléncio respeitoso; cada detalhe faz sentido

agora.

JULIA
(pensando, e sussurra para si)
Talvez seja hora de parar de fugir e
comecar a valorizar o que ficou... e
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0 que ainda tenho de memdéria dela
para honrar.

Ela fecha os olhos por um instante e toca no terco de sua avd
— reconcilia-se com a memdbdria da avbd.

A camera passeia pelas midos que transferem os 0SS0OS; o som do
sutra diminui; a cena repousa na urna, agora preenchida.

Um MONGE cobre a tampa com um tecido simples; cabecas se

inclinam.

21 - INT.- QUARTO DE HOTEL DE JULIA - NOITE

Quarto pequeno e simples. Luz da lua atravessa a Jjanela e
desenha retédngulos no piso.

O reldbgio digital no criado: 02:17.

JULIA senta-se no chdo, de pijama, joelhos abracados, olhar
fixado no COLAR antigo da avbd.

Entre os dedos, o COLAR antigo da avd; ela percorre as cordas
em siléncio.

JULIA
(falando para si mesma)
Eu fugi porgque tinha medo.. medo de
aceitar o que a morte da vd realmente
significava, medo de ver tudo
mudando. Eu estava errada.

JULIA soluca entre o choro silencioso; aperta o COLAR como quem
busca consolo.
O olhar pousa numa anotacdo na mesa: “escutar mais do que

falar”.
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JULIA
Esse ritual todo.. ndo é sobre deixar
para tras, mas sobre manter vivo.
Ndo é s6 um monte de regras ou
tradicdes. E uma forma de lembrar.

Um sorriso curto — ironia reconhecida.

JULIA
T4 bom, vdé. Eu entendi.. eu devia ter
ficado, mas agora eu sei o que fazer.
E prometo que vou fazer direito.

Ela deita o COLAR no criado-mudo, ao lado do OMAMORI de KENJI.
Vai se levantar — uma batida leve na porta interrompe o
siléncio.

Surpresa, ela vai até a porta e abre. KENJI, com uma sacola de
comida, sorri.

KENJI
(sorrindo)
N&do consegui dormir, entdo pensei em
trazer um lanche pra gente. Achei
que vocé também estivesse acordada.

JULIA sorri — grata pela companhia. Afasta a porta num convite.

JULIA
Parece que vocé 1é mentes. Entra,
vamos comer.

KENJI entra. A sacola vail para a mesa.
De dentro, ele retira pratos pequenos: onigiri, tempura.

Eles se sentam no chdo, lado a lado; abrem hashi descartéaveis.
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KENJI
(dando uma mordida em um onigiri)
E entdo.. como estd se sentindo?
Parece que esses dias mexeram com
voCcé.

JULIA
(suspirando)
Mexeram mais do que eu imaginava.
Acho que eu vim para cd sem saber o
gue eu realmente procurava.. € agora
estou comecando a entender.

KENJI a observa — olhar compreensivo, presente.

KENJI
As vezes, é preciso ver as coisas de
outro &angulo para entender. Os
rituais, por exemplo.. eles ndo sdao
apenas para dizer adeus, mas para
lembrar, manter perto de ndés quem se
foi.

JULIA acena, pensativa.

JULIA
E engracado.. eu sempre vi despedidas
como finais absolutos. Mas ao ver
tudo 1isso, é como se houvesse uma
continuidade, algo que fica. Eu...
nunca tinha pensado assim.

KENJI
(sorrindo)
Aqui, a gente acredita que quem
parte ainda permanece, de algum
jeito. Cuidamos dessas membrias
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porgque elas sdao parte de guem somos.
Talvez seja por 1sso que essas
cerimbnias s&o tdo importantes para
nos.

O olhar de JULIA vai ao COLAR da avd sobre o criado.

JULIA
Acho que, no fundo, eu precisava
aprender isso. N&o ¢é apenas sobre
deixar o passado para tras, mas
saber que ele pode caminhar comigo,
sem pesar.

KENJI toma um gole de ché&; satisfacdo tranquila com o avanco
dela.

KENJI
E talvez, para entender isso, vocé
precisava ver com seus préprios olhos.
N&o nos livros, ndo com palavras. Mas
vivendo cada detalhe.

Siléncio bom. mastigagdes suaves, o reldgio vira 02:41.

L4 fora, um trem noturno cruza distante.

JULIA
(sorrindo, em tom suave)
Obrigada, Kenji. Por tudo isso...
acho que vocé sabia que eu precisava
dessa experiéncia, mesmo que eu
mesma ndo soubesse.

KENJI
As vezes, o que a gente mais precisa
é de alguém que nos lembre de olhar
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para as coisas que estdo ali, bem a
nossa frente. E acho que, de certa
forma, sua avd também sempre estaréd
te lembrando disso.

JULIA fecha os olhos um instante — paz genuina.

Ela ergue a bebida num brinde improvisado.

JULIA
As memérias que nos transformam e
nos acompanham.

KENJI ergue o préprio copo; toque delicado.

KENJI
E aos amigos que ajudam a encontréa-
las.

Eles bebem. O siléncio compartilha o que ndo precisa ser dito.
KENJI aponta a janela: o jardim do templo anexo ao hotel estéa
aceso por lanternas.

Um convite mudo.

22 - EXT. JARDIM DO TEMPLO - NOITE

O jardim silencioso. arvores antigas, lanternas de papel, sino
distante.

JULIA e KENJI caminham devagar.

Eles chegam a um pequeno altar; um sacerdote ajusta oferendas.

90



Servigo Pablico Federal
Ministério da Educagao

Fundagao Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

KENJI coloca uma oferta; inclina-se em respeito. JULIA imita,

atenta ao gesto.

JULIA
(pensativa, quase em sSussurro)

Eu sempre achei que entender a morte
fosse sé lidar com o que se perde,
mas aqui... sinto gque é muito mais.
E uma passagem, uma chance de honrar
0 gue veio antes, de se conectar com
algo maior.

KENJI sorri, reconhecendo a nova compreensdo dela.

KENJI

Eu sabia que o Japdo te
impressionaria. Ndo é s6 aprender
uma nova cultura... é um Jjeito de
ver a vida e as despedidas de outra
forma. Sua Jjornada estd gquase no
fim, Jalia. E, de certa forma,
também estd apenas comecando.

JULIA encara a chama de uma vela; o fogo reflete nos olhos.

JULIA
(sussurrando para si mesma, como se
reconhecesse uma verdade escondida)
Talvez eu tenha vindo aqui para me
despedir.. ndo s6 dos outros, mas de
partes de mim mesma, daquilo que
carrego e ja& ndo faz sentido manter.

O SACERDOTE finaliza uma prece curta; inclina a cabeca.

JULIA e KENJI retribuem, em siléncio.
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Eles voltam pelo caminho entre as lanternas. O céu comeca a

clarear.

23 - INT. QUARTO DO HOTEL - DIA

Luz da cidade entra pelas janelas; reflexos sobre a mala aberta
na cama.

JULIA organiza roupas com movimentos firmes — sem hesitacédo.
Ela encontra o OMAMORI que KENJI 1lhe deu no primeiro dia.

Segura-o nas maos.

JULIA
(sussurrando para si mesma, com um
leve sorriso)
Arigatd, Kenji. Por me mostrar que,
as vezes, O que a gente mais precisa
é parar... e olhar o que estamos
deixando para trés.

Ela acomoda o OMAMORI num bolso interno da mala.

Fecha o ziper. O som da cidade ao fundo — um chamado para o
que vem.

Um Gltimo olhar ao redor do quarto. Mais leve. Mais inteira.
Ela se senta na beira da cama; escreve no CADERNO: “KOTSUAGE —
presenca, cuidado, comunidade.”

“Préximas notas: INDONESIA /MA’NENE.”

O celular vibra — mensagem de PAUL: “Te esperando. Mirador
amanha?”

JULIA sorri e responde: “Chego em breve.”
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Pela primeira vez, ela se sente pronta pra seguir em frente —

levando o que aprendeu, deixando o que j& ndo precisa.

24 - INT./EXT. QUARTO DO HOTEL / SAIDA - DIA

JULIA termina de arrumar a mala. Apaga o abajur.

Pega o colar da avd do criado-mudo — coloca no pescocgo.
Passa a mao por sobre o OMAMORI, agora guardado.

Uma uUltima olhada no quarto — um aceno mudo.

Ela puxa a mala e sai para o corredor.

25 - EXT. ESTRADA PARA CELEBES DO SUL, INDONESIA - DIA

JULIA entra num téxi.

A cidade recua pelas janelas: prédios baixos, feiras, motos.
Gradualmente, surgem campos de arroz em terracos, montanhas
azuladas, vilas de madeira.

JULIA apoia a testa no vidro, olhando para o cenario.

Passam por uma casa tradicional tongkonan — telhado curvo como
proa de barco.

Bandeirolas vermelhas e pretas; chifres de bufalo empilhados
no pilar frontal.

O taxista aponta com orgulho para a paisagem.

TAXISTA (0.S.)
In Tana Toranja... rumah leluhur.
Tongkonan. Casa dos ancestrais. Estéa
indo ver os cadaveres?

JULIA assente, absorvendo.
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No acostamento, mulheres colhem arroz.
Um caminhdo leva bufalos decorados. Os animais bufam.
No rosto de JULIA, misto de ansiedade e admiracdo — um convite

constante a descoberta.

26 - INT. QUARTO DO HOTEL, INDONESIA - DIA

Raios de sol atravessam cortinas de bambu; ventilador gira
lento.

JULIA desperta. Espreguica-se; o ar da manhd é fresco.

O quarto é simples: cama com mosquiteiro, mesa com chaleira,
mapa de Sulawesi na parede.

Ela lava o rosto; veste roupas leves; confere mochila: caderno,
cémera, &agua, OMAMORI.

Pausa. L& o bilhete de boas-vindas do hotel: “Selamat datang”

(Bem-vinda) .

27 - EXT. VARANDA DA CABANA - DIA

JULIA pisa para fora;

De olhos fechados, sincroniza a respiracdo com o ambiente.
Pdssaros chamam. Um galo responde.

O vale se abre em degraus verdes; neblina baixa dissolve-se ao
sol.

JULIA
(sussurrando, determinada)
Agora, ¢é para continuar. Ndo sbé6 para
ver o gque o mundo tem a mostrar, mas
para entender o que eu realmente busco.

94



Servigo Pablico Federal
Ministério da Educagao

Fundagao Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

Ela ajusta a mochila e desce os degraus da varanda — pronta

para o dia.

28 - EXT. VILA - DIA

Ruas de terra batida; casas de madeira erguidas sobre pilares.
Fachadas com entalhes, tecidos listrados; crédnios de bufalo
exibidos como troféus.

Moradores passam com olhares amistosos; alguns acenam, outros
oferecem sorrisos discretos.

Uma SENHORA trancando cestas; duas CRIANCAS correm atréas de
uma PIPA.

JULIA caminha por ruas de chdo batido, entre casas erguidas
sobre pilares, as fachadas repletas de entalhes e tecidos
listrados. Os moradores a observam com curiosidade afetuosa:
sorrisos discretos.

JULIA registra detalhes com a cémera — cuidadosa, timida.

Vencendo a timidez, pergunta para um MORADOR local:

JULIA
Como ¢é wviver cercado de tantas
memdrias visiveis? Ndo dé& medo?

MORADOR LOCAL
Membria néo assusta, querida.
Membéria € laco, que nos conecta.

PAUL surge, guia local, sorriso caloroso.

PAUL
(com entusiasmo)
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Bom dia, Julia! O Lucas me falou
muito sobre vocé e sua pesquisa.

JULIA sorri, & vontade com a recepcéo.

PAUL
Bem-vinda a Celebes do Sul, Julia!

Preparada para conhecer “o céalice
sagrado da interacéo com os

caddveres”?

JULIA
(meio confusa e rindo)
Olha, Paul... n&o é toda hora que a
gente conhece pessoas que. ..

convivem com os mortos.

PAUL
(sorrindo)
Convivemos, mas a morte vira uma
conversa, carinho e um cuidado para
nés. Espero que ndo tenha problema
em ter uns "convidados" extras em
volta! Vocé vai se surpreender.

JULIA ri, mas sente o peso do que estd por vir.

PAUL indica ao longe tumulos cavados na rocha e um ossario.

Em torno, diversas familias preparam tecidos, escovas, frascos

de 6leo — e roupas novas.

PAUL
Hoje é o) periodo certo para
iniciarmos o ma’nene, comecamos apds
colheita do arroz. As familias se
reinem para O ma’nene - limpeza,
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troca de roupas, encontro com seus
entes queridos. E o momento que
temos para cuidar e conversar.

JULIA
E vocés sentem... que eles realmente
ouvem?

PAUL

Talvez sim. Mas o ma’nene ndo é sbé
uma conversa. E também uma limpeza
dos 0SSOSs. Os ancestrais sao
retirados, cuidados recebem roupas
novas, presentes. Acreditamos que,
assim, a ligacdo nunca se rompe.

JULIA escuta com atencdo enquanto observa uma familia
organizando o corpo do avd, Jja& seco e preservado, deitado com
ternura numa cadeira de madeira. O filho mais velho penteia o
cabelo do ancestral, enquanto a neta costura um bolso novo no

paletd - coloca uma carta e algumas moedas.

29 - EXT. AREA DA EXUMACAO - DIA

PAUL guia JULIA por um caminho de cascalho até os tumulos
cavados na rocha.

Homens e mulheres trabalham Jjuntos: escovam poeira, ajustam
tecidos, entoam cantigas baixas.

Um caixdo é aberto com todo cuidado. uma figura ancestral vem
a luz, seca, preservada.

M&os trémulas, porém, firmes, levantam o corpo e o acomodam

numa cadeira de madeira.
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JULIA observa.

JULIA
(brincando, cochichando para Paul)
Essas pessoas sdo sérias sobre o
conceito de "familia eterna", hein?

PAUL
(rindo)
Aqui, os ancestrais continuam dando
conselho e opinido. Tipo sua tia que
insiste em te ligar para reclamar
dos vizinhos... mas um pougquinho
mais duradouro!

JULIA
(rindo, mas pensativa)
E como se eles fossem mantidos
vivos... com uma atualizacdo de
guarda-roupa anual.

Em outra familia, uma neta penteia com carinho os cabelos do
ancestral; um neto calgca sapatos novos no antepassado.

Uma SENHORA costura um bolso no paletd do avd — coloca uma nota
e uma carta dobrada.

JULIA e PAUL caminham pela vila.

PAUL
Jalia, uma curiosidade sobre o
ritual: o MA’NENE permite que vocé
cuide do wvinculo que formou com
ancestral. E que continue a
alimentar esse vinculo durante sua
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vida. E uma forma de nos
conectarmos, nos curarmos e até
mesmo matar a saudade.

JULIA
Sinto que, onde cresci, a morte é o
fim. Mas para vocés, parece uma porta
aberta.

PAUL
Sim. Ela nao é uma “fronteira
inflexivel”, ou um muro impenetravel
entre vivos e 0s mortos, mas como uma
fronteira que pode ser transgredida.
Falar com nossos ancestrais, € uma
forma de construirmos uma ligacdo com
0 espirito da pessoa.

30 - EXT. AREA DA EXUMAGCAO - DIA

JULIA e PAUL se aproxima no grande padtio comunitério, familias,
tambores e bufalos se retnem em torno de oferendas e da
celebracdo do ciclo.

Se inicia o sacrificio do btfalo - tenso e reverenciado - marca
a libertacdo simbdélica dos espiritos rumo ao além, reforcando
lacos de reciprocidade.

Dois HOMENS amarram e segura O animal. Outro HOMEM se aproxima
e tira uma machete do cinto e corta diretamente o pescoco do
bufalo. O butfalo luta e outro corte é feito no mesmo local. O
btfalo cambaleia para a direita e cai no chéo.

JULIA, impressionada e assustada, confidencia a PAUL:

JULIA
(sussurrando)
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Entdo... eles sacrificam o Dbufalo
para libertar o espirito?

PAUL
(sorrindo, em um tom humoristico)
Isso. E com a quantidade de bufalos
que sacrificam, o espirito sai daqui
fazendo um "upgrade" pra classe
executiva no além.

JULIA

(rindo)
Se for pra reencarnar, gue seja com
estilo, né? Nunca imaginei a morte
com tanta presenca.

PAUL
Essa cena vocé ndo encontra no seu
escritério, ndo é? Eu disse que vocé
ia se surpreender.

JULIA assente com a cabeca levemente enquanto encara o bufalo
caido no chdo, o sangue escorre em uma poca de espuma vermelha
em volta do pescoco.

Misica suave de TAMBORES; passos compassados.

JULIA acompanha a certa distadncia, os familiares se retiram e
retornam para suas casas na vila.

Ela toca o colar da avd; respira, afinada com o rito.

31 - EXT. VARANDA DE UMA CASA - NOITE
As familias levam os ancestrais em procissdo breve até sua
casa, apds a cerimbébnia do animal. Em uma varanda, hé& um

ancestral que estd acomodado numa cadeira.
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A familia se relne e senta-se ao lado dos vivos, compartilham
histdérias novas e antigas com seu ancestral.
Um SENHOR se aproxima para JULIA e PAUL e entrega duas xicaras

de café.

JULIA
Paul, o ritual de hoje foi tenso. E
bem diferente do que estou
acostumada. Minha tia diria ficar
horrorizada com a cena de hoje. Haja
estdmago para aguentar.

PAUL
Para nés Julia, o maior respeito que
podemos oferecer aos mortos é tira-
los do tumulo. Isso funciona conosco
pois sentimos como uma forma
importante de continuarmos ligados
aos mortos.

JULIA
Eu sinto muito Paul. Estudei tantos
anos a morte, ndo achei que haveria
resquicio de preconceito em mim. Mas
hoje, percebi que estada tudo bem
falar dos mortos e interagir com
eles. No meu pais, é quase uma ofensa
chegar perto ou simplesmente encarar
o morto por muito tempo. Mas aqui, é
tdo0 normal e libertador.

PAUL
Entendo o que gquer dizer. O modo
ocidental de enterrar os mortos é
bem isolado e solitario. Enterram
seus entes em uma fortaleza de
cimento embaixo da terra, mas ouse
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permanecer entre os vivos. Al eu te
pergunto: por que preservar um Corpo
de forma té&o intensa se o pais ndao
planeja ficar com ele?

JULIA
Em  uma das minhas entrevistas,
entrevistei uma agente funeréaria. E
uma das falas dela foi que a maioria
das vezes os clientes ligam para
perguntar como estaria o corpo da
mde depois de 7 anos? Vocés sabem
perfeitamente bem como o corpo da
mide estd, mesmo onze anos apds a
morte dela. Ver a mde de novo, mesmo
no estado alterado, me parece ser
menos assustador do que os espectros
da imaginac¢do humana.

Som de insetos ao longe; o vento assovia entre as ripas. A

conversa flui serena.

PAUL
Para nos, a morte ndo €& uma
despedida. E sé... uma mudanca de
endereco.
JULIA passa os dedos num corddo — pertenceu a avé. Olhar
recolhido.
JULIA

(tocando um corddo que pertenceu a
sua avd, pensativa)

E se... a pessoa do outro lado quer
que a gente siga em frente?
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PAUL
(sorrindo)
Ah, eles entendem. Nio é ©para
segurar o espirito, mas sim para
honrar o que eles foram para nés. E
mais uma parceria com a memdéria, do
que com a auséncia. Vamos? Amanhé
temos a agenda cheia.

PAUL e JULIA se retiram para o hotel.

32 - EXT. PATIO CENTRAL — VILA DE TANA TORAJA - DIA

Galos fardos cacarejam. Cachorros magrelos correm atras dos
galos e <criancas gargalham correndo atras dos cachorros.
Mulheres batem no arroz recém-colhido com varas compridas de
bambu em movimentos hipnotizantes e repetitivos.

JULIA caminha ao lado de PAUL pelo vilarejo. Ao fundo, dez
casas-tumulo estdo alinhadas, algumas com cadeados grandes nas

portas.

JULIA
(Olhando os tumulos)
Esses cadeados nos tumulos... E para
evitar roubo?

PAUL
Sim. N&do gque a gente ndo confie nos
vizinhos. Mas uma vez roubaram uma
mamia daqui, foi uns anos atras.
Levaram ela para Rantepao para
vender. Alguns moradores conseguiram
descrever oS ladroes, a vila
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identificou e foram roubar de volta
a mumia.

Eles seguem andando. Um grupo de aldedes limpa a frente das
casas-tumulo, varrendo folhas, tirando poeira, colocando panos

limpos sobre a mesa de pedra.

JULIA
E o corpo fica aqui? Nas casas? Até
o funeral?

PAUL
Fica.
JULIA hesita.
JULIA
Isso é... comum? Digo os mortos

ficarem em casa?

PAUL ri da pergunta.

PAUL
Quando eu era crianca, meu avd,
ficou em casa por sete anos. Eu e
meu irmdo dormiamos na mesma cama
que ele. De manhd a gente vestia
roupa nele, punha ele de ré

encostado na parede. A noite,
voltava para cama.
JULIA

A morte sendo nossa companheira a
todo momento.
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Eles passam diante de uma familia abrindo um tumulo. Dois
homens levantam uma porta pesada de madeira. Outro segura

uma lanterna.

PAUL
Hoje é ma’nene. Vamos abrir os do
meu tio e do meu bisavod.
(Pausa curta)
Nunca conheci nenhum dos dois vivos.

Os aldedes retiram um corpo cuidadosamente envolto em tecido,

apoiando-o em uma cadeira de madeira para limpeza.

JULIA
(Com cuidado)
Como eles mumificam... aqui? Eu jé
ouvi falar sobre mumificacdo feitas
em climas muitos secos ou muito
frios. Mas o ar da Indonésia &
exuberante e Umido. Como os mortos
desse vilarejo se tornam mumias?

PAUL
Tem gente que prefere fazer do jeito
antigo. Enfiando 6leo pela garganta da
pessoa, e cobrir a pele com folhas de
chd e casca de arvores. Pois o tanino
endurece a pele, deixando elas mais
firme e mais resistente ao ataque de

bactérias. E bem parecido com a
taxidermia.
Eles veem outra familia preparando materiais - seringas,

frascos, panos limpos.
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PAUL
Mas muitos hoje em dia j& usam formol
de embalsamador. Uma receitinha
rapida pra vocé Julia: uma porcgdo de
formaldeido, metanol e Agua. E
voila, injeta no corpo e temos a
nossa mumia.

JULIA
E vocés... gostam desse método?

PAUL
Nem todo mundo. Tem gente que acha
invasivo. Mas quase todo mundo faz.

JULIA observa uma mulher limpando cuidadosamente o rosto do
ancestral do PAUL com um panco umido. N&o h& choque ou medo na

expressdo dela - apenas rotina.

JULIA
Minha tia ndo iria acreditar nisso.
Ela ficaria assustada.

PAUL
Aqui, ver o corpo nido é estranho. E
pior imaginar do que ver. Eles sabem
exatamente como a mde, o avd...

estdo.
JULIA

Parece... outra relacdo com a morte.
PAUL

E. Aqui, a fronteira ndo é téao
rigida.
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A aldeia continua o ritual ao fundo — ritmo de vida e morte

misturados.

33 - EXT. MONTANHAS DE TANA TORAJA - DIA

Ponto alto de mirante. Vales em degraus de arroz, nuvens
rocando os picos.

JULIA e PAUL encostam numa cerca de madeira, contemplando.

Ela segura o corddo; fecha os olhos um segundo.

JULIA
(suspirando, pensativa)
Sabe Paul..., eu vim aqui achando
que 1a entender a morte. Mas acho
que aprendi mais sobre a vida do que
qualquer outra coisa.

PAUL
(sorrindo, olhando para ela)
E isso que as cerimdnias fazem. As
vezes, vocé precisa abracar a
finitude para lembrar de viver.

JULIA
(sorrindo)
Eu achava que precisava deixar minha
avbd, minha mée, todas para trés para
seqguir em frente..., mas agora
entendo que ela ainda estd aqui, de
alguma forma. N&o é preciso "soltar"
as membérias. S6 carregar com leveza.

107



Servigo Pablico Federal
Ministério da Educagao

Fundagao Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

PAUL
(dando um leve tapa no ombro de
Julia)
Exatamente. No fim das contas, a
gente sé continua... um pouco mais
completo, né-?

Eles descem a trilha em siléncio. Pés sobre terra umida; folhas
estalam.

Um grupo de jovens passa subindo — risos, acenos.

PAUL comenta um provérbio local sobre quem caminha com os
antepassados jamais caminhar sbé.

JULIA anota; guarda o caderno.

A cémera se afasta — os dois sdo figuras pequenas num mundo

vasto.

34 - EXT. PATIO DA VILA EM TANA TORAJA - DIA

Padtio repleto de risos, conversas, tecidos coloridos.

Aldedes preparam oferendas para o ritual final: flores, frutas,
fitas, velas.

Julia, Jj& integrada, ajuda com entusiasmo — passa cestas,
organiza mesas.

ANA, uma alded mais velha, aproxima com um arranjo de flores e

o entrega a ela.

ANA
(sorrindo)
Leve essas flores, Julia. Sdo para
0S nossos que sempre estdo por
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los.

JULIA pega as flores, tocada pelo gesto.

Ela se aproxima do altar comunitario.

JULIA
(caminhando em direcdo ao altar)
E uma maneira bonita de lembrar...
Eu nunca pensei que seria assim.

ANA
Aqui, nobés acreditamos gque ninguém se
vai de verdade. Eles vivem nas
histérias e nas lembrancas, bem aqui
conosco.

JULIA coloca as flores com cuidado no altar.
Olha os familiares organizando o rito.

A mdo dela toca instintivamente o corddo da avd.

35 - EXT. PATIO - DIA

RAVI, jovem aldeéo, observa e se aproxima
tranquilo.

Ao fundo, criancas ensaiam uma cantiga; uma

simbolos em um tecido.

RAVI
Parece que vocé entendeu nosso
jeito, Julia. N&o é como onde vocé
vive, certo?

Fundagao Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

com sorriso

ANCIA pinta
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JULIA
(pensativa)
N&do... onde eu cresci, a morte é mais
como um fim. Aqui, parece dque é
apenas uma mudang¢a, como se ninguém
realmente fosse embora.

RAVI sorri, acenando — faz um gesto de respeito ao altar. JULIA
o imita.

JULIA
(voltando-se para Ravi e Ana)

Acho que estou entendendo, aos
poucos. Eu carreguei tanto medo de
esquecer, de perder qgquem amo. Mas
agora vejo gue... essas lembrancas
estdo sempre aqui. N&do dependem da
presenca fisica, mas dos momentos
que escolhemos manter vivos.

ANA
E isso mesmo. Ndo precisamos segurar
ou deixar ir completamente. 0
cuidado é o gque mantém tudo e todos
proéximos.

36 - EXT. VILA - DIA

Ruas estreitas de terra. Julia caminha devagar, sorriso no
rosto. Jalia aponta a comida; um gesto pede uma porcgéo.

A senhora sorri e serve, explicando os ingredientes com voz
suave.

Julia dé& a primeira mordida. Ela se delicia; olha ao redor —

criancas correm, riem, brincam.
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Sem perceber, ela ri também — contagiada pela 1leveza do

momento.

37 - EXT. MERCADINHO DE ARTESANATO - DIA

Sol derrama luz dourada sobre bancas de palha. Cestas coloridas
balancam com o vento leve. Tecidos vibrantes foram mosaicos em
movimento. Esculturas de madeira exibem rostos ancestrais,

animais misticos, simbolos de linhagens antigas.

JULIA caminha devagar entre as bancas, como quem entra num
museu vivo. Ela toca levemente a superficie de uma escultura;
o rosto talhado revela rugas gque parem rios antigos.

Compra um pequeno talo entalhado com simbolo de familia.
JULIA segue por um caminho de terra batida até um mirante
improvisado: duas pedras grandes e uma cerca de madeira
desgastada. A vila abaixo comegca a acender lanternas; luzes
amarelas piscam entre telhados de barro. Grilos comegam a

cantar, uma brisa fria sobe.

JULIA se senta, encostando as costas na pedra. Ela observa a
luz do fim de tarde dissolver-se em azul. Lanternas tremem,
refletindo nos olhos dela.

O talo entalhado escorrega levemente de sua mdo e cal na

jaqueta. Ela o segura novamente, girando-o entre os dedos.

A imagem comeca a desbotar. Cores perdem forgam, como se o dia
estivesse exalando um tltimo suspiro. Os olhos da JULIA comecam

a piscar, ficando cada vez mais pesados.
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O som ambiente vai se dissipando - substituido por um RONCO
BAIXO, constante gque parece vir de dentro da prdpria memdria.
O talo entalhado escorrega de sua mao.

O som de grilos mistura-se gradualmente com o som abafado de

turbinas.

38 - INT. AVIAO - NOITE

Julia desperta de repente.

H4 pouco, estava sentada no banco, apreciando o som dos grilos
do anoitecer. A vila e o mirante parecem distantes, como
lembrancas que ndo cabem mais na pele.

Agora, poltronas de avido, luzes artificiais, movimento abafado
de passageiros. JULIA encara o proéprio reflexo no vidro da
janela.

Ela pisca, confusa. Olha pela janela — céu e nuvens. Paisagem
fria, distante.

Passa as mdos no rosto, tentando lembrar como chegou ali —
mente enevoada.

Desconexdo: sensacdo de estar entre dois mundos.

PILOTO (V.O.)

(calmo e profissional)
Senhoras e senhores, por favor,
apertem o©Os cintos. Estamos nos
aproximando de nosso destino final:
La Paz, Bolivia.

As palavras atingem como um choque.

JULIA
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(sussurrando, para si mesma, com
uma voz trémula)
La Paz...? Eu estava em Tana Toraja.

Julia sente—-se desconectada, como observadora de fora, cada
movimento ao redor parece distante, abafado, quase irreal.
Ela volta a janela — montanhas bolivianas emergem das nuvens,
envoltas em névoa.

Cendrio suspenso, etéreo — como sonho.

Desorientacédo cresce. Ela agarra os apoiadores da poltrona.

JULIA
(quase inaudivel, em um murmirio)
Isso ndo faz sentido.. Eu estava em
Celebes do Sul.

39 - INT. AVIAO — CORREDOR - NOITE

Ela tenta levantar-se. O corredor parece se estender ao
infinito. A camera a acompanha, registrando seus passos
vacilantes sobre o carpete. Os assentos, distorcidos pela falta
de estabilidade, parecem alongar-se na imagem.

Ela fecha os olhos, sacode a cabeca, forcando a acordar.

O sinal de apertar cintos acende em ambar, e uma voz eletrbnica
em espanhol irrompe pela cabine.

Anuncio em espanhol: “tripulacidn, preparar para el
aterrizaje”.

JULIA aperta com mais firmeza o corddo da avd, que permanece
ancorado em Seu pPescogo.

Uma aeromog¢a passa; ela tenta falar, mas a voz falha.

O corredor volta a se aproximar de Julia, mas a disténcia é

psiquica: ela continua sentada, segura no corddo, os fixos na
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janela, buscando um sinal de que o chdo ainda estd sob os pés,
mesmo que tudo ao redor pareca se dissolver.

A cena se afasta de Julia de maneira lenta e constante. Ela
fica quase como uma silhueta, translicida, marcada apenas pela
luz suave que entra pela janela. O brilho 14 fora parece
desenhar uma moldura ao redor dela, como se O espag¢o inteiro
pudesse se dissolver a qualgquer momento.

O reflexo do mundo externo comecg¢a a se misturar com o interior
do avido; os seus contornos vdo se fundindo com o cendrio que
ainda estd ao seu redor, criando uma fusdo entre o que esta
por dentro e o que estd 14 fora. Esse reflexo comegca a se
transformar - as nuvens se dispersam, e vultos de pessoas

caminhando aparecem.

40 - EXT. AEROPORTO DE LA PAZ - NOITE

Saida do terminal. Julia caminha desorientada; olhar perdido

no vai-e-vem de passageiros.

Respiracdo curta; uma leve vertigem. Ela desacelera, uma mao

no peito.
VOzZz MASCULINA
(a disténcia)
Juliav?
Ela se vira. MATEUS, amigo de inféncia, ergue a mdo — sorriso

acolhedor, olhar atento.

A aproximacdo dele parece puxa-la de volta ao presente.

MATEUS
Estava te esperando!
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JULIA
(hesitante)
Mateus... eu.. acho gue ndo lembro
como cheguei aqui. Foi vocé quem...
me chamou?

MATEUS
(com uma expressdo grave, mas
amigavel)

Ndo exatamente. Mas serei seu guia
na sua aventura do despertar. Nao se
preocupe, La Paz tem um Jjeito de
lembrar as coisas que a gente
esquece.

Ele a observa com cuidado — como se soubesse algo que ela ainda
nao percebe.

JULIA assente; uma intuicdo diz que ha propdsito mais fundo
nesta chegada.

JULIA
Mateus, eu...

MATEUS
Uma hora wvocé 1ird entender. Agora
vamos te acomodar.

41 - EXT. PONTO DE TAXI - NOITE
Eles entram num téaxi. MATEUS d& o endereco em espanhol ao
motorista.

MATEUS
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La direccién es calle Sagarnaga,
nimero 247, em el centro de La Paz.

Es una casa com uma puerta azul.

JULIA encosta a testa no vidro; olha a estrada — pensamento
distante.

O carro arranca.

42 - INT. CASA DE MATEUS - NOITE

Casa simples, cheia de vida. Paredes com tecidos andinos;
plantas em latas pintadas.

No centro, uma mesa: um cradnio decorado com flores, fitas, um
rosario; vela, copinho de &gua, folhas de coca.

Julia se senta numa cadeira; olhar curioso e respeitoso.

Mateus organiza oferendas com gestos tranquilos.

JULIA
(Olhando para o crénio com cuidado)
Esse é um dos... Natitas?

MATEUS

(Sorrindo, enquanto acende uma vela)
Sim, exatamente. Ele é o guardido da
minha familia hé& gerac¢des. Cuidamos
dele, e ele cuida de noés.

JULIA
(Ainda intrigada)
Ent&o. .. é como se vocés
acreditassem que ele estd, de certa
forma, vivo?
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MATEUS
(Sentando-se ao lado dela.)

De certa forma, sim. Mas é mais do
qgque 1isso. Nbés acreditamos gue os
Ndtitas s&o nossos i1intermediarios
com o mundo espiritual. Eles tém o
poder de proteger, guiar e até
conceder milagres.

JULIA
(Baixando o olhar, pensativa)
E vocés acreditam que ele pode...
ajudar a lidar com a morte? Com a
perda?

MATEUS
(Com um olhar sério, colocando a
mdo sobre o cranio.)

A morte aqui ndo é vista como um fim,
Julia. Acreditamos gue nossos entes
queridos nunca nos deixam de
verdade. Esse crénio, por exemplo, é
de um dos meus antepassados. Ele
continua conosco, nos guiando e nos
protegendo. Os Natitas sdo como
pontes entre nbés e eles.

JULIA
(Tocando levemente no cranio, com
hesitacédo.)
Eu nunca vi algo assim. E...

estranho pensar em um cradnio como um
protetor.

MATEUS
(Rindo suavemente)
Entendo. N&do é algo gque a maioria
das pessoas entende logo de cara.
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Mas aqui, na Bolivia, especialmente
em La Paz, 1sso é parte da nossa
cultura. Os N&atitas sé&do sagrados,
Julia. Durante o Dia dos Mortos, nods
os enfeitamos com flores, chapéus,
6culos. Acreditamos que, em troca de
nossas oracdes e oferendas, eles nos
abencoam.

JULIA
(Surpresa)
E as pessoas realmente acreditam
nisso?

MATEUS

(Sério, mas com um sSorriso suave)
Sim, profundamente. Eles nos
protegem contra o mal e trazem boa
sorte. Fazemos festas, cantamos,
dancamos... tudo para honréa-los.
Cada familia tem seu proéprio fiatita,
e nbébs o tratamos como parte da
familia. Olha, mesmo quando as
coisas ficam dificeis, como na perda
de alguém, as fnatitas nos lembram
que a vida continua, gque nossos
antepassados ainda estéo aqui,
cuidando de nés.

JULIA
(Aos poucos, assimilando a ideia)

.

E uma forma de manter o0s mortos

vivos... Ndo fisicamente, mas...
espiritualmente.
MATEUS
(Sorrindo)
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Exatamente. Nao sé6 wvivos, mas
presentes, ajudando, protegendo.
Eles nunca vdo embora, Julia. Os
ndtitas sdo a prova disso. Eles
nunca v&o embora, JULIA. As fiatitas
sdo a prova disso.

Mateus posiciona flores novas; ajeita um pequeno chapéu no
cranio.

Mostra a JULIA como pingar &gua perfumada e acender uma vela
“para abrir caminho”.

Ela fecha os olhos, mdo ao peito; a respiracdo, enfim, fica
serena.

Quando abre os olhos, o ambiente parece mais nitido.

Um radio baixo toca uma zamba; a chama da vela trémula e ilumina

a mesa.

43 - EXT. RUAS DE LA PAZ - DIA

O sol se pde por tras das montanhas andinas.

Céu alaranjado; som de tambores e flautas ao longe.

JULIA e MATEUS caminham por ruas estreitas de paralelepipedo.
Fachadas coloridas; lanternas comecam a acender; feirantes

guardam barracas.

JULIA
(Observando ao redor, curiosa)
O que estd acontecendo?

MATEUS
(Sem parar de caminhar)
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Estamos indo para o ritual de honra
aos mortos. Hoje vocé vai
experimentar o que significa
celebrar a vida e a morte juntos.

Dobram uma esquina e alcancam uma pracga.

Multiddo; altar ao centro com velas, flores, crédnios adornados.

Clima de celebracdo com reveréncia solene.

44 - EXT. PRACA — ENTRADA - DIA

Vendedores oferecem flores, velas, miniaturas de casas
carros.

Cheiro de incenso, alcool perfumado.

MATEUS compra duas velas brancas e entrega uma a JULIA.
Ela segura — méos ainda trémulas da altitude.

Pessoas reunidas ao redor do altar.

e

CRANIOS (fiatitas) com coroas de flores e pequenos objetos

pessoais.

Cadnticos em coro; tambores compassados.

MATEUS
(Olhando diretamente para Julia)
Esses sdo os Natitas. Eles ndo séo
apenas restos mortais... S&0 nossos
guias espirituais. Hoje vocé terd a
chance de lidar com seu luto.

JULIA
(surpresa, com um nd na garganta)
Meu luto?
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MATEUS
Sim. Eu sei que vocé carrega essa
dor. Aqui, no meio deste ritual,
vocé pode transformar isso. A morte
ndo é o fim, é apenas uma passagem.

MATEUS pega uma vela branca e oferece a ela. JULIA recebe a
vela.

MATEUS
(Com ternura)
Coloque essa vela perto de um
N&tita. Pense na sua mde. Diga o que
precisa ser dito.

JULIA aproxima-se do CRANIO.
Ela se ajoelha; coloca a vela diante dele.
Fecha os olhos — respiracdo contida.

Lagrimas surgem, seguras no canto dos olhos.

45 - FLASHBACK — INT./EXT. LEMBRANCAS COM A MAE - DIA

A MAE de JULIA ensina-a a quebrar ovos. Mas, em vez de ensinar,
transforma a atividade em brincadeira: desenha carinhas nos
ovos antes de quebra-los. JULIA ri com a brincadeira, mas a
mde aparenta nervosa, finge estar calma, porém sua mdo treme

levemente.

No quintal as duas fazem um “teatro de sombras” com um lencol
estendido ao sol. A MAE olha em seu celular a cada poucos
segundos - tela piscando, notificacdes que ela esconde. JULIA

pisca devagar, aparenta estar sonolenta.
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A MAE percebe, guarda o celular no bolso e a pega no colo.
Ela caminha em direcdo ao quarto de Julia. Coloca-a
delicadamente na cama.

Passa a mdo levemente pelos cabelos de JULIA, acariciando a
filha, como se tentasse gravar aquele toque na memdéria. A MAE
segura o rosto da filha por um segunda a mais do que o esperado,

e deposita um beijo em sua testa.

MAE
Espero que um dia vocé me perdoe!

A MAE se afasta e caminha devagar, quase arrastando os pés. Na
porta, hesita. Pega uma mala que estava encostada na parede -
j4 pronta. E caminha em direcdo a saida do apartamento. JULIA,
meio acordada, observa apenas um vulto desfocado da mée no
corredor. Seus olhos pesam, se fechando lentamente.

A MAE desaparece na escuriddo do corredor. Um click suave da

porta sendo fechada.

46 - EXT. PRACA — DE VOLTA AO PRESENTE - DIA

As lagrimas escorrem livremente agora. Ela n&o esconde — deixa
cair. Ao fundo, MATEUS observa a distédncia — respeita o momento.
Um canto sobe de volume; a multiddo responde.

O som dos tambores aumenta; céanticos ecoam. Pessoas formam um
circulo e comecam a dancar. Pés batem ritmados no ché&o.

Mateus aproxima-se de JULIA.

122



Servigo Pablico Federal
Ministério da Educagao

Fundagao Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

MATEUS
(sorrindo, gentil)
Vamos dancar.

JULIA
(limpando os olhos, hesitante)
Dancar?
MATEUS

E assim que homenageamos os mortos.
Com vida, com alegria.

E assim que homenageamos os mortos. Com vida, com alegria.
JULIA sorri timidamente e aceita a mado dele.

Entram no circulo — passos simples; ela aprende o ritmo.

O rosto dela relaxa; um sorriso pleno surge entre lagrimas
secas.

Vela de JULIA queimando estdvel; a cdmera sobe para a coroa de
flores de um flatita;

JULIA e MATEUS danca no fluxo da comunidade.

Eles param de dancas. MATEUS e JULIA se sentam no banco.

JULIA
(baixinho, com docura)

Por um momento... eu a senti. Minha
mde. Como se estivesse aqui.

(pausa)
E doeu. Mas também... ndo sei. Foi
como respirar fundo depois de muito
tempo segurando o ar.

MATEUS observa a vela acesa diante da flatita.
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MATEUS
Esse é o trabalho delas.
(gesticula apontando para as
caveiras)
As flatitas puxam o que a gente
esconde. O que pesa dentro de nbs.

JULIA
Vocé fala como se elas estivessem
vivas.

MATEUS
(sorriso tranquilo)
Pra nbés, estdo. Cada fatita carrega

um tipo de dor... e um tipo de cura.
JULIA
Existe uma hatita, que cure

abandono? Eu achava que 3j& tinha
superado. Mas <cada vez dque toco
nesse assunto... parece que tudo
volta. Como quando a vela apagou,
mas acendeu dentro de mim.

MATEUS
O abandono ¢é um luto gque ndo tem
corpo pra enterrar.

(Pausa)
Mas aqui, a gente entrega esse vazio
para alguém que pode guardar. Olha
pra ela.

JULIA encara a fatita: decorada com flores, lenco coloridos, um
cigarro apagado entre os dentes.

MATEUS
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Ela ndo te devolve tua mde. Mas
devolve o que vocé perdeu junto
dela: tua forca, tua confianca, tua
capacidade de ficar inteira.

JULIA
E... o que eu fago agora®?

MATEUS
Fica. Senta-se com ela. Conta o que
doeu e o que ainda déi. As fiatitas
ndo Jjulgam. Nao mandam esquecer.
Elas sb6 seguram junto. E gquando vocé
levanta... se levanta mais leve.

JULIA observa a vela queimando firme.

MATEUS
Comece agradecendo. E depois, as
palavras vém.

JULIA se senta diante da fiatita, ainda tremendo. MATEUS se
afasta um passo, respeitando o espaco dela, mas permanece por
perto. JULIA reacende a vela, a camera se afasta.

47 - INT. QUARTO DE JULIA - NOITE

A luz do luar entra pelas cortinas; sombras macias no quarto.
Julia se senta na cama, envolta por um cobertor fino, abracando
os joelhos. Sobre a mesa de cabeceira, a fiatita da familia de
MATEUS — trazida para uma vigilia breve, com flores e adornos
do ritual, mediante permissdo e respeito — a “visita” noturna.
Som do vento 14 fora; cidade distante.

JULIA encara a fiatita.

JULIA
(Sussurrando para si mesma)
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Vocé nédo esta mais aqui.. e estd tudo
bem.

Ela se reclina, deita-se com o cobertor. Olhar ao teto.

JULIA
(Pensativa)

Mamde... eu finalmente entendo. N&o

é o fim... é sbé6 o comeco de outra
parte.

(voz embargada, mas serena)

Fu te amo... sinto sua falta. Mas acho
gue agora posso te deixar ir... posso

viver, sem medo de esquecer. Vocé sempre
vali estar comigo nas minhas melhores
lembrancas. Posso ndo entender o motivo
da sua ida, mas eu ficarei bem contigo.

Uma lagrima escorre; ela a enxuga com a ponta dos dedos — e
sorri.

JULIA
(para si mesma, determinada)
Eu posso seguir em frente.

Ela se vira de lado; abraca o travesseiro com ternura.
Longe, uma melodia suave ecoa do ritual.
A camera se afasta: JULIA deitada, expressdo tranquila; a

flatita, serena sobre a mesa — lembrete do que foi aprendido.

48 - EXT. PATIO DA CASA / COMUNIDADE EM EL ALTO - DIA

Ar fresco; péassaros cantam.
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JULIA na varanda pequena — observa o movimento tranquilo
dois wvizinhos.

Um senhor varre a calcada, cinco criancas com mochilas.
Mateus surge do lado da casa, caminha até ela — sorriso
rosto.

Traz dois copos de chéd de ervas.

MATEUS
Dormiu bem?

JULIA
(Simples)
Sim, muito bem. Acho que precisava
disso.

MATEUS se senta ao lado; coloca um copo sobre a mesa.

MATEUS
Sua viagem estd quase no fim.

JULIA
(Concordando)
Sim. Mas ndo acho gque serei a mesma
depois dessa semana.

MATEUS
Vocé passou por uma transformagdo, por
todos o©os rituais que ©passou. N&o
mudamos vocé..., mas ajudamos a lembrar
do que estava al dentro o tempo todo.

JULIA sorri — leve e genuino.

de

no
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49 - EXT. MERCADO DA VILA - DIA

JULIA caminha entre barracas; vendedores a recebem com
simpatia.

Ela prova pratos tipicos; risos partilhados; troca de palavras
em espanhol/aymara.

Uma mesa de madeira abriga pequenas caveiras humanas,
limpissimas, adornadas com flores frescas, fitas coloridas,
velas.

DONA LUZMIRA, com mdos firmes, ajeita a coroa de uma caveira
antes de notar a presenca de JULIA. Sem interromper o gesto,
ela a recebo com um aceno de cabeca, como quem convida para

uma casa onde o tempo é presenca.

DONA LUZMIRA
Chega mais... Posso te apresentar
algumas de nossas protetoras.

JULIA se aproxima devagar, absorvendo cada detalhe: o brilho
das velhas, o cabo da cera derretendo, o cigarro fumegando na
boca de uma caveira.

Uma MULHER JOVEM aproxima-se com suavidade, limpando a testa
de uma flatita com um pano uUmido. Depois de um gesto leve,

entrega a tigela a JULIA, com um aceno que convida.

MULHER JOVEM
Pode cuidar dessa aqui.

JULIA hesita, mas aceita. Aproxima-se de uma cavelira menor,
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envolta num pano colorido gque parece um cobertor. Ela toca a
superficie fria com o pano;

Ao redor, pessoas vdo chegando para deixar pequenas oferendas:
uma pedra azul que brilha suavemente, uma flor recém-colhida,
um cigarro, um terco improvisado com contas brancas.

Um HOMEM coloca uma bela diante de outra caveira

HOMEM
Essa aqui ¢é minha madrinha. Se eu
ndo a visito, ela reclama nos meus
sonhos.

JULIA solta uma risada baixa. DONA LUZMIRA amarra uma fita
com cuidado.

DONA LUZMIRA
As flatitas ndo deixam ninguém
sozinho. Mas também ndo gostam de
abandono.

DONA LUZMIRA encara JULIA com uma serenidade firme.

DONA LUZMIRA
Quando a gente fala com as fiatitas,
é com a memdéria que conversamos. E a
memdédria sabe o caminho.

JULIA assente. Coloca diante da caveira que estd sendo limpa o
pequeno cordao de ervas.

JULIA
Pra te acompanhar.

50 — INT. CASA DE UMA FAMILIA - NOITE
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Fogueira baixa no patio interno; sombras dancam nas paredes.
JULIA se senta com a familia; uma ancid& conta histérias das
flatitas.

Chama ilumina rostos atentos — siléncio reverente entre frases.

Julia absorve cada detalhe — respeito gquase solene no olhar.

ANCIA
(serena)
Os ossos falam devagar. A gente
aprende ouvindo com paciéncia.
Flores, &gua, vela - e ©palavra
sincera. Assim a ponte fica forte.

JULIA acena; a mdo toca o colar da avé.

Ela bebe um gole de ch&; a calma pousa como um manto.
Criancas cochicham, apontam para miniaturas e coroas de flores.
A ANCIA mostra um retrato antigo; a fiatita da familia ao lado,
adornada.

JULIA escuta; seus olhos brilham — meméria e pertenca em
construcao.

JULIA caminha com MATEUS e MORADORES por uma trilha ingreme.
O vento toca o rosto; o vale se abre vasto.

Ela fecha os olhos, respira — abre e contempla com serenidade.
Pequena pausa. As pessoas se espalham; murmirios, risos baixos.
JULIA observa o mundo aberto — sentimento de pertenca, de algo

maior.

51 - EXT. PATIOS DA COMUNIDADE - DIA
JULIA surge do interior da casa do Mateus carregando sua

mochila. Antes de cruzar o patio, ela faz uma breve reveréncia
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as flatitas. No centro do patio, MATEUS a aguardava encostado a

um banco de madeira rustico.

MATEUS
(Calmamente)
Pronta para seguir em frente?
JULIA sorri, seu olhar cheio de
gratidéo.

JULIA
(simples, mas com significado)
Sim. Acho que agora estou pronta.

MATEUS
Espero que tudo dé certo em sua
jornada Julia.

JULIA
(Sorri, emocionada)
Obrigada, Mateus... por tudo.

Eles se abracam — aperto firme, silencioso.

JULIA se afasta e caminha rumo ao horizonte; um transporte a
espera.

Ela olha para trds — a comunidade que agora faz parte de gquem
ela é.

Um sorriso curto antes de seguir.

52 - EXT. ESTRADA ALTA - DIA
O veiculo parte; teleférico cruza o céu ao longe. O carro segue
pela estrada sinuosa. O sol ja desce atrds das montanhas

espalhando um dourado palido.
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PLANO DETALHE: mios de JULIA segurando o pendente. O metal

reflete a luz do entardecer.

A CAMERA sobe lentamente, deixando o pendente perder o foco. A
imagem comeca a tremer de leve, como se O ar entre o mundo e a
meméria se agitasse.

O carro diminui de tamanho na estrada se afastando cada vez
mais. A luz do sol clareia e a estrada dissolve-se como poeira.
Aos poucos, formas brancas e acinzentadas surgem dentro da luz.
Encontrando-se superficies lisas- lencdis, metal, o brilho de
equipamentos hospitalares.

O som do BIP cardiaco se estabiliza.

CAPITULO 3: O COMECO DEPOIS DO FIM.
53 — INT. LEITO DE HOSPITAL - NOITE

Julia repousa palida no leito.

ENFERMEIRO
Nbés estamos acompanhando tudo de
perto, mas... (tenta suavizar)
Ela pode n&o sobreviver as probdximas
horas.

Na mesma fracdo de segundo ouve-se o BIP final, e o monitor
mostra uma linha continua. TIA MARIA leva a mdo a boca, tentando
abafar um grito. Seu desespero cresce, Jja& ndo consegue conter
mais as lagrimas. O ENFERMEIRO pressiona o bot&do chamando as
enfermeiras. ENFERMEIRAS entram no gquarto com equipamentos
médicos para fazer uma ressuscitacédo.

A luz fria da manh& desenha sombras na parede.
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TIA MARIA segura a mdo de JULIA; olhos marejados.

TTIA MARIA
(sussurrando)
Minha menina.. tdo corajosa. Eu sei que
vocé estd pronta para seguir.., mas
quero que saiba que estara sempre aqui,
comigo.

O espirito de JULIA surge no canto do cémodo - vestida com a
roupa hospitalar, descalga, como se tivesse acabado de acordar
de um sonho. JULIA olha para todos os lados, desorientada e

assustada. Ela se vé deitada na cama hospitalar.

JULIA
Ndo...ainda ndo. Nao é possivel.

Eu ndo td pronta.

Amigos entram no quarto do hospital e se reGnem: MATEUS, ANA,

CARLOS e KENJI.
Formam um circulo silencioso — uma vigilia.

KENJI toca o ombro de TIA MARIA — gesto de apoio.

MATEUS
(em voz baixa, emocionado)
Julia.. vocé sempre encontrou um
jeito de enxergar o lado bom. Era
como se nada pudesse te parar.

ANA
(com lagrimas contidas)
Eu lembro daquela vez que Vvocé nos
fez subir aquela trilha, sé pra ver
o0 nascer do sol. A gente estava tao
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cansado, mas vocé sé ria, dizendo
que aquilo era sb& o comeco.

CARLOS
(sorrindo levemente)
Sempre fazia a gente rir. Mesmo nos
momentos mais dificeis, vocé
conseguia nos fazer ver as coisas de
um jeito melhor.

KENJI segura a MAO de JULIA;

KENJI
Que seu espirito encontre paz e que
as membrias que deixou continuem
crescendo, como as sementes que vocé
plantou em cada um de nbés.

Ela observa TIA MARIA e seus amigos em volta do seu leito.
JULIA tenta chamar seus nomes, mas sua vOz nNao produz som. Ela
se aproxima, toca o ombro da tia. A mdo atravessa. Uma brisa
suave se forma, e o0s cabelos de TIA MARIA se mexem

discretamente. Ela ndo percebe.

JULIA olha para si mesma na cama, palida. Ela tenta tocar o
lencol, sentir o tecido, mas sem sucesso.

Imagens fragmentadas, MONTAGEM: viagem do Japdo, as velas de
Natitas, o ritual da Indonésia.

Os fragmentos colidem como vidros gquebrando.

JULIA
Eu achei que tinha viajado pelo
mundo. Mas eu estava sdé... tentando
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voltar pra mim mesma. Tudo isso, foi
para que eu conseguisse olhar para
dor... para VvoOCés.

TIA MARIA
(voz baixa, fraca)
Preciso 1ir ao apartamento dela.
Tenho que cuidar de algumas coisas.
Empacotar suas coisas. E prepara seu
funeral.

MATEUS
Nés vamos com vocé tia.

TIA MARIA assente levemente. Eles saem do quarto deixando JULIA aos

cuidados do hospital.

54 — INT. CASA DE JULIA - NOITE

TIA MARIA caminha pela sala, recolhendo objetos para o
veldério. Fotografia em porta-retrato; o TERCO da avd sobre
uma bandeja.

TIA MARIA toca o terco com delicadeza.

A sala guarda detalhes que puxam lembrancas — cortinas
iméveis, poeira no feixe de luz.

Canto da sala: caixas com objetos amontoados — silenciosos,
esquecidos.

As l&grimas de tia maria escorrem discretas.

TIA MARIA
(baixinho)
Sentiremos sua falta.
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Ela se ajoelha diante de uma caixa — retira um caderno antigo,
uma fita de cabelo.

Sorri triste; devolve com cuidado; fecha a caixa.

KENJI abre uma maleta; compartimentos se revelam:

O TERCO da avd repousa cuidadosamente numa almofada;

O OMAMORI do Japédo estéd protegido numa caixa, com uma etiqueta
de viagem;

O TECIDO da Indonésia, dobrado com uma fita, revela o significa
de Ma'’nene;

Uma FLOR seca e uma VELA de La Paz, Jj& um pouco minguante,

repousam em conjunto.

KENJI
Essa deve ser a caixinha de tesouros
da Jalia. ©N&o acredito que ela
guardou tudo isso.

Os amigos se aproximam de KENJI e observam os objetos guardados
pela Julia.
Eles comecam a embalar com cuidado, cada objeto da casa, sendo

envolvido em tecidos e em caixas.

55 - INT. CASA DE TIA MARIA — NOITE

Sala simples; mesa com terco da avd; fotos de JULIA em viagens.
TIA MARIA deposita o ramo de lavanda num vaso; acende uma vela.
Siléncio.

LETICIA e CARLOS entram com travessas de comida trazidas pelos
vizinhos.

LETICIA
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A gente podia deixar isso aqui, para
quem vier depois do cemitério.

CARLOS
Julia odiava casa vazia. Sempre dava
um jeito de encher de gente.

TIA MARIA
Obrigada pela ajuda, pessoal. Ela
aprendeu a olhar a morte nos
olhos... e ensinou a gente a olhar
também. Eu espero que nesse funeral,
ela possa ter a paz que merece.

JULIA encontra-se sentada na poltrona da sala observando seus

amigos e sua tia.

JULIA
No Japédo, entendi o toque que acolhe
a partida. Na Indonésia, vi os vivos
conversando com os qgque ficaram no
caminho. Na Bolivia, aprendi a
dancar com a auséncia até ela virar
presenca. Eu ndo espero algo grande,
apenas a presenga de vVvocés e que
sempre lembre de mim.

56 - INT. CAPELA — CENTRO - DIA

Como puxada, JULIA caminha até o caixdo; um impulso a conduz.
A cada passo, imagens cruzam a mente —

Indonésia: ritos de ma’nene; japdo: kotsuage; bolivia: Natitas.
Caixbdes suspensos, fogo das piras, cédnticos — ecos em

superposicéo.
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JULIA
(sussurrando)
Me perdoa por 1ir embora. Eu... eu

ndo sei se consigo fazer isso.

Ela toca a borda do caixdo — mdo trémula.
A vela ao lado trémula. Um terco repousa sobre o tampo — o da
avo.

JULIA fecha os olhos; respira. O som dos canticos se alinha,
torna-se um — paz breve no tumulto.

Velas consomem devagar; cera escorre. Um viold&o dedilha um hino
baixo.

Filas se formam; mdos pousam no caixdo; cruzes discretas; olhos

fechados.

57 - INT. CAPELA — PASSADICO - DIA

O passadigo se enche de movimentos contidos

Abracos que duram pouco demais para consolar; toques no ombro;
um cartdo preso numa coroa.

Crianca recebe ramo de lavanda de uma tia, ela caminha sozinha

até o altar - passos curtos, inseguros. E deposita no altar.

58 — INT. CAPELA — ALTAR LATERAL - DIA
Sobre uma mesa lateral, pequenos objetos que contam a histdria
real de Julia, estdo alocados: OMAMORI junto a uma foto;

pendente talhado ao lado de uma vela;
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Ramo de lavanda amarra tudo com uma fita — pequena colagem de
vida. Uma colagem de fotos de suas viagens ao Japdo, Indonésia

e Bolivia, ao lado de seus amigos/mentores.

59 - EXT. CEMITERIO - DIA

Portdo de ferro; arvores altas; vento leve.

Grupos pequenos chegam em siléncio, carregando flores; abracos
discretos.

Rostos com marcas de saudade e reveréncia; olhares ao chédo e
ao céu.

Ao lado, KENJI. Caminha com passos firmes, mas o olhar pesado.
CARLOS e LETICIA se aproximam; troca de olhares e um abraco
demorado.

CARLOS
(baixinho)
Obrigado por cuidar de tudo, Tia
Maria.. Julia ficaria orgulhosa de
vocé.

TIA MARIA tenta responder, mas sua voz falha. Ela apenas acena;

0os olhos voltam ao caixdo adiante — a realidade pesa.

KENJI
(sussurrando para Tia Maria)
Ela encontrou paz agora, e todos
estamos aqui para ela. Vocé ndo esté
sozinha.

60 - EXT. CEMITERIO — CAMINHO DE PEDRAS - DIA
TIA MARIA caminha até o caixdo; md&o pousa com cuidado sobre a

tampa.
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Outros amigos e parentes se aproximam — siléncio, cada qual

com seu pensamento.

DONNA CLARA
(para LETICIA, em voz baixa)
Ela sempre teve um jeito de iluminar
o dia.. até o carteiro gostava dela.

A procissdo segue em linha lenta pelo caminho de pedras.
Todos encontram seus lugares em torno da sepultura — prontos
para a despedida.

Sino distante marca a hora. Pombos levantam voo; som de asas.
M3os seguram programas da cerimdnia; pétalas em cestas.

O buraco j& estéa aberto. Terra escura, umida. O CAIXAO é pousado

sobre as cordas.

61 — EXT. CEMITERIO - DIA

Familiares e amigos formam um circulo ao redor da sepultura.
Tia maria segura um ramo de lavanda; percebe o apoio nos rostos
conhecidos.

Clima de cumplicidade — olhares trocados, sorrisos tristes.

O padre, simples, olhar acolhedor, inicia.

PADRE
Boa tarde. Estamos aqui para lembrar
da Jalia e de tudo que ela significou
para cada um de ndbés. Sei que todos
aqui tém memdbdrias dela, e que ndao
sdo poucas. Julia foi uma daqguelas
pessoas que viviam a vida de forma
intensa, aproveitando cada segundo.
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Cabecas acenam; saudade misturada a SORRISOS.

O PADRE encoraja a partilha; TIA MARIA ergue o RAMO e fala.

TIA MARIA

Quando Julia decidiu viajar sozinha
pela primeira vez, eu achei que ela
ia ficar perdida em um dia. Mas ela
voltou cheia de histérias, cheia de
novos amigos... Ela tinha um jeito
unico de fazer amizade em qualquer
lugar.

LETICIA se adianta, SORRISO cumplice.

LETICIA
Isso era a cara dela! Julia
conseguia fazer amigos até na fila
do banco... Tudo com ela virava uma
aventura.

CARLOS ri, lembrando.

CARLOS
Lembram gquando ela tentou fazer um
jantar italiano pra ndés e acabou
deixando a massa queimar? Ela disse
que tinha “descoberto” um novo
sabor, mas era sb6 o cheiro de
queimado mesmo!

Risadas leves — o ar se abre.

DONNA CLARA complementa.
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DONNA CLARA
E aquele carteiro que ela fez voltar
por uma semana, s porque achava que
ele tinha trocado as cartas? Ela nédo
deixava nada passar!

MATEUS respira fundo — segura a emoc¢do antes de falar.

MATEUS
Julia me puxava para as aventuras
dela desde sempre. Teve uma vez que
ela insistiu para vermos o nascer do
sol de um mirante distante. Eu
reclamava o caminho todo, mas ela sé
ria. No final, eu percebi que ela

estava certa. Foi um momento
inesquecivel.
Siléncio breve — todos sentem a intensidade do simples.

O PADRE conclui, mdos abertas.

PADRE
Que levemos conosco a alegria que
ela espalhou. Que Julia seja sempre
lembrada pelas risadas, pelos
momentos que ela viveu com tanto
amor.

Dois coveiros iniciam a descida do caix&o. As cordas rangem, O
caixdo mergulha devagar. O caixdo toca o fundo - um som abafado,
quase ritualistico. Os coveiros comegam a Jjogar as primeiras
pas de terra.

As pessoas se aproximam, respeitosas; siléncio cresce.
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TIA MARIA, com as lavandas, se adianta e deposita uma flor

sobre a tampa — gesto solene.

PADRE
Com o coracdo cheio de memdrias, nos
despedimos de Julia, mantendo-a viva
em nossas histérias, nas ligdes e
nos momentos de alegria que
compartilhou conosco.

LETICIA
(baixinho)
Vai em paz, Julia. Obrigada por cada
lembranca que deixou.

PADRE
Quem desejar, pode agora prestar sua
ultima homenagem.

DONA CLARA lanca uma pequena flor; murmura uma prece.
Um a um, familiares e amigos deixam flores e ramos de lavanda

— despedidas pessoais.

KENJI
(baixinho, deixando uma flor)
— Vocé vai continuar comigo, Julia.
Sempre.

Por fim, tia maria solta as Ultimas lavandas; mdo no peito;
respiro fundo.

O grupo permanece em siléncio alguns instantes — cada um na
prépria despedida.

JULIA coloca as maos no rosto assustada.
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JULIA
Tudo aquilo...era para eu entender.
Para eu aceitar! Eu estava
viajando... dentro de mim!

O circulo se desfaz aos poucos; passos sobre cascalho; vento
entre Aarvores.

Velas ainda acesas tremulam. Alguns abracam; outros observam o
horizonte.

Tia maria recolhe uma fita de lavanda caida; guarda no bolso
como reliquia.

Kenji agradece ao padre com uma reveréncia contida. Mateus
ajuda idosos a caminhar.

Ao fundo, criancas perseguem pétalas levadas pelo vento — vida
que continua.

JULIA fica sozinha ao lado da prépria sepultura.

Uma luz branca suave comeca a crescer atrds dela, como uma
presenca silenciosa.

Ela olha uma Ultima vez para O Seu nome na Ccruz.

62 - EXT. CEMITERIO — DIA

Arvores balancam; som de folhas. O grupo ainda ao redor da
sepultura.

O padre se despede com um aceno solene. Cada um guarda seu
tempo.

JULIA caminha até sua sepultura. Ela estende a mdo para tocar
a lapide, buscando um contato final, fisico. Sua mdo atravesso

o granito, tocando apenas o ar vazio. Os punhos de JULIA cerram
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com forca. Ela se depara com a sequéncia de figuras: TIA MARIA,

PAUL, KENJI, LUCAS, MATEUS.

Tia maria mantém um ramo de lavanda; olhar fixo na terra recém-

lancada.

TIA MARIA
(sussurrando, como se falasse
diretamente para Julia)
Eu te amo, minha menina.. Eu sei que
vocé ainda estd comigo. Onde quer
que vVvocé esteja, seli que esté
olhando por nés.

PAUL deixa uma FLOR ao lado das LAVANDAS;

PAUL
(em voz baixa, emocionada)
Julia, vocé sempre disse que a vida
era para ser vivida com coragem. Vou
lembrar disso e viver como Vvocé
viveu, sem medo de ser guem eu sou.

LUCAS, deposita uma flor.

LUCAS

(sorrindo, falando com afeto)

Julia, obrigado por todos os
momentos que compartilhamos, pelas
vezes que vocé me desafiou a sair da
minha zona de conforto. Eu prometo
que vou continuar a me arriscar, a
ser mais corajoso, como VOCé sempre
foi.

KENJI se aproxima; fecha os olhos; respira.
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KENJI
Obrigado por cada conversa, por cada
aventura. Eu sempre disse que vocé
era corajosa, mas Vvocé era mais do
que isso... vocé era genuina.
Prometo que vou carregar essa sua
coragem comigo.

JULIA
Obrigada por me ensinarem a ouvir as
histérias, e me mostrarem suas
culturas. Sempre seréo meus

mentores.

MATEUS hesita; se abaixa; sussurra.

MATEUS
(sussurrando)

Julia, ainda n&o consigo acreditar
que vocé se foi. Mas eu vou carregar
suas palavras comigo, aquela ideia
de viver cada momento como se fosse
o Ultimo. Prometo gue ndo vou
esquecer.

TIA MARIA é uma das Ultimas a partir; encara a TERRA; m&o no

peito.
TIA MARIA
(em voz baixa)
Eu vou sentir sua falta todos os
dias, minha menina.., mas sei que
vocé estd aqui comigo, em cada
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lembranca, em cada sorriso. V& em
paz.

O grupo se dispersa em murmirios contidos. JULIA avanca sozinha
pelo pdtio, sem o peso da terra nos passos. Seu espirito paira
leve, transltcido, como a névoa da madrugada que ndo toca o
chao.

O MUNDO desacelera; sons tornam-se um ZUMBIDO distante - canto
de péssaros, sinos distantes.

Uma luz dourada, quente e acolhedora como o Ultimo sol do dia,
comeca a irradiar do chéo sob seus pés.

O ZUMBIDO do mundo transforma-se em uma Unica nota musical
suave — a sinfonia da partida. JULIA baixa o olhar e vé&, mais

uma vez, seu préprio caixdo repousando abaixo da terra.

JULIA
(murmurando, aceitando)
Talvez essa jornada ndo tenha sido a
busca pela resposta, mas a despedida
gue eu nunca soube que precisava
dar.

A face de Julia ilumina-se; uma luz gue ndo consome, apenas
envolve. Seu contorno etéreo treme suavemente, dissolvendo-se
nas bordas como fumaca branca. Ela dd um passo Unico, lento e
decisivo em direcdo ao fulgor dourado que a chama para dentro
do novo comeco. A cada movimento, particulas de luz se

desprendem dela, flutuando como poeira iluminada.
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O chdo sob seus pés se abre em claridade, uma espécie de
nascente luminosa. Antes de fundir, ela volta-se para o grupo
que fica na borda do patio. Eles ndo a enxergam, mas Seus
corpos reagem ao invisivel: TIA MARIA leva a mdo ao peito;
MATEUS olha para o ponto de luz intensa com a expressdo de quem
reconhece algo que acabou de perder.

Um vento leve passa entre ele, fazendo as pontas de seus cabelos
vibrarem.

JULIA

Obrigada.

No instante em que as palavras se desfazem no ar, seu corpo
espiritual comegca a se fragmentar em pequenas particulas
luminosas. Primeiros os dedos. Depois os bracos, o contorno do
rosto se tornam transparente, como um reflexo numa poca d’agua
sendo tocada. JULIA se desfaz, evaporando na luz.

As particulas douradas sobem e descem ao mesmo tempo,
espalhando-se no ar até desaparecerem. Quando a Ultima centelha
se apaga, a luz no centro do patio retrocede de forma abrupta,

apagando-se como uma fogueira que termina seu Gltimo sopro.

FIM
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