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1 Agustina Bessa-Luís em vida e obra 

 

Segundo apreciação da crítica literária, Agustina Bessa-Luís é uma das escritoras mais 

marcantes da literatura portuguesa contemporânea, reconhecida por sua escrita profunda e por uma 

análise detalhada da condição humana. Como destacou Fernanda Ribeiro, diretora da Faculdade de 

Letras da Universidade do Porto: 

 

Lembrar Agustina Bessa-Luís é um privilégio e uma obrigação ou não fosse a 

Faculdade de Letras uma instituição onde a Literatura tem um lugar cimeiro. E a melhor 

forma de recordar Agustina é, sem dúvida, a divulgação da sua obra, de modo a que 

possa estar acessível a todos sem restrições de qualquer tipo. (Ribeiro apud FLUP, 

2021, p. 5) 

 

Portanto, dada a relevância e o impacto de sua obra, dispomos de um rico trabalho de 

elaboração da linguagem e de reflexão sobre as relações humanas e sociais, em que distintos universos 

se apresentam para nós leitores. Nascida em Vila Meã, no norte de Portugal (FLUP, 2021), Agustina 

cresceu em um ambiente rural que influenciou sua visão de mundo e sua narrativa. Essa conexão com 

as tradições locais e com o universo feminino marcou profundamente sua literatura, na qual 

personagens complexas habitam histórias permeadas por reflexões por temas como a condução do 

destino, a manutenção do poder e a profundidade das relações humanas. 

Mónica Baldaque, presidente do Círculo Literário Agustina Bessa-Luís (CLABL) enfatizou 

que escritora: “Não foi, Agustina, apenas uma contadora de histórias; foi alguém que através da escrita 

avançou de exercício em exercício, numa busca permanente da alma, da sua alma, e de cada um, 

confirmada na prova real em cada romance.” (Baldaque apud FLUP, 2021, p. 8). Essa busca constante 

pelo essencial, pelo que transcende o imediato, faz de sua obra um espaço de diálogo entre o individual 



e o universal. Com mais de 160 títulos publicados, Agustina nos deixou um extenso legado que contém 

uma variedade de obras, tais quais: romances, novelas, ensaios, crônicas, contos, peças teatrais, 

literatura infanto-juvenil, memórias, biografias e textos esparsos publicados em coletâneas diversas. A 

sua considerada obra-prima, A Sibila (2017), consolidou seu nome no cenário literário ao explorar 

questões como o papel das mulheres em sociedades patriarcais e os dilemas das possibilidades de 

autoconhecimento. Para muitos críticos, A Sibila representa o ponto de partida para compreender o 

universo agustiniano, onde o psicológico e o social se entrelaçam. 

Além de suas contribuições literárias para o público leitor, Agustina manteve uma relação 

singular com os âmbitos cinematográficos, conforme enumerado na obra Uma exposição – Agustina: 

Pensadora entre as coisas pensadas (FLUP, 2021). Os cineastas Manoel de Oliveira e João Botelho 

fizeram releituras de várias de suas obras, como os filmes Vale Abraão e A Corte do norte, reafirmando 

a universalidade de seus temas e a profundidade do tratamento estético das suas personagens. 

A obra de Agustina transcende o tempo e permanece viva como um “patrimônio do 

pensamento” (Baldaque,  2021), representando uma reflexão constante sobre o ser humano e suas 

contradições. A título de exemplo, em 2019, a Faculdade de Letras da Universidade do Porto organizou 

uma exposição dedicada à escritora, reunindo 165 títulos que ilustram a riqueza e a diversidade de sua 

produção literária. Como observou Mónica Baldaque (2021), Agustina deixou marcas que podem até 

se dissolver no decorrer dos tempos em alguns aspectos, mas a escritora nos traz novos elementos para 

a compreensão da vida e da sociedade em seus seres fabulosos. 

 

 

2 Recepção crítica 

 

A obra de Agustina Bessa-Luís, especialmente seus romances, têm sido objeto de ampla análise 

crítica, destacando-se por sua reverberação temática e construção compositiva. Embora sua produção 

romanesca seja mais extensa e amplamente reconhecida, os contos ocupam também um lugar central 

na reflexão sobre sua escrita, funcionando como espaços de experimentação e síntese. Segundo 

Catherine Dumas (2021), os contos de Agustina são “um laboratório da obra romanesca”, revelando-

se fundamentais para compreender os desdobramentos e os alicerces de sua narrativa. 

Agustina produziu contos ao longo de a sua carreira, em obras como Contos impopulares 

(2004), A brusca (1984) e Contos amarantinos (1988), e também inseridos em coletâneas ou 

antologias. Esses textos não apenas acompanham sua trajetória literária, mas também dialogam com 

seus romances. A pesquisadora Dumas observa que os contos de Agustina parecem formar um fundo 

comum à sua produção dos romances (Dumas, 2021), especialmente ao abordar questões psicológicas, 



a análise do comportamento humano e situações de limite. Configurando-se, então, em procedimentos 

e temas constantes da ficção de Agustina Bessa-Luís.  

A pesquisadora (2021) prossegue destacando que a escritora portuguesa incorpora referências 

filosóficas de maneira marcante em suas coletâneas. A adoção de um fragmento de Nietzsche como 

epígrafe em Contos impopulares (2004) reforça a ideia de que – como o trecho: “Todo o trabalho 

importante – deves ter sentido em ti mesmo – exerce uma influência moral” – se expande o espaço 

interior da narrativas literárias. Tal epígrafe ilustra a consequência de uma pedra lançada à água, a qual 

reverbera várias imagens circulares. Essa metáfora pode sintetizar a riqueza dos contos de Agustina, 

que transcendem suas limitações de extensão para abordar temas universais. 

Os contos de Agustina, como dito anteriormente, têm grande destaque pelo universo da 

introspecção e da exploração psicológica. A crítica Catherine Dumas identifica nesses textos um 

diálogo constante com o fazer literário, evidenciado pela complexidade do esboço das personagens e 

pelo foco em dilemas interiores. Dumas observa: “No conto minimalista ‘O cortejo’, é o sono e não já 

o sonho que projecta a personagem numa espera que podemos julgar eterna, emblemática da 

condição humana”. (Dumas, 2021, p. 16; grifos nossos). Essa análise evidencia como Agustina utiliza 

o conto como espaço para refletir sobre temas fundamentais, como a passagem do tempo, o isolamento 

e o destino.  

Outra característica notável nos contos de Agustina que a pesquisadora salienta é a fusão entre 

o real e o mítico. Sobre o conto “A mãe de um rio” Dumas analisa como a paisagem se torna uma 

extensão do estado psicológico da protagonista, transformando o cenário em um elemento narrativo 

essencial: “A paisagem social concretiza-se aqui nas cisternas, espaço de extensão superficial, limitado 

à superfície da narrativa, ocasionando um contraste com o espaço subterrâneo infindo. (Dumas, 

2021, p. 18; grifos nossos). Dumas também aponta que, nos contos, Agustina frequentemente acessa a 

dimensão mítica de imediato, enquanto no romance isso ocorre de forma mais circunstancial. Essa 

característica distingue o conto como uma modalidade textual em que a escritora também experimenta 

liberdade narrativa e estilística. Os contos de Agustina Bessa-Luís, embora menos conhecidos em 

relação aos seus romances, desempenham um papel essencial na compreensão de sua obra como um 

todo. Como destaca Catherine Dumas: 

 

O conto focaliza temáticas e desenvolve um discurso metatextual que atravessam a obra 

toda. Situando-se na junção do real com o sobrenatural, o conto proporciona uma 

modalidade textual variegada, extensiva a discursos extradiegéticos, inclusive. Tanto 

pode contemplar o testemunho como o mito. (Dumas, 2021. p. 21)  

 

Por conseguinte, o conto em Agustina não é uma modalidade textual a mais, mas um diálogo 

com o universo narrativo da escritora, consolidando-se como um componente rico e fundador de sua 

produção literária. A obra de Agustina Bessa-Luís tem sido amplamente reconhecida por sua 



capacidade de explorar as profundezas da condição humana, frequentemente abordando temas 

controversos ligados à sexualidade e ao desejo, de maneira inovadora e simbólica. Reverberando esses 

temas, uma das perspectivas de destaque é o estudo sobre o erotismo em sua obra. Nesse sentido, a 

pesquisadora Anamaria Filizola assinala o paradoxo do “erotismo da infelicidade”. Essa expressão 

expressa a maneira como a escritora em alguns casos permeia a sexualidade nos contos, entrelaçando 

com traços ora de desalento, ora de transgressão. Filizola observa que Agustina nunca descreve o 

erotismo de forma manifesta, preferindo a sugestão e o mistério, o que deixa espaço para o leitor 

interpretar e preencher as lacunas narrativas. No conto “Um inverno frio” (1984), a sexualidade é 

apresentada de forma concisa e enigmática, como observado pela contista:  

 

Não quero dizer que não tenha prazer em construir bem um texto, mas o que eu 

gosto de fazer é uma história quase seca e sugerida por uma série de palpites e não 

pelo conhecimento da pessoa. Como ‘Um inverno frio’, um dos melhores contos 

que escrevi até hoje. Se todo o resto se perdesse, como nas cheias do Capibaribe, 

no Recife, bastava que esse conto ficasse para me qualificar. (Bessa-Luís apud  

Filizola, 2022, p. 140). 

 

Essa abordagem reflete a habilidade de Agustina em explorar o não dito, utilizando o silêncio 

e a sugestão como ferramentas narrativas poderosas, tal qual na construção das personagens no conto 

“Um inverno frio”. Filizola prossegue pontuando o diálogo de Agustina com as propostas de Sigmund 

Freud, as quais são central para a construção dos personagens e das tramas das narrativas. A escritora 

menciona que percorreu a obra freudiana como “um romance devastador”, o qual impactou 

profundamente sua percepção da vida e da literatura. Como a escritora afirmou: “Depois disto nada 

fica intacto” (Bessa-Luís apud Filizola, 2022, p. 142). Esse influxo pode ser visualizado em algumas 

narrativas nas quais destacam-se a repressão social dos desejos, conflitos internos das personagens e 

relações familiares enigmáticas. 

Anamaria Filizola pondera que a constituição da memória é outro elemento essencial na obra 

de Agustina Bessa-Luís. Para a crítica, no conto “Um inverno frio”, o protagonista João Galeão revisita 

inconscientemente uma lembrança aparentemente insignificante  do olhar de uma criada que ressurge 

como uma revelação dramática anos depois, ligada à morte da mãe do protagonista. Como observa 

Filizola: “O núcleo ficcional do conto termina com a repetição, à maneira de Proust, do incisivo meio 

quebrado, evento aparentemente inócuo que, passado uma década, o protagonista revive enquanto 

tragédia” (Filizola, 2022, p. 141). Esse tipo de narrativa expressa um estilo peculiar de Agustina, o 

qual combina economia de palavras com profundidade simbólica, permitindo que eventos banais 

adquiram significados transformadores. 

A pesquisadora também discorre que Agustina problematiza determinados papeis da educação 

na formação das percepções sobre a sexualidade. Em suas entrevistas, a escritora discute como a 

“educação vitoriana” moldou sua geração, ressaltando a dificuldade de transgredir essas normas sem 



consequências. Ela declara: “As pessoas são educadas no estilo vitoriano e não começam a transgredir, 

porque é muito perigoso. [...] A natureza não dá saltos, nunca” (Bessa-Luís apud Filizola, 2022, p. 

151). Essa tensão entre tradição e desejo é um dos fios condutores de sua obra, evidenciando a 

habilidade da contista em abordar temas tabu com sensibilidade e ousadia. Tal qual ressaltou Filizola, 

a escrita de Agustina combina “o erotismo transgressor com uma abordagem insinuante e misteriosa”, 

criando uma literatura que exige do leitor tanto reflexão quanto imaginação. Sua obra permanece como 

um testemunho da capacidade da literatura de iluminar os aspectos mais profundos e enigmáticos da 

condição humana.  

 

 

3 Dimensões compositivas e temáticas sobre a morte 

 

A Temática, conforme perspectiva abordada por Boris Tomachevski (apud Todorov, 2014), 

alude à parcela do conteúdo interno de uma obra literária, particularmente, ao tema e ao conjunto de 

motivos que a estruturam. Para Tomachevski, o estudo sobre o tema consiste no conjunto de idéias, 

problemas ou questões que ajudam a compor compositivamente o núcleo narrativo de uma obra. Nesse 

sentido, esse elemento teórico discorre sobre assuntos inerentes à condução das narrativas, os aspectos 

que o texto literário apresenta como significativos para a elaboração das tensões constitutivas no 

encadeamento interno dos acontecimentos. A Temática, portanto, compõe-se dentro numa vertente dos 

estudos literários que procura analisar temas de acordo o andamento interno da arquitetura dos textos.  

Já a Tematologia, conforme perspectiva apresentada pelos pesquisadores Álvaro Manuel 

Machado e Daniel-Henri Pageaux (2001), vai além do estudo específico de temas dentro de uma obra, 

propondo um enfoque comparativo e sistemático. A Tematologia analisa como determinados motivos 

como a morte agônica, a sexualidade feminina ou a liberdade no exílio se manifestam ao longo da 

história literária e entre diferentes literaturas, enfatizando a variação e a recorrência. Assim, a 

Tematologia diversifica o escopo para abarcar conexões mais diversas, cruzando fronteiras de tempo 

e espaço para compreender o impacto e a ressignificação de determinados motivos.  

A adoção dos expedientes da Temática na obra de Agustina Bessa-Luís exploraria os temas 

relacionados à morte como um elemento intrínseco à narrativa e às personagens. No conto “Um 

inverno frio” (1984), por exemplo, a morte aparece de maneira metafórica e concreta, marcada pela 

descrição e pela trajetória da família dos Galeões no povoado de Bóbeda, resultando na “estranha 

decomposição” percebida pelo protagonista João Galeão: “Julgava que o mundo sofria duma estranha 

decomposição; subitamente apetecia-lhe mudar de casa, de país, de costumes; comprava pratas antigas, 

fazia a sua árvore genealógica, comemorava datas” (Bessa-Luís, 1984, p. 175). A narrativa mostra certa 

relação de João com a transitoriedade da vida, marcada pela nostalgia e pela simbologia da degradação 



social e familiar do seu grupo pessoal. A morte aqui pode ser uma metáfora da transformação e da 

perda das percepções que o protagonista tinha sobre o mundo ao seu redor (uma morte social da sua 

família). Não obstante, o tema relacionado à morte também se concretiza na figura da mãe, cujo 

falecimento retorna à lembrança como se fosse um momento catártico: 

 

No entanto, a sua mãe se tornou um pouco azeda, um pouco herege, e morreu 

de congestão ao meio-dia, enquanto comia uma pêra-de-água. Encontraram-na 

já fria, com os olhos abertos, um ar de ira sobrenatural no rosto miudinho. João 

beijou-lhe as mãos; ficou calado, sem lágrimas. E, de repente, viu na polpa do 

fruto a marca dum dente incisivo meio quebrado. Pôs-se a chorar, a chorar. Meu 

Deus –  disse –, meu Deus, Senhor! (Bessa-Luís, 1984, p. 175). 

 

Temos, portanto, um paralelismo entre a morte da mãe do protagonista e a visualização da 

semelhança do dente na boca da criada em “O inverno frio” (sendo esta revelação uma das causas do 

transtorno de João Galeão). Caberá aos procedimentos utilizados na Temática tentar vislumbrar parte 

dos encadeamentos conflitivos do conto (como nó, clímax e desfecho) para, então, buscar um tema 

que se associe internamente à condução do conto. Para ilustrar, poderíamos situar para esse conto o 

tema da “morte da ilusão da solidez de uma clã”.  

Em “Filosofia verde” (Bessa-Luís apud Salema, 1984), o texto aborda o aproveitamento 

comercial da morte súbita, mergulhando em camadas sociais mais à margem da sociedade, certas 

relações de compaixão e a exploração econômica em torno de corpos mortos numa grande metrópole. 

Essa morte despersonalizada e inserida no cotidiano destaca a ironia das circunstâncias e a indiferença 

da sociedade em relação aos dois protagonistas do conto: 

 

Eram simplesmente caçadores de mortes súbitas. [...] subtraíam-no ao 

carro que fazia o intercâmbio entre esses paradeiros de acaso e a morgue, 

entregavam-no a domicílio, e esperavam, como bons funcionários, a 

gorjeta (Bessa-Luís apud Salema, 1984, p. 167-168). 

 

Os dois protagonistas (caçadores de mortes súbitas, não nomeados no conto) têm  a sua rotina 

noturna e fria alterada quando um deles vem a falecer. O outro protagonista necessita tomar decisões 

e rever determinadas prioridades diante desse fato. Logo estamos em presença de uma situação-limite, 

conforme sinaliza a pesquisadora Catherine Dumas sobre uma constante em contos do livro de Bessa-

Luís:  

 

Contemplarei a dicotomia presente a nível implícito no título Contos Impopulares. E 

veremos, com alguns exemplos, como cabe a noção de conto popular na obra da 

romancista. Impopulares são os primeiros contos publicados por Agustina pela 

preponderância dada à análise da psique humana através do estudo de casos individuais 

colocados em situações limite. (Dumas, 2011, p. 15)   

 



 Um possível motivo ligado à morte, aqui, pode se conectar com questões universais, como a 

banalização da vida e a luta pela sobrevivência. A Tematologia evidencia como o conto “Filosofia 

verde” inseriria a morte em um contexto cultural e histórico, dialogando com a miséria e os dilemas 

éticos de sua época e com motivos de outras obras literárias de outros escritores e de outras épocas. 

Na perspectiva da Tematologia poderia se associar o motivo do “trabalho insólito junto à morte” do 

conto “Filosofia verde”, de Agustina Bessa-Luís, com o romance Enterre seus mortos, de Ana Paula 

Maia (2018), por conta da similaridade das profissões, da semelhança da atuação junto à morte, do 

perfil das personagens e da ação em dupla.  

A morte nos contos de Agustina não é apenas um evento final, mas um elemento narrativo que 

ilumina a fragilidade humana e as contradições sociais. Em “Os amantes aprovados” (Bessa-Luís apud 

Melo, 2002) relata-se a vida de uma senhora em uma pequena cidade – a protagonista é viúva de um 

juiz de segunda classe e mãe de onze filhos (nove filhos perduraram) –, que, após o falecimento de seu 

marido, tem sua vida amorosa posterior questionada e interditada pela sociedade local. No conto o 

tema relacionado à morte da viúva e possível morte de David (seu namorado) pode ser apresentado 

como uma fusão de drama íntimo e julgamento social: 

 
Um dia, constou que se tinham matado. Ela aparecera com duas balas no peito, 

no soalho do seu pequeno quarto onde se respirava essa miséria estéril dos que 

apenas duram, apenas dormem, apenas sonham, apenas mentem. [...] David 

respirava ainda. [...] Esquecíamo-nos de dizer que David sobreviveu.  Que lhe 

aconteceu depois, não sabemos. (Bessa-Luís apud Melo, 2002, p. 316). 

 

Nesse conto, a morte simboliza a intersecção entre o desejo e o desespero, evidenciando as 

pressões sociais que transformam o amor num infortúnio. Nesse sentido, as personagens, condenadas 

pelos padrões morais da comunidade, buscam na morte uma forma de libertação para uma vida 

marcada pela exclusão e pelo julgamento. Em “Os amantes aprovados”, a morte da viúva e o grave 

ferimento e o afastamento de David são rapidamente encobertos pela comunidade local: “O caso, muito 

abafado, passou depressa, pois o mundo gosta de resgatar a sua responsabilidade com o esquecimento” 

(Bessa-Luís apud Melo, 2002, p. 316). Assim, ironicamente, o texto aponta a hipocrisia e a desfaçatez 

da sociedade dessa pequena cidade. Aqui, a Tematologia poderia evidenciar o esquecimento como uma 

estratégia social para lidar com as consequências da perseguição social, tal qual numa comparação 

sobre o motivo da “retirada da responsabilidade sobre a morte”, por exemplo, com o que ocorre no 

conto “Penélope”, de Dalton Trevisan (1994). Nessa narrativa um casal de idosos recebe cartas 

anônimas com trotes de uma possível traição. Esse fato leva ao constrangimento contínuo do idoso em 

cima de sua esposa, e, depois, ao suicídio desta. Para relativizar ou se abster de culpa, o idoso realiza 

alguns expedientes de autoconvencimento. A morte, nesse sentido, não apenas conclui a narrativa dos 

personagens, mas também reforça o ciclo de repressão e conformismo da sociedade. 



Já em “O cortejo” (Bessa-Luís, 2024) a possibilidade de tema relativo à morte é sugerida de 

forma mais abstrata. O protagonista aguarda um cortejo que nunca chega, num cenário desolado que 

evoca um mundo em decadência: 

 

‘Quando passará, quando virá o cortejo?’, perguntava. Ali estava desde 

a madrugada, procurando divisar o cortejo que desceria das bandas da 

cidade, com as suas flâmulas, brilhando e voando, enchendo o horizonte 

de cores inesperadas e palpitantes. [...]  

Cansado, ele inclina um momento a cabeça sobre o parapeito, e 

adormece. Não por muito tempo, não por muitas horas. Quando volta a 

arredar a orla da cortina, a olhar pela janela a rua desamparada que se 

perde na distância entre arbustos calcinados e flores apenas perceptíveis, 

ainda que fulgurantes, ele, perplexo e inquieto, indaga de si próprio: ‘Já 

teria passado o cortejo, quando teria passado?!’) (Bessa-Luís, 2024, p. 

259). 

 

Essa espera contínua e inútil ressoa como uma metáfora para a morte em vida, ao deixar o 

protagonista preso entre a antecipação e o vazio acerca de uma possível distração, de um 

entretenimento, de um passatempo etc.  Portanto, em “O cortejo”, a morte é representada como uma 

ausência que molda a vida. O cortejo, símbolo da transição final, permanece fora do alcance, 

destacando a incerteza e a incompletude que cercam a existência humana. A Temática nesse conto 

poderia sugerir a impossibilidade de atuação ou de tomada de decisão do protagonista na narrativa. 

Nesse cenário, o conto não faz questão de apresentar grandes acontecimentos, preferindo enfatizar a 

construção de uma atmosfera de espera (circunstancial ou, então, conceitual) sobre a falta de 

perspectiva do protagonista sobre o que fazer da vida, de maneira presente ou futura. Por conseguinte, 

pode-se visualizar como tema “a morte em vida em protagonistas solitários” no conto “O cortejo”.   

 

 

Considerações finais 

 

Neste artigo buscou-se debater algumas dimensões acerca da morte em narrativas do livro 

Contos impopulares, de Agustina Bessa-Luís. Para tal, o estudo procurou salientar  certas esferas da 

vida e obra de Agustina Bessa-Luís, como: a ligação às tradições locais na qual estava inserida, o 

entrelaçamento com o universo feminino, a diversidade e a amplitude de suas publicações, a sua inter-

relação com o âmbito cinematográfico. De outra parte, a investigação pretendeu selecionar tópicos da 

recepção crítica de Bessa-Luís que se articulam com a produção contística da escritora. Destacaram-

se junto à apreciação de Catherine Dumas (2022), o estabelecimento da proximidade entre a produção 

de contos e a elaboração de romances na escrita de Agustina Bessa-Luís; o caráter experimental dos 

contos de Agustina; e a inter-relação com esferas míticas. Já com a recepção de Anamaria Filizola 



(2011), destacam-se os itens da inserção do erotismo na obra agustiniana; o diálogo com Freud; a 

travessia da memória nos contos; a repressão social.  

Especificamente, a pesquisa buscou fazer um exame das dimensões temáticas nos contos “Um 

inverno frio” (1984), “Filosofia verde” (1984), “Os amantes aprovados” (2002) e “O cortejo” (2024), 

em interface com as vertentes teóricas da Temática e da Tematologia. Nesse estudo detectou-se a 

apresentação de diferentes configurações para a composição da morte nos contos de Bessa-Luís: a 

morte física, a morte do prestígio de um clã, o insólito coligado à morte, a morte do desejo, a morte 

vinculada à hipocrisia social, a morte em vida por inação. Em síntese, a pesquisa ressalta certas 

contribuições da escritora para a modalidade do conto; salienta os procedimentos de crítica social, 

investigação psicológica das personagens, diversidade compositiva; e assinala uma possível adoção 

específica de propostas teóricas sobre tema e motivo. 
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