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A ESTÉTICA DE HERBERT MARCUSE: PROJEÇÕES METAFÓRICAS NOS 

ESPELHOS DE MACHADO DE ASSIS E DE GUIMARÃES ROSA  

 

Roberth Santos de Carvalho 

RESUMO 

Este trabalho nasceu de um interesse em compreender a arte como libertadora, e não 
apenas como forma de expressão sensível e criativa.  Neste artigo examinamos, a partir 
da teoria estética de Herbert Marcuse, a perspectiva da arte como verdade superior à 
realidade efetiva, capaz de expressar dimensões subjetivas reprimidas pela sociedade. Em 
sentido específico, aplicamos essa concepção a um conto de Machado de Assis e a um 
conto de Guimarães Rosa, ambos denominados O espelho. Analisamos em que medida 
esses textos literários podem ser interpretados como expressões de subjetividades e 
revelação da condição humana alienada na vida em sociedade. Para isso, o 
desenvolvimento do artigo realiza-se em três etapas: a exposição da estética de Herbert 
Marcuse no contexto de sua crítica à civilização repressiva; a análise individual dos 
contos; e, por fim, a interpretação desses contos pela concepção estética marcusiana.  

  

Palavras-chave: Estética. Alienação. Espelho. Herbert Marcuse. Machado de Assis. 
Guimarães Rosa. Subjetividade.  

 

 

ABSTRACT 

This paper arose from an interest in understanding art as liberating, and not merely as a 
form of sensitive and creative expression. In this article, we examine, from the perspective 
of Herbert Marcuse's aesthetic theory, the view of art as a truth superior to actual reality, 
capable of expressing subjective dimensions repressed by society. More specifically, we 
apply this conception to a short story by Machado de Assis and a short story by Guimarães 
Rosa, both titled The Mirror. We analyze to what extent these literary texts can be 
interpreted as expressions of subjectivities and revelations of the alienated human 
condition in social life. To this end, the article is developed in three stages: an exposition 
of Herbert Marcuse's aesthetics in the context of his critique of repressive civilization; an 
individual analysis of the short stories; and, finally, an interpretation of these stories 
through Marcuse's aesthetic conception. 

 

Keywords: Aesthetics. Alienation. Mirror. Herbert Marcuse. Machado de Assis. 
Guimarães Rosa. Subjectivity.  
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Introdução 

Herbert Marcuse (1898-1979) foi um filosofo alemão ligado à Escola de Frankfurt 

e um dos principais representantes da Teoria Crítica no século XX, cuja obra se destaca 

pela crítica à racionalidade técnica e à sociedade industrial avançada. Inspirado em 

Sigmund Freud (1856-1939 ) e em Karl Marx (1818-1883), Marcuse argumenta, em seu 

livro Eros e Civilização, publicado em 1955, que o progresso econômico moderno, em 

vez de promover a emancipação humana, intensificou formas de dominação e de 

alienação, submetendo os indivíduos a uma realidade efetiva que ele denomina de 

princípio de desempenho. Na sua obra A dimensão estética, lançada em 1977, Marcuse 

afirma que a arte constitui uma forma superior de verdade, pois revela aspectos da 

experiencia humana que a realidade social tende a reprimir. Para ele, a arte transfigura 

poeticamente a realidade, assumindo assim um papel emancipatório. 

 Na concepção estética de Herbert Marcuse, a arte possui um valor de verdade 

superior ao da realidade estabelecida, sendo capaz de revelar dimensões da experiência 

humana que permanecem reprimidas pelo contexto social. A criação artística ilumina 

aspectos da subjetividade que são continuamente submetidos à repressão pela 

racionalidade instrumental e pela alienação da sociedade contemporânea. Marcuse 

sustenta que a arte não apenas reflete o mundo, mas o reconfigura poeticamente, 

expressando possibilidades de existência mais autênticas e emancipatórias. Assim, a 

verdade estética não reside na reprodução do real, mas sim na potência de revelar, sob 

forma sensível, aquilo que é negado e ocultado pela racionalidade repressiva da realidade 

vigente.  

 Este trabalho examina um conto de Machado de Assis e um conto de Guimarães 

Rosa, intitulados O espelho, pela ótica da estética marcusiana e, partindo dessa 

perspectiva, busca compreender de que modo a arte, ao revelar dimensões reprimidas da 

subjetividade, pode expressar uma verdade superior à realidade social vigente. Pretende-

se, portanto, evidenciar como os espelhos presentes nas narrativas proporcionam 

reflexões estéticas e filosóficas, especialmente com base nas ideias de Herbert Marcuse. 

Machado de Assis (1839-1908) é um dos maiores nomes da literatura brasileira, 

reconhecido pelo realismo, pela ironia e pela profunda análise da psicologia humana. 

Nascido no Rio de Janeiro, negro e de origem humilde, superou grandes dificuldades para 

se tornar um intelectual respeitado e fundador da Academia Brasileira de Letras, da qual 

foi o primeiro presidente. No conto O espelho, de 1882, o autor explora a identidade e a 
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passagem do tempo, retratando a experiência de um homem que, ao se olhar no espelho, 

percebe as mudanças de si mesmo e reflete sobre a fragilidade da vaidade. Por meio dessa 

metáfora, Machado de Assis critica a vaidade, o apego às aparências e a dependência do 

olhar alheio para a construção do eu. O conto revela o tom reflexivo característico do 

autor, que transforma uma situação cotidiana em uma profunda análise da condição 

humana. 

Guimarães Rosa (1908-1967) é conhecido por sua linguagem inovadora e pela 

representação do sertão brasileiro como espaço simbólico e existencial. Nascido em 

Cordisburgo, Minas Gerais, foi médico e diplomata, mas destacou-se sobretudo como 

romancista e contista. Sua obra une o regional e o universal, explorando a complexidade 

da alma humana e a riqueza cultural do interior do Brasil. Em seu conto O espelho (1962), 

Guimaraes aborda a identidade e a percepção da realidade, utilizando uma narrativa 

poética e complexa que evidencia a subjetividade humana e seus dilemas. Ao observar-

se no espelho, o protagonista inicia uma jornada de autoconhecimento que o leva a 

questionar quem realmente é, para além das máscaras impostas pela sociedade. 

Nesses termos, o trabalho tem como objetivo analisar em que medida esses 

diferentes espelhos, respectivamente de Machado de Assis e de Guimarães Rosa, podem 

ser entendidos como expressões de subjetividade que revelam uma verdade distinta e 

oposta à realidade efetiva da vida em sociedade. Para tanto, partimos da ideia, apresentada 

pela estética de Marcuse, de que a arte possui um valor de verdade superior, que torna 

visíveis dimensões humanas reprimidas pela sociedade e pelo princípio de desempenho 

regulador da vida contemporânea. Busca-se, então, compreender como os referidos 

contos podem ser interpretados pela perspectiva estética marcusiana para a qual a arte 

aparece como resistência à realidade da humanidade alienada.  

O artigo se organiza na articulação de três momentos expositivos. No primeiro 

tópico, apresenta-se a estética de Herbert Marcuse, destacando sua crítica à civilização 

contemporânea e a noção de arte como expressão de liberdade e de verdade superior ao 

princípio de realidade vigente. No segundo, desenvolve-se um detalhamento dos contos 

homônimos de Machado de Assis e de Guimarães Rosa, dando ênfase às maneiras pelas 

quais os autores representam as tensões entre subjetividade e identidade social. E, por 

fim, na terceira parte, propõe-se uma leitura filosófica dos contos à luz da dimensão 

estética marcusiana, discutindo como os espelhos em questão podem ser compreendidos 

como metáforas da alienação, mas também como indicações estéticas da possibilidade de 

emancipação do sujeito diante da realidade efetiva.  



6 
 

 

1 A estética de Herbert Marcuse: a realidade da arte contra a realidade vigente 

1.1 A crítica à civilização contemporânea: princípio de realidade como princípio de 

desempenho 

A estética de Herbert Marcuse deve ser compreendida em correspondência com 

sua crítica à civilização contemporânea, sobretudo em sua concepção da sociedade 

industrial regida pelo princípio de desempenho, conceito desenvolvido especialmente em 

seu livro Eros e civilização. Em suas reflexões sobre a realidade, esse filósofo combina 

elementos da psicanálise de Sigmund Freud com aspectos do materialismo dialético de 

Karl Marx. 

Para Marcuse, as teorias elaboradas por Freud1 e por Marx nos auxiliam a 

compreender o mundo contemporâneo. Se, por um lado, a psicanálise descreve 

sofrimentos psíquicos atravessados por desejos, conflitos internos e solidão, dizendo que 

os seres humanos em sociedade vivem entre o prazer e a repressão, por outro Marx 

descreve que estamos inseridos na sociedade pelos poderes econômicos, relações de 

trabalho e estruturas de poder constituídas por contradições sociais (Marcuse, 1975, p. 

41-66). 

De acordo com Freud, a sociedade é fundamentada na repressão aos instintos 

primários, explicados por ele como Eros e Thanatos, respectivamente princípio de vida e 

princípio de morte. Eros está ligado à busca do prazer, vinculando-se à conservação da 

vida e resultando em motor do desejo individual, podendo ser compreendido como 

energia que atravessa a experiência humana em direção à busca incessante pela vida 

prazerosa. Thanatos, por sua vez, é a pulsão que pretende retornar ao inorgânico, a 

inclinação à autodestruição que se exterioriza em violência e agressividade. Trata-se do 

desejo que remete ao período anterior à vida, sem traumas e sofrimentos. 

A sociedade reprime o instinto de prazer ao impor limites à busca de satisfação 

imediata dos desejos, submetendo os seres humanos ao princípio de realidade que lhes 

exige renúncia, disciplina e trabalho. Segundo Freud, o trabalho, indispensável à 

sobrevivência coletiva, requer a contenção dos desejos, inibindo o instinto de prazer para 

que os seres humanos canalizem suas energias para atividades produtivas. A civilização 

reprime também o instinto de morte, neutralizando-o em concordância com a convivência 

 
1 O mal-estar na civilização, Além do princípio do prazer e Psicologia de massas e análise do eu são os 
principais textos de Freud utilizados por Marcuse. Neste trabalho, nossa investigação se restringe à 
apropriação marcusiana de conceitos freudianos. 
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humana pautada por regras de coesão de sociedade, na medida em que, sem a repressão 

a esse impulso de agressividade, a vida em sociedade seria inviável. Para Freud, a 

sociedade está sob um equilíbrio frágil entre o reprimir o Eros ao disciplinar o prazer em 

favor do trabalho e reprimir Thanatos contendo a agressividade em nome de ordem social, 

tornando, assim, a civilização efetiva pelo triunfo do princípio de realidade sobre o 

princípio de prazer.   

Ainda que se baseie nessas teses de Freud, Herbert Marcuse faz algumas ressalvas 

antes de utilizá-las em sua teoria. A primeira diz respeito ao seu entendimento de que o 

trabalho não é uma atividade necessariamente dolorosa, havendo um equívoco de Freud 

ao diagnosticar o desprazer como característica indissociável do trabalho. Para esse 

filósofo, o trabalho tem seu nível de desprazer no enfrentamento das dificuldades da 

natureza, mas, com os avanços tecnológicos, o sofrimento poderia ser eliminado. A 

permanência do sofrimento, então, origina-se da alienação do trabalho, visto que os 

trabalhadores não se veem realizados tampouco reconhecidos no processo de produção, 

experimentando, isto sim, a negação de sua humanidade. Além disso, Marcuse observa 

criticamente que Freud não inclui a divisão das sociedades em classes na teoria de 

princípio de realidade repressivo, acrescentando, portanto, que a repressão se estabelece 

historicamente com interesses de dominação de um grupo social sobre o conjunto da 

sociedade – aspecto ignorado pelo fundador da psicanálise. Com essas ponderações, ele 

traz elementos centrais do marxismo para sua análise, notadamente os conceitos de 

contradições de interesses de classes, exploração do trabalho e trabalho alienado 

Nessa perspectiva, Marcuse desenvolve o conceito de mais-repressão, aglutinando 

a concepção freudiana de repressão com a conceituação marxista de exploração dos 

trabalhadores pelos proprietários dos meios de produção. Mais-repressão ultrapassa a 

repressão necessária à transformação da natureza pelo trabalho, consumando-se, assim, 

na exploração exercida pela classe dominante sobre os trabalhadores. Na prática, os 

trabalhadores são obrigados a passar mais tempo em atividades produtivas e produzindo 

em grande escala do que se dedicando aos seus próprios interesses pessoais e humanos. 

Com a mais-repressão no capitalismo, o princípio de realidade se transforma em 

princípio de desempenho. Os corpos e mentes dos indivíduos se tornam instrumentos do 

trabalhado alienado, e suas funções estão sempre sob domínio das demandas de produção 

e dos padrões de consumo de mercadorias estabelecidos pela sociedade. Sob o princípio 

de desempenho no capitalismo avançado, submete-se a vida humana à lógica da 
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produtividade e do consumismo, e o controle sobre os trabalhadores estende-se do tempo 

de trabalho para o tempo supostamente livre. 

Marcuse explica o princípio de desempenho com as palavras seguintes: 

O controle básico de um tempo de ócio é realizado pela própria 
duração do tempo de trabalho, pela mesma rotina fatigante e 
mecânica do trabalho alienado, o que requer que o lazer seja um 
relaxamento passivo e uma recuperação de energias para o 
trabalho. Só quando se atingiu o mais recente estágio da 
civilização industrial, quando o crescimento da produtividade 
ameaça superar os limites da dominação repressiva, a técnica de 
manipulação das massas criou então uma indústria de 
entretenimentos, a qual controla diretamente o tempo de lazer. 
[...]. Não se pode deixar o indivíduo entregue a si próprio. 
(Marcuse, 1975, p. 60). 

 

Contrariamente a Freud, para quem toda sociedade humana exige repressão, 

Marcuse aponta para a hipótese de uma sociedade não-repressiva no futuro (Marcuse, 

1975, p.123-132). Ele argumenta que os meios tecnológicos modernos possibilitariam a 

emancipação dos seres humanos, diminuindo os esforços e a quantidade de trabalho. O 

trabalho deixaria de ser sacrificante, e haveria a redução radical do tempo de trabalho 

diário. 

Marcuse acredita em uma hipotética sociedade não-repressiva partindo da 

observação de que os avanços das forças produtivas modernas emancipam os seres 

humanos em seu enfrentamento com a natureza e reduzem significativamente a 

quantidade de trabalho necessário à sobrevivência. Contudo, ele constata que, 

contrariamente a essa possibilidade, a alienação atingiu sua máxima intensidade na época 

contemporânea, e os avanços tecnológicos foram integrados ao sistema capitalista de 

dominação, servindo para intensificar a exploração e o aumento da produtividade voltada 

para o lucro e ao consumo. Então, esse processo tecnológico, longe de emancipar a 

humanidade, serviu como instrumento para reforçar o controle social, esgotando 

totalmente os indivíduos, integrando-os a uma lógica de necessidade artificiais e de 

manipulação. 

 Diante dessa situação, Marcuse examina os caminhos para a superação do 

princípio de desempenho por uma sociedade não-repressiva. Nessas reflexões, assume 

importância a arte.  Em seu ensaio A dimensão estética, o filósofo argumenta que a arte 

torna possível uma forma de racionalidade reconciliada com o prazer e a liberdade, 
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possibilitando uma vida qualitativamente distinta, que compatibiliza plenamente 

princípio de prazer e princípio de realidade. 

 

1.2 A dimensão estética na filosofia de Marcuse 

Em A dimensão estética, Marcuse defende o potencial crítico e transformador da 

criação artística, argumentando que a arte nos aproxima de Eros, o princípio de prazer, e 

constitui uma espécie de contraponto ao princípio de realidade organizado na modalidade 

de princípio de desempenho. 

Embora Marcuse se situe no campo teórico do marxismo, cabe ressaltar que ele 

rejeita a perspectiva estética adotada pelos marxistas ortodoxos (Marcuse, 1981, p. 15-

18). O filósofo afirma que, de maneira geral, os marxistas ortodoxos consideram a arte 

predominante no capitalismo como expressão de valores burgueses, derivada diretamente 

das relações sociais de produção, quer dizer, explicam a produção artística 

mecanicamente nos termos das relações entre infraestrutura e superestrutura. Em sentido 

contrário à chamada arte burguesa, eles propõem a criação artística que contribua 

decididamente para o desenvolvimento da consciência de classe do proletariado e 

exprima o projeto de revolução.  

Marcuse observa que essa postura do marxismo ortodoxo despreza a dimensão da 

subjetividade na arte, pois, para ela, expressões artísticas de interioridade do sujeito, que 

concedem espaço e importância aos sentimentos, às expectativas e às imaginações dos 

indivíduos, ficam presas aos padrões da sociedade burguesa. Ele, diferentemente, 

considera que as expressões de subjetividade na criação artística são importantes e 

decisivas, à medida que se contrapõem às relações mercadológicas, favorecendo o 

posicionamento crítico diante da realidade vigente e se opondo à consciência coisificada 

do capitalismo contemporâneo (Marcuse, 1981, p.18-30).  

 Essa subjetividade não é regida nos termos do princípio de desempenho, 

emergindo, isto sim, da possiblidade de consciência crítica que revela expectativas, 

anseios e pontos de vista reprimidos pela realidade do princípio de desempenho. A 

subjetividade que aparece na arte não é regida pelas relações de mercado da sociedade 

burguesa. Assim, Marcuse compreende a arte como uma esfera de possibilidades criativas 

e imaginativas que estão em confronto com o princípio de desempenho da realidade, 

identificando na criação artística, então, um potencial revolucionário. 

 Nesse sentido, o filósofo conclui:  
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Enquanto a arte preservar, com a promessa de felicidade, a 
memória dos objetivos inatingidos, pode entrar como uma 
ideia reguladora, na luta desesperada pela transformação do 
mundo. Contra todo o fetichismo das forças produtivas, 
contra a escravização contínua dos indivíduos pelas 
condições objetivas (que continuam a ser as do domínio), a 
arte representa o objetivo derradeiro de todas as revoluções: 
a liberdade e a felicidade do indivíduo. (1981, p.75). 

 

A estética quebra a barreira com o princípio de desempenho imposto, para o qual 

o ser humano não pode se expressar de modo não subordinado e autônomo, uma vez que 

os indivíduos são alienados e submetidos à repressão institucionalizada. Nesse sentido, a 

arte não somente faz críticas e denúncias, mas também cria alternativas de vida com 

gestos políticos, apontando para mundos possíveis e experiências sensíveis. 

Consequentemente, essa dimensão estética apresentada por Marcuse é política não por 

realizar uma defesa aberta da revolução, mas por contestar a realidade efetiva ao exprimir 

a dimensão da subjetividade humana. 

 A estética marcusiana compreende a subjetividade da arte como potencialmente 

libertadora por remeter a realidades possíveis na vida humana, realidades que ultrapassam 

o limite das classes sociais e o princípio de realidade vigente. A arte, para Marcuse, é 

emancipatória, com capacidade de resgatar a sensibilidade e a racionalidade que são 

reprimidas pela dinâmica do capitalismo. De acordo com esse filósofo, a verdade da arte 

é superior ao princípio de realidade em vigor: 

[...] O mundo de uma obra de arte é “irreal”, no sentido 
vulgar da palavra: é uma realidade fictícia, mas é “irreal” 
não porque seja inferior em relação a realidade existente, 
mas porque lhe é superior e qualitativamente diferente. [...] 
Só no “mundo ilusório” as coisas parecem o que são e o que 
podem ser. Em virtude desta verdade (que só a arte pode 
exprimir em representação sensual), o mundo é invertido – 
é a realidade concreta do mundo vulgar que agora aparece 
como realidade falsa, ilusória, enganadora. (1981, p. 62). 

  

 A emancipação da arte reside na capacidade de romper com a realidade 

estabelecida, promovendo outra forma de racionalidade e negando a resignação à 

realidade efetiva. Na criação artística surge, segundo Marcuse, uma espécie de 

contraconsciência, que declara sua própria verdade ao recusar a realidade vigente. Ela 
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tem, portanto, um papel essencial na constituição da consciência crítica e só se torna 

verdadeiramente autônoma quando se nega a ser determinada pela sociedade opressora. 

Marcuse não afirma que a arte consegue mudar o mundo por si própria. Para ele, 

a ficção artística se apresenta como transcendência, ultrapassando as estruturas do 

cotidiano e tornando visível o que é reprimido pelo princípio desempenho. Assim, a arte 

se mostra como uma verdade superior à realidade reificada, negando o domínio capitalista 

e gesticulando com autênticas possibilidades de humanidade e de vida em sociedade. 

Dessa forma, Marcuse considera a arte mais verdadeira que a realidade estabelecida, pois 

a criação estética, ao contrário da verdade organizada, naturalizada, reprimida e dominada 

pela alienação causada pelo princípio de desempenho, adquire o poder de romper com as 

aparências, revelando contradições sociais ocultas (Marcuse, 1981, p. 57-71). 

Para Marcuse, a arte não pode ser entendida como revolucionária ao preconizar 

de forma explicita a revolução sociopolítica da classe trabalhadora, mas sim pela 

transcendência do plano objetivo da realidade factual. Além disso, o filósofo entende a 

arte como histórica na medida em que emerge de contextos sociais específicos das 

condições de sua época e também como trans-histórica por expressar questões, 

expectativas e anseios universais da humanidade, que ultrapassam períodos específicos 

da história e a divisão da sociedade em classes. 

 

2 Os espelhos de Machado de Assis e de Guimarães Rosa: interpretações filosóficas 

2.1 Os espelhos: enredos 

O conto machadiano O espelho inicia-se com um grupo de amigos conversando 

sobre as questões da alma e do universo, enquanto o personagem principal, o casmurro2 

Jacobina, permanecia em silêncio e aparentemente desinteressado do assunto. Porém, 

estimulado a se posicionar sobre o tema, ele aceita falar desde que nenhum dos presentes 

o interrompesse. 

Jacobina começa dizendo que possuímos não uma, mas duas almas, sendo elas a 

alma interna e a alma externa. Ele explica que a interna revelaria o que sentimos e o que 

pensamos de nós mesmos. A externa, por sua vez, mostra o que os outros pensam sobre 

nós, quer dizer, ela se vincula diretamente a nosso papel na sociedade. Ele acrescenta que 

 
2 Giselle Bueno, em seu artigo À tona dos espelhos: um diálogo entre Guimarães Rosa e Machado de Assis, 
observa que o termo casmurro, empregado em referência a Jacobina, carrega o mesmo significado que em 
Dom Casmurro, homem calado e metido consigo mesmo (Bueno, 2019, p. 3). 
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as duas complementam “o homem que é, metafisicamente falando, uma laranja.” 

(Machado de Assis, 1994, p. 2). 

Ele utiliza, então, um relato pessoal para sustentar sua teoria dualista da alma 

humana. Expõe para todos os presentes a história de um Jacobina jovem, pobre, de vinte 

e poucos anos, recém-nomeado alferes da guarda nacional, o que agradava muito à sua 

mãe e à sua tia dona Marcolina, que o convida para ir ao seu sítio. Jacobina foi, mas foi 

como alferes: foi tratado pelos escravos e pela sua tia como alferes; foi servido à mesa 

como alferes; foi hospedado no quarto como alferes. Em seu quarto estava um espelho de 

sua tia Marcolina, que havia recebido de sua madrinha, sendo “que esta herdara de sua 

mãe, que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Joao Vl.” 

(Machado de Assis, 1994, p. 3). 

Jacobina passou então a não ser mais Jacobina, e sim inteiramente alferes durante 

alguns dias. Era tratado como tal, e ele se via como tal no majestoso espelho em seu 

quarto, se tornando assim unicamente sua alma exterior, completamente absorvido por 

sua identidade social: “o alferes eliminou o homem.” (Machado de Assis, 1994, p. 3). 

Mas esse tratamento todo cessa por uma grave notícia. Uma das filhas de sua tia estaria 

muito doente, à beira da morte, e a tia teve de deixá-lo tomando conta do sítio enquanto 

estivesse fora. Ficaram apenas os escravos na sua companhia, mas não por muito tempo, 

pois, na noite posterior à partida de sua tia, os escravos fugiram do sítio, deixando-o 

sozinho.  

Sozinho, Jacobina nem sequer conseguia se alimentar. Oprimido pelo silêncio, 

chegou a dar beliscões em si mesmo, mas nada o trazia de volta; as noites de sono eram 

seu refúgio:  

O sono dava-me alívio, não pela razão comum de ser irmão da 
morte, mas por outra. Acha que posso explicar assim esse 
fenômeno, - o sono, eliminando a necessidade de uma alma 
exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me 
orgulhosamente [...] e tudo isso fazia-me viver. Mas quando 
acordava, dia claro, esvaia-se com o sono a consciência do meu ser 
novo e único – porque a alma interior perdia a ação exclusiva, e 
ficava dependente da outra [...]. (Machado de Assis, 1994, p. 5). 

 
Foi então que teve a ideia de retornar ao espelho que ignorou por oito dias – talvez 

por um impulso inconsciente segundo ele – e, para seu espanto, o reflexo revelava uma 

sombra, um vazio, uma figura esfumaçada. Ele não via sua imagem refletida no espelho. 

Intrigado, resolveu se fardar. Então, como alferes em frente ao espelho, via seu reflexo 

nítido e perfeito. Neste ponto ele deixou sua alma exterior tomar conta de si, vivendo não 
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mais como Jacobina, mas sim como Alferes. Confessa que, dali em diante, foi outro, e 

que virou sua rotina trajar-se com a farda e se reconhecer ao espelho, vivenciando assim 

seis dias a mais de solidão. E, ao encerrar a exposição dessa passagem de sua vida, 

Jacobina deixa seu grupo de amigos em completo silêncio, sem que houvesse discussão 

ou perguntas sobre seu relato.  

O espelho de Guimarães Rosa é publicado em seu livro Primeiras estórias. Nele, 

diferentemente do que se lê em Machado de Assis, o narrador não tenta inaugurar uma 

teoria humana com o dualismo das almas. Nesse conto, somos convidados a ouvir sua 

narrativa: “se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me 

induziram alternadamente, séries de raciocínios e intuições.” (Guimarães Rosa, 2019, 

p.69). 

O diálogo inicia-se com o locutor perguntando se o leitor conhece o que é espelho, 

dizendo ser provável que o que sabemos sobre espelho está ligado a leis da ótica e da 

física. Assim, ele adianta que o que está prestes a nos contar está no campo da metafisica. 

Durante o conto, ele tenta nos convencer que tudo o que ele está a dizer é real, científico, 

e que os espelhos de modo geral nos enganam, havendo espelhos bons e espelhos ruins, 

tal qual as fotos que não são fidedignas. Mesmo os nossos olhos não nos oferecem uma 

imagem definitiva, pois, sempre que olharmos para o mesmo ponto ou para uma mesma 

fotografia, são experiências diferentes. 

O personagem tem uma experiência marcante ao se deparar, em um lavatório 

público, com dois espelhos em diferentes ângulos. Essa situação é o ponto de partida para 

sua investigação de si mesmo: nos reflexos ele sentiu náuseas, ódio, sustos diante de 

imagens desagradáveis que, por sinal, era ele mesmo refletido. Estranhou seu reflexo e 

lançou-se à busca por uma imagem que verdadeiramente o refletisse. Nessa busca por 

conhecer a si mesmo, ele procura eliminar excedentes que interferissem na expressão de 

sua face, procurou por seus traços originais, dos elementos de sua animalidade à sua 

humanidade, sem conseguir a definição de sua própria identidade. Nada o fez enxergar 

seu rosto no reflexo. Por fim, não via mais sequer vestígio de sua imagem no espelho. 

Diante disso, ele questionou: “seria eu um ... des-almado?” (Guimarães Rosa, 2019, p.74). 

Por meses, ficou sem contemplar espelhos. 

Após um longo período de intenso sofrimento, voltou a ficar frente a frente com 

um espelho e, para seu agrado, começou a ver uma singela luz, um rosto ainda que não 

nítido, um quase-rosto, e com esta revelação o narrador se questiona sobre o que é a vida, 
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compreendendo que as máscaras e aparências vão se perdendo ao longo da vida adulta. 

Ele se questiona sobre a existência e sua duplicidade de imagem. 

 Comparando os dois contos, em seu artigo Frente a “O espelho” de Machado e 

de Guimarães Rosa, Edna Nascimento e Maria Célia Leonel afirmam:  

Entre os dois contos, há semelhanças visíveis quanto à história e 
pela presença de protagonistas que são também narradores. 
Todavia, no que tange à concepção que os preside, há diferença 
fundamental: o narrador machadiano, dono de uma verdade que 
supõe ser científica, compraz-se em ilustrá-la com uma 
experiência pessoal. O de Guimarães Rosa, também a partir do 
relato de vivência própria, meticulosamente relatada, e em busca 
de explicações científicas e filosóficas, termina como começou: 
com dúvidas e perguntas. (2008, p. 284). 

 

 Em que pese essa importante diferença, destacam-se, em ambos os enredos, as 

imagens dos espelhos refletindo dilemas na constituição da subjetividade e da identidade 

dos personagens, suscitando questões de natureza filosófica sobre a individualidade, as 

possibilidades humanas e a realidade social.   

 

2.2 O Espelho de Machado de Assis: subjetividade, realidade e dimensão filosófica 

No espelho de Machado de Assis, a narrativa desenvolve-se pela perspectiva de 

que a identidade de uma pessoa não é algo fixo e autônomo, e sim passível de 

transformações e construída por meio de validações externas atribuídas pelo olhar do 

outro, pela sociedade. O personagem Jacobina inicia seu relato afirmando que existem 

esses dois eus, “nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas 

consigo: uma que olha de dentro para fora, e outra que olha de fora para dentro...” 

(Machado de Assis, 1994, p. 2). Trata-se do eu interior e do eu exterior, sendo que este 

último, evidentemente, depende exclusivamente de como as pessoas nos reconhecem.  

A supremacia da subjetividade moldada pela sociedade fica clara no 

desenvolvimento da trama. Jacobina é especialmente bem-visto e bem tratado por todos 

devido à sua condição de alferes: “e sempre Alferes; era alferes para cá, alferes para lá, 

alferes para toda hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como dantes; e ela 

abanava a cabeça, brandando que não, que era o “senhor Alferes.” (Machado de Assis, 

1994, p. 3). Quando, pelas circunstâncias, desaparece esse referencial externo na ausência 

das pessoas, ele enfrenta a angústia e o vazio, nem se reconhecendo mais como Jacobina, 

recusando sua própria imagem no reflexo do espelho, ou melhor, ele não encontra mais 

sua imagem refletida no espelho. 
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Alessandra Lima e Marcos Pagotto-Euzebio, em O encontro consigo mesmo: uma 

possível leitura filosófica do tema em “O espelho” de Machado de Assis (2016), 

examinam o conto pelo prisma do conhecimento de si, situando-o, por esse aspecto, em 

uma tradição literária e reflexiva que tem sua origem na antiguidade. 

Nesse sentido, eles mencionam inicialmente a Odisseia, especificamente o jovem 

Telêmaco, que, ao ir em busca do seu pai, não apenas o encontra, mas descobre quem ele 

próprio já é. Superando sua inexperiência, ele se descobre confiante, forte, audacioso, 

reconhecendo seu valor e sua identidade.  Na sequência, citam o Édipo-Rei de Sófocles, 

registrando que Édipo, ao investigar o assassinato de Laio, descobre que ele próprio foi o 

assassino de seu pai, quer dizer, ele encontra a si mesmo na procura pelo assassino. Por 

fim, ressaltam a passagem de Sócrates na Apologia de Platão, quando o oráculo de Delfos 

o intitula como mais sábio dos sábios, e ele, consciente de sua ignorância, lança-se à tarefa 

filosófica de conhecer a si mesmo3. 

Quanto a Jacobina, ele não se propõe a investigar sobre quem de fato é. Ele assume 

o que o espelho revela, a saber, sua identidade como criação externa e social. Assim, o 

espelho surge para ele como metáfora do olhar do outro, com o qual se dá a expansão 

exterior da alma humana, evidenciando-se, então, que nossas identidades estão sempre 

atravessadas por papéis impostos pela sociedade. 

Sobre Jacobina, Lima e Pagotto-Euzebio concluem: 

Quem é Jacobina, afinal? Diferentemente de Sócrates e de Édipo, 
Jacobina não se propõe a investigar quem é. O conhecimento de 
si se lhe apresenta de súbito. Jacobina não é aí senão o que o 
espelho lhe revela, no caso, o alferes. Para além do alferes, para 
além do que os outros nele veem, não há nada. Jacobina vê no 
espelho o papel social desempenhado, nada mais, nada menos. De 
fato, o espelho não reflete a natureza essencial, imutável de 
Jacobina. Uma tal coisa não existe. Somos o que temos sido aos 
olhos dos outros, é o que sugere a teoria da alma de Jacobina. Aí, 
encontrar a si é afastar-se de si, ou melhor, da possibilidade de si 
mesmo. (2016, p.121-122). 

 

A superficialidade da identidade reduzida à alma exterior pode ser entendida como 

crítica e, ao mesmo tempo, como uma problematização da talvez impossível tarefa da 

separação total de duas dimensões. Machado de Assis antecipa com essa abordagem 

 
3 Essa interpretação de que Sócrates priorizava uma espécie de autoconhecimento individual não é 
predominantemente aceita pelos estudiosos. Prevalece o entendimento de que o “conhece-te a ti mesmo” 
propunha, na realidade, o conhecimento da natureza humana. 
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reflexões modernas sobre a constituição do sujeito na sociedade, entendendo a identidade 

como um efeito de relação social, e não como essência do indivíduo. 

 Nesse sentido, o espelho é um símbolo de duplicidade do ser humano e da 

dificuldade de encontrar o hipotético eu autêntico. Articulando a subjetividade e a 

realidade, Machado ainda nos mostra a fragilidade do sujeito dependente da alteridade, 

identidade sempre mediada pelo olhar do outro. Prevalece, assim, a alma externa sobre 

uma hipotética alma interna. 

 

2.3 O Espelho de Guimarães Rosa: subjetividade, realidade e dimensão filosófica 

Em À tona dos espelhos: um diálogo entre Guimarães Rosa e Machado de Assis 

(2019, p. 26), Giselle Bueno observa que, nos dois contos, os personagens são afetados 

ao lidarem com suas alteridades. Porém, diferentemente da situação do personagem de 

Machado de Assis, que se resolve com sua adesão à alma exterior de alferes, o 

personagem de Guimarães Rosa persiste na problematização de sua identidade, 

avançando por interrogações e sem encontrar uma resposta final. 

Ednília Nascimento Cruz, em sua tese Topografias rosianas: um estudo do espaço 

em corpo de baile, de João Guimarães Rosa, afirma que toda a literatura de Guimarães 

Rosa é permeada pela categoria do sertão, um universo rosiano tipicamente humanista e 

poético, que se torna um lugar de interior, quer dizer, real dentro do sujeito (2017, p. 34). 

Por essa ótica, podemos dizer que o espelho reflete um interior do sertão, em que os 

afetos, sentimentos e crises se entrecruzam nos dilemas da vida. Ao se olhar no espelho, 

o personagem não garante para si uma identidade: ele se desloca sempre em travessia 

incerta, não sendo mediada diretamente pela alma e sim exclusivamente pelo seu rosto.  

Desde aí, comecei a procurar-me – ao eu por detrás de mim 
– à tona dos espelhos, em sua lisa, funda lâmina, em seu 
lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara. Quem 
se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, 
de um mais ou menos falaz pressuposto: ninguém se acha 
na verdade feio: quando muito, em certos momentos, 
desgostamo-nos por provisoriamente discrepantes de um 
ideal estético já aceito. (Guimarães Rosa, 2019, p.71). 

 
Revela-se assim que o sujeito não é uma essência pronta, mas uma experiência de 

linguagem e transformação contínua, perpassada pelas incertezas e possibilidades de 

novos modos de ser. No âmbito filosófico, o espelho de Guimarães Rosa exprime uma 

experiencia perceptiva que desestabiliza o sujeito, que só percebe o mundo em relação ao 

outro, mesmo o outro sendo ele próprio (Guimarães Rosa, 2019, p. 69-75).   
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No artigo Faces filosóficas de O espelho de J. G. Rosa (2008, p. 349), Luis 

Rohden registra que o conto de Guimarães Rosa problematiza a temática da essência 

humana como realidade fixa, dialogando com a crítica da metafisica do sujeito, que seria, 

sobretudo, uma travessia, e não uma substância inalterável. Há, ainda, possibilidades de 

interpretação do texto que evocam uma dimensão existencial do sujeito. No espelho de 

Guimarães Rosa, expõe-se a condição humana como itinerário no qual o sujeito só se 

reconhece no movimento diante de si e do outro, sem encontrar uma verdade última e 

sempre aberto a novas formas de ser.  

Desta forma, o conto de Guimarães Rosa favorece questionamentos e debates 

filosóficos sobre a identidade, sugerindo-nos que a identidade é constituída em complexas 

relações entre por percepções externas e subjetividade. O espelho usado pelo autor no 

conto se torna um personagem central nesse debate, ao envolver a precariedade das 

certezas do sujeito ligadas às construções sociais. Nesse sentido o conto não oferece 

respostas certeiras, mas nos alerta sobre a importância da discussão sobre a existência 

humana e seus enigmas. 

  

3 A dimensão estética de Marcuse como via para a interpretação dos espelhos 

3.1 O reflexo alienado em Machado de Assis  

A interpretação dos espelhos pela estética de Herbert Marcuse tem de ser 

compreendida de modo preciso. É importante deixar claro que não se trata de insinuar 

uma influência direta da estética marcusiana nos referidos contos de Machado de Assis e 

de Guimarães Rosa – aliás, eles são anteriores à publicação de A dimensão estética. Esses 

contos também não são ficções que tem como cenário ou contexto a realidade do 

capitalismo. O que, na realidade, pesquisamos é como, a partir das reflexões do filósofo, 

esses textos literários expressam o conflito entre subjetividades e a realidade social 

estabelecida. 

Tematizando a duplicidade de identidade humana, o personagem de Machado de 

Assis distingue alma exterior e alma interior. A alma exterior é moldada pelas ações 

sociais e pelo olhar do outro, e a alma interior é potencialmente mais autêntica, uma 

realidade íntima do sujeito. O predomínio dessa exterioridade pode ser associado à 

reflexão de Marcuse sobre a alienação do sujeito moderno, subordinado à repressão da 

civilização moderna em seu princípio de realidade como princípio de desempenho.  
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No entendimento marcusiano, a sociedade produz indivíduos conformados, com 

subjetividades reduzidas a cumprimentos de obrigações exigidas pelo capitalismo 

avançado. No espelho de Machado de Assis, o jovem protagonista encarna a dinâmica da 

primazia da realidade social sobre as possibilidades da alma interior: ao vestir a farda e 

começar se reconhecer no espelho só quando trajado inteiramente como alferes. O traje 

de alferes não apenas lhe dava uma visibilidade e reconhecimento social, tornando-se, 

além disso, a marca da sua própria identidade. O uniforme que é símbolo de prestígio 

transforma-se em sua real identidade, ocultando a imagem propriamente do homem ao 

espelho. É possível, neste ponto, uma analogia com a alienação na qual a autenticidade 

subjetiva se subordina às posições sociais do mundo exterior, aos valores dominantes na 

sociedade. 

No isolamento na casa de sua tia, Jacobina experimenta um fenômeno perturbador 

diante do espelho, tendo sua imagem anulada no reflexo quando não trajado com a farda. 

Sua identidade foi absorvida pelas funções sociais a ponto de, sem elas, restar apenas o 

vazio. Machado de Assis descreve que, sem a alma interna, o sujeito esvazia-se e perde o 

vínculo autêntico consigo próprio. Do mesmo modo que o alferes se realiza na sua alma 

exterior ao vestir sua farda, o indivíduo moderno encontra sua identidade em funções 

sociais postas pelo princípio de desempenho, com sua subjetividade colonizada pela 

realidade externa. 

Se para o protagonista de Machado de Assis a dependência exclusiva da alma 

externa gera angústia e vazio, para Marcuse a alienação da subjetividade produz um ser 

que não consegue transcender a vida social moderna, que reprime suas possibilidades de 

emancipação. Em ambos, a autenticidade é sacrificada em nome de papeis sociais e 

exigências externas. Machado de Assis sugere que, mesmo enfraquecida, persiste uma 

alma interior como vestígio. Essa alma interna, traduzida para a linguagem de Marcuse, 

representa o potencial criativo do indivíduo, capaz de romper com a ordem repressiva da 

realidade.   

Em uma perspectiva marcusiana, então, esse conto de Machado de Assis pode ser 

lido como uma crítica à alienação e à reificação dos seres humanos. O que Machado nos 

revela é a verdade oculta da vida do personagem Jacobina, daquele que acreditava ser 

livre, mas que, na verdade, é totalmente dependente da definição que a sociedade lhe 

impõe. 

O comprometimento da subjetividade, observado no conto, pode ser entendido 

como uma metáfora da consciência alienada, acorrentada pelas aparências e pela 
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identidade impostas pela sociedade. A alma exterior representaria a consciência 

socialmente constituída e moldada pelo princípio de desempenho, e a alma interna, por 

sua vez, representa a dimensão reprimida, o núcleo de possibilidades autênticas do sujeito, 

sufocadas pela vida social. O espelho torna-se instrumento simbólico da reificação: ao 

invés de refletir o homem, devolve no reflexo a exterioridade estabelecida pelo princípio 

de realidade.  

A sociedade repressiva transforma a consciência em reflexo de suas próprias 

estruturas, tornando-a mera expressão da realidade social. Nesse sentido, o personagem 

Jacobina representa o ser humano que se perdeu da sua autêntica humanidade, vivendo 

de imagens e poder repressivo. Machado de Assis, ao nos revelar o personagem alienado 

diante do espelho, possibilita ao leitor a transfiguração poética concebida por Herbert 

Marcuse, a saber, a arte como contraconsciência à realidade da alienação. 

Afinal, para Marcuse, a arte não copia o real, quer dizer, não reproduz o princípio 

de realidade, mas sim o contesta pela forma estética que resgata as possibilidades 

autênticas da subjetividade humana. No plano da imaginação e da criação artística, revela-

se o que está reprimido na realidade efetiva do princípio de desempenho. A arte mostra 

as contradições da sociedade, fazendo isso na forma estética criativa e imaginativa, 

oferecendo ao sujeito a indicação de caminhos para a transformação social.   

 

3.2 O reflexo alienado em Guimarães Rosa  

 O conto de Guimarães Rosa pode ser compreendido pela dimensão estética e 

emancipatória à medida que ultrapassa a superfície da simples aparência e do reflexo 

social da imagem para a profundidade de questões subjetivas sobre a identidade e a 

existência do personagem, que não se reconhece com facilidade e, ao mesmo tempo, não 

evita as perguntas difíceis sobre si mesmo e sua existência. De certa maneira, essa 

perspectiva se encontra com o ponto de vista marcusiano segundo o qual a arte apresenta 

uma verdade própria, distinta das verdades científicas, em uma forma estética que possui 

o poder de negar a realidade estabelecida, abrindo caminhos para que o indivíduo 

especule sobre outras possibilidades de existência, distintas da vida alienada. 

Quando o personagem experimenta estranheza e incertezas diante de suas imagens 

refletidas, lançando-se, então, a indagações que buscam seu eu, temos o que, na 

linguagem de Marcuse, designaríamos como um distanciamento subjetivo em relação à 

identidade fixada pelo princípio de realidade da sociedade. Trata-se de um movimento de 

subjetivação em direção oposta à alienação e às submissões exigidas pela civilização, um 
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deslocamento interior que que aponta para alternativas reais e subjetivas superiores, do 

ponto de vista de uma autêntica humanidade, à realidade social efetiva.  

 Tal qual no conto de Machado de Assis, o espelho rosiano não reflete a 

superficialidade imediata da aparência, suspendendo, isto sim, uma ordem estabelecida e 

criando experiências e questionamentos que desafiam a realidade. Nesse sentido, há um 

conflito entre uma possível verdade interior e a exterioridade de imagens delimitadas 

socialmente. No espelho de Guimarães Rosa, a narrativa propõe uma reflexão sobre os 

múltiplos níveis da realidade e da consciência, rompendo com o senso comum e a lógica 

racionalista. Este movimento é entendido por Marcuse como potência transgressora da 

arte, a capacidade de ir além da realidade efetiva, alcançando dimensões humanas 

reprimidas pela realidade coisificada. É a transgressão poética da realidade 

socioeconômica pela interioridade da consciência humana.  

De acordo com a perspectiva filosófica marcusiana, a consciência humana é, em 

certa medida, historicamente moldada pelas formas de trabalho e repressão, mas também 

entendida como potência trans-histórica, capaz de projetar mundos mais autênticos – no 

limite, a realidade de uma humanidade emancipada. Nesse conto, o personagem, em seu 

mergulho pelo autoconhecimento, abandona o olhar utilitário e externo ao procurar 

camadas mais profundas de si mesmo.  O espelho, portanto, não é apenas um objeto 

refletor, mas a transcendência para o interior do indivíduo e, em sentido universal, para 

uma humanidade possível. 

O espelho de Guimarães Rosa é, assim, histórico porque parte do mundo concreto, 

seus dilemas e suas condições de existência que moldam a realidade do personagem por 

meio de códigos de comportamento e pensamento.  E é também trans-histórico na 

revelação de dimensões universais da experiencia humana, que, na melhor de suas 

possibilidades, implicariam a reconciliação entre humanidade e mundo. Projeta-se a 

consciência humana para além de suas limitações históricas, evidenciando pela 

experiência reflexiva interior o horizonte de liberdade para os seres humanos. 

Nos dilemas do personagem, anuncia-se uma possibilidade, a passagem da 

consciência alienada para a consciência universal de uma humanidade capaz de realizar-

se, de fato, no mundo. Transforma-se esteticamente a própria noção de verdade com a 

ruptura artística dos limites da realidade repressiva. 
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Considerações finais 

Desenvolvemos este trabalho com o propósito de examinar os contos O espelho 

de Machado de Assis e de Guimarães Rosa sob a perspectiva filosófica de Herbert 

Marcuse, em especial com base em sua obra A dimensão estética, articulando a 

problemática da subjetividade e da verdade estética em contraposição à realidade social 

vigente. Para responder à questão abordada, exploramos o pensamento marcusiano desde 

sua crítica ao princípio de desempenho e à repressão da subjetividade até a defesa da arte 

como dimensão utópica e reveladora de possibilidade humanas. Expostas essas noções 

do filósofo, transitamos pelos referidos contos de Machado de Assis e de Guimarães Rosa, 

para depois os interpretarmos pela leitura estética marcusiana. Procuramos observar como 

ambos representam o sujeito diante de sua própria imagem e como os reflexo desses 

espelhos se transfiguram metaforicamente na alienação moderna e em buscas subjetivas 

pela liberdade.  

Embora distintos em suas linguagens e temporalidades, ambos os contos podem 

ser criticamente compreendidos pela busca de identidade e pelo desvelamento da 

consciência humana diante de seus reflexos, constituindo, em suas formas poéticas, uma 

metáfora central que remete às relações e aos conflitos entre o suposto eu autêntico e o 

eu social. Nesses pequenos textos de autores clássicos da literatura brasileira, 

encontramos, então, consonâncias com aspectos da teoria filosófica de Herbert Marcuse, 

sobretudo pelo ponto de vista da arte como verdade superior à realidade vigente.  

Os espelhos não refletem apenas aparências, mas também dilemas, incertezas e 

angústias, apontando para a subjetividade que resiste à simples aceitação de exigências 

sociais. No vocabulário marcusiano, a subjetividade despertada pelos espelhos anuncia a 

capacidade libertadora da arte diante da realidade factual em que a humanidade se 

encontra reificada. 

Por essa ótica, concluímos que ambos os espelhos literários, quando interpretados 

à luz da estética de Marcuse, desvelam a potência libertadora da arte e a sua capacidade 

de revelar verdades ocultas sob a aparência da realidade estabelecida. Em Machado de 

Assis, o reflexo alienado de Jacobina denuncia a fragmentação do sujeito e a perda da 

autenticidade no domínio da identidade imposta socialmente. Em Guimarães Rosa, o 

espelho convida à problematização do eu pelas reflexões de teor subjetivo, com as quais 

podem ser vislumbradas potencialidades autenticamente humanas. 

Desse modo, ambos os contos respondem positivamente à perspectiva identificada 

na arte por Marcuse:  transcender o real efetivo e projetar, pela imaginação estética, a 
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promessa de liberdade em uma humanidade que ultrapasse sua alienação no mundo. 

Logo, a leitura marcusiana permite afirmar que os espelhos não refletem apenas a imagem 

dos personagens, mas a própria condição histórica e existencial dos seres humanos, 

revelando pela via estética o potencial humano de emancipação.  
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