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RESUMO 

 

Este estudo propõe uma análise das relações conceituais entre o fotolivro e a 

construção narrativa. Nele, abordo o registro de si (a arte de contar-se) como um 

método de compreensão do eu em relação ao mundo, especialmente sob uma 

perspectiva feminista. Relaciono essa prática aos lapsos de memória que emergem 

de vivências cotidianas (passeios, intimidade, momentos festivos) e, a partir disso, 

exploro a importância do ruído e do espaço urbano na fotografia como evocação da 

lembrança. Demonstro aqui a função do sequenciamento das imagens como um modo 

de habitar o presente enquanto um passado é conjurado. 

 

Palavras-chave: Fotolivro; feminismo; escrita de si; vida íntima; memórias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This study proposes an analysis of the conceptual relationships between the 
photobook and the construction of narrative. In it, I address the self-recording (the art 
of recounting oneself) as a method of understanding the self in relation to the world, 
especially under a feminist perspective. I relate this practice to the lapses of memory 
that emerge from everyday experiences (outings, intimacy, festive moments,) and 
based on this I explore the importance of noise and urban space in photography as an 
evocation of remembrance. I demonstrate here the function of image sequencing as a 
way of inhabiting the present while a past is conjured. 

 

Keywords: Photobook; feminism; writing of the self; intimate life; memories 
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INTRODUÇÃO 

 

O mistério e simbolismos da fotografia sempre chamaram a minha atenção; 

meu primeiro vínculo com a arte foi construído em um espaço de refúgio, 

experimentação e curiosidade. Cresci em um contexto familiar marcado por certa 

solidão e pela ausência da companhia de outras crianças. Por ser a primeira neta de 

ambos os lados da família e filha de pais que se separaram logo após meu 

nascimento, fui criada predominantemente pela minha mãe e avós. As memórias de 

minha infância são preenchidas pelas tardes na casa dessas mulheres, onde tive meu 

primeiro contato com fotografias antigas da família, que eu observava com frequência 

como forma de distração. Lembro-me de associar os cenários das fotografias com as 

histórias que ambas me contavam. 

Quando mais velha, a arte se destacou de maneira mais consciente e ativa: 

comecei a experimentar as mais diversas linguagens artísticas, desenhava e pintava 

em diferentes suportes, fazia vídeos caseiros influenciados pelo cineasta lituano 

Jonas Mekas e me aventurei pela fotografia analógica com uma câmera que encontrei 

em um brechó. 

Já dentro do contexto acadêmico, ao entrar para a graduação de Artes Visuais, 

meu objetivo principal sempre foi de continuar experimentando as diversas linguagens 

artísticas, buscando compreender o potencial expressivo de cada uma delas. Nos 

anos iniciais do curso, me dediquei sobretudo ao desenho, mas, com o tempo, senti o 

desejo de expandir os limites do papel e do lápis, e então, de maneira quase intuitiva, 

voltei à fotografia. Confesso que até então, apesar de certa familiaridade com a 

prática, eu mantinha uma certa resistência à linguagem fotográfica; por pura 

ignorância, a considerava restrita a usos comerciais e a ensaios convencionais, nichos 

que não me tocavam. Porém, através de descobertas de selos independentes de 

fotolivros nas redes sociais, — principalmente o Selo Turvo — e em sites voltados a 

esse material, percebi que havia uma outra possibilidade: a da fotografia como 

construção poética e narrativa, fortemente vinculada ao tempo, à memória e ao 

reconhecimento do sensível. 

Destaco também o potencial político inegável que o fotolivro carrega enquanto 

documentos de denúncia que evidenciam conflitos sociais, como os reunidos por 
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Horacio Fernández em sua pesquisa sobre fotolivros latino-americanos1, exemplificam 

como a organização de imagens pode revelar, resistir e propor novas lutas dentro do 

sistema em que vivemos. Um exemplo, mencionado por Horacio, é o fotolivro de 

Enrique Bostelmann, América, un viaje a través de la injusticia, – Figura 1 –, em que 

é apresentada uma amplitude da geografia latino-americana a partir de seus 

habitantes. É uma “expedição fotográfica nada turística, cujo resultado é uma narração 

que denuncia, em imagens, a situação dos povos nativos americanos, explorados no 

trabalho [...]” (FERNÀNDEZ, 2011, p. 106). 

 

 

Figura 1 – Fotolivros latino-americanos  

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

A partir disso, meu percurso pessoal e acadêmico me levou a compreender o 

fotolivro como uma linguagem rica, múltipla e profundamente conectada à memória, à 

subjetividade e à política. Ao estudar e explorar suas possibilidades, reconheço nele 

uma extensão coerente da minha trajetória artística como uma forma de contar 

histórias sem a necessidade do uso de palavras, mas repletas de sentidos visuais e 

                                                           
1 Ver FERNÁNDEZ, Horácio. Fotolivros latino-americanos. São Paulo: Cosac Naify., 2011. 
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simbólicos que busco apresentar neste trabalho. 

Se me perguntam sobre o que é meu fotolivro, não tenho uma resposta sólida. 

Da mesma forma, não acredito que exista uma resposta sólida para o que é arte. É 

tudo, sobre tudo, somando com os nadas que preenchem. É subjetivo, particular, ao 

mesmo tempo que é universal. É moldada por experiências individuais, mas que 

outras pessoas já viveram também. 

Alma-de-gato é sobre memória, amor, mistério, vulnerabilidade, falta, desejo — 

consciente ou não —, fantasias, complexos, incoerências, observações, analogias, e 

por aí vai. É disso que é feito o sujeito: com todos os seus emaranhados. Alma-de-

gato nasce da mais pura experiência que transgride a percepção de certo ou errado, 

bonito ou feio, moral ou imoral. 

O título Alma-de-gato vem de uma memória de infância onde minha avó dizia 

que esse pássaro morava no pé de manga do quintal de sua casa. No entanto, em 

vez de “alma”, eu entendia “rabo”; por muitos anos acreditei na existência de um 

pássaro raríssimo, que tinha rabo de gato. O imaginava com exatidão. Apenas anos 

depois descobri que esse animal não existia, e que o nome verdadeiro era alma-de-

gato. Apesar da decepção, o nome continuava a exalar um certo mistério: não tem 

rabo, mas tem alma de gato. Assim, os simbolismos que o pássaro carrega evocam 

um enigma; instiga.  “O Alma de gato é complexo, proteiforme, múltiplo, infixo. É 

rumor, é pressão, é som, é aragem, é movimento, é clarão. É uma entidade invisível 

e presente. ” (Cascudo, 2018, p. 2). 

Em Alma-de-gato, além das lembranças de outrora que reverberam no 

presente, trouxe também todas as minhas aflições e aspectos que me (co)movem. Da 

idealização até as decisões finais, muita coisa aconteceu e mudaram o percurso da 

ideia inicial, ainda bem. Essas alterações trouxeram ainda mais sentido para o 

caminho percorrido, tanto ao material, como à vida. 

As mudanças que o tempo traz são inevitáveis, e hão de ser bem-vindas. Digo 

sempre que é preciso dar voz ao acaso, pois nele encontro a resposta da angústia de 

quem não tem uma resposta: é necessário preservar o mistério. 

Resumidamente, penso este fotolivro como um espaço de despejo de 

interesses impetuosos que se busca investigar. Um lugar fronteiriço entre o 

inconsciente e o visível, onde as imagens não se apresentam como representações 

fixas do real, mas como vestígios de uma experiência sensível que emerge do âmago 

para a superfície. 
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Sob um viés mais palpável, o fotolivro Alma-de-gato foi produzido em dois 

momentos. O primeiro compreende o registro de encontros amorosos com quem eu 

me relacionava na época, na intenção de realizar um projeto pessoal que eu 

alimentava há muito tempo, influenciada por artistas que tratam da nudez e da 

sexualidade. Com a ruptura dessa relação e a necessidade de produzir mais 

fotografias, mas agora sem a presença de alguém que fizesse parte desses encontros, 

surge o segundo momento: sair para fotografar livremente, sem um tema específico, 

sabendo apenas que eu desejava algo que evocasse memórias e um lugar quase 

onírico, com variações de cores, pessoas, objetos, paisagens e situações. 

Além disso, tracei como objetivo me desprender de uma zona de conforto, 

marcada pelo uso exclusivo do preto e branco e pelo formato reduzido. Meus projetos 

anteriores eram sempre em preto e branco, no tamanho A5 (14,8 x 21 cm), com 

poucas páginas. Quis então ultrapassar esses limites para criar algo maior em todos 

os sentidos. Foi então que encontrei liberdade para experimentar possibilidades de 

edições e montagens, produzindo fotografias que, além de construírem uma narrativa, 

funcionariam como conectivos entre si. A junção do preto e branco com a cor se 

apresentou como uma questão durante a montagem, mas a inversão cromática e o 

destaque em tons quentes apareceram como uma solução que considero ter 

enriquecido o material. Essa decisão deu ainda mais ênfase na atmosfera etérea que 

eu pretendia alcançar.  

Com 128 páginas em A4 (21 cm x 29,7 cm), que utilizam integralmente frente 

e verso, muitas delas sangradas, Alma-de-gato se organiza com pausas pontuais, 

semelhantes a cortes de um filme que preparam a mudança de cena. O ritmo é 

experimental; não-linear, dialogando com o fluxo de pensamentos que surgem sem 

aviso ou intenção, como quando, distraído, você se lembra de um acontecimento de 

anos atrás. Por isso, fotografias de encontros amorosos, de amigos, de paisagens em 

ruínas e de animais aparecem dispersas ao longo do fotolivro, sem agrupamentos que 

indiquem um único momento. Elas retornam à mente, desaparecem e reaparecem, 

acompanhando o modo como a memória funciona. 

Por último, surgiu a ideia de incluir fotografias minhas, já que a base teórica do 

trabalho envolve a arte de contar-se. Quis demonstrar, assim, as transformações 

pelas quais passei — internas e físicas — e as mudanças que o próprio fotolivro 

passou junto comigo. No início, aparece uma fotografia minha de cabelos longos, feita 

no primeiro momento em que peguei a câmera para iniciar os registros no começo do 
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ano. No final, uma fotografia semelhante, tirada no meu quarto, agora de cabelos 

curtos, marcando visualmente esse percurso de transformação e, consequentemente, 

do passar do tempo.  

 

 

 

1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA  

 

1.1 O fotolivro  

 

Aproximadamente vinte anos após o surgimento da fotografia, em 1826, já 

existiam registros dos primeiros livros de fotografia, que passam a ser adotados como 

forma de publicação a partir da década de 1840. Entre os pioneiros estão Anna Atkins, 

com Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions (1843), e William Henry 

Fox Talbot, com The Pencil of Nature (1844). Nesses primeiros exemplos, o livro 

fotográfico funcionava apenas como um conjunto iconográfico ou como uma espécie 

de portfólio expandido do fotógrafo. 

No início dessas experimentações, ainda não havia uma preocupação em 

construir narrativas visuais coesas ou em articular sequências intencionais de 

significados. A organização das imagens seguia critérios sobretudo estéticos, 

orientados pela qualidade das fotografias individuais ou por séries já existentes na 

produção do autor. 

Ainda que, desde então, fosse previsível a aproximação entre fotografia e livro, 

é apenas no século XXI que o termo fotolivro ganha força e passa a ocupar um lugar 

de destaque no campo artístico. Com isso, intensificam-se os estudos que 

reconhecem o fotolivro como uma forma de arte autônoma, sustentada não em 

imagens isoladas, mas na articulação entre conjunto fotográfico, edição e 

sequenciamento. 

Feito esse aparte, utilizo aqui o termo fotolivro a partir da compreensão de que, 

sob esta definição, a fotografia não atua de forma isolada, mas em articulação com a 

forma livro – em suas possibilidades de edição, sequência, materialidade e design –, 

compondo uma narrativa visual cuja construção de sentido emerge de uma 

experiência multissensorial que envolve ver e manusear.  

Gerry Bagder, nome importante na história do fotolivro, é um dos principais 
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pensadores devotados a estudar a organização do fotolivro como construção narrativa 

e a estabelecer comparações com a linguagem cinematográfica. Não é só a escolha 

de fotografias que importa na montagem de um fotolivro. O design, a escolha de 

textos, tipo de fonte, disposição das imagens, cores, margens; todos esses elementos 

contribuem para o resultado final esperado. 

Em uma matéria publicada pela revista ZUM, em 2015, intitulada como Por Que 

Fotolivros São Importantes? Badger afirma: 

 

[...] o grande fotolivro não se constitui simplesmente de um punhado de fotos 
feitas por um único e mesmo fotógrafo, não importa quão boa cada uma delas 
seja. O grande fotolivro precisa ter um tema, uma ideia abrangente, e deve 
funcionar, como me disse Gossage numa conversa, como “um mundo 
próprio”. Ou seja, ele deve mostrar uma voz autoral única – talvez única 
apenas para esse volume em particular (Badger, 2015). 

 
 

Para ele o fotolivro ocupa um lugar de destaque na arte contemporânea, 

superando a potência expressiva da fotografia singular. Em suas obras, 

especialmente na série The Photobook: A History, realizada em parceria com Martin 

Parr, Badger argumenta que “no fotolivro, a soma, por definição, é mais importante do 

que as partes, e quanto melhores as partes, maior o potencial da forma” (PARR; 

BADGER, 2004, p. 7). Ou seja, o fotolivro é mais do que um meio de apresentação de 

imagens: é uma forma autônoma de expressão artística.  

De acordo com os estudos de Mazzilli (2020), é entendido que todos os 

elementos que compõem o fotolivro ocupam o mesmo patamar de importância, pois é 

da articulação entre eles que emerge sua potência narrativa. A autora argumenta que 

o fotolivro deve ser compreendido como um suporte de construção sensível, no qual 

o sentido não é produzido apenas pela imagem. Embora a fotografia ocupe um lugar 

central, ela atua em interdependência com outros elementos, como o texto e o design, 

abrindo espaço para múltiplas possibilidades expressivas que estão intrinsecamente 

vinculadas ao próprio suporte do livro. 

 

Apesar de as imagens serem, sim, essenciais à sua concepção — do 
contrário, não seria um fotolivro —, isso não quer dizer que sejam superiores 
ao texto ou a quaisquer outros elementos gráficos usados no livro, pois é a 
cooperação de todos eles que configura a unidade semântica da obra. Daí a 
importância do design nesse processo, que é justamente o que coordena as 
várias linguagens e formas para criar um todo coerente e coeso. (Mazzilli, 
2020, p. 94). 
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Em consonância com essa visão e reafirmando a noção do fotolivro como um 

objeto coeso, Feldhues (2021) destaca que esse formato se comunica em sua 

totalidade, sendo que todas as decisões envolvidas no projeto interferem diretamente 

na experiência e na interpretação do leitor. O ponto de partida para a criação de um 

fotolivro é a definição do tema a ser abordado, e as escolhas editoriais para que o que 

se quer abordar seja passado, isso inclui a tipografia, edição e ordenação de imagens, 

uso de texto, tipo de impressão, etc.  

 

 

1.2 A importância do fotolivro na arte contemporânea  

 

O fotolivro se apresenta como um campo fértil para a experimentação estética. 

Muitos fotógrafos utilizam o formato para romper com convenções visuais, explorando 

desde colagens, sobreposições e sequências não lineares. Essa liberdade formal 

permite que o fotolivro seja não apenas um conjunto de imagens, mas um espaço de 

invenção visual e conceitual. 

Badger e outros estudiosos do tema destacam o potencial crítico e documental 

do fotolivro através de sua capacidade de articular imagens de maneira discursiva, 

tornando assim um meio eficaz para análises sociais, políticas e históricas. Fotolivros 

como The Americans (1958), de Robert Frank, American photographs (1938), de 

Walker Evans, e Perspective of nudes (1961), de Bill Brandtm são também citados por 

Badger como títulos exemplares. 

E, claro, ainda que a história do fotolivro tenha evidenciado majoritariamente 

fotógrafos homens, não poderia deixar de mencionar fotolivros feitos por mulheres, 

tais como I Travestiti (1972), de Lisetta Carmi, A Way of Seeing (1965), de Helen 

Levitt, Some Disordered Interior Geometries (1981), de Francesca Woodman, 

Grapevine (1994), de Susan Lipper, e Women of Allah (1997), de Shirin Neshat, nos 

quais se revelam abordagens sociais e antropológicas atravessadas pela 

autobiografia e pela consciência de classe, gênero e sexualidade. Tais fotolivros 

demonstram como o formato tende a lidar com temas complexos e cotidianos de 

maneira profunda e envolvente. 

O fotolivro, por sua capacidade de multiplicidade e acessibilidade, tem se 

destacado como um importante vetor de democratização na arte contemporânea, 
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circulando em espaços mais amplos e diversificados, podendo ser manuseado, levado 

para casa, relido e reinterpretado em diferentes contextos. A portabilidade e 

autonomia do suporte contribuem no rompimento de barreiras geográficas, 

institucionais e econômicas no acesso à produção artística.  

 

Nos últimos anos, a importância dos fotolivros é cada vez mais reconhecida 
em exposições e publicações. Tal situação é ratificada pelos preços em alta 
no mercado, sempre tão sensível às mudanças de tendência. O gênero é, há 
muito tempo (pelo menos desde os anos 1920, embora sua história comece 
antes), um eficaz meio de apresentação, comunicação e leitura de conjuntos 
fotográficos. As exposições são bem menos maleáveis: viajam mal, duram 
pouco tempo, chegam a menos pessoas. Já nos livros, as ideias e a 
informação circulam melhor. Há pouco tempo, apenas certas fotografias eram 
consideradas objetos artísticos pela maior parte dos apreciadores, 
colecionadores e estudiosos (FERNÁNDEZ, 2011, p. 13). 

 

O livro físico não apenas preserva narrativas e visualidades, como também 

evidencia os benefícios do formato enquanto veículo de difusão sensível e cultural. Ao 

existir como objeto não estritamente contemplativo, mas que se manuseia e se pode 

carregar, o fotolivro adquire autonomia de circulação, atuando como um meio que 

transporta memórias, discursos e poéticas. Assim, sua materialidade não é apenas 

suporte, mas agente fundamental de continuidade, alcance e duração das 

experiências que carrega. 

Protestos, denúncias, documentação de acontecimentos importantes e 

jornalismo independente são temas recorrentes na produção de fotolivros, 

especialmente na América Latina, onde a imagem impressa frequentemente assume 

um papel de resistência. Justamente por seu forte viés político — e, em muitos casos, 

por serem obras inteiramente engajadas — diversos fotolivros foram alvos de censura 

e repressão por parte das autoridades, sobretudo em contextos autoritários marcados 

pela restrição à liberdade de expressão.  

Um grande exemplo é o fotolivro Amazônia (1978), de Claudia Andujar e 

George Love, cuja proposta era denunciar a exploração predatória da floresta e dos 

povos indígenas, como se observa na Figura 2.  
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Figura 2 – Fotolivros latino-americanos  

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

Durante a Ditadura Militar (1964-1985), o Brasil experimentou uma fase de 

invasão intensa na Amazônia. Nesse contexto, muitos povos indígenas, incluindo os 

Yanomami, foram diretamente ameaçados pelas ações e planos do então presidente, 

Emílio Garrastazu Médici. O material foi censurado pelas autoridades e só pôde ser 

publicado após alterações como o apagamento de um texto escrito pelo poeta 

amazonense Thiago Mello. Feldhues (2021, p. 74) afirma que a obra “mistura a 

documentação e o experimentalismo fotográfico”.  

Esse é apenas um dos exemplos da potência política do fotolivro. Muitos outros 

foram, estão sendo e ainda serão produzidos. Sua circulação amplia o alcance das 

narrativas, impulsionando a disseminação de ideias e reafirmando seu papel como 

dispositivo de transformação. No contexto contemporâneo, soma-se ainda o caráter 

sensorial, que aproxima o leitor da obra pelo tato, pela presença e experiência íntima 

do manuseio, intensificando não apenas a recepção, mas também a adesão sensível 

e política àquilo que é narrado.  
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 2 DIAGRAMAÇÃO DA NARRATIVA VISUAL  

 

 2.1 Montagem sequencial  

 

A prática sequencial do fotolivro, que convida à leitura e à fluidez no folhear das 

páginas, aproxima-se da linguagem cinematográfica no que diz respeito ao uso da 

montagem como ferramenta de organização simbólica e narrativa. A relação entre 

fotografia e cinema ficou ainda mais evidente durante minha participação na disciplina 

de Montagem e Edição I, do curso de Audiovisual, que despertou em mim uma 

atenção ainda mais refinada para o poder da seleção e montagem sequencial. 

 A montagem, seja na edição de filmes ou na composição de fotolivros, 

estrutura a experiência estética e discursiva do conteúdo; articula o relato ali presente 

e, por vezes num contexto mais experimental, rompe com a linearidade a fim de criar 

outras formas de percepção.  

Mais do que um simples suporte para imagens, o fotolivro se configura como 

um espaço narrativo sensível, no qual cada página é pensada como parte de um todo 

coeso, capaz de gerar múltiplas interpretações. Essa construção sequencial e 

deliberada aproxima o público da obra ao envolver sua subjetividade e estimular 

modos de leitura. Ao propor uma experiência que depende do toque, o fotolivro 

investiga como sua estrutura material e narrativa pode influenciar a percepção crítica 

do observador. 

 

Para produzir fotolivros, é preciso ter em mente que ele é físico, é um objeto 
vivo, disponível ao toque, intimista, que tem um formato narrativo e vai ser 
experimentado por alguém. O leitor vai manuseá-lo, ver as imagens 
fotográficas e ler os textos, se houver. É para o leitor que é feito. (Feldhues, 
2021, p. 127). 

 

Assim, na arte contemporânea, em que o contexto e a construção de sentido 

são centrais, o fotolivro emerge como uma forma completa e poderosa de criação 

fotográfica, promovendo uma percepção envolvente e subjetiva através das diversas 

possibilidades de formato e conteúdo que proporcionam uma experiência imersiva. 

Ao fazer a análise de um fotolivro, o fluxo narrativo está intimamente ligado à 

presença e à disposição dos elementos iconográficos, que muitas vezes se repetem 

com variações sutis, criando conexões visuais e conceituais entre páginas, mesmo 

quando não estão em sequência imediata. Essa estrutura fragmentada rompe com a 
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linearidade típica das formas narrativas mais tradicionais, não só as do cinema, mas 

da literatura e da dramaturgia, que na maioria das vezes se ancoram na tríade de 

começo, meio e fim. 

Ao contrário, o fotolivro muitas vezes apresenta uma lógica mais livre e 

experimental, cujo discurso visual flui de forma menos previsível e mais subjetiva. 

Cada escolha compositiva, seja a repetição, a presença de espaços vazios ou a 

densidade visual de páginas inteiramente preenchidas, adquire um papel significativo 

na construção de sentido. Em sua dissertação de mestrado, Abreu afirma que “este 

crescimento de possibilidades narrativas é um dos fatores que torna este tipo de 

publicação um suporte tão desejado dentro da fotografia contemporânea” (2018, p. 

24).  

O vazio, por exemplo, funciona como pausa, silêncio ou ausência, provocando 

no leitor uma atmosfera de suspensão que pode ser interpretada de múltiplas formas. 

Uso como exemplo o fotolivro Estudo sobre os fantasmas escondidos nas árvores do 

seu quintal, de Alix Breda, apresentada na Figura 3 para representar tais decisões 

intencionais que enriquecem a o ritmo da narrativa. 

 

Figura 3 – Estudo sobre os fantasmas escondidos nas árvores do seu quintal 

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

 Já as sequências densas e contínuas com páginas sangradas podem sugerir 
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intensidade, insistência ou mesmo um fluxo ininterrupto de pensamento ou emoção, 

como em Maldicidade, de Miguel Rio Branco, apresentada na Figura 4.  

Figura 4 – Maldicidade 

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

Essas decisões formais não são aleatórias pois fazem parte de uma linguagem 

visual deliberada que visa causar questionamentos no leitor e ativar sua participação 

interpretativa no processo narrativo. 

A sequência de acontecimentos nos prende à narrativa, independentemente de 

ter um começo, meio e fim ordenado. A orquestração das imagens dá direção ao 

espectador, mas não tira dele o poder de acrescentar sua própria sensibilidade à 

fruição da obra. Em alguns casos, o fluxo de consciência — expediente típico da 

literatura que busca reproduzir o fluxo contínuo não linear do pensamento — também 

perdura na linguagem visual do fotolivro, como se a lente da câmera fosse não só os 

olhos do fotógrafo, mas também de quem vê. 

Na mesma linha da análise interpretativa do material, é requisitada uma 

atenção não apenas ao conteúdo das imagens, mas também às escolhas formais que 

estruturam sua visualidade. Elementos como o movimento captado pela câmera, os 

borrões intencionais, a baixa ou alta luminosidade ou os níveis de contraste 

contribuem diretamente para a construção do discurso visual e da atmosfera do tema 
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abordado. 

Ademais, recursos alternativos como rastro do movimento e desfoque não são 

apenas estéticos, mas operam como estratégias poéticas que buscam envolver o 

leitor em uma experiência um tanto quanto emocional ao reconhecer a exposição da 

relação entre quem fotografa e é fotografado.  

 

 

2.1.1 Trajetos urbanos e de sequenciamento  

 

Para além da analogia com o cinema, proponho também uma outra perspectiva 

comparativa ao fotolivro. Em sua dissertação de mestrado, Mendonça (2021) discute 

o tema das superfícies territoriais e a reimaginação do espaço público em fotolivros. 

Nela o autor articula que o livro, enquanto objeto, é também um território; as páginas 

funcionam como ruas, fachadas e muros por onde transitam imagens, textos e gestos. 

Assim como o espaço urbano, o fotolivro é atravessado por diferentes 

temporalidades e camadas de registro. Manchas, dobras e marcas de desgaste não 

aparecem apenas como vestígios, mas como rastros vivos; tanto do momento de sua 

produção quanto dos caminhos que percorre. Essas marcas contam histórias não 

planejadas, revelando como o objeto é afetado pelo uso, pela circulação e pelo tempo, 

em um processo contínuo de acúmulo e ressignificação de sentidos. 

 

Similarmente à caminhada, o manuseio do livro convida, portanto, à prática 
do lugar, isto é, a significação do espaço a partir da experiência. Essa 
perspectiva permite que aproximemos a enunciação narrativa e/ou estética 
do sequenciamento fotográfico, base fundamental da criação de fotolivros, à 
caminhada do pedestre em vias urbanas de uso comum. ” (Mendonça, 2021, 
p. 69). 

 

Assim, o paralelo que ele faz com as caminhadas pelas ruas e o manusear do 

fotolivro está no fato de que as páginas ocupadas por fotografias se tornam superfícies 

de possibilidades materiais, poéticas, políticas e sensoriais. Cada fotografia pode ser 

lida como um fragmento de cidade, um lugar de encontro entre o que é visível e o que 

se esconde sob as camadas do tempo.  

A materialidade do livro não é neutra, sua construção narrativa orienta o 

percurso, sugere pausas. Ler um fotolivro, portanto, é também percorrer uma cidade: 

atravessar suas margens, reconhecer seus ruídos, observar o que se oculta sob as 
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frestas. É nesse entrelaçamento entre corpo, imagem e espaço que o fotolivro é 

reconhecido como um suporte de reinvenção das formas de ver e habitar o mundo. 

 

Caminhar pela cidade é uma forma de compreendê-la em suas dimensões 
espaciais, culturais, sociais e políticas. Similarmente, a tentativa de 
representar o espaço público urbano por meio de dispositivos fotográficos e 
editoriais é uma forma de vivenciá-lo, de aprendê-lo; uma forma de atribuir a 
ele novos sentidos, de suscitar novas imagens. (Mendonça, 2021, p. 86). 

 

Para além do paralelo ao sequenciamento do fotolivro, considero fundamental trazer 

o espaço urbano como parte importante da pesquisa, uma vez que a memória se 

vincula a ele de forma indissociável. Em uma disciplina do curso de Artes Visuais — 

Arte e Tecnologias Contemporâneas II — recebemos a proposta de caminhar pelo 

quarteirão para reconhecer o território que habitamos e suas nuances. Portanto, as 

caminhadas foram um procedimento metodológico não só para explorar o dispositivo 

(enquanto assunto e prática) dado na disciplina, mas também para a concepção do 

fotolivro Alma-de-gato, permitindo a pausa, a percepção e a observação atenta dos 

elementos que me chamam a atenção. Nesse sentido, a experiência de estar presente 

no espaço urbano também se torna um exercício de percepção de si, no qual o olhar 

sensível transforma o entorno em um campo de encontro entre memória, presença, 

corpo e narrativa. 

Assim, o espaço urbano ultrapassa a condição de cenário e se torna matéria 

constitutiva do fotolivro. A caminhada permite transformar o ato de observar em 

construção de memória e narrativa. Nesse encontro entre cidade e subjetividade, o 

fotolivro surge como um campo onde trajetos externos e internos se atravessam, 

revelando que narrar o urbano é também registrar a experiência de existir nele. Na 

Figura 5, trago um dos registros de minhas caminhadas para a realização do Alma-

de-gato a fim de exemplificar a importância do espaço urbano na construção narrativa 

do fotolivro. 
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Figura 5 – Fotografia de Alma-de-gato  

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025  

 

 

2.3 Autopublicação e democratização 

 

Embora a reprodutibilidade seja uma característica constitutiva da fotografia 

desde o século XIX, somente nos séculos seguintes é que se intensificam as 

experimentações voltadas à ampliação dos modos de produção e circulação das 

imagens fotográficas. No século XXI, o avanço acelerado das tecnologias digitais 

transformou profundamente os modos de concepção e recepção das imagens 

fotográficas. Entre essas transformações, destacam-se as possibilidades das técnicas 

de impressão e editoração, que desempenharam um papel central na expansão da 

autopublicação de fotolivros.  

A consolidação de ferramentas acessíveis de design gráfico e a impressão sob 

demanda possibilitaram que fotógrafos independentes pudessem publicar e distribuir 

suas obras com maior autonomia e alcance, sem a necessidade de intermediação de 

editoras tradicionais. A impressão digital, em particular, foi um dos marcos dessa 

virada tecnológica.  

Ao contrário dos processos analógicos anteriores, que exigiam altos custos de 

produção e edição, a impressão digital tornou possível a produção e edição com 

qualidade profissional e custo relativamente baixo. Essa mudança foi fundamental 
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para o surgimento de uma cultura editorial mais independente, na qual fotógrafos 

puderam experimentar formatos, linguagens e propostas autorais sem a necessidade 

de aprovação institucional ou retorno financeiro imediato. 

Outro fator relevante é o desenvolvimento de softwares de editoração gráfica 

acessíveis e intuitivos. Tais recursos técnicos, aliados à popularização de tutoriais 

online e cursos especializados, democratizaram o conhecimento necessário para a 

produção editorial, tornando possível que fotógrafos com diferentes níveis de 

formação pudessem desenvolver projetos autorais completos, desde a concepção até 

a impressão. 

Mais tarde, com o surgimento de redes sociais e plataformas de crowdfunding 

(financiamento coletivo), novos caminhos foram oferecidos para a divulgação e 

viabilização econômica dos fotolivros independentes. A possibilidade de engajamento 

direto com o público, sem a mediação de galerias, editoras ou instituições culturais, 

favoreceu a chegada de projetos mais diversos e pluralistas, refletindo uma 

multiplicidade de vozes, contextos e estéticas. Essa nova ecologia editorial contribuiu 

significativamente para a ampliação do espectro temático e formal da produção 

fotográfica contemporânea. 

A partir dessa conjuntura, afirma-se que a autopublicação de fotolivros no 

século XXI não apenas se expandiu quantitativamente, mas também passou a ocupar 

um lugar de maior relevância no campo artístico e cultural. Cada vez mais, o fotolivro 

autopublicado é reconhecido como um espaço legítimo de experimentação estética, 

construção de narrativas autorais e expressão crítica. 

 Em consonância com o pensamento de teóricos como Gerry Badger, que 

destaca o fotolivro como uma forma de arte em si, observa-se uma valorização 

crescente desse formato como meio privilegiado de articulação entre imagem, 

discurso e materialidade. 

Eventos dedicados às publicações editoriais, como o Festival ZUM, Feira 

Miolo(s), Feira Plana, entre outras, têm desempenhado um papel fundamental na 

articulação do cenário contemporâneo do fotolivro no Brasil, ao reunir artistas, editoras 

independentes e públicos diversos em torno da troca direta de obras e ideias. Tais 

eventos não apenas promovem a visibilidade de produções autorais fora dos circuitos 

tradicionais, como também incentivam redes colaborativas e práticas editoriais 

experimentais que ampliam os modos de ver e produzir arte. 

Portanto, os avanços tecnológicos do século XXI não apenas facilitaram o 
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processo de impressão e publicação de fotolivros, mas também propiciaram uma 

redefinição do próprio campo fotográfico. A autopublicação, anteriormente restrita a 

poucos, hoje constitui uma prática mais acessível e criativa, que fortalece a autonomia 

dos fotógrafos e contribui para a diversificação da produção cultural contemporânea. 

 

 

3 ABORDAGEM DA FOTOGRAFIA PESSOAL  

 

3.1 A arte de contar-se  

 

Em A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da 

subjetividade (2013), Margareth Rago propõe uma reflexão sobre o ato de narrar a si 

mesmo como um gesto de libertação através da subjetividade, especialmente no 

contexto da experiência de ser mulher. Nele a autora desenvolve um raciocínio 

sociológico para compreender como as mulheres, ao escrever suas próprias 

narrativas, desafiam as formas tradicionais de poder e representação de si impostas 

pela cultura patriarcal.  Rago é inspirada por pensadores como Michel Foucault, 

principalmente no texto Escrita de si (1983) e Jacques Derrida, além de dialogar com 

autoras feministas contemporâneas como Hèlène Cixous e Luce Irigaray, para afirmar 

que contar-se é uma prática política pois, ao narrar a si, o sujeito não apenas recorda 

o passado, mas se reinventa, e com isso amplia os limites do possível para a 

experiência de ser. 

Durante séculos, as experiências vividas por mulheres foram contadas por 

outros; sejam homens, instituições, ou discursos normativos, de modo que nossa voz, 

quando surge, carrega em si a força de uma revolta. 

 

De um lugar estigmatizado e inferiorizado, destituído de historicidade e 
excluído para o mundo da natureza, associado à ingenuidade, ao romantismo 
e à pureza, o feminino foi recriado social, cultural e historicamente pelas 
próprias mulheres. A cultura feminina, nessa direção, foi repensada em sua 
importância, redescoberta em sua novidade, revalorizada em suas 
possibilidades de contribuição, antes ignoradas e subestimadas. (Rago, 
2021, p. 25). 

 

Contar-se, portanto, não é apenas um exercício de memória ou introspecção; 

é um gesto de reivindicação da própria subjetividade. Ao se escrever e se narrar, a 

mulher ocupa um espaço de manifestação historicamente negado e, ao fazê-lo, 
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desestabiliza os modos de poder que definiram o que pode ou não ser dito, sentido e 

lembrado. Essa escrita revela o íntimo não como território menor, mas como campo 

de resistência; um lugar em que o pessoal se funde ao político.  

A narrativa de si, nessa perspectiva, torna-se uma forma de reconfigurar o 

próprio tempo e o próprio corpo, devolvendo à experiência singular o valor de 

conhecimento e de transformação. Rago mostra que ao afirmar o “eu” que é 

fragmentado, contraditório e sensível, a mulher cria brechas nos discursos dominantes 

e reescreve a história a partir de sua vivência:  

 
Poética feminista é, portanto, entendida como subversão das formas 
narrativas tradicionais, desbloqueamento das palavras e embaralhamento 
dos gêneros literários, de modo a construir uma linguagem feminista ao 
mesmo tempo corporificada, que dê passagem à imaginação feminina, não 
mais demonizada como perigo ou como forma de histeria. (2021, p. 292 - 
293). 

 
A escrita de si, quando transposta para o campo da arte, transforma-se em 

gesto, matéria e forma, deixa de ser apenas palavra e passa a habitar o fazer artístico 

como processo de autoconhecimento e luta. Ao produzir, a artista que se narra 

desloca o “eu” da esfera íntima para o espaço público da obra, convertendo a 

experiência pessoal em linguagem compartilhada. 

O movimento do vivido para o visível é também uma operação política e 

poética. O ato de criar a partir de si não significa simplesmente expor a vida, mas 

elaborar modos de existência, traduzir afetos e memórias em imagem, som, corpo ou 

objeto. A subjetividade torna-se então o próprio campo de trabalho, um território de 

escavação onde a artista recolhe fragmentos de si para compor novas formas de estar 

no mundo. 

Na arte contemporânea, essa transposição é visível em práticas que se 

aproximam do diário, da performance, da autobiografia visual ou do autorretrato. O 

gesto de narrar-se se manifesta na repetição de ações, nas falhas, nos rastros e nas 

ruínas; vestígios de uma presença que se faz e desfaz. Produzir a partir da escrita de 

si é, portanto, um modo de investigar o próprio processo de subjetivação: um exercício 

de se olhar e, ao mesmo tempo, se perder; de construir e desconstruir a própria 

imagem. 

Busca-se então, não uma verdade sobre o sujeito, mas um campo de 

experimentação onde vida e obra se fundem. O ato de produzir se torna uma forma 



27 
 

de pensar o viver, uma prática estética e ética em que a artista transforma a própria 

vulnerabilidade em capacidade crítica e criativa. 

 

3.1.1 Registro de mim 

 

Seguindo a ideia da escrita de si, compreendo este trabalho como um espaço 

de exposição de vulnerabilidades e registros de mim. É um exercício de tornar visível 

o que por vezes tende a ficar no campo mental, silenciado. Assim, narrar a própria 

história é uma forma de deslocar o olhar do sujeito moderno, que busca coerência e 

controle, para acolher, em vez disso, a fragmentação, o erro e a memória. Contar-me, 

nesse sentido, não é reafirmar uma identidade estável, mas me aceitar em processo, 

em constante invenção e percepção daquilo que me rodeia.  

Em um mundo que valoriza o distanciamento e a performance da força, 

permitir-se escrever e registrar a partir da fragilidade, apontar aquilo que dói, o que 

hesita, o que se contradiz, torna-se resistência. É nesse lugar de exposição e risco de 

incoerência que se reinventa e transforma a experiência vivida em linguagem. O ato 

de contar-se ultrapassa a esfera individual e se inscreve como prática de imposição 

do eu no mundo. Registrar o próprio corpo, a própria memória e a própria falha é 

também escrever contra as formas de silenciamento que nos são impostas 

socialmente. 

Registrar a si — por meio da fotografia — pode ser um gesto que se entrelaça 

como modos de relembrar o próprio corpo e a própria história. Dá-se forma àquilo que 

já foi vivido, mas também ao que ainda pulsa como possibilidade. Sob um olhar 

feminista, tal prática torna-se espaço de reconstrução simbólica, onde o ato de olhar 

para si passa a ser uma forma de contestamento. É um movimento de crítica às 

estruturas patriarcais que, ao longo do tempo, moldaram modos de existir e de se 

representar, ao mesmo tempo em que propõe a interrupção e a reinvenção de tais 

narrativas herdadas. 

Ao “brincar” com a câmera, registrando momentos vividos e fazendo ode ao 

aqui e agora, a prática fotográfica incorpora a diversão, o desejo e a fantasia como 

elementos constitutivos da construção da memória. A leveza e o prazer de criar, aqui, 

são estratégias de subversão, e diria até que uma forma de debochar do sistema ao 

fazer e abordar exatamente aquilo que me foi proibido enquanto mulher. 
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3.2 Resgate do passado e suas reverberações no presente 

 

Para contar a si, é preciso considerar o passado enquanto parte da história. 

Tanto a escolha do tema como a do próprio título evocam lembranças de histórias 

passadas, que se apresentaram como possíveis conteúdos do projeto. As memórias 

de infância, especialmente, são refletidas no presente; ora respondendo a 

inquietações, ora levantando novas questões. 

Como mencionado anteriormente, a linguagem artística que eu seguia 

inicialmente era o desenho, que, com o tempo, deixou de me instigar e já não 

despertava o mesmo desejo de exploração. Ainda assim, é possível notar uma 

continuidade entre os temas que eu desenhava e aqueles que hoje fotografo: 

paisagens, matas, animais, e espaços abstratos/imaginativos. Além das produções de 

desenhos eróticos e íntimos, baseados em memórias e fantasias — assuntos que 

abordarei com mais profundidade adiante —, que mostram que apesar da mudança 

de linguagem, os temas permanecem, revelando um interesse que atravessa o tempo 

e o meio. 

A seguir, nas Figuras 6, 7, 8, 9, 10 e 11 apresento alguns dos desenhos 

mencionados, nos quais é possível perceber os primeiros indícios dos temas e 

atmosferas que mais tarde se desdobrariam em minha produção fotográfica. 

 

Figura 6 – desenho autoral  
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Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025 

 

 

 

Figura 7 – desenho autoral  

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025  
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Figura 8 – desenho autoral  

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025 

 

 

Figura 9 – desenho autoral 

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025  
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Figura 10 – desenho autoral 

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025 

 

 

Figura 11 – desenho autoral 

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025    
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4 LINGUAGEM POÉTICA 

 

4.1 Fotografia imperfeita 

 

Uma vez que o capítulo anterior estabeleceu algumas premissas da minha 

abordagem na obra Alma-de-gato, torna-se essencial, neste ponto da pesquisa, 

deslocar o foco para a linguagem poética e suas possibilidades, explorando as 

estratégias que sustentam a construção de sentido.  

Como apresentado anteriormente no Capítulo 2, a disposição das imagens em 

um fotolivro pode gerar tensões, sobreposições, contrastes ou continuidades sutis. 

Um pequeno deslocamento, um corte abrupto ou uma página em branco podem atuar 

como momentos de pausa, modulando o ritmo da leitura, conduzindo o leitor a 

mergulhar no trabalho ao considerar essas nuances. Deste modo, o projeto gráfico do 

fotolivro é inseparável de sua poética. Ele materializa a subjetividade do olhar e torna 

visível o pensamento do artista.  

Partindo da compreensão da diagramação e de decisões que vão guiar a 

narrativa de Alma-de-gato, utilizo dos estudos de Ernst van Alphen, em Failed Images: 

Photography and Its Counter-practices para demonstrar que se a diagramação 

permite orquestrar a narrativa e sugerir sentidos que escapam à linearidade, as 

imagens “falhas” ampliam ainda mais esse campo de possibilidades, instaurando uma 

outra lógica de leitura e percepção.  

Ernst van Alphen (2018) propõe uma inversão radical dos valores 

tradicionalmente associados à fotografia. Em vez de exaltar a imagem nítida, bem 

composta e tecnicamente perfeita, considerada como “boa fotografia”, o autor volta 

seu olhar para aquilo que normalmente é considerado um erro: o borrado, o tremido, 

o mal enquadrado, o fora de foco. Essas “imagens falhas” tornam-se, em sua leitura, 

um campo fértil para repensar o estatuto da fotografia e suas relações com a memória 

e a subjetividade. 

O autor critica o paradigma da perfeição sustentado por uma crença na imagem 

como evidência e como meio de captura fiel do real. A fotografia “bem-sucedida”, 

nesse sentido, seria aquela que obedece às regras da representação, com foco, 

composição e iluminação perfeitos, reafirmando a função documental e provatória da 

imagem. Contra isso, o autor propõe que as imagens falhas, ao não cumprirem essas 

expectativas, abrem espaço para um outro tipo de olhar e de experiência estética. 
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O borrado, em especial, é ressignificado por van Alphen como uma potência 

expressiva. Ele desloca o sentido da imagem do campo da objetividade para o da 

experiência subjetiva. O desfoque e a imprecisão passam a remeter não à 

incapacidade técnica, mas à natureza fragmentária da memória e à instabilidade da 

percepção. A fotografia borrada torna-se, assim, uma metáfora visual da lembrança, 

quase sempre parcial, em movimento, permeada por lapsos e vazios: 

 

O efeito desfocado atua como uma metáfora para o esmaecimento do tempo. 
Este esmaecimento ocorre em ambas as direções: da presença para a 
ausência e da ausência para a presença. O desfoque, como resultado do foco 
suave, ‘desfaz o rigor do tempo’. [...] O foco suave é comparável à técnica 
pictórica do claro-escuro, que não é o fundo de uma forma, mas a sua 
temporalidade. (Van Alphen, 2018, p. 121-122, t. n.). 

 
Ao comparar o foco suave com a técnica de pintura chamada claro-escuro, 

Ernst van Alphen ressalta como ambas operam como dispositivos que extinguem a 

percepção do tempo. Tanto o foco suave quanto o claro-escuro, ao diluir contornos, 

produzem uma sensação de indefinição temporal, como uma lembrança, sonho ou 

instante em dissolução. O que se vê não é completamente revelado, nem totalmente 

oculto, mas se aproxima da percepção subjetiva, onde o tempo não é linear nem 

“sólido”.  

Adotar o que seria considerado “erro” e usá-lo de forma intencional, portanto, é 

também um modo de repensar a fotografia. O fotógrafo que abraça a imperfeição 

consequentemente desafia as normas de legibilidade e objetividade impostas pelo 

olhar técnico e pela cultura que busca a perfeição. A falta de nitidez, ao invés de ser 

um defeito, torna-se uma estratégia poética. 

Por último, Van Alphen propõe que o borrado e outras formas de “fracasso” na 

fotografia não apenas expandem suas possibilidades formais, mas também deslocam 

sua função, transformando-a em metáfora do mundo invisível para o visível; como 

experiência, memória, corpo e tempo. Nesse lugar, a poética da imagem falha ganha 

centralidade: são os borrões, tremores, sobreposições, hiperexposições e os vazios 

que tornam o oculto perceptível. O que escapa à nitidez técnica da fotografia 

tradicional é justamente o que permite que a vulnerabilidade se coloque na imagem. 

As imperfeições fazem com que a fotografia traduza o que não é dito; reflexo 

da experiência subjetiva. Ao romper com a nitidez completa, o ato de fotografar 

aproxima-se mais do corpo e da memória do que da máquina que passa a fazer parte 

do momento e não só é usada para registrar. 
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Nos rastros do movimento são abertas fendas do tempo e espaço, é nesse 

entremeio que o cerne do meu fotolivro é construído; não pela linearidade, mas pela 

justaposição de silêncios, barulhos e vertigens metafóricas. Como se a própria 

fotografia hesitasse entre fixar e deixar escapar. 

A imagem imperfeita carrega a potência de um olhar que se recusa à precisão 

e prefere a visceralidade da sensação. Alma-de-gato, torna-se assim, um lugar onde 

o erro é reintegrado como gesto poético, a fim de compor a matéria viva da memória 

e do desejo. 

Na Figura 12, apresento um exemplo de como os rastros da fotografia em 

movimento evocam uma sensação de lapso de memória; algo que atravessa a mente 

de forma rápida, quase esquiva, e logo se dissolve no tempo. 

 

 

Figura 12 – Fotografia de Alma-de-gato  

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025 
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4.2 Fotografia íntima  

 

A fotografia íntima, ou fotografia de intimidade, aborda o subjetivo e o cotidiano. 

Nesta vertende da criação fotográfica são capturados instantâneos de um núcleo 

particular que se torna público, fragmentos de uma vida íntima que se oferecem ao 

olhar do outro. 

Nesse tipo de fotografia, o lar deixa de ser apenas um espaço físico para se 

tornar território simbólico, lugar de vulnerabilidade e de exposição do que 

normalmente se preserva. A câmera invade, mas também testemunha gestos frágeis, 

olhares distraídos, corpos em repouso. Fotografar o íntimo é revelar o cotidiano, 

mostrar a vida em seu sentido mais sensível, sem o filtro da produtividade 

performática. 

A vulnerabilidade do lar está justamente nessa tensão entre o espaço que 

protege, mas também se revela, atravessado por ausências, silêncios e memórias. Ao 

evidenciar o que se mantém privado, o gesto fotográfico carrega uma dimensão 

política, pois desafia a separação entre o que se pode ver e o que deve permanecer 

invisível. Abordar assuntos como o afeto, o desajuste, o desamparo, tudo isso é 

também um modo de se colocar no mundo. Charlotte Cotton descreve da seguinte 

maneira a linguagem da fotografia de vida íntima praticada por artistas 

contemporâneos: 

 

Enquadramentos desequilibrados, borrões, iluminação desigual, a coloração 
berrante do instantâneo ampliado a máquina – todos esses elementos são 
usados. Mas, na fotografia íntima, essas deficiências técnicas das fotos 
domésticas, não artísticas, são empregadas como uma linguagem por meio 
da qual as experiências íntimas são comunicadas ao observador. O uso da 
fotografia aparentemente inábil é um recurso intencional que assinala a 
intimidade do relacionamento entre o fotógrafo e o seu tema. (Cotton, 2010, 
p. 137). 

 

Na aparente incapacidade de fotografar é que se mostra, paradoxalmente, a 

força da relação entre quem fotografa e quem é fotografado. Charlotte Cotton observa 

que, muitas vezes, são justamente as imperfeições como o enquadramento e 

iluminação imprecisos, ou movimento interrompido, que revelam a intensidade dos 

vínculos apresentados: “o que importa é a presença das pessoas que amamos, num 

evento ou momento significativo que nos inspirou a tirar a foto.” (2010, p. 137). 
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 Há, nessas imagens, sinais camuflados dos relacionamentos retratados, 

pequenas frestas pelas quais são mostradas emoções não ditas. Para Cotton, esses 

indícios visuais podem funcionar como prenúncios: manifestações sutis de algo que 

ainda virá, quase como uma predestinação capturada pela máquina. 

Ao pensar sobre isso, recorro à minha própria experiência. Em algumas das 

fotografias presente em Alma-de-gato existe uma atmosfera silenciosa de despedida, 

marcada por uma melancolia que não se expressa verbalmente, mas que transborda 

através do preto e branco, do desfoque, do rastro e, principalmente, da expressão — 

ou falta dela. A ausência de cor não é apenas estética, mas simbólica: revela o 

esvaziamento de um vínculo; a imagem então vira uma espécie de confissão, uma 

revelação emocional tanto de quem é retratado quanto de quem fotografa. 

O gesto de fotografar ultrapassa o mero registro do instante para se converter 

em ato de reconhecimento e perda. A fotografia íntima, ao expor o que há de mais 

frágil nas relações, transforma o olhar em uma evidência afetiva muito particular. O 

que parece um erro, uma falta de técnica é, na verdade, a tradução sensível de uma 

vulnerabilidade compartilhada silenciosamente.  

A fotógrafa americana, Nan Goldin, discutida pela própria Charlotte Cotton 

(2010, p. 138-141), é conhecida por construir um testemunho radical da vida íntima. 

Segundo a crítica britânica, “suas fotografias de intimidade são um registro genuíno 

de uma vida pessoal, não simplesmente observações pseudossimpáticas” (Cotton, 

2010, p. 141). Em séries como The Ballad of sexual dependency (1986), Goldin 

transforma a câmera em uma extensão de sua própria experiência ao registrar 

amigos, amores, situações que exalam desejo, dor e efemeridade. Suas fotografias 

não são neutras; elas partem de dentro e expõem a beleza e a ruína das relações.  

O enquadramento instável, a luz crua e o improviso da cena funcionam como 

expressões de uma verdade afetiva, revelam instantes em que a vida não pode ser 

contida pela forma. Ao mesmo tempo, há em suas imagens um gesto político: ao 

colocar em evidência corpos diversos, relações não normativas e emoções 

consideradas privadas, Goldin desafia o olhar moralista e reivindica a legitimidade do 

íntimo como lugar de resistência. 

O lar, nos retratos de Goldin, é um espaço terno, conflituoso e instável que se 

expõe em vez de se esconder. Como nas fotografias que buscam o afeto em meio à 

imperfeição, o que se revela é a humanidade compartilhada. 
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Nobuyoshi Araki, que também é mencionado no estudo de Charlotte Cotton 

aqui referido, é considerado um dos artistas referenciais da fotografia erótica e de 

intimidade. Eu o conheci através de um site estrangeiro que continha mais de mil 

imagens feitas por ele. Araki, além das fotografias consideradas polêmicas por 

registrar o sexo explícito e seres mortos, também produz fotolivros sobre a vida urbana 

no Japão. “Sua aceitação como artista no ocidente decorreu tanto da subjetividade de 

seu trabalho como da audácia de suas imagens. ” (Cotton, 2010, p. 142).  

Ao me deparar com seu modo depravado de fotografar, fui levada a uma 

lembrança particular de infância, quando mais ou menos aos 10 anos de idade, resolvi 

espionar a salinha misteriosa de acesso proibido na locadora que frequentava. 

Aproveitando a distração de minha mãe, consegui olhar por uma fresta da porta e vi 

pela primeira vez imagens de pessoas nuas, o que me levou para um estado de 

curiosidade e questionamento. Esse evento me marcou profundamente não só pela 

descoberta de corpos e características que eu desconhecia, mas também por ter sido 

constrangida ao ser pega, sem me explicarem o motivo daquilo ser proibido. Mais 

tarde, ao me deparar com as fotografias de Araki, fui levada novamente por um estado 

de fascínio e curiosidade. A constatação de que aquilo era uma possibilidade dentro 

da fotografia, e que havia quem admirasse e legitimasse a potência expressiva do 

erotismo para além de filmes adultos, despertou em mim a vontade de abordar o 

assunto sendo mulher — que historicamente não pode expressar interesse por “coisas 

do tipo” –, mesmo sabendo que seria desafiador. 

Embora seja levada em consideração a fantasia das próprias mulheres em 

serem fotografadas por Araki2, é fundamental reconhecer que sua obra ainda parte do 

olhar de um homem inserido em um sistema patriarcal, no qual corpos femininos são 

historicamente objetificados e associadas à submissão ao desejo masculino — ponto 

que sustenta críticas direcionadas ao fotógrafo, e com as quais me alinho. Assim, em 

contraponto a essa perspectiva, trago a fotógrafa japonesa Hiromix (1976), também 

mencionada por Cotton, que embora não trabalhe com a mesma explicitação erótica 

de Araki, também adota a fotografia íntima como eixo de sua produção, deslocando o 

gesto fotográfico para um campo em que a mulher assume o controle da narrativa e 

da própria representação. 

                                                           
2 A esse respeito, Cotton argumenta que “talvez uma descrição mais precisa seja que as mulheres 
que ele fotografa têm desejo e curiosidade de participar de seus projetos fotográficos e fazer parte de 
sua obra infame”(2010, p. 143), 
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Em seu fotolivro Seventeen Girls Day, composto por cerca de cinquenta 

fotografias, Hiromix compartilha fragmentos de sua vida como estudante do ensino 

médio: autorretratos, objetos presentes em seu quarto, como televisão, ursos de 

pelúcia, fotos de amigas, etc; todos esses elementos ajudaram a compor um tipo de 

diário visual, registrando o cotidiano e as sensibilidades de uma adolescente. O 

trabalho de Hiromix marca uma virada significativa no contexto da fotografia japonesa: 

em um cenário historicamente dominado por olhares masculinos sobre o corpo e a 

experiência da mulher, ela reivindica o direito de ser a própria criadora de sua imagem, 

ocupando o espaço da fotógrafa que narra a si, e não mais o papel de modelo do 

outro. 

O ato de se colocar atrás da câmera sendo mulher, registrando seus próprios 

momentos, íntimos ou não, é em si um gesto de ruptura. Historicamente, a fotografia 

do corpo, do íntimo, principalmente tratando de desejo e fantasia, foi conduzida por 

olhares masculinos, que moldaram a imagem feminina a partir de um ponto de vista 

idealizador e objetificante. Quando a mulher assume esse papel, ela reivindica o 

direito de pertencer e desejar, invertendo a lógica tradicional do que se espera que 

uma mulher goste e, consequentemente, fotografe. 

Essa ação é revolucionária, pois não se trata apenas de expor o íntimo, mas 

de redefinir o sentido do desejo feminino: não mais como objeto do olhar alheio, mas 

como sujeito que deseja por si e não pelo outro. A mulher que fotografa sua própria 

vulnerabilidade afirma sua presença no mundo e desafia os limites impostos sobre o 

que pode ou não ser mostrado. Ou seja, estabelece uma forma legítima de declaração 

política de que ela também é quem deseja.  

 

 

4.3 O erotismo  

 

De acordo com o Bataille (2013), o erotismo não é instinto banal ou distração 

moral, mas sim um domínio onde a vida se encontra com a morte, onde o interdito é 

confrontado e justamente onde o ser humano se reconhece em sua plenitude. Ele 

compreende o erotismo não como simples oposição à moral, mas como um campo 

dialético, em que o prazer só adquire intensidade quando se reconhece a presença 

do limite. O ato sexual, nesse sentido, não anula o interdito, mas o suspende 

momentaneamente. O prazer erótico vem da consciência da transgressão, da 
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possibilidade de atravessar o risco, o perigo, a “sujeira” simbólica em um mundo que 

busca a limpeza e o controle. 

Essa visão se aproxima profundamente ao ato de se autorrepresentar, mostrar 

o próprio corpo, o próprio desejo, a própria intimidade, e torna-se um gesto de 

resistência frente à moralidade social e às estruturas patriarcais que historicamente 

definiram o corpo feminino como objeto reprodutor, e não como sujeito que deseja. 

O erotismo, para Bataille, se opõe à moral do trabalho e da utilidade, àquilo que 

a sociedade considera produtivo e aceitável. Do mesmo modo, quando uma mulher 

fotografa seu corpo fora das convenções estéticas e morais, ela rompe com o uso 

utilitário do corpo e da imagem feminina, com a lógica da representação idealizada, 

objetificada e publicitária. Ela produz uma imagem improdutiva no sentido social ao 

ser uma imagem de excesso, subjetividade e desejo. Essa “improdutividade” é o que 

confere força poética e política à sua obra. 

Registrar a si é, então, uma forma de violação simbólica das fronteiras entre o 

público e o privado, entre o corpo controlado e o corpo desejante. Assim como o 

erotismo para Bataille, que busca a continuidade, ou seja, a fusão com o outro, a 

mulher que se fotografa em sua vulnerabilidade busca também uma forma de 

reconexão com o próprio corpo, com a própria fantasia. 

Para além da da expressão da mulher desejante, a escolha do suporte e a 

presença do erotismo se justificam em meu trabalho pelo reconhecimento do fotolivro 

como veículo poderoso para disseminação de ideias. Nele, utilizo do íntimo para 

denunciar questões sociais, principalmente sob um olhar feminista.  

Penso que abordar o erotismo é reconhecer a importância de seu papel na 

experiência humana enquanto força transgressora e essencial à nossa compreensão 

existencial. “Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da vida até na morte” 

(Bataille, 2013, p. 35), apontando que o desejo erótico revela uma verdade existencial 

de que somos seres finitos, expostos e vulneráveis. O erotismo opera como uma 

linguagem de ruptura, liberdade e de confronto aos limites impostos socialmente. 

A partir dessa perspectiva, a defesa do erotismo e a abordagem deste na 

linguagem artística torna-se também uma crítica ao conservadorismo cujo objetivo é 

controlar os corpos, normatizar os desejos e reprimir o que escapa às formas 

moralistas e de produção. O conservadorismo enxerga o erotismo como ameaça 

justamente porque ele desestabiliza o controle, os papéis fixos, a família tradicional e 

a rigidez normativa. 
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Em contraste, o olhar de Bataille acolhe o excesso, o desvio, o poder vital do 

desejo. Trazer o erótico à tona é também apresentar a ética da liberdade, da 

experiência sensível e da abertura ao outro. É afirmar o direito de existir fora das 

restrições da moralidade reacionária e reconhecer que o que há de mais 

profundamente humano se revela justamente nos gestos que ousam ultrapassar 

limites.  

 

 

4.4 Censura do corpo e sexualidade 

 

Este subcapítulo é dedicado ao aprofundamento de inquietações já 

apresentadas anteriormente, especialmente no que diz respeito à repressão histórica 

atribuída às mulheres em relação ao próprio corpo e sexualidade.  

Observa-se que estamos vivendo um momento crítico onde a ascensão do 

conservadorismo (mais uma vez) tem sido apresentada a partir do incômodo de jovens 

com cenas íntimas contidas em filmes ou séries; eles parecem ter aversão ao corpo, 

principalmente quando expostos junto a outro. Esta é uma tendência que caminha 

para um retrocesso político que exalta o tradicionalismo e oprime de forma silenciosa 

para que as pessoas não se conheçam e, principalmente, não se questionem acerca 

do sistema em que vivem. 

Como embasamento teórico, utilizo dos estudos de Silvia Federici, em que ela 

desloca de maneira radical a narrativa clássica sobre a formação do capitalismo, 

reposicionando o corpo e a reprodução social como elementos centrais desse 

processo. Enquanto Marx descreve a acumulação primitiva a partir da tomada forçada 

de terras e da alienação do trabalhador, Federici expande essa leitura ao afirmar que 

a consolidação do capitalismo foi também através de uma modificação violenta da 

função dos corpos, sobretudo dos corpos das mulheres. Para a autora, essa 

consolidação exigiu não apenas a apropriação dos meios de produção, mas também 

a apropriação do corpo como força produtiva e reprodutiva. 

No cerne de sua argumentação está a ideia de que o capitalismo em ascensão 

não operava apenas na questão econômica, mas na remodelação biopolítica da 

sociedade. Isso significava disciplinar corpos, reprimir saberes considerados 

perigosos ou improdutivos, submeter a sexualidade ao controle estatal e religioso e, 
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sobretudo, estabelecer a reprodução da força de trabalho como função social e 

compulsória das mulheres.  

 

No entanto, a violência das classes dominantes não se limitou a reprimir os 
transgressores. Também apontava para uma transformação radical da 
pessoa, pensada para erradicar do proletariado qualquer comportamento que 
não conduzisse à imposição de uma disciplina de trabalho mais estrita [...]. 
Fecharam-se taberna e banhos públicos. Estabeleceram-se castigos para a 
nudez e também para outras formas “improdutivas” de sexualidade e 
sociabilidade. Era proibido beber, praguejar e insultar (Federici, 2004, p. 243). 

 

Enquanto o corpo masculino era treinado para a obediência e utilização total 

do próprio tempo em troca de um salário, o corpo feminino foi submetido a um projeto 

distinto: não o da produtividade assalariada, mas o da reprodutividade compulsória. 

Se o homem deveria fornecer força de trabalho, a mulher deveria produzi-la 

biologicamente.  

Essa divisão não foi natural nem espontânea, mas imposta à força por leis 

punitivistas, instituições religiosas, práticas médicas e mecanismos sistemáticos de 

violência. A sexualidade, consequentemente, precisou ser controlada por fugir da 

lógica da produtividade; era vista como uma ameaça ao novo regime. 

 O capitalismo não tem interesse no prazer que não gera lucro, na sexualidade 

que não gera filhos, no desejo que não pode ser administrado. A sexualidade 

“permitida” torna-se aquela circunscrita ao casamento, à heteronormatividade e, 

sobretudo, à reprodução. O corpo que não produz trabalho ou trabalhadores é 

considerado indócil, desviante, perigoso. Assim, o sexo dissociado da reprodução 

passa a ser condenado, moralizado e policiado. 

 

Por isso, uma mulher sexualmente ativa constituía um perigo público, uma 
ameaça à ordem social, já que subvertia o sentido de responsabilidade dos 
homens e sua capacidade de trabalho e autocontrole. Para que as mulheres 
não arruinassem moralmente os homens — ou, o que era mais importante, 
financeiramente — a sexualidade feminina tinha que ser exorcizada. Isto se 
alcançava por meio da tortura, da morte na fogueira, assim como pelos 
interrogatórios meticulosos a que as bruxas foram submetidas, que eram uma 
mistura de exorcismo sexual e estupro psicológico (Federici, 2004, p. 348 - 
349). 

 
A censura da sexualidade feminina também se deu pelo ataque simbólico e 

material a qualquer mulher que não se enquadrasse na norma emergente: 

sexualmente livre, não reprodutiva, viúva, pobre, curandeira, insubmissa, 

independente, desviada do casamento ou detentora de saber socialmente influente. 
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Essas mulheres foram convertidas na figura política da “bruxa” — personagem 

construída para concentrar tudo o que deveria ser eliminado. A caça às bruxas não foi 

um delírio religioso à margem da história, mas um projeto estrutural violento de terror 

em massa utilizado para destruir a autonomia das mulheres e moldá-las de acordo 

com as exigências do sistema. O fogo que queimava uma mulher ensinava todas as 

outras o que poderia acontecer caso fugissem ao novo papel social imposto Mais do 

que a morte física, a caça às bruxas promoveu uma censura internalizada: o medo se 

converteu em autocontrole, o desejo em culpa, o corpo em território vigiado. 

Federici afirma que “para as mulheres, então, os séculos XVI e XVII 

inauguraram, de fato, uma era de repressão sexual. A censura e a proibição chegaram 

a definir efetivamente sua relação com a sexualidade” (2004, p. 349) e, com isso, 

conhecimentos relacionados à contracepção, parto, ao aborto, ao uso de ervas 

medicinais foram gradativamente criminalizados. A repressão e proibição da prática 

desses saberes não era meramente moral, mas também — e principalmente — 

estratégica.  

A figura da bruxa foi construída como o avesso da mulher “ideal” que o 

capitalismo precisava instaurar. Se a mulher ansiada pelo sistema era submissa, 

materna, reclusa e desprovida de saber próprio, a bruxa tornou-se sua antítese 

simbólica ao se mostrar sexualmente autônoma, socialmente ativa, conhecedora do 

corpo e, sobretudo, perigosa. Demonizá-la era estrategicamente útil pois todos sabiam 

do destino reservado a toda mulher que contrariasse o novo sistema.  

Ciente das fontes e dos mecanismos de opressão, e de que as mulheres vêm 

lutando cada vez mais por seus direitos mesmo diante de um sistema patriarcal que 

persiste, concluo que a ação de contar a própria história e registrar-se, seja pela 

imagem, pela escrita, pela performance ou pelo fotolivro, desloca o ser mulher do lugar 

de objeto narrado para o de narradora de si. Quando a mulher deixa de ser 

interpretada pela moral dominante e passa a produzir sua própria linguagem, ela 

rompe historicamente com o que a silenciava. A autonarrativa não é um gesto 

confessional ou meramente estético: é uma imposição das vozes que o sistema tentou 

extinguir. 

No campo artístico, esse movimento ganha corpo não apenas no que é 

narrado, mas no modo como se narra. Obras que assumem a subjetividade, o desejo, 

o trauma, a memória e o corpo como linguagem confrontam diretamente o discurso 

moralista que historicamente rotulou tais temas (reservados aos homens) como 
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proibidos e vulgares. A produção feminista na arte desestabiliza a lógica disciplinar 

porque recusa a submissão, reivindica o íntimo como político e desloca a imagem da 

mulher da condição de figura representada para um lugar de autoria. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS DO PROCESSO DE CRIAÇÃO 

  

No insinuar de algo é onde encontro o ponto de partida para explorar. O 

processo artístico parte do mistério contido no não dito. As memórias que vêm à tona 

não são lineares; tampouco foi a concepção deste fotolivro. O tempo é outro, e os 

instantes se misturam e se atravessam entre si. Dentro da poética de Alma-de-gato 

estão a psique, o erotismo, o sonho, a ruptura e a ressignificação daquilo que me toca. 

No decorrer desse trabalho, lidei com a quebra da expectativa e da idealização 

do projeto inicial, que, ao amadurecer, se mostrou pouco interessante. Tento 

encontrar na fotografia o resquício das pessoas que fui, sou e virei a ser, tendo em 

comum uma única certeza: manter o desejo e a curiosidade vivos e atentos. 

A paixão e o erotismo que se seguem a uma experiência de ruptura, quando se 

trata do fascínio romântico, eram, a princípio, o cerne do material. Mais tarde, porém, 

amadureci ainda mais a ideia da descontinuidade — evidência primordial da vida — e 

com isso mudei internamente, levando o conceito do projeto a mudar comigo. 

Agora, então, ainda abordando tais assuntos que me interessam demasiado, o 

rumo se torna outro. A construção da narrativa habita um lugar de memórias e 

vivências pessoais, que, com sorte, outras pessoas nele se verão refletidas. 

Fato é que dia após dia as ideias mudam e os pensamentos variam. Se ontem 

vivia o luto de uma expectativa frustrada, hoje o assunto já me parece um tanto 

arrastado, e manter o coração partido como centro do trabalho tornou-se maçante. 

Certamente não descartaria o material de meus encontros amorosos por completo — 

além de gostar das fotografias, presentes nas Figuras 13 e 14 — além de outras que 

percorrem no fotolivro –, aquele evento fez e continua fazendo parte de mim. Me vejo 

e me conto também através dele, mas não somente. 
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Figura 13 – Fotografia de Alma-de-gato 

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

      

Figura 14 – Fotografia de Alma-de-gato 

                   

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 
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Alma-de-gato contém corpo humano, corpo planta, corpo bicho. Mais objetos e 

texturas que se assemelham a estes mesmos corpos. Janelas, portas e frestas que 

me levam àquela mesma salinha da locadora, que dão espaço a uma penumbra que 

termina no desconhecido. Borrões e ruídos paralisam um movimento que um dia 

observei de perto. Somo também cenários eletrizantes que remetem a uma juventude 

vivida e à sua totalidade enquanto experiência. 

Além disso, me interessam imagens de naturezas diversas e as apresento no 

fotolivro; do íntimo sutil ao erótico mais explícito, dos vislumbres de luz solar que 

atravessam as árvores às paredes escuras marcadas pela presença de um cipó seco 

que ali fez moradia, da nitidez à assombração dos rastros de um movimento 

paralisado. 

Apresento também metáforas ocultas como na forma de corpo despido, que é 

pensado de tal forma onde o sujeito seduz, mas logo se esquiva como na Figura 15; 

desaparece entre outras lembranças e reaparece como um lampejo de memória em 

outros momentos. Analogias de texturas fazem parte do esquema da montagem que 

remete ao erótico, como a de pelos e galhos secos exaltados pelo fllash da câmera, 

apresentada na Figura 16. Ou o dedo na boca entreaberta e o dedo na janelinha de 

correspondência do muro de uma casa; —Figuras 17 e 18— aqui o desejo de saber 

o que há dentro é ressaltada. 

 

 

Figura 15 – Fotografia de Alma-de-gato  

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025  
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Figura 16 – Fotografia de Alma-de-gato 

            

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

Figura 17 – Fotografia de Alma-de-gato 

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 
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Figura 18 – Fotografia de Alma-de-gato 

 

Fonte: Foto Natália Almeida, 2025 

 

A fotografia instantânea, especificamente no momento íntimo-sexual, que 

surge de um gesto rápido, impulsivo, quase não pensado, carrega em si uma 

intensidade passional, algo que escapa ao controle e se manifesta no próprio erro. O 

desfoque, o excesso de luz ou escassez dela, a imagem parcialmente velada revela 

o traço de um desejo impulsivo de um corpo que age antes de pensar. Nesse gesto 

impetuoso, não busco a perfeição da forma, mas sim a intensidade do momento. 

É onde o desejo se materializa na imagem. A fotografia instantânea e vacilante 

opera como um prolongamento do corpo: o tremor das mãos, o ritmo da respiração, o 

olhar que se demora ou hesita. Tudo isso carrega algo de pulsional, como se o todo 

ali envolvido (fotógrafo, quem é fotografado, a câmera, o ambiente) se deixasse 

atravessar pela urgência de sentir. A fotografia deixa de ser uma representação limpa 

e torna-se uma presença que vibra entre os atos. 
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Na Figura 19 evidencio a fugacidade do gesto, em que o tremor da imagem 

opera como índice da ação momentânea e da intensidade do instante que foi 

registrado, também remetendo a um lapso de memória. 

 

 

Figura 19 – Fotografia de Alma-de-gato 

 

Fonte: Foto de Natália Almeida, 2025 

 

 

Em síntese, neste trabalho faço de minhas vivências uma longa caminhada 

psíquica, onde se aglomeram sobrevivências e assombrações que, volta e meia, 

retornam à luz da consciência. Esse percurso se parece com um sonho; um lugar 

onde as coordenadas se desfazem e os elementos, livres da lógica habitual, se 

misturam gerando uma estranheza curiosamente familiar, como se eu já tivesse 

estado ali, mas nunca exatamente daquele modo. São lembranças que emergem 

através de imagens da natureza; a água que espelha e distorce, às vezes calma, às 

vezes turva, como memória que não se deixa fixar; galhos secos que parecem mapear 

algo, frestas, portões e vitrines de loja que funcionam como superfícies de passagem, 

exibindo simultaneamente dentro e fora, o reflexo e o vazio. Há também buracos que 

insinuam outro mundo, convites à travessia que tanto atraem quanto intimidam; e 

cavalos como os que aparecem em sonho, representando força e presságio, 

presenças que caminham entre o mítico e o etéreo. 
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Nesse território onírico, a presença demandada do fantasma do que um dia foi 

objeto de desejo, desponta como uma miragem distante. O rosto faltoso banhado pelo 

preto e branco, a figura desorientada que acessa um lugar de ambiguidade irredutível, 

quase alucinatória. Um corpo que, apesar de másculo, é frágil e se mostra assim, vai 

desaparecendo ao decorrer do tempo e do livro. 

Tudo ali pertence a uma ordem própria, onde símbolos não precisam se 

explicar, apenas operar como sensações. A parede descascada sussurra o passar do 

tempo, o corredor leva a um lugar que talvez não exista. O lugar, portanto, não é só 

cenário, mas sim estado psíquico. Um território vivido e inventado, interno e externo 

ao mesmo tempo, onde fragmentos da realidade se recombinam até se tornarem outra 

coisa, como um espaço de passagem, assombro e reconhecimento. É ali que Alma-

de-gato se encontra. 

Todos esses elementos traduzem a maneira como vejo e me coloco no mundo 

enquanto mulher que celebra a subjetividade e as descontinuidades, reconhecendo 

no fragmento tanto a paisagem que me cerca quanto aquela que me constitui mesmo 

quando manifestada em sonho, ou quando surge em ruína. 
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