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RESUMO

Esta dissertagdo investiga como os afetos, especialmente aqueles organizados em torno
do amor, da felicidade e do desejo, operam nas relacdes lésbicas inter-raciais
representadas na literatura 1ésbica brasileira contemporanea. A pesquisa se fundamenta
nos Estudos Culturais, na Teoria dos Afetos e na perspectiva interseccional, articulando
ainda o conceito de agenciamento (assemblage) para compreender de que maneira as
experiéncias afetivas de mulheres 1ésbicas, atravessadas por marcadores de raga, género e
sexualidade, sdo produzidas, reguladas e representadas literariamente. No primeiro
capitulo, sdo discutidos os fundamentos tedricos-metodoldgicos da andlise, com destaque
para as contribui¢des de Brian Massumi, Eve Sedgwick, Sara Ahmed e Lauren Berlant
para a chamada investigacdo dos afetos, em especial, a compreensdo de Ahmed, que
permite pensar os afetos como forgas performativas, situadas e politicamente implicadas
na producdo das subjetividades. O segundo capitulo, aprofunda-se a reflexdo sobre como
a brevidade e a estrutura episodica da literatura Iésbica brasileira se relacionam com
modos precarios de existéncia e com a reproducdo — ou subversdo — de regimes
afetivos normativos, em especial o imperativo branco da felicidade, que opera como
dispositivo de controle e apagamento das alteridades. As andlises, tensionamentos e
reflexdes indicam que a literatura brasileira contemporanea se constitui como um espago
de negociacdo afetiva e politica, onde os discursos sobre amor, desejo, felicidade e
subjetividades sdo permanentemente atravessados pelas intersec¢des de género, raga,
classe e sexualidade. A dissertacdo contribui, assim, para os debates sobre literatura,
afetos e representatividade, sobretudo, ao evidenciar que os afetos, longe de serem
elementos neutros ou puramente privados, sdo centrais na reprodugdo e na contestagao
das hierarquias sociais e raciais que estruturam o campo literario e as praticas culturais no
Brasil.

Palavras-chave: Literatura Lésbica Brasileira; Relacdes Inter-raciais; Afetos;
Interseccionalidade; Estudos Culturais.



ABSTRACT

This dissertation investigates how affects, especially those organized around love,
happiness, and desire, operate in interracial lesbian relationships represented in
contemporary Brazilian lesbian literature. The research is grounded in Cultural Studies,
Affect Theory, and the intersectional perspective, also articulating the concept of
assemblage to understand how the affective experiences of lesbian women, intertwined
with markers of race, gender, and sexuality, are produced, regulated, and represented in
literature. The first chapter discusses the theoretical and methodological foundations of
the analysis, highlighting the contributions of Brian Massumi, Eve Sedgwick, Sara
Ahmed, and Lauren Berlant to the so-called investigation of affects, particularly Ahmed's
understanding, which allows us to consider affects as performative, situated, and
politically implicated forces in the production of subjectivities. The second chapter delves
deeper into how the brevity and episodic structure of Brazilian lesbian literature relate to
precarious modes of existence and the reproduction—or subversion—of normative
affective regimes, especially the white imperative of happiness, which operates as a
device for controlling and erasing otherness. The analyses, tensions, and reflections
indicate that contemporary Brazilian literature constitutes a space of affective and
political negotiation, where discourses on love, desire, happiness, and subjectivities are
constantly intertwined with the intersections of gender, race, class, and sexuality. This
dissertation thus contributes to debates on literature, affect, and representation,
particularly by highlighting that affect, far from being neutral or purely private elements,
is central to the reproduction and contestation of the social and racial hierarchies that
structure the literary field and cultural practices in Brazil.

Keywords: Brazilian Lesbian Literature; Interracial Relations; Affects; Intersectionality;
Cultural Studies.
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"Pegadas, ossos, dentes, talismas, sombras, vislumbres obscurecidos”: como

procurar nas dobras?

[...] Benditas as coisas que ndo sejam benditas.
Mart'nalia Ferreira / Zelia Duncan, 2005.

Daqui de onde escrevo o tempo ainda se mantém linear de modo implacével, a
linguagem continua absurdamente sucessiva € o0 mundo, uma assimetria de existéncias.
Daqui, cercada pelas densas florestas de eucalipto, vejo ferro e concreto estilhacar um
solo réseo cada vez mais seco, pastagens sem fim, verde que desaparece das margens
dos rios e largos vazios urbanos de uma cidade duvidosamente gentil'. Daqui de onde
escrevo, a violéncia se infiltra nas frestas do cotidiano, atravessa corpos e paisagens,
ressoam em silenciamentos e histérias interrompidas, estd no chdao que racha, nas
auséncias que se acumulam, no horizonte empoeirado que ja ndo promete um largo
futuro. A violéncia se impde tanto nas estruturas que se erguem quanto naquelas que
desabam, molda os afetos, as memorias e a propria possibilidade de permanéncia que
tentamos cultivar. Mesmo assim, utilizamos uma politica do “apesar”, apesar de tudo
que surge e se acumula, ainda ha fissuras feitas e outras por fazer. Fissuras por onde a
felicidade e as amorosidades também se insinuam, brotam nos gestos cotidianos de
cuidado, nos vinculos que resistem ao tempo e a aridez das relagdes, na partilha de
risadas que desafiam o peso dos dias, surge na textura nem tdo morna do sol sobre a
pele, no cheiro doce que escapa de um café recém-passado, no encontro de olhares que
se reconhecem e se acolhem. Apesar de tudo, ainda estamos aqui e sentimos - ndo ha
um esquecimento das dores, mas ha uma reafirmagdo cotidiana da vida que insiste em

ser plena, mesmo entre os escombros dessa terra.

Portanto, ¢ aqui nessa beirada de mundo, chamada por muitos de Brasil
profundo, distante das grandes cidades, que escrevo para forgar os limites das dobras ou
para, ao menos, toca-las, posto que “escrever assinala uma decisdo [...] € em parte
buscar uma forma de insubmissdo” (Kiffer, 2021). Essa escrita, situada em minhas
posicionalidades enquanto um corpo racialmente branco, cisgénero, pobre e bissexual,
demarco desta forma, pois entendo a necessidade de uma demarcagao ndo-essencialista
e reificada, que opere no campo da agdo politica, confrontando e redistribuindo

(Mombaga, 2021) em certa medida, a violéncia naturalizada que se estrutura também a

! Referéncia ao hino da cidade de Trés Lagoas.
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partir de corpos isentos dessas marcas. Assim, entendo que meu corpo, inscrito dessa
forma no tecido social, me insere em uma relagdo inequivoca de poder frente a outros

corpos inscritos de formas outras, portanto, em posicionalidades outras.

Construir essa pesquisa ¢ também me desconstruir, me repensar € me questionar
em relagdo ao meu corpo branco, sobre os privilégios que me circunscrevem social,
econdmica e afetivamente na realidade, portanto, na materialidade de tais abstra¢des. E
compreender a gratuidade dos acessos, dos usos dos espacos e do tempo, da
legitimidade de um discurso, da instrumentaliza¢do de uma critica feita pretensamente
neutra, mas que de neutra ndo tem nada. Falo desse lugar, pretensamente sem cor,
invisivel (D1 Angelo, 2018), mas nunca invisibilizado, numa tentativa de desestabilizar,
de friccionar as ficcdes que homogéneas e hegemonicas, pretendem-se tnicas (Adichie,
2019) e inquestionaveis, a fim de questionar os regimes monoliticos € monocromaticos
(Wacquant, 2001) de representacdes que a literatura brasileira contemporanea promove

a cerca de grupos em situagdo de subalternidade, além de seus processos de exclusdo e

apagamentos sistematicos.

Minha intencdo com as imagens iniciais apresentadas, ¢ de representar um
recorte de uma realidade que me circunda e de onde me agencio, um recorte que
funcione como um retrato do tempo presente ¢ dos limites que se impde ao meu
trabalho, posto que fazer essa pesquisa no interior do Mato Grosso do Sul implica em
estar distante dos reconhecidos grupos de pesquisa, dos acervos, dos museus, das
bibliotecas, livrarias e ainda, distante do acesso as obras que me proponho aqui a
analisar, mas perto o suficiente das dinamicas que circundam meus interesses de
pesquisa. Portanto, fazer esse trabalho a partir das margens e apropriando-me
impreterivelmente de escritas feitas nas margens, sobretudo, de autoras
latino-americanas, significa romper com os diques de uma normatividade pactuada e no
exercicio de uma radicalidade que propde uma leitura de narrativas negadas pelos
canones e pelo sistema de valoragdo literario, implica em questionar os regimes de
representacdo da literatura contemporanea brasileira, mas principalmente, seus

mecanismos de invisibilizagao, silenciamento e construgdo de afetos.

No proprio fazer e construgcdo da literatura brasileira contemporanea e dos
estudos literarios enquanto um territorio de disputas, manifestam-se hierarquias de
poder que constituem os seus modos de producao, circulacao e recep¢ao. Dessa forma,

evidenciam-se as vozes autorizadas a fazer literatura e aquelas que apenas ¢ permitida a
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escrita de testemunhos. Assim, ¢ extremamente importante a compreensao desse carater
homogéneo da literatura brasileira, principalmente por parte de seus pesquisadores, bem
como a compreensao dos jogos de poder que estruturam a producdo de conhecimento

acerca do que ¢ (deve ser) o literario.

A literatura ndo apenas observa a lingua, o pensamento, a estrutura e as
significacdes, mas também as sensagdes, os afetos, os desejos e a forma pela qual nos
representamos no mundo, portanto toda literatura ¢ uma leitura de si e dos outros, ¢ uma
forma de conhecimento (episteme) (Candido, 2004, p. 179). Como aponta Alfredo Bosi
(1977, p.121), “o poeta é o primeiro a dar, pela propria composicdo do seu texto, um
significado histérico as suas representagdes e expressoes’, sendo assim, uma obra, por
mais hermética que possa ser considerada em sua estrutura e fungao, sempre abarcara
alguma carga historico-social. A literatura, portanto, ¢ uma construgdo, e desse modo,
deixa de ser simplesmente uma narrativa fantasiosa ou fic¢do, sem vinculos com a
sociedade. Na verdade, conceber uma literatura apartada do social, ¢ reproduzir
reducionismos da mesma ordem daqueles que limitam a compreensao das relagdes entre

sociologia e literatura.

Perceber as relagdes entre literatura e sociedade como chave de uma critica
comprometida social, cultural, economica e politicamente ¢ aprofundar a compreensao
acerca das dinamicas de poder que cristalizam modelos de opressdo. Nesse sentido,
Grada Kilomba, (2020) em seu prefacio de “Peles Negras, Mdascaras Brancas” de
Frantz Fanon, evidencia uma dinamica de poder que se configura enquanto “principio
da auséncia”, um processo pelo qual, segundo a autora, aquilo que existe ¢ tornado
ausente, ou seja, aquilo que existe em termos de experiéncias e subjetividades, ¢
sistematicamente apagado ou silenciado, tornando-se “ausente” no discurso dominante.
O principio da auséncia, articulado por Kilomba (2020), mostra-se especialmente
relevante quando pensamos nas literaturas marginalizadas, como a literatura lésbica

brasileira, por exemplo.

Cristina Ferreira-Pinto em seu artigo “O desejo lesbiano no conto de escritoras
brasileiras contempordneas”(1999), observa que o reconhecimento de uma tradi¢ao
literaria lésbica esbarra na auséncia simbolica de um sujeito que, ao recusar uma
construcdo identitdria pautada no desejo masculino, ou seja, ao romper com a

heterossexualidade compulsoria (Rich, 1993), ¢ sistematicamente silenciado pela

sociedade.
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Um exemplo emblematico desse apagamento ¢ o caso da escritora paulistana
Cassandra Rios, uma das autoras mais perseguidas no periodo que antecede o regime
militar e durante o regime militar. Sua trajetéria literaria teve inicio ainda na
adolescéncia, com poemas e contos premiados e publicados em jornais e revistas da
época. Seu primeiro livro, “A4 Volupia do Pecado” (1948), gerou forte reacdo moralista e
se tornou alvo de censura e persegui¢do. Anos depois, Rios foi condenada a prisdo
domiciliar e ao pagamento de multa por “atentado ao pudor” em razdo do conteudo do
livro. Outro de seus romances, “Eudemonia” (1949), também foi alvo de repressao,
embora a ordem de prisdo nao tenha sido efetivada, houve diversas intimagdes e acdes
policiais. A repressdo a sua obra se intensificaria ainda mais com o endurecimento da

censura durante o regime.

Como aponta Holanda (2020), a persegui¢cdo a Rios ndo se limitou a censura
textual: ela foi interrogada, teve sua casa invadida por agentes do Estado e foi for¢ada a
depor no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). A repressdo também
operava por vias simbolicas. Apesar de vender milhares de exemplares nas décadas de
1970 e 1980, muitas vezes de forma independente, em editoras alternativas, seus livros
foram sistematicamente excluidos dos circuitos literarios considerados legitimos. A
critica académica e a grande imprensa tratavam sua producdo como subliteratura,

refor¢ando o estigma de que uma escritora Iésbica so poderia produzir obscenidades.

Como resultado, mesmo sendo uma das autoras mais lidas do pais em seu
tempo, Rios foi apagada dos manuais de historia literaria, das antologias e dos debates
sobre a resisténcia a ditadura. Esse apagamento, como destaca Holanda (2020), nao foi
acidental, mas parte de um projeto politico sustentado pelo machismo, lesbofobia e
moralismo autoritario. Portanto, é nesse sentido que Wittig (1992)* nos ajuda a
compreender Rios como uma figura situada em um “duplo ndo-lugar”: nem mulher

reconhecivel dentro da heteronorma, nem sujeito legitimo no campo intelectual.

Essa indeterminacdo, que nega pertencimento e reconhecimento aos corpos
dissidentes, aprofunda o apagamento de suas presencas na historia e na literatura. Como
aponta Luiz Mott (1987), a documentagdo sobre a trajetoria de dissidentes de género e

sexualidade no Brasil ¢ rara e lacunosa, sendo ainda mais fragmentéria, ou mesmo

2 A lésbica para Monique estd para "além das categorias de sexo (homem e mulher), porque o sujeito em
questdo (lésbica) ndo é uma mulher, seja em termos econdmicos, seja em termos politicos ou
ideoldgicos”.
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inexistente, no caso das lésbicas. Esse processo violento de apagamento e de
esquecimento, que torna ausente algo que existe, legitimado pela colonialidade do poder
(Quijano, 2002). E ele que estabelece uma violéncia compulséria de esquecimento
destinada aos corpos que se constituem fora do regime cisheteropatriarcal (Akotirene,

2019).

No entanto, ¢ importante reconhecer que esse apagamento, embora persistente,
ndo ¢ absoluto na literatura contemporanea brasileira. Nas ultimas décadas, tem-se
assistido a emergéncia de uma produgao literaria 1ésbica vibrante, plural e politicamente
engajada, em um movimento contra-hegemonico que tensiona os limites da norma e
inscreve subjetividades outras no campo literario. Autoras como Natélia Borges Polesso
(Amora, 2015), Angélica Freitas (Um utero é do tamanho de um punho, 2012), Tatiana
Nascimento (Lundu, 2016), Cecilia Floresta (Panaceia, 2020), Elayne Baeta (Oxe,
baby, 2021), Cidinha da Silva (Um Exu em Nova York, 2018), Kati Souto (escura.noite,
2018), entre outras’, tém elaborado obras que colocam o desejo das lésbicas, o afeto

entre mulheres e a dissidéncia no centro da experiéncia literaria.

Ainda assim, encontrar e recontar as historias que foram deliberadamente
negadas continua sendo um gesto de resisténcia. Uma das brechas para tornar esse feito
possivel ¢ a existéncia de um leitor capaz de operar nas entrelinhas, nas ambiguidades e
a partir de uma abertura ideologica, um leitor que possua uma capacidade “queer” de
leitura (Anzaldaa,1991). Procurar nas dobras, ¢ entdo, uma da forma de cifrar tais
silenciamentos, um ato politico, € ao esmo tempo, fazer uma histéria do possivel
(Navarro-Swain, 2014) que nos aproxima da memoria apartada daquilo que fomos
historicamente. E também um ato de celebragdo daquelas que tém se insurgido com

poténcia pela palavra.

Perceber os apagamentos e as auséncias inscritos no proprio processo de

construcdo da literatura brasileira contemporanea, nao se revelou procedimento simples.

* Em minha pesquisa preliminar, organizei uma lista de autoras que abordam tematicas Iésbicas em suas
obras, dividida em dois periodos: de 1980 a 2000 e de 2000 a 2024. No primeiro recorte, destacam-se
nomes como Cassandra Rios, Adelaide Carraro, Lygia Fagundes Telles, Myriam Campello, Marcia Denser,
Fatima Mesquita, Cintia Moscovith e Nadia Cristina Nogueira. No segundo periodo, identifiquei uma
diversidade ainda maior de autoras e producdes, entre elas: Natalia Borges Polesso, Tatiana Nascimento,
Ryane Ledo, Angélica Freitas, Lorena Pimenta, Miriam Alves (Zula Gibi), Cidinha da Silva, Karina Dias,
Lucia Faco, Elayne Baeta, Louise Queiroz, Concei¢do Evaristo, Kika Sena, Adriele do Carmo, Ana Lisa
Santos, Ani Ganzala, Kati Souto, Drikka Silva, Cecilia Floresta, Marina Feijd, Dara Bandeira, Monica
Benicio, Diedra Roiz, Jacke Severina, Mariana Ramos, Lisa Alves, Manoela Maia, Agnes Souza, Mar
Becker, Thalita Coelho, Leticia Feres, Alessandra Pereira, entre muitas outras.
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De inicio, reconhecia que uma das problematicas da minha pesquisa repousava
justamente na questdo da materialidade das obras que me propunha a analisar, mais
especificamente a literatura lésbica inter-racial. A questdo do reconhecimento e nao
reconhecimento de uma literatura 1ésbica era apenas uma de minhas limitagdes, talvez a
menor delas; queerizar ou desfetichizar a presenga de 1ésbicas tanto em literatura escrita
por homens quanto escrita por mulheres ainda ¢ um desafio. Um desafio cada vez mais
gritante no inicio da pesquisa, quando ainda me detinha na leitura de textos datados do
final do século XIX e inicio do século XX, como “O corti¢o” (1890), “A Condeca de
Veésper” (1902), poemas como os de Gregorio de Matos, dentre outros, produgdes estas,

marcadamente escritas por homens.

Ao me deparar com os regimes de representacdo das lésbicas tanto na literatura
dos séculos XIX e XX* quanto na literatura contemporanea’, 1990 a 2024, outras
questdes se sedimentaram para além das praticas de estereotipagem. Entre elas, a
purificacdo da narrativa e da linguagem, a auséncia de erotismo e uma constante
tentativa de ressemantizacdo do ideal do amor romantico nas relacdes lésbicas e
adicionalmente a isso, existe um movimento de politizacio dos desejos e das
identidades presentes nas narrativas que, por sua vez, tensiona as relacdes de

representatividade.

Se a literatura contemporanea brasileira “reflete, nas suas auséncias, talvez ainda
mais do que naquilo que expressa, alguma das caracteristicas centrais da sociedade
brasileira” (Dalcastagné, 2012) ¢ representativo o que os siléncios da nossa literatura
tém a nos dizer acerca das representacdes das relagdes 1ésbicas inter-raciais, interesse
desta pesquisa. Nao afirmo, com isso, apenas a auséncia de tais representagcdes, mas na
existéncia de praticas de representagdes, que ainda, operando dentro da légica de um

regime racializado de representacdo (hooks, 2019) e cisheteropatriarcal, insiste na

* A critica a essas representacdes, porém, n3o reside simplesmente no fato de serem escritas por
homens - o que, dado o contexto histdrico e os canones vigentes, era de se esperar -, mas na forma
como essas narrativas sdo estruturadas a partir de um imagindrio cisheteronormativo e higienizante, que
restringe as personagens lésbicas a esteredtipos, patologizagGes ou apagamentos simbdlicos.

> Na critica literdria, o “contemporineo” diz respeito a uma postura estética e politica diante do
presente, marcada ndo pela coincidéncia com seu tempo, mas pela capacidade de perceber suas
dissonancias. Schollhammer (2009, p. 10) observa que a literatura contemporanea ndo é
necessariamente aquela que se constréi a partir de um marco historico ou que “representa a
atualidade”, mas aquela que, a partir de uma “estranheza histérica”, se orienta no escuro, reconhece e se
compromete com um presente com o qual ndo é possivel coincidir. Assim, ao adotar a expressao
“literatura brasileira lésbica contemporanea” para designar o conjunto de obras publicadas entre 1990 e
2024, esta pesquisa ndo se limita a situa-las cronologicamente, mas enfatiza o modo como dialogam e
tensionam os debates culturais, politicos e estéticos de seu tempo.
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manuten¢do simbolica de tais vias de opressdo. A representagdo dessas relagdes na
literatura pode operar a partir de algumas abordagens, que talvez poderiamos denominar

de: literatura 1ésbica racializada e literatura 1ésbica ndo-racializada.

A primeira abordagem preocupa-se em representar tanto a racialidade de
lésbicas negras quanto a de lésbicas brancas. No entanto, essa representagdo esta
vinculada a um locus de enunciagdo especifico e a um determinado ponto de vista
(Colins, 2022), o que torna fundamental a andlise dos processos de autoria e
autenticidade. No caso da literatura racializada, muitas vezes ela se baseia em uma
logica colonial, em que a personagem lésbica negra ¢ construida como o “outro” - nao
em termos de uma alteridade genuina, mas como uma figura que surge sempre a partir

da visao da personagem branca.

Isso significa que a representacdo da pessoa negra € feita a partir da oOtica da
branquitude, na qual a pessoa branca raramente ¢ racializada, portanto, ¢ tratada de
forma neutra, funcionando como a norma na narrativa brasileira, além de reforcar
processos de invisibilizagdo e distor¢do da identidade negra. Ainda, a literatura 1ésbica
racializada ramifica-se na chamada literatura afro-lésbica, produzida por mulheres
negras ¢ comprometidas com a representacdo da pessoa negra em um movimento de
afirmac¢do de sua identidade ou de reescrita de narrativas racistas e heteronormativas.
Em sintese, a literatura afro-lésbica contemporanea dedica-se especialmente as relacdes

afetivas e sexuais entre 1ésbicas negras.

A segunda, uma literatura lésbica ndo-racializada, seria a literatura
normativamente branca, escrita por pessoas brancas, e apresenta, predominantemente,
personagens brancas em suas narrativas. Ou ainda, uma literatura que se mostra
descompromissada com a racializagdo da Iésbica branca, tratando-a como sujeito
universal ou neutro, sem reconhecer as dinamicas raciais que moldam a experiéncia da
mulher 1ésbica. Essa literatura (e a literatura brasileira, em geral®), ao ndo abordar ou
questionar as questdes raciais, reforga a branquitude como padrdo, e muitas vezes
causando a invisibilidade das identidades raciais ndo-brancas ou reduzindo essas
questdes a elementos secundarios e estereotipados. Nessa perspectiva, a personagem

lésbica branca ¢ frequentemente retratada de forma simplificada, centrada em sua

® Regina Dalcastagné, em seu estudo sobre o perfil do romance brasileiro contemporaneo, conclui que o
campo literdrio dominante no Brasil ainda é majoritariamente branco, masculino e de classe média. As
personagens negras, pobres e LGBTQIA+ aparecem com pouca frequéncia ou de forma estereotipada.
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sexualidade, sem que se explorem as camadas de seu posicionamento social, cultural e
politico. Em resumo, a literatura lésbica ndo-racializada tende a alinhar-se a norma
hegemonica da sociedade branca, silenciando ou ignorando a presenca das questdes

raciais.

Esses movimentos da literatura lésbica brasileira podem ser mais bem
compreendidos a partir de dados concretos sobre a producao literaria, por exemplo,
entre os anos de 1980 a 2000, somente 11,1% sdo escritoras negras. No periodo que
compreende os anos de 2000 a 2024, ha um aumento significativo em termos de autoria,
46,6% das obras sdo escritas por mulheres negras. Em pesquisa semelhante, Regina
Dalcastagne (2005, p. 13-71) identificou que entre os anos de 1990 a 2004, 93,9% da
producao literaria brasileira ¢ escrita por homens brancos, dados que corroboram para a
manuten¢do da personagem do romance brasileiro contemporaneo, se constituir

estritamente branca.

Em termos de personagens, a pesquisa de Dalcastagne (2012) demonstra que em
56,6% dos romances publicados no mesmo periodo, ndo hd a presen¢a de nenhuma
personagem ndo-branca. Duas obras, sozinhas, sdo responsaveis por mais de 20% das
personagens negras. A partir desses dados, ¢ possivel compreender mais
especificamente que o cardter homogéneo da literatura contemporanea brasileira leva

em consideracdo, sobretudo, género, raca e sexualidade.

Se a literatura brasileira tem sido historicamente um campo marcado por
disputas simbolicas e disputa de poder, sobretudo em relagdao aos corpos ¢ identidades
marginalizadas, torna-se igualmente necessario atentar para como essas exclusdes se
refletem nas praticas afetivas. A chamada teoria dos afetos, que emergiu como um
campo interdisciplinar nas ciéncias humanas e sociais, busca compreender como
emogdes ¢ sentimentos sao socialmente produzidos, circulam entre os corpos e

participam da constitui¢do de sujeitos e coletividades.

A partir da perspectiva de Sara Ahmed, interessa-me pensar o afeto ndo como
algo essencialmente interior ou psicoldgico, mas como aquilo que se move entre 0s
corpos e signos, produzindo efeitos politicos e sociais. Nesse sentido, o afeto deixa de
ser um residuo ou um dado menor na analise sociologica e passa a ser entendido como
central na organizagdo de experiéncias, especialmente aquelas atravessadas por

desigualdades de raca, género e sexualidade.
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Dado que muitos artefatos culturais e literarios estetizam as emogdes, um dos
meus interesses nesta pesquisa € o de converter a invisibilidade cultural dos afetos na
literatura em um espacgo critico de reflexdo. Portanto, o objetivo ndo ¢ fixar defini¢cdes
sobre o que seriam os afetos, mas explorar os seus efeitos na esfera publica e na
constituicdo das subjetividades presentes nos textos, assim, penso os textos escolhidos
para analise como brechas para a percepcdo de afetos que raramente aparecem na
narrativa de forma isolada, mas afetos que se hibridizam e se cruzam em diferentes

graus de intensidade.

Dessa forma, evita-se criar novas antinomias ou dualismos analiticos, buscando
uma abordagem mais rizomadtica e atenta a complexidade estética e ideoldgica das
obras. A relagdo entre a literatura e os afetos, nesse contexto, ¢ compreendida como
performativa e politicamente situada — entrelacada as dinamicas raciais, sexuais e de
classe — e, nesta investigagdo, sera observada sobretudo nas relagdes inter-raciais entre

Iésbicas.

Para Medrado (2023): “em um pais construido por séculos de escraviddo e
organizado pela racializagdo dos corpos, a raga afeta o afeto”. Assim, um sistema que
esta estruturado a partir de diferenciacdes estéticas surge de forma mais explicita

quando as normas se irrompem nas subjetividades dos sujeitos, sendo assim:

[...] o racismo opera no modo como os afetos sdo construidos, nas relagdes
intimas, nos desejos e nas performances sociais. E nas relagdes, sobretudo as
chamadas amorosas, que entram as grandes complexidades, pois toda a agdo
do Estado, da religido, da educag@o, da economia e do fazer social atravessam
as relagdes afetivo-sexuais (Medrado, 2023, pag. 149)

Nesse sentido, as relagdes inter-raciais apontam algumas complexidades sociais
e suas intersec¢goes na producao de um modus afetivo, que, por sua vez, se constituem
ao longo do tempo mediante acordos, aliangas, pactos. Se os afetos sdo produzidos e
reproduzidos em um contexto cultural, eles estdo sujeitos a tudo aquilo que o meio

opera para sua construcdo e elaboragao.

No caso do Brasil, como aponta Medrado (2023), o amor ¢ racializado: “o ato de
amar esta envolto pelas materialidades e simbologias do meio em que as ac¢des sociais
acontecem” (Medrado, 2023). Ademais, os discursos e praticas produzidos a partir da
colonialidade dos afetos orientam e reforcam a producao social do gosto. Por exemplo,
assim, o Ideal de Ego Branco (Santos Souza, 2021) € o que estrutura todo um sistema de

afetagOes na realidade social.
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E preciso que haja um modelo a partir do qual o individuo possa se constituir
— um modelo ideal, perfeito, ou quase. Um modelo que recupere o
narcisismo original perdido, ainda que seja através de uma mediagdo: a
idealizacdo dos pais, substitutos e ideais coletivos. Esse modelo ¢ o Ideal do
Ego [...] o Ideal do Ego ¢, portanto, a instdncia que estrutura o sujeito
psiquico [...] E o lugar do discurso [...] a estrutura mediante a qual “se
produz a conexdo da normatividade libidinal com a cultural. (Santos, 1983,

pag. 33)

Esse modelo, apontado por Santos (1983) assemelha-se a ldgica em Freud
(1895/1969), que propde o desamparo como afeto politico central. Nesse sentido,
“podem tanto produzir o colapso da capacidade de reacdo e paralisia quanto o
engajamento diante da transfiguracdo dos impossiveis em possiveis...” (Safatle, 2015).
Estar em desamparo ¢ estar diante de uma certa impossibilidade de atualizagdes de
nossos possiveis, o que nos expde a uma certa vulnerabilidade estrutural dos encontros.
Como lembra Butler (2004) ao pensar os processos diferenciados de reconhecibilidade,
o outro ¢ aquele que garante o nosso reconhecimento- um reconhecimento de nosso
sistema individual de interesses e dos predicados que ddao contornos as nossas

existéncias, para além de nos constituir.

Portanto, se existe a necessidade de um modelo segundo Santos (1983), e
considerando a légica do desamparo e suas produgdes nos circuitos dos afetos e outras
subjetividades, surgem alguma questdes centrais: quais sdo os mecanismos de mediacdo
adotados nas relagdes inter-raciais entre 1ésbicas? Como as dinamicas afetivas ocorrem

em tais relagdes e como estdo representadas?

Se a adocdo de ideais coletivos funciona como mediadores, ¢ tais ideais,
oferecem possibilidade de atualizagdes de possiveis diante do desamparo, quais sdo os
possiveis disponiveis para cada corpo nessas relagdes? Como a raga, o género € a
sexualidade estdo implicadas? Mas, principalmente, como esses mecanismos estao

propostos e representados na literatura contemporanea brasileira?

A partir, entdo, dessas reflexdes iniciais € dos objetivos propostos, essa
dissertacdo esta estruturada em trés capitulos, nos quais busco ndo apenas mapear as
auséncias da literatura Iésbica, mas também questionar os mecanismos que operam em
seu interior. Em cada capitulo a seguir, dedico-me a tensionar os aspectos dessas
relagdes complexas entre afetos, representacdes, relagdes lésbicas inter-raciais e as
dinamicas de poder que estruturam a literatura contemporanea brasileira, partindo de um

olhar critico e interseccional (Collins; Billge, 2021).
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No primeiro capitulo, “Sentir A Historia: Apontamentos
Teorico-Metodologicos”, exploro as conexdes entre os Estudos Culturais e a Literatura,
com foco nas dindmicas dos afetos, suas producdes e suas representagdes nas relacoes
lésbicas, considerando as intersecgdes entre género, raga, classe e sexualidade, além das
questdes de representacdo na literatura. Para isso, discuto o chamado “giro afetivo” e
seus desdobramentos na consolidacdo da “Teoria dos Afetos”, analisando as
contribuicdes de Brian Massumi e Eve Sedgwick, suas abordagens distintas e as
implicacdes dessas perspectivas para esta pesquisa. Também reflito sobre as
possibilidades metodologicas na investigagdo dos afetos, propondo um caminho
analitico que articule as categorias sociais da diferenga, os métodos da analise literaria,
a critica feminista e a historiografia, indo além da materialidade textual e permitindo
lidar com fluxos, instabilidades e multiplicidades, reconhecendo a fluidez e certas
indeterminagdes que atravessam tanto os afetos quanto a propria experiéncia historica e

literaria.

No segundo capitulo, realizo a analise das obras literarias por meio de uma
leitura em chave afetiva, com o objetivo de aprofundar a compreensao das dindmicas do
afeto nas relagdes lésbicas inter-raciais e suas praticas de representagdo na literatura
contemporanea brasileira. Para isso, mobilizo as reflexdes de Julio Cortazar (1974)
sobre a estrutura do conto, Sara Ahmed (2004; 2010) a respeito dos afetos -
especialmente suas discussdes sobre a “pegajosidade dos afetos” e a construgdo social
da felicidade - além da perspectiva interseccional de Patricia Hill Collins (2021), que
utilizo como ferramenta de andlise. Adicionalmente, incorporo a abordagem do
agenciamento (assemblage, em inglés) proposta por John Law (2004) para aprofundar a
investigacdo das dindmicas afetivas. Em didlogo com essas perspectivas, também
mobilizo os trabalhos de Judith Butler, Adrienne Rich, Monique Wittig, Audre Lorde e
bell hooks, cujas contribuigdes sdo fundamentais para pensar as intersecgdes entre

desejo, identidade e poder na construcao das subjetividades I€sbicas racializadas.

No terceiro capitulo, “A politica cultural dos afetos: brevidade, raca e ideais
afetivos”, analiso como os afetos sdo mobilizados na literatura 1ésbica brasileira a partir
das relagdes entre forma, género, raga, classe, sexualidade e os afetos. Primeiramente,
discuto a predominancia da brevidade e da estrutura episoddica na literatura lésbica
brasileira, refletindo sobre como essa forma estética se relaciona com as condigdes

materiais e afetivas das existéncias dissidentes, isto €, como essa caracteristica formal
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influencia a construcdo das experiéncias afetivas e de que maneira a fragmentagao pode
tanto potencializar certas representacdes quanto limitar o aprofundamento das tensdes
raciais € emocionais. A partir desse panorama formal, aprofundo a anélise sobre as
relagdes inter-raciais na literatura lésbica brasileira, questionando as camadas politicas
que atravessam o desejo e a afetividade nesses contextos. Para isso, problematizo as
discussdes sobre “palmitagem” e “afrocentrismo”, explorando como essas nog¢des
tensionam a politizagdo do desejo e revelam prescri¢des raciais que orientam as relagdes
afetivas entre mulheres. O desejo entre mulheres racialmente distintas ¢ tratado como
escolha pessoal ou como uma experiéncia marcada por dindmicas sociais e politicas?

Como a literatura aborda as intersec¢des entre afetos e hierarquias raciais?

Por fim, investigo o “imperativo branco da felicidade e do amor romantico”
como uma “estrutura ideologico-afetiva” que permeia a literatura 1ésbica brasileira.
Analiso de que maneira certos discursos afetivos reafirmam um modelo normativo de
felicidade e romance, frequentemente associado a expectativas e narrativas que
privilegiam protagonistas brancas. Essa idealizagdo do amor romantico entre mulheres
acaba, em alguns casos, por reproduzir, apagamentos e desigualdades raciais,
instaurando um campo de disputas sobre quais afetos sdo legitimados e quais
permanecem silenciados. Assim, em que medida a literatura lésbica desafia ou reproduz
o modelo branco hegemonico de amor e felicidade? E como essas representagdes afetam
a constru¢do dos imaginarios afetivos para mulheres Iésbicas negras? Busco, portanto,
compreender como a literatura ndo apenas reflete, mas também produz e negocia os
afetos e o desejo em relacdes inter-raciais, evidenciando os embates entre as demandas
por representatividade e as estruturas ideologicas que orientam os afetos na sociedade
brasileira. Nas consideragdes finais, retomo as reflexdes centrais do texto e proponho

observagdes e apontamentos possiveis a partir das analises e discussdes realizadas.
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CAPITULO 1
SENTIR A HISTORIA: APONTAMENTOS TEORICO-METODOLOGICOS

Este capitulo estd organizado em quatro subitens, a saber: 4 feoria dos afetos,
que nos ajuda a pensar a teoria dos afetos, suas distingdes de perspectivas e
possibilidades de mobilizagdo; “Teoria dos afetos e as possibilidades metodologicas”,
para podermos apresentar a interseccionalidade como ferramenta de anélise dos afetos
inter-raciais entre mulheres lésbicas na literatura em uma abordagem conjunta ao
conceito de agenciamento (assemblage, em inglés); “Afetos e subjetividades na
literatura”, para pensar as relagdes entre a investigacao dos afetos e literatura e por fim,
“Em chave emocional: a literatura lésbica e os afetos”, permitindo refletir como a

literatura lésbica pode ser uma janela de poténcia para pensar os afetos.

1.1 A teoria dos afetos

[...}el estudio de la afectividad enfatiza una de las lineas de fuga de la
modernidad: la energia nomddica que circula en el ambito de lo social
resistiendo el control disciplinario del Estado y sus instituciones. Permeando
las relaciones intersubjetivas, la orbita de la domesticidad y la intimidad y
adentrandose en todos los niveles de la esfera publica, el impulso afectivo
[...] modela la relacion de la comunidad con su pasado, las formas de lectura
de su presente y la proyeccion hacia el futuro posible, deseado o imaginado
en concordancia o en oposicion a los proyectos dominantes. (Morafia, 2012,
p.-315)

Neste capitulo, pretendo movimentar algumas teorias no intuito de responder,
sem pretensdo de esgotamento no tema, algumas perguntas: quais teorias dariam suporte
para pensar os afetos no campo das ciéncias sociais? Como os afetos sdo importantes
para pensar as relagdes? Qual a importancia de pensar a dimensdo dos afetos nas
relagdes? Qual a implicacao politica na forma como os afetos circulam? De que forma
as emocgdes se regulam? Até que ponto essas emocdes podem manifestar formas de
opressao? Existem formas de resisténcias dentro dessas emocdes? Como os afetos estdo

sintetizados — materializados — na literatura?

A relagdo entre afetos, filosofia e politica ndo ¢ recente, no entanto, a sua
presentificagdo pode ser percebida mais extensivamente a partir de seus vinculos

estreitos com as disputas internas das teorias de género. O “giro afetivo” nas ciéncias
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sociais, ocorrido nos anos 1990, aproximou do debate questdes que antes eram tratadas

de maneira mais periférica ou mediada pela sociologia das emogdes’.

O giro afetivo, ou affective turn, refere-se a uma mudanga paradigmatica nas
ciéncias humanas e sociais que coloca os afetos e as emogdes no centro das andlises
culturais, politicas e epistemologicas. Essa virada afetiva, como costuma ser chamada,
parte da premissa de que os corpos sao definidos por sua capacidade de afetar e ser
afetados (Massumi, 1995; Gregg Seigworth, 2010). Emergindo no final do século XX e
consolidando-se no inicio do século XXI, o giro afetivo questiona a centralidade da
racionalidade na producdo de conhecimento e busca compreender como os afetos
estruturam experiéncias subjetivas e coletivas. Suas raizes tedricas dialogam com
tradigcdes filosoficas e tedricas, como, por exemplo, a filosofia de Baruch Spinoza
(1632-1677), uma das mais influentes. Em “Etica” (2009), Spinoza argumenta que os
afetos ndo sdo meras reagdes passivas, mas expressdes da poténcia dos corpos e suas
interacdoes com o mundo, dissolvendo, assim, a dura separacdo entre razdo € emogao.
Essa concepcao influenciou pensadores como Gilles Deleuze, quem em “Spinoza e o
Problema da Expressdo” (1991) aprofunda a ideia de que os afetos sdo essenciais para a

constituicdo das subjetividades e da agdo politica.

Paralelamente, no campo dos estudos culturais marxistas, Raymond Williams
(1921-1988) introduz a ideia de “estrutura de sentimento” em Marxismo e Literatura
(1979), compreendendo os afetos, os pensamentos, e experiéncias dos individuos como
formas emergentes e coletivas de experiéncia que, embora ainda ndo institucionalizadas,
condicionam e anunciam transformagdes sociais mais amplas. A aproximagdo entre
Spinoza e Williams ¢ esquematica e complementar, enquanto o primeiro fundamenta
uma ontologia dos afetos como poténcia relacional dos corpos, o segundo oferece uma
leitura materialista ¢ historica das emog¢des, mostrando como modos de sentir e
significar emergem da vida cotidiana e articulam transformacgdes sociais. O giro afetivo
contemporaneo se apoia, portanto, nessas duas tradi¢cdes, ontoldgica e historica, para
afirmar que os afetos ndo sdo apenas subjetivos, mas componentes estruturantes de
ordenacdes sociais, discursos e praticas culturais. Desse modo, o giro afetivo atual

desenvolve uma critica as dicotomias mente-corpo e razdo-emocao, além de abrir

’” Me refiro aqui a estudos de autores como Eva lllouz, que, a partir de uma perspectiva feminista, integra
o trabalho de campo e a teoria socioldgica ao estudo das emogdes.
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caminhos para investigagdes interseccionais que envolvem os cruzamentos de género,

raga, classe, sexualidade, etnia, etc.

De maneira mais recente ¢ em um contexto feminista e gueer, tedricas como
Sara Ahmed, Lauren Berlant e Eve Kosofsky Sedgwick exploram como os afetos
estruturam relagdes de poder e subjetividades. Ahmed, em The Cultural Politics of
Emotion (2004), investigou como os afetos circulam na cultura e produzem corpos
diferenciados, destacando como emog¢des como medo e felicidade sdo politicamente
mobilizadas. Berlant, em Cruel Optimism (2011), examina o que ela chama de “cruel”,
ou seja, os lagos afetivos que perpetuam relagdes opressivas ao oferecer promessas de
felicidade inatingiveis. Sedgwick, por sua vez, em Touching Feelings (2002),
problematiza a relagdo entre emocao e linguagem, propondo uma abordagem que
privilegia o contato e a experiéncia sensorial como modos alternativos de

conhecimento.

Antes de aprofundar um pouco mais a respeito das teorias dos afetos
impulsionadas pelo giro afetivo, e me valendo dos apontamentos realizados pela
professora Mariela Solana (2020), gostaria de apresentar algumas citagcdes de diferentes

autores da virada afetiva, para oferecer uma visao geral do que se entende por afetos:

O afeto, em sua visdo mais antropomorfica, ¢ o nome que damos aquelas
forcas — forcas viscerais abaixo, ao lado ou geralmente diferentes do
conhecimento consciente, forgas vitais que insistem além da emocdo — que
podem nos impulsionar a0 movimento, a0 pensamento e a extensdo, que
podem também nos suspender (como em um ponto morto) sobre uma
acumulacdo de relagdes de forca quase ndo registradas [...] (Gregg e
Seigworth, 2010: 1).

[Alfeto refere-se geralmente a capacidades corporais de afetar e ser afetado
ou ao aumento, ou diminui¢do da capacidade de um corpo de agir,
comprometer-se ¢ conectar-se [...]. O afeto constitui uma complexidade ndo
linear a partir da qual a narracdo de estados conscientes, como a emocao, ¢
subtraida, mas sempre com um “autbnomo que nunca sera consciente”
(Clough, 2007: 2).

Para ter uma melhor ideia do afeto, consideremos como as vezes
experimentamos nossos sentimentos como opacos, como algo para o qual nio
temos linguagem, algo que ndo conseguimos compreender ou expressar
completamente, mas que, no entanto, desempenha um papel, algo que ¢é
gerado a partir da interacdo com o mundo e que afeta nosso ser corporificado
e nossas agdes subsequentes. Chamo essa experiéncia sensorial, corporal,
inarticulada e ndo totalmente consciente de afeto (Gould, 2010: 26).

Diante de uma juncdo indiferenciada de emogdo e afeto, gostaria de
esclarecer a diferenca entre ambos os termos. Uma distingdo basica ¢ que a
emocdo se refere a expressoes culturais e sociais, enquanto os afetos t€ém uma
natureza bioldgica e fisiologica (Probyn, 2005: 11).



24

A partir dessas exposigoes, podemos identificar algumas concepcdes
recorrentes: os afetos sdo intensidades corporais que operam de maneira sensorial e ndo
consciente, caracterizando-se por sua indeterminacdo, complexidade e falta de
linearidade, escapando a qualquer estrutura narrativa fixa. Eles influenciam a
capacidade de um corpo de agir e se conectar, sendo a base da qual emergem emocdes e
outros estados conscientes. J4 as emocdes cumprem o papel de atualizar, dar forma e
significado aos afetos, tornando-os perceptiveis e codificados conforme as normas

culturais.

De acordo com Cecilia Macon e Mariela Solana (2015) e Solana (2020), a teoria
dos afetos pode ser dividida em duas correntes distintas. A primeira, derivada dos
estudos de Baruch Spinoza, elaborada por Gilles Deleuze e popularizada por Brian
Massumi (1995; [2002]), que concebe os afetos como intensidades, a dimensdo do
encontro entre corpos que resulta no aumento ou na redu¢do de suas capacidades de
agir. De acordo com Mandolessi (2022), esse conceito surge em oposicao a
predominancia das “teorias da significagdo” e a visdo da cultura como um texto
desprovido de sujeitos, sendo concebido como um elemento essencialmente
contrastante. Nessa abordagem, o afeto corresponde a uma experiéncia de intensidade
que opera fora da consciéncia, caracterizando-se como um momento de potencialidade
ndo estruturada, incapaz de se concretizar totalmente na linguagem, uma vez que
precede ou escapa a consciéncia, ou seja, os afetos sdo considerados como entidades

pré-cognitivas, ndo-linguisticas, € as emogdes sdo as expressdes desse processo.

A segunda corrente, inspirada pela teoria das emocdes de Silvan Tomkins,
retomada por Eve Kosofsky Sedgwick e Adam Frank (Sedgwick e Frank, 1995;
Sedgwick, 2003), compreende o afeto como um conteudo subjetivo, uma categoria
reconhecida discursivamente e inserida em sistemas de classificagdo que engloba
estados codificados cultural e socialmente, como, por exemplo, o medo, a raiva, a
alegria, o nojo ou a dor. Em outras palavras, os afetos ou emogdes sdo registros
conceituais que estruturam estados emocionais conscientes passiveis de serem

narrativizados.

Por outro lado, em Affect in Critical Studies (2017), Brian Ott aponta para a
existéncia, ndo de duas, mas de trés perspectivas no campo dos estudos dos afetos. Para
Ott, a primeira seria a corrente derivada das reflexdes de Silvan Tomkins, que baseado

na neurociéncia e psicologia, trata o afeto como estados elementares. Teresa Brennan
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(2004), por exemplo, adota esta mesma perspectiva e adicionalmente aponta que os
afetos, enquanto elementos, possuem a capacidade de serem transmitidos. A segunda
perspectiva, para Ott, compreende o afeto em termos psicanaliticos num profundo
dialogo com as ciéncias sociais; para os estudiosos dessa corrente, o afeto ¢ considerado
como forcas — que podem aumentar ou diminuir a depender de como os corpos
ocupam determinados espacos. Deleuze e Guattari, por exemplo, propdem que os afetos
se constituem como experiéncias nao-linguisticas, desafiando, assim, as nogdes de
representacdo. Ambas as correntes apontadas, tanto por Cecilia Macon e Mariela Solana
(2015) e Brian Ott (2017) sdo motivo de numerosos debates® que tratam a respeito de
como os afetos poderiam potencializar transformagdes politicas, porém, a partir de uma
extensiva atividade de abstragdes. Ott entdo demonstra que a terceira perspectiva, o que
Jenny Rice (2008) nomeou de “estudos criticos do afeto”, ocuparia uma posi¢ao
intermediaria, mas sem se manter neutra, realizando uma critica a certos elementos e
praticas das perspectivas anteriores. A terceira perspectiva, examina tanto os avangos
quanto os desafios de cada linha de pensamento, buscando compreender como os afetos
podem ser mobilizados como instrumento de agdo politica na contemporaneidade; dessa
forma, ¢ nessa perspectiva, que encontramos autoras como Sara Ahmed e Gernot

Bohme.

A partir daqui, me atentarei a um aprofundamento da perspectiva de Brian
Massumi, que opera um corte conceitual entre afetos e emogdes. Em Parables for the
Virtual (2002), Massumi critica a teoria cultural por sua limitagdo em compreender o
movimento e os potenciais transformadores do corpo, concentrando-se excessivamente

em suas posicionalidades dentro de estruturas ideologicas ja estabelecidas.

Para o autor, compreender o corpo exige aten¢do nao apenas ao que ele ¢ em um

dado momento, mas ao que ele pode vir a ser ou fazer — e € nesse contexto que surge a

8 Entre os trabalhos que exploram as divergéncias e aproximagdes entre diferentes correntes da teoria
dos afetos, destacam-se: Leys, Ruth. The turn to affect: A critique. Critical Inquiry, v. 37, n. 3, p. 434-472,
2011; Wetherell, Margaret. Affect and emotion: A new social science understanding. Los Angeles: Sage,
2012; Brinkema, Eugenie. The forms of affect. Durham: Duke University Press, 2014; Ahern, Stephen
(org.). Affect theory and literary critical practice. Cham: Palgrave Macmillan, 2019; Ahmed, Sara. The
cultural politics of emotion. 2. ed. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014; Berlant, Lauren. Cruel
optimism. Durham: Duke University Press, 2011; Rice, Jenny. Distant publics: development rhetoric and
the subject of crisis. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2012; Ott, Brian L. Critical media studies:
an introduction. 2. ed. Hoboken: Wiley-Blackwell; Macdn, Cecilia; Solana, Mariela (orgs.). Pretérito
indefinido: afectos y emociones en las aproximaciones al pasado. Buenos Aires: Titulo, 2015; Macdn,
Cecilia; Losiggio, Daniela (orgs.). Afectos politicos: ensayos sobre actualidad. Buenos Aires: Mifio y Davila,
2017.
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sua nogdo de virtual. Inspirado em Deleuze e Bergson, Massumi (2002) define o virtual
como o campo real, mas ndo atual, de capacidades latentes do corpo: um reservatorio de
possibilidades abertas, ndo determinadas, nas quais o passado se dobra no presente € o

futuro existe em forma de germe.

Quando esse campo virtual é pensado como for¢a de mudanga, Massumi (2002)
o denomina potencial, portanto, ¢ nesse dominio que, para ele, se situa o afeto:
intensidades pré-individuais e pré-conscientes que expressam a virtualidade do corpo e
que ainda ndo foram codificadas. As emogdes, por sua vez, sdo a atualizagdo social e
consciente desses afetos, traduzindo-os em estados reconheciveis — como alegria,

tristeza, raiva e medo.

Assim, a distingdo entre afeto e emocdo preserva a dimensdo criativa e
transformadora do corpo, pois revela que a politica ndo se dd apenas no campo das
ideologias fixas, mas também na esfera afetiva, onde o virtual/potencial pode gerar
novas formas de acdo e relacdo (Massumi, 2002). Além disso, o autor sustenta que a
andlise dos afetos ¢ fundamental para compreender a politica, pois ela ndo se limita a

disputas ideoldgicas, mas opera também em um registro sensorial e pré-reflexivo.

Para exemplificar, o autor recorre ao caso de Ronald Reagan, cuja vitoria
presidencial ndo pode ser explicada apenas pela for¢a argumentativa de suas propostas,
Reagan, apesar de ndo apresentar um discurso politicamente rigoroso ou logicamente
articulado, conseguia estabelecer uma conexao direta com o eleitorado no plano afetivo
— essa capacidade estava ligada a sua trajetoria como ator, especialmente nos filmes de
faroeste, que sedimentaram no imaginario coletivo uma figura de her6i confidvel,

bem-humorado e protetor.

Essa persona, ja carregada de valor emocional, antecedia e moldava a recepcao
de suas mensagens politicas: antes de compreenderem o conteudo, os eleitores
“sentiam” Reagan. Nesse modelo, formas de poder podem interpelar o corpo
diretamente, no nivel virtual, contornando a mediagdo do pensamento consciente ¢ da

razao.

Meios de comunicagdo, campanhas politicas e eventos publicos acionam esse
canal direto por meio de gestos, entonacgdes, pausas, expressoes faciais e presenca
corporal, produzindo respostas fisioldogicas e emocionais imediatas — aceleragdo do

ritmo cardiaco, sorrisos, risos, choro, arrepios. Observar, portanto, essa dimensao
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afetiva, segundo Massumi (2002), ¢ essencial para entender como a relacdo
politica-corpo-afeto mobilizam de forma independente do convencimento racional, e
por que certas liderangas prosperam mesmo sem basear seu apelo na consisténcia

ideoldgica.

Ja Sedgwick (2003), dentro da tradi¢do pds-estruturalista da teoria gueer, como
dito anteriormente, baseia sua andlise nos estudos do psicologo Silvan Tomkins, que,
entre 1962 e 1991, explorou a forte conexdo entre afetos e a materialidade do corpo
(Sedgwick, 2003, p. 95). Essa perspectiva permite que Sedgwick reforce sua filiacdo ao
feminismo pos-estruturalista’ e, a0 mesmo tempo, questione abordagens que o reduzem

a logica da suspeita.

Em um trecho central de “Touching Feelings”, a autora argumenta que a atengao
aos afetos impde um limite a determinadas vertentes do pos-estruturalismo que, a partir
de uma leitura distorcida de Foucault, transformaram a critica em um simples processo
de revelagdo, gerando uma nova forma de reificagcdo (Sedgwick, 2003, p. 146): a de uma
verdade fixa a espera de ser descoberta. Sua critica a 16gica da suspeita, estruturada pelo
que denomina “leitura paranoica”, sugere que o ato de desmistificar, ao eliminar outras

formas de interpretagdo e expressao afetiva, assume um carater totalizante.

O modo como Sedgwick desenvolve sua reflexdo- sem ignorar a materialidade
do corpo, mas respeitando os principios centrais do pds-estruturalismo, como
constru¢do da realidade pela linguagem- a leva a incorporar ao debate um aspecto
essencial também abordado por outros teoricos dos afetos: sua performatividade. Assim
como os atos de fala de Austin, os afetos possuem um carater profundamente
performativo; ou seja, ndo apenas expressam sensacdes, mas também produzem efeitos
concretos, podendo, por exemplo, transformar o espago publico a partir de sua

manifestacgao.

Dentro dessa logica, ao analisar a vergonha, Sedgwick investiga de que maneira

esse afeto opera na sociabilidade. Ela argumenta que a vergonha funciona como um

° Eve Kosofsky Sedgwick é amplamente situada nessa tradi¢do por sua contribui¢do a teoria queer e por
sua abordagem desconstrutiva das dicotomias heterossexual/homossexual, masculino/feminino e
natural/artificial (Sedgwick 1990; 2003). Segundo William Turner em A Genealogy of Queer Theory
(2000), Judith Butler e Sedgwick estabeleceram grande parte das bases conceituais para o campo
emergente no inicio da década de 1990, evidenciando o papel central de ambas na consolidagdo do
campo. Sedgwick, ao articular género e sexualidade como categorias permeaveis e instaveis, recusa
abordagens essencialistas e alinha-se a uma politica da multiplicidade e da contestagdo normativa,
aspectos centrais ao feminismo pds-estruturalista.
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modo de comunicagdo (Sedgwick, 2003, p. 36) que, a0 mesmo tempo em que decorre
das interacdes sociais, também as projeta (Sedgwick, 2003, p. 37): “[...] a vergonha
aponta e projeta. A vergonha é performance. E o afeto que cobre o limiar entre a

introversao e a extroversao, entre a absorcao e a teatralidade” (Sedgwick, 2003, p. 38).

Ao tornar a vergonha visivel, é possivel ressignifica-la e explora-la como uma
ferramenta produtiva para pensar as identidades de forma nao essencialista (Sedgwick,
2003, p. 64). Como a vergonha se constrdéi em relacdo ao outro, seu carater duplo —
exposi¢do e retracdo simultdneas — faz com que ela contribua para uma identidade
instavel. Nesse contexto, Sedgwick propde um ponto crucial para o debate: a dimensao
politica da vergonha. Em vez de ser considerada um afeto que paralisa e impede a agao,
em oposicao ao orgulho, que historicamente tem impulsionado a mobilizacao coletiva, a
vergonha, quando vista como um ato performativo, desempenha um papel central na

compreensdo da agéncia.

Sedgwick opera a ideia dos afetos como forgas ativas, uma compreensdo que
ndo ¢ exclusiva da autora, mas um ponto comum entre varios tedricos da virada afetiva.

Como afirma Gregg (2011):

Afetos geralmente se referem as capacidades corporais de afetar e ser afetado,
ou ao aumento e diminuicdo da capacidade do corpo de agir, de se
comprometer ou de se conectar. De fato, os afetos agem. (Gregg 2011, p. 2)

A partir dessa perspectiva, a performatividade dos afetos serve como um
contraponto as abordagens pos-estruturalistas que desconsideram a materialidade, ao
mesmo tempo em que evita compreendé-la de maneira essencialista ou fixa. Assim, a
proposta da autora ndo € rejeitar o pos-estruturalismo, mas expandi-lo, explorando suas

implicagdes sobre a materialidade de forma mais radical.

Os afetos, por sua logica desestabilizadora e performativa, desafiam dicotomias
e questionam a fixidez das identidades, preservando a atitude critica e desconstrutiva do
pensamento pos-estruturalista. No entanto, ao contrario do que alguns pressupdem, essa
tradicdo ndo precisa ser incompativel com uma abordagem que considere a
materialidade do corpo. Pelo contrario, a virada afetiva evidencia a necessidade de levar
essa logica além da linguagem, ampliando seu alcance para abarcar a dimensdo

corporea e suas multiplas implicagdes.
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Outra proposta interessante, que se segue também dentro dessa segunda corrente
— que poderiamos chamar de irdnica ou critica —, é o trabalho de Sara Ahmed'’. A
autora desenvolve uma abordagem dos afetos que, em sua concepgao, sdo equivalentes
as emocgdes, sem cair na armadilha de romantiza-los como intrinsecamente

emancipatorios.

Segundo a filésofa australiano-britanica, sentimentos como nojo ¢ medo
frequentemente fundamentam discursos de discriminagao e exclusdo. Enquanto a
vergonha, tanto de agressores quanto de testemunhas, pode servir como pretexto para
evitar assumir responsabilidades coletivas (Ahmed, 2004, p.116), para ela, as narrativas
centradas no amor também podem reforgar normas sociais opressivas (Ahmed, 2004, p.

130).

Assim, sua perspectiva critica enfatiza a necessidade de uma compreensao queer
dos afetos, destacando sentimentos como esperanga e tristeza e defendendo que nenhum

afeto ¢ inerentemente libertador ou opressor.

Sua andlise aprofundada da felicidade em La promesa de la felicidad (2019)
busca desmistificar a experiéncia de felicidade e demonstrar como ela tem sido utilizada
para subjugar minorias, além de invisibilizar o sofrimento como uma forma ativa de
experiéncia, € nao apenas como passividade. Nesse sentido, Ahmed propde que “¢
necessario pensar a infelicidade como algo além de um sentimento a ser superado”

(2010, p. 217).

De maneira semelhante, Lauren Berlant argumenta, em E/ corazon de la nacion
(2011), que certos afetos operam ideologicamente para sustentar desigualdades sociais.
Para ela, uma andlise politica dos afetos deve ser critica, considerando que algumas
emocgdes podem reforgar estruturas conservadoras, enquanto outras podem promover

mudangas progressistas.

A primeira abordagem apontada e discutida até aqui, de acordo com Cecilia

Macoén (2013), pode levar a um realismo ingénuo, que busca identificar afetos como

1% Sara Ahmed é uma tedrica feminista e pesquisadora independente, com contribui¢cdes nos campos dos
estudos de raga, feminismo, teoria queer e afetos. Foi professora no Goldsmiths College, onde dirigiu o
Centre for Feminist Research, mas deixou o cargo em 2016 em protesto contra casos de assédio sexual
na instituicdo. Suas obras, como The Cultural Politics of Emotion (2004), The Promise of Happiness (2010)
e Living a Feminist Life (2017), abordam a normatividade dos afetos, a felicidade como mecanismo de
controle social e a fenomenologia queer. Atualmente, mantém o blog feministkilljoys.com, onde continua
sua producado critica.
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sinais de comportamentos mais auténticos e naturalmente emancipatdrios. J& a segunda
linha de pensamento utiliza ferramentas criticas para analisar os afetos de maneira
semelhante ao giro linguistico, mas direcionadas a materialidade do corpo. Quando
Sedgwick discute a performatividade dos afetos, uma articulagdo entre a producao de
sentido e a experiéncia vivida (2003, p. 62), ela resgata certos “desvios” entre referéncia
e performatividade, dentro de uma perspectiva claramente pds-estruturalista. Sua
concepcdo de que compreender os afetos exige situa-los em um contexto de “alienacgao

radical entre o significado e a performance de qualquer texto” (Sedgwick, 2003, p. 7)

descarta a possibilidade de interpretd-los como expressoes auténticas.

Portanto, por afeto compreendo uma gama de significados que nem sempre sao

harmonicos. Assim, aproximo-me da compreensao de Sianne Ngai (2005):

9999

Os sentimentos sdo tdo fundamentalmente™ como as instituicdes e as
praticas coletivas que tém sido os objetos mais tradicionais de criticas
historicistas [...] quanto “materiais” como os signos e significacdes
linguisticos que tém sido os objetos tradicionais de formalismo literario.
(Ngai, 2005, p. 25, minha tradugéo)

Situo-me alinhada a segunda perspectiva, apontada por Cecilia Macon e Mariela
Solana (2015), pois entendo que uma compreensao do afeto que nao considere o social,
o politico e o cultural ndo poderia conduzir-me ao campo da a¢gdo. No entanto, a0 me
posicionar aliada a segunda corrente, ndo invalido as contribui¢des da primeira
perspectiva na investigacdo dos afetos. Mobilizar os afetos neste trabalho, e mais
especificamente, nas leituras da literatura lésbica brasileira € partir de um movimento

que nao pretende fixar emocodes, porque o afeto € aquilo que nos afeta, que nos move.

Assim, neste trabalho, concentro-me na circulagdo dos afetos entre mulheres
lésbicas inter-raciais na literatura e em desafiar a pretensao ocidental que estabelece a
razao como elemento universal para compreender a vida. A maneira pela qual
experimentamos, vivenciamos e conhecemos o mundo ¢ profundamente afetiva, e
coletiva. Se os afetos sdo elementos essenciais de nossas experiéncias, de que maneira
eles nos constituem e moldam nossas emog¢des? Seria possivel que esses afetos, sejam
eles positivos ou negativos, agradaveis ou dolorosos, funcionem como espagos para a
constru¢do de novos significados? Como a interpretagdo de uma possivel literatura
Iésbica inter-racial ou racializada pode revelar que os afetos operam como aliados das
estruturas de poder, frequentemente brancas (e que escapa a racializagdo), e que

frequentemente aprofundam desigualdades?
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1.2 Teoria dos afetos e as possibilidades metodoldgicas: agenciamento e

interseccionalidade como ferramentas de analise conjunta na investigacio afetiva

A investigacdo dos afetos representa um desafio em si mesma, posto que as
preocupagdes conceituais e discussdes tedricas que marcam as construcdes da teoria dos
afetos nido foram acompanhadas por uma preocupacdo metodologica''. Nas ciéncias
sociais € humanidades, essa preocupagao metodoldgica pode ser observada a partir de
seus processos de analises, que, centrados nas estruturas de significacdo e no contetido,
revelam uma metodologia capaz de fazer convergir os cddigos que estruturam os
fenomenos sociais, politicos e culturais, que operando em processos estabilizadores e

coerentes na producao de sentidos.

No entanto, a perspectiva que a teoria dos afetos propde dentro das ciéncias
sociais, de acordo com duas obras relativamente recentes Affective methodologies:
Developing Cultural Research Strategies for the Study of Affect (2015) editado por
Britta Knudsen e Carsten Stage e Analyzing Affective Societies: Methods and
Methodologies (2020) editado por Antje Kahl, ¢ a de que os fendmenos sociais,
politicos e culturais nao estdo apenas determinados pelos codigos estabilizadores, pelas
estruturas de significados, pela representagdo, mas também pelas relagdes entre os
corpos e pelas intensidades de tais relagdes. A dificuldade metodoldgica colocada aqui
implica em pensar nas possibilidades de investigacdo do afeto, que, em uma defini¢do
mais seminal ¢ considerado algo imaterial, sem recorrer aos métodos tradicionais que

estao articulados para capturar aquilo que ¢ tangivel, categorizante e identificavel.

Esta preocupacdo metodoldgica — naturalmente politica e epistemoldgica —
nas investigagdes do afeto faz parte de um amplo debate que questiona a validade das
metodologias tradicionais quando mobilizadas para as analises das dimensdes mais
subjetivas da vida social. Em After Method: Mess in Social Science Research (2004),
John Law aponta que os métodos de investigacdo transpostos para as analises afetivas
estdo marcados pelo signo das ciéncias sociais, que compreendem o social- o mundo,
por assim dizer- como um conjunto de processos que sao determinados e identificaveis.
Porém para Law, o mundo ndo ¢ simplesmente uma estrutura mapeavel, mas um

“unformed but generative flux of forces and relations that work to produce particular

" Em The Affect Theory Reader (2010), editado por Gregg y Seigworth, considerada uma das obras
pioneiras no tema, os autores demonstram que a auséncia de discussdes metodoldgicas da teoria dos
afetos representa uma fragilidade do campo.
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realities” (um fluxo informe, mas gerador, de forcas e relagdes que operam para
produzir realidades especificas) - (Law, 2004,p.7). Portanto, para o autor, as
metodologias disponiveis devem ser adaptadas ou reinventadas para lidar com esses

fluxos, essa fluidez, instabilidades, multiplicidades e certa indeterminacao da realidade.

Law propde, a partir do conceito de assemblage (agenciamento), uma
metodologia que considera os arranjos heterogéneos compostos por elementos
materiais, humanos, discursivos, tecnologicos e afetivos, os quais, ao se articularem,
engendram efeitos e realidades especificas. Essas composi¢des ndo sdo fixas, elas se
formam, se desfazem e reconfiguram-se constantemente, sendo mais fluxos e processos
do que estruturas estaveis. Desse modo, a realidade ndo ¢ anterior ou externa a esses
arranjos; ela € continuamente “feita” (enacted) pela interacdo contingente desses

componentes.

Para Kahl (2020) e Knudsen (2015) as possibilidades metodologicas na
investigacdo afetiva podem ser instrumentalizadas em dois caminhos: no primeiro, os
investigadores podem adaptar os métodos ja existentes e comumente utilizados nas
analises, ou podem propor novas metodologias de pesquisa em carater experimental,
desafiando assim, os métodos tradicionais — assim como fez John Law. Ambos os
caminhos de andlises se relacionam com a concepcao de afeto que subjaz a investigagao
empirica, e, além disso, a sensibilidade e as decisdes de quem conduz as investigacdes
desempenham um papel fundamental — arrisco dizer que talvez muito mais
significativo do que as metodologias disponiveis e passiveis de serem cocriadas e
adaptadas que determinam os caminhos a seguir nas investigagcdoes. As metodologias
também dependem, em certa medida, das perspectivas pessoais e das ferramentas
conceituais prévias dos pesquisadores que superam as meras articulagdes e aplicagdes
de teorias. Nesse sentido, como afirmou Silvana Mandolessi, durante o /V Simpdsio

Pensar Los Afectos (2023):

O método ¢é sempre performativo: ndo descreve simplesmente um mundo,
mas o cria. E nessa criagdo a sensibilidade do investigador, sua propria
aplicacdo, sua capacidade de ser mobilizado pelo que estuda definem a
poténcia e o valor da critica afetiva (Mandolessi, 2023)

Essa compreensao da dimensdo performativa do método nos ajuda a pensar as
opgoes metodologicas ndo apenas como passos a seguir para alcancar determinados
objetivos na investigacdo afetiva, mas a partir de uma perspectiva que nos possibilita a

tentativa de uma construgdo de um didlogo mais permanente entre teoria e pratica.
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Assim, essa abordagem permite reconhecer que a escolha metodologica ndo € neutra,
mas atravessada por experiéncias, intuicdes e implicacdes subjetivas que moldam a
propria producao do conhecimento. Mais do que um conjunto de procedimentos
técnicos, a metodologia se torna um espago de experimentagdo, onde a relagdo entre
pesquisador, objeto ou sujeitos de pesquisa e o contexto investigativo geram novas
formas de compreender e sentir os afetos. Dessa maneira, ao invés de buscar uma
aplicacdo rigida de modelos preestabelecidos, a investigacdo afetiva se apresenta como
um campo aberto, dinamico e continuamente definido pelo engajamento critico e

sensivel daqueles que a praticam.

Retomando ao eixo teorico da investigagdo afetiva, duas correntes distintas
podem ser identificadas como ja dito anteriormente, uma que se concentra na leitura
Spinoziana desenvolvida por Gilles Deleuze e Guattari e posteriormente popularizada
por Brian Massumi, aqui, o afeto ¢ compreendido como uma intensidade, uma forca
relacional que emerge do encontro entre os corpos € que pode aumentar ou diminuir a
sua capacidade de agdo. O afeto, nessa perspectiva, ¢ pré-consciente e pré-discursivo, ou
seja, escapa a linguagem e ndo pode ser plenamente simbolizado. A segunda corrente,
inspirada pelas teorias das emogdes de Silvan Tomkins, retomada por Eve Sedgwick e
Adam Frank os afetos/emog¢des sdo entendidos como culturalmente codificados e
podem ser organizados em categorias reconheciveis como medo, alegria, tristeza ou

raiva, ou seja, registros cognitivos que podem ser narrativizados.

Dessa forma, se compreendemos os afetos, a partir de Massumi (2002), como
intensidades pré-discursivas e ndo inteiramente simbolizaveis, percebemos que as
metodologias mais tradicionais das ciéncias sociais € humanidades — quando voltadas
predominantemente para apreender significados relativamente estabilizados em
processos de subjetivacdo — apresentam limitagdes. Se, por outro lado, considerarmos
que os afetos podem ser nomeados e ativados discursivamente a partir da perspectiva de
Sedgwick (2003), Ahmed (2004) e Berlant (2011), ndo como opostos as emogdes
reguladas culturalmente e nio separados da criagdo de sentido, podemos entdo utilizar
metodologias j& estabelecidas para analisar suas manifestagdes ou adaptar
possibilidades a partir delas. Se o afeto ou a emogao podem ser codificados por meio da
linguagem — ativados textualmente —, os estudos dos textos se tornam uma ferramenta

significativa para a identificacdo de como sdo performadas e transmitidos:
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Os textos sdo emocionais ou afetivos em sua capacidade de nomear, e
ndo apenas nomear, mas performar diferentes emogdes, originando e
transmitindo dinamicas afetivas”. (Mandolessi, 2023)

De acordo com Sara Ahmed (2015), algumas emog¢des se associam, se “grudam”
a sujeitos particulares e a objetos através de impressdes que se repetem ao longo do
tempo, criando dindmicas afetivas, e construindo “corpos discursivos” (Berg et al.,
2020). Desse modo, as emogdes constituem o vinculo entre o social e o individual, o
publico e o privado - vinculos estes que podem ser observados na materialidade dos
textos. Ahmed argumenta, em “La politica cultural de las emociones” (2004), que

devemos focar nao no que as emogdes sdo, mas no que elas fazem em um texto, assim:

“Lo que las emociones hacen puede observarse en lo que los textos hacen:
como el lenguage performa afectos no solo representando emociones
culturalmente codificadas como el amor, el miedo o la verguenza, sino
inscribiendo el afecto en la misma materialidad del texto” [O que as
emocOes fazem pode ser observado no que os textos fazem: como a
linguagem performa afetos, ndo apenas representando emogoes culturalmente
codificadas como o amor, o medo ou a vergonha, mas inscrevendo o afeto na
mesma materialidade do texto.] (Mandolessi, 2023)

Além de considerar os elementos formais do texto, como aponta Ahmed (2004),
as figuras retoricas (metaforas e metonimias'?), a organizagio ritmica', as estruturas de

1'%, deve-se, por exemplo,

repeticdo'®, as pausas narrativas'’ e a gestdo do espago textua
considerar as relagdes intertextuais'’, pois os textos funcionam também em didlogo com
outros textos e, dessa forma, a circulacao do afeto pode ser investigada especificamente
nessas relagdes. E nessas relagdes que, por exemplo, as analises textuais recentes se
dedicam a pensar a circulagdo dos afetos a partir de textos em redes sociais.
Mandolessi'® (2023) aponta que as hashtags virais como Me too ou BlackLivesMatter

ttm seu sentido e sua poténcia originados da capacidade que tais formas de

2 Metéfora: figura de linguagem que transfere o sentido de um termo para outro por analogia ou
semelhanga. Metonimia: figura que substitui um termo por outro com o qual mantém relagao de
contiguidade.

3 Arranjo das unidades sonoras, sintdticas ou semanticas no texto, criando cadéncias e varia¢cdes que
influenciam a leitura.

4 Recorréncia deliberada de palavras, expressdes ou estruturas narrativas, com fungdo estética, enfatica
ou de coesdo.

> Interrupgdes temporarias no fluxo da narrativa, podendo ser produzidas por reticéncias, travessdes,
quebras de pardgrafo ou descrigdes estaticas.

! Uso estratégico dos espacos em branco, margens e quebras, influenciando o ritmo e a percepgio
visual do texto.

7 Relagcdo em que um texto dialoga com outro(s), seja por citac3o, alusdo ou apropria¢do, gerando novos
sentidos a partir desse contato.

'8 presente na palestra da professora Silvana Mandolessi intitulada “La investigacién afectiva: una teoria
sin método?”, que foi captada em video durante o IV Simpdsio Pensar Los Afectos organizado pelo SEGAP
da Universidade de Buenos Aires em 2023 e estd disponivel na plataforma do YouTube.
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comunicacdo no mundo digital possuem de condensar as emogdes que dao outros

contornos ao movimento social.

Outra proposta possivel no campo das andlises visuais ¢ a proposta de
Schankweiler ¢ Wuschner (2020), que se utilizam do conceito de pathosformel, criado
por Aby Warburg, para identificar gestos e movimentos que expressam intensidades
afetivas ao longo da histéria. O conceito de Pathosformel assinala a formalizacao
artistica de certas intensidades afetivas, que se condensam nas expressoes faciais — que
seriam as expressdes sociais ‘naturais’ da emocdo. Um exemplo que poderia ser
analisado nesse arranjo entdo, ¢ a famosa pintura “As Meninas” (1656), de Diego
Velazquez; diante de uma investigacdo afetiva da obra podemos perceber como
Velazquez inscreve os afetos na materialidade das imagens, utilizando gestos, olhares e
composicdes espaciais para articular as relacdes de poder e subjetividades. As
interagdes entre a postura corporal da infanta, o olhar de Velazquez, o reflexo dos
monarcas criam, bem como os posicionamentos dos individuos na imagem, um impacto
afetivo. Os elementos da imagem remetem a representagdes historicas do jogo violento,
das assimetrias, das hierarquias sociais e afetivas e dos proprios regimes de
representacdo condensados via imagens, essa dindmica amplifica a poténcia afetiva da

obra.

Além dessas metodologias tradicionais na investigacao afetiva expostas até aqui,
outra possibilidade — como ja apresentado — ¢ a utilizacdo do conceito de
“agenciamento” (assemblage), que se baseia na teoria de Deleuze e Guattari. O
conceito de agenciamento® refere-se a um conjunto de elementos heterogéneos em um
determinado arranjo; diferente da perspectiva habitual do mundo social como um
conjunto de objetos ou de fendmenos sociais, o conceito de agenciamento pode ser
mobilizado para compreender o mundo social como uma série de composicoes de
elementos heterogéneos que estdo em relagdo uns com os outros. A aplicacdo do
conceito de agenciamento, para ir além das possiveis defini¢des do conceito e nos
concentramos no que os agenciamentos fazem, ¢ relativamente recente na investigagao

dos afetos, Jan Slaby, por exemplo, utiliza o termo assemblage (agenciamento, em

0 termo “agenciamento” é utilizado neste trabalho como traducdo corrente do inglés assemblage, a
partir deste ponto, o termo em portugués sera empregado ao longo do texto.

% Embora este trabalho n3o dialogue diretamente com a obra de Deleuze e Guattari, cabe destacar que
o conceito de agenciamento, tal como proposto por eles, tem como eixo central a nogdo de conexdes.
Trata-se, sobretudo, de uma ideia de cole¢do, combinagcdo e montagem, como aponta John Phillips em
“Agencement/Assemblage. Theory Culture & Society” (2006).



36

portugués) como nogdo chave em seu trabalho Concepts as Methodology: Toward a
Theory of Social Affect (2012), para o autor o conceito de assemblage ajuda a
proporcionar a maior concrecao possivel da compreensdo do afeto como relacional,
transindividual e situado, em oposi¢do as perspectivas psicologizantes e individualistas;
portanto aqui, o afeto ¢ o que constitui a relacionalidade. Portanto, fica evidente que os

afetos ndo operam em um vazio, as emocgdes estdo situadas:

As relagdes de afetar e ser afetado sempre estdo situadas; sdo parte de
formagdes locais de elementos, que implicam nos atores, nas condi¢des
materiais e ambientais, nas modalidades sensoriais, habitos e padroes de
praticas [...]. (Slaby, Muhlhoff e Wuschner, 2020. pag. 36).

Partindo do exposto a respeito do conceito de agenciamento e sua aplicacdes e
implicagdes na investigacao afetiva, proponho neste trabalho uma dupla perspectiva, ou
uma forma hibrida de metodologia de investigacdo que retine a interseccionalidade e o

conceito de agenciamento.

Se a utilizagdo do conceito de agenciamento nos permite uma maior concregao
possivel do afeto como relacional, de modo que permite analisar como os afetos
emergem e circulam em uma rede de relacdes entre corpos, discursos e materiais, a
interseccionalidade, a ser mobilizada aqui, enquanto ferramenta de andlise, ajuda a

compreender como os afetos sao moldados por sistemas estruturais de poder.

A interseccionalidade fornece uma possibilidade ampla de mobilizagdo nos
trabalhos dentro e fora das ciéncias sociais, € aqui, nos atentamos a ela como ferramenta
analitica, o que, de acordo com Collins e Bilge (2021), nos permite uma maior
compreensdo da desigualdade social pelas interacdes entre as varias categorias de poder.
Isso ndo significa apenas nomear as diferencas com base nas vias identitarias dos
sujeitos, mas compreender como as vias que o constituem integram os processos de

individuagdo e como propiciam a estes individuos experiéncias distintas em sociedade.

O que me interessa ao mobilizar a interseccionalidade neste trabalho ¢ poder
analisar, de modo mais abrangente, o fluxo e a circulacdo dos afetos entre mulheres
lésbicas em relagdes inter-raciais representados em algumas obras da literatura 1ésbica
brasileira. Nesse sentido, ¢ preciso considerar que os afetos ndo sdo neutros, mas
atravessados por estruturas de poder — ou seja, hierarquias sociais. Assim, a
interseccionalidade viabiliza analisar a maneira pela qual os afetos sdo moldados e

regulados socialmente e como diferentes grupos experimentam, expressam e recebem
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afetos de maneiras distintas, a depender de sua posicionalidade dentro das estruturas

sociais.

Além disso, a interseccionalidade nos oferece um instrumental epistemoldgico
que permite que os sujeitos em situagdo de subalternizacdo passem a contar suas
proprias historias, que enunciem suas demandas e que a academia disponha de espago e
instrumentos efetivos para que isso seja possivel — o que Collins (2022) trata como

resisténcia epistémica.

Em faculdades e universidades, a crenga de que ideias de todas as pessoas sdo
igualmente valiosas e tém o direito de serem ouvidas, muitas vezes t€ém pouca
semelhanga com praticas académicas reais. (...) O poder epistémico organiza
ndo so6 as estruturas visiveis e formais da investigagdo coletiva com os
bastidores (...) (Collins, 2022, p.186—187)

O poder epistémico apontado por Collins (2022), apreende, por exemplo, o
controle do discurso denunciado por Foucault, que determina o direito a fala para
aqueles que sao dotados de determinados pré-requisitos € o nega aqueles que nao os
possuem, ou seja, uma censura social velada, que além de manter o silenciamento de
determinados grupos, também reproduz violéncias epistémicas de apagamento dos

saberes. Pierre Bourdieu argumenta que:

[...] entre as censuras mais eficazes e mais bem dissimuladas, situam-se
aquelas que consistem em excluir certos agentes de comunicagdo,
excluindo-os dos grupos que falam ou das posi¢cdes de onde se fala com
autoridade. [...] a censura alcanga seu mais alto grau de perfeigdo e
invisibilidade quando cada agente ndo tem mais nada a dizer além daquilo
que esta objetivamente autorizado a dizer: sequer precisa ser, neste caso, seu
proprio sensor, pois ja se encontra, de uma vez por todas, censurado por meio
das formas de percepcao e expressdo por ele interiorizadas, e que impdem sua
forma a todas as suas expressdes. (Bourdieu, 1979, p. 133)

Isso se relaciona, por exemplo, com o apontamento de Regina Dalcastagné, em
“Literatura brasileira contemporanea: um territério contestado” (2012), ao tratar da crise

na representacao literaria:

[...] é cada vez mais dificil ignorar a existéncia de uma crise na representagao
literaria. Se o representante, no sentido politico da palavra, assume uma
fun¢do de porta-voz — ¢ aquele que fala em nome de outros na esfera publica
— o escritor faz outros, suas criaturas, ganharem voz por meio de sua obra.
No momento em que se agudiza a consciéncia de que esse(a) autor(a) é
socialmente situado(a), e de que tudo o que ele(a) produz traz as marcas
dessa situagdo, a legitimidade de suas representa¢des torna-se passivel de
questionamento. Instalada a diivida, abrem-se brechas num sistema, em geral,
bastante unissono, porque refratario a presenga de grupos sociais
diferenciados — sejam autores(as), sejam suas personagens. Dai os ruidos e o
desconforto causados pela intrusdo dessas vozes ndo autorizadas no campo
literario brasileiro; dai a tensdo e os deslocamentos gerados entre os autores
ja legitimados, que se veem diante da necessidade de explicitarem sua
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posicdo, abandonando a perspectiva de alpendre, que impregnava obras como
Menino de engenho (1989[1932]), de José Lins do Rego, por exemplo — ndo
para assumir o ponto de vista do outro, mas para declarar justamente a
impossibilidade dessa apropriagio. (Dalcastagné, 2012, pag. 50)

Assim, as duvidas que se instalam a partir de entdo abrem fissuras em um
sistema geralmente homogéneo, devido a resisténcia a presenga de grupos sociais
diferenciados. A presenca dessas vozes, até entdo, ndo autorizadas no campo literario

brasileiro, promove tensdes e ruidos de outra espécie entre os autores(as), que, de
acordo com Dalcastagné, sdo obrigados a abandonar suas “perspectivas de alpendre”, -

€ nesse caso, ndo para exercitar uma adog¢ao do ponto de vista do outro, mas para

reafirmar a “impossibilidade dessa apropriacao” (Dalcastagné, 2012).

Essa tensdo e essa resisténcia a inclusdo de novas vozes no campo literario
podem ser entendidas como uma manifestacdo das relacdes de poder descritas por
Collins e Bilge (2021). As categorias de poder como género, raga, classe e sexualidade
operam dentro de dominios estruturais, culturais e interpessoais que moldam as
representacdes sociais e culturais. Assim, a interseccionalidade, enquanto ferramenta
analitica, ndo apenas nos ajuda a analisar as dindmicas de poder dessas categorias, mas
também revela as fraturas que surgem quando esses arranjos de poder sdo questionados
e desafiados. Quando as vozes de grupos marginalizados comegam a ganhar
visibilidade, seja na academia, seja na literatura, elas geram rupturas nos sistemas
homogéneos e legitimados, criando um cenario de resisténcia e deslocamento. Dessa
forma, desejo construir uma discussdo, através deste trabalho que considere as relagdes
interseccionais das categorias de poder dentro dos dominios de poder que moldam

socialmente os afetos, suas produgdes e suas representagdes.

Por fim, utilizar a interseccionalidade e o agenciamento na investigacdo afetiva
possibilita uma andlise mais ampla e complexa, que leva em consideragdo tanto as
hierarquias estruturais quanto os processos dinamicos de circulagao e transformacgao dos
afetos. Essa abordagem integrada ou hibrida nos ajuda a compreender nao apenas o que
os afetos significam, mas o que eles fazem, como se movem, quem pode expressa-los e

como impactam subjetividades e coletividades.
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1.3 Afetos e subjetividades na literatura: narrativas emocionais

Quando me deparo com um texto literario e consigo ser arrebatada por
ele, muitos afetos sdo acionados em mim.” (Soares, 2021).

Um aspecto relevante da investigacdo dos afetos na literatura ¢ que eles nao
estdo desvinculados das experiéncias concretas de nossa propria realidade social.
Assim, essa relacdo ¢ indissociavel, e, por muitas vezes eles sdo a chave para a
interpretagdo da realidade, para os significados que atribuimos aos eventos e
julgamentos. Ademais, os afetos também se constituem como aspectos importantes para
compreender as experiéncias sociais ambiguas e complexas, na medida em que sdo
parte daquilo que ¢ visivel e demonstravel. Se considerarmos que o exercicio da escrita
implica em uma estrutura narrativa e que, no caso da literatura, narra-se um conjunto de
experiéncias, € que inclusive, a literatura também se constitui enquanto um espago de
ndo apenas produgdo de subjetividades, mas de reorganizagdo delas, ¢ através da
literatura que:

[...] conseguimos criar momentos de largo respiro, de sonho e devaneio, de

luta, denuincia e reivindicagdo e, o mais importante, da propagagdo dos afetos
curativos em resposta aos afetos ¢ as mazelas coloniais. (Soares, 2021, p. 43).

Portanto, a presenca dos afetos nos textos literarios ndo ¢ uma novidade e,
assim, o espac¢o da literatura se torna um lugar privilegiado para pensar os afetos. Ali, a
expressdo subjetiva e usualmente efémera dos afetos pode ser expressa de forma que
geralmente ndo ocorre em outros espagos, podendo também ser capturada e analisada
com muito mais detalhes (Briens; Saussure, 2018, p. 76). Comumente, ao pensar os
afetos a partir da literatura, o foco das investigacdes tende a concentrar-se nas formas
pelas quais as emogdes assumem no texto ou na maneira como a escrita da forma as
emocdes. Algumas perspectivas de pesquisa dos afetos em literatura, compreendem os
afetos como atitudes*' ou como entidades performativas* de linguagem. Nesse sentido,
os personagens ‘“fazem coisas” com suas emogdes: eles atribuem sentido a si proprios,
as suas relagdes com os outros ¢ suas formas de se relacionar com o mundo ¢ de
conhecé-lo. Portanto, as emocdes adquirem, na investigagdo dos afetos em literatura,

um valor epistemologico que nao ¢ desprezivel.

1 Briens e de Saussure em “Littérature, émotion et expressivité. Pour un nouveau champ de recherche en
littérature” (2018) revisam as emog¢Ges como atitudes dentro das narrativas literarias.

22 Lauren Berlant, em Cruel Optimism (2011), investiga como os afetos performam ideologias e
expectativas dentro da literatura, especialmente em narrativas que exploram a precariedade emocional.
Para Berlant, certos afetos literarios podem criar comunidades de sentimento, estruturando formas de
desejo e de pertencimento.
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Retornando a Williams e sua ideia de estrutura de sentimentos (1979, p. 135),
essa estrutura, de acordo com o autor, pode estar vinculada e intimamente relacionada a
existéncia de formas e convengdes sociais — figuras semanticas — que, na literatura,
por exemplo, sdo capazes de apontar para novas estruturas que estdo sendo formadas.

Por exemplo, ainda de acordo com Williams (1979):

[...] a estrutura contemporanea de sentimento, nas novas figuras semanticas
de Dickens, Emily Bronté, e outros, mostrava o sofrimento e o isolamento
como condig@o geral, e a pobreza, a divida, ou a ilegitimidade, como seus
exemplos. (Williams, 1979, p. 136)

A literatura, em suas dimensdes ficcionais e poéticas, € essencialmente marcada
pelas emocgdes, o que evidencia, de certa forma, a circulagdo e a fungao social dos afetos
que podem ser observadas na escrita literaria. A descri¢do literaria capta as emocgdes
como elementos fundamentais na constru¢ao da experiéncia humana e, em um contexto
mais amplo, das sociedades. A forma como as emogdes sdo narradas revela nao apenas
a maneira como sao percebidas e interpretadas por personagens e autores, mas também

como sua estetizacao pode refletir a visdo cultural de uma época ou sociedade.

Nesse sentido, um dos maiores desafios nos estudos literarios sobre emocgoes ¢
entender como se ddo a natureza, a forma e a fun¢do da representagao emocional. Como
as emocgdes sao manifestadas nos textos literarios e o que elas realmente transmitem? O
estudo das emogdes nos desafia a integrar a corporeidade como um dos aspectos
principais de andlise, além de nos convidar a reler as obras sob a 6tica do corpo, visto
que ele ¢ o veiculo por meio do qual os afetos se expressam. Quando focamos, por
exemplo, nos personagens, podemos direcionar nossa atengdo para a dimensdo
fisiologica (como o personagem vivencia fisicamente a emoc¢do) ou para a dimensao
cognitiva (como ele interpreta e reflete sobre a emog¢do). Nessa ultima perspectiva, o
julgamento, os valores que evoca, assim como as crengas associadas a emogao,
tornam-se objetos de andlise que nos permitem compreender e comparar as
representacdes individuais do personagem com as representacdes coletivas da sociedade

a qual ele pertence.

Além disso, podemos recorrer a perspectiva relacional da subjetividade proposta
por Sara Ahmed em sua teoria politica dos afetos, o que nos possibilita refletir sobre as
conexoes entre literatura, politica e a andlise dos afetos. Ahmed, em seus estudos,
questiona o papel dos textos sem antecipar seus potenciais efeitos, sem lhes atribuir

julgamentos de valor e sem pressupor uma inten¢do politica explicita em sua escrita —
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abordagem que se assemelha a de Sedgwick (2003). Para a autora, a experiéncia estética
também se configura como uma forma de interagdo, um modo de investigar o que uma
obra literaria pode provocar ou ndo, levando em consideracdo o aspecto material de sua

circulacao e os impactos que ela exerce sobre nos.

No entanto, o efeito das obras ¢ imprevisivel, pois a dimensdo politica da
literatura, como destaca Ranciere (2014), esta relacionada as condigdes materiais de sua
circulagdo e a sua acessibilidade. E a presenca publica da obra em um espago comum
que gera rupturas no tecido social, leituras subversivas e resultados inesperados. Essa
dindmica reflete a propria relagdo que Sara Ahmed estabelece com o “arquivo

feminista”??

que reconhece como fundamental em sua trajetéria e ativismo. A obra
literaria € um artefato que adquire sua carga emocional ao longo de seu processo de
circulagdo, conectando-nos (e impactando-nos) com o mundo e com as experiéncias de
outros, gerando desidentificagdes essenciais para a constru¢do de politicas

democraticas.

A imaginagdo literdria pode nos situar nesse lugar intermediario da escuta
intersubjetiva, ao nos colocar em contato com experiéncias que pertencem, a0 mesmo
tempo, a outras, a ninguém e a qualquer um. Além disso, a publicacdao (em seu sentido
literal: esse lancar ao mundo publico) da obra literdria frequentemente gera o duplo
efeito de estranhamento. Em suma, a literatura, ao se configurar como um espago de
expressao subjetiva e de reorganizacdo das emocgdes, desempenha um papel crucial na
construcdo de significados individuais e coletivos. Os afetos, ao serem cuidadosamente
entrelacados nas narrativas literarias, nao apenas refletem as complexidades da
experiéncia humana, mas também promovem uma reflexdo profunda sobre as dinamicas

sociais, culturais e politicas.

Na introdu¢do da coletinea Affect and Literature (2020), Alex Houen propde

considerar o afeto literario em termos de fusdes entre conteudo e estilo. Ele afirma que:

2 0 conceito de “arquivo feminista”, desenvolvido por Sara Ahmed (2017), refere-se ao conjunto de
registros, documentos, memdrias e narrativas — formais ou informais — que preservam, transmitem e
reativam as historias, lutas e experiéncias do feminismo. Para a autora, o arquivo ndo é apenas um
repositdrio estatico, mas um espaco vivo de encontro com vozes, afetos e praticas politicas que moldam
o presente, ele se constréi tanto a partir de textos e producGes culturais quanto de experiéncias
compartilhadas oralmente ou performaticamente, constituindo um recurso para agdo politica, inspiracao
e resisténcia. Assim, ao “habitar” esse arquivo, Ahmed enfatiza que o feminismo se mantém em
movimento, pois 0 contato com esses registros provoca reacdes, conexdes afetivas e reinterpretagdes
que atualizam as lutas no contexto contemporaneo.
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the suspended status of literary writing presents a reader with
distinctly aesthetic forms of feeling that can be experienced as
exerting their own affective force despite the suspension” *(Houen,
2020, p. 16).

Houen analisa, em seu trabalho, a obra Between the Acts (1941), de Virginia
Woolf, e demonstra que os recursos narrativos mobilizados pela autora configuram uma
forma literaria distinta de afeto. Ao mesmo tempo, ele se envolve criticamente com as
discussdes sobre as caracteristicas da voz narrativa — principalmente as ressonancias de
estilo e tom — propostas por Lauren Berlant, Sianne Ngai e Deleuze & Guattari. Dessa
forma, Houen sugere um modelo que destaca a importancia de se atentar aos elementos
formais e estilisticos que definem um texto literario. Forma e contetido estdo sempre em
uma relacdo mutuamente constitutiva, ¢ a linguagem literaria se distingue de outros

tipos de escrita em grande parte por suas qualidades de tropo e tom.

Ha um conjunto especial de caracteristicas a ser considerado ao examinar o afeto
literario. Avangos recentes nessa area incluem contribui¢des perspicazes de Charles
Altieri (2003) sobre a fenomenologia da leitura afetivamente engajada; de Rita Felski et
al. (2012) sobre o papel do humor como conceito afetivo; de Eugenie Brinkema (2014)
sobre a necessidade de tratar o afeto como um problema de estrutura, forma e estética; e

de John Brenkman (2020) sobre a retorica e a poética do afeto.

Por fim, por meio da literatura, os leitores sdo convidados a explorar as emogdes
de maneira multifacetada, percebendo sua capacidade de moldar tanto a percepcao
pessoal quanto as estruturas coletivas. Assim, a investigacdo dos afetos nos textos
literarios revela-se como uma pratica significativa para compreender as sutilezas das

subjetividades e os efeitos transformadores que a literatura pode provocar na sociedade.

1.4 Em chave emocional: a literatura lésbica e os afetos

Quando se trata de 1ésbicas [...], muitos tém problemas para ver o que
esta diante deles. A 1ésbica se mantém como uma espécie de 'efeito
fantasmagorico' [...], elusiva, vaporosa, dificil de localizar, mesmo
quando esta ali, bem a vista, mortal ¢ magnifica, no centro da tela
[...]. A lésbica nunca estd conosco, parece, mas sempre em outro
lugar: nas sombras, nas margens, oculta na historia, fora de vista, fora
da mente, uma vagabunda ao entardecer, uma alma perdida, um erro
tragico, uma palida habitante da noite [...] (quase nunca foi tdo
acessivel como seu irmdo gémeo, o homossexual masculino). O que
nunca esperamos ¢ [...] encontra-la no centro das coisas [...]. Ajustar
o foco [...] ndo ¢ uma tarefa simples. (Castle, 1993, p. 2-3; minha
tradugao)

2+ O status suspenso da escrita literaria apresenta ao leitor formas estéticas distintas de sentimento, que
podem ser experimentadas como exercendo sua propria forga afetiva, apesar da suspensdo- traducao livre
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Lacan (1962-1963, p. 296-298) afirma que, na voz, manifesta-se o desejo do
Outro, a0 mesmo tempo em que ela reverbera inevitavelmente em seu vazio. Tal
concepe¢do nao se limita & substancia sonora: a voz, enquanto objeto pulsional, pode ser
identificada também no texto escrito, nas marcas formais que excedem o conteudo —
como ritmos, pausas, siléncios, repeticdes e modos de enderegamento. Nessa
perspectiva, a leitura literaria ndo se restringe ao que ¢ dito, mas considera como se diz
e o que transborda desse dizer, revelando o campo de desejo que o texto mobiliza. No
caso de vozes dissidentes, como as vozes lésbicas na literatura brasileira
contemporanea, tais marcas frequentemente desestabilizam expectativas normativas de
forma e sentido, tensionando convengdes criticas e evidenciando a incompletude
constitutiva do discurso. Essa desestabilizacdo, ao expor um desejo que ndo se acomoda
no molde dominante, pode gerar resisténcia por parte da critica literaria, que tende a

privilegiar formas estaveis e narrativas reconheciveis.

No contexto da literatura Iésbica brasileira, por exemplo, a investigagdo afetiva
se revela essencial: o desejo 1ésbico ndo apenas desafia as normatividades de género,
mas também desestabiliza a producdo e circulagdo de afetos atribuidos aos corpos
femininos. Nesse sentido, Ahmed sugere que as emogdes sdo forcas politicas; desse
modo, a experiéncia lésbica, ao subverter as normas de afeto aceitas socialmente,
propde novas formas de sentir e existir. Essa perspectiva nos permite entender que as
narrativas 1ésbicas ndo sdo apenas representagdes de desejo e afeto, mas também formas

de resisténcia que reconfiguram as relagcdes emocionais e politicas entre os corpos.

Assim, ao tracar o contorno de uma emocionalidade nao subordinada a
heteronormatividade, a literatura Iésbica coloca os afetos no centro da experiéncia de
subjetividade e resisténcia. Essa reconfiguracdo dos afetos leva a contestacdo das
normas estabelecidas, propondo um novo espaco para o entendimento de como o amor e

o desejo podem existir fora dos limites heterossexuais.

A critica feminista e queer, em especial teoricas como Freeman (2010), oferece
uma reflexao aprofundada sobre o conceito de crono-normatividade. Para Freeman, essa
crononormatividade estrutura a temporalidade dos corpos dentro de regimes produtivos
e disciplinares. Dentro desse contexto, a temporalidade do desejo 1ésbico se torna um
campo fértil de resisténcia, pois foge a logica do tempo homogéneo e vazio, conforme
apontado por Benjamin (1973), para inaugurar uma experiéncia que desafia os marcos

temporais dominantes, reorganizando afetos, memorias e desejos. Assim, as narrativas
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lésbicas, longe de se limitarem a representacdo de trajetorias dissidentes, também sdo
responsaveis por reconfigurar a propria ideia de tempo, permitindo a emergéncia de
temporalidades alternativas que se opdem a linearidade progressiva do romance

tradicional, criando novos espagos de afeto e subjetividade.

Essas narrativas frequentemente se estruturam em torno de duas categorias
fundamentais na literatura lésbica: a memoria e o segredo. Kosofsky Sedgwick (1991),
ao investigar o desejo homoerotico, propde que ele se estabeleca entre o segredo, o dito
e 0 ndo dito, formando um campo em que visibilidade e a ocultagdo se entrelagam de
maneira intrincada. Este conceito encontra ressonincia nas narrativas literarias, nas
quais técnicas como a elipse, o flashback, a repeti¢do e a interrupcao sao empregadas
para redistribuir o tempo da historia, deslocando o erotismo ¢ os afetos para espacos de
resisténcia. Essas estratégias narrativas ndo apenas desafiam o desenvolvimento linear
das historias de amor, mas também subvertem as expectativas normativas sobre o que o
amor ¢ o desejo podem ser, oferecendo uma reinterpretacdo do pertencimento, da

duracao e da intensidade do afeto.

Contudo, a representacdo do desejo, dos afetos e da identidade Iésbica na
literatura, especialmente quando escrita por homens, assume um carater peculiar, muitas
vezes marcado pela incompletude e pela projecio de um imaginario que nao
necessariamente reflete a vivéncia real das mulheres 1ésbicas. Um exemplo significativo
dessa representagdo pode ser encontrado nas poesias do baiano Gregdrio de Matos e
Guerra (1636-1695), um dos maiores poetas do Barroco brasileiro, irreverente em
termos de moral e religido, conhecido popularmente como “o Boca do Inferno”. O
polémico poeta ficou também conhecido pela misoginia em suas obras, em muitas
delas; se dirigia as mulheres de forma agressiva, principalmente as que rejeitavam suas
investidas. Em uma de suas tentativas, o poeta deparou-se com uma lésbica, Nise, € o
registro que se tem desse encontro ¢ o poema intitulado “A uma dama que macheava

outras mulheres” (1965), ¢ entdo, a descreve:

Foste tdo presta em matar-me, Nise, que ndo sei dizer-te, se em mim foi
primeiro o ver-te, do que em ti o contentar-me. Sendo for¢a o namorar-me,
com tal pressa houve de ser, que importando-me aprender a querer, e
namorar, por mais me nao dilatar, namorei-me sem saber. A saber como te
amara, menos mal me acontecera, pois se mais te com prendera, tanto menos
te adorara: a vista nunca repara, no que dentro d’alma jaz, e, pois tdo louca te
traz que s6 por Damas suspiras, ndo te amara, se tu viras, esse vicio a que te
vas. Se por Damas me aborreces absorta em suas belezas, a tua como a
desprezas, se € maior que as que apeteces? Se a ti mesma te quisesses,
querendo, o que a mim me praz, seria eu contente assaz, mas como serei
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contente, se por mulheres se sente, que a homem nenhum te das? Que
rendidos homens queres, que por amores te tomem? Se és mulher ndo para
homem, e és homem para mulheres? Qual homem, 6, Nise, inferes, que possa
sendo eu ter valor para te querer? Se por amor nem por arte de nenhum deixas
tomar-te, e tomas toda a mulher! (MATOS, 1965).

Nise, embora o nome possivelmente seja ficticio (Mott, 1987, p. 67), ¢ a
personagem da poesia de Matos parece ser uma das raras mulheres 1ésbicas de nosso
periodo colonial que vivia em celibato: “a nenhum homem te entregas” (Matos, 1965) ja
que a maioria das mulheres denunciadas na Inquisi¢ao, eram casadas ou vitvas. Talvez,
“A uma dama que macheava outras mulheres” (1965) seja o primeiro e Unico registro de
uma personagem lésbica na literatura do periodo inquisitorial, posto que o puritanismo
imposto, que perdurou até 1821, impunha censura a qualquer mengdo ao pecado da
sodomia (incluindo o tribadismo). Outro relato acerca da existéncia das lésbicas,
também de Gregorio de Matos e Guerra, ¢ a sua descricdo de um pagode de negras:
“Macotinha, a foliona, bailou rebolando o cu, duas horas com Jelu, mulata também
bailona”, apds isso, ele descreve uma cena que sugere praticas homoerdticas entre as

negras baianas, juizas e mordomas da festa da Virgem Maria:

Maribonda, minha ingrata, tdo pesada ali se viu, que desmaiada caiu,
sobre Luiza Sapata: viu-se uma ¢ outra mulata em forma de sodomia,
€ como na casa havia tal grita e tal confusdo, ndo se advertiu por entdo
o ferrdo que lhe metia. (Matos, 1965).

A poesia de Gregorio de Matos reflete ndo apenas a incompletude do olhar
masculino sobre o amor entre mulheres, mas também a distor¢ao desses afetos dentro
das normas sociais e culturais da época, no caso de Nise, a mulher que se recusa ao
desejo masculino e vive em celibato, ao descrever-la, Matos (1965) ndo apenas tenta
entender sua identidade, mas também a questiona, minimizando suas escolhas e
identidade sexual com uma ironia que reflete a incompreensdo de uma figura feminina

que foge aos padrdoes masculinos.

A personagem de Nise, longe de ser uma expressdo auténtica do desejo entre
mulheres, ¢ moldada pela perspectiva masculina, resultando em uma representacao
carregada de julgamento e de um distanciamento simbolico. Quando ele descreve as
mulheres envolvidas em praticas homoeroticas, percebo-se que, embora ele se refira a
elas com um certo fascinio, hd sempre uma moralidade subjacente que as reduz a uma
transgressdo, uma forma de desejo que precisa ser controlada ou, ao menos,
compreendida a luz da moralidade patriarcal da época. Apesar de as poesias de Matos

(1965) serem, possivelmente, algumas das primeiras representagdes do desejo lésbico
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no Brasil colonial, elas ndo oferecem uma janela realista para a experiéncia das
mulheres que viviam esse afeto; ao invés disso, hd apenas um olhar masculino que tenta

capturar, mas que nunca realmente se aproxima.

Outras obras importantes para a investigacdo dos afetos na literatura 1ésbica
brasileira sdo, por exemplo, “As Mulheres de Mantilha” (1870) de Joaquim Manoel
Macedo, que narra, de forma dissimulada, a paixao entre a jovem Inés e Izidora, uma
agregada de sua familia, que no desfecho da historia, revela ser um rapaz que havia se
travestido de mulher com a finalidade de escapar do recrutamento militar. Apesar dessa
estratégia utilizada pelo autor, a narrativa deixa evidente que os desejos e sentimentos
de Inés eram projetados sobre a figura feminina. E interessante refletir sobre como a
autoria masculina, nesse caso, nao s6 desenha os limites e as possibilidades dos afetos
entre mulheres, mas também impde uma estrutura que ndo permite a plena expressao ou

compreensdo desses afetos.

Novamente, temos uma constru¢do narrativa que demonstra a forma como a
literatura masculina, ao tentar narrar o desejo feminino, frequentemente submete as
personagens a uma visao distorcida ou incompleta de sua experiéncia afetiva, seja pela
projecao de seus proprios medos, seja pela imposicdo de suas proprias limitagdes

ideologicas.

Em O Cortico (1890), Aluizio de Azevedo detalha a relagdo entre Pombinha e
Leone e apresenta, de forma mais concreta, uma das primeiras cenas de erotismo entre
mulheres da literatura brasileira. Leone, uma prostituta francesa, goza de certo prestigio
no cortigo, cuida de uma afilhada, filha de uma mulher vitva, branca ¢ lavadeira.
Pombinha, que mais tarde torna-se prostituta e amante de Leone, ¢ descrita como uma
figura fragil e gentil; nesse contexto, ¢ Leone quem exerce o papel de sedutora e
corrompe Pombinha. O encontro sexual entre elas, que ocupa algumas paginas da obra,
¢ descrito com minucia, Leone se utiliza de uma série de artificios para seduzir
Pombinha, mimando-a até conquistar sua confianga e desejo. No ato sexual, a narrativa
deixa explicito as relagdes de poder e controle — tipicamente heterossexuais — entre

elas, assim Leone performa o papel de “ativa” durante o ato.

A partir das escolhas estéticas, o autor acaba reforcando os esteredtipos de
género para representar o desejo e os afetos entre as personagens. “A Condessa Vésper”

(1922), também de Aluizio de Azevedo, o enredo gira em torno da figura da Condessa
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Vésper, uma mulher de alta classe social e certa independéncia, que mantém uma

relacdo com a jovem Laura.

Na segunda década do século XX, uma das publicacdes mais relevantes foi
“Vertigem”, escrito por Laura Villares e lancado em 1926. Segundo Luiz Mott (1987),
essa obra seria o primeiro romance a abordar o desejo 1ésbico escrito por uma autora
brasileira. A trama da obra segue uma linha similar a de “O Corti¢o” (1890), mas se
distingue por ndo ser tdo “violenta e carnal” como o romance naturalista, possivelmente

devido a “autocensura mais intensa de uma escritora mulher” (Mott, 1987, p. 85).

Nos anos 1930-1940, temos obras como: “Dona Dolorosa” (1934) de Theo
Filho; o romance “Usina” (1936) de José Lins do Rego; “A Estrela Sobe” (1939) de
Marques Rabelo. Na década de 1950, Lygia Fagundes Telles publica o romance
“Ciranda de Pedra” (1954), que apresenta um romance Virginia e Leticia, o conflito da
trama se desenvolve entre elas a partir do sentimento nao correspondido. Anos depois, a
Telles publica “As meninas”, que acompanha a “saida do armario” ¢ a lesbianidade
enquanto uma “fase passageira”. Em 1985 temos “A escolha”, trama que retrata a
relacdo violenta entre Gina e sua mae, que exige que a filha se afaste de uma colega,
Oriana, e escolha entre a relagdo com a mae ou com a amiga, Gina, ao final da trama, se

suicida.

Nos anos de 1960, durante o periodo ditatorial, observa-se a emergéncia das
obras de Cassandra Rios, autora que possui ao todo cinquenta e duas obras, as quais, em
sua grande maioria, tratam das relagdes afetivas e sexuais entre mulheres. As
personagens construidas por Cassandra Rios refletem, em muitos aspectos, sua
identidade 1ésbica e suas vivéncias em um contexto marcado por repressdes morais e

censura.

Em seus enredos, Rios transita entre o desejo e o prazer entre mulheres, ao
mesmo tempo em que escancara os conflitos internos e os preconceitos sociais que
atravessam essas experiéncias. Em “Eu sou uma lésbica” de 1983, por exemplo, a
autora tensiona os limites da norma ao representar o surgimento do desejo em corpo
infantil. Sem erotizar a infancia de forma gratuita, Rios dramatiza a descoberta do
desejo como parte de um processo de subjetivacio interditado, apontando para o modo
como a sociedade silencia, regula e pune o erotismo feminino dissidente, sobretudo

quando este emerge fora da crononormatividade imposta pela cisheteronormatividade.
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Um exemplo significativo dessa constru¢do aparece quando a narradora recorda
suas primeiras sensagdes de fascinio por outras mulheres ainda na infancia:
Eu me lembro bem. Nao eram pernas de cadeiras que me rodeavam.
Pernas de mulheres também. Eu estava sentada no chdo, debaixo da
mesa. E os meus olhos curiosos olhavam aquelas pernas com
admirag@o [...] E era especial a admiragdo por um par de pernas que
me fascinavam, porque eram as pernas de dona Kénia. [...] Andando
de joelhos, eu fora me infiltrando por entre aquelas pernas que me
atraiam, até ficar bem no centro sob a mesa. [...] Sem duavidas, as

pernas de dona Kénia eram as mais bonitas, no meu inocente entender.
(Rios, 1983, p. 3-4).

Nesse trecho, o desejo ¢ apresentado de forma sutil, difusa, marcado mais por
sensacdes e curiosidade do que por uma consciéncia plena da sexualidade. No entanto, o
uso da palavra admiragdo, repetida e intensificada, especialmente em relacdo a dona
Kénia, pode sugerir a emergéncia de um afeto dissidente®. Rios, assim, convida o leitor
a perceber como o desejo pode se manifestar desde cedo, mesmo em espacos
domésticos aparentemente neutros, mas que se tornam, aqui, espagos de circulacio de

afetos e também de tensdo social.

Ao representar uma subjetividade que desde a infincia, desafia os limites
impostos a sexualidade feminina, a autora opera uma critica potente as normativas que
desautorizam experiéncias 1ésbicas e ndo normativas de desejo desde seus primeiros
indicios. Outras obras importantes produzidas no periodo, sdo: “O casamento” (1966),
de Nelson Rodrigues e a coletanea de contos “Historias do amor maldito” (1967),

organizada por Gasparino Damata.

Na literatura lésbica brasileira contemporanea, destacam-se autoras como
Natalia Borges Polesso, Angélica Freitas, Cecilia Floresta, Fatima Mesquita, Tatiana
Nascimento, Cidinha da Silva e Miriam Alves, suas obras rompem com os esteredtipos
narrativos do passado, exploram o desejo, os afetos e as subjetividades 1ésbicas sob

novas perspectivas.

Diferente da literatura erdtica que predominava em produgdes anteriores -
principalmente em literatura produzida por homens e algumas autoras como Cassandra

Rios (e outras da literatura publicada em peridodicos da década de 1970, como o

% Aponto para essa possibilidade, mas sem descartar o que Guimardes (2012) observa: “Na infincia, as
pulsdes parciais sdo desvinculadas e independentes entre si em busca do prazer, ndo subordinadas ao
primado da genitalidade. [...] A pulsdo sexual, que era inicialmente autoerética, desloca-se a procura de
um objeto. Nesse sentido, o autoerotismo como momento origindrio da sexualidade, obriga-se a dar
lugar ao objeto de satisfagdo situado fora dos limites do sujeito” (Guimaraes, 2012, p.54).
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Xerereca, por exemplo) - essas escritoras investem em uma linguagem poética, na

experimentacdo formal e em géneros literarios breves, como o conto e a poesia.

A literatura lésbica contemporanea, portanto, nao apenas amplia as
possibilidades de representacdo do desejo entre mulheres, mas também reivindica a
presenga das lésbicas na literatura como sujeitos de afeto, desejo e existéncia para além
do desejo masculino e heteronormativo. Ao longo da historia da literatura brasileira, a
representacao da lesbianidade oscilou entre a invisibilidade, a distor¢ao e a subversao.
Se, no passado, a autoria masculina frequentemente reduzia os afetos entre mulheres a
uma curiosidade erotica ou a um desvio moral, a literatura contemporanea possibilita
um novo olhar sobre essas experiéncias, permitindo que vozes l€sbicas se afirmem

como protagonistas de suas proprias historias.

Dessa forma, as narrativas contemporaneas nao apenas ressignificam os afetos
Iésbicos, mas também desafiam estruturas normativas de género, temporalidade e
pertencimento, o que possibilita, vislumbrar caminhos para novas formas de imaginar e

vivenciar os desejos e os afetos.
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CAPITULO 2

POETICAS DO AFETO: CONSTRUCOES EMOCIONAIS NA LITERATURA
LESBICA BRASILEIRA

2.1 A pele da tangerina: para saborear a literatura lésbica brasileira

contemporanea

Costuma-se pensar o trabalho de pesquisa literaria como um ato de encontrar o
que ja esta, de certa forma, localizado. Os livros nos esperariam em bibliotecas ou
livrarias, seus titulos listados em catdlogos, seus autores ja inseridos em alguma
tradi¢do, ainda que marginal. A jornada que deu corpo a essa dissertacdo, no entanto,
me ensinou que ha escritas que ndo estdo a espera, elas se movimentam, pulsam em
circuitos proprios, e exigem que o pesquisador abandone seus mapas para aprender a

seguir seus rastros.

A producdo lésbica contemporanea no Brasil ¢ uma dessas escritas em
movimento, € perceber isso foi o primeiro e, talvez, o passo mais importante dessa
pesquisa. Compreendi que, antes de analisar os textos, eu precisaria narrar 0 percurso
até eles, pois 0 modo como esses livros existem no mundo — de mao em mao, em feiras
independentes, em bares, sebos, editoras independentes sem endereco fixo — ja ¢é parte
fundamental de sua poética e de sua politica. Para dar conta dessa percep¢do, uma
imagem se tornou nao apenas util, mas indispensavel, uma imagem-guia: a da tangerina.
Nesta figura, que nasceu da propria experiéncia de campo, o canone literario assume a
forma dos gomos do fruto, a parte central, validada, de facil acesso. A literatura 1ésbica,
por sua vez, revela-se como a pele que o envolve. E a pele, com suas texturas, cores ¢
aromas, ndo ¢ um mero involucro, mas uma parte essencial que confere identidade,
forma. Seu valor, contudo, ¢ ambiguo; para muitos, ¢ a primeira barreira, algo a ser

descartado. Para mim, tornou-se o proprio territdrio da pesquisa.

Esse topico, assim, ¢ uma espécie de ensaio, escrita apos a defesa dessa
dissertacdo, sobre como o encontro com os livros informou o pensamento, muito antes
que o pensamento pudesse enquadra-los em uma analise. E a historia de como a busca
por um corpus se transformou na descoberta de toda uma comunidade e seus afetos. O
primeiro desses encontros, que viria a definir todo o resto, aconteceu em um bar
sapatdo, no bairro de Santa Cecilia, em Sdo Paulo, com “Panaceia” (2020), de Floresta.

Ali, a0 comprar um livro em uma mesa de bar, entendi que a ‘localizagdo’ daquela
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literatura ndo era primariamente geografica, mas afetiva. Seus livros ndo estavam

sempre em estantes, mas em redes de cuidado, de troca e de prazer.

A partir dai, a busca por outras vozes se tornou sistematica; nesse momento, a
ideia do mestrado se concretizou e me lancei nessa espécie de ‘investiga¢do’ através da
produgdo académica que ja estava pavimentando o caminho, compreendendo entdo as
diversas construgdes das lesbianidades no Brasil para além da literatura. Obras
fundadoras como “O lesbianismo no Brasil” (1987), de Luiz Mott, me deram um
primeiro mapa histdrico, mas foi a tese de Patricia Lessa, “Lesbianas em Movimento”
(2007), que me forneceu um chdo conceitual. Com ela, aprendi a ver a subjetividade
lésbica como uma construgdo continua, forjada na luta por visibilidade e em oposicao a

estereodtipos silenciadores.

Com essa base, passei a buscar os trabalhos que se debrucaram sobre a propria
representacao literaria. A dissertacdo de Claudiana Gois dos Santos, A bruta flor do
querer (2018), também fundamental, me ensinou a perceber como a
heteronormatividade incide até mesmo na representagdo de casais homoafetivos,
comparando personagens de obras tdo distintas quanto as de Clarice Lispector e
Cassandra Rio. Na mesma esteira, a tese de Carolinne Taveira Melo, O devir lésbicas na
literatura brasileira (2021), ampliou meu horizonte ao tragar uma trajetéria da
personagem lésbica desde o século XIX até a obra contemporanea de Natdlia Borges
Polesso, identificando pontos de ruptura e um “devir” potente que emerge mesmo em

meio a marginalizagao.

Aos poucos, minha aten¢do se voltou para os circuitos de produgdo e afeto. O
trabalho de Isménia de Oliveira Holanda, Escrever para si, escrever sobre si (2015), foi
importante ao analisar a transicdo de uma escritora do universo dos blogs para o livro
impresso, mostrando a importancia do espago virtual como propulsor de carreiras. Ao
mesmo tempo, a tese de Mayana Rocha Soares, Nos: afetos e literatura (2021), me
apresentou uma critica literaria negra sapatdo, ensinando a ler os afetos — o medo, a
raiva, o dengo — como ferramentas de revide e bem-viver nos textos, uma perspectiva

que enriqueceu profundamente minha propria sensibilidade de leitura.

Foi a dissertacdo de Carolina Maia Aguiar, Entre armarios e caixas postais
(2017), que provocou a virada decisiva em meu percurso. Ao discutir como a imprensa

lIésbica brasileira, através de boletins como “Um Outro Olhar”, constitui redes de afeto e



52

politica por meio de correspondéncias, ela me deu a pista final. Entendi que, para além
das leituras das dissertacdes, livros e das teses, eu precisava ir diretamente a fonte onde

essa escrita pulsava em seu estado mais bruto e comunitario.

Esse movimento se tornou um projeto paralelo, que resultou em um artigo (ainda
ndo publicado) e na criagdo de um repositorio online de acesso livre, onde organizo
boletins, jornais e revistas produzidos desde a década de 1970. Revisitar esses materiais
da imprensa lésbica foi como encontrar um epicentro; ali, naquelas paginas, descobri
escritoras que ndo constavam sequer nos rigorosos trabalhos académicos e livros que eu
havia lido. Foi ali que encontrei pela primeira vez o nome de Fatima Mesquita, cuja
obra circulava a margem das margens, em um circuito de intimidade e militancia.
Entendi, entdo, que a pele da tangerina tinha suas proprias veias, seus proprios canais de
nutricdo e fruicdo; era ali, na literatura que brotava e circulava por boletins e revistas,

que se encontrava o seu sabor mais auténtico e potente.

Olhando em retrospecto para este percurso, ¢ importante notar que muitos dos
trabalhos académicos aqui citados ndo aparecem de forma proeminente na minha
propria dissertacdo; no entanto, nomea-los ¢ um ato de justica intelectual e um
reconhecimento do papel fundamental que tiveram. Esses trabalhos foram meus guias,
trilhas abertas que me permitiram enxergar mais longe; cada um deles, a seu modo, me
apontou possibilidades, me apresentou autoras ou me deu ferramentas para refinar
minhas proprias perguntas. Foram eles que me ajudaram a mapear essa tangerina,
mesmo que meu foco posterior tenha se voltado para uma de suas camadas mais

especificas.

Nesse sentido, concentrei meus esforcos na busca por obras que, por sua vez,
representassem as relacdes l€sbicas inter-raciais. Assim, encontrei obras que, embora
ndo compusessem o corpus final, foram essenciais para a compreensdo do panorama. O
romance As Rosas e a Revolugdo (2014), de Karina Dias, que narra a histéria de Vilma,
filha de militar que se apaixona por Alda, uma militante negra da UNE em plena
ditadura militar, evidencia a relagdo marcada pela impossibilidade e pela repressao da
época, mostrando a desesperanga de um futuro onde pudessem se amar publicamente,
tratando a racializacdo de Alda como uma questdo menor diante do foco na luta politica,

0 que ja me dizia muito sobre as prioridades narrativas de certos contextos.
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A coletanea de quadrinhos Melago (2018) me apresentou trés histérias com
dindmicas distintas. Em LDR, a relacdo a distancia entre Tais (negra) e Luana (branca)
expoe uma desigualdade na responsabilidade afetiva, correndo o risco de reforcar
esteredtipos da mulher negra como mais vulneravel e ansiosa, mesmo que o final sugira
uma reconciliagdo. J4 em Eu gosto de vocé secretamente, a dinamica se inverte: a
personagem branca, Daniela, toma a iniciativa para concretizar o romance com
Fernanda, a protagonista negra. Isso me fez refletir sobre o papel da mulher branca
como "heroina" da narrativa romantica, mas também sobre a importancia de retratar a
mulher negra como digna de ser desejada e amada para além da mera sexualizagdo. Por
fim, P&T apresenta a relagdo entre uma mulher branca ¢ uma mulher negra com
deficiéncia visual, usando o braille como elemento poético para falar sobre visibilidade

e desejo.

A antologia poética Livro Gordo (2023), um projeto do BR SAPATAO e Editora
Tesouras, com o conto “Rasga Mortalha”, de Patricia Jimin. O que mais me interessou
na narrativa foi o relato de Erika, uma jovem negra e periférica, sobre sua antiga relago
com uma namorada branca e rica; a fala final da ex-namorada — “Eu sou negra, fodida
e favelada que ela ndo quer. Foi assim que ela me chamou na frente de todos” — ¢ de
uma brutalidade que resume de forma visceral como as dindmicas de raca e classe

podem ser usadas para aniquilar as possibilidades de amorosidade.

Nesse processo, também encontrei outros materiais para além das coletaneas,
como, por exemplo, o artigo “Escrevivéncia de duas mulheres, maes, lésbicas de
relacionamento interracial e estudantes do curso de licenciatura em pedagogia da
UEMG” (2023), de Ana Carolina Marques Reis, Rayane Kénia Marques Reis e Otavio
Henrique Ferreira da Silva, que me conectou com a realidade nao ficcional de um casal
que enfrenta o racismo e a lesbofobia, reafirmando que a luta por seus afetos €, em si,
um ato de “burlar as estatisticas”. Na Revista Alternativa-L, encontrei a matéria “Amor
e Diversidade” (2014), de Micheli Moreira, que trazia o depoimento de um casal

inter-racial. O relato tocava em questdes sensiveis, como o debate
2.2 “Um amor tao digno, limpo e puro” em “Encanto” de Fatima Mesquita (1998)

Julieta e Julieta, um livro escrito as bordas geograficas e literarias de um Brasil
da década de noventa, raramente percebido pela critica ou pelos estudos das

lesbianidade no Brasil contemporaneo, retine em seus quinze contos, uma pluralidade
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impar da experiéncia lésbico-afetiva ao materializar em linguagem historias que, em
contingéncia, ora se entrelacam e ora se diferenciam pelas distintas vias da experiéncia
humana. A escrita de Fatima Mesquita faz escorrer nas palavras um regionalismo
caracteristico, nascida em Belo Horizonte e hoje residente no Canada, sua obra ¢
atravessada por referéncias do canone literario, em especial a influéncia de Mario
Quintana. A escritora mineira iniciou suas publicagdes na Editora Malagueta, a primeira
editora focada em literatura lésbica na América Latina, suas obras Julieta e Julieta
(1998) e Amores Cruzados (2009), seus Unicos romances lésbicos, foram publicados
pela editora. Mesquita ¢ conhecida pela sua producdo em literatura infantil, atualmente
sdo cerca de nove titulos publicados pela Editora Panda Books, além disso, ela também
escreveu e dirigiu um documentario para a TV canadense, realizou diversos trabalhos de
tradu¢ao de websites, jogos e filmes, foi entregadora, cuidadora de criangas, sdcia em
uma escola de danga, trabalhou em lavanderias, loja de roupas, corrigiu redacdo, fez

campanhas politicas e continua dedicando-se as possibilidades da escrita.

Considero o seu livro de contos, Julieta e Julieta (1998), um trabalho impar na
producdo literaria 1ésbica do periodo, que se justifica pela sua capacidade inaugural de
capturar a multiplicidade da experiéncia lésbica, caracteristica que até entdo, se
mantinha distante da escrita literaria, mas muito presente nas discussdes politicas dos
grupos do movimento Iésbico brasileiro estabelecidos a partir de 1970 e nas produgdes
da imprensa lésbica brasileira. E, justamente em uma publicagdo da revista “Um Outro
Olhar” de, 1999, que encontrei a obra de Mesquita por meio de uma entrevista
concedida pela mesma, nela a autora discute a auséncia de produgdes literarias que
abordavam a lesbianianidade, as praticas de representacdo que ao assimilar o tropo
violento da literatura brasileira contemporanea, seus esteredtipos e os ja conhecidos
mecanismos de opressdo social, em grande medida relega a estes corpos, narrativas de
uma vida precarizada, miseravel e tragica. Alids, conforme a autora, o titulo da obra se
pretende uma revanche contra Shakespeare, de acordo com Mesquita ““... seu romance
(Romeu e Julieta) acaba com um fim muito tragico” (Mesquita, 1999), o que ela, em

todos os seus contos, busca evitar para suas personagens.

Nesta empreitada, entre os movimentos de sua obra e aquilo que sua escrita
movimenta, uma tentativa de friccionar corpo e afeto, sobretudo os signos afetivos ja
dispostos a estes corpos, Fatima langa, de sua linguagem, voos em direcdo a uma

persisténcia na felicidade. Historias breves, ecos daquilo que em Buarque “a memoria
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coa”, sequéncia de retratos, captura de momentos daquilo que, como mostra Benjamin,
¢ sombra; as personagens de Mesquita coexistem em uma espécie de “intervalo ténue
entre o sonho e agilidade” (Campilho, 2014). Essa fuga da tragicidade, pretendida pela
autora, ndo se opde aos encontros com o tragico, pelo contrario, reside justamente na
ambivaléncia de um afeto prenhe de tantos outros; sua escrita ¢ realista e, por isso
também, ficcional. Assim, nessa imbricada relagdo entre realidade e ficgdo, as
narradoras, sempre personagens de Mesquita, estdo ancoradas pela linguagem peculiar

da autora.

Atenta e melodiosa, a linguagem de Mesquita faz decantar do cotidiano detalhes
costumeiramente imperceptiveis, sua leveza e a alternante melancolia atribuem a sua
escrita em prosa com um tom pocético e realista. Esse trago melancoélico, impregnado na
obra da autora, ¢ interessante se pensado em paralelo com a sua intencionalidade.
Julieta e Julieta (1998) ¢ “a primeira obra lésbica com final feliz publicada no Brasil”
(Malagueta, 2022). A producdo literaria pos-1964, circulava sob a égide de um conjunto
de estratégias do Estado autoritario, que por sua vez operava com repressoes, mas
também com estimulos a produ¢do cultural, no inicio dos anos 1970, esses mecanismos
do Estado, solidificaram-se em uma censura institucionalizada através, por exemplo, do
Decreto-Lei n° 1.077, que ficou conhecido como a “Lei da Censura Prévia”. Uma
autora de producdes lésbicas do periodo, Cassandra Rios, foi alvo de inimeras censuras,
ademais, suas obras eram consideradas perigosas, pornograficas e um incentivo a
libertinagem. A censura, majoritariamente, de obras que exploravam a
homossexualidade no periodo, apenas demonstra as disputas narrativas e, sobretudo, os
conflitos sociais, por um lado, a criminalizacao e patologizagao da homossexualidade e,

por outro, a luta pela vida dos dissidentes de género e sexualidade.

Retomo, de forma breve, esse contexto historico para demarcar a literatura
lésbica de formagao, que até¢ meados de 1990 se estabelece de maneira combativa,
funcionando como uma bandeira e uma ferramenta de luta dos movimentos lésbicos
brasileiros. Essa produgdo se caracteriza por um realismo marcado pelo excesso, tanto
na representacdo quanto na linguagem. A partir dos anos 1990, observa-se o surgimento
de uma literatura de transi¢do: ainda combativa em sua esséncia, mas menos marcada
pela urgéncia panfletaria e pela radicalidade formal que caracterizavam as produgdes

anteriores.
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Trata-se de uma escrita que conserva sua forca politica, mas que, por meio de
um processo de depuragdo da linguagem, de incorporagdes culturais e de movimentos
de ruptura e assimilagcdo, passa a nao operar nao apenas na construcao inaugural de um
imaginario lésbico literario, mas também em sua problematizagao e refinamento interno.
Esse deslocamento estético e discursivo ndo se da de maneira isolada, mas se inscreve
em um contexto histdrico e social mais amplo, marcado por profundas reconfiguragdes

politicas no Brasil.

Na década de 1980, o pais vivia um processo de redemocratizacdo apos pouco
mais de duas décadas de regime militar, o movimento das “Diretas J4” (1983-1984), que
mobilizou milhdes de pessoas em todo o territdrio nacional, expressava um desejo
coletivo de reconquista da democracia e da participagdo popular; essa abertura politica
foi acompanhada, na década seguinte, por uma reestruturacdo economica alinhada aos
principios do neoliberalismo, que conectou o Brasil aos fluxos globais de consumo,

informacao e subjetividades.

Em meio a esse cenario, delineava-se a promessa de uma nova era, pautada pela
liberdade, inclusdo e por uma concepcao moderna de cidadania. Assim, nos anos 1980,
o Brasil sonhou com a felicidade; nos anos 1990, tentou vivé-la, mesmo que sob os
moldes da mercadoria. Talvez, essa evocacdo do sonho coletivo de bem-estar ¢
liberdade nos ajudaria a compreender por que, em certo sentido, nesse periodo, a
literatura 1ésbica comega a deslocar-se da preocupacdo exclusiva com visibilidade e a
denuncia, e passa a incorporar também a felicidade — o desejo por ela, sua construgdo
e, muitas das vezes, sua negagdo — como problema estético, ético e politico. As
mulheres 1ésbicas, que antes buscavam apenas se afirmar contra a invisibilidade e o
preconceito, comecam a reivindicar também o direito de existir plenamente, de desejar e
de imaginar futuros possiveis. Nesse sentido, o trabalho “Sopa de letrinhas? Movimento
homossexual e producao de identidades coletivas nos anos 90: um estudo a partir da
cidade de Sao Paulo” (2002) de Regina Facchini, ilustra como o movimento
homossexual brasileiro, nos anos 1990, ja ndo falava apenas de repressdo, mas de
reconhecimento, direitos e cidadania — dimensdo que também atravessa a literatura do

periodo.

Portanto, ¢ nesse cenario que os corpos dissidentes, historicamente
subalternizados, puderam comegar a reivindicar ndo apenas a sobrevivéncia, mas

também o direito ao prazer, ao desejo ¢ a felicidade. Se, até 1990, a preocupagao central
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da literatura Iésbica era afirmar a existéncia dessas mulheres — muitas vezes de modo
pedagogico —, a partir desse ponto comeca a emergir uma nova questdo: a felicidade
como horizonte possivel. A auséncia de finais felizes nas obras anteriores a esse periodo
revelava, em parte, uma urgéncia ontoldgica: a possibilidade de construir imaginarios
era invidvel em um contexto no qual a propria existéncia era sistematicamente
silenciada. Nesse sentido, a felicidade tornou-se uma demanda central ndo apenas na
literatura 1ésbica, mas também nos discursos sociais e politicos que atravessam
identidades dissidentes. Em um momento de consolidacdo do neoliberalismo, da
ascensdo dos discursos de autoajuda e da crescente énfase no individualismo, a
felicidade ¢ articulada como um objetivo — um projeto subjetivo e social —, mas
também como um imperativo: ¢ preciso ser feliz, custe o que custar. Como observa
Simone de Beauvoir, o desejo de felicidade se traduz em uma forma politica concreta,

uma politica da ilusdo, que exige que os outros vivam conforme esse desejo.

Prestar aten¢do a esse fendmeno e a maneira pela qual ele se decanta na escrita
de autoras como Fatima Mesquita, por exemplo, nos permite refletir ndo apenas sobre a
felicidade como forma de consenso, mas também sobre os mecanismos de uma estrutura
ideoldgico-afetiva que se cristaliza na literatura. Nesse ponto, a felicidade passa a ser
disputada como direito simbdlico, mas também como campo de controle normativo:

quem pode ser feliz? Em que termos? E com quais corpos?

Dessa forma, ¢ interessante notar como, na escrita de Mesquita, essa questdo nao
se apresenta de maneira ingénua ou puramente celebratoria. A melancolia que atravessa
sua linguagem, mais do que um mero trago estilistico, marca um posicionamento
narrativo de suas personagens, que, por sua vez, tensiona essa promessa de plenitude
afetiva. De maneira mais especifica, a melancolia em Encanto (1995) se estabelece de
forma estrutural na linguagem, aspecto que reflete a luta da personagem em existir fora
das normas da heteronormatividade. Ao longo de seus quinze contos, suas personagens
transitam entre o desejo e a incerteza, entre a esperanga, o medo, a frustracao, a soliddo,
0 g0z0, o riso € o sonho. Elas oscilam entre a euforia dos encontros, as incompletudes e
a angustia das perdas, se movem entre gestos interrompidos e esperas dilatadas —
afetos que nao se fixam apesar da escrita, mas que fluem, que constroem mapas intimos.
Pensar esses subsidios narrativos € essencial para a estruturagdo e compreensdo dos

contos da autora.
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No conto Encanto, selecionado para esta andlise, os afetos circulam em um
agenciamento delicado entre tempo, memoéria e silenciamento racial. Nele,
acompanhamos uma breve historia sobre um relacionamento Iésbico inter-racial. A
protagonista-narradora, sem nome, inicia a narrativa relatando uma comemoragao
especial: seu aniversario. “Eu fiz cinquenta anos, a familia toda se reuniu...”. Ela
menciona seus filhos — “Paulo, casado com a Bernadete, tem quatro meninos — o
Thiago, o Pedro, o Bartholomeu e o André, que naquela época nem andava ainda!” — e
suas filhas — “Débora foi com a amiga dela [...]. A Cristiana estava com o
namoradinho novo.” A auséncia de um nome para a narradora ndo parece ser apenas um
recurso estilistico modernista a la James Joyce; como aponta o romancista inglés
William Gass (Wood, 2011, p. 93), os nomes carregam multiplos significados e podem
ser considerados sistemas de pensamento, construidos a partir da sonoridade e da
experiéncia do leitor (Guimaraes, 2016). Um nome evoca memoria e identidade: uma
personagem chamada Zilda corresponderia, para cada leitor, a uma imagem mental
particular. Assim, a escolha de Mesquita de retirar esse elemento pode ser lida como
uma estratégia narrativa que se aproxima tanto da reflexdo de Gass quanto da proposta
de José Saramago em Ensaio sobre a cegueira (2008), onde personagens sem nome sao

identificados por suas ocupacdes ou caracteristicas marcantes.

Na obra de Mesquita, a narradora ¢ definida por sua idade, maternidade e
sexualidade — ou pela aparente auséncia desta até certo ponto da narrativa —, além da
auséncia de um nome préoprio. Assim, antes mesmo de sua identidade de género (mulher
cisgénera), o que a precede ¢ a marca de um corpo que envelhece em soliddo,

atravessado pela maternidade e pela sombra de uma assexual idade:

Para que eu deixe de ter que esconder a minha tristeza e
abandono, pintando de ruge e batom o meu rosto quando as
minhas criangas vém ver como anda a mae, a avo, a assexuada
espécie de mulher em que me converti sem esforgo. (p. 22)

Ao recair sobre uma Unica personagem, esse recurso tensiona o processo de
invisibilizagdo que ¢ construido a partir do entrelacamento dos marcadores sociais; o
corpo da narradora, antes mesmo de ser um sujeito com desejos e historia propria, € lido
como velho e, por isso, como algo que se afastou da possibilidade do desejo. A
invisibilidade da mulher no envelhecimento ¢ ilustrada por relatos como:

[...]. Quando fiz 50, parece que me tornei invisivel. Ninguém

mais diz nada, um elogio, um olhar, nada. E a coisa que mais
me da a sensagdo de ter me tornado uma velha. Hoje, me
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chamam de senhora, de tia, me tratam como alguém que ndo
tem mais sensualidade, que ndo desperta mais desejo [...]. Na
verdade, ndo acho nem que me tratam como velha,
simplesmente me ignoram, me tornei invisivel. (Goldenberg,
2011, p. 50)

A maternidade, por exemplo, que em outros momentos da vida pode ser um
marcador de feminilidade e até de completude dentro do ideal heteronormativa, na
velhice assume outra fungdo. A narradora-protagonista do conto ndo € vista como ¢&,
mas como um resquicio do que foi: mae e avo, papéis que a vinculam ao cuidado e ao
passado, e ndo ao presente ou as possibilidades de um futuro. Esse deslocamento
temporal também contribui para sua desumanizagdo, pois sua existéncia passa a ser
validada apenas em fun¢do de outras vidas, nunca de si mesma. Além disso, a
dissidéncia de sexo — que se manifesta na auséncia presumida da sexualidade ou no
desejo que emerge tardiamente — coloca a personagem ainda mais a margem da
desumanizagdo; para uma mulher idosa, amar e desejar torna-se quase um ato de
ruptura, pois desafia o que se espera desse corpo, que deveria ser discreto, recatado e

invisivel.

Nesse sentido, a narrativa de Mesquita e o relato da pesquisa de Goldenberg
(2011) expressam a construgdo de um discurso social que retira significado subjetivo ao
corpo envelhecido, ao invadir este vazio com desejo emergente, em especial na forma
lésbica, a protagonista-narradora realiza um ato subversivo, resiste a esquiva da
sociedade a velhice feminina ativa e afirmativa, e relanca seu corpo como espaco

legitimo de desejo e existéncia.

A protagonista-narradora do conto de Mesquita desafia a logica heteronormativa
ao reivindicar um espago de desejo para um corpo ja considerado encerrado: “Foi ali
que comegou a minha mais bela historia de amor [...] E a Augusta, no dia em que eu a
conheci. Tao bonita, alegre e divertida!” (p. 17). No entanto, a medida que o romance
entre a narradora e Augusta se desenvolve, a narrativa se desloca sutilmente para
explorar sua experiéncia com a maternidade. Um desconforto surge na relagdo com sua
filha, Débora, cuja possivel homossexualidade a coloca diante de um dilema silencioso:

Achava melhor nao falar nada, com medo de que elas ficassem,
sei 14, ofendidas, bravas comigo. Podiam achar até que eu

estava implicando. Confesso que a situac¢do era bem dificil pra
mim.. (p. 17).
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Esse mal-estar reflete ndo apenas a dificuldade da personagem em lidar com a
sexualidade da filha, mas também funciona como um espelhamento de sua préopria
experiéncia, marcada pelo silenciamento e pela nao-autorizacao de seus desejos. Mais
do que a repressao individual, o que se impde sdo as expectativas sociais estruturadas
pela heteronorma, que regulam tanto os corpos quanto os discursos dentro da narrativa.
Esse silenciamento ndo apenas atravessa a relacdo entre mae e filha, mas também se
reflete na propria estrutura do conto. Como aponta Adrienne Rich (1980), a
heterossexualidade compulséria opera como um regime normativo que marginaliza e
apaga experiéncias lésbicas, empurrando mulheres para formas de desejo e afetividade
legitimadas pelo patriarcado. Nesse sentido, o desconforto da narradora nao se restringe
a um conflito interno, mas resulta de um sistema que historicamente deslegitima a

existéncia lésbica, tanto no nivel subjetivo quanto na organizagao dos lacos familiares.

Mesquita constroi suas historias iniciais de Julieta e Julieta (1995) com um uso
econdomico do dialogo, tornando a auséncia de falas em primeira pessoa um recurso
narrativo que enfatiza o desconforto, o medo e, principalmente, o ndo-dito (ou o que ndo
estd autorizado a ser dito) como marcas da experiéncia lésbica na obra. Nos primeiros
contos da obra, o siléncio e a economia de didlogos estruturam a narrativa, mas,
gradualmente, esse recurso ¢ abandonado em favor de interacOes mais diretas entre as
personagens. Esse deslocamento presente na obra, de modo mais geral, pode indicar um
processo de desnaturalizagdo do siléncio e do medo enquanto formas de contengao

subjetiva e social.

No entanto, ¢ importante considerar que o siléncio ¢ o medo ndo operam
exclusivamente como efeitos de uma politica de opressdo; eles também podem ser
vividos como experiéncias subjetivas complexas, marcadas por introspec¢ao, resisténcia
ou mesmo prote¢ao. Judith Butler (1997) aponta que a vulnerabilidade, por exemplo,
ndo ¢ apenas um estado passivo, mas pode ser reorganizada em formas de agéncia, o
que sugere que o siléncio pode, em alguns contextos, ser um modo de negociagdo com

estruturas normativas.

Em Encanto (1995), essa relacdo com o siléncio se torna ainda mais intrigante
ao observar que apenas uma figura desconhecida e descentralizada dos focos narrativos
tem sua fala explicitamente registrada: o vigia que atende o telefone: “Errei: o vigia
atendeu com aquela voz pastosa de quem nem dormiu, nem ficou desperto. ‘O pessoal

%9

s0 invém as nove, senhora’.” (p. 21). No entanto, a protagonista-narradora nao narra o
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contetido dessa fala, apenas menciona a sua ocorréncia. Diferentemente de uma leitura
que associaria esse fato a exclusividade da voz masculina, podemos pensar essa escolha
como um reforgo da prépria economia do ndo-dito que atravessa o conto de Mesquita. A
auséncia da transcricdo direta do que ¢ dito pelo vigia sugere que o que importa nao ¢
necessariamente o que ele fala, mas o modo como sua fala ¢ percebida — ou filtrada —
pela narradora. Esse efeito ressoa com a ideia de que a linguagem, longe de ser neutra,
sempre envolve relacdes de poder e exclusdo (Spivak, 2010). Assim, o siléncio no conto
ndo ¢ apenas auséncia de fala, mas um mecanismo ativo que organiza as dinamicas

afetivas e narrativas.

Essa dinamica do nao-dito e do siléncio permeia também as relagdes afetivas da
narradora, especialmente com sua irmd Alice. A medida que o conto avanga, vemos
como as emogdes de medo, desconforto e culpa se entrelagam no discurso da narradora,
mobilizando uma troca tensa entre ela e sua irma. Alice a questiona a respeito de
Débora: “... ja tinha mais de vinte anos e nada de namorado” (p. 18). Ao que ela reage

(13

defensivamente: “... estd tudo bem, Alice. Nao se preocupe” (p. 18). A partir dessa
reacdo, ela desloca a conversa, langando questdes amargas sobre a vida de Ivan, o filho
mais novo de Alice: “A bala atingiu em cheio o peito dela, que desatou a chorar [...] um

choro de mae infeliz, recheada de culpa...” (p. 18).

Nesse momento, a narradora revela ndo s6 a sua dificuldade em lidar com a
sexualidade da filha, mas também com suas obrigacdes enquanto figura materna e
outras relacionadas ao seu proprio desejo. A necessidade de justificar a possivel
lesbianidade de Débora se impde por meio de uma representagao normativa da filha,
que precisa ser vista, ainda que em sua dissidéncia, como uma pessoa “boa”. A
narradora gostaria de gritar: “Queria berrar bem alto que eu amava a minha filha e que
ela era uma boa mocga, que vivia sorrindo ¢ ajudando as pessoas € que o resto nao

importava...” (p. 18).

Esse desejo de defesa se inscreve em uma légica discursiva propria da
heteronormatividade, que frequentemente exige que uma possivel dissidéncia sexual
seja justificada a partir da constru¢do de uma figura que, apesar de ser lésbica, ¢ uma
boa pessoa; apesar de ser gay, ¢ um gay feliz. Dessa forma, o corpo dissidente, nesse
contexto, precisa ser reconduzido aos padrdes de aceitacdo social, validando sua
subjetividade dentro dos parametros de uma normatividade. Além disso, Sara Ahmed

(2004) sugere que o afeto ndo ¢ algo que se sente de forma isolada, mas circula
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socialmente, moldando relagdes e reforcando normas. No caso da narradora, seu afeto
por Débora ¢ mediado por um contexto em que a lesbianidade ainda ¢ vista como uma
questdo a ser justificada ou defendida. Esse processo de defesa envolve também a
constru¢do de uma figura que, apesar de sua dissidéncia sexual, ndo ataca os valores da

moralidade familiar e social.

Outro aspecto relevante cristaliza-se no afeto de culpa, que, no contexto da
maternidade da narradora, estd profundamente ligado a sua percepc¢ao de falha enquanto
mae. Nao ¢ Alice que se diz culpada pelas agdes de Ivan, mas a narradora que identifica
0 sentimento presente na reagdo da irma. Ao mencionar que Débora ¢ uma boa moga,
que vive sorrindo e ajudando as pessoas, ela tenta validar, para si mesma e para os
outros, uma versao aceitavel de sua filha. Esse sentimento nao ¢ apenas uma resposta a
um comportamento da filha, Débora, mas reflete as exigéncias e expectativas sociais

impostas sobre a figura materna.

Na sociedade patriarcal e heteronormativa, a maternidade ¢ muitas vezes
idealizada sob a premissa de que uma boa mae ¢ aquela que consegue criar filhos dentro
dos padrdes aceitos pela norma, principalmente no que diz respeito a sexualidade.
Assim, a sexualidade de Débora se torna um reflexo de uma falha percebida pela
narradora, uma falha que nao diz respeito diretamente a filha, mas a incapacidade da
narradora de assegurar a conformidade dessa filha com as expectativas familiares e

sociais.

A culpa aqui, entdo, se inscreve como um mecanismo de controle, tentando
remediar o que ¢ visto como um desvio das normas familiares e sociais. Quando a
narradora diz que Débora ¢ uma “moga”, ela estd tentando proteger ndo soé a filha, mas
também a si mesma, de um julgamento que poderia ser entendido como uma falha
materna e também como uma falha consigo mesma — posto que, mais tarde na
narrativa, a narradora se descobre apaixonada por uma mulher, Augusta. Nesse sentido,
a culpa ndo é simplesmente uma emog¢do; ¢ também um mecanismo de vigilancia e
defesa, um reflexo de como a maternidade é, muitas vezes, entendida como uma
obriga¢do de conformidade, que, ao ser quebrada, faz com que a mae se sinta culpada

por ndo conseguir controlar a vida e o comportamento de seus filhos de acordo com as

expectativas externas.



63

Além disso, essa culpa relacionada a maternidade pode ser entendida através do
conceito de “instituicdo materna”, discutido por estudiosas como Adrienne Rich (1995),
que aponta como a maternidade ¢ frequentemente associada a ideia de sacrificio e
perfeicao, onde qualquer falha nessa idealizacdo gera sentimentos de inadequagdo e
culpa. No caso da narradora, ela tenta moldar a imagem de Débora para que sua
sexualidade dissidente ndo seja vista como uma falha pessoal sua, mas como uma
questao que ela pode justificar com outros aspectos positivos da filha. Assim, a culpa,
nesse contexto, ndo apenas mobiliza o conflito entre a mae e a filha, mas também revela
a opressiva carga das expectativas sobre a maternidade, que exige ndo s6 controle, mas
também a manuten¢do de uma imagem idealizada de filhos que se encaixam nas normas

sociais.

Apesar da culpa, do medo e das constantes narrativas para justificar a
sexualidade da filha, a narradora continua:

No dia em que fiz cinquenta anos a Alice estava la. E ndo sei

se era impressdo minha ou ndo, mas acho que ela estava

incomodada. Talvez a felicidade da minha familia parecesse um
baita soco na boca do estdmago dela...(p. 18).

A partir desse ponto, ¢ evidente a associacdo entre felicidade e normatividade,
uma conexdo que reflete as tensdes internas da narradora, marcada pelo peso das
expectativas sociais sobre a maternidade e a sexualidade. Desse modo, a preocupagao
excessiva da personagem com a forma como sua familia ¢ percebida pelo olhar de Alice
e pelos outros revela o quanto a narradora internaliza essas pressdes. Ela ndo ¢ apenas
uma mae, mas também ¢ construida socialmente por meio da percepgdo e avaliagdo do
comportamento e das escolhas de seus filhos. Assim, a narradora estd em uma luta
constante para que sua vida e a de sua familia se alinhem aos ideais da

heteronormatividade.

Isto posto, o conto continua e o romance entre a narradora € Augusta adquire um

papel central na narrativa:

Ela ¢ dez anos mais moga que eu. Quando a conheci, estava
linda, vestida de modo esportivo, como ela se veste até hoje. E
os musculos eram so6lidos, parecia uma peca de ceramica, com
aquele tom de marrom bem terra, de gente que nasceu morena ¢
que ndo se esquece de cozinhar a pele ao sol sempre que pode.
Eu a vi e ja achei um encanto! (p. 18-19).



64

A descrigdo de Augusta, feita pela narradora, que, inclusive, ¢ a unica
personagem que possui uma descricdo mais rica no conto — o que pode indicar um
refor¢o da invisibilidade da identidade branca e também um enfoque na diferenca racial
— ¢ detalhada, porém sutil. A abordagem da narradora estabelece um contraste entre o
desejo e a racializagdo, que, mesmo de forma sutil, ressoa ao longo do conto, indicando
que a atracdo entre as personagens ndo pode ser dissociada do contexto racial que

atravessa a narrativa.

Ao detalhar Augusta com tanta énfase nas caracteristicas fisicas, a narradora a
coloca em uma posi¢do de objetificagdo, a0 mesmo tempo em que a apresenta como
uma figura que exerce um fascinio imediato. A descri¢do de uma personagem como
objeto de desejo no romance, de modo geral, pode ser vista como uma forma de
estruturar a dindmica de poder dentro da narrativa. Quando uma personagem ¢ descrita
com énfase nos aspectos fisicos e no desejo que desperta, ela passa a ser posicionada de
maneira a existir para o olhar do outro, muitas vezes como uma proje¢ao dos desejos do
narrador ou da narradora. Esse processo de objetificagdo, ainda que possa surgir de uma
atracdo genuina, frequentemente reduz a complexidade da personagem aquilo que ela

representa para o outro, € nao a quem ela ¢ de fato.

A atragdo da narradora por Augusta inaugura uma ambivaléncia afetiva
excessiva no conto, que se materializa, por exemplo, no sentimento de inveja apontado
por ela: “Mas, antes de mais nada, podia ser s6 inveja. Eu fazia ali, naquele dia,
cinquenta anos muito brancos, de gente gorda que tece a preguica no sofa da sala...” (p.

19).

A atracdo e a inveja operam em conjunto, mas ndo em oposi¢cdo. Ambos o0s
afetos, em sua ambivaléncia, estdo apegados ao mesmo sujeito — “objeto” — neste
caso, Augusta — objeto do desejo da narradora. De acordo com Sara Ahmed, os afetos
ndo sdo apenas subjetivos e privados; eles sdo “pegajosos”, se prendem as pessoas,
objetos, lugares e a signos. A pegajosidade dos signos, por exemplo, reflete a maneira
como as associacOes passadas entre eles se acumulam e se tornam parte do seu

funcionamento atual, tornando dificil separar os signos de seus significados anteriores:

Poderiamos argumentar que os signos se tornam pegajosos por meio da
repeticdo; se uma palavra ¢ usada de certa forma, repetidamente, entdo esse
'uso' se torna intrinseco; torna-se uma forma de se comunicar por meio de
signos. E dificil entdo ouvir palavras como 'paki, sem as ouvir como
insultantes. A resisténcia da palavra em adquirir um novo significado ndo tem
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a ver com o referente; mais especificamente, a resisténcia ¢ um efeito dessas
historias de repeticdo da palavra 'paki'. Essa repeticdo tem um efeito de
atadura; a palavra funciona para criar outros como 'pakis'; tem efeitos
particulares sobre outros que se reconhecem como o objeto da alusdo. O
efeito de atadura da palavra é também um 'bloqueio': faz com que a palavra
pare de se mover ou adquira novo valor. O signo € um 'signo pegajoso', como
efeito de uma histéria de articulagdo que permite que ele acumule
valor.(Ahmed, 2014, p. 147-148. Minha tradugdo).

Essa reflexdo de Ahmed nos ajuda a pensar também as praticas de representacao
que operam em um regime racializado de representacdo. A descri¢do da personagem
Augusta, por parte de uma narradora racialmente branca, e cuja autora da obra também
¢ branca, faz surgir alguns pontos de atengdo importantes que ndo posso ignorar. A
objetificacao de Augusta, materializada na linguagem do conto, aparece através do uso
de figuras retéricas — metonimia, metaforas — como, por exemplo, em “... pega de
ceramica” (p. 18). Um adjetivo também significativo, atribuido a Augusta, é: “... de
gente que nasceu morena e que ndo se esquece de cozinhar a pele ao sol sempre que
pode” (p. 18-19). Os termos “marrom” e “morena”, sucedidos de uma metafora,
implicam aqui uma dupla tentativa de suavizagdo da identidade negra de Augusta. O
termo “morena”, quando usado para descrever uma personagem (em sua grande
maioria, personagens negras construidas por autores brancos), pode funcionar como
uma forma de tornar a negritude mais palatavel, ao mesmo tempo em que permite que o
racismo estrutural seja ignorado, perpetuando uma visdo superficial e estereotipada da
pessoa negra, além de uma exotizacdo que geralmente desumaniza tais personagens pela

via do fetichismo e da sexualizagao.

Essa tentativa de suavizacdo ndo ¢ aleatoria: ela dialoga diretamente com a
ideologia da democracia racial e da miscigenagdo como projeto nacional. No Brasil, o
mito da miscigenacdo tem sido historicamente usado como estratégia simbdlica para
apagar as violéncias do racismo estrutural, sobretudo porque a ideia de um povo
miscigenado, muitas vezes celebrada como sinal de harmonia, esconde o fato de que a
mistura racial no pais foi construida sob relagdes assimétricas de poder, dominagdo
colonial, estupro e escravizacdo. Homi Bhabha, por exemplo, nos ajuda a compreender
a ambivaléncia do sujeito racializado: esse sujeito ¢ desejado e temido, incluido e
excluido, exdtico e inferior. Nesse mesmo sentido, a personagem Augusta ¢ construida
dentro dessa ambivaléncia racializada, tornando-se, a0 mesmo tempo, objeto de desejo e
de controle simbolico. O uso do termo “morena” como eufemismo para a identidade

negra revela o funcionamento desse discurso, que pretende manter a alteridade racial
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“em transito”: jamais completamente assumida como negra, nem como branca, mas
sempre domesticada por uma linguagem que finge inclusdo ao mesmo tempo em que
refor¢ga a exclusdo. Além disso, essa representagdo de Augusta também pode ser lida a
partir do conceito de mimetismo, conforme trabalhado por Bhabha (1949), que afirma:
“o sujeito colonizado, quando representado pelo olhar do colonizador, ¢ convocado a ser
quase 0 mesmo, mas ndo exatamente.” Assim, a “morena” ¢ aceita, desejada, mas
apenas enquanto permanece dentro do espectro da fetichizagcdo e do controle simbdlico.
Lélia Gonzalez (2020), ao analisar como o racismo brasileiro opera — de forma distinta
do racismo norte-americano, mais rigidamente bindrio —, mostra que, no Brasil, a
miscigenagdo cria zonas ambiguas de cor e pertencimento, em que termos como
“morena”, “mulata” e “mestica” sdo utilizados para disfarcar o racismo, mantendo a
exclusao social da populagdo negra. Gonzalez argumenta que esse racismo disfar¢ado
permite que o Brasil sustente o mito da democracia racial enquanto naturaliza a

marginalizagao.

Se considerarmos a perspectiva de Ahmed acerca dos signos e sua caracteristica
de “pegajosidade”, a estereotipagem de pessoas negras e os sentimentos de 6dio, nojo e
lascivia direcionados a esses corpos sdo gerados por atos de fala e repeticdo. Essas
emog¢des tornam-se signos pegajosos que se associam a certos corpos ou objetos,
criando um vinculo emocional dificil de romper. Esses sentimentos, assim como 0s
signos, “se grudam” a outros significados e contextos, gerando um bloqueio que impede
a fluidez de novos sentidos. A performatividade do 6dio, do nojo, entre outros, pode,
portanto, ser vista como uma forma de pegajosidade emocional e social, na qual certos
corpos ou identidades sd3o continuamente associados a sentimentos de repulsa por meio
da repeticao de discursos e praticas. Esses signos, ao serem repetidos e acumulados ao
longo do tempo, tornam-se pegajosos, criando uma resisténcia estrutural a separacao
desses corpos ou identidades de seus significados repulsivos. Essa pegajosidade,

portanto, ndo ¢ apenas um fendmeno semantico, mas também social e emocional,

moldando as percepcdes e interagdes humanas de maneiras profundas (Ahmed, 2014).

A escolha do termo “morena” pode ser vista como uma estratégia literaria para
engajar com o corpo da personagem de maneira atraente, mas sem sublinhar as
implicagdes sociais e raciais que a categoria ‘“negra” carregaria. O uso dessa
denominacgdo torna-se uma ferramenta narrativa que permite ao autor ou a autora brincar

com as percepgoes do leitor sobre identidade e racializacdao, sem fixar uma leitura mais
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complexa das questdes raciais que poderiam surgir caso o termo ‘“negra” fosse
empregado. Essa escolha também pode ser interpretada como uma forma de evitar ou
desviar a aten¢dao de problematicas relacionadas a classe e a raga, favorecendo uma
representacdo da personagem mais proxima da sensualidade fisica, frequentemente
atribuida as mulheres tidas como “exéticas”. Nesse sentido, o termo “morena” atua
como recurso de suavizacdo da negritude e de desvio do questionamento racial mais

profundo, construindo uma personagem que pode ser admirada pelo corpo sem que suas

dimensdes sociais e historicas sejam discutidas.

Outra possibilidade de estratégia literaria, associada a representacdo de Augusta
na narrativa de Mesquita, refere-se, em paralelo, a um possivel refor¢o da invisibilidade
da identidade branca. Ruth Frankenberg define a branquitude como uma posi¢ao
estrutural a partir da qual o sujeito branco v€ os outros e a si mesmo: uma posigao de
poder, um lugar confortdvel de onde se pode atribuir ao outro aquilo que nao se atribui a
st (Frankenberg, 1999, p. 70-101). A autora ainda argumenta que a identidade racial
branca ¢ o lugar da classifica¢ao social, sustentada pela premissa de que a branquitude
ndo constituiria uma identidade marcada. Dessa forma, a branquitude se assegura na
pretensa ideia de invisibilidade. Portanto, Mesquita, ao construir uma
protagonista-narradora destituida de um nome préprio, também tende a reforcar no
conto sua invisibilidade racial enquanto mulher branca, que, por sua vez, enxerga os

outros a partir de sua posi¢ao “neutra”.

Retornando a comemoracao do aniversario da protagonista-narradora, ela relata
seu encontro com Augusta:

A bem da verdade, ¢ que a Augusta me paquerou aquele dia.
Talvez tenha sido até algo além do pouco [...] Ela estava dando
em cima de mim! E ndo de um modo descarado ou agressivo
— eu ndo suportaria —, mas com uma delicadeza firme,
sempre presente, atenta, a postos (p. 19).

H4, nesse trecho, uma hesitagdo marcada na fala “talvez tenha sido algo além do
pouco”. Essa formulagdo sugere um processo de autoconvencimento e, possivelmente,

de autoafirmacao do desejo da personagem.

Outro ponto interessante ¢ a necessidade de especificar que Augusta nao foi
“descarada ou agressiva”, mas sim “delicada e firme”. Essa qualificacdo pode ser
interpretada como uma estratégia da personagem para tornar a experiéncia mais

aceitavel para si mesma. Em outras palavras, o texto sugere que o desejo por Augusta s
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se torna possivel porque a abordagem ocorreu dentro de uma moldura que ndo a
confrontou diretamente com a possibilidade de ser desejada por uma mulher — situacao

que poderia provocar rejei¢ao imediata.

Se pensarmos novamente a partir de Sara Ahmed (2014) e de sua noc¢do de
“pegajosidade” dos afetos, podemos compreender que a repulsa inicial (ou a
possibilidade dela) ja estava inscrita na experiéncia da narradora, uma vez que a
heterossexualidade compulsoéria dita quais desejos devem ser evitados ou recusados. No
entanto, a interacdo com Augusta desencadeia um deslizamento afetivo: Augusta se
torna um objeto de afeto pegajoso, isto ¢, sua presenga imprime uma marca na
narradora, afetando-a de modo persistente e impossivel de simplesmente ser descartada.
O desejo, mesmo nao plenamente assumido, comeca a aderir a personagem,
funcionando como o que a teoria do conto denomina “ponto de arranque” — o instante

em que a narrativa, até¢ entdo em estado de laténcia, encontra sua tensao propulsora.

Julio Cortazar (1993) descreve o conto como uma narrativa que deve causar um
“efeito Uinico”, condensando a energia dramatica em um nucleo que, desde cedo, projeta
o climax e organiza a economia narrativa. Nesse sentido, o encontro com Augusta nao ¢
apenas um momento de flerte, mas o acontecimento que, segundo a logica cortazariana,
dispara a contagem regressiva para o desfecho. Da mesma forma, Ricardo Piglia (2004)
aponta que todo conto narra duas historias: a visivel, que se apresenta na superficie, e a
secreta, que se insinua nas entrelinhas. Aqui, a historia visivel € o contato inicial entre
narradora e Augusta; a histéria secreta, por sua vez, ¢ a emergéncia de um desejo

dissidente, que desestabiliza a identidade e a memoria afetiva da narradora.

Assim, esse momento cumpre dupla funcdo: na superficie, serve como
catalisador dos eventos subsequentes, orientando a narrativa em direcdo ao climax —
entendido como o ponto maximo de tensdo, quando as implicagdes desse afeto se
tornam inevitaveis; nas profundezas, opera como fissura na norma heterossexual,
instaurando um processo de reconfiguracdo identitaria. A narradora ndo apenas
reconhece Augusta como alguém capaz de lhe despertar algo, mas também reconhece a
si mesma como sujeito que pode sentir e reivindicar esse desejo. Trata-se, portanto, de
um deslocamento sutil, porém fundamental, que garante a coesdo entre dimensao afetiva

e arquitetura narrativa, unindo forma e contetido na mesma curva de transformacao.
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A partir do encontro com Augusta, hd uma mudanga na tonalidade do texto, que
passa a incorporar um lirismo mais evidente e um ritmo de escrita que acompanha de

forma mais intima as oscilagdes da personagem. Ela relata:

Eu me desmilinguindo, como se estivesse prestes a encontrar o rapaz
do primeiro beijo, um certo Alfredo [...]. Coisas de moga simples que
veste pela primeira vez o vestido do baile. E que sonha com lips to

lips... (p. 19)

E continua:

[...] j& a noite, esquecida do cansago do dia na cama, as poucas frases
que trocamos se repetiam em minha cabega, ecoando no comeco do
meu sono, com a voz rouca que tanto aprecio na Augusta, que tanto
me gusta. E até o bom dia dela parecia especial, como se estivesse
bordado a ouro na ponta do meu lengol. (p. 19)

A linguagem poética se intensifica a medida que a narradora se entrega ao
encantamento por Augusta. Esse refinamento, realizado a partir de figuras retdricas,
marca a passagem do desejo da personagem para um estado de apaixonamento. Com
isso, o enredo aproxima-se da tradicdo romanesca, que apresenta 0 amor € a paixao
como experiéncias estéticas e sensoriais. Essa estilizacdo da experiéncia amorosa
reforca a ideia de que a narradora tenta inscrever o desejo recém-descoberto por

Augusta dentro de uma estrutura afetiva ja conhecida.

Mais adiante no conto, a narradora anseia por noticias de Augusta para
confirmar o flerte percebido em sua festa. Durante um almogo, questiona a filha sobre
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as amigas de Nilda: “... perguntei, enquanto colocava mais salada no prato, sobre as
meninas, se as amigas da Nilda haviam gostado.” (p. 20) Débora responde rapidamente,
até revelar o que realmente importa: a opinido de Augusta a seu respeito: “Que a
Augusta havia me achado um encanto. Quer dizer: feiti¢o, fascinio, atragdo.” (p. 20).
Novamente, a linguagem se intensifica, e o fluxo de pensamento da narradora se torna

evidente. A palavra “encanto” se desdobra em significados mais profundos, quase

magicos, sugerindo que a propria narradora reinterpreta e amplifica o sentido do elogio.

Hé ainda um sonho significativo narrado pela personagem:

A noite, sofri um bocado para pegar no sono. E tive sonhos estranhos:
duas mulheres nadando, corpos de bronze, trocando caricias no fundo,
de um oceano limpido. Duas mulheres nadando. Acordei 14 pelas
tantas da madrugada, tonta de excitagdo. (p. 20)

Esse sonho ndo apenas reflete simbolicamente o desejo da personagem, mas

também funciona como um marco no processo de compreensdo de suas vontades e de
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sua atracdo por Augusta. Além disso, aponta como a racializacdo desse desejo ¢é
mediada por um discurso que homogeneiza as diferencas raciais entre elas; a imagem de
seu sonho — “corpos de bronze” — sugere essa diluicao. Apos toda uma madrugada de
inquietagdo, a protagonista-narradora decide ligar para Augusta: “Melhor ligar antes que
saia para o escritorio.” (p. 21). No entanto, sem sucesso: “Errei: o vigia atendeu...” (p.

21).

A protagonista-narradora, essa mulher branca de 50 anos, ¢ construida dentro de

um paradigma classico da feminilidade burguesa: casou-se, teve filhos, ficou vitva e

agora ocupa um espaco de ociosidade doméstica: “... cinquenta anos bem brancos, de

quem tece a preguica no sofd da sala.” Essa autodescri¢ao aponta para uma branquitude

que envelhece sem a imposicao do trabalho remunerado, vivendo um tempo que € seu,
mas que, a0 mesmo tempo, se torna vazio e solitario:

Sou uma mulher madura, de vasta prole, de grandes feitos. Tive

um homem bom, a quem amei ¢ que desposei com carinho e

orgulho [...] Tive um, dois amantes. Ele teve bem umas trés.

[...] ndo sentia que tivesse do que reclamar. A vida me dera
muito. (p. 21)

A personagem ¢, na narrativa, a Unica cujo passado ¢ apresentado de forma
concreta. Outro aspecto relevante ¢ que Augusta ¢ uma das poucas personagens que,
diretamente, exerce uma atividade remunerada. Isso ndo é um detalhe irrelevante no
conto: o fato de ter ou ndo uma profissio marca distingdes sociais e econdmicas
importantes. A filha da narradora trabalha, seu filho ¢ engenheiro, mas a propria
narradora nao ¢ definida por nenhuma ocupagdo além da maternidade — que, com os
filhos ja crescidos, perdeu sua centralidade. E justamente esse esvaziamento de papel
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que a leva a solidao: “... a vontade de abracgar essa estranha e construir um ninho
comum, um abrigo sob medida para que a minha soliddo se escore e se ampare na

solidao dela.” (p. 22)

Em um contexto interseccional, mulheres negras (ou ambiguamente racializadas,
como Augusta) frequentemente carregam o peso do trabalho, seja ele formal ou
informal, enquanto mulheres brancas de classe média ou alta, como a narradora,

historicamente dependem desse trabalho alheio para manter sua posicao social.

Nao pretendo estabelecer um julgamento de valor aqui, no sentido de determinar
que o desejo e a solidao sejam operagdes de polos opostos no estabelecimento de

vinculos afetivos, mas apenas apontar os mecanismos de uma estrutura
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ideologico-afetiva embranquecida, que se utiliza, sobretudo neste caso, de um molde
romantizado, no qual os sujeitos se complementam — as diferencas sdo capturadas e
apagadas — e, consequentemente, alcancam a felicidade. Lembro-me do trabalho de
Mayana (2021), em sua tese, na qual ela afirma que o amor romantico (e seu ideal)
constitui um afeto colonial e mostra como a literatura foi um mecanismo primordial
para a dispersdo desse afeto, produzindo e reproduzindo os imaginarios e delirios da
branquitude, que, por sua vez, afirmava esse afeto como unico possivel e disponivel

para “todos”.

A narrativa também se inscreve dentro de um discurso recorrente em historias de
amor entre mulheres, no qual a mulher branca, ja adulta e estabelecida, descobre um
novo desejo e se permite viver uma paixao inesperada. O conto apresenta esse desejo
como uma ruptura na vida da narradora, mas ndo necessariamente na vida de Augusta.
Quem se transforma, quem precisa se redescobrir e reconfigurar sua existéncia a partir
do amor, ¢ a figura branca. Esse ¢ um tropo comum em narrativas romanticas, mas,
quando entrelagado a questdes raciais ¢ de classe, sugere também uma dindmica
assimétrica: Augusta aparece menos como sujeito e mais como catalisador da

experiéncia da narradora.

No épice da narrativa, o encontro entre as protagonistas finalmente se

concretiza, e 0 momento ¢ descrito com intensidade:

O telefone toca. Encanto. Augusta me descasca, me pica [...] E me
cozinha em banho-maria. Eu gosto. [ | Estou fora de mim [...] Sim,
ela vem almocar comigo hoje! [...] A campainha explode a minha
cabeca. E ela.(p. 22)

As palavras apontam para as sensagdes de excitagdo e expectativa que tomam

conta da narradora. Em seguida, ela descreve:

Abro a porta e dou de cara com a cara dela. E o sorriso escancarado
me beija a bochecha [...] Entre, minha cara [...] Eu falo, falo, mas
nem estou ali. Estou é presa nos olhos dela, indefesa. Corro em torno
do olho dela, escorregando pela retina abaixo, vindo sentar-me na
ponta dos cilios, os lirios em flor. Depois ha uma cachoeira de cachos
escuros que quase toca a sobrancelha e que se esquiva em curva, indo
morrer atras da orelha — aqueles cabelos negros. Quase azuis. E a
boca de um carmim palido...(p. 22)

Surge, a partir de entdo, uma linguagem mais erdtica, embora ainda purificada e
suavizada. O trecho também evidencia novamente a obsessdo quase mistica da
narradora com a aparéncia de Augusta: ela ndo apenas a descreve minuciosamente,

como também a idealiza.
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Elas conversam: a narradora fala de sua filha e de Nilda (admitindo, pela
primeira vez, que sdo um casal), fala de seus outros filhos, conta histérias sobre os
netos, mas nao nos revela nada acerca de Augusta. Do ponto de vista do leitor, ha pouca

informacao sobre ela, mas um rico acervo de imagens e descrigdes de sua aparéncia.

A conversa segue, elas ddo risada e finalmente se beijam:

Ela ri. Eu também. A cerveja balanga meu cérebro, chacoalha o certo
e o errado. Cerro um pouco os olhos, tentando recuperar o equilibrio.
Quando de novo os escancaro, ela ja esta a meio palmo, com os olhos
mais lindos do mundo, a seviciar os meus. O beijo ¢ inevitavel. Uma
lingua se enlaca na outra, abraga os labios assim. E a flecha do cupido
se arrasta, ferindo meu peito bem aqui. (p. 23)

O trecho revela uma dindmica de desejos e afetos atravessada por idealizagdo:
enquanto a narradora compartilha detalhes sobre sua vida — filhos, netos, relagdes
familiares — Augusta permanece envolta em mistério, acessivel apenas por meio de
descri¢des visuais e sensoriais. Essa escolha de foco narrativo de Mesquita produz um
apagamento subjetivo de Augusta, que contrasta com a intensa materialidade de seu
corpo, evidenciada no olhar, nos cachos escuros e na boca carmim. O conto recorre a
um jogo entre proximidade e distdncia, em que Augusta ¢, a0 mesmo tempo, uma

presenga

As personagens, entdo, se entregam ao romance. Apods a “flecha do cupido”, elas

consomem o desejo de ambas:

Deitamos em minha cama, espantando o calor com amassos bem
quentes, com banhos de beijos, com bocas se abrindo. Ela vem vindo,
vindo em dire¢do aos meus seios. Vou indo, indo em diregdo aos
desejos, todo desejo de ir. (p. 23)

Percebo aqui a maneira pela qual o desejo também ¢ esse movimento, um ir em
direcdo ao outro, um deslocamento que remete a temporalidade queer (Halberstam,
2005), um escape das normas que tentam regular o tempo e o afeto. Para essas
personagens, esse momento ndo ¢ apenas uma consumacao do desejo, mas uma ruptura

— um espago proprio onde elas podem existir em seus desejos e afetos.

O desejo e os afetos parecem fluir sem resisténcia, sem obstaculos que marquem
uma fric¢do social mais evidente. No entanto, isso realmente significa que eles escapam
das forcas normativas? A metafora da “flecha do cupido” aponta para um destino
inevitavel, um amor que simplesmente se realiza, mas Ahmed (2004; 2006) nos lembra

que o desejo nunca ¢ neutro; ele ¢ moldado por historias que orientam certos corpos na
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direcdo de outros. Assim, questiona-se: essa entrega ao romance ocorre sem que a raga,
a idade ou outras camadas de diferenciagdo afetem a maneira como esses corpos se
conectam? A linguagem poética e fluida do trecho pode sugerir que os desejos e os
afetos aqui sdo um espago livre de imposi¢des, mas talvez isso masque as historias e

estruturas que ja orientam como e para quem os desejos e afetos se tornam possiveis.

Outro aspecto relevante, que se conecta ao discurso romantico presente no
conto, ¢ a intencionalidade da escrita de Mesquita: oferecer um final feliz a todas as
personagens de sua coletdnea. No trecho em questdo, o desejo e os afetos sdo retratados
como espagos livres de imposi¢des — como se, uma vez atingidas pela “flecha do
cupido”, as personagens simplesmente pudessem viver seu romance sem conflitos. Isso
reforca a escolha narrativa da autora, que busca romper com a longa tradi¢do de

representacdes lésbicas marcadas pela tragédia.

No entanto, Ahmed nos levaria a questionar: essa felicidade, do jeito que esta
construida, ¢ apenas a auséncia de sofrimento ou ha um apagamento de tensdes
estruturais para tornar o final feliz possivel? Afinal, se a felicidade 1ésbica tem sido
historicamente negada na fic¢do, especialmente para pessoas negras, um final feliz pode

constituir uma reivindicagdo politica, mas também pode mascarar desigualdades.

Em um romance inter-racial, as dindmicas do afeto ndo sdo apenas individuais,
mas atravessadas por histdrias de racializacao do desejo. Se Augusta, sendo uma mulher
negra, ndo enfrenta nenhuma barreira para acessar esse amor, serd que isso representa
uma utopia necessdria, uma possibilidade do que poderia ser, ou hd uma certa
suavizacdo das tensdes raciais em nome da felicidade? A auséncia de conflito ou
tragicidade pode ser uma escolha de reparacdo ou indicar que o conto evita lidar com o

impacto da raca no desejo e na afetividade.

Aqui estd o trecho revisado, com ajustes de pontuacdo, concordancia e fluidez

académica:

Portanto, o final feliz ndo ¢ apenas um fechamento narrativo, mas também um
posicionamento politico. Em The Promise of Happiness (2010), Sara Ahmed questiona
a forma como a felicidade ¢ construida socialmente e a quem ela € prometida. Para ela,
a felicidade ndo ¢ apenas um estado emocional individual, mas um dispositivo que
regula vidas: certos corpos sdo orientados para um caminho no qual a felicidade ¢

acessivel, enquanto outros sdo desviados, marcados por narrativas de sofrimento e
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exclusdo. Quando pensamos na historia de Augusta e da narradora branca a partir dessa
perspectiva, surge a questdo: como a felicidade lésbica e inter-racial estd sendo
representada? Ela desafia ou reproduz as normatividades afetivas? No conto, as
hierarquias raciais do desejo estdo sendo questionadas ou apenas suspensas, arbitraria

ou intencionalmente?

Aproximando-se do fim, o conto apresenta a aproximagao das protagonistas:

E quando dei por mim, Augusta ja ia ficando... Um dia, comprei-lhe uma
escova de dentes e soquei dentro do armario do meu banheiro. Na outra
semana, ela trouxe seus chinelos preferidos e parte de sua colegdo de livros.
Mais um tempo e ja estavam em casa quase todas as suas mudas de roupa...
Uns meses depois, com aquela lista de minimudangas consecutivas crescendo
e crescendo, eu jA me sentia casada e resolvi conversar. Augusta concordou:
aquilo ali, no nosso dia-a-dia, era um casamento que ia se solidificando e ela
estava tranquila, feliz com isso. E eu também. Quer dizer, havia, vez ou outra,
alguma cena cheirando a problema com meus filhos [...] Sabe, se eu disser,
acho que ninguém acredita, mas a gente quase nunca briga. Talvez seja a
idade e tudo o que ja passei. Hoje me sinto muito flexivel, disposta a por o
corpo em curva para evitar um atrito. E a Augusta também ajuda, reflete
muito, pensa ¢ repensa os seus grilos. Erguemos em conjunto essa relagéo
que é muito bonita e justa. J4 meio tarde na vida vem para mim essa surpresa,
essa espécie de recompensa! Acho que mereci ¢ que também valeu a pena
ndo ter sido nunca a rainha-mae dos preconceitos. (p. 23-24).

A forma como essa unido ¢ descrita — com pequenos objetos e mudangas
materiais se acumulando até que o relacionamento se torne um casamento de fato —
transmite a ideia de um amor que se solidifica organicamente, ndo por grandes
rompantes ou declaragdes explicitas, mas por meio da convivéncia e da intimidade
cotidiana. A narradora enfatiza que a relacdo ¢ “muito bonita e justa” e que ambas
fazem concessdes para evitar atritos. Essa ideia de flexibilidade, de “pdr o corpo em
curva para evitar um atrito”, pode indicar que ha uma consciéncia das diferengas entre
elas, mas que, na narrativa, essas diferencas sdo administraveis, passiveis de serem
resolvidas pelo amadurecimento e pela disposicao ao didlogo — o que ndo implica que
a diferenca racial seja de fato administrada. Novamente, a ideia de felicidade retorna,
demonstrando que certos caminhos de vida, como relacionamentos estaveis e

harmoniosos, sdo considerados recompensadores e justificam as dificuldades anteriores.

Por fim, temos uma ideia de amor e felicidade no encerramento do conto de

forma mais explicita:

Talvez nem me desse conta, nunca, do tamanho do desperdicio de felicidade
que seria menosprezar uma oferta de um amor tdo digno, limpo, puro [...]
Bom, o fato é que nds estamos juntas, temos prazer juntas, até mais do que eu
sempre quis. E hoje, nove anos depois, Augusta ainda dorme aqui, almoga
comigo as semanas, janta comigo os dias. N6s ndo nos separamos. Eu
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coleciono orgasmos, além de espasmos de riso frouxo. E agora sou eu quem
prepara, somando as migalhas do que ganho, uma festa para comemorar os
cinquenta anos da mulher que amo (p. 24)

Nao posso deixar de refletir sobre a maneira pela qual esse conto encerra sua
narrativa, sobretudo pela constru¢do do amor como algo “digno, limpo e puro”. Essas
palavras, aparentemente neutras, carregam um peso ideologico significativo, vinculado
a um modelo afetivo embranquecido e cisheteronormativo que regula a forma como
entendemos as relagdes. A pureza e a limpeza evocadas ndo sdo meras metaforas de um
amor sincero ou verdadeiro, mas sinalizam uma necessidade de higienizagdo e
purificacdo desse afeto, como se ele precisasse se provar legitimo dentro de uma

estrutura moral especifica.

Quando a narradora descreve sua relagdo com Augusta nesses termos,
percebe-se um movimento que busca afastar o relacionamento de um imaginario
racializado e erotizado que recai sobre mulheres negras. Historicamente, o desejo por
corpos negros foi construido dentro de uma narrativa que os associa ao excesso, a
luxuria e a animalizagdo. Ao reivindicar esse amor como limpo, a narradora ndo esta
apenas tentando exaltd-lo, mas também, de certa forma, distancid-lo desse lugar de
hipersexualizagdo. O problema ¢ que, em vez de romper com essa ldgica racista, ela a
reafirma, pois somente um amor que se encaixe nessa moldura de pureza pode ser

considerado digno.

Sendo assim, esse desfecho do conto ndo parece uma simples celebragao do
amor ¢ da tdo prometida felicidade; ele reafirma, de forma sutil, um modelo afetivo
normativo e racializado, no qual o amor precisa ser legitimado por sua pureza, por sua
capacidade de dignificar os sujeitos e por seu encaixe em um ideal de felicidade que

nem sempre se concretiza para todos 0s corpos.

Assim, ao construir um espago de ruptura dos apagamentos, da soliddo e da
tragicidade tdo presentes no imaginario acerca das lesbianidades, e ao demonstrar que
os afetos e desejos tecidos tém a potencialidade de reescrever historias e reestruturar
subjetividades, a narrativa de *Encanto®* também reitera uma ideologia do amor
romantico branco, funcionando como a estrutura de estabilidade a qual esses corpos

dissidentes permanecem apegados em suas subjetivagoes.

Sendo assim, cabe ressaltar, que para além das maneiras pelas quais a

representacdo dos afetos e das lesbianidades circunscrevem-se em um territorio afetivo
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normativo, as fissuras produzidas pela escrita de Mesquita e os modos de ocupagdo na
literatura tecidos pela autora, sdo de grande importancia. O rompimento com os lugares
comum da auséncia e dos esteredtipos que suas narrativas promovem, de certa forma,

concretizam o que Laura Arnés afirma sobre a potencialidade das ficgdes Iésbicas:

[...] o que as vozes, os olhares ¢ os corpos 1ésbicos colocam em evidéncia € o
fato de que as fic¢des normativas ndo sdao mais que isso: ficgdes. E, desse
modo, ndo apenas se reapropriam de zonas da cultura e a diversificam, mas
também permitem pensar as potencialidades politicas da linguagem (ou das
linguagens) e dos géneros (em todos os seus sentidos). (ARNES, 2018, p.
173)

2.2 “Tudo bem. Tudo como devia ser.” em “Tia Marga” de Natalia Borges Polesso

(2015)
Uma norma ¢ algo que pode ser habitado. (Ahmed, 2022)

Um trabalho semelhante ao de Fatima Mesquita em Julieta e Julieta (1998) € o
de Natalia Borges Polesso em sua premiada obra Amora (2015), que apresenta
narrativas em que a lesbianidade ndo ¢ apenas um tema, mas um eixo central na
construgdo das personagens. Ao longo de seus trinta e trés contos, essas mulheres
vivenciam uma ampla gama de experiéncias — amores, rompimentos, lutos,
transformagoes, envelhecimento, perdas, depressdes e descobertas, entre outras — que
atravessam e estruturam a obra. Em entrevista concedida a Paulo Dutra, a escritora

afirma:

[...] Amora ndo ¢é um livro com tematica LGBT, é um livro que usa o recurso
estético do ponto de vista para compor personagens que tém modos ndo
normativos de estar no mundo, especialmente no que diz respeito ao afeto, as
relagdes, a ocupacdo dos lugares. Essas narrativas, e ndo estou sozinha, a
producdo de autoras lésbicas tem se destacado cada vez mais no cenario
brasileiro e estrangeiro, tem o poder de criar novas estéticas, novas vozes,
novos modos de ocupar o campo da literatura. (2018, p. 151).

Nesse sentido, Amora, em seu modo proprio de ocupar a literatura brasileira
contemporanea, circunscreve-se nos transitos do género, da sexualidade e das
experiéncias coletivas. Seus trajetos estéticos demonstram a forga politica de uma
literatura nao somente engajada e comprometida com as lesbianidades, mas uma
literatura que tensiona os regimes normativos, deslocando desejos e subjetividades. De

acordo com Milena Britto, em seu posfacio da segunda edi¢do de Amora:

Ao lermos Amora, podemos saber do amor, dos encontros e das
descobertas das grandes emocdes sob outros vieses que nio aqueles
gerenciados pelas estruturas simbodlicas do heteropatriarcado. O titulo
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[...] traz na sua raiz a palavra amor, que, associada aos movimentos de

[T L)

acdo feminista da ultima década, ainda recebe a letra “a” que torna
palavra “amor” uma palavra feminina, “amora”,
desterritorializando-se, assim, o “amor” de uma concep¢do masculina
que atravessa os séculos sob a égide da universalidade ocidental.
(Britto, pag. 249)

Embora eu reconhega a poténcia politica e estética presente na obra de Polesso,
especialmente no que se refere a desconstrug¢do de certos regimes heteronormativos e a
afirmacdo de afetos entre mulheres, concordo apenas em parte com a afirmagdo de
Britto. E inegével que as narrativas da coletinea tensionam os codigos dos afetos que
operam sob a logica do heteropatriarcado, no entanto, as fissuras que se delineiam nas
trajetorias das personagens ndo rompem completamente com as normas estruturantes,
sobretudo porque os vinculos afetivos construidos nos enredos ainda operam, em certa
medida, sob os moldes da norma. Além disso, persiste nas narrativas de Polesso, em
especial no conto a ser analisado, uma camada de culpa, frequentemente associada a ndo
conformidade as expectativas familiares e sociais. Apesar disso, ¢ possivel compreender
que essa permanéncia ndo se da por insuficiéncia da narrativa, mas talvez como um
gesto deliberado da autora: tensionar os limites da norma sem oferecer uma resolugao
ou a ilusao de que ¢ possivel superd-la em sua totalidade. Nesse sentido, Amora nao
constrdi um lugar utdpico em que se extinguem os mecanismos da norma, mas, antes,
aponta para as contradi¢des, os embates e as negociacdes constantes que constituem os

modos de viver o afeto e a dissidéncia no presente.

Talvez seja essa uma caracteristica simbolica da escrita de Polesso, capaz de nos

13 2

oferecer um “...delicado retrato do mundo...”, sobretudo das nossas subjetividades,
uma captura suave do exercicio constante de “liberar a vida 14 onde ela € prisioneira, ou
tentar fazé-lo num combate incerto” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 222). Assim,
diferentemente de Mesquita, cuja escrita em Julieta e Julieta (1998) ainda flerta com o
sonho da felicidade e com a ldgica da reparacdo, em Amora, Polesso parece embrenhar
sua escrita em uma cartografia das negociagdes mais cotidianas dos afetos — diferenca
que nao exclui o fato de ambas as autoras produzirem uma escrita profundamente
comprometida com a experiéncia lésbica, sendo possivel, portanto, observar que operam
suas narrativas em registros afetivos distintos. A singularidade de *Amora* reside,

portanto, na centralizagdo das:

[...] narrativas em personagens Iésbicas, construidas com
complexidade e lirismo, distanciando-se, portanto, dos clichés que
permeiam as produgdes artisticas envolvendo mulheres 1ésbicas/queer.
(Barbosa & Dunder, 2021, p. 242).
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Publicado em 2015 e amplamente reconhecido no ano seguinte, Amora
conquistou importantes prémios da cena literaria brasileira, como o Prémio Jabuti de
2016 (nas categorias Contos e Cronicas e Escolha do Leitor), o Livro do Ano AGES
(2016, na categoria narrativa curta) ¢ o Prémio Acorianos de Literatura de 2016 (na
categoria Contos). Esse reconhecimento ocorreu em um Brasil atravessado por intensas
tensdes sociais, marcado pelo fortalecimento de discursos conservadores, pela crise
institucional que culminou no impeachment da presidenta Dilma Rousseff e pela
ascensao de projetos legislativos e narrativos abertamente criticos as identidades e aos
processos de subjetivacdo. Nesse contexto, a emergéncia e consagragdo de uma obra
centrada na experiéncia lésbica, nos afetos dissidentes e nas subjetividades que escapam
as normas heterocisnormativas constitui ndo apenas um acontecimento literario, mas

também um ato politico e simbolico de resisténcia e afirmagao.

Estruturalmente, a obra se organiza em duas partes — “Grandes e sumarentas” e
“Pequenas e acidas” —, reunindo ao todo trinta e trés contos que, juntos, compdem um
mosaico de experiéncias femininas e lésbicas. Ao longo dos vinte e sete contos que
integram a primeira parte, contabilizam-se setenta e sete personagens com algum grau
de protagonismo, das quais sessenta e cinco sdo mulheres, sendo cinquenta e duas
identificadas como Iésbicas, duas como bissexuais, onze sem orientacao sexual

explicitada e doze homens, somente um deles identificado como gay.

A auséncia, geralmente, de marcadores fisicos explicitos nas personagens reflete
uma escolha estética que pode ser lida como tentativa de universalizacdo da experiéncia
lésbica, exceto no conto em que surge uma personagem negra, momento em que a
racializacdo do corpo aparece ndo como dado neutro, mas como elemento central na
discussdo sobre o racismo — o que, por sua vez, evidencia também os limites e as
poténcias da obra no enfrentamento das questdes raciais. Essa escolha, no entanto,
também revela um trago comum na literatura brasileira contemporanea, que, ainda que
busque deslocar normas de género e sexualidade, nem sempre tensiona com igual
intensidade as estruturas da branquitude, como se nota no fato de que a racializagdo sé
se torna visivel no momento em que uma personagem negra emerge na narrativa e,

mesmo assim, de forma pontual e isolada (Paim, 2018, p. 4-5).

Além de contribuir para o fortalecimento do conto — género que, como bem
observa Julio Cortazar (1993, p. 150), tem “uma importancia e vitalidade que crescem

dia a dia” —, Amora também se insere num movimento mais amplo de consolidagao da
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escrita feminina e 1ésbica na literatura brasileira contemporanea. A prosa de Polesso,
marcada por elegancia estilistica, precisao linguistica e aguda sensibilidade, tensiona os
regimes normativos tanto no campo dos afetos quanto no proprio sistema literario,
historicamente estruturado pela branquitude, pela cisheteronormatividade e pela
masculinidade. Assim, sua premia¢do ndo apenas legitima, mas também desloca, ainda
que parcialmente, as fronteiras do que ¢ considerado literatura legitima no Brasil,

evidenciando as disputas simbdlicas em curso no campo cultural do pais.

Diante desse panorama, volto meu olhar para o conto “Tia Marga”, buscando
compreender como, no nivel micro das relagdes afetivas e familiares, se desenham as
tensdes e negociacdes entre desejos, pertencimento, culpa e as determinagdes
normativas que atravessam os corpos dissidentes em Amora, pensando especialmente na
relacdo inter-racial presente no conto. Se, no conjunto da obra, essas dindmicas
aparecem como fios condutores, ¢ no conto “Tia Marga” que elas adquirem contornos
particularmente sensiveis, especialmente na forma como a memoria familiar, o controle

social e os pactos de afeto se estruturam. O conto se inicia com uma cena insdlita:

Foi a risada do Marcos que ressoou primeiro, depois a minha [...].
Todos estavam vendo que era riso estourado ja [...]. Minha mée era o
demonio agora. Eu supliquei com os labios uma tentativa de perdao,
mas ela me torrou a alma. Umas doze velhas enfileiradas fizeram o
sinal da cruz com as maos moles em coro surdo [...]. A Unica a ter o
semblante inabalavel era a tia Marga, que no caixdo parecia até uma
otima pessoa (p. 191-192).

A figura da tia Marga, personagem-titulo, apresentada pela narradora, ¢ central
para a narrativa, uma vez que, apesar de morta, ela parece permanecer como um
simbolo do moralismo, como uma espécie de agente da vigilancia moral. Sua presenga
espectral encarna a forma pela qual as regulagdes afetivas da norma operam, sobretudo
em relacdo aos corpos dissidentes — aqui representados pela narradora e seu primo —
na maneira pela qual sdo constantemente interpelados pela ldgica da vergonha, da culpa
e da necessidade de performar uma certa conformidade, sobretudo com as expectativas
familiares. Esse dispositivo narrativo se aproxima das dindmicas de controle social,
moral e afetivo que caracterizam a atuag¢do da extrema-direita brasileira, especialmente
se pensarmos no periodo que compreende a idealizacdo, publicagdo e relancamento da

obra (2012-2022).

Trata-se de um funcionamento que ndo se da somente no plano dos discursos

politicos formais, mas que opera sobretudo na administragdo dos afetos, na reproducao
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de coédigos de vigilancia, na naturalizacdo da culpa, da vergonha e do pertencimento
condicionado as normas da heterocisnormatividade, da moral cristd e da branquitude.
Nesse intervalo historico (2012-2022), o Brasil assistiu ao fortalecimento de discursos
conservadores e de projetos de poder que elegeram a familia — e, particularmente, a

mulher branca, cisheterossexual — como pilar simbolico da moralidade nacional.

A extrema-direita contemporanea mobiliza uma logica de vigilancia moral que
ndo se limita ao discurso politico formal, mas se infiltra nos vinculos familiares, nas
relacdes comunitérias e nas dindmicas cotidianas, operando como uma engrenagem que
produz subjetividades marcadas pela culpa, pelo ressentimento e pela necessidade
constante de obediéncia aos codigos da heterocisnormatividade, da branquitude e do
patriarcado. E precisamente essa logica que se materializa, em escala narrativa, na
figura de tia Marga, que, mesmo morta, persiste capaz de regular simbolicamente os

afetos, os gestos e os comportamentos dos vivos.

A cena do veldrio, em que o riso de Daniela e Marcos surge como um gesto de
deslocamento, torna-se, portanto, profundamente significativa: ndo apenas sinaliza uma
tentativa momentanea de ruptura com o roteiro da norma, mas também demonstra os
custos subjetivos desse desvio, materializados na culpa, no constrangimento e na
necessidade de reparacdo a partir dos quais os personagens se mobilizam ao longo do
conto. O riso, aqui, age como uma fenda no pacto moral coletivo, expondo tanto a
violéncia simbdlica que sustenta a memoria disciplinadora — encarnada na tia Marga
— quanto os limites e as possibilidades das estratégias de resisténcia e negociacao que

marcam a experiéncia de corpos dissidentes sob a vigilancia permanente da norma.

Mais do que um recurso narrativo pontual ou uma nota de humor deslocada, esse
riso carrega uma densidade politica e performativa que se intensifica quando
observamos seu papel na disputa pela constru¢ao da memoria. A morte da tia traz a tona
uma reconfiguragdo das lembrangas, apontando para um movimento social ja
naturalizado de “redencdo dos mortos”, no qual hd um apagamento de todas as
asperezas desse sujeito e a instalacdo de um processo de santificacio na memoria
coletiva. Contudo, Marcos e Daniela, cientes das violéncias simbolicas, do moralismo e
do controle afetivo exercido pela tia Marga em vida, recusam-se a participar dessa
operacdo coletiva de esquecimento e redencdo: “A morte tem essa coisa de conceder as
pessoas um ar de bondade. O Marcos e eu sabiamos que ndo. Mas nao riamos por

maldade, riamos justamente por lembrarmo-nos o quanto a tia era purgante” (pag. 192).
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Portanto, ¢ nesse gesto dos personagens que o riso adquire uma caracteristica um tanto
subversiva; ele ndo ¢ apenas uma fuga da norma, mas também uma critica direta ao

pacto intersubjetivo que tenta transformar a

O conto também tensiona as diferentes formas de negocia¢do com a norma que
atravessam os personagens dissidentes, especialmente na relagcdo entre Daniela e seu
primo Marcos. A condicdo de Marcos, homem gay, que se desloca para morar nos
Estados Unidos, funciona também como um deslocamento afetivo, na medida em que
lhe permite estabelecer uma relacdo menos dependente da vigilancia constante dos
codigos familiares. Como observa a narradora: “O Marcos, que era gay [...] e a sorte
dele era ter ido morar nos Estados Unidos e ndo precisar dar as caras em festas e
eventos familiares com a mesma frequéncia que eu precisava, por isso ele permanecia

meio que imune aos comentarios” (p. 192).

A partir de Sara Ahmed (2006), ¢ possivel compreender esse movimento como
uma tentativa de se desalinhar das linhas normativas que organizam a vida social,
sobretudo aquelas tracadas pelo ideal da familia heterocissexual, branca e moralmente
conservadora. Para ela, a norma funciona como uma linha que orienta os corpos:
alinhar-se a linha garante pertencimento, reconhecimento e, sobretudo, acesso aos afetos
socialmente validados. Desviar-se da linha, ao contrario, implica risco — o risco da

quebra dos lagos, da producao de vergonha e da possivel exclusio:

Lines are both created by being followed and followed by being
created. [...] A queer phenomenology might involve an orientation
toward the oblique, the slantwise, which allows bodies to enter spaces
differently, without following the straight lines that direct their
movement. [...] To be directed in a certain way means becoming
committed to a certain direction. These lines shape what becomes
socially recognizable (Ahmed, 2006 p. 16; 20)..%

O deslocamento de Marcos, portanto, pode revelar-se também como uma
tentativa de escapar desse campo de interpelabilidade constante, de se mover para fora
da linha, mesmo que esse deslocamento ndo elimine os efeitos internalizados do

controle, que atravessam fronteiras e territdrios. Por outro lado, Daniela permanece no

%6 Minha tradugio :As linhas sdo tanto criadas ao serem seguidas quanto seguidas por serem criadas.
[...] Uma fenomenologia queer pode envolver uma orientagdo em direcdo ao obliquo, ao enviesado,
permitindo que os corpos ingressem nos espacos de forma diferente, sem seguir as linhas retas que
direcionam seus movimentos. [...] Ser direcionado de uma determinada maneira significa
comprometer-se com uma certa direcdo. Essas linhas moldam aquilo que se torna socialmente
reconhecivel. (Ahmed, 2006 p. 16; 20).
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territério familiar, submetida diretamente as tecnologias afetivas que organizam os
pactos de seu pertencimento. Sua dificuldade em mobilizar o “ndo”, que Marcos tanto a
aconselha exercitar em suas relacdes familiares, nao € fruto apenas de uma fragilidade
ou incapacidade individual, mas resulta também da propria estrutura afetiva da norma,
que, segundo Ahmed, produz vinculos que operam tanto pelo desejo de proximidade

quanto pelo medo da exclusdo.

Nesse sentido, a personagem relata: “Ele me falava sempre da importancia de
saber dizer ndo, de se desvincular de algumas coisas sem sentir culpa, mas eu ndo
conseguia. Eu ndo tinha aquele desprendimento, tolerava o convivio” (p. 192). Aqui, o
conto explicita como o pertencimento familiar — sobretudo para mulheres — ¢
atravessado por uma dindmica afetiva que exige nao somente conformidade, mas
também um trabalho constante de gestdo da culpa, do sacrificio e da performatividade

da obediéncia.

Desse modo, o conto expde duas estratégias distintas frente a norma: a do
afastamento — que oferece uma suspensdo parcial da vigilancia, embora ndo elimine
seus efeitos — e a da negociagao cotidiana, na qual a permanéncia fisica no territério da
familia exige uma constante administracdo dos afetos: um equilibrio entre tolerancia,
culpa, desejo de pertencimento e desejo de autonomia. Nessa dinamica, fica evidente
como a norma opera ndo somente pela interdi¢do, mas também pela produgado de afetos
— e sua pegajosidade, para pensar com Ahmed — que amarram os sujeitos as linhas do
possivel, do aceitdvel e do reconhecivel. Assim, os corpos ficam ‘“afetivamente
alinhados”, mesmo quando desejam se desviar, e ¢ exatamente esse processo que a

escrita de Polesso em “Tia Marga” dramatiza com uma sutileza impar.

Avancando no enredo, temos a construg¢do da identidade de Daniela, que se da,
no conto, em grande medida, pelas formas pelas quais ela ¢ lida, julgada e afetivamente
enquadrada pelos pais e outros familiares. H4, por parte do pai, uma tentativa de
suavizagdo de sua dissidéncia — ou seja, uma forma de encaixar o desvio dentro de
uma logica conciliatéria — como se fosse possivel preservar a imagem de uma “boa
filha” (pag. 193) apesar de seu desvio em relacdo as expectativas sociais. Esse gesto
aparece quando ele expressa que, apesar de considerd-la uma boa filha, lamenta
profundamente o fato de ela “ndo ter se casado de verdade” (pag. 193), deixando
evidente que sua bondade, sua filiagao e seu valor enquanto sujeito estao condicionados

a realizacao de um roteiro normativo — casamento, heterossexualidade, conformidade.
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Trata-se de uma tentativa de salvaguardar uma parte da subjetividade de Daniela,

mesmo que, ao fazé-lo, reafirme que ela “fracassou” em cumprir.

Por outro lado, a mae de Daniela ndo mobiliza nenhum esfor¢o de suavizacgao;
para ela, Daniela ¢, de forma direta e incontornavel, motivo de vergonha, uma filha que
ndo cumpre — e nem tenta performar — o papel esperado. Nesse olhar, ndo ha
negociagao, ndo ha concessdo; somente a inscrigdo direta de seu fracasso moral, social e

afetivo.

Ademais, por outro lado, temos a figura do “pai legal” — essa figura que
aparenta tolerancia e afeto — que tenta “acomodar” o desvio de Daniela em um
enquadramento que ainda preserve a imagem da “boa filha”. Essa dicotomia (pai/mae),
lida pelo viés da “pegajosidade” de Ahmed, também revela como afetos distintos — a
condescendéncia e o desprezo — operam. Assim, o “pai legal” ndo esta fora do sistema
de controle; ele apenas utiliza outra gramadtica afetiva para sustentar o mesmo enredo

social. J4 a mae, por sua vez, personifica o afeto-repulsdo sem mediacao.

Desse modo, a rivalidade implicita entre essas duas posigdes parentais nao serve
para abrir brechas, mas para reforgar, por caminhos distintos, a pressao para que Daniela

se alinhe ao roteiro hegemonico.

Essa dindmica presente no conto se diferencia de maneira significativa daquela
observada em “Encanto” (1998), de Fatima Mesquita, em que ha uma operagdo
constante de atenuacdo da dissidéncia. No conto de Polesso, ao contrario, o
tensionamento ndo se resolve em nenhuma chave conciliatdria: as figuras parentais,
cada uma a seu modo, reafirmam que a norma continua sendo o critério ultimo de
avaliagcdo e validacdao da subjetividade. Daniela, portanto, ¢ construida na intersec¢ao
entre o olhar que tenta, por amor ou por desconforto, suavizar seu desvio (o pai) e
aquele que recusa qualquer forma de negociagdo, inscrevendo-a diretamente como
falha, erro e vergonha (a mae). Essa dinamica presente na narrativa ¢ interessante,
principalmente para pensar nao somente os limites das normas afetivas, mas também
suas permanéncias, que vao se traduzindo em culpa, constrangimento, ressentimento e

na criacao de outros modos de estar no mundo e de se relacionar.

Essa tensao torna-se ainda mais evidente quando a narrativa revela que Daniela
havia sido casada, por oito anos, com Tereza — uma mulher negra. Apesar de

plenamente conscientes dessa relagdo, seus pais insistiam em ndo nomea-la como tal,
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recusando-lhe o estatuto simbolico e afetivo de um casamento. A ironia da narradora
deixa evidente o absurdo dessa negacdo: “Meu pai achava que ndo era casamento de

verdade, que era uma fase — dos dezoito aos quarenta, baita fase” (pag. 193).

A reagdo da mae ¢ igualmente significativa, embora assuma outra estratégia: o
fingimento, a nega¢do, acompanhada da constante tentativa de reinscrevé-la nas linhas
da heteronormatividade, como revela Daniela ao narrar as situagdes constrangedoras em

que era colocada:

Minha mae fingia que ndo sabia ¢ sempre, sempre me perguntava
quando eu ia casar, tomar um rumo na vida, me obrigava a ir a
encontros com filhos de amigos do trabalho e, até pouco tempo atras,
dava jantares constrangedores em que convidava os mesmos filhos de
amigos do trabalho e, 14 pelo meio da conversa, me oferecia como
mercadoria encalhada promocional. (pag. 193).

Esse jogo cruel, em que a negacdo da realidade se alia a tentativa de
reposiciona-la dentro dos limites da norma, revela nao somente o peso das expectativas
familiares, mas também como a heterossexualidade é continuamente reinscrita como

horizonte obrigatdrio, mesmo diante da recusa explicita da propria personagem.

Além da recusa em reconhecer o relacionamento de Daniela como um
casamento legitimo, ha um elemento que tensiona ainda mais a leitura de sua
dissidéncia pela familia: o fato de sua companheira, Tereza, ser uma mulher negra.
Embora esse dado apareca de forma breve na narrativa, ele ndo ¢ nem acidental, nem
irrelevante; ao contrario, intensifica a inassimilabilidade da experiéncia de Daniela no
horizonte simbolico de seus pais, especialmente em uma familia branca, onde a
branquitude opera ndo apenas como marcador racial, mas como projeto social, moral e

afetivo.

Nesse sentido, a negagdo do casamento ndo ¢ apenas uma recusa da dissidéncia
sexual, mas também um ato de apagamento racial. O fato de os pais reduzirem um
casamento de oito anos a uma “fase” e se recusarem sistematicamente a nomeé-lo como
tal — substituindo-o por narrativas de fingimento e constrangimento — demonstra
como a interseccao entre raga ¢ sexualidade produz uma dissidéncia que nao ¢ apenas
vista como erro, mas como uma ameaca direta a reproducdo dos valores da branquitude

¢ da familia.

Esse apagamento se explicita ainda mais de forma contundente quando a

narradora afirma, com ironia: “O que eu achava bem menos divertido ¢ que minha mae
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conversaria com um assassino, mas ndo conversaria com a Tereza” (pag. 194). Essa
afirmacdo da personagem demonstra, de maneira direta, que a recusa da mae opera
como parte de um regime afetivo que, como explica Ahmed (2004, 2006), produz

fronteiras sociais a partir da circulagao dos afetos.

Em um sistema social estruturado na heteronormatividade e na supremacia
branca, e que “atua na construg¢do social do gosto” (Medrado, 2023), o desprezo, a
vergonha e o constrangimento ndo sdo meras emocdes internas, mas tecnologias de
orientacdo social que delimitam quem pode ou ndo ser reconhecido como parte da
comunidade afetiva, quem ¢ incluido nos circuitos de amor e quem ¢é posicionado como

sujei¢cdo, como ameaga, como outro intoleravel.

Para além da forma como Daniela ¢ lida e enquadrada pelos pais, a narrativa traz
um episddio emblematico que evidencia o modo pelo qual a tia Marga, ainda em vida,
passou a reelaborar — ou, mais precisamente, a deformar — a imagem de Daniela
dentro do universo familiar. A partir de uma visita ao interior, acompanhada de Marcos
e Tereza, Daniela narra como foi preciso, naquele encontro, ficcionar suas proprias

vidas para que se tornassem minimamente aceitaveis aos olhos da tia. Como relembra:

Numa das raras vezes em que Marcos estava no Brasil, resolvemos ir
passar o fim de semana no interior, ¢ minha mae recomendou que
visitdssemos a tia. Nos assentimos. Tereza ¢ Marcos foram como
noivos e eu fui com um cancer ficticio no utero (pag. 194).

Como consequéncia direta dessa performance for¢ada, a narradora conta que,
desde entdo, passou a ser, para a tia Marga, “a cancerosa sem sorte de utero seco que s6

deu desgosto pros pais, malcontenta e porvereta” (pag. 193).

Essa fabulagdo da propria vida, elaborada pelos personagens, ndo se configura
somente como uma estratégia de mediagdo — para serem aceitos ou evitar conflitos —,
mas também carrega um gesto de escarnio, de zombaria direta aos roteiros afetivos e
morais que sustentam a heterocisnormatividade e a branquitude. Ao performarem essa
versao distorcida da propria vida — com Daniela ocupando o lugar simbolico da mulher
doente, estereotipada e fracassada, e Marcos e Tereza encenando um casal hétero
ficcional —, os personagens, a0 mesmo tempo em que se tornam legiveis dentro da
logica familiar, escancaram o ridiculo da propria norma, expondo sua rigidez, seu
anacronismo e sua incapacidade de lidar com o que escapa ao roteiro pré-estabelecido,
de modo que ela precisa ser alimentada por fantasias grotescas para continuar

funcionando.
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Ha, desse modo, na escrita de “Tia Marga”, uma estrutura que incorpora uma
ficcdo dentro da propria ficcdo, pois seus personagens nao apenas vivem uma historia,
mas ficcionalizam suas proprias vidas. Esse dispositivo narrativo pode ser
compreendido como uma estratégia metanarrativa, uma vez que o texto se torna
autoreflexivo ao expor o processo de constru¢cdo das identidades enquanto narrativas
performadas e reiteradas. Linda Hutcheon (1991), em sua teoria da metanarrativa,
destaca que esse efeito ocorre quando a narrativa se volta sobre si mesma para

questionar e revelar seus proprios mecanismos de producao.

No conto de Polesso, essa autoreflexividade se manifesta na forma como os
personagens assumem papéis ficcionais — como o de “mulher doente” ou “casal
hétero” — como uma exigéncia da norma social e familiar. Assim, a narrativa nao
apenas conta uma historia, mas comenta implicitamente sobre a propria operacao social

da ficcionalizagdo da identidade.

r

Agora, para concentrar a analise na relagdo inter-racial entre Daniela e Tereza, ¢
fundamental reconhecer que o afeto, longe de ser uma experiéncia neutra, ¢é
profundamente atravessado por marcadores de raga, género, sexualidade e
pertencimento social. Daniela relata ter sido casada com Tereza por oito anos, relagao
que nunca encontrou validagao familiar. Esse dado ndao pode ser dissociado da
compreensdo, como aponta Ahmed (2015), de que o afeto ndo circula livremente, mas
se ancora em corpos, historias e normas que delimitam quem pode ou nio ser objeto de

reconhecimento, amor e pertencimento.

A raga, por assim dizer, se inscreve no proprio regime dos afetos, produzindo
hierarquias relacionais que moldam o que ¢ possivel desejar, validar ou recusar. O
episodio na casa da tia Marga escancara essa dindmica, quando a tia verbaliza uma fala
explicitamente racista: “Meio escurinha a sua noiva, Marcos” (p. 194), e ¢ apenas

13

Marcos quem insistiu no desagrado” (p. 194), tensionando o desconforto e
nomeando aquilo que a norma tenta apagar: “... tia, ela é negra” (p. 194). Daniela, por
sua vez, mantém-se em siléncio, em sua pretensa posi¢cdo de neutralidade sustentada em
parte pela farsa proposta, mas principalmente pela sua branquitude; ela nao confronta a
tia e sequer se posiciona em defesa de Tereza — que havia ido ao banheiro durante essa
conversa. Esse siléncio ndo ¢ um vazio neutro; ele ¢ um pacto, uma adesdo tacita aos

confortos da branquitude, que permite a Daniela negociar sua presenga no espago

familiar sem romper, de fato, com as estruturas que a mantém confortavel.
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A fala anterior de Marcos no conto — quando ele aconselha Daniela a aprender
a dizer “nao” e a se desvincular da familia — ¢ central aqui, posto que Daniela admite
que nao consegue. Assim, a farsa, ainda que contenha uma dimensdo de escarnio,
funciona para ela como uma estratégia que lhe permite manter, simultaneamente, o lago
familiar e a negacdo de sua propria historia afetiva. Nessa dinamica, Tereza desaparece
duas vezes: ¢ negada formalmente na narrativa construida para os pais e ¢, de novo,
anulada no campo da interagdo com a tia. A propria narrativa quase nao lhe concede
existéncia — Tereza ¢ aquele corpo que “vai ao banheiro”, que “volta tentando nao rir”
e o corpo preterivel pela mae de Daniela, que “... conversaria com um assassino, mas
ndo conversaria com a Tereza” (pag. 194), um corpo que escuta do corredor aquilo que

nao deveria ser dito, mas que circula como saber tacito, como violéncia normalizada.

Patricia Hill Collins (2021) aponta que a interseccionalidade, por exemplo, ndo ¢
uma soma de opressdes, mas um sistema que organiza a propria matriz social; portanto,
a experiéncia de Tereza enquanto mulher negra ¢ apagada tanto no plano da estrutura
familiar — que recusa sua existéncia como parte da rede de afetos, duplamente, como
lésbica e como mulher negra — quanto no plano da narrativa, que a coloca a margem,

literalmente fora da cena principal.

Nesse sentido, um aspecto que merece atencdo na construcdo da personagem
Tereza ¢ justamente o fato de que, assim como ocorre com Augusta, em Encanto
(1998), de Fatima Mesquita, suas acdes, falas e até a sua presenca sdo mediadas pela
voz da narradora-personagem. Estruturalmente, isso posiciona o conto de Polesso
dentro de um regime narrativo recorrente na literatura brasileira, em que personagens
negras, embora presentes, ndo ocupam lugares centrais na tessitura narrativa,
funcionando antes como satélites que gravitam em torno das experiéncias e dilemas das
personagens brancas. Essa forma, ainda que ndo esvazie a densidade critica do conto,
reproduz, em alguma medida, uma logica de marginalizagao simbdlica, onde os corpos
negros seguem sendo referidos, interpretados e, sobretudo, narrados a partir do olhar

branco.

Daniela, por sua vez, enquanto mulher branca, encontra na branquitude uma
zona de conforto, que lhe permite se esquivar do enfrentamento, manter o convivio
familiar e negociar o seu lugar sem precisar romper com os dispositivos que sustentam a
ordem racial. Assim, o desconforto ¢ sempre deslocado para o outro — nesse caso, para

Marcos, que insiste no desconforto, e para Tereza, que convive com a recusa de sua
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existéncia tanto no plano simbdlico quanto no afetivo. Portanto, de maneira
interseccionalizada, ser negra, ser mulher e ser parceira de uma mulher branca se torna,
no interior dessa rede, um cruzamento de ndo-lugares, de nao pertencimentos, de uma

constante desautorizagdo do proprio ser. De acordo com Medrado (2023):

Paradoxalmente, relagdes inter-raciais podem oferecer amor e
aversdo, lugar de contradigdes [...]. No emaranhado dos afetos que se
desenham no plano do desejo ¢ da vontade de estar juntes,
amarram-se também os significados sociais ¢ de desejabilidade. Em
um mesmo espago simbdlico de amor e paixdo, no qual
subjetividades se aprofundam e se conectam ao jeito de ser, a voz, ao
cheiro, aos gestos de carinho, aos abragos, as memorias afetivas
construidas no cotidiano, também estdo presentes contradigdes. O fato
de haver conexdo afetiva profunda pode representar dificuldade de
desvencilhar o que ¢ afeto do que ¢ raga, por exemplo. O quanto cada
coisa afeta a relagdo estd associado ao quanto cada pessoa envolvida
tem consciéncia de seus efeitos. (Medrado, 2023, pag. 156).

Portanto, a relagao entre Daniela e Tereza, embora constituida no plano do afeto,
da partilha e da constru¢do de uma histoéria comum, esta atravessada por forgas sociais
que desestabilizam qualquer pretensa neutralidade do amor. O amor ndo € um espaco
puro, isento de marcagdes estruturais de ragca, mas um campo de contradi¢des, onde se
entrelacam desejo, afeto e hierarquias sociais. Daniela pode amar Tereza, mas esse amor
ndo a convoca necessariamente a tensionar a estrutura racial da qual se beneficia

enquanto mulher branca.

Como observa Medrado (2023), “O fato de haver conexao afetiva profunda pode
representar dificuldade de desvencilhar o que ¢ afeto do que € raga, por exemplo” —
mesmo que a raga afete o afeto, como também menciona Medrado (2023). E
precisamente essa dificuldade que organiza a posi¢do de Daniela na relagdo e, mais
ainda, na cena familiar. Na prética, isso significa que, para Daniela, o amor por Tereza
pode coexistir com a recusa em desagradar a familia, com o siléncio cimplice diante do
racismo e com a disposi¢do de construir uma narrativa — a farsa do casal hétero e da
mulher doente — que apaga ndo somente a sua orientacao sexual, mas sobretudo apaga

Tereza enquanto sujeito racializado.

Ainda na cena da visita a tia Marga, o didlogo evidencia com uma clareza brutal
a maneira pela qual o corpo de Daniela — e, por extensao, os corpos dissidentes — se
torna permanentemente objeto de regulagdo, vigilancia e corre¢do. Quando a tia
pergunta a Marcos: “Mas quando a Daniela vai casar, ¢? Tao dizendo que ela € 6...”

(pag. 194-195), acompanhando a fala com um gesto: ““... e apontava com as duas maos
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para os pés...” (pag. 195), trata-se de uma referéncia ndo verbal a palavra “sapatdo”,
que ela evita pronunciar, mas que aparece encenada no gesto — tornando o préprio
corpo o lugar onde o insulto se inscreve. O gesto da tia Marga, portanto, esta carregado
de sentido, materializando a lesbofobia de forma socialmente “aceitavel” naquele

contexto, preservando a fachada de decoro enquanto reproduz uma violéncia simbolica.

Diante disso, a farsa do cancer encenada pelos personagens surge como uma
forma de contencdo; ¢ a maneira pela qual Marcos e Daniela gerenciam a cena,
desviando o foco da sexualidade dissidente para uma narrativa de tragédia que
reinscreve Daniela no campo da inteligibilidade social. Se ndo ¢é esposa, ndo € porque ¢
Iésbica, mas porque estd “seca”, “ninguém quer”. Aqui, como aponta Butler (2019), o
corpo se torna o proprio texto da norma, que precisa ser reiterado, performado e, quando
falha, punido simbdlica e discursivamente. O corpo de Daniela, entdo, se reinscreve na
logica da heteronorma como um corpo nao mais desejavel, mas um corpo danificado,

mutilado — “‘sem utero, sem homem, sem desejo”.

Essa operacdo evidencia um mecanismo ja hd muito conhecido por pessoas
dissidentes de género e sexualidade: ter sua existéncia permanentemente reduzida a
dimensdo do sexo, dos genitais, do que se faz ou deixa de fazer com o corpo. E como se
toda a subjetividade dessas pessoas fosse comprimida em torno de uma unica questdo:
quem vocé deseja, como vocé faz sexo, o que hd — ou ndo ha — entre as suas pernas.
A interrogacdo da tia dramatiza esse quadro: a sexualidade, aqui, ndo ¢ vista como parte
da vida, mas como a totalidade da existéncia da pessoa dissidente. Se nao ha homem, se
ndo ha pénis, se nao ha sexo heterossexual, entdo falta algo — falta humanidade, falta

inteligibilidade, falta o que tornaria esse corpo legivel dentro da norma.

Por outro lado, para os corpos alinhados a cis-heteronormatividade, a vida ganha
outras dimensdes; suas existéncias ndo sdo colapsadas no campo do sexo ou do desejo.
Eles sdo filhos, sobrinhos, profissionais, pessoas integrais. Assim, podemos pensar que
Daniela, ao encenar a doenca, performa uma tor¢do desse mecanismo: ela ndo rompe
com a logica da norma, mas a reinscreve — e reinscreve pela via da tragédia, do corpo
adoentado, ndo produtivo — que a absolve do estigma da sexualidade dissidente. E uma
saida possivel, mas que ndo desestabiliza a norma; somente a contorna, reafirmando
que, para ser legivel, sua sexualidade precisa desaparecer, sendo substituida por uma

narrativa de dor, mutilagdo e ndo-desejo.
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“Foram cinco anos de mentira e a tia Marga morreu. Ninguém esperava aquilo,
nem ela mesma. [...] Na casa da tia, mais um grande encontro, umas trinta pessoas
circulando entre pésames e lembrangas. [...] Era como se a tia ainda estivesse ali,
fazendo comentarios [...] a minha solteirice, o Marcos que nao parava com nenhuma
mulher, o Olimpio que ndo tinha onde cair morto e agora tinha que morar com ela, meu
pai que era frouxo demais, a Sandra que ndo ficava em casa para cuidar dos filhos, o
Igor que era caolho [...] por ai iria. Curioso era que ninguém mencionava nenhuma
dessas coisas e, dessa forma, pareciamos estranhos. Era certo que todos sabiam de tudo
[...], porém o fato de silenciarmos para os problemas e as questdes familiares nos fazia

parecer um bando de gente desconhecida, unido pela morte de alguém.”

O estranhamento e a sensagdo de ndo pertencimento narrados por Daniela
demonstram o quanto a dinamica familiar depende da vigilancia mitua e da manutencao
dos discursos normativos. O siléncio e o estranhamento instaurados apds a morte da tia
indicam uma desarticulacdo: sem a figura que operava como centro organizador das
violéncias cotidianas — aquela que nomeava, expunha, rotulava e estruturava os
vinculos familiares —, os sujeitos se tornam opacos uns para os outros. Esse movimento
evidencia que, mais do que lagos afetivos, ¢ a propria maquina da normatividade —
sustentada por discursos que policiam género, sexualidade, conduta e aparéncia — que

mantém a coesao

A morte da tia, portanto, simboliza momentaneamente o colapso desse aparelho
regulador; no entanto, como se pode observar logo na sequéncia, a propria necessidade

de recompor esse circuito leva Daniela a reativa-lo:

Reparei que ao redor todos sofriam pela tia. [...]. Alguma coisa
precisava ser feita. Era para o bem da familia, para que os encontros
se revigorassem, para que outras lembrangas pudessem ser
construidas. [...]. Me inclinei para dar um beijo na tia Otilia [...] e na
volta do movimento, me inclinei até seu ouvido e disse tu sabia que o
Marcos ¢ bicha? Os olhos da tia se encheram de vida (pag. 197).

Ao fazer isso, Daniela ndo apenas reinscreve a si e aos outros no lugar
conhecido dentro daquela estrutura, mas também restaura a logica de funcionamento
daquela familia — onde alguém sempre precisa ocupar o lugar do desviado, do
defeituoso, do risivel. Assim, a manuten¢do dos vinculos familiares, mesmo que
toxicos, exige performances especificas: silenciar certos aspectos, inventar outros,

deslocar o estigma para outro corpo quando possivel. Trata-se, portanto, de uma politica
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dos afetos, uma politica de negociacdo do dissenso, onde a existéncia ndo cabe fora da

norma, mas também nao ¢ plenamente aceita dentro dela.

O conto encerra com Daniela afirmando: “Tudo bem. Tudo como devia ser”
(pag. 197), frase que carrega uma ironia significativa e parece funcionar menos como
pacifica¢do e mais como constata¢do. Longe de anunciar uma promessa de retorno a um
cotidiano feliz ou harmonioso, essa sentenca evidencia que o que se restabelece ¢
justamente um cotidiano organizado pela reproducdo da violéncia simbolica e material,

ao qual, em sua auséncia, a personagem sente-se nao pertencente.

Portanto, paradoxalmente, esse desconforto de Daniela nao resulta
necessariamente em uma ruptura; ao contrario, ele se torna parte constitutiva da préopria
experiéncia de estar ali, de ser daquela familia. Para Daniela, a violéncia simbolica —
expressa nas piadas, nos julgamentos, nos gestos, nas interdi¢des ndo ditas — ndo ¢ um
elemento acidental ou excepcional da relagdo familiar; ela ¢ precisamente aquilo que
torna possivel o vinculo. As formas de pertencimento, especialmente em sociedades
marcadas pela colonialidade — e pela branquitude, em especial —, como aponta
Ahmed (2018), muitas vezes se constroem a partir da dor, da repeticdo de certas
violéncias e da exigéncia de que certos corpos se ajustem as linhas da norma, ainda que
isso lhes custe o proprio bem-estar. Pertencer, nesses termos, ndo significa ser acolhido,

mas ser administrado, controlado, vigiado — e, se necessario, apagado.

No contexto inter-racial em que a historia também se desenrola, esse “tudo como
devia ser” parece operar como um selo de manutencdo das hierarquias raciais,
reafirmando os lugares socialmente esperados para os corpos negros € para 0S COrpos
dissidentes. O pertencimento que se desenha aqui ndo ¢ sindnimo de aceitagdo, mas de
uma inscricdo for¢ada dentro de uma ordem que tolera as diferengas apenas quando

estas sao devidamente acomodadas, domesticadas ou disfarcadas.

Diante do que ja fora discutido até aqui, ¢ possivel afirmar que o conto de
Polesso ndo se constitui apenas como uma narrativa sobre os desafios da dissidéncia
sexual e afetiva, mas também como uma cartografia das formas pelas quais as
categorias de género, raca, sexualidade e afetos operam, atravessadas entre si e pela
norma social, sendo estruturadas e estruturantes. Observa-se que as subjetividades

dissidentes, especialmente aquelas situadas na intersec¢do entre lesbianidade e raga, sdo
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constantemente coagidas a negociar suas existéncias dentro de um sistema afetivo que

administra ndo apenas o amor, mas também a vergonha, a culpa e o silenciamento.

O encerramento resignado da personagem pode funcionar, portanto, como uma
confirmacdo amarga de que as engrenagens da norma continuam operando, ainda que
reconfiguradas, de modo que ndo ha aqui promessa de reden¢ao, nem tampouco a ilusdo
de uma ruptura definitiva. H4, sim, o reconhecimento de que os vinculos familiares,
especialmente  em  contextos  organizados pela  branquitude e pela
heterocisnormatividade, se sustentam pela reproducdo cotidiana da violéncia simbolica,

pela regulagdo dos corpos e pela administragdo dos afetos.

Nesse sentido, “Tia Marga” ndo oferece saidas faceis; ao contrario, sua poténcia
talvez resida justamente em evidenciar o quao pegajosa, como diria Sara Ahmed, ¢ a
aderéncia dos sujeitos a norma — mesmo quando essa produz dor, desconforto e
apagamento. Daniela, ao reinscrever Marcos no lugar da dissidéncia ao final do conto,
ndo rompe com esse circuito; ela apenas realoca, momentaneamente, o peso do desvio

para outro corpo, garantindo, assim, a fragil manutencao dos lacos familiares.

Por fim, o conto escancara que, no campo das relagdes inter-raciais, o amor,
longe de ser uma forga puramente emancipatdria, ¢ também um territorio de disputa. A
relacdo de Daniela com Tereza ndo escapa dessa logica; pelo contrario, evidencia os
limites do afeto quando este ndo é acompanhado de uma critica radical a branquitude e
aos privilégios que ela sustenta. Assim, “Tia Marga” funciona como uma narrativa que
ndo apenas tensiona os limites da norma, mas também denuncia como, muitas vezes, o
pertencimento — sobretudo para os corpos dissidentes e racializados — so se torna

possivel sob o alto custo do siléncio, da farsa e do apagamento.
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CAPITULO 3

A POLITICA CULTURAL DOS AFETOS: BREVIDADE, RACA E IDEAIS
AFETIVOS

Se, nos capitulos anteriores, busquei evidenciar como os afetos atravessam e
conformam as subjetividades 1ésbicas — especialmente aquelas implicadas em relagdes
inter-raciais —, neste capitulo avango na compreensdo de como esses afetos sdo
organizados, hierarquizados e distribuidos socialmente — sua circulagdo — por meio
dos regimes afetivos. Entre esses regimes, destaco a centralidade do amor e do
imperativo (branco) da felicidade como dispositivos fundamentais para a producao e
regulagdo dos vinculos, das subjetividades e das narrativas. O amor, compreendido aqui
em sua multiplicidade — amor romantico, amor fraternal, amor comunitario, amor de si
etc. — ocupa um lugar de soberania na gramatica dos afetos, operando como promessa
de pertencimento, reconhecimento e realizagdo subjetiva. No entanto, essa promessa
ndo ¢ universal, tampouco neutra; ela se ancora em corpos, em historias € em normas
que delimitam quem pode amar, quem pode ser amado e sob quais condigdes se torna

possivel e legitimo.

De modo semelhante, o que denomino aqui como “imperativo branco da
felicidade” funciona como uma estrutura ideoldgica-afetiva que atravessa tanto a vida
social quanto as producdes culturais e literarias. Trata-se de um regime que vincula a
possibilidade de felicidade — e, portanto, de amor, cuidado, realizagdo e dignidade — a

aderéncia a determinados modelos de existéncia: modelos cisheteronormativos, brancos.

Diante disso, este capitulo se desdobra em trés frentes analiticas que, embora se
apresentem organizadas em topicos, se atravessam mutuamente: (1) a relagdo entre a
brevidade, a estrutura episodica e os modos precérios de existéncia que atravessam as
subjetividades dissidentes na literatura 1ésbica brasileira; (2) a racializagdo dos afetos,
dos desejos e dos vinculos nas relagdes inter-raciais, tensionando os limites entre
escolha afetiva e reproducdo dos pactos da branquitude; e (3) a critica ao imperativo
branco da felicidade, que se manifesta tanto nas tramas quanto na propria logica
narrativa, funcionando como promessa, armadilha e, muitas vezes, dispositivo de

apagamento das alteridades e das violéncias.

Portanto, o que se pretende compreender ¢ que os afetos — e, de modo central, o

amor e a felicidade — nao sdo somente categorias subjetivas ou emogdes privadas, mas
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tecnologias sociais e politicas, moldadas por dindmicas de poder, que tanto organizam
os mundos possiveis quanto operam na manuten¢do ou na subversdo das normas que

estruturam as relagdes no Brasil contemporaneo.

3.1 Formas curtas, existéncias precarias: estética da brevidade e politicas do

fragmento na literatura lésbica brasileira

Habitar “... o intervalo ténue entre o sonho e a agilidade”, como expressa
Matilde Campilho (2014), talvez seja a condi¢do fundamental do sujeito moderno e, de
certa forma, também a condi¢do estruturante da literatura brasileira contemporanea.
Habitamos, pois, essa fresta, esse entrelugar, o intervalo entre 0 momento da ... perda
do chao repentina sob os pés” até o momento de “... quando a face atinge o solo”, como
escreve Luiza Neto Jorge. E ¢ justamente chegar a terra a dificuldade imensa, pois,
como diz Eiras (2005, pag. 24): “O chao, o verdadeiro chdo, ¢ preciso saber cair muito
bem para chegar 14”. Sendo assim, habita junto a nds, neste intervalo, o que chamamos
literatura — uma literatura que vai se fazendo, assim como nos, nessa queda, na

instabilidade, na precariedade da modernidade.

Assim, talvez a forca da literatura — em especifico, a literatura lésbica — resida
ndo na ilusdo de alcancar uma suposta totalidade, mas na coragem de tocar esse chao
mesmo diante da consciéncia de que esse gesto ¢ sempre incompleto ou sempre
poéstumo, como aponta o poema de Luiza. Desse modo, a literatura quer sempre chegar
ao solo, ou “chegar a terra”, como sugere Derrida (1992, pag. 9), no sentido de que a
terra é o real em sua forma mais crua. E, portanto, nesse movimento — de descida e
atrito com o solo — que se constrdi uma literatura insurgente. Se a modernidade nos
condena a uma constante aceleragdo e a esfacelamentos de todo tipo, a literatura que
emerge de suas condigdes faz da brevidade ndo uma limitagdo, mas um ato politico.
Essa escrita se configura tanto como dentncia da precariedade que cerca essas

existéncias quanto como afirmag¢do de que € possivel criar, mesmo nos intersticios.

No caso da literatura Iésbica brasileira contemporanea, essa tensao se acentua: as
formas literarias escolhidas — majoritariamente o conto, 0 microconto € 0 poema —
ndo sdo apenas escolhas estéticas, mas respostas ético-politicas a um mundo que
precariza, interrompe e constantemente ameaca apagar certos corpos, certos afetos e
certas subjetividades. Com este texto, proponho refletir sobre como a literatura Iésbica

brasileira contemporanea vem sendo majoritariamente escrita a partir de formas curtas e
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como essa escolha formal ndo apenas espelha as condi¢des de precariedade que
atravessam essas existéncias, mas também funciona como dispositivo de resisténcia, de
reinvencdo e de disputa simbolica. Trata-se, portanto, de compreender a articulacao
entre forma literaria e literatura lésbica, tensionando o modo como a brevidade, a

fragmentacdo e a suspensdo operam simultaneamente como estética e como politica.

E importante explicitar que ndo pretendo, aqui, sugerir que a literatura lésbica
brasileira se manifeste através de uma unica estética ou forma literaria. Contudo, o
proprio percurso que constroi esta pesquisa revelou padrdes significativos e assimetrias
culturais que caracterizam essa producdo. Enquanto figuras pioneiras como Cassandra
Rios demonstraram a viabilidade do romance lésbico em contextos historicamente
adversos, observa-se uma predominancia marcante das formas breves — contos,
microcontos e poesia — na producdo contemporanea. Essa tendéncia se materializa na
obra de autoras como Natalia Borges Polesso, cuja coletanea de contos e microcontos
Amora (2015) conquistou o Jabuti de 2016; Cidinha da Silva, que em seus contos
entrelaca narrativas curtas com uma critica social afiada; Fatima Mesquita, cuja
coletanea de contos Julieta e Julieta (1998) condensa experiéncias lésbicas de maneira
graciosa; Tatiana Nascimento, cujo Lundu (2018) trabalha com a tradicdo da poética
negra e lésbica; além de Elaine Baeta, com suas poesias em Oxe, Baby (2021); Angélica
Freitas e seus poemas; Cecilia Floresta e seus poemas; entre outras autoras que t€ém nas

formas breves seu principal veiculo de expressao.

A recorréncia dessas formas nao ¢ algo acidental, mas sintomatica: reflete tanto
as condicoes materiais de produgdo — que muitas vezes negam tempo € espaco para
projetos extensos — quanto uma pocética da fragmentacao que espelha ndo somente
existéncias interrompidas em detrimento de suas dissidentes, mas a condi¢ao ontologica
do proprio sujeito moderno. Assim, essa opcao formal dialoga diretamente com os
regimes de visibilidade, com a organizagdo dos afetos € com a propria possibilidade de
narrar a si mesma em uma sociedade que estrutura o desejo, o amor e o reconhecimento
segundo hierarquias raciais, de género, de classe e de sexualidade. Portanto, como
afirma Dalcastagné (2012): “Muito além de estilos ou escolhas repertoriais, o que esta
em jogo ¢ a possibilidade de dizer sobre si e sobre 0 mundo, de se fazer visivel dentro

dele”.
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O conto, diferentemente do romance, conforme formula Cortdzar (1974, p. 384),
“ganha por nocaute”, expressdo que, por sua vez, sintetiza uma logica estrutural propria
da narrativa breve: sua constru¢do se da pela condensacdo, pela intensidade e pelo
impacto, ao contrario do romance, que se ancora na linearidade, na progressao ¢ na
acumulacdo de eventos. O conto se organiza em torno da poténcia do instante, do gesto,
da fissura — elementos que tém a capacidade de reorganizar sentidos, subjetividades e
afetos. Essa operacao se evidencia, por exemplo, na forma como somos imediatamente
lancados na atmosfera tensa e ambigua do conto “Tia Marga”, de Natalia Borges
Polesso, cujo inicio: “Foi a risada do Marcos que ressoou primeiro...” (Polesso, p. 191),
j& nos inscreve no espago contraditorio do velodrio da tia, sinalizando desde o primeiro
momento a coexisténcia do desconforto, do riso e da dissonancia afetiva daquela
familia. Da mesma maneira, Encanto (1998), de Fatima Mesquita, se inicia com uma
sentenca que também delimita um acontecimento catalisador: “Quando eu fiz cinquenta
anos, a familia toda se reuniu em um churrasco no sitio do meu filho mais velho”
(Mesquita, p. 17). Em ambos os casos, ¢ a partir de um evento condensado, que
funciona como eixo de inflexdo, que a narrativa vai se desdobrando — reafirmando a
logica estrutural da narrativa breve como aquela que ndo se interessa pelo fluxo

continuo, mas pela captura de uma ruptura, de uma crise ou de um deslocamento.

Essa logica do conto — da condensagao, do impacto —, observavel nos contos
de Polesso e Mesquita, ndo se esgota na construgao formal do género, mas se articula
diretamente as condi¢des existenciais e subjetivas que ele busca representar. E
justamente nesse ponto que Charles May (2002) aprofunda essa reflexdo, ao caracterizar
o conto como a literatura da crise:

O conto ¢ a forma literaria da crise. Ele captura o momento em que a

estabilidade se rompe, em que uma percepgdo sobre si e sobre o
mundo se desloca irreversivelmente. (May, 2002)

Se o romance oferece uma ilusdo de continuidade, de desenvolvimento futuro, o
conto opera no terreno da suspensdo, da ruptura, do evento que desestabiliza e revela a
precariedade que estrutura certas vidas: “Enquanto o romance representa a vida como
processo, o conto representa a vida como revelagio” (May, 1994). E nesse sentido —
das vidas que ndo encontram representacdo enquanto processo, que se encontram,
sobretudo, de forma fragmentaria ou resumida dentro da literatura — que a

compreensdo de May (2002) pode nos ajudar, posto que essa crise nao se limita apenas
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a estrutura literaria, mas se inscreve também enquanto uma politica que tensiona as
promessas narrativas de continuidade, de estabilidade e totalidade. Assim, essa literatura
breve reflete e responde materialmente as condigdes de uma contemporaneidade
organizada pela precarizagdo; viver nesse contemporaneo ¢, em certa medida, habitar
uma realidade saturada de ruidos, de desconexdes, de afetos interrompidos e de
pertencimentos instaveis, € a narrativa breve ndo faz sendo espelhar essa propria

condicao.

Roland Barthes (1970) vai dizer que o fragmento, por exemplo, carrega uma
poténcia critica que se d4 ao romper com a linearidade e com o fechamento dos
sentidos: ele recusa os regimes totalizantes que pretendem capturar e fixar as
subjetividades, impondo-lhes estabilidade e normatividade. Escolher a forma breve,
portanto, ¢ optar pela abertura, pela instabilidade e incompletude — elementos que nao
sdo apenas marcas formais, mas modos de resisténcia contra os dispositivos que tentam
organizar a vida segundo as ldgicas de continuidade, plenitude e normalizacdo. Desse
modo, se considerarmos as maneiras pelas quais os corpos dissidentes de género e
sexualidade — como os corpos lésbicos, por exemplo — sdo historicamente
precarizados e interrompidos, a forma breve pode funcionar ndo somente como uma
escolha estrutural, mas como um reflexo e, simultaneamente, uma recusa dessas
condi¢des que tornam suas vidas ameagadas de desaparecer, de ndo serem narraveis, de

nao serem sequer reconheciveis.

Assim, posso pensar em como essa estética da fragmentagdo, que organiza boa
parte da literatura lésbica contemporanea, se torna também uma poética da resisténcia:
uma estratégia que recusa os modelos narrativos hegemonicos (e candnicos) e, com
i1sso, produz um espago discursivo onde as subjetividades dissidentes possam existir,
mesmo que no intervalo, mesmo que na queda. Ou seja, a0 mesmo tempo em que essa
literatura denuncia as condi¢des precarias que moldam essas vidas, essa forma narrativa
também afirma sua poténcia de existéncia, de reinvencdo e de deslocamento das

normas.

No campo da critica feminista, queer e antirracista, essa politica da forma ganha
ainda mais densidade: bell hooks (1995), por exemplo, observa que as praticas culturais
de mulheres negras frequentemente recusam a linearidade e a completude, ndo por

limitagdo, mas como estratégia de sobrevivéncia, de resisténcia e de recusa das
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narrativas que reiteram apagamentos e violéncias, sendo, entdo, essa recusa formal

simultaneamente uma recusa epistémica, ontoldgica e politica.

No contexto da literatura lésbica, a ado¢do dessas formas breves — conto,
microconto € poemas — se configura também enquanto uma estratégia material de
circulagdo e acesso. As coletdneas de contos, 0os microcontos e as narrativas graficas
(HQs) permitem contornar os bloqueios e as barreiras do mercado editorial,
historicamente excludente, possibilitando a disseminacdo de uma multiplicidade de

vozes, corpos, experiéncias e formas de ser 1ésbica.

Assim, € crucial reconhecer que essa estética da brevidade também se articula as
condi¢des materiais de circulagdo e producdo dessas narrativas. O mercado editorial,
por exemplo, marcado por dindmicas excludentes — seja por recortes de género, raga,
sexualidade ou classe — historicamente restringiu o acesso de autoras lésbicas, negras e
dissidentes. A escolha pelas formas breves, nesse sentido, ndo apenas responde a
precarizagdo das condi¢des de vida, mas também a precarizag¢do das proprias condigdes
de publicacdo. Coletaneas de contos, livros de poesia, zines, publicacdes digitais e redes
sociais tornam-se espagos de viabilidade, subvertendo os modelos de consagracdo que
priorizam romances, longas narrativas e projetos literarios alinhados a uma logica de

mercado heterocentrada.

A brevidade, entdo, ndo apenas reflete uma estética da condi¢do dos sujeitos na
modernidade, mas também atua como ferramenta de resisténcia, de memoria e de
producdo de imaginarios das pessoas dissidentes. No entanto, essa escolha ndo deve ser
romantizada. Como alerta Lauren Berlant (2011), a precariedade ndo é apenas uma
condi¢do econdmica, mas uma condi¢do afetiva, social e existencial que estrutura a vida
de populagdes inteiras. A brevidade, a fragmentacdao e a nao-linearidade da narrativa
lIésbica sdo, simultaneamente, expressao dessas violéncias que limitam a possibilidade
de narrar certas vidas de forma continua e, também, gesto de resisténcia que se recusa a

simular estabilidade onde ela nunca existiu.

Diante disso, € possivel afirmar que as escolhas formais na literatura ndo operam
de maneira neutra, tampouco descoladas das condi¢des materiais, afetivas e politicas
que estruturam os corpos € as experiéncias dissidentes. No caso da literatura Iésbica

brasileira contemporanea, a predominancia de formas curtas — contos, micronarrativas,
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quadrinhos, poemas breves — ndo pode ser lida apenas como uma preferéncia estética

ou um dado isolado do gosto literario.

Antes, ela se articula diretamente as precariedades que atravessam essas
existéncias: precariedades materiais, simbolicas e afetivas que se refletem na producao,
na circulag@o e nas condi¢des de reconhecimento dessas narrativas. A brevidade, nesse
contexto, ndo € apenas um estilo, mas uma politica da forma: ela expressa e dramatiza a
fragmentacdo das experiéncias lésbicas, especialmente quando atravessadas pelos

marcadores de raga, género, classe e sexualidade.

Essa politica da brevidade, portanto, tensiona diretamente o modo como o
campo literario legitima ou deslegitima certas produgdes. Assim como ha uma politica
do gosto e uma politica do afeto — como discute Ahmed (2004) — ha também uma
politica da forma, que opera seletivamente no que diz respeito a quem pode ocupar o
espaco da enuncia¢do, com quais narrativas e sob quais regimes estéticos. No caso da
literatura 1ésbica brasileira, a escolha (ou a necessidade) pela brevidade, ao que me
parece, surge entdo como uma inscricdo da precariedade, mas também como uma

estratégia de sobrevivéncia simbdlica.

3.2 As politicas do desejo: raca e regimes afetivos nas relagdes lésbicas inter-raciais

Falar sobre desejo passa por reconhecer que ele ndo ¢ uma mera experiéncia
privada, isolada ou puramente subjetiva. O desejo, frequentemente romantizado como
espontdneo ou natural, é, na realidade, um campo profundamente estruturado por
sistemas, ideologias e relagdes de poder. Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, essa
ligagdo & inseparavel desde a origem, pois, como afirmam em *O Anti-Edipo* (1972):
“dizemos que o campo social ¢ imediatamente percorrido pelo desejo (...) Ha apenas o

desejo e o social, e nada mais” (p. 36).

Assim, nao hd uma diferenca fundamental entre o que o desejo faz e o que a
sociedade produz; a diferenca estd no modo como isso acontece. Para os autores, o
desejo ndo se limita a familia (como seria na psicandlise tradicional); ele ¢ sobre o
mundo, a politica e a histéria. Portanto, o desejo, a natureza, a histdria e a sociedade
estdo inseparavelmente conectados em um plano em que tudo estd no mesmo nivel, em

constante producao e conexao.
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E nesse sentido que podemos pensar as reflexdes mais contemporaneas sobre
como o desejo ¢ atravessado por marcadores sociais como raga, género, classe,
sexualidade etc. Se, como defendem Deleuze e Guattari, ndo ha separagdo entre desejo e
campo social, torna-se inevitavel reconhecer que esse campo social, estruturado pela
colonialidade, pelo racismo e pela supremacia branca, também molda profundamente os

regimes do desejo e dos afetos.

Como afirma Medrado (2023), “a raga afeta o afeto”, e essa constatagcao nao ¢
simplesmente um recurso tedrico, mas a expressao de uma materialidade que organiza
os vinculos, os afetos e os modos de amar e desejar, na medida em que a colonialidade,
o racismo estrutural e o pacto narcisico da branquitude operam diretamente na produgao

e circulacao dos desejos e das performances afetivas.

Essa racializagdo do desejo ndo ¢ acidental, tampouco periférica; ela estrutura,
de forma direta, a organizacdo dos vinculos e das escolhas afetivas, tensionando,
portanto, uma suposta liberdade de desejar, afetar e ser afetado. Dessa forma, “pensar
em relagdes inter-raciais enquanto forma afetiva convida a olha-las em sua inser¢ao em
um contexto social que intensifica o desejo afetivo por tudo que ¢ branco” (Medrado,

2023, p. 150).

Sendo assim, os afetos, quando ndo criticamente tensionados, operam como
tecnologias de reproducgdo dos pactos da branquitude — pactos que organizam quem ¢

considerado amavel, desejavel e digno de cuidado.

Essas articulagdes entre desejo, afeto e o social sdo também centrais nas
reflexdes de Sara Ahmed (2004), principalmente quando ela discute que o desejo €
orientado por linhas que moldam as aproximacgdes, os encontros e, sobretudo, os
afastamentos. Para a autora, “gostos sdo construidos na repeti¢do de gestos, de olhares e
de praticas, fazem alguns corpos se tornarem mais proximos, mais familiares, mais
desejaveis, enquanto outros permanecem distantes, estranhos, fora da cena do amor”

(Ahmed, 2004, p. 145).

O que se gosta, quem se deseja, quem se ama, ndo sdo escolhas livres ou
espontaneas, mas produtos de um regime social que organiza os corpos na hierarquia do
valor, da beleza etc. Sara enfatiza que o gosto — entendido aqui como desejo, afeto,

orientagdo amorosa — ¢ moldado por circuitos de circulagdo de normas, onde a
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branquitude ocupa a centralidade como pardmetro do belo, do amavel, do possivel e do

legitimo.

Nesse sentido, desejar ¢ também seguir linhas sociais que nos orientam para
alguns corpos e ndo para outros. Esses direcionamentos se tornam naturalizados,
internalizados e raramente questionados, o que produz a ilusdo de preferéncias
individuais, quando, na verdade, sdo efeitos de um regime colonial e racial de

orientagdo dos afetos.

E importante considerar, nessa discussdo, que tais dindmicas ndo estdo restritas
ao campo heterossexual ou as relagcdes majoritarias. Elas se manifestam de forma
contundente também no interior da propria comunidade lésbica, como demonstram os

achados da Imprensa Lésbica Brasileira.

A analise das secoes “Troca de Cartas” tanto do Boletim Um Outro Olhar (1994
— ano em que se inicia a publicagdo dos antincios) quanto da Revista Um Outro Olhar
(1995-2003), por exemplo, demonstra como o desejo e os ideais afetivos sdo

atravessados pela pedagogia afetiva da branquitude.



1- CRIS (BA): feminina, solteira, dlt.
1.62, branca, anos, 58 kg
enfermeira-chefe. Gosto de ouvir
msica. Quero me corresponder com
lésbicas, de 18 a 30 anos, femininas,
brancas, sinceras, carinhosas e
bastante sigilosas. Amizade é algo
para ser cultivado e deve ter acima de
tudo amor.

11- CASSIA (ES)

Feminina, branca, solteira, 1, 51, 51 kg, 25 anos,
secretaria bilingle. Quero me corresponder com lés-
bicas e bissexuals, femininas, brancas, entre 18 e 35
anos. Querc conhecer mulheres que morem na gran-
de Vitéria e sejam sensivels, sinceras, cultas e boni
tas.

' 11- LOUISE (ES)

2 - SILVIA [SP)

Lésbica, feminina, solteira, branca, 29 anos, 1,61,
58 kg, tecnéloga. Quero me corresponder com
lésbicas de 22 a 35 anos, brancas, femininas, 53 kg.
Adoro cinema, mdsica, esportes, teatro, leitura. Nio
possuo viclos, gosto de praticar esportes e manter
uma vida saudavel. Procuro mulheres inteligentes,
com nivel cultural, sem vicios e femininas, para
amizade e algo mals. O relaclonamento entre duas
pessoas € uma troca e tenho certeza que essa troca
serd muite enriquecedora, “Tudo vale a pena quando
a alma ndo é pequena”.

6 - THE BLACK EAGLE (SP)

Lésbica, feminina, solteira, branca, 1,55, 45 kg,
24 anos, estudante. Quero me corresponder com
lésbicas entre 24 e 30 anos, brancas ou morenas,
femininas, loiras, até 1,65, cabelos compridos,
solteiras, sem filhos, descomplicadas, que nio curtam
drogas nem sado.

Desejo conhecer mulheres que morem no ES e se-
jam brancas, cultas, inteligentes, sensiveis e bonitas.

A sinceridade e a fidelidade sfio também

sitos indispensiveis. Sou branea, 1,51, 49 kg, bonita,

feminina, si osa, 26 anos, e

procuro relaci-
onamento estivel. Alto nivel séeio-econdmico é dese-

jdvel. Espero vocé!

30 - LUCIANE (RS)

ui- 19 - CREUSA (SP)

Gostaria de me corresponder com mulheres more-
nas, sinceras, honestas. Sou morena, olhos castanhos,
cabelos pretos, muito masculina, Prefiro mulheres
femininas.

239, Débora (Sao Roque, SP)
Procuro mulheres claras, femininas, de
25 a 56 anos, com carater e sinceridade

26 anos, branca, olhos e cabelos castanhos, 54
kg, 1,58m, feminina, casada mas revendo a situ-
acfio, faltando s6 encontirar a mulher certa. Bus-
¢o amiga que poderd transformar-se em amor,
que seja feminina, discreta, branea, peso com-
pativel com a altura, culta, responsivel e com-
preensiva.

162 JANAINA (Borda da Mata, MG)

Quero mulher branca ou loura, ativa, de 19 anos a 30 anos,
dos signos de peixes, cincer. capricornio ou touro para
namoro sério. Se possivel, mandem fotos, Aceito amizades
também.

como eu, sem distin¢do de classe social.
Sou jambo, amolecada e romantica. Te-
nho 44 anos. Estou te esperando para
amizade.

239. Débora (S3o Roque, SP)

Procuro mulheres claras, femininas, de
25 a 56 anos, com carater e sinceridade
como eu, sem distingdo de classe social.
Sou jambo, amolecada e romantica. Te-
nho 44 anos. Estou te esperando para
amizade.

Imagem 1. Fonte: Boletim Um Outro Olhar e Revista Um Outro Olhar (1994-2003)
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As mulheres que buscavam parceiras amorosas ou sexuais descreviam, de modo

recorrente (como acima), atributos vinculados aos signos da branquitude: “pele clara”,

“olhos verdes”, “loiras”, “cabelos lisos”, “delicadas”, “femininas”. Tais descri¢des nao

podem ser consideradas escolhas isoladas, mas uma expressao direta de uma logica

colonial que associa a branquitude a beleza, ao amor, a feminilidade e a humanidade.

Assim, aquilo que muitas vezes ¢ nomeado como “gosto pessoal” ou “preferéncia

individual” revela, na verdade, o funcionamento material do regime colonial dos afetos,

no qual os corpos negros, indigenas e ndo-brancos sdo sistematicamente deslocados

para fora da cena do amor e da desejabilidade.
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Dessa forma, esses dados ndo podem ser considerados um mero detalhe, mas
sim um sintoma. Eles atualizam, de certa forma, aquilo que Neuza Santos (1983)
nomeou como “Ideal do Ego Branco”, uma estrutura narcisica que impde a branquitude
como parametro de humanidade, sucesso, beleza, amabilidade e legitimidade amorosa.
Como sintetiza a autora: “branco quer dizer aristocrata, elitista, letrado, bem-sucedido.
Noutro momento, branco ¢ rico, inteligente, poderoso. Sob quaisquer nuances, em

qualquer circunstancia, branco ¢ o modelo a ser escolhido” (Souza, 1983, p. 34).

Esse mesmo funcionamento racializado do desejo e dos afetos também aparece
nas escrevivéncias de Rayane e Ana Carolina (Reis; Reis; Silva, 2023), duas mulheres,
maes, lésbicas, em um relacionamento inter-racial, que narram, a partir de suas
experiéncias, como 0 racismo estrutura o amor e atravessa as suas relagdes afetivas. Ana
Carolina, mulher negra, descreve com contundéncia:

Me fizeram acreditar por muito tempo que pessoas negras ndo eram

sindonimo de amor, que ndo somos pessoas para amar e serem amadas,
apenas para suprir, muitas vezes, desejos carnais [...]. (p. 15).

Essa fala de Ana Carolina ndo ¢ excecdo; ela demonstra como o pacto da
branquitude opera ndo apenas no campo social macro, mas também na vida intima, nas
relacdes cotidianas. Isso confirma o que Medrado escreve: “o racismo opera no modo
como os afetos sdo construidos, nas relagdes intimas, nos desejos e nas performances
sociais” (p. 149). A dimensdo intima, portanto, ndo estd imune as operacdes do racismo;
ao contrario, é precisamente nesse campo que muitas de suas formas mais sofisticadas e,

muitas vezes, silenciadas se atualizam.

Essa mesma logica que se atualiza atravessa a literatura 1ésbica contemporanea,
como se observa no conto *Encanto* (1998), de Fatima Mesquita. A narrativa se
constroi a partir do olhar de uma mulher branca que se encanta e deseja Augusta, uma
mulher negra. Mesmo que, ao contrario das marcagdes explicitas de racializagdo do
desejo que aparecem nos anuncios da Imprensa Lésbica Brasileira — em que o
apagamento se dd pela auséncia da mulher negra no campo do desejo — o conto de
Mesquita apresente uma relagdo inter-racial, ainda € possivel perceber, no modo como a
relacdo das personagens ¢ construida, uma série de mecanismos que operam na logica

dos regimes afetivos ja conhecidos — um regime branco, heteronormativo e colonial.
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Portanto, ainda que a escolha da personagem branca pela personagem negra
represente uma fissura no modo branco de desejar, afetar e ser afetado, o modo de
reinscricdo da branquitude vai se consolidando na medida em que a relagao ¢ construida

literariamente.

Como discuti no capitulo dois, a propria estrutura narrativa revela esses
mecanismos. Augusta, a mulher negra, ndo possui voz nem subjetividade desenvolvida;
suas motivagdes, desejos, historias e interioridades permanecem fora de cena. O que o
leitor acessa sdo imagens sensoriais de seu corpo — seus cachos escuros, sua boca
carmim, seu olhar — enquanto a narradora branca ¢ reservado o espaco da memdria, da

fala e da elaboragdo subjetiva.

O conto se inscreve, assim, dentro de um tropo recorrente nas narrativas
romanticas, especialmente quando atravessadas por relagdes inter-raciais, no qual ¢ a
personagem branca quem vivencia o percurso da descoberta, da transformagdo e da
reconfigura¢do de si a partir do amor — enquanto a personagem negra surge como
catalisadora dessa experiéncia, ndo como sujeito dela (ver Capitulo 2, p. 69). Essa
assimetria narrativa se torna ainda mais evidente quando observamos como a narradora
compartilha livremente detalhes sobre sua propria vida — sua filha, seus outros filhos,
seus netos, suas relacdes familiares — enquanto de Augusta sabemos quase nada,
exceto por meio de uma intensa materializagao visual. A relagdo se da, portanto, em um
jogo de aproximagdo e distancia: Augusta ¢, a0 mesmo tempo, uma presenca

arrebatadora e uma auséncia discursiva (ver capitulo 2, p. 69).

Essa mesma logica também ¢ encontrada em Tia Marga, de Natdlia Borges
Polesso, onde temos Tereza, a personagem negra, ¢ Daniela, a protagonista-narradora
branca, em uma relagdo inter-racial. Mais uma vez, quem desaparece na narrativa €
Tereza. Ela ¢ apagada duas vezes: primeiro, no plano da narrativa que Daniela constroi
para a familia; depois, na propria interagdo, quando ndo estd presente no momento da
fala racista e, ao retornar, “tentando nfdo rir”’, ndo ¢ informada sobre o ocorrido, mas,
paradoxalmente, escuta, do corredor, aquilo que circula como saber tacito — a violéncia

normalizada que estrutura as relagdes (ver capitulo 2, p. 90).

Diante disso, tanto na vida quanto na literatura, os vinculos inter-raciais se

revelam como territdrios tensionados, permanentemente atravessados pela disputa entre,
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de um lado, a possibilidade de constru¢do de afetos auténticos, cuidadosos e
horizontalizados e, de outro, a reprodu¢do dos pactos da branquitude que seguem

estruturando quem pode amar, quem pode ser amado e sob quais condigdes.

As narrativas — sejam as escrevivéncias de Rayane e Ana Carolina, ou os
contos Encanto e Tia Marga — evidenciam que os afetos inter-raciais ndo escapam as
engrenagens do racismo estrutural; ao contrario, eles se tornam campo privilegiado
tanto para a operacdo quanto, em alguns casos, para o tensionamento — embora nem
sempre para a ruptura — dessas dindmicas coloniais. Nesse contexto, ser negra, ser
mulher e ser parceira de uma mulher branca ndo significa apenas ocupar um lugar
interseccional de opressdes que se somam, mas habitar um cruzamento de nao-lugares,
de ndo-pertencimentos e de constante desautorizagao do proprio ser. A experiéncia de
Tereza, assim como a de Augusta, revela que, na tessitura dos afetos inter-raciais, a
colonialidade ndo se dissolve no amor; ela se reinscreve — e muitas vezes se fortalece
— na forma dos siléncios, das omissdes, dos apagamentos e das assimetrias que
continuam a determinar quem pode narrar, quem pode ser narrado e quem,

sistematicamente, permanece fora da cena.

E justamente nesse contexto de tensdes, atravessamentos e disputas que se
formula, como contranarrativa e como pratica politica, a proposicdo do amor
afrocentrado — ndo como idealizagdo, mas como estratégia de resisténcia, de cuidado e
de descolonizagao dos afetos. Como defende Medrado (2023, p. 157), essa pratica ndo
se resume ao fato de estar em relacdo com pessoas negras; ela demanda uma revisao
profunda dos modos de construcdo dos afetos, rompendo com os modelos coloniais que

seguem organizando quem ¢ considerado desejavel, legitimo e digno de cuidado.

Afrocentrar, portanto, ndo € apenas escolher uma pessoa negra como parceira; ¢
escolher uma ¢tica relacional que reconhece as feridas abertas pelo racismo, que
entende como o desejo foi sequestrado pela colonialidade e que se compromete com a
construcdo de vinculos afetivos ancorados na reparacao, na dignidade e na centralidade

das vidas negras.

No entanto, como também aponta Medrado (2023), nem mesmo as relagdes
afrocentradas estdo isentas das tensdes, contradi¢oes e dos atravessamentos estruturais

da sociedade: “Nem todo pragmatismo possivel consegue blindar os afetos das
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influéncias socioculturais™ (p. 158). Isso significa que, embora representem uma ruptura
simbolica e afetiva com os regimes coloniais do desejo, essas relagdes ndo sdo, por si
sO, espacos imunes as assimetrias de género, de classe, de orientacdo sexual e, por
vezes, até de colorismo e outros atravessamentos internos as proprias comunidades

negras.

Ainda assim, o amor afrocentrado opera como uma estratégia politica e afetiva
de reduc¢do de danos, de afirmacdo das subjetividades negras e de enfrentamento a
colonialidade do desejo. Por outro lado, ¢ precisamente no tensionamento desse campo
que emerge uma problematica contemporanea profundamente complexa: se, por um
lado, a denuncia da palmitagem — compreendida como escolha afetiva alinhada aos
pactos narcisicos da branquitude — cumpre uma funcao politica relevante, de visibilizar
como o racismo molda o desejo e reproduz a supremacia branca no campo dos afetos,
por outro, essa denuncia, quando rigidamente aplicada, pode escorregar para praticas de
policiamento afetivo, de julgamento moral e até de violéncia simbdlica contra pessoas

negras que se relacionam afetivamente com pessoas brancas.

Nessa dindmica, observa-se a producao de uma prescricdo racial do desejo —
além de uma constante fiscalizagdo de cama, como diria Medrado — que transforma as
escolhas afetivas em marcadores de legitimidade politica dentro dos proprios

movimentos negros.

Pessoas negras que se relacionam com pessoas brancas sdo, muitas vezes,
atravessadas por discursos que as colocam no lugar de traicdo, de perda de consciéncia
racial ou de desvio ético, sendo nomeadas como “palmiteiras” ou “traidoras do

movimento”.

Essa pratica, embora emergente de uma critica legitima a colonialidade do
desejo, por vezes se aproxima perigosamente de uma inversdo moral que ndo ataca a
estrutura — o racismo —, mas individualiza o problema, deslocando-o para os corpos e

escolhas dos sujeitos.

Como observa um dos interlocutores de Medrado (2023):

Uma coisa ¢ criticarmos a racializagdo do afeto e todo bombardeio
ideoldgico que sofremos desde criangas para nos aproximarmos dos
brancos como validagdo de humanidade, critica necessaria, pois nem o
afeto esta isento aos atravessamentos politicos. Mas, outra coisa,
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muito diferente ¢ equivocada, ¢ criar uma inversdao moral, quase que
uma fiscaliza¢do de cama, que acaba violentando pessoas negras que
supostamente “traem” o grupo ao se apaixonar pelo “inimigo”.
(Medrado, 2023, pag. 160).

Essa reflexdo explicita a tensdo incontornavel entre reconhecer que os desejos
sdo racializados — e, portanto, ndo sdo neutros — e, a0 mesmo tempo, compreender
que os afetos ndo podem ser simplesmente administrados por prescricdes morais ou
patrulhamentos identitarios que ignoram a complexidade da subjetividade, da vida, do

desejo e das experiéncias.

Nesse cenario, descolonizar o desejo ndo pode ser confundido com vigiar
escolhas afetivas individuais, nem com instaurar um tribunal moral dentro da propria
comunidade negra. Ao contrario, descolonizar o desejo exige uma tarefa profundamente
politica, cotidiana e ética: compreender, de um lado, como o racismo molda, sequestra e
prescreve os vinculos; e, de outro, como resistir a esse sequestro ndo pode significar a
imposicao de novas normatividades que, sob outra roupagem, continuam produzindo

dor, vergonha e exclusao — agora dentro dos proprios circuitos de resisténcia.

Portanto, enquanto os afetos forem racializados — e enquanto os pactos da
branquitude seguirem operando na esfera do amor —, a tarefa de tensionar os limites
entre escolha afetiva e reproducdo da supremacia branca seguird sendo urgente,

necessaria e inadiavel.

No entanto, esse tensionamento nao pode perder de vista que afetos, desejos e
escolhas sdo também territorios de contradi¢des, de ambivaléncias e de negociagdes, e
que a liberdade de amar, para corpos negros e corpos dissidentes de género e
sexualidade, sempre foi e ainda é um campo de disputa, de dor, de resisténcia, mas

também de reinvengao possivel.

3.3 O imperativo branco da felicidade e do amor roméntico como estrutura

ideologico-afetiva na literatura lésbica brasileira

Se, até aqui, foi possivel discutir como os afetos e os desejos sdo racializados,
orientados por regimes afetivos que definem quem ¢ desejavel, quem pode ser amada e
sob quais condi¢des, € preciso agora avancgar na compreensao de como essas dindmicas
ndo se encerram na escolha do objeto amoroso, mas se articulam de forma ainda mais

complexa na constru¢do de um ideal normativo de amor e felicidade.
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A promessa de felicidade e o amor romantico, longe de serem uma experiéncia
universal, emergem como uma tecnologia afetiva profundamente racializada,
generificada, heterocentrada e colonial. Como aponta Sara Ahmed (2010), o proprio
conceito de felicidade opera como dispositivo de regulagdo social: ¢ por meio dele que

sdo organizados os corpos, os vinculos e as expectativas de futuro.

Essa reflexao permite, portanto, aprofundar a analise e reconhecer que o amor ¢
os afetos, especialmente no contexto das relagdes 1ésbicas inter-raciais, nao podem ser
compreendidos como experiéncias individuais, isoladas ou meramente subjetivas, mas
como produtos historicos, atravessados por relagcdes sociais, raciais e econdomicas que

estruturam a vida.

Assim como, na analise marxista, a produ¢do material organiza e estrutura a vida
social, também ha uma produg¢do social dos afetos, dos desejos e das formas de amar,
ancorada em relagdes historicamente determinadas. O amor, a felicidade e o desejo,
dessa maneira, operam dentro de uma estrutura ideoldgico-afetiva racializada,
cisgenerificada e colonial, que distribui quem pode acessar esses regimes de

reconhecimento, cuidado e pertencimento — e quem, reiteradamente, ¢ excluido deles.

Quando Marx (1987) define que

[...] na producdo social da propria vida, os homens contraem relagdes
determinadas, necessarias ¢ independentes de sua vontade, relagdes de
producdo estas que correspondem a uma etapa determinada de
desenvolvimento das suas forcas produtivas materiais (Marx, 1987,

pag. 29)

Ele nos oferece uma chave de leitura importantissima, que implica pensar que as
relagdes que organizam a producao material também estruturam aquilo que entendemos
como uma vida possivel, uma vida digna, uma vida vivivel. Se a base econdmica
organiza os modos de produzir, distribuir e consumir bens materiais, podemos entdo
reconhecer que essa mesma base — racializada, colonial, cisheteropatriarcal e
capitalista — também estrutura os modos de producdo, circulagdo e consumo dos

afetos, dos desejos e dos vinculos.

Nao se trata, portanto, de duas esferas separadas, mas de um Unico processo
histérico-material, no qual a produgdo das subjetividades, dos vinculos e das formas de
amar ¢ tdo central quanto a produgdo econdmica. Assim, a produgdo social dos afetos ¢
expressdo direta da mesma estrutura que organiza as relagdes econdOmicas, politicas e

raciais. Em sociedades coloniais e pds-escravistas como a brasileira — onde, a cada dez
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anos de governo, sete foram de escraviddo — a branquitude ndo opera apenas como
eixo de acumulagdo econdmica, mas também como tecnologia de organizacdo dos

vinculos afetivos, do desejo e da propria definicdo de humanidade.

Em Viajeros franceses en los Andes: El ennui como estructura
ideologico-afectiva (2016, p. 33), Ana Peluffo conclui que o tédio (ennui) do viajante
europeu nao ¢ um sentimento privado, mas um efeito da estrutura colonial que produz o
outro como vazio, como paisagem, como falta. Assim, a felicidade e o amor romantico,
na modernidade, também ndo sdo experiéncias privadas, mas efeitos dessa estrutura.
Portanto, ¢ aqui que se torna fundamental retomar Marx (1987), quando ele afirma que
a estrutura ndo ¢ algo fixo, imovel ou dado, mas um processo social em movimento,
continuamente produzido e reproduzido nas praticas cotidianas, nos vinculos e nas

formas de organizagdo social.

Quando falo de uma estrutura ideologico-afetiva, refiro-me a esse conjunto de
relacdes sociais, econdmicas e simbdlicas que organizam o amor, o desejo € a promessa
de felicidade dentro dos marcos da branquitude, da cisgeneridade e da normatividade

afetiva.

Dessa forma, podemos pensar a maneira pela qual o desejo, dentro da
comunidade lésbica, circulou no periodo de 1994 a 2003, tendo como principal
referéncia material dessa producdo desejante as segdes de troca de cartas da Imprensa
Lésbica Brasileira, ja discutidas no subitem anterior. O que podemos observar, para
além do explicitado na secdo anterior, ¢ a maneira pela qual os anlncios eram
construidos: “preciso muito de um amor”, “venha ser feliz e me fazer sorrir
novamente”, “preciso de um grande amor”, “quem sabe poderemos viver uma linda
histéria de amor com final feliz” ou ainda “busco minha musa, aquela que vird pra

preencher o grande vazio da minha existéncia”.



56 NANA (SP)

Carente, solitdria, 35
anos, preciso de amigas
ou de um grande amor.
Gosto de cinema, natu-
reza ¢ passeios. Escre-
va-me ¢ vamos nos di-
vertir bastante.

Universitaria, 23 anos, morena clara, olhos verdes,

feminina, sensivel. Gosto de cinema, MPB, Literatura

¢ Ecologia. Desejo conhecer lésbicas femininas,
de até 40 anos, que sejam realmente interessadas
em amizade sincera e na busca de um amor
e que acredidem que ¢ fundamental nunca
perder a capacidade de sonhar. (SAQ PAULO-SP)

92 FLAVIA
Gostaria de contatar

88 IR

com mulheres que
queiram viver um

Preciso muito de amor.
Alguém sincera, hones-
ta e carinhosa. Que ame
de igual para igual e va-
lorize a fidelidade. Ve-
nha ser feliz e me fazer
sorrir novamente. (SAQ
PAULO-SP)

amor de verdade,
mas secreto. Que seja
carinhosa ¢ amiga.

Que goste de conversar,

de compartilhar,
de dangar, de viajar,
de musica e de livros.
Tenho 33 anos, sou
geminiana e quando
£0sto, gosto mesmo.

Eu tenho 29 anos ¢ adoragio por mulheres mais velhas
do que eu. Se vocé for independente (que more 56),
carinhosa, inteligente, de bom nivel, feminina, sensual,
acima de 35 anos, gostar s6 de mulher, como cu, ¢ de
cinema, teatro e viagens, escreva-me. Quem sabe
poderemos viver uma linda histéria de amor com final
feliz. Sou entendida ativa, discreta ¢ muito bonita (¢ o

Estou A procura de uma mulher que queira uma
relagiio séria ¢ fiel € seja também decidida ¢ certa
do que guer, além de carinhosa e livre. Tenho

paixio por mulheres acima dos 30 anos. Me

escreva. Estou aguardando vocé, mcu amor, meu

grande amor (Embu, SP).

140-Deborah (Saquarema, RJ)
Busco minha musa, aquela que vira
para preencher o grande vazio da
minha existéncia. Ela ¢ linda, pois
o amor a fard assim para mim,
inteligente como fada, também sera
carinhosa, amante da natureza, dos
animais ¢ das coisas simples. Um
perfeito entendimento fara das
palavras apenas alegorias ao nosso
sentimento mistico ¢ completo.

177 (Saquarema, RJ)

Preciso de amor para viver, por isso procuro vocé mulher,
menina ou senhora. Sonho com vocé desde que nasci. Escreva

para mim. Estou ansiosa para conhecé-la e ao amor.

(JUIZ DE FORA-MG)

que dizem). Aguardo sua cartinha, gata, com muito
carinho. (Sao Paulo - SP)

133. ISA

(Sdo Paulo, SP)

Procuro alguém feminina que goste de
carinho, que seja roméntica, que tenha
de 40 a 56 anos, que goste da vida e
queira muito ser feliz com honestidade
e respeito. Estou te esperando.

164 KARILA (Saquarema, RJ)

Negra, 40 anos, professora, nivel universitirio. Romantica,
timida, sincera. Quero me corresponder com mulheres
inteligentes, livres ¢ com muito amor para dar, para vivermos
amizade ou amor absolutamente intensos, com honestidade,
emogio e sensualidade.

228. Vanessa de Assis (Goiania, GO)

Gostaria de me corresponder com mulheres de 20 a 25
anos, sinceras, de alto astral, que gostem de rock e MPB.
Sou morena clara, tenho 21 anos, cabelos e olhos
castanhos escuros, sou alegre, mas estou muito sozinha.
Me escreva se vocé estiver a procura de um amor

Figura 2. Revista Um Outro Olhar (1997 - 2002)

Cada um desses enunciados mobiliza, de maneira direta, uma gramatica afetiva

que ndo surge do acaso, mas que ¢ produzida e sustentada historicamente por uma

estrutura ideoldgico-afetiva colonial, capitalista, cisheteropatriarcal e profundamente

racializada que organiza o mundo moderno. Por tras desses desejos, o que se 1€ ndo €

apenas a busca por uma parceira, mas um desejo de legitimagdo social, de acesso ao

regime da felicidade e de reconhecimento de humanidade. No entanto, esse regime ¢

falho.

O amor, tal como ¢ mobilizado nesses discursos, aparece como uma mercadoria

afetiva, uma promessa de resolugdo do sofrimento, da soliddo, do vazio existencial —
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“preencher o grande vazio da minha existéncia” (Revista Um Outro Olhar, 2000, p. 30)
—, mas também como um dispositivo que orienta os sujeitos para certos corpos, sempre
em consonancia com os marcadores da normatividade racial, de género e de classe.
Desejar o amor, nesse sentido, ¢ também desejar aderir @ norma, garantindo, ainda que
simbolicamente, acesso ao que a modernidade colonial promete como vida boa, assim

como o discurso da meritocracia oferece prémio, recompensa e direito.

Marta Harnecker (1975, p. 84-88) esclarece uma diferenca importante: a
estrutura ndo ¢ uma simples soma de elementos (como seria na no¢do de totalidade
enquanto adi¢do), mas sim uma totalidade articulada, onde o que importa nao sdo os
elementos isolados, mas as relagdes que esses elementos estabelecem entre si € com o
todo. E essa articulagdo que determina a fungfo, o lugar e o valor de cada elemento

dentro da estrutura.

Assim, da mesma forma que a estrutura econdmica determina os papéis dos
agentes na producao material — quem produz, quem consome, quem ¢ explorado, quem
acumula —, a estrutura ideologico-afetiva organiza quem pode ser amado, desejado e
cuidado — e quem ¢é condenado a ndo existéncia afetiva (como nos casos das
personagens Augusta e Tereza), ao ndo pertencimento (como no caso de Daniela em 7ia
Marga) ou ao ndo amor. Portanto, essa estrutura ideologico-afetiva pode ser observada
ndo apenas na literatura 1ésbica de Fatima Mesquita (1998) e de Natalia Borges Polesso
(2015), mas também nas experiéncias cotidianas narradas por Ana Carolina (2023) e nas

se¢oes da Imprensa Lésbica Brasileira (1995-2003).

Ao retomarmos a concep¢do marxista de estrutura em Harnecker (1975),
torna-se evidente que uma estrutura s6 se transforma verdadeiramente quando as
relagdes que a sustentam sdo profundamente alteradas. E o laco, a conexdo entre os
elementos, que precisa ser reorganizado ou rompido — e ndo apenas os elementos
substituidos — para que haja, de fato, transformacgdo. Caso contrario, observamos
apenas atualizagdes da mesma logica estrutural, a mesma engrenagem funcionando sob

novas roupagens, novos discursos e novos contextos.

Diante disso, cabe uma pergunta crucial: os discursos da Imprensa Lésbica
Brasileira (1995-2003), as experiéncias cotidianas narradas nas escrevivéncias de Ana
Carolina (2023) ou mesmo as representagdes afetivas presentes na literatura Iésbica

brasileira contempordnea operam, de fato, uma ruptura radical nesses regimes
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estruturantes? Ou seriam apenas reconfiguragdes, variacdes, atualizacdes de uma
mesma estrutura ideoldgico-afetiva colonial, que continua determinando quem pode

amar, quem pode ser amado e sob quais condi¢des?

Tensionar como o amor e a felicidade sdo construidos, portanto, ¢ extremamente
significativo neste trabalho. Assim, retorno a Sara Ahmed: “a felicidade funciona como
uma promessa que orienta os corpos em certas diregdes, como se a adesdo a
determinados ideais, praticas e formas de vida fosse o caminho para a felicidade™ (p.
54). Desse modo, a felicidade deixa de ser apenas uma emog¢ao e passa a operar cOmo

uma tecnologia de normatizacao, regulacao e controle social.

O amor romantico, nesse mesmo €ixo, se apresenta como mercadoria afetiva e
como imperativo social. Ele promete ndo apenas companhia para toda a vida, mas
sentido, completude, validagao social e, sobretudo, acesso a uma vida reconhecida como
plena e legitima — a vida que “deu certo”. E a promessa de “uma linda histéria de amor
com final feliz” (Revista *Um Outro Olhar*, 1998, p. 30), como anunciavam os
anuncios na Imprensa Lésbica Brasileira. No entanto, essa promessa ¢ distribuida
seletivamente, sendo racializada, cisgenerificada e profundamente condicionada aos

parametros da branquitude, da heteronormatividade e da colonialidade.

O que esses discursos performam ¢ uma inscrigdo no proprio regime da
felicidade, onde o amor aparece ndo apenas como um direito, mas como um dever, uma
obrigacao moral. Tornar-se feliz se apresenta como uma condigdo para que a vida seja
considerada completa e digna. A felicidade adquire, assim, o status de imperativo
moral: ser feliz deixa de ser apenas um desejo individual e passa a ser uma meta
socialmente prescrita, algo que devemos buscar, conquistar ¢ a partir do qual somos

continuamente julgados.

La felicidad describe no solo aquello hacia lo cual tenemos cierta
inclinacion (en la medida en que lograr la felicidad es realizar
nuestra forma o nuestro potencial) sino hacia lo cual deberiamos
inclinarnos (como principio guia de todas las decisiones morales
acerca de como llevar una buena vida). La felicidad brinda algo asi
como un doble telos: el fin de la vida y el fin de la buena vida.|[...] “La
felicidad puede ser ademds un juicio por el cual determinamos que
otros estan haciendo las cosas bien, sin necesidad de dar por sentado
que conocemos la interioridad de esos otros, o siquiera que su
existencia implique cierta interioridad.”’” (Ahmed, 2019, p. 409-410)

? Minha tradugdo: A felicidade descreve n3o apenas aquilo para o qual temos certa inclinagdo (na
medida em que alcancar a felicidade é realizar nossa forma ou nosso potencial), mas também aquilo
para o qual deveriamos nos inclinar (como principio orientador de todas as decisGes morais sobre como
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Essa constru¢do normativa da felicidade esta ancorada na crenga de que amar —
e, mais do que isso, amar dentro dos moldes do amor romantico — ¢ caminho natural
para a realizagdo pessoal e para a superagdo de todo tipo de sofrimento. Mas esse amor
ndo ¢ qualquer amor: ele ¢ branco, cis, normativo, monogamico e colonial. Enunciados
como “Preciso de um amor”, “venha ser feliz e me fazer sorrir novamente” ou “busco
minha musa, aquela que vird para preencher o grande vazio da minha existéncia” nao
sao apenas declaragdes de desejo, mas atualizagdes da propria estrutura
ideologico-afetiva da modernidade, que condiciona o amor a um projeto normativo de
vida.

Pensar o amor como algo bom, desejavel, curativo e reparador — como
frequentemente ¢ construido na cultura, na literatura e nos discursos sociais — ¢
também cair na armadilha de ndo perceber seu funcionamento enquanto dispositivo de
controle. Nesse sentido, ¢ fundamental considerar o que afirma Amara Moira (2025),
em entrevista a Revista Gama: “O amor ¢ uma palavra perigosa. O amor ¢ uma palavra
maldita”. Para a escritora, o amor, enquanto estrutura analisada anteriormente, carrega
as marcas da posse, da exclusividade, da hierarquia dos vinculos e da violéncia que
acompanha sua promessa de completude e felicidade.

Essa reflexdo dialoga diretamente com o conceito de “otimismo cruel”,
elaborado por Lauren Berlant (2011), segundo o qual um objeto de desejo se torna cruel
na medida em que ¢ sustentado pela promessa de um futuro melhor, mas, na pratica,
impede a propria realizacdo desse futuro: “A relation of cruel optimism exists when
something you desire is actually an obstacle to your flourishing” (Berlant, 2011, p. 1). O
amor romantico, dentro desse enquadramento, revela-se exatamente como esse objeto
cruel: ele seduz, promete, convoca — “uma linda histoéria de amor com final feliz” —,
mas, a0 mesmo tempo, submete, controla, violenta e reorganiza as subjetividades
segundo normas de raca, género, classe e sexualidade.

Na medida em que o amor opera como ideal, ele também se converte em
instrumento de captura subjetiva, posto que exige conformidade as normas — sejam

elas monogamicas, heteronormativas ou mesmo as novas normas do amor “moderno”,

levar uma boa vida). A felicidade oferece algo como um duplo telos: o fim da vida e o fim da boa vida.
[...] A felicidade pode ser, além disso, um julgamento pelo qual determinamos que outros estdo fazendo
as coisas corretamente, sem a necessidade de presumir que conhecemos a interioridade desses outros,
ou mesmo que sua existéncia implique certa interioridade. (Ahmed, 2019, p. 409-410)
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que, embora se anunciem como mais abertas, ndo deixam de estar atravessadas pelos
mesmos regimes de controle e hierarquizagdo dos corpos e desejos. O que Berlant nos
mostra, portanto, ¢ que a promessa de amor e felicidade, tdo central na modernidade —
e também nas narrativas da literatura lésbica brasileira —, ndo ¢ apenas uma promessa
falha, mas uma armadilha que gera sofrimento, dor e frustragao.

O otimismo cruel, nesse sentido, seria um apego a formas de vida que,

paradoxalmente, minam a possibilidade de florescimento de quem as persegue:

[...] optimism is cruel when the objectf scene that ignites a sense of
possibility actually makes it impossible to attain the expansive
transformation for which a person or a people risks striving, and,
doubly, it is cruel ins of ar as the very pleasures of being inside a
relation have become sustaining regardless of the content of the
relation, such that a person or a world finds itself bound to a situation
of profound threat that is, at the same time, profoundly confirming.
*(Berlant, 2011, pag. 2).

O amor, portanto, ndo ¢ apenas o espago do cuidado; ele ¢ também, e talvez

antes de tudo, o lugar da norma, do risco e da vigilancia. A critica de Moira ndo se
dirige a0 amor enquanto afeto isolado, mas a forma como o amor, historicamente, foi
sequestrado por uma légica que transforma o cuidado em dependéncia, o desejo em

controle e o vinculo em propriedade.

Nesse sentido, ela nos convida a reconhecer que o amor romantico, tal como ¢
organizado na realidade social, funciona como uma tecnologia de regulacdo, de
opressao e, muitas vezes, de morte — sobretudo para corpos dissidentes, para mulheres

lésbicas, para pessoas negras, travestis, trans e periféricas.

E justamente nesse ponto que a critica de Ahmed se articula de maneira
contundente. Para ela, a promessa de felicidade opera como um mecanismo de
governanga: orienta os sujeitos para a reproducdo de certos modos de vida, enquanto
marginaliza aqueles cujas vidas nao se alinham com essas promessas.

[...] La propia expectativa de la felicidad nos brinda una imagen

precisa del futuro.[...] La felicidad es una expectativa de algo que
habra de venir, y una expectativa que produce diferencias entre las

%% Minha tradugdo: [...] o otimismo é cruel quando o objeto ou a cena que desperta uma sensagdo de
possibilidade, na verdade, torna impossivel alcangar a transformacdo expansiva pela qual uma pessoa ou
um povo se arrisca a lutar; e, duplamente, é cruel na medida em que os proprios prazeres de estar
dentro de uma relagdo tornam-se sustentadores, independentemente do conteudo dessa relagdo, de
modo que uma pessoa ou um mundo se encontra preso a uma situagdo de ameacga profunda que, ao
mesmo tempo, é profundamente afirmativa.
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cosas [...] la felicidad es aquello que deseamos o procuramos como
meta ultima de la accion humana. [...] La felicidad se convierte en un
mandato moral, algo asi corno una voluntad de voluntad... (Ahmed,
2019, pag. 72 - 82).*

Assim, tanto o amor quanto a felicidade, enquanto categorias afetivas, ndo estdo
dissociados da estrutura material da vida. Ao contrario, sdo seus operadores sutis, suas
engrenagens emocionais € culturais, que mantém o mundo funcionando segundo os
mesmos principios que sustentam a exploracao econdmica, a racionaliza¢ao dos corpos
e a manutencao dos pactos da branquitude.

Portanto, aquilo que parece ser uma busca individual — encontrar “um grande
amor”, “alguém que me faca feliz” ou “uma musa que preencha o vazio da minha
existéncia” — ¢, na verdade, um deslocamento do desejo para dentro de um regime de
controle, normalizagdo e reproducao da ordem social.

O amor, assim como a felicidade, ¢ uma promessa que nunca foi feita para todos.
A felicidade ¢ uma promessa destinada aqueles cujas vidas se alinham aos valores que

j4 sdo valorizados.
[...] happiness involves a way of being aligned with others, of facing
the right way. The points of alignment become points of happiness.
The family, for example, is a happy object, one that binds and is
binding.[...]*(Ahmed, 2010, pag. 45).

A quem, entdo, essa promessa se dirige? Quem tem direito a uma vida amorosa
legitima, publica, reconhecida? E quem, como Augusta e Tereza nas narrativas
analisadas, ou como Ana Carolina (2023) em suas sobrevivéncias, ¢ sistematicamente
condenado a clandestinidade ou apagamento afetivo, ao ndo pertencimento, ao nao
amor? Essas perguntas sdo incontornaveis quando se compreende que, enquanto a
estrutura ideologico-afetiva da modernidade colonial permanecer intacta, o amor ¢ a
felicidade continuardo sendo mercadorias produzidas pela normatividade, distribuidas
de forma desigual e operando como ferramentas de controle, normalizagdo e reproducdo

dos pactos da branquitude, do cisheteropatriarcado e da colonialidade.

» Minha tradug3o: A prépria expectativa da felicidade nos oferece uma imagem precisa do futuro. [...] A
felicidade é uma expectativa de algo que ha de vir, e uma expectativa que produz diferengas entre as
coisas [...] a felicidade é aquilo que desejamos ou buscamos como meta ultima da acdo humana. [...] A
felicidade se converte em um mandato moral, algo assim como uma vontade de vontade...

%0 1...] a felicidade envolve uma forma de estar alinhado com os outros, de se orientar na dire¢do certa.
Os pontos de alinhamento tornam-se pontos de felicidade. A familia, por exemplo, € um objeto feliz, um
que liga e que é vinculante.[...] —tradugao livre
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Encerrar este capitulo ¢, inevitavelmente, reconhecer a dimensao profundamente
violenta, mas também profundamente pedagdgica, da estrutura ideoldgico-afetiva que
organiza os modos de amar, desejar e viver no mundo moderno-colonial. Diante disso, a
literatura lésbica brasileira contemporanea, assim como os discursos da imprensa
lésbica e as escrevivéncias de mulheres lésbicas negras tensionadas aqui, se tornam
espacos fundamentais para a andlise, mas também para a invencao de outras

possibilidades de vida, de vinculo e de afeto.

No entanto, € preciso perguntar: essas narrativas, essas praticas e essas tentativas
de reconfiguracdo afetiva operam uma ruptura efetiva nos regimes da colonialidade do
desejo e do amor? Ou seriam, ainda, expressdes de um regime que, mesmo quando
tensionado, segue se atualizando, travestido de outras linguagens, de outros corpos e de

outras estéticas, mas mantendo intacta a ldgica que organiza nossas vidas?

Se ¢ verdade que “tudo o que ¢ s6lido desmancha no ar”, também ¢ verdade que
as estruturas se reconstroem nas ruinas. Portanto, a tarefa critica que apresento aqui nao
¢ apenas descrever como os afetos sao racializados, colonizados e geridos pela ldgica do
amor romantico e do imperativo da felicidade. E, sobretudo, produzir ferramentas
analiticas que nos permitam nao apenas compreender essa engrenagem, mas também
interrompé-la, sabota-la e, quem sabe, reinventar os proprios termos do que significa

amar, desejar, cuidar e viver.

Que essa literatura, essa critica e essas praticas possam, entdo, ser ndo so

espelho, mas também estilhago.
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Consideracoes finais

Concluir este trabalho ¢, para mim, reconhecer que pensar os afetos, o amor, o
desejo e a felicidade, especialmente nas relagdes lésbicas inter-raciais — mas nao
apenas —, ndo € somente um exercicio académico, mas, sobretudo, um gesto politico,
situado, implicado e afetado. Ao longo deste percurso de pesquisa, ficou evidente que
os afetos ndo sdo fendmenos privados, isolados ou espontaneos, mas dispositivos
profundamente atravessados por regimes de poder, pela colonialidade, pelo racismo

estrutural e pelo cisheteropatriarcado.

Ao olhar para a literatura lésbica brasileira contemporanea, percebo que ela nao
apenas reflete as contradi¢des da sociedade brasileira, mas também opera como campo
de disputa — um lugar onde se negociam sentidos, onde se reinscrevem subjetividades
e onde se tensionam os regimes afetivos normativos. Entretanto, ¢ impossivel ignorar
que essa literatura, embora carregada de potencialidades, também reproduz, em muitos
momentos, as mesmas estruturas que pretende confrontar. O que se revelou neste
caminho de pesquisa, entdo, foi a existéncia de uma estrutura ideologico-afetiva, que
regula ndo s6 quem pode ser desejado, amado e reconhecido, mas também quem pode
existir plenamente no campo dos afetos. Estrutura essa que ndo se dissocia da
materialidade da vida, posto que ¢ racializada, cisgenerificada, classista e colonial.
Como demonstra Ahmed (2010), a felicidade — assim como o amor — ndo sdo apenas
promessas neutras, mas orientagdes politicas, vetores que moldam os corpos, o0s
vinculos e os futuros possiveis. Felicidade, nesse sentido, ndo ¢ um bem comum, mas
um privilégio distribuido de forma desigual, operando como tecnologia de controle

social.

Ao longo da andlise das obras, dos recortes da Imprensa Lésbica Brasileira e dos
regimes afetivos presentes, tornou-se impossivel ndo perceber que o amor — esse
mesmo que ¢ vendido como promessa universal de completude, seguranca e felicidade
— carrega também uma dimensdo de risco, de precarizacdo e de violéncia. Assim, o
amor pode ser essa palavra maldita, como diz Moira (2025), uma armadilha que produz
dor, exclusdo e morte para corpos que nao cabem nas normas. O amor, portanto, ¢ tanto
promessa quanto ameaga. E tanto possibilidade de construcio de vinculos quanto
instrumento de reproducdo das assimetrias sociais. Ainda assim, esses mesmos vinculos

podem ser territorios de resisténcia e reinvencdo, sobretudo quando se abrem a
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possibilidade de um “amor radical” ou de uma “amizade radical” (Lorde, 2023) que ndo

dependa das l6gicas mobilizadas pela branquitude para existir.

Ao longo dessa escrita, me perguntei constantemente: ha espago para imaginar
um amor, um afeto, que nao seja captura, que nao seja a mera reproducdo das
construgdes e dos pactos da branquitude, do cisheteropatriarcado e do capitalismo
afetivo? Existe possibilidade de um amor radical, de uma amizade radical, que nao
demande pagamentos, exclusOes, renuncias? Quais gramaticas coletivas podemos

escavar?

Percebo que romper com essas promessas afetivas que perpetuam desigualdades
ndo significa abdicar do desejo, mas assumir o desafio de deslocé-lo em um exercicio
coletivo de descentrar seus vetores, suas hierarquias e suas diregdes naturalizadas.
Butler (2024) nos lembra que ¢ na relacdo com o outro que se constroi a possibilidade
de reconhecimento; talvez seja justamente nesse espaco relacional, atravessado por
vulnerabilidade e interdependéncia, que resida a poténcia de imaginar formas de afeto
que ndo sejam apenas reflexos da ordem vigente, mas que se abram a experimentacoes,
improvisos e aliangas improvaveis. E, talvez, nesse entre-lugar de incertezas, mas
também de invengdes, que entrever um terreno fértil para o que ainda ndo sabemos

nomear seja possivel.

E nesse ponto que retorno as reflexdes de Anna Tsing (2019), em *Viver nas
ruinas: paisagens multiespécies no Antropoceno*, leitura que realizei ainda no inicio
desta pesquisa, mas que, naquele momento, me parecia marcada por um otimismo
ingénuo. Tsing oferece um horizonte para pensar a vida em meio aos escombros nao
como simples sobrevivéncia, mas como arte de tecer relagdes improvaveis, parcerias

frageis e ecologias de cuidado onde o terreno parece infértil (em ruinas).

O exemplo que Tsing oferece, e que se tornou uma espécie de metafora
persistente para mim, ¢ o do matsutake, um cogumelo raro que cresce apenas em regioes
perturbadas, marcadas pela extragdo, corte raso e devastacdo. Ele ndo floresce em
ecossistemas intactos, mas no solo instavel, empobrecido e transformado pela
intervencdo humana. Ao acompanhar os coletores de matsutake, em sua maioria
migrantes, refugiados e comunidades rurais, a autora observa que, em meio a

precariedade e a auséncia de garantias, eles criam redes de troca, saberes
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compartilhados e economias alternativas que ndo seguem um centro fixo ou uma logica
unica de experiéncia. Essas redes, frageis e diversas, mostram que ¢ possivel produzir

vida e sentido em paisagens danificadas, ainda que de forma instavel e passageira.

Tsing chama atencdo para o fato de que a interdependéncia, nesses contextos,
ndo ¢ um ideal romantico, mas uma necessidade vital, posto que ¢ a partir de relagdes
improvaveis, as vezes entre espécies distintas, que novas condi¢des de existéncia
emergem. Ao trazer essa imagem para o campo dos afetos, percebo que os vinculos,
amores ¢ comunidades, especialmente em contextos marcados por exclusdo e
desigualdade, podem ser como esses matsutakes — condi¢des de encontros improvaveis
que florescem nas fissuras. Nao ¢ sobre restaurar um “antes” idealizado, mas sobre
cultivar o que ¢ possivel aqui e agora, no terreno instavel que temos, reconhecendo sua

fragilidade e também sua poténcia.

Portanto, ¢ preciso criar as condigdes para existir agora. Como escreve
Mombacga (2021), é preciso “representar do futuro aquilo que ja estd em jogo no
presente” (pag. 111) e compreender que “se o futuro estd para ser moldado, e o presente
¢ colapso, esgotar o que existe ¢ a condi¢do de abertura dos portdes do impossivel”
(pag. 112). Assim, podemos pensar o afeto — amor, amizade, cuidado — ndo como
abrigo estatico, mas como praticas insurgentes que inventam passagens, ensaiam fugas e
fabricam lugares habitdveis no agora, mesmo que provisorios. Imaginar futuros ndo ¢
um gesto isolado da literatura em sua poténcia ficcional ou da militdncia, mas um

exercicio cotidiano, construido no entrelacamento das vidas que se encontram, se

afetam e se sustentam, mesmo quando tudo ao redor insiste em se desmanchar.

Encerrar este trabalho ndo significa encerrar as perguntas movimentadas; pelo
contrario, meu desejo € que esta pesquisa sirva como abertura e provocagao para que
possamos continuar pensando, escrevendo e desejando outros mundos possiveis. E se,
como diz Liniker (2025), “o que a gente precisa ¢ aprender a sonhar”, que possamos,
entdo, seguir sonhando, mas sonhando de olhos bem abertos, com os pés fincados no
chido do mundo e com as maos tecendo futuros em que todas as vidas sejam,

verdadeiramente, viviveis.
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