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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar diacronicamente a produção contística de 

Alciene Ribeiro Leite, a partir do recorte das publicações de 1977 até 2019. Observamos 

que a obra da autora supracitada pode ser demarcada em duas fases distintas, sendo a 

primeira compreendida pelas décadas de 1970 a 1990, e a segunda pelas décadas de 2000 

a 2010. Ainda que permaneçam constantes temáticas na obra, em especial as relações de 

gênero, que permeiam os contos analisados nesta tese, notamos que a forma como a 

ideologia do narrador se manifesta no discurso literário se modifica ao longo do tempo, 

com grande alteração de uma fase para outra – tal mudança, cremos, relaciona-se 

diretamente com a forma como a sociedade trata das relações de gênero nos diferentes 

momentos de publicação dos contos. A fim de testar a hipótese, foram selecionados oito 

contos, sendo quatro da primeira fase de produção, e quatro da segunda fase de produção. 

Os contos foram então divididos em duplas, considerando sua temática, e organizados de 

acordo com o grau de consciência das personagens. Então, no primeiro capítulo, temos 

os contos “Teúda e Manteúda” (publicado originalmente em 1978) e “Aviso Prévio” 

(2019), que tratam de relações laborais e de gênero, com patrões homens e mulheres 

empregadas. No segundo capítulo, “Ave Maria das Graças Santos” (1984) e 

“Independência e Morte” (2019), dois contos que narram feminicídios decorrentes de 

violência doméstica. No terceiro, “Vinte anos de Amélia” (1977) e “Plenilúnio” (2003), 

nos quais as personagens refletem sobre sua condição de mulher. No último capítulo, 

“Transa” (1982) e “Pensar axilas” (2019), temos duas protagonistas na busca por viverem 

sua sexualidade de forma livre. Como aporte teórico, utilizamos, além da técnica do close 

reading, a teoria do iceberg de Hemingway, as teses do conto de Piglia, o palimpsesto de 

Gilbert e Gubar, e as reflexões feministas de Simone de Beauvoir. 

Palavras-chave: conto; feminismo; literatura brasileira contemporânea; Alciene Ribeiro 

Leite. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

This work aims to diachronically analyze the short story production of Alciene Ribeiro 

Leite, based on the selection of publications from 1977 to 2019. 1990, and the second in 

the decades from 2000 to 2010. Although constant themes remain in the work, especially 

gender relations, which permeate the stories analyzed in this thesis, we note that the way 

in which the narrator's ideology manifests itself in the literary discourse changes over 

time, with major changes from one phase to the next – such a change, we believe, is 

directly related to the way society deals with gender relations at different times when 

short stories are published. In order to test the hypothesis, eight short stories were 

selected, four from the first stage of production, and four from the second stage of 

production. The stories were then divided into pairs, considering their theme, and 

organized according to the characters' degree of consciousness. So, in the first chapter, 

we have the short stories “Teúda e Manteúda” (originally published in 1978) and “Aviso 

Prévio” (2019), which deal with labor and gender relations, with male employers and 

female employees. In the second chapter, “Ave Maria das Graças Santos” (1984) and 

“Independência e Morte” (2019), two short stories that narrate feminicides resulting from 

domestic violence. In the third, “Vinte anos de Amélia” (1977) and “Plenilúnio” (2003), 

in which the characters reflect on their condition as women. In the last chapter, “Transa” 

(1982) and “Pensar axillas” (2019), we have two protagonists in the quest to live their 

sexuality freely. As a theoretical contribution, we use, in addition to the close reading 

technique, Hemingway's iceberg theory, Piglia's short story thesis, Gilbert and Gubar's 

palimpsest, and Simone de Beauvoir's feminist reflections. 

Keywords: short story; feminism; contemporary Brazilian literature; Alciene Ribeiro 

Leite. 
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Temos como objetivo principal desta pesquisa realizar um estudo descritivo, 

analítico, interpretativo e comparativo da contística de Alciene Ribeiro Leite. Partindo do 

princípio de que a contística de Alciene Ribeiro Leite pode ser dividida em dois 

momentos de produção, sendo o primeiro compreendendo as décadas de 1970 a 1990, e 

o segundo a partir dos anos 2000, levanta-se a hipótese de que as técnicas narrativas 

empregadas nos contos que tratam de relações de gênero sofrem influência do discurso 

feminista à época da produção. Assim, acreditamos que, no primeiro momento da 

produção de Alciene Ribeiro Leite, encontramos técnicas que evidenciam uma espécie de 

denúncia sobre a condição da mulher na sociedade, apresentando as relações de gênero 

de forma didática (em um dos contos, até mesmo ensaística). Já na segunda fase da 

produção, acreditamos que a exposição das relações de gênero ocorrem de forma mais 

sutil, considerando que o leitor, habituado ao discurso feminista do século XXI, não 
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precise ser convencido de que aquela personagem se encontra em situação de submissão: 

esse fato está dado, e é a partir dele que a narrativa se desenrola. 

Para tanto, este trabalho é estruturado da seguinte forma: foram selecionados oito 

contos, sendo quatro da primeira fase de produção, e quatro da segunda fase de produção. 

Os contos foram então divididos em duplas, considerando sua temática, e organizados de 

acordo com o grau de consciência das personagens. Então, no primeiro capítulo, temos 

os contos “Teúda e Manteúda” (publicado originalmente em 1978) e “Aviso Prévio” 

(2019), que tratam de relações laborais e de gênero, com patrões homens e mulheres 

empregadas. No segundo capítulo, “Ave Maria das Graças Santos” (1984) e 

“Independência e Morte” (2019), dois contos que narram feminicídios decorrentes de 

violência doméstica. No terceiro, “Vinte anos de Amélia” (1977) e “Plenilúnio” (2003), 

nos quais as personagens refletem sobre sua condição de mulher. No último capítulo, 

“Transa” (1982) e “Pensar axilas” (2019), temos duas protagonistas na busca por viverem 

sua sexualidade de forma livre.  

Conforme já mencionado, os quatro capítulos centrais discutem, cada qual, um 

par de contos, sendo um da primeira fase da produção de Alciene Ribeiro Leite, e outro 

da segunda fase. Observamos, nesses capítulos centrais da tese, uma constante que se 

tornou chave de análise: o corpo da mulher e suas relações com o mundo. Aqui, 

consideramos o corpo como  

 

um organismo  que  ocupa  um  lugar  e  vive uma  experiência.  Esse  

corpo  pensa  e  sente. Esse corpo escreve e é inscrito na cultura. Não 

se aparta da história porque é fruto da história; seu tempo é seu silêncio; 

seu espaço é seu grito. Na literatura, o corpo é a expressão  de  uma  

linguagem,  de  um  gesto,  de  uma  experiência.  Ocupar  o  espaço 

desenhado na palavra é sair do anonimato e ganhar a linguagem. 

(BUSATO; ASSUNÇÃO, 2021, p. 11). 

 

Daí a classificação dos capítulos em “Corpo, objeto do desejo”, “Corpo 

interrompido”, “Corpo reconquistado” e “Corpo desejante”: em cada capítulo, os contos 

analisados remontam a uma faceta desse corpo feminino e seu lugar no mundo – 

começando por ser objeto de desejo, até chegar a ser sujeito que deseja. 

Utilizamos, para análise do corpus, técnicas de close reading, o princípio do 

iceberg, as teses sobre o conto de Piglia, e o exame dos elementos da narrativa. Quanto à 
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base feminista de leitura, utilizamo-nos preliminarmente d’O Segundo Sexo, de Simone 

de Beauvoir. 

O não-dito, no conto, traz possibilidades de leitura não apenas quando dos 

silêncios do conto de atmosfera, mas também quando da consideração da teoria do 

iceberg — ainda que sejam coisas distintas. Indagado por um entrevistador a respeito de 

seu artesanato, Ernest Hemingway afirma que procura escrever 

 

baseado no princípio do iceberg. Sempre existem sete oitavos dele sob 

a água, para cada parte que aparece. O que quer que eu saiba, pode ser 

eliminado, e isto somente robustece o nosso iceberg. É a parte que não 

aparece. Se um escritor omite algo porque não conhece, então aparece 

um buraco na história. The Old Man and the Sea poderia ter tido mil 

páginas a mais e conter nele todos os indivíduos da aldeia e todos os 

modos pelos quais eles ganham a vida, tinham nascido, sido criados, tio 

filhos, etc. [...] Aprendi a fazer algo diferente. Primeiro, tentei eliminar 

tudo o que era desnecessário para transmitir a experiência ao leitor, de 

modo que, depois que ele leu algo, esse algo se tornará parte de sua 

experiência, parecendo-lhe haver verdadeiramente ocorrido (PAIVA, 

1990, p. 81). 

 

O princípio do iceberg é “uma metáfora que Hemingway inventou para definir o 

seu processo criativo” (MARCHEZAN, 2009, p. 415). Segundo tal princípio, portanto, a 

narrativa não possui em seu dito tudo aquilo que o autor conhece da história narrada, e 

esse conhecimento não expresso verbalmente constitui o iceberg. O leitor, portanto, deve 

buscar “extrair de cada narrativa aquilo que está submerso, ou seja, a sua essência de 

significados” (VRATIMOS, 1990, p. 3).  

Importa observar que, no “Decálogo do perfeito contista”, Horacio Quiroga 

recomenda: “Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeno 

ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de outro modo se 

obtiene la vida del cuento1” (QUIROGA, 1996, p. 1195). A relação do narrador com as 

personagens, como se ela pudesse ter sido uma delas, também é levantada por Julio 

Cortázar. O argentino relata uma experiência na qual uma amiga leitora lhe repreende por 

se utilizar da narração em primeira pessoa com muita frequência. No entanto, ele a teria 

 

1 “Conta como se seu relato não tivesse interesse para (ninguém) mais do que para aquele pequeno 

ambiente de teus personagens, dos quais você poderia ter sido um. De outra forma, não se obtém a vida 

do conto. ” (QUIROGA, 1996, p. 1195, tradução nossa). 
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mostrado os textos apontando que, na verdade, as narrações se dão em terceira pessoa. É 

levantada, então, a hipótese de que a terceira pessoa poderia estar atuando “como uma 

primeira pessoa disfarçada, e que por isso a memória tendia a homogeneizar 

monotonamente a série de narrativas do livro” (CORTÁZAR, 1993, p. 229). Parece-nos 

que a presença do narrador nos contos se revela para além da intencionalidade do escritor 

— que faz a escolha consciente pelo narrador em terceira pessoa — e se transmuta em 

uma percepção, para o leitor, da subjetividade não evidente da estória, de modo que a 

memória capte o não dito. Da mesma forma como ocorre com o narrador, acreditamos 

que o que foi intencionalmente submerso no iceberg pode ser depreensível pelo que foi 

dito. 

Consoante com o princípio do iceberg é a primeira tese sobre o conto de Ricardo 

Piglia, segundo a qual todo conto conta duas estórias (2004, p. 89). No conto clássico, a 

primeira história é narrada em primeiro plano, enquanto a segunda, a mais importante, 

“chave da forma do conto” (PIGLIA, 2004, p. 91), é cifrada e construída em segredo. Já 

que o princípio do iceberg de Hemingway preconiza que o mais importante não seja 

contado, Piglia afirma que essa teoria é a primeira síntese do processo de transformação 

da forma de contar a segunda estória nos contos modernos, nos quais a segunda estória é 

retratada de forma progressivamente elusiva. Utiliza-se, para contar, o não-dito, o 

subentendido e a alusão.  

A tese de Piglia de que todo conto conta duas estórias encontra ressonância no 

palimpsesto2 que Sandra Gilbert e Susan Gubar relatam ocorrer na ficção de autoria 

feminina. Segundo ambas,  

 

[...] women from Jane Austen and Mary Shelley to Emily Brontë and 

Emily Dickinson produced literary works that are in some sense 

palimpsestic, works whose surface designs conceal or obscure deeper, 

less accessible (and less socially acceptable) levels of meaning. 

(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 73)3. 

 

 

2 Difere-se este do palimpsesto tal como proposto por Gérard Genette. 

3 “mulheres de Jane Austen e Mary Shelley a Emily Brontë e Emily Dickinson produziram trabalhos 

literários que são em algum sentido palimpsésticos, trabalhos cujo desenho na superfície esconde ou 

obscurece níveis de sentido mais profundos, menos acessíveis (e menos aceitáveis socialmente).” 

(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 73, tradução nossa) 



11 

 

A ocultação de tais níveis de sentido, na escrita de mulheres, diferente de tomar 

caráter político, como em alguns escritos de homens, surgiria de uma estratégia oriunda 

do medo e da vicissitude de representar discursos dissonantes do hegemônico. O 

palimpsesto também é uma forma que algumas escritoras encontram para lidar com seu 

difícil fardo, a fim de expressar sua raiva mais abertamente, ocultando segredos femininos 

em gêneros e convenções tipicamente masculinas (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 220). 

De acordo com Sandra e Susan, o palimpsesto é a estória da busca da escritora da mulher 

por sua própria estória, ou, em outras palavras, é a estória da busca da mulher por auto-

definição. (op. cit., p. 76). 

No entanto, apesar de ser inegável a influência sociológica no texto literário, 

ancoramos as análises na utilização da técnica de close reading4, nos moldes do New 

Criticism norte-americano; ou seja, é a partir da linguagem e da forma do texto que a 

análise é realizada. Tais elementos materiais do texto são mais importantes do que 

quaisquer outros, inclusive eventuais intenções do autor, recepção ou ideologia. 

Acreditamos que tais teorias e métodos de análise são os indicados para a leitura dos 

contos de Alciene Ribeiro, uma vez que sua escrita também traduza as peculiaridades do 

escondido sob a pele das palavras de mulheres. 

 

 

  

 

4 Cf. GRAFF, Gerald. Professing literature: an institutional history. Chicago: Chicago Univ. Press, 

1987. 315p. 



12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 CORPO, OBJETO DO DESEJO 
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1.1 Teúda e Manteúda 

O conto, publicado originalmente em Eu choro do palhaço (1978), relata um 

evento atípico no trabalho de Marilda: ao fechar o caixa, a protagonista percebeu que 

sobravam 30 cruzeiros e 31 centavos, e, em razão disso, o patrão lhe teria dito para que 

conversassem após o expediente. A partir desse mote, o conto segue com as elocubrações 

de Marilda, pensando no que a fez chegar até aquele ponto no emprego, e o que lhe 

aguardava na conversa com o patrão. Num crescendo de ansiedade, a protagonista, certa 

de que seria punida, é surpreendida com o patrão lhe propondo um relacionamento do 

tipo “teúda e manteúda”, ou seja, o patrão manteria Marilda financeiramente, sem no 

entanto o relacionamento ser publicamente amoroso, nem sequer afetar o relacionamento 

que a protagonista já tem com seu noivo. Em troca, eles teriam relações sexuais e – assim 

afirma o patrão – intelectuais. Por fim, temos a sinalização de que a personagem aceita o 

acordo, ao permitir que o patrão lhe abra a blusa. 
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O título do conto é expressão derivada do latim, significando “tida e mantida”. 

Apesar de pouco utilizada no português brasileiro nas últimas três décadas, seu uso para 

designar relacionamento em regime de concubinato é corrente ainda hoje no jargão 

jurídico.  

A escolha do uso da primeira pessoa para a narração deste conto aproxima o leitor 

da narradora-protagonista – tudo o que se conhece do enredo passa pelos filtros do olhar, 

das sensações e das memórias da narradora, de modo que nem mesmo as falas de outros 

personagens sejam indicados por sinais gráficos como travessão ou aspas. Portanto, mais 

do que uma descrição fiel de outras personagens, por exemplo, esse tipo de técnica 

permite que se tenha acesso às impressões da protagonista com relação àquelas 

personagens. Assim, pode-se verificar, a partir da forma como Marilda descreve o patrão, 

a forma como ela o vê naquele momento, mais do que a forma como realmente o patrão 

se apresentaria. 

No início do conto, quando a protagonista ainda se apresenta apreensiva com a 

diferença do caixa e a advertência do patrão, este é descrito como “chato”, “pálido”; a 

protagonista diz que ele tem “icterícia”, que o deixa amarelado, e que possui uma verruga 

sobre a sobrancelha que possui alguns fios brancos – em contraste com a outra 

sobrancelha, “preta pretíssima”. Tais descrições se repetem ao longo do conto, mas são 

alternadas com um ar saudável e simpático – quando Marilda o enxerga social e 

emocionalmente distante, são acentuadas as características de feiura e doença. Portanto, 

assim como as duas sobrancelhas distintas entre si, o patrão parece ter duas faces: uma 

saudável e amistosa, e outra doente e asquerosa. Ainda que se desvelem, porém, ambas 

as faces ao longo do conto, a protagonista parece não perceber as implicações de uma 

face dupla e dúbia em seu superior hierárquico. 

É de se destacar como pode uma pele ser, ao mesmo tempo, pálida e icterícia, com 

“amarelão”. Por si só, essa descrição nos mostra como as impressões da narradora devem 

ser consideradas com reservas, uma vez que, superficialmente, se trataria de contradição 

impossível. No entanto, ambas indiciam um caráter doentio do patrão, de algo fora do 

normal. Ademais, a icterícia e o “amarelão” trazem chaves simbólicas que corroboram 

essa leitura: 

 

O fígado é comumente associado às comoções da cólera, e o fel, à 

animosidade e às intenções deliberadamente venenosas, o que explica 
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o sabor amargo da bílis. [...] Gerador de forças e, ao mesmo tempo, 

gerador de cólera e da coragem, e das virtudes guerreiras em geral. 

(FÍGADO..., 2020, p. 488) 

 

Ou seja, a desordem no fígado, caracterizada pela icterícia, poderia se relacionar 

com uma desordem na animosidade, na coragem, e mesmo indicar “intenções 

deliberadamente venenosas”, como descrito na entrada do Dicionário de Símbolos. Ainda 

que essas intenções fossem à protagonista reveladas apenas ao final do conto, havia sua 

sugestão textual na própria descrição da pele do patrão. Mais do que utilizar apenas o 

nome da condição de saúde, a protagonista relata a pele pela cor amarela, cor que possui 

forte relação com o ouro, o dinheiro (COR..., 2020, p. 332-333). Assim, é estabelecida 

mais uma relação entre o patrão e o dinheiro; não bastasse a sua própria posição como 

superior hierárquico, e aquele com poder para contratar, promover, ou demitir 

funcionários, pela pele amarelada pela icterícia a protagonista evidencia um caráter 

doentio, negativo, na relação entre o patrão e o dinheiro. 

Mesmo o artífice utilizado para mantê-la no escritório além do horário do 

expediente perpassa por essa relação entre o patrão e o dinheiro. Um valor que sobra no 

caixa, e que, em tese, não seria um grande problema, é utilizado como vantagem na 

negociação que realmente importa ao patrão – o acordo de concubinagem. Há uma 

distorção do valor do dinheiro, que deixa de ser considerado vantajoso à empresa (visto 

que sobrou, e não faltou), e passa a ser considerado um problema a ser resolvido, trazendo 

à protagonista o crescente de ansiedade, aumentando sua desvantagem inicial na 

negociação com o patrão: 

 

Se fosse prejuízo... mas lucro, puxa vida! Quê ele quer ainda. Prejuízo 

eu pagava. Deu gana de embolsar o lucro, juro que deu. O justo era me 

dar os 30 cruzeiros e 31 centavos. E fim. É ou não é? Valia a condução. 

Mostardento mal agradecido. Na próxima, fico com o excedente. Se 

faltar eu cubro. Se passar eu fico. Não to a fim de agüentar crises 

ictéricas. (LEITE, 1978, p. 40) 

 

O trecho acima, além de indicar a indignação da protagonista com a situação, 

ainda nos dá indício de seus valores morais. Ao dizer que, numa próxima, ficaria com o 

valor a mais e não reportaria ao patrão, a personagem mostra que sua moral interna difere 

de regras sociais, ou seja, ela mostra tendência a seguir o que acredita ser justo segundo 
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seus próprios valores, mesmo que haja alguma regra social que preconize o contrário. 

Assim posto, considerando o estresse passado pela personagem durante a espera para a 

reunião pós-expediente, o fato de dizer que cobriria a diferença seja para mais, seja para 

menos, aliado ao uso já citado da primeira pessoa na narração, o texto leva o narratário a 

concordar com a lógica da protagonista, a responder afirmativamente ao “É ou não é?”, 

e, posteriormente, a não condená-la quanto à sua decisão de aceitar o papel de teúda e 

manteúda. 

Durante a espera, a protagonista ainda relata outros episódios em que conversara 

com o patrão. Ele a teria chamado em sua sala outras duas vezes; ambas para tratar de 

assuntos relacionados com o trabalho, porém terminando a conversa falando sobre outros 

tópicos. E, nas duas vezes, “[r]ealmente não estava nada amarelo. Nas duas. Pra dizer a 

verdade, achei-o simpático. Se não fica em crise de icterícia, é simpático.” (LEITE, 1978, 

p. 42). Na primeira vez em que foi chamada, Marilda confessou-lhe que escrevia, 

“exercícios literários”. Segundo a mesma, isso não era assunto que ela tratava com mais 

ninguém, exceto com o noivo, mas pela simpatia do patrão sentiu-se à vontade para falar 

sobre isso. Nesse episódio, observamos não apenas a face simpática do patrão, mas 

também um momento em que a protagonista compara patrão e noivo, colocando-os no 

mesmo patamar de pessoas com quem ela pôde se abrir a respeito da escrita. Mais: a 

personagem disse que o patrão se entusiasmou com o assunto, e que ele era um homem 

culto, que gostava de artes em geral.  

Na segunda vez em que foi chamada pelo patrão, Marilda diz que trocou 

confidências acerca de seu noivo, Guido, pois estava chateada e precisando desabafar. O 

patrão, segundo ela, tinha sido um bom ouvinte. No entanto, após essa segunda conversa 

o patrão teria, segundo o olhar da protagonista, mudado de atitude em relação a ela, 

ficando mais distante e exigente. Ainda que seja essa a percepção da protagonista, importa 

observar que a mesma já havia alertado “Costuma acontecer comigo. Eu não saber 

interpretar atitudes do interlocutor” (LEITE, 1978, p. 43). Retomando, pois, a icterícia do 

patrão observada durante seu distanciamento, evidenciam-se as duas faces do patrão: 

quando próximo, é agradável, confidente, simpático; quando distante, é chato, amarelão, 

relacionado com intenções deliberadamente venenosas. 

Ao ser chamada pela terceira vez à sala do patrão, após a diferença no caixa, 

Marilda se sente “cordeirinha”, e pede a proteção de duendes. Chama-nos atenção essas 
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duas imagens: cordeirinha e duendes. Primeiro, porque a protagonista se coloca como 

uma inocente que será sacrificada, sem acesso às intenções da outra parte. Porém, pede a 

guarda de duendes, que, apesar de serem seres mitológicos capazes de feitos mágicos, 

tradicionalmente na literatura eles apenas executam favores aos humanos em troca de 

algo ainda mais valioso – como é o caso de Rumpelstilskin, que transforma palha em ouro 

em troca de seu primogênito. Mais: a única saída para desfazer o negócio seria descobrir 

o nome do duende, ou seja, revelar o segredo, e ter poder5 sobre ele. Ao clamar pela 

proteção de duendes, Marilda coloca-se mais ainda em uma posição de vulnerabilidade, 

como se previsse que, para se safar, deveria fazer uma troca, em especial por não ter poder 

algum sobre o patrão – que, no conto, não é nominado. 

Mais uma vez, o patrão se utiliza de um assunto de trabalho como artífice para 

chamar a protagonista para sua sala; agora, criando um problema de ordem financeira, a 

cordeirinha é atraída para a sala, onde o patrão declara: “Espera aí patrão, o que é mesmo? 

Ah, está apaixonado... está apaixonado por mim! É isto que ele está dizendo sim.” 

(LEITE, 1978, p. 46). Mais: o patrão coloca Marilda numa posição de superioridade em 

relação às outras mulheres, por escrever. De acordo com ele, às mulheres comuns bastam 

o amor de útero e o de estômago, mas às especiais também é necessário amar com o 

cérebro. Desta forma, o patrão apela para a vaidade intelectual da protagonista, 

insinuando que, sem um estímulo de âmbito cognitivo, sua vida estaria incompleta e ela 

seria frustrada: 

 

Apela para o lado prático da minha personalidade. Para a minha cabeça 

pensante. Ele me estudou, analisou. Conhece minhas necessidades 

materiais e emocionais. Já solucionei meu amor de coração, com a 

juventude de meu noivo. O chefe fala que já. É o patrão e me analisou. 

Está apaixonado e é o patrão. Que vai esquecer a diferença (LEITE, 

1978, p. 47) 

 

Não se desligam, pois, ao menos na mente da protagonista, a diferença no caixa e 

a proposta que lhe é feita. Como se a diferença fosse, mesmo, a oportunidade pela qual o 

patrão aguardava para propor o acordo de concubinato. Agora, que já lhe conhece 

 

5 “o conhecimento do nome “proporciona poder” sobre a pessoa: aspecto mágico, liame misterioso do 

símbolo. O conhecimento do nome intervém nos ritos de conciliação, de feitiço, de aniquilação, de 

possessão etc. [...] Conhecer o nome, pronunciá-lo de um modo justo é poder exercer um domínio sobre o 

ser ou sobre o objeto.” (NOME..., 2020, p. 715) 
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algumas intimidades, utiliza-se delas para convencê-la de que o acordo é vantajoso para 

ela, a solução para seu problema – que, até então, não existia: 

 

O que ele propõe é solução pra mim. Do meu problema afetivo, material 

e emocional. Solução pessoal das minhas diferenças. Saída inteligente. 

Tenho de admitir que é hábil observador. E só abre o jogo na hora certa. 

Tem técnica pra convencer também. Diria que é um filósofo. Dos 

pragmáticos. Caso esta coisa agora não me perturbasse o raciocínio. Eu 

diria isto se minha cabeça não fosse só a pura confusão. O patrão e a 

empregada. O lobo e a filha da costureira. (LEITE, 1978, p. 48) 

 

Revelado o patrão como lobo diante da cordeirinha, a protagonista percebe que 

está sendo influenciada por uma pessoa competente para lhe confundir e convencer. Nesse 

momento, enquanto o patrão repete que o acordo é conveniente a ela, a aparência dele 

parece se transformar. Se antes da reunião estava ictérico e sisudo, agora possui um 

sorriso charmoso, um hálito bom, perfumado, e é a essas novas características que a 

protagonista se prende. 

Temos, assim, neste conto, a utilização de diversos símbolos que, aliados à técnica 

do discurso indireto e à narração em primeira pessoa, fazem com que haja uma adesão à 

personagem Marilda, uma vez que seja dela o controle da narrativa, ainda que se coloque, 

dentro da diegese, como desprovida de controle sobre o desenrolar dos acontecimentos – 

é o patrão-sem-nome que, desde o início, tem o poder de definir o que é importante, o que 

ocorrerá com Marilda, quando e como se dará a conversa, e mesmo o assunto a ser tratado. 

A protagonista parece ser apenas levada pela situação, e “concorda” com a contraparte 

por meio de omissão. 
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1.2 Aviso prévio 

O conto “Aviso prévio”, publicado pela primeira vez em 2019, na antologia 

Mulher explícita, é narrado em terceira pessoa. A presença escrita do narrador, porém, 

é observada pontualmente no início do conto, em três ocorrências de verbos dicendi que 

marcam com clareza quem são os interlocutores: a mulher e o homem. A escolha 

estilística de reforçar verbalmente o gênero das personagens nos dois primeiros períodos 

sintáticos do conto, em vez de se optar pelo uso de narrador ausente, causa a impressão 

de que se faz necessário salientar que se trata de uma discussão não apenas de luta de 

classes, como o título sugere, mas também de luta de gêneros. Ainda, a respeito da “saída 

de cena” do narrador neste conto, Carina Marques Duarte afirma que dela decorre uma 

“força” das personagens, pela concessão de “maior autonomia e amplitude às 

personagens, as quais parecem ter sido transferidas diretamente do mundo real para o 

ficcional” (DUARTE, 2019, p. 73). Tal impressão de transporte das personagens ao 

mundo ficcional, certamente influenciado pelo formato do conto, sem a interferência 

expressa de narrador na maior parte do texto, também decorre da repetição, da 

redundância, tipicamente presentes na linguagem oral. A construção do enredo se dá, 

portanto, com diversas retomadas, como se o assunto não fosse diretamente ao ponto: e, 

de fato, essa é a estratégia utilizada na estruturação do diálogo. 

O enredo se dá com o diálogo entre a mulher e o homem, que, logo descobrimos, 

são patrão e empregada. O patrão a chamou para conversar e, utilizando-se de diversos 

recursos retóricos, procura convencer a empregada a seviciar sua filha, em troca de se 

manter no emprego, e a filha ter um amparo financeiro ao longo da vida. Ao final, o patrão 

logra êxito, e a empregada concorda com o acordo. O que nos chama a atenção, porém, 

não é o enredo em si, mas os caminhos percorridos pelo diálogo para chegar enfim na 

proposta, bem como no aceite pela empregada. 

É perceptível, nas falas das personagens, como elas são duas forças opostas, com 

ideologias, histórias e poderes diferentes entre si. A mais gritante diferença, de ordem 

social, econômica e ideológica, é também a primeira a aparecer: “O pobre labuta e o rico 

embolsa o lucro, é injusto. Questão de espaço social.” (RIBEIRO, 2019, p. 125). 

Enquanto a empregada reconhece seu espaço como operária, que trabalha para que o 

patrão obtenha o lucro, o patrão observa essa questão com naturalidade: ao passo que a 

primeira demonstra desconformidade com a organização social por classes, o patrão 
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aceita de bom grado a ordem atual, já que é dela beneficiário. Em outros momentos do 

conto, são reforçados esses pensamentos, como quando o patrão diz que sua educação 

advém de “Berço, mulher” (RIBEIRO, 2019, p. 126). Ao fazer isso, não apenas o patrão 

reafirma seu lugar como pertencente a uma classe social superior, mas também indica a 

empregada que ela, já nascida, não tem condições de ascender socialmente e estar com 

ele no mesmo lugar – afinal, ambos vêm de berços diferentes.  

Então, tem-se a primeira referência a uma demissão. Ao pedir que a empregada 

espere que ele assine uns papeis, ela conclui que o patrão estaria despedindo pessoas: 

 

Só eu assinar estes papéis. Está despedindo gente. É só no que vocês 

pensam, parece complô contra a Empresa. Cruz-credo, só boato aí que. 

Boataria, você mesma falou. Então ninguém vai pra rua. Depende. Ai 

Jesus, depende de quê. O seu caso, por exemplo. (RIBEIRO, 2019, p. 

126) 

 

Ainda que não tenha expressamente dito que a empregada deveria fazer algo para 

não ser demitida, o patrão insinua uma “dependência” para o seu caso. Logo em seguida, 

é colocada em pauta a filha da empregada. No entanto, nesse momento ela é apenas 

referenciada como um problema, já que vai à Empresa (grafada no conto assim, com 

inicial maiúscula) todos os dias levar almoço à mãe. Segundo o patrão, a menina é um 

problema porque sua presença ali poderia dar ideia aos demais operários de também 

receberem marmita na hora do almoço, e essa quantidade de pessoas traria “agitadores” 

à Empresa. 

 

Escreva, é uma boa ocasião para os agitadores. Agitadores. Esses 

elementos a serviço de ideologias importadas, a ameaça estrangeira. 

Minha ideia embaralha um pouco nesse particular. Eles estão atentos à 

infiltração. Eles quem, doutor, não atino. Quem é que ameaça a nossa 

liberdade, a nossa democracia, mulher. Sei não, doutor. Quem é que 

quer todo mundo no cabo da enxada. Comunista, doutor. Os vermelhos, 

você sabe. Mas não tem perigo, doutor, todo mundo é boia-fria, sofre 

igual comunista mesmo. (RIBEIRO, 2019, p. 128) 

 

Observa-se que a empregada possui consciência de classe, ou seja, não apenas 

entende as implicações de sua condição como operária (de trabalhar, para que o patrão 

tenha lucro), mas também discorda do patrão de que o comunismo lhe seria pior do que 

a situação atual; afinal, todo mundo de sua classe já “sofre igual comunista mesmo”. A 
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passagem acima, porém, traz também um interessante aspecto quanto à visão do patrão 

sobre o comunismo: está claro que ele sabe que esses agitadores não existem na Empresa, 

e muito menos que a presença da menina seria causa de uma revolta dos trabalhadores. 

No entanto, ele se utiliza do comunismo como pretexto, e mais: atribui a ele 

características que cabem a ele próprio. 

Ao longo do conto, o patrão atribui ao comunismo não apenas que ele ameaça a 

liberdade, como consta no trecho acima, mas também que “a ação dos agitadores fermenta 

na obscuridade” (RIBEIRO, 2019, p. 129), e que a “hora do almoço é um foco de 

subversão” (RIBEIRO, 2019, p. 130). No entanto, é ele que ameaça a liberdade da 

empregada, e é ele que se liga, pela vontade libidinosa de corromper a menina, à 

obscuridade e à subversão.  

Ainda, o patrão retoma a questão da menina, e então se coloca em lugar de 

grandeza moral, por permitir que a empregada mantenha o emprego, mesmo tendo 

entrado em licença médica, que causariam transtorno à Empresa. Por sua vez, a 

empregada, já em disposição de fazer algo para manter o emprego, decide entrar nessa 

negociação com elogios ao patrão: 

 

Benza Deus, o doutor é caridoso, alma boa. Tenha isso em 

consideração. Ai e mim se não fosse o senhor, um pai. Ei, deboche não, 

mulher. Num debocho, não senhor, é justiça justiceira. Faço o máximo 

por você e a sua família, mais até do que o dever. Não atinei bem, 

doutor. Acho que agora é a sua vez. (RIBEIRO, 2019, p. 133) 

 

No entanto, o patrão não se contenta com o discurso e quer algo a mais – já que 

tem a proposta pronta para ser oferecida. Para aumentar sua vantagem na negociação, 

menciona mais uma vez a possibilidade de demissão. Desta vez, porém, a empregada 

começa a perder o controle, desabafa e ameaça tornar pública a antiga relação afetivo-

sexual que tivera com o patrão. Neste momento, entendemos que a relação que tiveram 

oferecia compensação financeira por parte do patrão, ou, ao menos, que a manutenção do 

emprego até então se deveu por isso. Tal compreensão encontra eco nos dizeres de 

Simone de Beauvoir, segundo a qual o ato sexual é um serviço, tanto para a prostituta 

quanto para a mulher casada, e que, “em um mundo atormentado pela miséria e pala falta 

de trabalho, desde que se ofereça uma profissão, há quem a siga” (BEAUVOIR, 2016b, 

p. 364), ou seja, em razão da miséria e da falta de trabalho uma mulher se utiliza do corpo, 
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“capital que ela é autorizada a explorar” (BEAUVOIR, 2016b, 190), para a sua 

manutenção.  

Ocorre, porém, que a proposta que o patrão apresenta é diferente: desta vez, é a 

menina, menor de idade, que ele quer: 

 

É traição em demasia. Francamente, não sei o que você esperava. O 

patrão quer a minha menina. Cinismo agora. Posso ser de um tudo, nada 

me sopita de espanto maior. Então chega de fita, a caneta, aqui. Este 

papel me compromete a dar ela ao senhor. E garante sua tranquilidade 

até morrer. (RIBEIRO, 2019, p. 143) 

 

O patrão, em seguida, passa a acusar a mãe de lhe oferecer a menina, ao fazê-la ir 

todos os dias à Empresa para levar-lhe marmita, como se fosse dela a ideia do acordo. Tal 

proposição não encontra ressonância no conto, uma vez que é ele quem traz o assunto da 

menina diversas vezes à tona, enquanto a empregada, por sua vez, traz o assunto da 

demissão. Percebe-se, assim, que o patrão busca compartilhar a culpa pelo acordo com a 

mãe da menina, primeiro por conferir a ela a ideia, depois por exigir-lhe assinatura em 

contrato.  

 

O senhor atropela o pensar, me confunde tudo. Me deve favores. O 

preço cobrado é caro. Se não for eu, vai ser um estranho que pode 

torturar, bater, um dia mata. Deus me libre e guarde. Exemplo tem todo 

dia. A sorte dela me tira o sono, uma gastura. Então. (RIBEIRO, 2019, 

p. 144-145) 

 

Por fim, a empregada cede, percebendo não haver outra saída para a sorte da filha, 

e pede que o patrão ao menos a trate com carinho, como se fosse filha dele. 

Conforme citado anteriormente, este conto não se trata apenas de um diálogo 

sobre luta de classes, mas também de gênero. Ocorre que, neste caso, ambas as relações 

estão associadas: a empregada é duplamente subordinada ao patrão. Ainda que a 

empregada se coloque como uma mulher forte, independente, que não precisa de um 

homem ao seu lado na cama, é ela, e não outro empregado, que é chamada pelo patrão. 

Ainda que não seja casada, e, assim, considerada parte da propriedade privada de seu 

marido, é sua filha que é tratada como objeto parte de um negócio de compra e venda. O 

patrão, não apenas tem o poder de demitir ou (re)contratar empregados, mas aqui, 
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enquanto homem em relação às mulheres, também assume um papel de autoridade. 

Conforme Beauvoir, 

 

É importante observar que essa servidão é tanto mais rigorosa quanto 

mais consideráveis são os bens detidos pelo marido. É nas classes dos 

possuidores da riqueza que a dependência da mulher é sempre mais 

concreta. Ainda hoje é entre os ricos proprietários fundiários que 

subsiste a família patriarcal; quanto mais poderoso se sente o homem, 

social e economicamente, mais se vale da autoridade do pater famílias 

(BEAUVOIR, 2016a, p. 141) 

 

Ou seja, quanto maior o poder social e econômico do homem, tanto maior será 

também seu domínio sobre a mulher com quem se casa. Para Alciene Ribeiro Leite, 

porém, esse domínio se estende também para outras mulheres com quem esse homem se 

relaciona, como é o caso retratado neste conto. 
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2 CORPO INTERROMPIDO 
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2.1 Ave Maria das Graças Santos 

O conto, publicado originalmente na antologia Histórias Mineiras, em 1984, é 

dividido em dois momentos. No primeiro, é narrado o assassinato de Maria por seu 

marido diante dos filhos do casal enquanto ela amamentava o caçula. Com focalização 

em Maria, o conto começa com o golpe inicial: “Na primeira facada, Maria nem sentiu 

dor, susto maior da traição do homem, saído de repente do silêncio” (RIBEIRO, 2019, p. 

147). Na segunda punhalada, Maria já sente alguma dor, mas maior do que a dor do fino 

do aço lhe furando, ela sente a dor de perceber que a mão que segura o punhal é a de seu 

marido. Maria, então, começa a se perguntar o porquê, como podia ele, pai de seus filhos, 

fazer isso. Na terceira punhalada, começou a se preocupar com os filhos, todos ali juntos, 

quietinhos, esperando o caçula mamar. “A ideia dos quatro diante do pai com tanto ódio, 

e a mãe com tanta culpa – pois castigo assim carece culpa muito grave; esse devaneio não 

deixa os três buracos na pele morena doerem como o natural” (RIBEIRO, 2019, p. 148). 
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Na quarta punhalada, Maria tenta proteger o bebê. Nas quatro primeiras punhaladas, 

Maria permaneceu em silêncio. Na última, “explodiu num berro de fera parida” 

(RIBEIRO, 2019, p. 149), gritando um NÃO que fez a mão de seu marido hesitar, mas 

que não impediu a quinta punhalada. No leito de morte, o sangue se esvaindo, Maria 

“repousa, enfim”, mas continua se preocupando com os meninos. 

O conto é narrado em terceira pessoa, com narrador onisciente. Temos acesso às 

memórias, aos pensamentos, à preocupação de Maria nos seus momentos derradeiros. 

Esse tipo de focalização permite ao leitor se aproximar daquela personagem sobre quem 

recai o foco narrativo, de modo a enxergar a diegese por seus olhos. Assim, não nos é 

possível identificar os motivos que levaram ao assassinato da protagonista, o que pensava 

seu algoz, como ele se planejou para aquele momento. Desta forma, o narrador parece 

nos indicar que essas informações não são importantes, ou não são tão importantes quanto 

o sofrimento da vítima diante dos filhos. Fosse concluído aqui, este conto seria a drástica 

narração de um feminicídio, com a empática focalização desse narrador onisciente. 

No entanto, há um segundo momento do conto, em que o narrador, em tom 

ensaístico, apresenta a repercussão do feminicídio na imprensa local. “E quem é Maria 

das Graças Santos para merecer editorial deste diário? O editorialista nunca a viu ou soube 

dela, até ler a nota de vinte linhas/coluna publicada pelo nosso coirmão “Correio de 

Noroeste”, sob o título Assassinada quando amamentava o filho.” (RIBEIRO, 2019, p. 

151). Este segundo momento do conto prossegue informando que esse tipo de crime 

ocorre com frequência, e se coloca escancaradamente a favor das vítimas. Por fim, reflete 

a respeito do próprio crime e do suspeito, que, se preso fosse, se livraria  

 

com bons argumentos de defesa da honra ou similares, escrevam. 

Porque a honra dele estava guardada no ângulo das coxas da vítima. [...] 

Os brios do coitado podres no túmulo, que tribunal tira a razão de réu 

tão infeliz? (RIBEIRO, 2019, p. 152) 

 

Outro ponto digno de nota a respeito do conto é o nome da protagonista. O uso do 

nome Maria parece-nos ter dupla função. A primeira dela, exposta pela repetição de 

expressões como “mais uma”, “apenas mais uma”, “dessas Marias”, “só uma Maria a 

mais”, aponta para a representação de que a singularidade dessa personagem se encontra 

justamente na falta de singularidade de sua história. Maria é uma dentre tantas outras 

Marias que passam por casos de violência, apenas mais uma Maria anulada como pessoa 
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por ter se deitado com um homem – marido, amante, tanto faz. A segunda função do 

nome Maria tem seu sentido completado pelo nome inteiro da personagem: Maria das 

Graças Santos. O narrador pontua que o nome é “três vezes santificado”. Maria, alçada 

ao posto de mártir, é santificada pelo sacrifício. 

Considerando a época de sua primeira publicação, compreende-se a escolha da 

artista para o conto, com o uso desse segundo momento, que se assemelha a um ensaio 

sobre a violência doméstica no Brasil profundo. No país, apenas a partir de 1985 foram 

institucionalizadas medidas contra a violência doméstica, com a Campanha Nacional 

contra a Mulher, e a campanha “Denuncie a violência contra a mulher” (LAGE; NADER, 

2013, p. 289). Ainda segundo Lage e Nader,  

 

como membros da sociedade brasileira, os policiais também 

minimizavam a violência contra a mulher, sobretudo quando ocorria 

nas relações conjugais e no espaço doméstico, tendo dificuldade de 

considerá-la crime, a não ser nos casos de lesões corporais muito graves 

ou homicídios. Fiéis ao ditado “Em briga de marido e mulher não se 

mete a colher”, a polícia, de um modo geral, considerava que não lhe 

cabia intervir nesses conflitos. Essa postura ainda é encontrada entre 

policiais, mesmo que a mentalidade que a sustenta esteja em processo 

de mudança. (LAGER; NADER; 2013, p. 300). 

 

Ainda que sejam incompletos os registros sobre o tema da violência doméstica na 

segunda metade do século XX, a própria legislação pode ser utilizada como termômetro 

capaz de inferir o sentimento da população. Uma vez que o conto tenha sido publicado 

no mesmo ano da criação das primeiras campanhas nacionais contra a violência 

doméstica, e considerando que o próprio termo “feminicídio” tenha entrado no 

vocabulário jurídico brasileiro em 20156, compreendendo o crime de homicídio cometido 

contra mulher(es) motivado por violência doméstica ou discriminação de gênero, torna-

se compreensível o tom quase panfletário de “Ave Maria das Graças Santos”. Tendo-se 

no horizonte o leitor da época, e o desejo de Alciene Ribeiro Leite de utilizar a literatura 

para “apontar a sujeira”7, entende-se que fosse necessário, mais do que indicar a adesão 

do narrador à protagonista, mas discorrer explicitamente sobre o assunto. 

 

6 Cf. Lei Federal nº 13.104/2015. 

7 Cf. Na quarta capa de O João nosso de toda hora (1980), Alciene Ribeiro Leite diz: “Não proponho 

soluções, que não compete à literatura solucionar. Apenas pretendo apontar a sujeira.” 
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2.2 Independência e Morte 

O conto, escrito entre 2018 e 2019, abre a coletânea Mulher explícita. Ainda que 

trate também de um caso de feminicídio, este conto difere grandemente daquele quanto à 

sua estrutura. Curtíssimo, “Independência e morte” narra, em terceira pessoa, a vida 

inteira da protagonista inominada. São utilizados poucos verbos no conto, de modo que 

muitos períodos sejam totalmente nominais. Assim, temos uma narrativa composta por 

elipses, lacunas, silêncios. A respeito de narrativas construídas dessa forma, Zinani afirma 

que 

 

Ao se preocupar com a revelação da escrita feminina através das 

lacunas do texto, de certa forma a autora recupera o princípio de que 

essa escrita revela-se através da história silenciada produzida pelo texto 

subjacente. Esse posicionamento recupera a proposição já reiterada por 

Showalter (1994), de que a ficção escrita por mulheres apresenta um 

modelo polifônico contendo uma história dominante e outra silenciada. 

(ZINANI, 2013, p. 39) 

 

Há uma predominância do número sete no conto. A começar pelo nascimento da 

criança, aos sete meses, no mês sete (julho). Depois, o martírio nas mãos do padrasto, 

entre os sete e os dezessete anos, quando foi morar com homem de quarenta e sete anos, 

e a sua morte aos vinte e sete anos, no dia sete de setembro. Em que pese a clara referência 

entre o título do conto e o mítico grito “Independência ou morte”, lembrado no dia sete 

de setembro, Dia da Independência do Brasil, relacionando a morte da protagonista com 

um grito de liberdade, há que se considerar, também, o apelo mítico e simbólico do 

número sete: 

 

Inicialmente observou-se que o sete é o número da conclusão cíclica e 

da sua renovação. [...] O número 7 é o símbolo universal de uma 

totalidade, mas de uma totalidade em movimento ou de um dinamismo 

total. (SETE..., 2020, p. 906) 

 

Assim como o simbolismo cíclico e dinâmico do número sete, o conto é criado 

por meio pequenos ciclos paralelos entre si: aos sete meses de gestação, aos dezessete, 

aos vinte e sete anos. No primeiro ciclo, a protagonista nasce prematura – uma ironia 

nascer aos sete meses, número que ao mesmo tempo indica totalidade, sem ser porém a 

totalidade da gestação. Ao nascer, a protagonista não chora, indicando o silêncio no início 
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da vida da personagem, e a sua íntima relação com a morte – recém nascido que não chora 

corre grandes chances de não vingar. Ainda, nasce com o cordão umbilical no pescoço – 

o mesmo cordão umbilical que ao longo dos sete meses de gestação lhe traria o sustento, 

agora é risco de vida, e, ao mesmo tempo, acalanto uterino. O ambiente em que a 

personagem nasce é chamado “Farinha Podre”, que, independentemente do tipo de lugar 

a que se refere (vila, rua, cidade, fazenda), já indica que as condições de vida daqueles 

moradores não serão luxuosas. Ainda, o chão de terra batida aponta para uma possível 

falta de saneamento básico no local, e a boneca de pano no chão, um reforço para a idade 

da mãe-quase-criança. O segundo parágrafo complementa a ambientação: frio, seco, 

áspero. 

Em seguida, o segundo ciclo se inicia aos sete anos, em que é “seviciada” pelo 

padastro. Aqui, chama-nos a atenção o uso da palavra “seviciada”, que não é corriqueiro. 

No entanto, a sonoridade da palavra parece trazer mais possibilidades de leitura, pois, 

além do sibilar já constante no período, com “sete” e “dezessete”, ainda possui som 

semelhante a “ser viciada”, ou “serva”, indicando diversas formas de submissão ou 

sevícia pela qual a personagem pode ter passado com o padastro. 

No terceiro ciclo, aos dezessete, a protagonista casa-se em escambo, ou seja, tem 

sua própria vida posta como objeto de contrato entre o padastro, dono anterior, e o marido, 

dono futuro. Este é retratado como homem de posses, com idade suficiente para ser pai 

da protagonista, e “vivido nos sete mares”, ou seja, com vasta cultura. A diferença entre 

ambos é enfatizada pelo presente que ela a dá: uma boneca, que a garota “sobraçou”. 

Assim, fica ainda mais nítida a diferença entre ela, uma garota que gosta de bonecas, 

advinda da Farinha Podre, e o “marido”, homem experiente, e que bem conhecia as 

condições – inclusive de maturidade – da noiva. 

No último ciclo, aos vinte e sete anos, há a morte da protagonista. Este é o ciclo 

que se contrasta com o primeiro. Se no primeiro ela nasce, neste ela morre. Em ambos, 

está com algo em volta do pescoço. No entanto, ao nascer era o cordão umbilical, elo com 

a mãe, fonte de alimento; ao morrer, o sutiã, símbolo da vida de mulher adulta. No 

primeiro ciclo, temos a enumeração dos adjetivos “frio, seco, áspero” para caracterizar o 

ambiente. No último, a enumeração dos substantivos “asfixia, abismo, queda” indicam o 

estado da própria personagem. No primeiro, estavam no casebre apenas ela e a mãe; no 

último, estavam no closet do sobrado apenas ela e o marido. No primeiro, estavam no 
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chão de terra batida uma boneca de pano e trapos. No último, há elementos que destoam 

da história contada até então: uma mala aberta sobre a cama, livros e cadernos. Revela-

se, assim, a trajetória da protagonista, que, após ser objeto por toda a vida, inclusive no 

casamento, decide fazer algo por si: estuda (livros e cadernos) e, talvez, pretende partir 

(mala aberta na cama).  

Porém, à personagem não é permitido que o ciclo de renovação se complete. Não 

lhe é permitido que se constitua como sujeito, como ser independente do patrimônio do 

marido: 

 

 O casamento primitivo funda-se, por vezes, num rapto real ou 

simbólico. Isso porque a violência cometida contra outrem é a 

afirmação mais evidente da alteridade desse outrem. Conquistando a 

mulher pela força, o guerreiro prova que soube anexar-se uma riqueza 

alheia e derrubar as barreiras do destino que seu nascimento lhe 

designara; a compra sob todas as suas formas - tributo pago, prestação 

de serviços - manifesta com menos evidência a mesma significação. 

(BEAUVOIR, 2016a, p. 109-110) 

 

Assim como ocorria no casamento primitivo, a protagonista é considerada um 

anexo da riqueza daquele marido, que não suporta a possibilidade de sua partida. A 

independência desta mulher, portanto, é alcançada apenas com a morte. 
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3 CORPO RECONQUISTADO 
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3.1 Vinte anos de Amélia 

Em “Vinte anos de Amélia”, publicado inicialmente em 1977 em Queda de 

braço: uma antologia do conto marginal, o narrador, ainda que em terceira pessoa, tem 

seu ponto de vista fundido com o da protagonista em diversos momentos da narrativa e, 

assim como outros contos de Alciene Ribeiro, constrói-se nas elipses. O nome da 

protagonista não é revelado. “Amélia”, do título, remete à canção “Ai! Que saudade da 

Amélia”, composta em 1942 por Mário Lago e Ataulfo Alves: 

 

Ai! Que saudade da Amélia! 

 

Nunca vi fazer tanta exigência 

Nem fazer o que você me faz 

Você não sabe o que é consciência 

Não vê que eu sou um pobre rapaz 
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Você só pensa em luxo e riqueza 

Tudo o que você vê, você quer 

Ai, meu Deus, que saudade da Amélia 

Aquilo sim é que era mulher 

 

Às vezes passava fome ao meu lado 

E achava bonito não ter o que comer 

E quando me via contrariado, dizia: 

Meu filho, o que se há de fazer? 

 

Amélia não tinha a menor vaidade 

Amélia que era mulher de verdade 

(ALVES; LAGO, 1942) 

 

Após a popularização da canção acima, “Amélia” passou a designar mulheres 

dedicadas e submissas a seus maridos. O título do conto “Vinte anos de Amélia”, portanto, 

insinua como a personagem passou duas décadas de sua vida.  

Em “Vinte anos de Amélia”, após um lapso temporal de vinte anos desde o dia do 

casamento, é o ponto de vista da mulher que comanda a narrativa. O conto se passa no 

espaço interno da casa da protagonista. Trata-se de um espaço fechado pela própria 

personagem no início da narrativa. Nesse espaço são enumerados elementos de 

ambientação que parecem refletir o estado da personagem ao longo da narrativa. No 

início, logo após a protagonista fechar a porta e o último carro dobrar a esquina, são 

enumerados “copos, cinzeiros cheios, pratinhos aqui e ali, — o brilho da festa.” (LEITE, 

1978, p. 91), que apontam para a desordem e a sujeira da casa, sem porém, que a 

protagonista apresente incômodo com esse estado. Em seguida, após rememorar o dia do 

casamento e as “[h]umilhações, lágrimas, dores”, que transmutaram o casamento em 

“[s]ua cruz” (LEITE, 1978, p. 92), a personagem decide organizar o espaço antes de 

dormir. Ajeita os copos na pia, esvazia cinzeiros, junta pratos e garrafas. Em seguida, 

senta-se numa poltrona em frente a uma parede espelhada. Tais elementos, possíveis 

indicadores de prosperidade financeira, parecem apontar para a busca da personagem por 

conforto, na poltrona, e por sua própria identidade, no espelho.  
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Diante do espelho, a protagonista “[v]ê tudo sob novo ângulo” (LEITE, 1978, p. 

93). O espelho é símbolo da verdade e do pensamento – não a toa, o reflexo traz reflexão 

à personagem. Ainda, é apenas pelo reflexo que um sujeito pode ver a própria face, e se 

(re)conhecer. Ao se colocar diante do espelho, a protagonista parece, pela primeira vez 

em vinte anos, colocar diante de si a própria imagem, a própria necessidade e existência, 

e não as necessidades alheias. É, pois, nesse momento que sente um “[m]al estar aflorando 

num bater de asas no peito, o coração igual ave cativa querendo alçar vôo” (LEITE, 1978, 

p. 93). A metáfora da ave cativa, largamente utilizada nas artes e na indústria cultural, é 

repetida aqui por Alciene Ribeiro, indicando que a situação da personagem não é única, 

mas uma experiência universal vivida por mulheres em condições semelhantes.  

Então, a personagem percebe os objetos de decoração pela casa, retira as sandálias 

de salto e  

 

Pela primeira vez em muitos anos se viu só. Mas não sozinha, solitária, 

que a solidão comungava com ela estreitamente. Gostou deste estar só. 

O de agora é um a sós consigo mesma, com seu nariz. Sua identidade. 

(LEITE, 1978, p. 93) 

 

Após vinte anos de servidão e de submissão ao marido e responsável pela 

manutenção da casa, a protagonista entende sua situação como uma cruz – outra metáfora 

largamente utilizada -, e encontra, pela primeira vez, sua identidade. Percebe-se a sós 

consigo mesma, e gosta desse estar só. Percebe que estava brigada com a vida e se 

reconcilia com ela. Sorri e entende que é a causadora do próprio sorriso. Liberta-se da 

submissão jurada na igreja, das humilhações, lágrimas, dores. Brinda-se a si mesma. Abre 

a porta e ganha a rua. 

Simone de Beauvoir, ao descrever a vida da mulher casada, relaciona a mulher à 

casa. Segundo a francesa, a mulher se esforça para dar ao interior da casa o valor que 

possuía a verdadeira casa, de ideal da felicidade. A mulher, então, trata  

 

[...] de transformar essa prisão em reino. Sua atitude em relação ao lar 

é comandada por essa mesma dialética que define geralmente sua 

condição: ela possui tornando-se uma presa, liberta-se abdicando; 

renunciando ao mundo ela quer conquistar um mundo. (BEAUVOIR, 

2016b, p. 219)  
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Da mesma forma, a protagonista de “Vinte anos de Amélia”, durante os vinte anos 

de casamento, foi submissa ao seu marido, servindo de “[a]cessório de lavar, passar, 

cozinhar. Mero receptáculo para as crises de paixão do marido. [..] Serviu, serviu, serviu. 

Só. Deixara-se anular como pessoa.” (LEITE, 1978, p. 93-94). O trabalho doméstico, 

feito pelo tempo antes de se reencontrar consigo mesma, de buscar sua identidade, parece 

ter sido realizado como uma forma de “fuga indefinida para longe de si mesma” 

(BEAUVOIR, 2016b, p. 228) que teve seu fim. A protagonista, observando-se, dá um 

passo em direção à sua liberdade. Se na primeira frase do conto ela fechou a porta, na 

última ela “[a]briu a porta e ganhou a rua” (LEITE, 1978, p. 94). 
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3.2 Plenilúnio 

Publicado pela primeira vez em 2003, em caderno de literatura de periódico local, 

o conto, em primeira pessoa, narra a espera da protagonista, Marlene, pelo encontro com 

um ex-namorado, Darlan. Ao anoitecer, Marlene relembra e reconta a história de amor de 

ambos, desde o primeiro beijo, naquela mesma praça, até o término, os casamentos, a 

vida atual. Por fim, aparentemente num súbito, Marlene percebe que o homem que virá 

encontrá-la não é o mesmo de suas memórias e imaginações, mas um Darlan de carne e 

osso, já amadurecido e alterado pelas experiências vividas. Então, Marlene decide ir 

embora. 

O título do conto, plenilúnio, traz importante chave de leitura para a compreensão 

do conto. O plenilúnio, fase da lua cheia, aparece explicitamente no conto apenas no 

trecho “A lua já se delineia redonda para o mútuo iluminar do avistarmos” (RIBEIRO, 

2019, p. 44). No entanto, há que se observar o significado que tal evento simboliza. 

Inicialmente, a lua é astro popularmente utilizado em contraposição ao sol. Enquanto o 

sol brilha por si, e representa a masculinidade, a racionalidade, a feminina lua apenas 

reflete o brilho do sol. Significa, portanto, entre outros, dependência (LUA..., 2020, p. 

630). Ademais, por possuir diversas fases, ao longo de um mês, relaciona-se com outros 

elementos femininos: os ciclos das águas, os ciclos hormonais femininos. O período da 

lua cheia, do plenilúnio, é aquele em que a lua está novamente com força total, 

recomposta após o definhamento durante a fase minguante, esconderijo durante a fase 

nova, e reconstituição durante a fase crescente. É, portanto, segundo o folclore, o período 

ideal para o amor, e para atividades noturnas, sob a bênção da deusa lunar.  

Ainda, em razão de suas fases, a lua pode significar “o tempo vivo, do qual ela é 

medida, por suas fases sucessivas e regulares” (LUA..., 2020, p. 630). Por fim, o arcano 

A Lua no tarô significaria “a neurastenia, a tristeza, a solidão, as doenças (G. Muchery); 

o fanatismo, a falsidade, a falsa segurança, as aparências enganadoras, o falso caminho, 

o roubo cometido por pessoas próximas ou serviçais, as promessas sem valor.” (LUA..., 

2020, p. 634). Assim, a lua conecta-se ao que não é sólido, certeiro, mas às emoções, às 

ilusões, ao tempo passado, e, claro, ao feminino. Neste conto, o título pode indicar que a 

protagonista estará em sua fase de plenitude, de mínima dependência da contraparte 

masculina (sol), que o tempo passou, e que ela deixará de se apoiar em ilusões. 
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Diversos parágrafos deste conto começam com “Daqui a pouco”. Trata-se de uma 

promessa, uma criação da própria protagonista que aguarda a chegada de seu amado. Em, 

ao longo do conto, é contrastado o antigo Darlan com o homem que ele possivelmente 

seria. A primeira decepção, ainda na juventude, quando Marlene descobriu que ele 

“também aderia ao comércio da zona boêmia” (RIBEIRO, 2019, p. 44), diferente do 

jovem “especial e único, algo como alma gêmea, a outra metade”. Porém, percebe-se que 

a protagonista continua mantendo algumas ilusões a respeito de Darlan, ao acreditar que, 

encontrando-se, eles farão planos, relembrarão os futuros filhos que nunca tiveram. 

É, então, revelado que a escolha do ponto de encontro se deu por causa do primeiro 

beijo do casal, e Marlene, ainda que diga que sabe que foi apenas um beijo de colegiais, 

ainda o considera a inauguração de seu anseio de mulher, aquilo que sacralizaria o 

primeiro amor para todo o sempre. E, como o namoro não foi bem sucedido, posto que 

brigassem muito, Marlene agora busca o reencontro na esperança de que, desta vez, 

possam ficar juntos. Não há, porém, nenhum indício de que isso poderia ocorrer agora, 

ou mesmo que o próprio Darlan tivesse interessem, agora, num relacionamento amoroso 

com Marlene. A protagonista parece alicerçar essas ilusões nas memórias e na construção 

que fez de um Darlan que já não conhece mais. Exemplo disso está no trecho em que 

narra o momento em que ele vai embora da cidade: 

 

Meio alheado dos apertos de mão você atentava aos populares em 

acenos de boa viagem. Eu pensava vê-lo a discreta distância, mas fui 

flagrada entre os rostos anônimos. À revelia, fiz-me dínamo elétrico do 

seu engolir em seco. Carecia de extintores e seus olhos expediam 

chamas. Consumimo-nos dez segundos no incêndio do-que-poderia-

ter-sido. 

Segurança de primeira dama nos documentos, sua esposa interceptou, 

como braço esquerdo, a promessa em combustão. Um sexto sentido 

tornou-a vilã da hora. (RIBEIRO, 2019, p. 49) 

 

Para além da interpretação que a própria protagonista dá aos olhares, nada de fato 

ocorreu naquele evento, nada que indicasse reciprocidade de Darlan aos sentimentos de 

Marlene. A personagem, ainda que tenha se casado e, aparentemente, viuvado, parece ter 

passado a vida toda esperando por um relacionamento duradouro e feliz com Darlan, sem, 

no entanto, haver indicação no conto de que ele também tivesse o mesmo interesse. 

Coloca-se Marlene como Penélope a esperar anos por seu amado, e apenas então percebe 
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que “você virá de braços dados com a aposentadoria e o pigarro do vício antigo. Lógica 

cruel e verdade madrasta.” (RIBEIRO, 2019, p. 50). Em poucas linhas, então, temos a 

resolução de Marlene, que decide tomar um ônibus para ir embora, antes que Darlan 

chegasse. Ainda que pareça uma decisão abrupta, trata-se de veredicto emitido após 

reflexão ao longo de todo o conto. Marlene contrasta suas ilusões pueris com a verdade 

madrasta e, ponto a ponto, desconstrói a imagem do Darlan que habitava sua imaginação, 

para chegar à conclusão de que este que chegará daqui a pouco provavelmente não lhe 

interessa. 

Em plenitude como a lua cheia, Marlene enfim se percebe livre das ilusões que 

ela própria construiu, e prefere ficar sozinha. 

  



41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 CORPO DESEJANTE 
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4.1 Transa 

O conto “Transa”, também publicado em O João nosso de toda hora (1982), trata 

de um diálogo entre uma mulher viúva e um rapaz no qual eles negociam as condições de 

uma relação sexual que a viúva intenta contratar com o jovem.  

Superficialmente, o conto “Transa” parece retratar uma mulher que, por estar a 

contratar os serviços sexuais de um rapaz, aparenta ser “dona do seu nariz e da 

perseguida” (RIBEIRO, 2019, p. 14). No entanto, é possível encontrar, no discurso, 

marcas que denotam a submissão da viúva em relação ao jovem.  

O conto é construído em discurso direto, com breves entradas por parte do 

narrador em terceira pessoa. A partir de sua onisciência, que permite que o narrador tenha 

acesso às emoções das personagens, é perceptível sua adesão à personagem feminina a 

partir da forma como as personagens são descritas. Enquanto o rapaz é caracterizado pela 

voz do narrador como “displicente”, “desconfiado”, “entre crítico e irônico”, “agressivo”, 
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a viúva é retratada como “decepcionada”, “conciliadora”, “desanimada”, “vermelha”. 

Torna-se possível, assim, entender que o narrador expressa, por esses caracterizadores, a 

relação entre o jovem e a mulher como sendo de dominação por parte dele em relação a 

ela.  

Apesar de ser a mulher quem tem melhores condições financeiras, quem possui 

um carro, quem dispõe de capital para pagar o rapaz e quem tem “um certo status” 

(RIBEIRO, 2019, p. 15), é o homem que, ainda que jovem, submete a mulher às suas 

vontades e ao seu domínio. Essa leitura pode ser comprovada nos trechos em que são 

encontrados conflitos de vontade entre as duas personagens: em todos os conflitos, a 

mulher se submete ao desejo do jovem. No início da narrativa, a mulher propõe um valor: 

— Eu te dou quinhentos – a mulher fala. 

— É pouco — o moço responde, displicente. 

— Mil — ela torna. (RIBEIRO, 2019, p. 11) 

Em seguida, quando do contrato da duração,  

— Quanto tempo? — desconfiado. 

— Não sei... que que você acha? 

— Uma hora...? 

— Só...? — decepcionada. 

— E não dá? — um riso de lado. 

— Dá, mas... — Ela baixou os olhos. 

— Então. 

— Tá certo. (RIBEIRO, 2019, p. 11) 

No trecho acima, é possível observar não apenas que a mulher se submete à 

vontade do rapaz, como também que ela, ao abaixar os olhos, assume uma postura na 

qual, de acordo com Bourdieu (2016, p. 46), “a submissão feminina parece encontrar sua 

tradução natural”. Em toda a narrativa, a personagem feminina não impõe quaisquer 

decisões, de forma que, no momento em que ela intenta convencer o rapaz a pagar pela 

bebida, ela, segundo o narrador, arrisca-se: 

— O justo é você pagar... — ela arrisca. 

— Eh... já falei, bebida me atrapalha. (RIBEIRO, 2019, p. 12) 

O uso do verbo “arrisca” pode sugerir que tentar impor sua vontade é um risco à 

personagem, que se faz parte hipossuficiente nesta relação. Ao combinar outras 

condições, a mulher faz sugestões e pede por aprovação do rapaz: 

— Que hora, então? 
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— Às oito tá bom pra você? 

— Legal. 

— No meu carro? 

— E eu tenho...? — irônico.  

[...] 

— Às oito, então? Onde, hem? 

— No Refúgio, tá bom? 

— Legal. 

— Te pego aqui. (RIBEIRO, 2019, p. 13-15) 

É possível, assim, identificar uma variação da autonomia de vontade da 

personagem feminina da primeira frase da narrativa até o momento da decisão do local. 

No início, ela fala “Eu te dou quinhentos”, sem pedir por confirmação do rapaz. Diante 

do argumento do rapaz de que quinhentos seria pouco, ela faz outra proposta, sobrando o 

valor, sem contra-argumentar, ou seja, submetendo-se à vontade daquele. Há uma nova 

queda de autonomia quando ela, a contragosto, aceita a proposta de duração feita pelo 

rapaz e baixa os olhos. Em seguida, ela argumenta que o rapaz “já está querendo demais” 

(RIBEIRO, 2019, p. 12) ao querer que ela pague pelo quarto, havendo leve ganho de 

autonomia, com nova queda em seguida quando tacitamente aceita a condição do rapaz. 

Durante a negociação do pagamento pela bebida que o rapaz tomaria, a sugestão de que 

seria justo que ele pagasse é tida como arriscada, revelando que a mulher já não se 

encontra tão autônoma quanto no começo da narrativa. Novas quedas de autonomia 

acontecem quando ela oferece o próprio carro, mesmo que tivesse pensado de antemão 

que ele poderia tomar um emprestado, e posteriormente, ao perguntar se ele estava de 

acordo com o local. Ao final, ela se resigna, assume o papel de servente na relação e diz 

que o buscará. 

Outra sugestão da submissão da mulher em relação ao jovem ocorre durante toda 

a narrativa, nos momentos em que ele a interrompe8: 

— Dá, mas... — Ela baixou os olhos. 

— Então. (RIBEIRO, 2019, p. 11) 

— Tem muito garoto aí que... 

 

8 Considera-se, aqui, interrompida não toda fala terminada em reticências, mas aquela que, antes das 

reticências, possui: ou um pronome pessoal do caso reto; ou uma conjunção que, gramaticalmente, deve 

iniciar orações; ou um pronome relativo. Nesses casos, sintaticamente se exige uma continuação das 

orações, o que indica a interrupção e não mero silêncio da personagem. 
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— Vai com eles então, uai. [...] (RIBEIRO, 2019, p. 12) 

— Não é frescura não, pode até não acreditar, mas com você é diferente, 

eu... 

— Diferente como? — entre crítico e irônico (RIBEIRO, 2019, p. 12) 

— Você pode achar que é bobagem mesmo, mas... sabe, eu tenho um 

certo status e... 

— Ai meu saco! (RIBEIRO, 2019, p. 15) 

— Essa conversa... eu... 

— Por que que cê num arruma um cara da sua idade? — ele, cruel. 

— Da minha idade...? Ah... eles só querem mocinha... e... 

— “Pra burro véio o remédio é capim novo...” — ele cantarola numa 

imitação grosseira do Luiz Lua Gonzaga. (RIBEIRO, 2019, p. 16) 

A situação inversa, com a mulher interrompendo, ocorre uma única vez. No 

entanto, o narrador mostra que a interrupção se dá por vergonha da parte dela: 

— Por falar em língua, tem um troço que num foi combinado, manjou 

bem? Comigo é preto no branco, falta acertar... 

— Pode ficar descansado — diz depressa. 

— Não inclui?... 

— Não — ela responde, rubra por fora e por dentro. 

— Ah bom... — ele torna, aliviado. 

— Sei que é bobagem preocupar com fofoca, mas não tem jeito, acho 

que sou mesmo uma boba, sabe — ela, desviando o assunto. 

(RIBEIRO, 2019, p. 14, grifos nossos) 

Ao longo da narrativa, a personagem feminina parece se preocupar com o que o 

jovem pensa e sente, ao passo que ele passa da ironia à crítica e à incompreensão. Isso 

pode ser observado, por exemplo, quando ela pergunta se pode confiar no sigilo dele. 

Enquanto a mulher demonstra compreender que ele pode não entender por ser muito 

novo, ele exclama “Ai, meu saco!” e afirma “Estou me cagando pra sua posição [...]”. Em 

seguida, ela aparenta se preocupar com a possibilidade de ele não ter gostado do pedido 

de sigilo, e diz sentir “uma coisa ruim” de pensar que ele poderia se envergonhar dela.  

Quando, porém, ela se ofende por ele dizer que “não tem nada demais, é só um negócio”, 

a reação dele não é de compreensão como fora a dela, mas de repreensão: “Eh, melindre 

agora pro meu lado?” (RIBEIRO, 2019, p. 16) 

Depreendida do texto através das marcas anteriormente apresentadas, a submissão 

da mulher em relação ao jovem, ainda que não expressamente exposta na narrativa, parece 

oferecer pistas a respeito da segunda história do conto. Além de querer que o encontro 
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dure mais, a mulher quer que o jovem pague pelo quarto e pegue um carro (mesmo que 

emprestado) para buscá-la, ou seja, ela quer que ele assuma uma postura tradicionalmente 

cavalheira.  

Somados ao fato de ela dizer a ele “com você é diferente” (RIBEIRO, 2019, p. 

12), esses pontos sugerem que a viúva, na verdade, não está em busca apenas de uma 

transa, como insinua o título, mas, principalmente, de uma companhia que, 

provavelmente, a faça lembrar de seu falecido marido. Ademais, a mulher aparenta sentir-

se inadequada neste papel de “mulher moderna” que tenta assumir. A despeito dos 

avanços do feminismo, tem dificuldades em lidar com a situação. Ainda está presa ao 

modelo patriarcal, buscando seguir os “rituais” em que cabia ao homem tomar as 

iniciativas.  

Ademais, por dizer que as pessoas jovens ainda têm alguma ilusão e esperança na 

vida, que na juventude as coisas são muito mais simples e que os homens de sua idade só 

querem mocinhas, pode-se entender que a busca por uma companhia reflete o desejo de 

retornar a um estado anterior, em que ela também era jovem, tinha esperança na vida e 

não era ainda viúva. Assim, a mulher viúva de “Transa” procura uma volta ao passado, a 

um estado em que o homem tomava iniciativa, de modo que ela não precisasse pagar por 

uma transa, uma companhia, um quarto ou a bebida do amante, ou precisar utilizar o 

próprio carro para um encontro amoroso nem se preocupar com o povo que se preocupa 

mais com viúvas do que com solteiras.  

O conto parece estar imbuído, desta forma, da representação do desvalor da 

mulher perante à sociedade patriarcal, atingido quando da falta de um homem ao seu lado. 

Numa sociedade em que a esposa é vista como propriedade do homem, e em que “o 

próprio ato sexual é pensado em função do princípio do primado da masculinidade” 

(BOURDIEU, 2016, p. 33), a procura de companhia disfarçada de procura por uma transa 

se transmuta em procura pela própria identidade. 
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4.2 Pensar axilas 

 

Em “Pensar axilas”, de 2019, a protagonista, após uma noite “surreal” com o 

namorado, passa a identificar em diversos meios de comunicação imagens e mensagens 

que ela considera mensagens cifradas enviadas pelo próprio namorado. Naquilo que 

parece ser uma crise de neurose obsessiva, ao longo do dia, a protagonista revela, a partir 

de memórias, as origens de sua crise, até que, ao fim, é revelado o que ocorreu na noite 

anterior. A construção deste conto segue uma cronologia não linear: a narrativa se inicia 

num momento do presente, e então, por meio da crise ansiosa da protagonista, somos 

lançados, junto do conto, ao seu passado. O fio condutor desse conto é, pois, não o fio do 

tempo, mas o da forma como a protagonista lida com seus desejos e suas contradições. 

Inicialmente, a personagem tem sintomas físicos semelhantes a uma náusea, ao se 

recordar da noite anterior. Em seguida, ao buscar um jornal para se distrair, vê fotos de 

políticos exibindo suas axilas suadas, buscando proximidade com eleitores. Vê, ainda, 

fotos de atletas suados. Imagens que parecem comuns para um jornal, aos olhos da 

protagonista são claros recados cifrados enviados pelo namorado jornalista, em 

combinação com o amigo diagramador, para lembra-la do que fizeram. O mesmo ocorre 

com a crônica publicada no caderno dois: o fato de o cronista ter usado a palavra “sovaco” 

e confessado fetiche por essa parte do corpo, era claramente pauta de seu namorado, “com 

o propósito de espezinhar a perplexa desertora” (RIBEIRO, 2019, p. 107). E, diante de 

tal afronta, ela planeja enviar mensagem ao cronista, o suficiente para colocá-lo aos seus 

pés “... ou debaixo do braço” (RIBEIRO, 2019, p. 107). Tal expressão, somada à crescente 

perturbação da protagonista ao enxergar recados cifrados sobre axilas em todo o jornal, 

mostra uma sua contradição: se lhe é asquerosa a axila, por que gostaria de colocar o 

cronista debaixo de seu braço? 

A contradição cresce quando a personagem pensa no transporte público e sua 

infindável variedade de axilas expostas: “masculinas, femininas, novas, velhas, cheirosas 

ou fedidas, depiladas ou carentes de um bom barbear. Múltiplos orgasmos versus vômitos 

entalados.” (RIBEIRO, 2019, p. 107). É, mais uma vez, atada a relação entre gozo e nojo, 

a contradição entre o querer e o não querer.  

Buscando fugir, a personagem liga a televisão, e vê três moças com axilas a 

mostra, em comercial de desodorante com apelo erótico. “Propaganda violadora” 
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(RIBEIRO, 2019, p. 108), a peça publicitária provoca na protagonista a imaginação de 

beijos na axila - imagem insuportável, faz com que desligue a televisão. Em seguida, a 

personagem lembra-se de outros episódios axilares, todos ligados à vergonha do suor, do 

cheiro, o recalque axilar. Depois, lembrou-se da infância, dos peões na fazenda do tio, “o 

odor selvagem fascinava e lhe dava asco, embora o traduzisse pelo simples nojo” 

(RIBEIRO, 2019, p. 109). E se lembrou da própria puberdade, quando ela mesma 

começou a suar pelas axilas, e a vergonha e o encaramujamento que lhe causaram.  

A protagonista parece ter desenvolvido, já na juventude, uma super moralidade, 

com excesso de preocupação com limpeza relacionada às axilas, e pensamentos 

obsessivos a respeito dessa parte do corpo, de forma a lhe serem traumáticas diversas 

interações sociais que pudessem envolver axilas – ainda que a preocupação fosse apenas 

dela. Então, quando o namorado, “acima de qualquer suspeita” (RIBEIRO, 2019, p. 114), 

beija-lhe as pudicas axilas, a protagonista se sente eletrizada, e, incapaz de lidar com as 

contradições do desejo e do nojo, foge. 

 

É esse conflito que caracteriza singularmente a situação da mulher 

libertada. Ela se recusa a confinar-se em seu papel de fêmea porque não 

quer mutilar-se, mas repudiar seu sexo seria também uma mutilação. 

(BEAUVOIR, 2016b, p. 506) 

 

Ainda que o conto termine com a fuga da protagonista, entendemo-na 

relativamente livre para o seu desejo, uma vez que ela mostra compreender as 

contradições de sua neurose obsessiva. Embora tenha pensamentos obsessivos a respeito 

das axilas, a personagem parece se colocar em processo de autoanálise, na busca pela 

origem de sua neurose, e, principalmente, compreendendo que isso é questão sua, que não 

tem relação direta com um outro-homem. Portanto, o que a prende não é a relação de 

gênero estabelecida com um homem, mas a própria condição neurótica a que está sujeita.  
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Ao longo dos capítulos, procuramos demonstrar como são retratadas as relações 

de gênero nos contos de Alciene Ribeiro Leite, considerando as duas fases da constítica 

da autora. Identificamos que, nos contos da primeira fase, são utilizadas técnicas 

narrativas que buscam “defender” a personagem feminina frente ao homem patriarcal, 

enquanto na segunda fase as relações de gênero são dadas como reconhecidamente 

desiguais. 

Acreditamos que a alteração no discurso feminista na sociedade, aliado às 

mudanças nas relações de gênero no meio extraliterário tenha tido impacto relevante na 

produção de Alciene Ribeiro Leite, uma vez que a compreensão de certos institutos e 

fenômenos, como a violência doméstica, as relações de trabalho, a prostituição, a 

sexualidade feminina também tenham evoluído ao longo das décadas, graças ao trabalho 

dos movimentos sociais – entre eles, o feminismo. Assim, não apenas a própria literatura 

criada durante a primeira fase pode ter influenciado o meio social, mas também o meio 

social influenciado a produção literária. 

 

No momento em que a mulher se apropria da narrativa, externando seu 

ponto de vista, passa a questionar as formas institucionalizadas, 

promovendo uma reflexão sobre a história silenciada e instaurando um 

espaço de resistência contra as formas simbólicas de representação por 

meio da criação de novas formas representacionais. (ZINANI, 2014, p. 

12) 
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Sem intenção de esgotamento do tema, esta tese compreende as limitações 

advindas da pesquisa de obra de autor vivo, em produção, de modo que este trabalho se 

coloca como a análise de um recorte da obra. Julgamos bem sucedido o propósito da tese, 

visto que se trata de pesquisa inédita, ao relacionar as mudanças na técnica narrativa não 

apenas com um amadurecimento do estilo da autora, mas com a própria evolução do 

discurso feminista na época da publicação dos contos.  
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Anexo 1: Digitalização do conto “Teúda e Manteúda” 

LEITE, Alciene Ribeiro. Teúda e Manteúda. In: ______. Eu choro do palhaço. Belo 

Horizonte : Editora Comunicação, 1978. 
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Anexo 2: Digitalização do conto “Aviso prévio” 

RIBEIRO, Alciene. Aviso prévio. In: ______. Mulher explícita. Uberlândia, MG : 
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Anexo 3: Digitalização do conto “Ave Maria das Graças Santos” 

RIBEIRO, Alciene. Ave Maria das Graças Santos. In: ______. Mulher explícita. 
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96 

 

 



97 

 

 



98 

 

 



99 

 

 



100 

 

 



101 

 

 

  



102 

 

Anexo 4: Digitalização do conto “Independência e morte” 
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