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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo a escrita de uma biografema, com base na concepc¢éao
de Roland Barthes (2003), sobre um homem paraense e negro, que cresceu junto de
sua avo, na igreja, e ao decorrer da puberdade, e curiosidades que surgem pelo
caminho, descobre suas atragbes por homens. Entre uma relacdo e outra, uma
expulsdo do seminario, e a sensacao de ter seu projeto de vida destruido, acaba por
se descobrir soropositivo, em um teste rotineiro de ISTs. Desse modo, através de
Morte e Vida PositHIVa (2018) uma biografia de Beto Volpe, Will to Live (2007), em
que Jodo Biehl retrata a vivéncia de pessoas que vivem com HIV na instituicao
Caasah, também em seu livro Vita (2005), onde conta a histéria de vida de Catarina
gue encontra-se em uma casa terapéutica em Porto Alegre, e nos escritos de Didier
Fassin, com When bodies remember (2007) em que apresenta experiéncias de
pessoas com Aids (inclusive experiéncias espirituais) e suas politicas a respeito, é
gue se desenvolve essa dissertacdo, iniciando-se na infancia, passando pela
adolescéncia e juventude, até os dias atuais da vida de Sabia. Assim sendo, o intuito
€ contribuir com outra perspectiva sobre pessoas que vivem com HIV, sem estigma,
preconceitos e retratando uma realidade que outrora - ha 42 anos - nao se imaginava:
viver bem e saudavel com HIV, com expectativa de vida e vontade de viver tudo que
se quer e é possivel, através de entrevistas em profundidade, observagéo participante
e elementos gréaficos que retratam fotografias da vida do interlocutor e de fabulacdes
que surgem por meio de sua historia.

Palavras-chave: Biografema. Vivéncia. Fé. HIV/Aids. Sexualidade.



ABSTRACT

The aim of this master thesis is writing a biographeme based on Roland Barthes’
(2003) conception about a black man from Para, who was raised by his grandmother
in a church environment, and throughout puberty and curiosities which emerged from
it, he discovered his attraction to men. From one relationship to another, an expulsion
from the seminary and the feeling of having his life project ruined, he ends up
discovering he is seropositive for HIV through a daily STD test. Thus, inspired by Morte
e Vida PositHIVa (2018) a Ben Volpe's biography, Will to Live (2007), in which Jodo
Biehl writes about the life of people who have lived with HIV at the Caasah Institute,
also his book Vita (2005), which tells Catarina’s life story, who is at an asylum in Porto
Alegre, and Didier Fassi’'s When bodies remember (2007), in which he presents
seropositive people’s experience (including the spiritual ones) and its politics about it,
this thesis is developed beginning at Sabia’s childhood and youth, until his present
days. Therefore, the intention is contributing to another perspective about seropositive
people, without stigma, prejudice and representing a reality which couldn’t be pictured
42 years ago: living well and healthy with HIV, with life expectancy and will to live
everything one wants and it's possible to do so. All of this through in-depth interviews,
participant observation and graphic elements which portrays photos of the
interlocutor's life and fables which emerge throughout his story.

Keywords: Biographeme. Experience. Faith. HIV/AIDS. Sexuality
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INTRODUCAO

A epidemia de HIV/Aids continua sendo um dos desafios de saude mais
significativos enfrentados pela humanidade, visto que apesar de termos avancado
muito cientificamente com os tratamentos e fabricacdo de medicamentos, ainda
morrem mais de 500 mil pessoas por ano?!, devido a complicacdes relacionadas a
Aids, por isso compreender a complexidade desse virus, suas ramificacdes sociais,
emocionais e culturais, € extremamente essencial para o desenvolvimento de
estratégias eficazes de prevencdao, tratamento e apoio.

Esta dissertacdo tem como objetivo narrar a histéria de um homem de 37 anos,
gue vive ha mais de 13 anos com HIV, e embora entre um ato e outro haja um
espacamento de 30 anos, algumas problematicas continuam as mesmas, 0 que
outrora fora sofrido pelos primeiros a enfrentarem o virus em 1980, também fora
vivenciado por Sabid anos depois, ainda que haja um notério avanco acerca de
informacbes e medicamentos, questdes psicossociais sobre o HIV/Aids, que
estigmatizam aqueles que vivem e convivem com o virus, ainda sao atuais.

Sabia?, o homem de quem falo, foi um dos meus interlocutores do trabalho de
conclusao de curso da graduacdo em Ciéncias Sociais em 2020 e foi ali, enquanto ele
me contava sobre sua fé e sua vida, que me encatei por sua historia e por sua pessoa.
Sua vida me deixou tdo maravilhada que no mestrado assim que meu projeto, que
havia sido refeito, foi aprovado pelo meu orientador, marquei uma reunido com ele,
feita por meio de uma ligacao telefénica mesmo, contei minha ideia, mandei o projeto
no e-mail dele e ele topou ser meu muso.

Esta tese ndo se trata de uma biografia, embora até superficialmente se pareca,
€, na verdade, uma experimentacdo do que € proposto por James Clifford: uma
interconexao entre ficcado e realidade (2016). Sabia me conta sua historia em ligacdes
de video, em audios de WhatsApp e até mesmo por mensagem, a medida em que se
constréi uma confianca por meio de um contato quase que direto por meses afio, e
através dessa historia que me é contada, eu escrevo, como num devir ( Deleuze e
Guattari, 1996), sua propria narrativa transforma-me e por meio desta é que transcrevo
minhas percepcoes? e interpretacées daquilo me foi dito.

Diferente da biografia (Silva, 2019) que se trata de uma narrativa abrangente

! Fonte: <https://unaids.org.br/estatisticas/>. Acesso 05 de Junho de 2023.
2 Nome ficticio.
3 As divisdes apresentadas, da histdria, sdo exemplo disso.



da vida de uma pessoa e da etnobiografia (Kofes e Manica, 2019) que incorpora
principalmente perspectivas culturais e sociais, para a elaboracdo deste experimento
e auxilio na construcdo da pesquisa, utilizo como método etnografico a ideia de
biografema, formulado por Roland Barthes (2003).

Esse conceito “diz respeito a complexificagao e multiplicidade do sujeito” (Silva,
p. 395, 2019) delineada por meio de uma anamnese ficticia (Barthes, 2003) em que
vai se tecendo uma histéria — através da histéria de vida de Sabia - de modo a
ultrapassar uma noc¢ao binaria da vida humana (Brum, 2023).

Talvez até possamos dizer que o antropologo Joao Biehl, em seu livro Vita: Life
in a Zone of Social Abandonment (2005), de alguma forma, traz a ideia de discurso
biogréfico (Barthes, 2003): ao fazer campo na casa terapéutica Vita, ele se depara
com Catarina e narra sua histéria de vida, por meio do que ela conta - sem se fixar em
uma dualidade do que € veridico e do que é ficticio. O livro ndo se trata de uma
biografia, mas a premissa da histéria torna-se Catarina, uma vez que, assim como
Sabid, sua existéncia possui diversos atravessamentos.

Em Will to Live: Aids therapies and the Politics of Survival (2007), Biehl traz
diversos outros causos que entrecruzam-se, Seja ou por viverem juntos na instituicdo
Caasah ou por vivenciarem situacfes parecidas principalmente com o HIV/Aids. O
assunto abordado neste livro é o HIV/Aids - as politicas por tras do virus e a vivéncia
das pessoas com ele - e inspirando-me, passa a ser também um dos principais
assuntos abordados nesta dissertacdo, porém sem tratd-lo como um aparato
farmacoldgico e sim assimilando seu atravessamento psicossocial na sociedade,
através do estudo de um anico individuo.

O antropdlogo Didier Fassin, em When bodies remember: experiences and
politics of AIDS in South Africa (2007), também parte de um norte semelhante a Biehl,
oferece uma perspectiva complexa de individuos que convivem com HIV/Aids na
Africa do Sul, das politicas que surgem para “assegura-los” e das implicacdes sociais,
e politicas, que afetam a vivéncia desses sujeitos. Além disso, apresenta 0 modo como
as crencas sao capazes de oferecer certos entendimentos sobre o HIV/Aids.

A série Pose, lancada em 2018 no canal FX?, também retrata a vivéncia de

individuos com HIV, principalmente, de LGBTQIAP+. Como é um drama - ficticio - que

4 Fonte: <https://cinepop.com.br/pose-o0s-5-anos-de-uma-das-melhores-e-mais-importantes-series-do-
seculo-401773/>. Acesso 03 de Agosto de 2023.



ocorre entre os anos de 80 a 90, o surgimento do HIV/Aids é relatado, inclusive
guestdes mais politicas, como o surgimento dos tratamentos e a falta de acesso
publico a eles, que culminou em inUmeras mortes, consideradas apenas como
estatistica®.

Para a construcao da histéria de vida de Sabia, me inspiro também em Beto
Volpe, escritor de sua biografia Morte e vida PositHIVa (2016), que conta de um modo
sério e comico sua histéria com o HIV, suas vivéncias sociais e espirituais, as
problematicas que teve que enfrentar com seu adoecimento devido a complicaces
da Aids, os trabalhos que acabou por desenvolver e construir em Sao Vicente/SP
através de suas experiéncias e de compreender a importancia de falar e se manifestar
sobre HIV, e sua vida para além disso: seus relacionamentos amorosos e sexuais, as
amizades que se construiram numa sala de bate-papo na internet, o dia-a-dia com
seus pais e até mesmo a morte de seu irmdo. Com seu escrito Beto Volpe, de alguma
forma, me orientou a como escrever sobre a vida, ainda que nao fosse a minha.

Tomando os artigos, livros e até mesmo a série como incentivo e inspiragao,
utilizo o modo de entrevista em profundidade®, para a coleta de informacées ricas e
detalhadas, que possibilita ao interlocutor expressar suas experiéncias, opinides e
emocdes, mais livremente. Além disso, a observagdo participante € um método
utilizado para adentrar ao meio social do interlocutor, porém de um panorama virtual,
possibilitando a captacdo de comportamentos, crengas e da perspectiva social, e até
mesmo da escuta por meio das entrevistas.

Além desses métodos, o desenho cumpre um papel importante aqui: € utilizado
como auxiliar para que seja possivel ver (Causey, 2017) o que oucgo, 0 que
compreendo e 0 que interpreto, faz parte da minha propria perspectiva daquilo que
Sabid me mostra, inclusive suas proprias fotografias da infancia, adolescéncia e
juventude. Reportagens de jornais e matérias de revistas também ganham outra forma
no papel por meio das minhas linhas - tracadas em papel pontilhado com uma caneta
Fine Pen 0.4 preta e coloridas -, de modo a evidenciar o que mais me chama atencéo
e gue se entrelaca a historia de Sabia.

® Essa quest&o é muito bem retratada por volta da 32 temporada, no 8° episédio, quando os membros
do ACT UP (Aids Coalition to Unleash Power) protestam em prol do acesso publico aos medicamentos,
e jogam as cinzas de amigos e familiares, que morreram em decorréncia de complicac6es da Aids, em
frente a entrada da Prefeitura. Na cena, uma das ativistas coloca o corpo de seu filho que havia recém
morrido, como um modo de dar nome, rosto e significado as mortes. Fonte: <https://actupny.com>.
Acesso 03 de Agosto de 2023.

¢ “menos estruturadas (...) mas com muito maior detalhamento” (Britten, p. 24, 2009).



Esses desenhos séo feitos por meio da técnica utilizada na confeccdo de
fanzines, ndo do modo exato como eram feito mas muito me influenciam, uma vez
que, apesar de surgirem nas primeiras décadas do século XX, em 1980 foram
demasiadamente utilizadas para a disseminacao de informacdes acerca da epidemia

do HIV/Aids, como por grupos ativistas e movimentos sociais (Nascimento, 2017).

Por qué desenho?

O desenho, a pintura, sempre foram hobbies e paixfes minhas, fazia aula de
pintura a 6leo quando crianca, depois, um pouco mais velha, me interessei pela
aguarela, ainda que isso ndo fosse o meu forte, algo que eu desempenhasse
muitissimo bem, esteve presente em mim até mesmo como uma forma terapéutica.

Neste espaco a etnografia se junta a nocao de biografema e o desenho aparece
como mais uma possibilidade aqui, longe de ser apenas uma teoria, mas o colocar em
pratica, aprimora minha viséo e fortifica os musculos nesse treino de olhar (Oliveira,
2000) além do visivel.

As linhas ndo séo apenas uma forma de etnografar, mas faz parte do que a
etnografia por causar, do que as historias relatadas fazem nossa mente imaginar. Nem
todo desenho aqui é uma amostra do que minha propria imaginagao cria, mas uma
representacdo, até mesmo uma perspectiva, do real.

Dizem por ai que o etnografo € um 6timo fofoqueiro, mas melhor do que apenas
contar sobre algo € mostrar. O contar ja causa inUmeros impactos, nos faz fabular
(Deleuze, Guattari, 1997) o que se ouve, mas quando junto se apresenta uma foto,
uma imagem, tudo se torna mais interessante: existe a realidade, a minha
representacdo e a interpretacdo de quem vé. E bela a enorme quantidade de

possibilidades que passam a existir aqui.



llustracdo 1 - Leque de Possibilidades

Fonte: Azevedo (2023)

Mas e o HIV? Por qué?

Por volta de 2021 comecou uma tendéncia chamada Mosaico’ em um aplicativo
de gravacdes de videos - TikTok -, no qual seus usuarios gravavam pequenos videos,
e videos um tanto quanto superficiais, a respeito de acontecimentos que ao ver deles
faziam parte da construcao de suas subjetividades, individualidades e afins.

Esses acontecimentos que tecem esses individuos eram baseados
principalmente na forma como foram criados por seus pais, avos, tios; manias que
pessoas proximas tinham e que influenciam seus comportamentos; histérias que
haviam lido enquanto criangas/adolescentes; viagens, pecas de teatro, filmes,
qualquer forma de arte que pode de alguma forma transpassar alguém.

Os videos gravados ndo buscavam se aprofundar a respeito do que é a

" De acordo com um dos significados apresentados no dicionario Michaelis (2021), Moisaco é uma
forma figurativa de qualquer obra, seja intelectual ou manual, em que os diversos elementos que a
compde sdo distintos e justapostos.



subjetividade, nem mesmo falar sobre sua prépria individualidade e como isso pode
se relacionar com a individualidade alheia, afinal sdo videos que servem como
entretenimento em uma rede social, para que outras pessoas assistam e queiram
compartilhar também suas vivéncias, gerando ainda mais entretenimento.

E por qual motivo estou eu falando sobre uma tendéncia em uma rede social
gue nada tem a ver com 0 meu tema de pesquisa? Quando comecei a ver esses
videos, inicialmente como forma de me entreter, também comecei a pensar a respeito
do meu proprio mosaico, quais eram as peg¢as que completavam o quebra-cabeca que
sou.

Cada peca desse quebra-cabeca diz respeito as influéncias as quais fui
exposta durante minha criacdo com meus avos, pais, primos, tios, e outros parentes,
além de amigos da familia, da escola e da igreja. Mas também além da minha criacao:
as formas artisticas a que fui exposta e até mesmo as que nao fui, seja novelas, filmes,
desenhos, pinturas, gibis, livros, biblias...

Talvez, e ndo sO apenas talvez, mas quase como certo absoluto, eu ainda
sequer saiba e conheca cada peca que me forma, mas essa ideia de ser constituida
por diferentes pecas provindas de diferentes lugares, coisas, pessoas, me faz pensar
também a respeito da minha pesquisa e o0 que me levou a escolher esse tema.

E claro que esse tema vem das minhas iniciacdes cientificas na graduacéo de
Ciéncias Sociais, mas ha uma peca anterior a essas iniciacdes que me fez querer
pesquisa-las, porém acredito que seja ainda uma peca desconhecida, ou nao
totalmente conhecida. Pode ser porgue cresci em uma familia materna que professa
uma fé crista protestante e também porque durante certo tempo na adolescéncia quis
fazer medicina, por achar que esse era 0 Unico meio para contribuir com algo na
sociedade.

Ainda que a religido e saude sejam algo explicitamente presentes neste
quebra-cabecga, por qual motivo a histéria do HIV também me interessa? Bom, acho
que essa € uma das pecas desconhecidas por aqui ainda, mas recentemente
encontrei uma rede social que tive ha anos, parecida com o Formspring, Vvocé recebe
perguntas e as responde, com a possibilidade de poder responder em video ou
apenas com imagens também.

Achando essa minha conta abandonada nessa rede social, comecei a reler as
respostas de algumas perguntas e scrolling down infinitamente me deparei com uma

pergunta que, parafraseando, me questionava a respeito da possibilidade de me



relacionar com alguém que convive com HIV. Achei interessante o questionamento,
mas me espantei com a minha resposta, a ponto de apaga-la.

Na época em que utilizava essa rede social e que respondi essa pergunta eu
era apenas uma adolescente desinformada, mas que apesar de utilizar um tom
empatico, tentando nao ofender ninguém com aquela resposta, me fez revisitar
estigmas nutridos por desinformacao, afinal, nunca havia pesquisado sobre 0 assunto,
nem lido nada a respeito, apenas estava a mercé da opinido alheia, opinido essa
totalmente desinformativa e mistificadora.

As vezes penso que algumas coisas apenas sdo exatamente como deveriam
ser, talvez nada disso possa, de fato, ser uma influéncia para o que hoje tornou-se
minha paixao, eu sequer me lembrava que ja haviam me questionado sobre, tudo pode
ser apenas uma simples coincidéncia.

Essa paixdo nasce na primeira iniciacao cientifica na graduacéo, de alguma
forma essa primeira pesquisa mexe com algo dentro do meu ser e eu deixo de me
sentir perdida no mundo das Ciéncias Sociais e sinto que — finalmente — encontrei
meu caminho, e desde 2019 sigo trilhando-o.

Contudo, um pouco diferente do que desenvolvi nas pesquisas por meio da
iniciacao cientifica, essa dissertacéo falara sobre a vida de um individuo que convive
com o HIV ja ha alguns anos, e que é transpassado por questées que vao muito além
de sua soropositividade.

O que pretendo € contar sobre as pecinhas do quebra-cabeca de Sabia, sobre
0 que ele mesmo conta daquilo que o constitui enquanto sujeito, ser social, religioso,
bissexual, negro nortista, ativista soropositivo, e para além disso, deixar ele contar
sobre sua vida, sua criagdo, seu amor pela musica, pela caridade e por tudo aquilo
lhe atravessa.

Sabia é um sujeito que se estabelece muito além do que se espera ou imagina,
€ um guebra-cabeca de mais de um milhdo de pecas, € impossivel terminar, mas a
medida em que vamos colocando as pecinhas no lugar, vamos nos surpreendendo
com uma imagem que vai se formando e crescendo, sem fim.

Sua vida é como uma cartilha informativa de como viver, com ou sem HIV, ndo
mostra apenas a outra face do que é conviver com HIV, mas a outra face para se viver
em meio a uma sociedade que sequer faz questdo de sua existéncia e € por isso que
o escolhi, e que por meio dele essa pesquisa me encanta ainda mais.

Eu ndo sei se minha trajetéria e as pessoas que apareceram por esse caminho



fazem parte de uma grande coincidéncia de fato, o que eu sei é que, de alguma forma,
quero colaborar para a disseminacdo de informacdes e prevencdo — de forma

consciente e sem panico moral - e desistigmatizag&o da vivéncia positiva.



CAPITULO 1 - Sabia que o Sabia sabia assobiar?

“Um eximio cantor!”

llustragdo 2 - Sabia

Fonte: Azevedo (2023)

Quando questionei Sabia o motivo pelo qual queria ser identificado como tal,
ele me respondeu que era porque o passaro sabia € “Um eximio cantor!”, fazendo
uma referéncia ao fato de também ser um (6timo) cantor.

Em tupi-guarani, Sabia significa “aquele que reza muito” e conhecendo um

pouco sobre a vida e a trajetoria do meu interlocutor, diria que esse nome muito o



representa, ndo conheco alguém que professe a fé de maneira tdo bonita como ele, e
tampouco alguém que se dedique a obra do evangelho como ele. E justamente esse
passaro, que muito reza e belamente canta, que sera apresentado nas milhares de

linhas escritas abaixo.

A INFANCIA

“Entéo eu cresci nesse bergo, nessa escola...”
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llustragdo 3 - Ninho® de Sabia

Fonte: Azevedo (2023)

Ele nasceu la em Belém do Para no dia 07 de abril de 1986, do signo de Aries

do segundo decanato. O que isso significa? Também néo sei lhe dizer, mas de acordo

8 Da mesma forma que o ninho € “bergo” dos ovos que estdo a chocar, também servem como
“escola”, onde os pequenos passaros sao alimentados pela mae e ensinados a voar.



com ele, ele € muito ariano, e bem... As pessoas, misticas e astrologas que ja vi e li
por ai, se referem aos arianos como “satanaries”, de modo a exemplificarem a
geniosidade desses sujeitos. Mas, até mesmo quando Sabid me falou sobre, eu ndo
acreditei, pois sempre me pareceu um doce de pessoa, e € 6bvio que ele se justificou
com seu ascendente: “meu ascendente € Peixes (...), por iSso eu sou bobo, choréo,
emotivo”.

Bom... Quando Sabia nasceu, havia seis anos do primeiro diagnostico oficial
de HIV/Aids nos Estados Unidos, e apenas trés anos no Brasil. Seu nascimento e a
disseminacéao da infeccdo estdo bem préximos, mas evidentemente estava longe da
sua vida, do seu dia-a-dia, e tampouco seria possivel imaginar o futuro, apenas em
2010 que o caminho de ambos se cruzam.

Sabia vem de uma familia humilde, como muitas outras do interior brasileiro, €
o cacula entre trés irmaos, sendo duas mulheres e um homem. Morou durante um
tempo com sua mée, seu pai e seus irmaos, mas parte da sua infancia se da ao lado
de seus avOs maternos, na regido de Guama4, principalmente devido aos problemas
conjugais de seus pais.

Eu figuei com a minha avo, assim... Um ano, dois anos, entre trés e quatro
[anos de idade].. E nossa relag@o era muito gostosa, né, entre avd e neto,
tanto pro idoso, né, que ganha um vigor com a criang¢a, e a crianca formando
seu senso de protecdo, de justica, de organizacdo de casa, né, a relacdo de
responsabilidade mutua, de obediéncia. Eu lembro de coisas muito simples,
por exemplo, dormir depois do almoco, para a minha avd era sagrado, e pra
mim nao, né, eu era uma crianca de quatro, cinco anos.

Nessa primeira infancia, que vai até os sete anos de idade, Sabia comeca a ter
uma minima nocdo sobre o que mais tarde viria a ser de grande importancia,
principalmente a respeito de crenca e fé. A familia materna de Sabi& é toda catdlica,
e seu pai nunca possuiu uma religido exata, mas, sobretudo, sua avo era devota de
Santa Isabel da Hungria, onde participava fervorosamente de uma comunidade

levando seu neto consigo.

(...) minha ‘vé’ me levava pra igreja (...), dai com 7 anos eu ingressei em uma
comunidade da Santa Isabel da Hungria, fiz minha primeira eucaristia,
ingressei na parte do campo [missionario]. (...) Na igreja eu participei da
musica, participei de movimentos sociais (...).

Foi-se criando o habito de rezar o Pai Nosso, de pedir bén¢do aos mais velhos,

costumes de valor cristdo foram sendo adotados por Sabia por meio de sua familia no



seu dia-a-dia, a fé vai se construindo como uma herancga familiar, “a gente aprende
que existe um Deus desde crianga”.

Ainda que seu pai ndo tivesse esse lado religioso e cultivo de fé, a veia artistica
que pulsava fortemente em seu ser, foi passada aos filhos. Na época em que Sabia
cresceu ao lado dos seus pais, 0 canto e o violdao sempre se fizeram presentes,
tornando-se paixao dos filhos e inclusive se transformando em profissao do irméo de
Sabid, que se formou em professor de musica.

De fato, o pai de Sabid era um artista, um homem com uma sensibilidade
inigualavel, e tranquilo, talvez até demais, chegando a ndo se importar com o amanha,
“(...) se hoje tem, 6timo! Se amanha nao ‘tem’... paciéncia”.

Sabid, por ser o cagula dos irméos, tem na memdaria pouquissimas coisas sobre
0 pai, todo resto vai sendo recriado conforme aquilo que os préprios irmaos contam,
como quando o pai bebia “ele compunha, (...) cantava (...), ficava super brincalhdo” e
essas situacdes representavam certo afeto aos filhos.

Mas, na verdade, a vertente musical foi praticamente a Unica coisa deixada pelo
seu pai, alcoolatra, acabou por se “perder no meio do caminho” e ausentou-se dos
filhos, da criacdo deles e de sua familia.

O av6, materno e aquele que auxiliou em sua criacao, foi a figura paterna que
nao teve, ainda que um homem muito rude e bruto, demonstrava carinho da forma

como lhe competia:

Meu avd também né, j& um pouco mais rabugento. O vov0 apesar de ser um
homem muito décil, muito carinhoso do jeito dele, ele reclamava muito, aquele
homem que reclama, reclama, mas fazia. Se tu pedisse, assim, pra ele um
real, ele ia brigar, brigar, mas ele ia dar. No fundo, no fundo, um coracdo mole.

Embora fosse um homem muito sério e conservador, teve um papel
importantissimo quando a mae de Sabia se viu sozinha, ainda gravida dele, com dois
filhos e tendo que lidar com conflitos conjugais gerados pelo alcoolismo do marido,
entdo seu avo vendo a situacao foi “/daaaaaa no interior (...) do Para, bem distante,
na llha do Marajo” e a buscou, dando um novo lar a sua filha e seus netos,
fortalecendo, assim, uma conexdo outrora existente entre eles.

Essa primeira infancia de Sabia é cercada de desavencas, mas também de

aprendizados, especialmente sobre caridade e ensinamentos dos mais velhos:

(...) minha avo idosa, meu avd idoso, com toda sua caridade, mas também
com seus limites, né. Eu lembro dessas relacdes que chegavam até mim
como ja falei, né: o vovd era disciplinar, ele acordava cedo, fazia café. Entédo
ele trazia pra gente valores como: Deus ajuda quem cedo madrugada; barriga



cheia nao é fartura “Nao pensem que [porque] vocés estdo com a barriga
cheia que isso é fartura; beleza ndo bota a mesa; pavulagem?® néo é riqueza.

Os irmaos, por serem maiores, Sao aqueles que possuem as maiores
lembrancas sobre essas ocasides, e Sabia enquanto cacula foi aquele que mais foi
cuidado, nédo s6 pelos avés, mas inclusive pelos irmdos, que além de o ensinar,

também defendiam-no de certas brigas.

Na rua me chamavam de viadinho e afins, e eu sofria com isso porque eu
sentia que as pessoas usavam disso pra menosprezar, e eu tenho memoéria
do meu irmado me defendendo... No jogo de futebol me chamavam de
viadinho e meu irmao me defendia.

® “Pavulagem é uma expressdo. E aquela pessoa que é cheia de dedos, muito fresca, sabe? Muito
cheia de “Ah nao! V6 comer camardo, mas tenho que pegar [e] tenho que tirar a casca, mesmo?”



llustracdo 4 - Sabid abracado por sua irma e avo, junto de sua tia e 0s seus outros irmaos

Fonte: Acervo de Sabia, representado por Azevedo (2023).

A irma mais velha néo era filha biolégica do pai de Sabida, foi quem, em certo
momento, a criou e a registrou. Por ser a primeira filha, tinha um zelo gigantesco pelo
cacula, ajudando em seus estudos, no cuidado diario, e até dando aulas escolares
para ensinar que “antes de P e B se escreve M!”.

Ensinou também atividades mais artisticas, como a danca. Ela ndo era a filha
do mesmo pai que os demais, 0 canto ndo era seu forte, mas a danga estava sempre

nas pontas dos pés, do mesmo jeito que ensinou Sabia a dancar,

(...) até hoje eu danco nas pontas dos pés as vezes, porque as mulheres,
vamos dizer, a tendéncia, né, é dancar de ponte de pé por conta do salto, né,



pra ficar mais alta né, com o parceiro, essas coisas... E ai, eu me via
reproduzindo essa postura na dancga.

A irméa do meio, de pai e mae, também se colocava em uma posicao de cuidado
para com Sabid, entretanto ndo esteve junto em toda a infancia, pois ao contrario de
Sabid, ela ficou com a avo paterna, e devido a isso houve certo distanciamento entre
os dois, 0 encontro ocorria nas épocas festivas, quando toda familia também se
encontrava. Essa reunido entre eles fez nascer uma tradicdo, todo ano dia oito de
dezembro, dia da Nossa Senhora da Imaculada Conceicado, todos se reunem para
celebrar essa data, que tornou-se especial para eles.

Ja a relacdo com o irmao, mais préximo de Sabia devido a idade, se baseava
em “brincadeiras de lutinha”. Nessas brincadeiras quem batia melhor ganhava um real
de seu tio, e entdo, visando ganhar a aposto do tio, brigavam, porém, por ser o cacula,
Sabia passava a ser tratado como “café com leite”, e o irm&o o deixava ganhar.

Esse cuidado por parte do irmédo ia além, a medida em que, pela auséncia do
pai, acabou por desenvolver um senso de responsabilidade, ainda que com uma boa

intencao, dispunha da vontade de estar no comando, como o “homem da casa’.

(...) ele depois, assim, de adulto |a pelos seus 20, 25 anos, reproduzia uma
fala: “Eu sou o primogénito, sou o primeiro homem da familia, vocés tem que
me respeitar!”. (...) essa disputa de poder na auséncia dos pais, eu lembro
disso ja na adolescéncia, que isso era bem marcado né, enfim... Acho que
adolescentes, né, libido, sei 14, ndo sei, tanta coisa ali acontecendo e enfim...
Mas eu acho que é natural das rela¢cdes humanas, essa disputa de poder né.

Nessa época, entre infancia e adolescéncia, a vida foi se criando no interior:
uma hora em Oeiras, outrora em Curralinho, ambos préximos a Marajé; e a medida
em que cresciam alguns eram mandados a Belém que, por ser a capital do Para, era
designada como cidade. Esse habito de chamar a capital, ou os centros do municipios
de cidade se perpetuava entre os mais velhos, e talvez alguns até hoje se referem
assim - até mesmo minha avo, que ndo mora na zona rural, se refere ao centro do
NOSsSo municipio como cidade.

Entdo, dada certa idade, os familiares iam a cidade, principalmente os tios de
Sabia, para trabalhar em casas de familia - que ndo necessariamente eram da mesma
familia deles, mas eram caracterizadas dessa forma por serem mais abastadas e
incorporarem a ideia da familia tradicional brasileira, porém os familiares mais velhos
gue possuiam uma condi¢do de vida melhor, também empregavam seus parentes,

como forma de “partilhar as responsabilidades e o lucro”.
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llustracéo 5 - “Destino Cidade”

Fonte: Azevedo (2023)

Esse tipo de cooperacao era muito presente na familia de Sabia, a ponto de
gue seus primos, aproximadamente dez deles, moravam todos juntos na casa de seus

avoés, ainda que a casa s6 houvesse cinco cémodos,

(...) tinha gente dormindo em todos os compartimentos, exceto banheiro.
Eram trés na sala, dois no corredor, sabe, na cozinha, tinha gente dormindo
em todo canto da casa. Aqueles parentes que vem fazer prova na cidade, que
vem fazer cirurgia, ou que vem passar um tempo mesmo na cidade. Eu
lembro que muitos primos... Assim teve uma prima minha que foi expulsa de
casa, porque engravidou, ficou la na casa da vovo um bom tempo, uns seis
meses até baixar a poeira. Depois uma outra prima gue veio no interior para
trabalhar na cidade, ndo conseguia emprego, ficou morando |4 conosco.

Essas memoérias de Sabia refletem no que ele entendia e entende como

caridade, marca muito especial no cultivo de sua espiritualidade, “(...) acolher o



estrangeiro, o 6rfao, o peregrino... E muito bonito, sabe. Entao eu cresci nesse bergo,
nessa escola, sabe, de alguma forma também muito justa, a minha familia também
sempre teve muito esse valor de disciplina (...)".

Também havia situa¢gbes mais efémeras do dia-a-dia, como pegar uns reais da
carteira dos pais ou dos avos, para comprar um doce ou outro, mesmo que nao fosse
muito, a disciplina era levada muito a sério ali, de algum modo as puni¢des ocorriam,
nem sempre fisicas, as vezes um pequeno serméao dado pela mée era suficiente: “(...)
olha ndo pode, € errado!”.

Nessa época da infancia a maioria das relacées se mantinham dentro do nucleo
familiar, a necessidade ou vontade que fosse, de ter relaces fora desse aspecto, era

suprida pela quantidade de irméos e primos, que estavam sempre presentes.

(...) amigo de infancia nesse contexto nao tem, assim... Nao consigo lembrar.
Até os meus sete anos ndo tem essa relagdo de amizade, mas, assim, eu
tinha trés irmé&os, pelo amor de Deus, um monte de primo, que de vez em
quando a gente se encontrava e era uma confusdo em casa, uma gritaria.
Acho que, entdo, isso supria de alguma forma essas [faltas das] relac¢des.



A ADOLESCENCIA

“Pera la... O qué eu sou mesmo?”

llustracdo 6 - Chico Marmota

Fonte: Azevedo (2023)

Chico Marmota ou Sabia? Da infancia para a adolescéncia a mudanca néo
ocorre apenas no fisico, mas no psicoldgico, talvez seja até a principal mudanca que
ocorra no individuo: a coragem nasce, 0 social se desenvolve, e 0 enxergar o outro
inicia-se; e nessa transicdo, de uma fase para outra, a personalidade vai se

modulando junto.

(...) fui me tornando um adolescente corajoso, né. (...) sempre fui muito social,
a minha personalidade desde cedo ela se mostrava expansiva né, um pouco
teimoso, em que eu me propunha, defendia minhas opinides em casa
também, mantive sempre essa agitacao, menino peralta, criativo (...).



A criatividade se tornou uma das suas principais marcas, Chico Marmota, nome
dado pelos colegas a seu lado inventivo, fazia migcangas, criava coisas, cantava,
dancava, utilizava esse seu lado, inclusive, na igreja, aumentando seu lago com a fé
e com a ideia de servir e é a partir dessas nuances, que Sabié vai se formando, se
entendendo, e se conectando consigo mesmo dentro da sociedade: “a minha relagéao
com a sociedade, seja na rua, seja na igreja, [0 que] eu tinha de certa forma ali, fui
descobrindo meu lugar”.

A igreja foi muito importante nesse caminho de descoberta, além das praticas
espirituais a juncdo de elementos, como a cultura e educacdo, promoveram uma
espécie de autoconhecimento para Sabia, de modo que aos poucos ia se conectando

a algo, a algum significado?°.

llustragao 7 - Primeira Eucaristial? de Sabia, 10 anos, em 1997

Fonte: Acervo de Sabia, reproducao por Azevedo (2023)

10 Atualmente Sabia elabora uma reflexdo mais profunda sobre esse momento de sua vida dentro da
igreja: “Um adolescente [que] estd extremamente vulneravel ao que é dito ou que é imposto, [a igreja]
€ uma instituicdo milenar. Essa aqui é uma questdo bem delicada, porque se a familia, que é
responsavel, nao intervir em certas situagdes, tem todo um problema, problemas graves inclusive.”

11 “E ym rito sacramental na Igreja Catdlica, (...) tem umas espécies de aulas (...) tem varios
sacramentos.”



Esse autoconhecimento passa pelas experiéncias e peripécias que ocorrem na

adolescéncia, época em que a puberdade se inicia, os hormdnios ficam a flor da pele,

a libido - talvez algo nunca sentido antes com tanta poténcia - comeca a interferir nos

pensamentos e nas acgdes.

(...) eu experimentei a masturbacéo na rua com os colegas, essas exposi¢cées
e erotizacao foi muito cedo. Eu me recordo que a gente se reunia nao soé pra
brincar, mas essas curiosidades dos meninos, das meninas, [falavamos] de
sexo, via revista pornd escondido, via filme porné... Eu vi filme porn na rua,
terrivel! Coisas assim na rua. Em casa Deus o livre falar disso.

Através dessas experiéncias, surgem as primeiras noces de autoestima, e

como a adolescéncia pode ser boa tanto quanto ruim, devido a bomba de hormonios

gue corre pelos corpos, Sabia também passou a se enxergar, até certo momento,

como um adolescente feio, as espinhas - normais para a €poca, as cicatrizes que

outrora fizera, tomaram uma proporgdo maior e passaram a interferir na beleza que

para ele ndo existia em si.

N&o me considerava um adolescente bonito. Tinha muitas espinhas no rosto,
e eu tinha, na minha infancia, um cisto na raiz do meu canino, ndo sei como.
Primeiro que eu tinha muitas espinhas e desenvolveram duas vezes, eu tive
espinha carnal, nem sei como esta isso ai pela minha epiderme, mas terrivel.
Uma vez estourou, meu rosto ficou inchadissimo. Teve um fato da minha
infancia que eu acho importante narrar, que eu queimei a perna brincando
com meu irméo. Entdo eu tive uma queimadura de alcool, &lcool e fogo, de
terceiro grau, em toda a minha perna, do calcanhar até um palmo acima do
joelho ficou queimado, carne viva mesmo. A gente brincando em casa,
sdbado de manha, mamée se arrumando pra trabalhar, tipo sete da manha e
eu e meu irmédo brincando de jogar o alcool, riscar o fésforo e jogar no chao,
[surgia] aquela chama azul. A gente tinha por volta de sete a oito anos. A
gente foi fazer na sala que era azulejo, ai depois a gente foi pro quarto na
vovo: “bora fazer aqui!”. Tentamos na madeira, nisso pelo que narram, eu nao
lembro muito bem, no ato de jogar o alcool, espirrou na minha perna, né, o
alcool, eu nem senti, e quando meu irmao jogou o fésforo o fogo pulou, e foi
terrivel (...) eu sai correndo, pela casa, em chamas.

Essas situacfes dao margem para as experiéncias de bullying, o qual faziam

Sabia se sentir, e de alguma forma também se tornar, um outsider (Becker, 2008) na

visao de outrem:

Na escola me chamavam de perna de churrasco, né, e era uma confuséo...
Eu chorava, ndo sabia me defender. Aos poucos eu fui desenvolvendo essa
defesa, e briga? Nunca fui de brigar muito, eu procurava correr, mas pelo
menos se alguém me xingasse na escola eu me defendia, eu me rebelava,
isso € muito importante, né? Entédo isso marca muito minha vida, enquanto
negro, era na perifiria, enquanto gay e também enquanto uma pessoa pobre.



As marcacdes sociais tornam-se mais presentes e se estabelecem no seu dia-a-dia e
nas relacdes diarias que colocam Sabia como um desviante (Idem) justamente por
nao ser e agir de acordo com o que se esperava dele.

Amizades além das que mantinha com seus irmdos e primos surgem,
principalmente, com vizinhos. Uma amizade em especial era com duas vizinhas que
eram irmas, uma era mais préxima, e a outra se tornara um afeto, sem que saisse dos
sentimentos platénicos. Essa proximidade era tanta, que nas férias viajavam juntos a
um balneério, préximo a regido metropolitana de onde moravam, passavam dias,
semanas, meses juntos.

Essa afinidade com outras pessoas, além de seus familiares, o fazia enxergar
outros modos de se viver e se portar: o rosto poderia ndo ser dos melhores, ao seu
ver, mas o corpo o ajudava a manter uma boa aparéncia, provido da genética boa de
Seu pai e sua mae, pouco a pouco entendeu-se mais vaidoso, passou a se cuidar, a

se sentir bem consigo mesmo e a descobrir seus proprios potenciais.

(...) de fato eu me preocupava com essa estética de esporte, jogava volei,
corria, fazia ginastica, definia abdémen, corpo, braco, agora nem tanto, mas
eu tinha esse cuidado com a saude, né. Entdo eu acho que, de certa forma,
eu sempre fui um pouco vaidoso, de me cuidar, de me sentir bem comigo
mesmo, e aos poucos eu fui descobrindo meus potenciais.

Entretanto, algumas caracteristicas precisavam de mais do que apenas fazer
atividades fisicas, como o problema em um de seus caninos: criou-se um cisto,
precisando realizar um tratamento que se iniciou aos sete anos de idade e foi deixado

de lado, inacabado, aos 30 anos.

Eu lembro que, na adolescéncia, a gente tinha uma negécio de diario, era um
caderninho que os amigos faziam, tipo: qual seu nome, 0 que vocé mais
gosta, qual seu hobbie, qual a parte do corpo que mais gosta, 0 que menos
gosta, essas coisas, e eu preenchia. E eu lembro que uma parte dessas
perguntas era qual parte do corpo vocé menos gosta e eu disse “o sorriso”,
ai eu vou chegar na diastema, gerou uma... Tive um cisto com 7, 8 anos, e
nossa foi um tratamento muito chato até os 25, 30 anos eu tava tratando
dessa boca, ainda preciso de tratamento, mas eu me cansei, (...) € ai 0 que
gue aconteceu eu tive esse cisto ndo sei porque, ai tratou, tratou, perdi o
canino, tive que tirar, entdo ficou [assim]: os dentes foram entornando, e a
diastema foi nascendo e ai foi terrivel pra mim, imagina, né... Entdo eu tinha
essa autoestima meio abalada por conta do sorriso, ndo tinha recursos da
época (...).

Contudo mesmo ndo se encaixando em um padrao de beleza, Sabia conta que

teve trés namoradas,

mas [era] namoro bobo, né, namoro de adolescéncia, de beijinho, aquela
aventura, imagina, né, erotizado desde cedo, queria ter alguém, abracar,
beijar. Aqui no Pard ndés somos muito fisicos, nés falamos pegando nas



pessoas, a gente gosta de abracar, € bem diferente do Sul, aqui a gente traz
pra casa, nem conhece direito, traz pra casa, ja partilha, ja come a mesa. A
gente traz essa esséncia, essa ancestralidade, de se reconhecer no outro e
pronto, entdo a gente gosta muito do toque, eu sou muito afetivo também.
(...) entdo a minha primeira namoradinha (...) a gente namorou um tempinho,
um ano mais ou menos. Ai eu namorava escondido, corria do pai dela, era
uma confuséo. Depois teve (...) [uma que] se encantou por mim, ndo sei
porque, mas nao beijava bem, ndo conversava bem, me aborreceu e eu
[disse] “Nao quero mais”. Com a [primeira] eu amava [ela], meu Deus do céu,
mas ela era mais sacana do que eu, além de mim ela ja tinha mais um outro,
mais um outro... Era muito danadinha, e ai, sei la, acho que ela terminou
comigo, e ainda fiquei por ali mendigando. Ai, a irm& dela ficou comigo, nao
sei se por pena, ai ficamos mais um tempinho também, mas ai ndo era amor,
era soO enfim, vinganga, essas coisas, mas nao transei com nenhuma mulher,
ndo tenho essa experiéncia ainda. Era mais beijo, mas sempre tive muito
desejo e atragdo, sabe. E depois ja com uns 17, 17 pra 18 [anos], eu conheci
(...) [outra], ai também foi outro amorzinho e ai nossa... E ai com menos de
um ano ela viajou, ela precisou viajar pra casa dos pais, ela morava com os
tios, e ai perdi o contato. Ai, tinha outras por ai, né, mas assim, entao, de
alguma forma, algo atraia as mulheres. E homem nem pensar, né, nessa
época, apesar de certa forma me senti atraido por alguém [homem], mas era
logo reprimido. (grifo meu).

Parte desses sentimentos, da sexualidade, corroboram para atos
performativos, seja para experimentar novos estilos, ideias, vontades, ou como uma

busca de se entender como um individuo pertencente a algo:

Eu lembro uma vez na adolescéncia... Meu Deus terrivel isso... Eu vesti o
sapato de minha mae... Sapato, sutid, acho que me pintei, ndo sei, e a
mamée tava chegando e dai os irmaos: “O méae, o Sabia tava (...) vestindo
roupa de menina”. Mas nao sei se apanhei, ndo me lembro, s6 sei que a coisa
vinha a tona, entendeu, tava ai. De vez em quando, eu lembro das minhas
vizinhas bem do ladinho da casa, eu ia pra casa delas, ficava mexendo no
cabelo, fazendo trancas, essas coisas, e 0s outros deixam entendeu, mesmo
0s adultos conversarem, tentarem trabalhar com isso de forma canalizada,
ndo, deixam muito solto, e de fato a gente acaba criando uns trejeitos mais
femininos por conta da convivéncia, e de certa forma isso afeta a
masculinidade da gente e essa auto percepcao: “Pera la... O que eu sou
mesmo? Eu sou homem? Eu sou menina? Eu sou mulher? Que papel a
sociedade espera de mim, desse corpo?”. Isso é um conflito muito grande, e
iSSo esteve muito presente na minha adolescéncia, né, e de certa forma essa
autoconsciéncia é fruto também do que os outros me diziam (...).

As descobertas sexuais também tornam-se mais intensivas, principalmente

junto com os amigos, no famoso “troca-troca”?:

(...) na descoberta eu aprendi que é normal que os homens se toquem, que
os homens se aproximem, até fagam sexo anal. E... eu lembro dessa, dessa
experienciazinha, ndo consigo lembrar se eu fiz isso, mas eu lembro da gente
nu, é isso que eu lembro. Mas tinha um menino mais préximo a mim... Mas a
gente nao se envolveu, isso ndo me recordo. Mas que dessa adolescéncia de
11 anos, a partir dos 11 anos, eu lembro que eu ja ejaculava, ja tinha pelos
pubianos, desse erotismo, né, eu lembro disso... Da gente se masturbando,

12 Na gramatica das relacdes entre 0 mesmo sexo, fazia referéncia ao revezamento na posicao “ativo”
e “passivo” entre parceiros sexuais, mais comum entre jovens na fase da puberdade e da
adolescéncias. (Silva, 2017).



ensaiando até de contratar uma prostituta, terrivel, eu fico “meu Deus do céu”.
Pior que eu acho que os adolescentes fazem isso, desejo da descoberta, de
completar 15 anos, do menino, que o pai paga, leva no puteiro, que coisa
triste gente. Mas enfim né... entdo eu lembro disso.

Em meio a essas descobertas sexuais, Sabia também se descobria na musica,
comecou a participar de um projeto musical, onde compunha musicas e poemas,
organizava eventos, participava de corais e até mesmo tocava alguns instrumentos.
Porém, o que continuava a preocupar sua familia era o fato de que Sabia continuava
a ter mais proximidade com as meninas, contudo ndo de uma perspectiva de desejo,
mas de afinidades, que ia moldando seus jeitos e trejeitos.

Anteriormente, essa afinidade havia sido motivo de sua expulsdo de um dos
corais, agora havia se tornado um motivo de “chacota” com os sermdes de seu
professor, “0 meu professor era evangelico ele brigava comigo: “tu ndo pode ser viado,
tem que gostar de mulher”. Até que o projeto chegou ao fim, e Sabia acabou por mudar
para a Matriz da igreja, em um bairro mais central.

Nessa Matriz, chamada Paroquia dos Capuchinhos, chegou a coordenar um
movimento de musica - Ministério de Musica Geragdo Franciscana -, teve contato
com técnicas vocais, retiros musicais, desempenhando atividades mais intensas na
igreja, e posturas de cuidado, tanto com as atividades desempenhadas, quanto com
o outro. Ali na Paréquia, sua concepcdo do outro se estabelece dentro de uma
perspectiva fraternal, que ndo o afasta, mas se achega mais perto.

“Quem quer que ele seja, o Outro-ao-meu-lado ndo € nunca um “outro
qualquer”. Nao é um mero “vizinho de banco” e ndo é um “desconhecido”,
apenas porque Eu ainda ndo o conheco. Ele ndo é, sobretudo, um “ninguém”,
como se, estando ao meu lado, ao meu lado eu ndo visse ali uma certa
“pessoa alguma”. (...) o Outro-ao-meu-lado ndo pode me ser um alheio. (...)
Diferente de mim, o Outro-ao-meu-lado é uma pessoa como Eu. Uma pessoa
gue por um breve momento, ou por um longo tempo, a vida escolheu estar
onde esta agora: ao-meu-lado, aqui.” (Brandao, 2018).



Tsse c:
o Sabia

!

llustracdo 8 - Projeto social do estado do Para com a Igreja, 1998.

Fonte: Acervo de Sabi, representagdo por Azevedo (2023).

Na Paroquia, Sabia também pdde aprofundar sua fé, conhecer as propostas de
Sao Francisco, a quem é devoto atualmente, estudar a doutrina, criando uma relacao
de fraternidade com seus irméos!3, e também conhecendo novos tracos de sua
personalidade: alguém voltado a liderar pessoas, proativo e até um pouco autoritario.
Ali, criou-se lagcos que outrora ndo existiam: enquanto mais jovem era quase
inexistente as amizades, na transicdo da adolescéncia para a juventude, a devogao
possibilitou novas amizades e novos amores. Também foi uma época para exercitar

0 carisma e a benevoléncia, que Ihes fora ensinados ainda no berco:

13 sabia possui uma nocéo de familia que considera ser uma concep¢do mais moderna, pois abrange
ndo apenas aqueles que foram designados de acordo com um traco biolégico, sanguineo, mas também
todos os outros que de alguma maneira fazem parte de sua vida e que nutre certo carinho e amor,
principalmente aqueles que constituem sua “familia de fé”.



(...) as vezes tem umas pessoas que perguntam, né: “Porque tu fazes
caridade?”, eu acho que o bem n&o se paga. Nem sempre a gente consegue
retribuir para a pessoa que nos presenteou, por isso eu acho que a gente
deve fazer o bem sem olhar a quem. O bem é uma corrente que tem que
circular! Eu recebi tanto bem, tanto carinho... Se hoje em dia eu to bem, eu
to vivo, € porque tantas vidas, tantas méos passaram por mim, me acolheram,
me abracaram, e eu acho que ndo posso agir de outra forma a ndo ser
devolver na medida em que eu puder.

Essa personalidade mais impositiva possibilita a Sabi& a quebra de paradigmas
por onde passa, ser chamado de subversivo, de forma pejorativa como alguém que é
teimoso, torna-se um adjetivo positivo, como alguém que veio da periferia e cresceu
em meio a pobreza, ter esse lado insurgente, que se sobressai, € uma maneira de se

colocar em lugares que dantes era inimaginavel.

E claro que até hoje eu escuto dos amigos mais proximos, mais experientes:
“Francisco, calma! Chuva fina é que fertiliza”. Isso € muito bonito de ouvir e
de sempre levar. Persisténcia, seja firme, resisténcia, ndo desista.

llustracéo 9 - “Chuva fina é que fertiliza”

Fonte: Azevedo (2023)



A JUVENTUDE

“E agora, o qué vou fazer?”

JUVENTULE

- A . A 3 Q\)E
NASCIMENTO INFANCIA ADOLESCENCIA o

4 9 ¢
o s 9
19%6 4935 299

5>
4
m

2

<.

llustracdo 10 - ?

Fonte: Azevedo (2023)

No inicio da juventude, apoés finalizar o ensino médio, sempre bate aquela
davida sobre o futuro, isso também aconteceu comigo. A gente usa 0 que tem no
agora dando um tempo pra descobrir o que de fato se quer: Sabia néo tinha que lidar
apenas com sua propria consciéncia por ndo saber o que fazer, mas também por ndo
saber o que Deus queria dele.

Com sua vivéncia dentro da Igreja Catdlica, Sabia vé a possibilidade de seguir
uma vida religiosa, por isso aos 18 anos ingressa no acompanhamento vocacional da
Ordem dos Frades Menores Capuchinhos, seguindo sob essa orientacédo até os 20
anos.

Durante esse periodo, dos 18 aos 20 anos, em que se inicia a juventude,
curiosidades sexuais comecam a aflorar mais em Sabia, principalmente curiosidades
gue envolviam pessoas do mesmo género e mesmo nesse impasse, decide seguir
para o seminario, em dezembro de 2006.

Nessa época, os Frades responsaveis no seminario ndo esbogaram problema
algum com as questbes de Sabid acerca de sua sexualidade, porém o0s
guestionamentos que provinham desses assuntos era sempre tratado como uma

subverséao por parte de Sabia.



(...) existe na igreja uma politica até rigida [sobre homossexualidade] e nessa
época, inclusive, [havia] um Papa bem exigente, [para que] ndo aceitassem
jovens com tendéncias homo. E dai eu fiz essa experiéncia entdo e fiquei em
2007 e 2008 no seminario, la a gente, esse assunto de sexualidade sempre
foi negligenciado pela igreja, era abordado mas de modo bem velado, ou até
mesmo direcionado para a vida religiosa, um processo de castragao.

Mesmo nesse ambiente, meio que indspito para se viver relacdes homoafetivas
romanticas, no primeiro ano de seminario, Sabia teve sua primeira relacao sexual. Seu
companheiro seminarista pediu para se retirar do convento um tempo depois, mas
Sabia permaneceu.

Por serem bem préximos, a relagéo dos dois era evidente para 0s responsaveis
do convento e isso nunca representou um problema para eles, até que, por algum
motivo, o formador do seminario foi substituido e, diferente do outro, este tinha um

olhar diferente para com Sabia.

Sem considerar muitas questdes da minha natureza, me chamou (...), estava
reunido o conselho. (...) o superior me convidou pra sair do convento, em
agosto de 2008, “Porque a gente acha que vocé nao tem vocagéo para a vida
religiosa” (...) que eu era muito subversivo, (...) ai eu falei “Tudo bem, eu s6
acho que vocés demoraram muito pra fazer essa analise, porque to ha mais
de cinco anos com vocés”. Na verdade eu achei que isso era um lado
homofobico dele mesmo e [por isso levou a] me convidar pra sair.

Esse acontecimento trouxe a tona questdes do inicio da sua juventude e
sentimentos que pareciam nunca ter sido sentidos antes. A sensacao era de que parte
de sua vida havia sido jogada fora, seu projeto de vida e a ideia de seguir uma vida
voltada a igreja chegara ao fim, ndo porque Sabia havia determinado isso, decidiram

por ele que sua vocacéao deveria ser outra.

(...) eu sei que se ndo fosse esses elementos de preconceito, essas limitagdes
de lidar com esses temas, eu ainda estaria no seminario com certeza, né,
mas o seminario nao saiu de mim, né, eu sai dele.

Além do impacto que o traumatizou, ter que reformular sua vida, e o retorno
para casa com possiveis indagacdes, o sentimento de luto, de preterimento por ndo
se sentir visto e reconhecido, eram presentes. Ainda com a raiva e revolta pela
expulsédo, Sabia voltou a Belém e tentou mais uma vez, foi para um acompanhamento
de uma Diocese, mas ali encontrou 0 mesmo preconceito que outrora sofreu e preferiu
nao arriscar novamente. Mais tarde acabou por se aproximar da Igreja Luterana,
tentando se encaixar em algum lugar, mas preferiu permanecer na Igreja Catdlica pela

historia que construira dentro da doutrina.



A verdade é que Sabia nunca quis ser um Sacerdote, ele queria ser um religioso
que dedica-se 100% a igreja. Sua origem humilde, de classe baixa, com certas
necessidades, entendia que viver como seminarista era também uma forma de néo
ter que se preocupar em sobreviver. Ser padre de fato ndo era uma vontade sua, mas
ter certas “regalias” - como uma casa, um carro, salario, plano de saude, dedicacéo
integral a igreja - ndo era uma ma ideia, talvez hora ou outra aceitasse essa
orientacdo, uma vez que as atividades propostas ja eram desenvolvidas por Sabia
sem possuir o basico que esse caminho proporcionaria.

Todavia, essa vida de seminarista deixou de ser uma opcéo, entao se inscreveu
para realizar o vestibular da Universidade Federal do Para (UFPA) e decidiu, de
alguma forma, retomar as rédeas de sua vida e seguiu com uma tratamento
psicolégico para poder lidar com os sentimentos que ainda o assombravam desde sua
saida do convento.

No entanto, mesmo com a psicoterapia, Sabia utilizava de suas relacdes
homoafetivas para compensar o vazio que se criara. Nessa mesma época Sabia
comecou a trabalhar para ajudar sua familia, que morava de aluguel, e isso, de algum
modo, possibilitou a ele desenvolver mais suas relacdes, inclusive sexuais, o que nao
tinha acontecido desde o seminario.

Com o primeiro parceiro, apés o0 acontecimento, Sabida se apaixonou, mas
tempo depois o relacionamento ndo vingou. Houveram outras experiéncias, e em uma
delas ele voltou a se apaixonar. Sabia propds um relacionamento, que foi aceito. As
relacdes sexuais eram frequentes, sempre com protecdo, mas uma vez, sem saber e
sem saber 0 porgue, Seu parceiro tirou o preservativo.

Esse ato recebe o nome de stealthing sendo traduzido como furtivo e ndo é
uma simples acéo, € crime e traz consigo serias questdes de nivel ético, legais e de
saude publica, uma vez que todo ato ndo consensual € uma violacdo que pode afetar
a integridade fisica e psicologia do individuo que foi violado. As discussdes sobre essa
pratica estdo tornando-se cada vez mais constante e atuais, principalmente de forma
online e em féruns, fazendo com que seja pensado de forma juridica e legal*“.

Quando sua vida sexual comecou a ficar mais ativa, Sabia criou o habito de
fazer exames de ISTs (Infec¢cdes Sexualmente Transmissiveis) regularmente, como

um aparato para se guardar dos riscos existentes, e em um desses exames de rotina

14 Fonte: < https://lwww.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-produtos/direito-facil/edicao-
semanal/stealthing>. Acesso 03/12/2023.



revelou-se um resultado inesperado, em 6 de abril de 2010 Sabia se descobriu

soropositivo.

Eu ndo sabia da profilaxia, ndo era uma realidade acessivel pra todo mundo,
era uma pratica preventiva [a] PEP%, era dedicada s6 para profissionais de
salude. Entdo, o que me restava depois de desconfiar de um ato sexual
arriscado? Eu tive que esperar, isso me deixou revoltado por ndo ter acesso
as informacdes. Entdo um jovem pobre, negro, da periferia, me percebi como
publico vulneravel. Entdo aquilo me trouxe uma série de consciéncias e
indignagoes.

llustracdo 11 - “Os virus sdo uma ma noticia embrulhados em uma capa de proteina” (Medawar,
1983)16.

Fonte: Azevedo (2023)

Essa descoberta ocorreu no pior momento possivel: Sabia acabara de entrar
na faculdade de Letras, e estava sendo acompanhado pela Ordem Franciscana

Secular (OFS) para ser admitido na fraternidade.

15 Profilaxia Pés-Exposicéo ao HIV.
16 Meng e Lever, 2013.



CAPITULO 2 - Fé e vida, ser social e politico

“HIV nao é sinbnimo de morte”
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llustracdo 12 - 1983, a Globo fala sobre o HIV

Fonte: Azevedo (2023)

A histéria do HIV/Aids se inicia nos Estados Unidos e na Europa na década de
80, quando um elevado numero de homens comecaram a ser diagnosticados com
uma rara pneumonia sem motivo aparente. Apenas em 1983, dois anos ap0s 0s
primeiros casos, foi descoberto o virus da imunodeficiéncia humana (HIV),

responsavel pela sindrome da imunodeficiéncia adquirida (Aids'’) - condicédo essa que

I7«A Aids é geralmente considerada como a terceira e Ultima fase de um processo, sendo a primeira a
infeccdo com o virus da imunodeficiéncia humana (HIV) e os primeiros sinais de agresséo ao sistema
imunoldgico, seguida de um longe periodo de laténcia entre a infeccdo e o surgimento dos sintomas



explicaria os inumeros diagnosticos de pneumonias raras e outras doencas

oportunistas, como tuberculose e canceres -, um agente infeccioso minusculo:

(...) cerca de 16 mil vezes menor que uma cabeca de alfinete. [...] Os
macréfagos, células grandes que sdo agentes do sistema imunolégico do
organismo, detectam a presenca do pequeno alienigena e imediatamente
alertam o sistema imunolégico. Esse comeca a mobilizar um grande niumero
de células que, entre outras coisas, produzem anticorpos para enfrentar a
ameaca. Obstinadamente, o virus da Aids ignora muitos dos glébulos
sanguineos que encontra em seu caminho, esquiva-se dos defensores, que
avangcam rapidamente, e atinge sua Unica meta, uma célula auxiliar T, a
principal coordenadora do sistema imunolégico [...]. (SONTAG, p. 81, 2007)

hE e e

No Brasil, a primeira
morte foi a do estilista Markito, e e AN G [ eHS
em 1983, decorrente a | en‘gma :?Ug ‘mata
complicacBes devido a Aids, Bam SO G e Ae

. %

i j A-cevrivel “sthdrome de: -
tornando-se  um  simbolo ; akc{,;.gtahc;;a- imUnoidgica- adavivi dad
‘AIDS). avanga hes Estadss Unidos' e’
£32 - VA primeira. Vitima no Drasi |

importante de
conscientizacao da populacéo
brasileira, além de chamar a | Aads BEALoY o anikes . ha Sl diad,’
atencdo da midia nacional e . |Sabade; 0 tAStureire Mav Kito, 34 anos que
_ _ _ | a. coneraird hd seis meses, WO
internacional para a epidemia | De acords m o jornal Naw Vori Post,
do HIV/Aids - |'apve -notictiod Uma- morte -em__memc-Le
. de primeira '953"“" na.edigdo passada,a-
{ipi cando- © como top designer - cosbursine
de primeird linha-Markito Seria-"opri -
meiro. grande  home -ehtre. yirias cente-
has de pessoas. a morresr. de ALDS.
‘Es5a preferbacia om relagss 3s vicimis
evou \ni Gl mence |3 SUpsiGRe de 4Ue S8
Eracava’ de umadeengd eXdvsiva de ho-(
oSS KUY - £anco que. entra oS gmert |
‘L2N0S - passoWn a. hamads oy emcn
e 1 {c{a.\:&v\f_e_ & verdade sobressaerm
g neidéncia da AT RS enwweos
\inos - 72/ de wodos

a alel ineiaone
horossexuals mascy
(o< doentes. .

VETA S da Turbo 4913
llustracdo 13 - O enigma que mata W T

Fonte: Revista Veja, representado por Azevedo
(2023)

“reveladores”.” (Sontag, p. 83, 2007)



Como a maior quantidade de casos conhecidos até entdo era entre homens
gue faziam sexo com homens, o HIV/Aids passou a ser popularmente conhecido como

“céncer gay” e ‘peste gay”.
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llustracdo 14 - Representagéo Jornal 1

Ilustrac;ao 15 - Representagao Jornal

Fonte: Jornais da década de 80, reproducéo por Azevedo (2023)

Divulgado pela imprensa como uma ‘peste gay’ ou um ‘cancer gay’, devido
ao fato de os primeiros casos terem sido diagnosticados em homossexuais e
haver mais incidéncia no inicio justamente entre essa comunidade, o
HIV/AIDS foi um vetor de repatologizagao das sexualidades dissidentes”
(Quinalha, 2022, p. 113).

Essa re-patologizacao das sexualidades fora da cisheteronormatividade, assim
como outras vivéncias que ndo se encaixavam num padrdo social, propiciou a criacao

da ideia dos 4H: homossexuais, hookers®, hemofilicos e heroin users!® (Preciado,

18 Profissionais do sexo.
19 Usuérios de heroina.



2020); tomando estes como 0s responsaveis pela IST e como grupo de risco — Toni
Morrison (2019) traz a ideia de outremizacao, as mortes que ocorrem deste lado séo
vistas como mortes naturais, mesmo que sejam devido a violéncia policial ou até
mesmo porque as politicas publicas ndo chegam até esse espaco para uma aderéncia
efetiva de antirretrovirais por exemplo, devido a um “conjunto de formacgdes
agenciadas por um estado de coisas cuja estrutura colonial atualiza a forma de
circulacdo e precarizacdo de certos corpo, aqueles e aquelas que sdo constituidos
como o outro” (Idem), da mesma forma que essa conotagdo de grupo de risco®
denota.

Embora a homossexualidade ndo seja mais vista como uma doenca pela
Organizacdo Mundial da Saude (OMS), ela ainda é vista como pecado, um desvio da
normatizacdo divina. Nos dias atuais temos a cura gay e as terapias de conversao
(Garcia e Mattos, 2019), todas com o intuito de tornar o mundo ainda mais
cisheteronormativo e dentro do padréo.

Sabia soube muito bem o que isso significava, ndo apenas quando era
chamado de viado pelas criancas do bairro em que morava ou pelos colegas da
escola, nem somente quando foi expulso do seminario, mas principalmente quando
descobriu ser soropositivo. E como um marco de antes do positivo e depois do
positivo: primeiro a discriminacdo por ser homossexual, depois 0 preconceito e
estigmacéao por ser um homossexual que vive com HIV.

De acordo com dados oficiais, homens heterossexuais apresentam quase 10%
a mais dos casos de HIV quando comparados a homens homossexuais, com 49% e
38% respectivamente (Knauth et al, 2020). E interessante pensar sobre isso, porque
o estigma sobre o HIV é evidente, mas ao que parece homens homossexuais ainda
sdo considerados os culpados pela existéncia do virus, isso se confirma pelas
informacgdes que o artigo fornece mostrando que homens heterossexuais associam o
contagio ao HIV a praticas homossexuais, ou seja, ao sexo entre homens, e por iSso

€ algo que acontece apenas entre os gays. Devido a isso, homens que se consideram

20 No canal Agéncia da Aids no YouTube, o ativista Américo Nunes, fala sobre como termo grupo de
risco pode trazer estigma e discriminagdo para as pessoas que séo designadas como tal,
principalmente pelo meio médico, ainda mais quando se trata sobre uma infeccao que por si so ja é
olhada com preconceito. Susan Sontag (2007) também aponta a probleméatica no uso deste termo, pois
“ressuscita a ideia arcaica de uma comunidade poluida para qual a doenga representa uma condec¢ao”
(p. 100). Acesso: <
https://lwww.youtube.com/watch?v=wWQ14LKwVpE&t=1629s&ab_channel=Ag%C3%AAnciadeNot%
C3%ADciasdaAids>. Acesso em 08 de Julho de 2023.



heterossexuais acabam se recusando a realizar testes de ISTs e quando o fazem se
negam a acreditam em um resultado positivo.

Essa situacdo também pode ser explicada pela falta de politicas publicas
voltadas a esse homens heterossexuais, com uma linguagem e informacdes que
sejam voltadas a vivéncias deles e cheguem de frente a problematica das elevadas
porcentagens de contaminacao entre eles.

Contudo, foram, principalmente, os movimentos LGBTQIA+ que buscaram, por
meio da pressdo governamental, uma solugcdo para o caos sanitario, e até entédo

desconhecido, que se instalava no pais:

Naqueles primeiros anos de HIV/Aids - em meio ao medo, estigma e falta de
apoio nacional e internacional - respostas efetivas surgiram de movimentos
de base, mais notavelmente, de grupos ativistas gays que pressionaram 0s
servicos de satde municipais e regionais por informacdes e tratamento e que
também realizaram suas préprias campanhas de prevenc¢do. (Biehl, p. 58,
2007, tradugdo minha).
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llustracdo 16 - 1988, manifestacdo no Dia Mundial da Aids

Fonte: Abia/lcict, reproducado por Azevedo (2023)

O Brasil, contra todas as possibilidades, inventou um jeito publico de tratar a
Aids. Em 1996, se tornou o primeiro pais em desenvolvimento a adotar uma
politica oficial que universalizou 0 acesso aos tratamentos antirretrovirais,
cerca de cinco anos antes das discuss6es politicas globais passarem de uma
estrutura que focava apenas na prevengdo para outra que incorporava o
tratamento universal. (Biehl, p. 3-4, 2007, tradu¢cdo minha).




Gracas a isso, em 1998 por volta de 56.000 individuos, que conviviam com HIV,
receberam os antirretrovirais e em 1999 o numero de mortes decorrentes de
complicagbes causadas pela Aids diminuiu (Biehl, 2007). Os antirretrovirais trouxeram
um novo panorama naguele momento, porém, esse avan¢go ndo se sobressaiu a
discriminacédo, e no mesmo ano a capa da revista Veja estampava o artista Cazuza,
magro devido a Aids, com uma manchete que assinalava um atestado de Obito,

pejorativa, carregada de estigma e disseminando panico moral.
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llustracdo 17 - Cazuza na Veja

Fonte: Revista Veja, 1989, reproducao por Azevedo (2023).



Cazuza foi o primeiro famoso a declarar no Brasil que convivia com HIV e, até
sua morte, falou sobre a epidemia do HIV/Aids buscando a conscientizacdo da
sociedade. Sendo uma pessoa famosa, que era vista e ouvida, buscou chamar a
atencao dos responsaveis para solucionar um problema que era mais que evidente,
pois sabia a importancia de falar sobre, sobre o viver com HIV/Aids e sobre o virus em
si. ApGs sua morte, e de modo a homenagear sua vida e sua luta, seus pais criaram
uma ONG, Sociedade Viva Cazuza, ajudando criancas e jovens soropositivos, e
fornecendo assisténcia social a eles e suas familias?..

Sabia ndo possui a visibilidade de Cazuza, mas igualmente compreendeu a
importancia de ser assistenciado e, muito mais que isso, a importancia de se falar
sobre HIV e sobre suas vivéncias positivas ante a uma realidade pesarosa. Contudo,
comparado aqueles que descobrem sua soropositividade em estagio avancado
(Ribeiro et al, 2020), seu diagnostico precoce possibilitou a procura imediata para
receber as devidas orientacdes e acompanhamento psicolégico no Centro de
Testagem e Aconselhamento (CTA).

Esse imediatismo em busca de todo aparato biomédico necessario, foi
imprescindivel para o inicio do tratamento, mas se encaixar em uma nova rotina nao
foi nada facil, ndo s6 pelo desgaste da locomocao, mas também pela vergonha de ter
gue assumir uma nova realidade.

Ter que frequentar o Centro de Tratamento, ter que encontrar outras pessoas
Ia, lidar com a distancia, com o dinheiro do 6nibus, né... com a necessidade
de frequentar no primeiro momento varios... varios atendimentos, né, ou seja,
ter que ir quase toda semana ou todo més era... era bem dificil, né, era
vergonhoso, era cansativo, mas eu ia. Eu ia aborrecido, mas eu ia, né.

Nesse primeiro momento, o remédio ndo fora administrado. Apds o resultado
do exame, foi feito um monitoramento clinico dos linfécitos CD42%; se estivessem
abaixo de 350 células/mm?3 (Souza et al, 2020) iniciava a medicamentalizacdo, se
continuassem acima deste referido valor apenas seguia com o monitoramento.

Em 2014, Sabia teve que cuidar de seu avd no hospital. Dormir em cadeiras e

poucas horas de sono, a ma alimentacao, fizeram com que seu sistema imunologico

21 Informac@es retiradas do site voltado a ONG <vivacazuza.org.br>, porém o mesmo encontra-se fora
do ar devido ao encerramento das atividades.

22 Celulas de defesa do sistema imunoldgico. Fonte: <https://unaids.org.br/informacoes-basicas/>.
Acesso 11 de Julho de 2023.



fosse afetado e seus exames mensais mostravam que seu CD4 estava inferior ao
desejado??, dando inicio as medicacgées.

Essa nova etapa no tratamento foi, talvez, mais dificil para Sabia do que quando
recebeu seu diagnéstico e teve de se adaptar a rotinas de exames semanais. O

primeiro medicamento que utilizou foi o Efavirenz,

ele tem um impacto no sistema nervoso central, entédo ele deixa a gente com
mais irritabilidade, com mais depressdo, né, propenso a ter inclusive
problemas cardiacos, € um remédio muito forte, né. Entdo €, eu lembro que
eu tomava ele e meu coragdo acelerava muito, eu suava, né, meu organismo
reagia, sabe? Sentir a reacdo daquele remédio nas primeiras horas e era
sempre aconselhado tomar antes de dormir, né, enfim... e eu convivi com
[isso] uns 7, 8 anos, mas 8 anos, né, tomando ele todo dia, e tinha esses
picos, né, de irritabilidade. (...) Eu ndo sei mensurar o impacto do remédio no
meu corpo.

ApoOs esses oito anos tomando um medicamento que, apesar de ajudar nas
guestdes do HIV diminuindo a carga viral, afetava negativamente seu corpo -
formigamentos e caimbras nas pernas, ardéncia ocular constante -, 0 medicamento
foi trocado, por um coquetel medicamentoso - Dolutegravir 50mg + Tenofovir 300mg

com Lamivudina 300mg -, mais atual e menos danosos.
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llustracdo 18 - Coquetel

Fonte: Azevedo (2023)

23 0 baixo nivel do CD4 indica a proliferacéo do virus HIV no organismo do individuo, uma vez que este
ataca diretamente o sistema imuninolégico. Fonte:<https://labtestsonline.org.br/tests/cd4-e-cd8-
contagem-de-

linfocitos#:~:text=0s%201inf%C3%B3citos%20CD4%20s%C3%A30%200%20principal%20alvo%20do
%20H1V%2C%20e,de%200utros%20tipos%20de%20linf%C3%B3citos>. Acesso 11 de Julho de 2023.



Esse novo esquema medicamentoso, ainda que causasse menos mal estar,
dependia também de um monitoramento a longo prazo, ndo € como uma pilula que
magicamente resolvera tudo, sabemos que até o momento ndo ha cura e que a vida
com HIV depende desses farmacoldgicos.

Entretanto, os medicamentos ndo eram os Unicos que afetavam seus dias, 0
préprio HIV fizera com que seu organismo perdesse a disposicdo que outrora tinha,
Sabia tornou-se mais sonolento, mais cansado. Sabia se refere ao seu viver como
uma sobrevida, uma vida ameagada mantida por meio dos antirretrovirais: “estou me
consumindo pelo HIV e eu tenho que cuidar de mim. (...) A Aids é sinbnimo de morte,

mas o HIV nao, ele é um sinal de sobrevida”.

“Quem sabe ndo tem nojo de mim”

Se abrir com sua familia ndo foi facil. A vergonha néo foi o real motivo, mas o
medo, medo da rejeicdo, de deixar de ser amado, de ser deixado de lado. Os primeiros
a terem o privilégio de saberem dessa intimidade de sua vida, foram os irmaos, que
“aceitaram” muito bem. N&o sei se 0 verbo aceitar seja o melhor a ser utilizado aqui,
ja que ndo h& o que de fato ser aceito, talvez o modo tranquilo de ouvirem essa
confidéncia lhe promovia um grande desafogo.

O respeito sempre foi um precursor na relacao entre eles, entdo quando Sabia
se abriu com eles nada foi dito a mae, entendiam que néo era algo que dizia respeito
a eles, que era Sabid quem deveria contar e no momento em que se sentisse
confortavel o suficiente para isso.

Até que certo dia, em que todos encontram-se em casa - Seu pai que havia
recém chegado do interior, sua mae, suas irmas, seu irmao e até mesmo uma amiga
de sua irma do meio -, aconteceu uma discusséo entre Sabia e sua mée, e no calor
do momento Sabia acabou por gritar com ela, de modo que todos puderam escutar a
briga.

Sua irmé mais velha, de modo a adverti-lo, diz sem pensar duas vezes: “N&o é
porque tu tens Aids que tu pode falar assim!”. O clima que ja ndo era agradavel piorou
ainda mais quando, sem pestanejar, Sabia Ihe langou “Cala a tua bocal!”.

Evidentemente a discussdo que tivera com sua mae nada tinha a ver com o

fato de conviver com HIV, e tampouco fazia sentido utilizar deste acaso como forma



de repreenséo, ainda mais trazer esse assunto a tona de forma téo violenta, o expondo
em meio a pessoas que nao faziam parte dessa sua vivéncia - como sua mae.

Sabiéa teve tempo apenas de colocar uma camisa e ligeiramente saiu de casa.
Na época sua familia morava atras de um cemitério e por isso, naquele momento, foi
o primeiro lugar que lhe calhou ir, talvez pelo siléncio, pela soliddo, nem mesmo ele
sabe dizer, mas foi la que se sentiu a vontade para chorar.

Chorou, chorou e depois andou e andou. Foi a procura de um amigo que o
acolheu e quando retornou para casa decidiu que ja era hora de contar sobre o HIV

para sua mae:

(...) entrei... falei “mae, vem ca que eu quero falar com vocé”, ai sentei Ia no
guarto dela e comecei, né. Falei da minha sexualidade e expliquei que nao
tem a ver com a sexualidade mas que infelizmente, né, eu tinha me exposto
a uma relagdo de risco e contrai, mas isso poderia ter acontecido com
gualguer pessoa e tudo, ai ela me perguntou porque que ndo tinha contado
antes para ela, né, e eu disse que eu ndo estava em condi¢cdes de contar
aquilo para ninguém e eu queria ter condi¢cdes de saber explicar melhor, né,
0 que era aquilo, tratamento, tudo, para eu poder ter condi¢cdes de contar para
ela e que eu iria contar assim, mas eu estava me preparando para isso.

Essa abertura e confianca de Sabia com sua mée deu um novo sentido para a
relacdo deles, mesmo que o assunto nao fosse tocado com frequéncia, sempre que
via algo sobre na TV, alguma reportagem, ou até mesmo alguém falasse sobre o
assunto, ela compartilhava com ele.

Tempos depois, sua méae sofreu um acidente e precisou realizar sessdes de
fisioterapia, ocorreu que seu tratamento foi feito no mesmo local em que Sabia
trabalhava e recebia atendimento. A medida que passou a frequentar o Centro de
Tratamento, para seus procedimentos, a mae de Sabia comecou a entender também
um pouco mais sobre o HIV/Aids, conhecer o local de trabalho do filho e o servico

desempenhado ali.

(...) eu nunca percebi discriminagdo em casa pelo contrario a minha mée me
beija as vezes na boca, bem, selinho, né, “6 meu filho, me abraga!”. Aos
poucos a gente foi, vamos dizer assim, construindo e praticando assim “mae,
eu te amo”,né, “beijo, minha mae, eu te amo, fica bem” e ai praticando esse

eu te amo, né, isso, esse falar disso, né, declarar o amor ao filho, a méae.
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llustragdo 19 - Familia biologica de Sabiéa - pais, irmés e irméo -, 2019

Fonte: Acervo de Sabi4, representagéo de Azevedo (2023)

“Comecei a considerar ser até como uma béngao.”

De acordo com o dicionario Michaelis, a palavra béncdo possui até oito
significados e formas de ser entendida: vai de liturgias, sentimentos e até representa
o nome de um golpe de capoeira. Aqui, da forma utilizada por Sabia e pensando sua
trajetoria, sua vida religiosa e até mesmo sua devocgao, pode-se considerar que esteja
ligada a ideia de graga concedida por Deus (Michaelis, 2021).

No inicio, quando os primeiros casos foram descobertos, ser diagnosticado
com HIV era como ter uma morte iminente, mas os medos de Sabia pautavam-se na
vulnerabilidade em que se encontrava naquele momento, ampliada pela descoberta
do HIV.

Buscando informacdes e comecando a entender sobre sua vulnerabilidade no
mundo, foram grupos de apoio a pessoas que vivem com HIV que Sabia encontrou

um ambiente seguro. Em um evento religioso, Sabid conheceu um jovem que



palestrou sobre a juventude na igreja e falou sobre HIV, e através disso estabeleceu

vinculos com a Pastoral da Juventude.

Eu tinha uns amigos da Pastoral da Juventude, mais progressista, fala mais
sobre a sexualidade. Eu procurei esses amigos e eles me apresentaram uma
rede de jovens vivendo com HIV/Aids, eu tinha 24. Rede nacional vivendo
com HIV/AIDS, organizacdo de nivel nacional, em cada estado tenta se
organizar, mas nessa época tivemos um apoio da UNICEF, e nessa época
fizemos uma campanha de nivel nacional de “Somos Todos Iguais”, com o
Ministério da Saude. Em 2011 eu fui pro encontro com esses jovens em
Manaus, eu tive esse suporte, eu busquei suporte pra viver de forma saudavel
essa situacdo. Em 2010 foi esse divisor de aguas (...).

Através dessa rede, que ndo era vinculada a Igreja Catdlica, conheceu a
Pastoral da Aids, uma idealizacdo da Igreja Catdlica no enfrentamento ao HIV/Aids
concretizada com a articulacao do presidente da Conferéncia Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB) e do Programa Nacional de DST/Aids do Ministério da Saude. Os
primeiros passos dessa organizacao civico-religiosa sem fins lucrativos no combate a
Aids se deu em 1998, porém se fundou, definitivamente, em 27 de marco de 1999 e
em 2002 criou a Pastoral em nivel Nacional, a Pastoral Nacional da Aids?*.

Ali Sabia conviveu com pessoas com quem podia conversar sobre seus medos
- em relacdo ao HIV e sexualidade -, sua espiritualidade; péde estudar mais sobre os
aspectos, inclusive técnicos, de protecdo ao HIV, e enquanto devoto, buscou
compreender o olhar de Deus sobre a realidade humana, ressignificando sua prépria
vivéncia.

A Pastoral da Aids € um servico que esta do lado dos pobres, para os pobres
(...), € muito necessério ter um suporte além do governo, a dimenséo social e
cultura o governo ndo da conta. Ele te oferece um tratamento, mas a Pastoral
€ 24hrs, todos os dias, de modo que as pessoas que coordenavam a Pastoral
na época me diziam “Toma meu numero!”, [para] expressar nossas duvidas,
perspectivas, tanto pra minha profissdo, me deu estrutura para tudo: vida
amorosa, familiar, social, mentalidade libertadora, [a] ndo ter uma
mentalidade de pecado, de excesso, ter uma vida saudavel que te permite

fazer o que sente necessidade, desejo, tanto na sexualidade como no campo
geral.

A igreja, apos sua expulsao no seminario, havia se tornado um local em que ja
ndo se sentia mais em casa. O preconceito e discriminacdo sofridos por Sabid
transformaram-se em trauma, e a chegada do HIV ndo afetou apenas sua saude e
seu fisico, ameagou também sua vida espiritual e social, entretanto, a Pastoral foi um
suporte, refazendo seu projeto de vida outrora abalado e encontrando um novo

propésito.

% Fonte: <http://www.pastoralaids.org/p/quem-somos.html>. Acesso em 24 de Outubro de 2020.



Pra gente enfrentar esse rojéao [0 HIV], a espiritualidade € um sustento. E a
espiritualidade que vai dizer “Ei, essa vida € que passa, todo mundo vai
morrer”, mas o interessante é perguntar qual o sentido da minha vida, o que
to fazendo da minha vida, e o que eu vou deixar.

Sabia passou a dedicar dois dias da semana para a Pastoral, recebia R$300
por més para colaborar na organizacdo de documentos e outros materiais enquanto

ia aprofundando seu conhecimento no &mbito da saude, da espiritualidade e até

mesmo sobre o pastoreio.

llustracdo 20 - Cirio de Nazaré, 2010

Fonte: Acervo de Sabia, representacédo de Azevedo (2023).



Ali, Sabia foi assistido e acolhido pelos agentes - agentes esses que também
convivem com HIV -, passou a compreender seu tratamento, entender de que forma
o HIV/Aids é visto pela sociedade, e além disso uma forma de mudar esse meio. Aos
poucos sua vida foi se adequando a uma nova realidade, seus habitos foram sendo
repensados, devido ao HIV e outras questdes de aspectos psicoldgicos, de modo a

viver uma vida mais saudavel:

Minha relacdo de saude, doenca, ela € bem complexa no contexto de que,
claro que, a saude ela ndo é s6 simplesmente remédio, mas é uma série de
outras praticas... veio o cigarro na minha vida, né. que eu t6 administrando
isso ainda de como ir deixando de ser tabagista, né, um uso, um usuario, né,
de tabaco, de cigarro, bebida também, né. Eu penso que tenho que construir
uma relagcdo um pouco mais, ndo sei se € autocontrole, né, mas me preservar
mais, justamente por conta do quadro ndo sé do HIV mas da minha
ansiedade, né (...).

O trabalho desenvolvido pela Pastoral Nacional da Aids visa a reintegragéao do
individuo pds diagndstico, “semeando fé, bondade, valores necessarios para um
equilibrio de vida”. E uma rede de apoio que auxilia, através profissionais capacitados,
um recomeco: “viver com HIV € uma condi¢cdo que nos re-caracteriza”.

Esse acompanhamento junto com sua admissdo para a Fraternidade
Franciscana, fizeram com que Sabia criasse uma nova visdo sobre si e de sua

soropositividade, tomando sua fé e sua assisténcia para além da “materialidade”:

Francisco trabalhou com os leprosos e tudo aquilo que era amargo se
converteu em dogura. Entdo isso quer dizer que todo preconceito que ele
tinha, ndo era aquilo, e eu trouxe isso pra minha vida. Vivenciar com HIV ndo

€ sinbnimo de morte, ndo é pecado, isso ndo me torna pior que ninguém.

Apds meses sendo assistido, Sabia se tornou um agente que, tomando suas
proprias experiéncias com o diagnostico e sua medicamentalizacéo, ajudava outros
sujeitos que careciam de acolhimento. Esse engajamento tornou-se mais que um
trabalho voluntério, passou a ser mais uma bandeira a ser levantada, militando pelo
direito ao acesso de todos aos medicamentos e tratamentos adequados, qualidade de
vida, pela disseminacdo de informacbes e pelo fim da estigmatizacdo do HIV e

daqueles que convivem com ele.
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llustracdo 21 - Protesto com a sociedade civil na luta contra a Aids, em 2012

Fonte: Acervo de Sabia, representacdo por Azevedo (2023)

O gque antes foi tomado pelo susto, pelo medo, pela ideia de morte, vigorava-
se em vida através de sua espiritualidade e do outro, que potencializa sua consciéncia

e sua fé:

Eu vim pelos doentes, para os pecadores, para que todos tenham vida e vida
em abundancia. Ela se materializa por meio das acdes, porque a fé sem obra
€ morta. A espiritualidade é uma poténcia que nos mantém vivos e € uma vida
gue também assume um sentido, 0 que me move? Meus estudos, minha vida,



de modo que quando a gente se depara com o HIV a gente fala “Bom, vamos
la, se eu ndo tratar desse bichinho ele vai me engolir”. Entdo o que move a
minha vida é eu administrar o HIV, e como aconteceu comigo, como foi um
descuido eu ndo quero que aconte¢ca com 0s outros. Eu preciso falar isso pra
toda a sociedade, para 0 maximo de pessoas que eu puder.

llustracéo 22 - Encontro de Adolescente e Jovem que vivem e convivem com HIV/Aids em Amazonas,
2014

Fonte: Acervo de Sabia, representacdo de Azevedo (2023)

“Um cristao gay catolico”

Lado a lado ao seu trabalho desempenhado na Pastoral da Aids, Sabia
realizava a formacéo inicial da Unidade Franciscana Secular, e voltava a encarar as
mesmas problematicas que tivera na época de convento: sua sexualidade e a
homofobia velada.

Para professar sua fé, devido a sua sexualidade - que até entdo ndo havia sido
declarada explicitamente -, Sabia deveria acatar o celibato, e assim o fez por algum

tempo. Na ordem para leigos, ndo ha problemas em ser casado ou solteiro, contanto



gue sua sexualidade seja deliberadamente hétero, ou tudo aconteca as escondidas,

vivendo a penumbra da igreja.

(...) resolvi tratar do assunto (...) falar da minha sexualidade para formatura e
€ interessante que se eu ndo tivesse falado tava tudo bem, mas eu
novamente abri muito o cora¢do, fui muito sincero, me expus demais, e as
pessoas as vezes elas ndo estdo preparadas para para a nossa beleza,
sabe? Para nossa verdade. Enfim... isso foi um aprendizado que eu tive. Mas
enfim, ai falei para ela que eu era gay e que eu achava que eu tinha o direito
de namorar assim como [quem] é hétero, né, e questionei, né, a doutrina
catdlica nesse sentido e ela disse: “Bom (...), infelizmente entdo vocé n&o vai
poder professar”, e assim de modo muito muito grosso e (..)pronto Os meses

seguintes foram de indiferenga.

Deixar de ser franciscano era impossivel, a licdo de Sao Francisco, da caridade,
ja fazia parte de quem Sabia era, mas devido a homofobia, instituidas nas regras da
igreja, foi deixando pouco a pouco de participar dos encontros, das missas, passou a
atuar apenas nas causas sociais, mas se afastou totalmente das liturgias.

Entre uma coisa e outra, Sabia vivenciava a universidade: participava do centro
académico, dos colegiados, de pesquisas; um modo de realizar o que fora proibido na
OFS. Seu trabalho de concluséo de curso (TCC) falava sobre a representacao de
morte no HIV/Aids através da figura de morte em Caio Fernando de Abreu, e em 2016

se formou em licenciatura plena em letras.
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llustracéo 23 - Sabia em sua formatura em 2016

Fonte: Acervo de Sabia, representacdo de Azevedo (2023)

No mesmo ano, passado cinco anos de sua Ultima participacdo na fraternidade,
Sabia foi convidado a retornar, encontrou-se com uma amiga de infancia e outros
amigos - também franciscano que haviam professado - e solicitaram seu retorno a
Ordem, principalmente pelo nimero de voluntarios ser insuficiente, e com o pedido de

que fosse deixado para tras o inconveniente que tivera.

“Olha isso ai isso é de fora (...) a gente ndo nao vai querer ficar sabendo da
tua intimidade” (...), € engracado, né, entdo quando € conveniente coloca uns
panos quentes e tudo, né.

O convite para o retorno nao foi aceito até o superior de nivel regional convida-
lo pessoalmente. Sabia retornou para a fraternidade, professou terminando sua
formacdo, em 2017 passou a assumir cargos e desenvolvendo liderancas,
modificando certas concepg¢des que iam contra a nogcao de caridade, empatia e

respeito de Sao Francisco, o que me parece uma revolucao, ainda que pequena.



llustragdo 24 - Amigo e Sabia, em sua profissdo na OFS em 2017
Fonte: Acervo Sabia, representacdo por Azevedo (2023)

Isso acabou desagradando outras pessoas, e de certa forma quando a gente
desagrada, em certos ambientes, eles vao tentar atingir a gente no nosso
ponto fraco, né, entdo eu ouvia algumas piadinhas de mau gosto. A fungéo
que eu assumi no conselho, na diretoria, foi de tesouraria e automaticamente
a tesouraria administrava uma casa de eventos, né, e eu transformei essa
casa em um hostel, né. Depois comecaram a ter boatos, né, que eu levava
homens para |4, né, e enfim...no meio desses 20 [pessoas] assim, umas duas
pessoas eram muito dificeis de se relacionar e era muito venenosas, né, e
espalhando assim sabe esses boatos, essas coisas, isso me machucava
muito, eu ja queria fazer um boletim de ocorréncia por homofobia.

Todo o discurso bonito para seu retorno a fraternidade néo era compativel com
a forma que receberam Sabia. Apesar dos boatos serem de conhecimento de todos,
esse assunto nunca foi discutido abertamente, mesmo diante a pequena
transformacao que Sabia promovera, situacdes como essa ainda ficavam embaixo do

tapete, silenciosamente.



Sua caminhada franciscana € contraria a maré: enquanto uns tornam-se
“cristdos mediocres”, Sabia enxerga a organizacdo com carinho, entendendo que
“necessita de mazela, necessita de mais empenho”; mas também compreende seus

limites mantendo um divisdo da vida fraterna e sua intimidade.

Essa realidade que eu vivo, infelizmente, ter que ser assim, né, um cristdo
gay catolico atuante e que vive a sua sexualidade s é possivel se ele tiver
essas reservas, né, e todo mundo, na verdade ninguém € perfeito. Tenho
certeza que o0s casais cristéos e tudo, eles tém la os seus pecados ou as suas
particularidades, que ndo é entendido por qualquer um, né. E também néo é
qualquer pessoa que entra naquela intimidade, entdo é melhor deixar, sabe?
Deixa quieto...

Mesmo de modo reservado, Sabia deixa claro quem ele €, faz sua sexualidade
ser ativa, traz consigo o anseio revolucionario, militante - assim como o € com o HIV -
,porque é necessario falar sobre o que é tratado secretamente, a informacéo
provém do dialogo, assim como a desinformacéo vem do siléncio. Ja fazem seis anos
desde que professou e mesmo que fale e ndo se cale, ndo foi possivel trazer a
sexualidade como tema.

Falar de aliados talvez seja um pouco dificil, algumas amizades, mas nao tantas
dentro da fraternidade, é um tanto quanto complicado esperar que tomem sua propria
bandeira e a brandem por vocé. Nao é isso Sabia espera, mas teme por uma
exposicao, se colocar em evidéncia, enquanto sofre uma discriminagéo velada.

Anos mais tarde, em 2019, Sabia fez o boletim de ocorréncia decorrente aos
crimes de homofobia que vinha sofrendo desde 2017 com sua volta a Ordem
Franciscana, e escreveu um texto refletindo sobre as vocac6es homoafetivas na
igreja, que foi publicado no mesmo ano no encarte nacional da Ordem Franciscana

Secular?®:

25 Os trechos representados foram retirados do site da OFS.
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llustracéo 25 - Francisco e Jesus
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llustracdo 26 - Profissédo OFS, 2017

Fonte: Acervo Sabia, representacdo por

Azevedo (2023)



De certo modo, a publicacdo desse texto foi como um respiro para Sabia, poder
dizer, ainda que de forma virtual, o0 que estava preso ha tempos, e ressaltar a
importancia do respeito na caminhada fraterna. Esse artigo incentivou a criagao de
um coletivo, Empatia Clara e Franciscana, voltado para um estudo de convivéncia de
producdo de conhecimento sobre a comunidade LGBT no contexto das religibes,
focando na Igreja Catdlica, e contribuicdes que o Carismo Franciscano pode oferecer
enquanto pastoral, acolhendo familias.

Atualmente dentro da Ordem, até mesmo devido o Papa Francisco, essas
discussbes passaram a ser mais elaboradas com a ajuda dos grupos, os temas
passaram a ser tocados nos encontros, de modo que aqueles que deram inicio, como
o texto de Sabia, foram como “feixes de luz (...) no meio de tanta escuridao”.

Sua sexualidade deixou de ser um problema, ndo que outrora tenha sido, mas
estar em um ambiente de igreja foi um tanto quanto nocivo. A expulsado, os boatos, as
difamacdes, os xingamentos, e as tentativas de se encaixar e ser aceito, de fato
afetaram, em certo nivel, 0o modo como se entendia.

O discurso constante do que € certo e errado, do que € pecado e do que nao
€, dentro do ambiente religioso, vez ou outra fizeram com que Sabia se colocasse de
lado, tentasse se moldar conforme o que os outros queriam que ele fosse. Mas agora,

Sabia se colocou no controle de sua prépria vida.

Eu aprendi a lidar com isso na igreja (...), eu ndo exponho a minha intimidade
e ali eu ajo naturalmente, eu ndo preciso me fingir de machao nédo, ndo nego
a minha sexualidade se alguém me questionar. Mas também néo deixo entrar,
eu assumi o controle. S6 entra quem eu deixar entao isso ja ndo é mais um
problema.



“Manter a resisténcia e a permanéncia”

llustracdo 27 - Aids Coalition to Unleash Power

Fonte: Azevedo (2023)

Em umas das vezes indo ao Centro de Tratamento, Sabid conheceu um homem
na fila de atendimento, ambos sabiam o que cada um fazia ali, entdo pensar sobre a
possivel sorologia do outro ndo foi algo dificil. Apds esse primeiro encontro
inesperado, se aproximaram e iniciaram um relacionamento que durou cerca de trés
meses.

Depois desse término, Sabia até foi tentando aos poucos ficar com outras
pessoas sem falar sobre o virus, sobre sua sorologia, mas era pesaroso estar sempre
a frente, escondendo os remédios, para que o outro ndo descobrisse, como se toma

um medicamento diario escondido de uma pessoa que esta ali, ao seu lado?

Eu sabia que em algum momento eu ia ter que contar. Teve uma vez que eu
contei ja para um outro parceiro e ele néo ficou (...) pediu desculpas, disse
gue ia ter dificuldade de se relacionar comigo. Foi bem sofrivel ter que contar
€ mesmo assim... tem que respeitar a outra pessoa também.

Essa situacao se repetiu por mais duas vezes, entdo Sabia decidiu que o mais facil
seria contar sobre antes mesmo de se tornar um envolvimento mais intenso.

Sabia vivia uma situacdo mais dificil que a outra, era o fato de ser um homem
gay dentro da igreja que namorava outro homem, e agora elaborar uma narrativa

sobre sua vivéncia com o HIV para que facilitasse contar para seu futuro companheiro.




Quando eu ia contar eu chorava, eu nao conseguia simplesmente contar. Ter
gue contar isso era doloroso para mim, mas era também um exercicio. Como
eu disse, aos poucos, conforme eu ia sendo formado para isso, para entender
a minha situacdo, entender as questdes psicolégicas, sociais politicas, né,
biomédicas, eu ia tendo mais controle da situacéo. (...) a0 mesmo tempo eu
me via muito fragil, com medo da negagédo, né, com medo da rejeicéo, (...)
mas eu tinha que contar.

Sempre que compartilhava sua sorologia com as pessoas com quem se
relacionava e elas ndo demonstravam problema algum, Sabia se colocava em uma
posicdo de devedor, como se possuisse uma enorme divida, apenas porgue nao o
discriminavam, criava-se uma gratiddo exacerbada que trazia consigo uma
supervalorizacdo da pessoa, enquanto Sabia se colocava em um patamar muito
abaixo.

Esse sentimento fez com que Sabia se mantivesse em um relacionamento com
um lider religioso que nao nutria nenhum afeto genuino, ao menos era o que
demonstrava. Sabia ligava e ndo era atendido, o procurava e era ignorado, nutria um
amor que ndo chegava nem perto de ser reciproco, e havia, novamente, uma gratidao
exagerada por ter sido respeitado e aceito.

Em um dos seus relacionamentos, enquanto contava sobre sua condi¢cao aos
prantos, seu namorado também lhe confidenciou que vivia com HIV. O alivio foi
instantaneo, saber que dentro daquela relacdo ambos vivem a mesma situacao e se
entendiam dentro daquilo. Infelizmente meses depois ambos terminaram, mas a
experiéncia de viver uma relacdo onde nao havia diferenca sorologica, logo nao era
um problema entre eles, fez com que Sabia decidisse se relacionar apenas com
pessoas que também viviam e conviviam com HIV.

Apesar dessa priorizagdo, a sorologia compativel ndo é sinbnimo de um
relacionamento duradouro, Sabié cria uma ilusdo por tras disso. Essa estratégia pode
nao ser ao todo ilusério, entender que por vezes pessoas que vivem com HIV séo
preteridas, como ocorreu com Sabid em alguns relacionamentos, mostra que é
necessario se colocar em primeiro lugar e buscar alguém que viva 0 mesmo.

Isso se deu até Sabia conhecer seu atual namorado, com quem mora hoje em
dia. Logo nas primeiras semanas que se conheceram, Sabia se abriu com ele e
contou, sem rodeios, que vivia com HIV, e para sua surpresa isso nao foi problema
nenhum, mas dessa vez ndo houve uma vangloriacédo, Sabia ja havia entendido que

nao era correto e justo consigo colocar as pessoas acima dele.



Um dia, época em que ndo moravam juntos ainda, estavam comemorando o
aniversario de seu namorado, e em certo momento o companheiro de Sabia precisou
ir comprar mais bebidas. Antes que voltasse, Sabia foi ao armério da cozinha a
procura de alguns guardanapos, para os convidados, e se deparou com umas caixas
de remédios escondidos no meio dos panos de prato, apesar de nao saber

exatamente do que se tratava Sabia desconfiava que fossem antirretrovirais.

Quando ele chegou e todo mundo foi embora eu toquei no assunto falei “Olha,
me desculpa, eu precisei abrir teu armario (...) € eu vi uns potes de remédio,
é 0 que eu td pensando?” (...) “E o que tu ta pensando...”. Eu falei “Porque
vocé ndo me falou? Eu falei para vocé! Vocé perdeu a oportunidade de me
falar” ele falou que “N&ao esse assunto & muito particular, eu ndo sabia se ia
dar certo [o relacionamento], eu preferia esperar um pouco mais, eu ia te
contar, mas eu preferia esperar um pouco mais”.

Entdo, inesperadamente, Sabi4 descobre que seu companheiro também
convivia com HIV, e apesar da individualidade, de ter descoberto por si mesmo em
um acidente, e agirem de modos diferentes, ndo houve problema algum. Desde
sempre foi um relacionamento de muito respeito e apoio, e saber que a sorologia de

ambos sdo compativeis significou muito para Sabia.

Me parece que o fato de saber que ele também vive com HIV e tem uma
salde boa e tudo deixa o relacionamento mais justo, sabe? Pau a pau, e ndo
t6 me sentindo humilhado por eu ter HIV ele ndo, né, eutenho e ele tem. (...)
o relacionamento tem sido muito saudavel. (...) a questdo do Hiv tem esses
tracos que sao experiéncias, né, sdo treinos, narrativas, ela precisa
acontecer. Por uma questdo da gente também se ouvir, construir uma
narrativa que seja expressao de fato, daquilo que t4 no nosso coragéo, que
as vezes a gente ndo consegue narrar para outra alma.



llustragdo 28 - Sabia e seu companheiro, 2023

Fonte: Acervo de Sabi4, representagéo de Azevedo (2023)

Com o tempo suas vivéncias acabam por se encaixar em algum lugar no
mundo, até mesmo o que foge totalmente de seu controle, como sua trajetéria com o
HIV. Internamente isso jA ndo € um grande problema, se mantendo no tratamento e
realizando o check-up de seis em seis meses, Sabia vive muito bem.

Contar aos outros, a quem entra em sua vida, também ndo é mais um dilema,
afinal, ndo € como se contdssemos sobre absolutamente tudo quando conhecemos
alguém, ou como se todas as pessoas que ja fazem parte da nossa vida soubessem
sobre tudo que nos acontece e o0 que ja aconteceu, ou até mesmo sobre todos os
momentos em que ficamos doentes; entdo por que é gue com as pessoas que vivem
com HIV precisa ser assim?

Claro, ndo estamos falando sobre expor alguém, afinal Sabia nunca
interrompeu seu tratamento desde que o iniciou em 2004, o que propiciou uma queda
drastica de sua carga viral a ponto de néo ser possivel detecta-la nos exames e assim

tornando-se intransmissivel’®, mas é preciso entender que podemos e devemos

% Fonte: <https://giv.org.br/HIV-e-AlDS/Indetectavel=Intransmissivel/index.html>. Acesso 05 de



escolher a quem compartilhar certas questdes sobre nossa propria vida, inclusive
sobre viver ou ndao com HIV: “eu sempre analiso essa questdo de abrir a sorologia
para o publico™.

Contudo, no aspecto social e politico, ainda € um desafio, principalmente no
ambito interno religioso. A Pastoral da Aids € a unido da Igreja Catolica com o
Ministério da Saude para o enfrentamento do HIV/Aids, porém ainda sim ha certa
rejeicao de padres e bispos com essas atividades desempenhadas, em se falar sobre

HIV nos encontros e nas missas, em engajar os trabalhos,

até permitem que o servico inicie, mas ndo esbo¢cam nada, sabe, um tipo de
apoio financeiro e até dar uma moralzinha assim, mas assim tudo muito
reservado. Se a gente pedir “Bispo, grava video para gente”, sabe, ja enrola
ja ndo quer gravar. Isso eu falo da minha realidade aqui do Para.

Ha uma resisténcia que, ainda de modo reservado, torna-se explicita,
principalmente quando apenas alguns lideres catélicos sdo apresentados como
simbolos insurgentes, que apoiam sem ressalvas esses assuntos delicados na igreja.

Para além, Sabia enfrenta outros problemas, que néo incluem sua sexualidade
e sua vivéncia com HIV. A vida adulta como um todo pode ser dificil de administrar: o
trabalho, o bem-estar, manter o lazer, relacdes afetivas (romanticas ou nao), habitos
saudaveis para se desvincular do alcool e do tabaco e saber, acima de tudo, respeitar

seu préprio momento.

(...) € um desafio muito grande, né, coisas da vida adulta, né, administrar
todas essas pautas nesses habitos religiosos... é que é muito esforco, né,
mas € isso que eu estou revendo agora, né, entdo ah, se eu tinha atividade
todo més, entdo eu vou tentar reduzir de dois em dois meses, né, e aos
poucos manter a resisténcia, né, a permanéncia, a fidelidade mas com outra
metodologia, respeitando também o meu momento. E uma das coisas que
vem também muito forte assim quando a gente pensa em desafios, a questédo
do trabalho. Mesmo tendo um trabalho concursado, uma estabilidade, isso
ainda me deixa um pouco me deixa preocupado, né, porque eu ja td com 36
anos e tenho pouquissimos anos de contribuicdo na receita, imagina... acho
gue eu nem vou me aposentar, né, € um problema no pais isso sabe, a
seguridade social. Mas é isso sabe, unir tudo isso, organizar minha vida
pessoal, profissional, né, com essas pautas.

setembro de 2023.



“Quando eu me olho no espelho, eu vejo um futuro incerto”

llustracdo 29 - “Espelho, espelho meu, que futuro sera o meu?”

Fonte: Azevedo (2023)

Sabid desempenha diversos papéis e trabalhos na luta contra o HIV,
atualmente com seu trabalho no Centro de Tratamento, as percepg¢des que foram se
criando sdo um pouco mais profundas comparadas a sua vivéncia enquanto militante,
até o momento. Seu olhar para com as probleméticas se ampliam, ndo é apenas uma

guestao de disseminar informacdes, acabar com a estigmatizacdo, mas enxergar que



h&a uma falta até mesmo dos insumos para a realizacdo dos testes, dos exames de
rotina, as vezes remédios - nem sempre 0s antirretrovirais, mas remedios de suporte
para tratamento das doengas oportunistas -, falta de ambuléancias, precariedade nas
manutengdes prediais... Sem falar sobre a necessidade de manter estratégias que
dialogam com a descentralizacdo dos tratamentos, mais farmacias com a gratuidade
dos medicamentos, e administracdo do paciente.

A experiéncia de ser apenas um paciente, individuo da sociedade civil, em
busca de melhorias para o sua seguridade, é diferente de estar na gestao de outros
pacientes soropositivos, encontrar-se no processo educacional deste paciente,
ajustando as condutas necessarias para um tratamento mais eficaz.

A sensacdo é de um envelhecimento voraz, o corpo se cansa, pensar em Si

mesmo, em outrem e atendé-los, assegurando-os e acolhendo,

(...) a gente diz assim, quem vive com HIV é envelhece muito mais, entdo eu
tenho 36 anos mas o meu corpo, a carga de remédio que eu tomo
diariamente, e ainda a incidéncia politica, ela me envelhece no minimo 10
anos mais, entdo € como se ele ja tivesse de fato 46, né. Logo, quando eu
tiver 50 é como se eu tivesse 60 e assim por diante, né, eu tenho essa clareza.

Sabia tem consciéncia de que o papel que desempenha no Centro de
Tratamento, na Pastoral e na OFS, é importante, mas que também é necessario saber
dosar seu préprio investimento fisico nesses trabalhos, ha um limite para o seu corpo
e € preciso respeita-lo.

No Centro de Tratamento, principalmente, além de todo desgaste fisico e
mental que ocorre ao lidar com casos mais delicados, Sabia também lida com
guestdes interpessoais. Em um ambiente que trabalham profissionais concursados e
pessoas que vivem com HIV, estes reivindicam constantemente seu lugar de fala?’, “o
presidente da Africa do Sul, um ativista do TAC, uma enfermeira trabalhando em uma
clinica rural (...), € uma pessoa que vive com Aids em um barraco ndo compartilham
o0 mesmo entendimento ou representacdo do problema, suas causas e solugdes”
(Fassin, p.14, 2007, tradug&o minha).

(...) essa ligagdo com o servico € uma ligagdo de vida ou morte,ela nos
referenda muito mais ao servico e isso impacta. Eles [os profissionais
concursados] tém essa essa sensacao e é importante que eles tenham sim,
porque tem gente ali que quer estar trabalhando no ambiente, mas para
beneficiar a si proprio e ndo para servir a politica publica.

2" Refere-se a propriedade discursiva do interlocutor sobre determinado tema/assunto devido sua
realidade, suas experiéncias e vivéncias (Ribeiro, 2017).



O trabalho na Pastoral, voluntario, acaba por ser mais esporadico e um pouco
diferente, Sabia frequenta todos os dias o Centro, afinal possui um contrato a seguir,
e nao se trata apenas de acolhimento, aconselhamento, 1& h4 os mais diversos casos,
desde internacdo dos doentes devido a complicacdo da Aids até consultas rotineiras.

A falta estrutural também adoece e sobrecarrega, devido a falta de um meio
para contato, Sabia fornece seu numero particular aos pacientes, cerca de 500
pacientes possuem seu numero. Muitos que fazem tratamento ali vém de bairros
periféricos e carentes, moram em bairros que ficam consideravelmente longe do
Centro de Tratamento, muitas vezes ndo possuem sequer o dinheiro para a passagem
do 6nibus para chegar até la.

Ao fornecer seu numero de celular cria-se um lago com os pacientes, é uma
demonstracdo de cuidado e afeto. Muitos ligam e mandam mensagem para Sabid,
buscando informacdes, ajuda, acolhimento, e ele se compromete assumindo um papel
que, talvez, devesse ser governamental, mas para ele “a mudanca, ela nao necessita
(...) de grandes estruturas, ela precisa de iniciativas corajosas”.

Houve inimeras mudancas no planejamento de sua vida, varias vezes Sabia
teve que refazer seus projetos. Ele imaginava que viveria uma vida de sacerdécio,
estavel, mais estruturado, mas néo foi 0 que ocorreu, porém Sabia encontrou outras
formas de viver uma vida religiosa, ainda que com seus percalcos.

Desde a adolescéncia, em certa idade, entendeu que definitivamente a pauta
LGBT fazia parte de sua vida, nunca imaginou que anos mais tarde também lidaria
com a causa do HIV, afinal ndo é algo que naturalmente se imagina, e assim, essas

guestdes, tornaram-se um propaosito de vida.



llustracdo 30 - Representacdo da bandeira LGBTQIAP+

Fonte: Azevedo (2023)

N&o ha uma perspectiva alta em relagdo a bens materiais, mas deseja ser

alguém reconhecido pelos seus feitos,

me dedico também para fazer meméria dessa caminhada de tantas, de tantas
pessoas que passaram por essa causa, e quero deixar meu legado oara o
Futuro dizer assim “O em Belém do Para tinha uma pessoa [Sabia] que
ajudava nisso na igreja. Ele foi uma lideranca da Pastoral, ele colaborou para
gue muitos jovens ndo adoecessem, ndo piorassem ou até mesmo a se
prevenirem do HIV!

Esse cuidado, que Sabia desenvolveu ao passar dos anos, também se reflete
em um desejo parental. Antes de se relacionar, definitivamente, com seu atual
companheiro chegou a pensar na possibilidade de se casar com uma mulher e ter
filhos. A ideia de ser pai ainda se mantém com uma possivel ado¢do, mas com o



tempo, percebeu que, principalmente, com seu trabalho na Pastoral - de cuidado,

acolhimento -, era exercida um certo tipo paternidade fraternal®.

“Eu gosto de ser quem eu sou, eu gosto da minha aparéncia, (...) do meu carater”

Acredito que, todo mundo, em algum momento para e reflete sobre sua propria
vida, sobre suas escolhas e os caminhos tragados, e percebe que o trajeto envolve
além de si préprio: a familia, os amigos, 0s que sao apenas conhecidos e até mesmo
os desconhecidos; uma multiddo de sujeitos estédo, de alguma forma, ligados a historia

de vida que se constroi.

llustracao 31 - Sabia e amigos da Pastoral, 2012

Fonte: Acervo de Sabia, representacdo de Azevedo (2023)

2 Algo como uma parternidade socioafetiva, onde n&o ha vinculos sanguineos, mas ha o afeto, o
respeito e muitas vezes um tratamento de pai e filho (Gaspary, 2018). Atualmente, cerca de 10 a 20
individuos sdo auxiliados de modo mais caridoso e préximo por Sabia, de tal forma que se estabelece
uma relacdo em que Sabia representa a imagem de um pai cuidadoso.




Sabia tem um singelo apreco por ser quem €, entretanto, compreende que a
falta de recurso teve um impacto negativo em sua vida. Talvez com um melhor amparo
social tivesse feito uma faculdade mais cedo, ainda no inicio da juventude, e agora ja
mestre estaria concluindo o Ultimo periodo do doutorado, quem sabe até mesmo
concursado com um emprego estavel, uma moradia propria, proficiéncia em alguma
lingua estrangeira, o carro do ano, financiamento para as atividades de caridade.

Quem sabe?

Por outro lado eu também ndo posso me queixar, porque a gente olha para
uma juventude que imagina, né. Eu poderia ter me perdido para as drogas,
eu poderia néo ter feito faculdade, como eu tenho amigos que néo fizeram,
né, eu poderia também, poderia estar muito pior.

E tudo um grande ‘e se’, se tudo fosse diferente, sera possivel que Sabia se
mantivesse sendo quem é? E uma questdo de perspectiva, a vida do jeitinho que ela
foi e €, para Sabi4, o fez ser quem ele é. Até mesmo as problematicas, como a
expulsdo do convento e o fato de ter que refazer seu projeto de vida.

Provavelmente ja se ouviu, de alguém mais velho, que se a vida fosse mais
facil as pessoas ndo dariam o devido valor a ela. Eu ndo acredito nisso, € como
institucionalizar o sofrimento: é preciso sofrer para aprender a agradecer. Na verdade,
me parece ser algo sobre um bom carater e consciéncia social, valores nitidos em
Sabia e refletidos em seus trabalhos de caridade e cuidado para com o outro -
existente antes mesmo de se descobrir soropositivo.

Sabia possui exemplos de pessoas que conseguiram se estabilizar mais na
vida, ap6s uma criacdo mais humilde como a sua, e que deixaram de lado a

fraternidade e os ensinamentos de Sdo Francisco?®, para viverem por si proprio.

Eu percebo também que tem colegas meus que ja tem sua casa propria, ja
estao concursados, mas também nao fazem caridade, ndo tem
compromisso social, ndo pensa no préximo, e ai ja ndo me atrai também,
esse projeto de vida. Entre uma coisa e outra eu prefiro ser quem eu sou.

Sabia é um homem sonhador e corajoso, corajoso o suficiente para transformar
seus sonhos em realidade. Possui consciéncia da sua poténcia, de ser um homem,
negro, gay, brasileiro, que nado desiste, principalmente, porque muitas maos o

levantaram e levantam-no.

29 “Amigo de todas as criaturas e de toda a criagao, espalhou tanta solicitude, compreensao fraternal a
todos, caridade no sentido mais elevado, quer dizer, amor (...).” (Le Goff, p. 44, 2001).



Diria que paz e justica social sdo seus sonhos mais simples, ainda ha mais
profundidade no que torna-se realidade e é palpavel, e se transforma em acdes de
gratidao, “fazendo o bem sem olhar a quem” a medida em que impulsiona sua propria

vida e a vida do outro: “é o pastoreio, (...) 0 outro me ajuda a crescer”.

Verdadeiramente? Busco viver minha verdade, fazer o bem. Fazer o bem
para as pessoas, para mim mesmo, apesar dos pesares, eu sou um homem
do bem. (...) tenho convicgéo das minhas fragilidades que vieram no pacote,
(...) procuro ter mais autocontrole (...) buscando um equilibrio. (...) eu sou um
cristao, (...) eu me considero um profeta®.

30 Assim como Sao Francisco de Assis, “Tomando e dando como modelo o préprio Cristo e ndo mais
seus apostolos (...).” (Idem, p. 113, 2001).



CAPITULO 3 - Sabia sabe assobiar

llustragdo 32 - Sabia assobiando

Fonte: Acervo de Sabia, reproducao de Azevedo (2023)

Nessa biografema, que primoldiamente desenvolve-se nas paginas anteriores,
reverbera algumas teméaticas que vao surgindo no decorrer da vida de Sabia. Algumas
delas aparecem a todo momento, outras surgem em ocasifes especificas e passam

a fazer parte de sua vida a partir daquele momento e para sempre; aqui as explicito.



“Novamente eu retomo a fé”

Quando alguém vem de uma familia religiosa € quase normal ouvir “Ah, eu
cresci na igreja!”, eu mesma sempre falo isso - inclusive até mesmo nesta dissertacéo
- como um modo de mostrar que entende sobre determinado assunto, referéncias e
coisas do tipo.

Sabia é desses, cresceu na igreja. Desde a infancia indo com sua avo para as
missas, mais tarde, ja na adolescéncia, fazendo parte de grupos de coral e outras
atividades, na juventude tudo se estreitou ainda mais e até entrou para o seminario,
com o intuito de voltar-se integralmente para a religido, sempre através do catolicismo.

Mesmo ap0s sua saida do convento, esse cultivo de espiritualidade se mantém
e transforma-se, devido a alguns acontecimentos que alteram sua percepc¢ao sobre a
vida e sobre o outro, a religido entdo passa a ser essencial para a vivéncia de sua fé
(Hahn, 2014) e traz um novo sentido ao seu viver.

Esse cultivo religioso, que aparece como uma heranca familiar, torna-se o
estruturador de sua vida, do mesmo modo que hora p&e fim a seu projeto de vida,
outrora renova-o,

porque a fé é uma estrutura de valores significativos para existéncia humana,
gue mostra a cada um o que deve fazer e como deve estruturar a sua vida,
além de ser um principio cognoscitivo que permite distinguir o que é
importante (...). (Ahlert, 2007).



llustracdo 33 - Leitura da profissédo na OFS, 2017

Fonte: Acervo de Sabia, representacdo de Azevedo (2023)

Entretanto, a instituicdo religiosa, conforme o que é contado, nem sempre foi
de grande afeto para com Sabia, e com instituicdo religiosa, refiro-me a ideologia3,
pregada por meio dos dogmas, o que se acredita - para além do divino ou até mesmo
0 que o divino doutrina sobre o que é correto, o que é errado, o0 que é pecado, quem
vai para o paraiso e quem néo ira.

Assim como a ideia de fé surge desde pequeno, seu jeito de ser é moldado por

meio de sua criagdo. Rodeado pelas mulheres da sua familia, muito mais do que pelos

31 No livro A Ideologia Alema (2007), Marx e Engels, conceituam o termo ideologia como sendo parte
de uma superestrura social, moldada e influenciada pelas relacdes de poder, e tem como uma de suas
funcdes, justamente, legitimar as desigualdades e perpetuar o status quo.



homens, Sabid se expressa de modo mais delicado, o que é associado ao jeito
feminino de ser.

Esse jeito foi alvo de muitas criticas dentro da igreja, lugar em que sofreu
discriminagcdo até mesmo quando era apenas uma crianca. As formas pejorativas de
se referirem a ele, devido seu modo de ser, pioraram drasticamente quando assumiu-

se gay.

“As vezes é um problema um gay na igreja”

A historia da Igreja Catdlica com sexualidades e personalidades dissidentes
ndo é das melhores. A Santa Inquisicdo foi uma cacada as bruxas, com
interrogatorios, torturas e assassinatos, visando a purificacdo, uma politica e prética,
além de genocida, totalmente higienista, punindo todo e qualquer individuo que
oferecesse qualquer “perigo” ortodéxo (Mott, 2011).

A homossexualidade ainda sim € vista como uma dissidéncia e como um
pecado, mas as formas punitivas ja ndo sdo as mesmas, sdo mais discretas. Como
desde a infancia, antes mesmo de se entender sexualmente, sofria com “piadinhas”
sobre ser gay, Sabia manteve sua orientacdo sexual, e alguns relacionamentos, as
escondidas.

Apesar disso, ainda sim, de certa forma, foi punido. Primeiro foi expulso do
convento, anos mais tarde sofreu com uma constante difamacéo que o levou a realizar
um boletim de ocorréncia por homofobia. Mesmo com sua benfeitoria dentro da Igreja,
sua valorizagdo custa muito, pois relacionar-se com outro homem é praticamente
associado a historia biblica de Sodoma e Gomorra - cidades incendiadas por fogo

celestial por cometerem pecado de morte.
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llustracdo 34 - Releitura de Sodoma e Gomorra

Fonte: Azevedo (2023)

A vida de Sabia é feita de altos e altos. No momento que se permite, -
desvinculando-se da culpa que a Igreja insistia em colocar sobre ele, passa por suas
proprias descobertas sexuais e apaixona-se - é exposto a uma situacao de risco e
contaminado pelo HIV. Esse acontecimento iniciou uma nova fase em sua vida

pessoal e religiosa.



“No HIV é outro luto”

Quando expulso do seminario o sentimento que desenvolveu foi de luto, como
se, de fato, algo morresse. Agora, descoberto o HIV, o sentimento se repetiu, sem
informagdes adequadas, com uma percepc¢éo criada a partir de estigmas, esse luto
aparece como antecipador da sua morte - ao menos a ideia dela.

Por sorte de sua propria consciéncia, a busca por informacdes o tirou desse
limbo que ele mesmo criara. Ha& uma diferenga entre vocé mesmo se condenar e ser
condenado pelos outros, sempre penso que se vocé ndo é capaz de se olhar com
empatia, quem sera capaz de fazer isso por vocé?

Mas a questdo ndo é essa, a questdo é o fato das informacfes terem sido
libertadoras para Sabia. Nesse processo todo em ser diagnosticado, realizar os
exames de rotina, buscar mais informagfes, houve outras muitas questbes que
precisaram ser lidadas com paciéncia, principalmente consigo mesmo.

Era como se houvesse surgido um trio, onde um dos participantes nédo se da
muito bem com os outros dois: a igreja, sua sexualidade e agora o HIV. Para quem
olha de fora da vida, de fora do problema, parece ser facil de resolver, “E sé deixar a
igreja ‘pra’ 1a, a gente n&o precisa de construgdes de concreto para ter fé” - eu mesma
ja ouvi muito isso ante a qualquer questionamento ou problema.

Mas Sabia, de fato, possui uma vocacéo, isso € nitido. Deixar para 4 ndo é do
seu feitio, se os problemas existem logo a solu¢cao também encontra-se por ai, é sé
procurar, pensar, que hora ou outra aparecera. E apareceu.

As redes de apoio que surgiram no seu caminho foram de extrema importancia,
até mesmo as que nado tinham vinculo algum com a Igreja Catdlica. A Pastoral
Nacional da Aids foi como a cereja do bolo, ela apareceu e conectou tudo novamente,
Sabia se sentiu altivo mais uma vez.

Além de ser acolhido por pessoas que estavam lidando com o HIV como ele,
também fortalecia sua fé cultivando sua espiritualidade em um local que o aceitavam.
De modo geral, a Pastoral acaba por também ser alvo de criticas e negligéncias dentro
da Igreja Catélica, mas o ambiente que se cria entre os agentes e os acolhidos foi
essencial para o fortalecimento fisico e espiritual de Sabia.

Assim, aos poucos, Sabia se compreende nesse novo momento, e passa a

entender melhor sua condi¢cdo. As probleméaticas surgem dentro de adversidades



psicossociais, nem sempre de ordem bioldgica, envoltos de uma falta de consciéncia

alheia que fomenta o estigma e a discriminacao.

(...) € inegavel que (...) ainda carrega um rol de preconceitos grandes, o que
faz com que tal doenca tenha significados e olhares particulares para todos
os individuos que convivem com ela (Brien et al apud Ferreira et al ., 2012).

Dentro da Ordem Franciscana Secular também se deparou com olhares tortos,
narizes torcidos, caras feias, mas a renovacgéo de sua fé, que ndo dependia dessas
pessoas, foi e é primordial para a ressignificacdo de sua vida e a reorganizacao de

sua trajetoria na religido.



CONSIDERACOES [QUE ESTAO LONGE DE SER] FINAIS

Questiono-me se € possivel concluir algo sobre a vida de alguém quando na
verdade € dificil até mesmo concluir alguma coisa sobre nossa prépria vida. E claro,
as conclusfes que aqui serdo apresentadas ocorrem em um teor tedrico, estédo longe
de dar conta das vivéncias relatadas por Sabia, e tdo pouco sou capaz de imaginar 0s
proximos capitulos.

No livro Vita: Life in Zone of Social Abandonment (2005), Jodo Biehl atesta o

papel do antropdlogo no ouvir, olhar, analisar, escrever sobre outra vida e sua historia:

Como antropodlogos (...) somos desafiados a ouvir as pessoas — a sua auto-
compreensao, a sua narrativa, o seu proprio trabalho conceptual — mais como
leitores e escritores do que como diagnosticadores ou tedricos, com
deliberada abertura a vida em todas as suas refracdes. (p. 365)

Retomo isso para mim, enquanto conto a historia de vida de Sabia, entendendo
gue o papel que quero - e tentei - desempenhar aqui € o de ouvinte, sendo apenas
um canal gue comunica uma realidade, a qual nao vivo.

Entretanto, o sentimento realmente é de que estive longe de chegar
minimamente perto de representar o que me foi contado. As histérias corriam pelos
meus ouvidos e minha mente fervilhava em ilustracées, como um gibi, imaginando
tudo que Sabia me dizia, e de alguma forma me sentia como uma telespectadora da
sua vida, como se na verdade fosse um filme.

Quando solicitei fotos e Sabia me entregou praticamente um album, as histérias
me impactaram ainda mais. Cada pessoa que aparecia, pelo menos a maioria, agora
possuiam um rosto para mim e tudo s6 faria sentido se elas também aparecessem por
aqui, acredito ser uma parte fundamental nesta biografema, assim como as préprias
palavras, os desenhos sdo os tracos biografematicos, o que pode passar
despercebido por um simples olhar (Feil, 2019).

O biografema me apresenta possibilidades que uma etnobiografia (Kofes e
Manica, 2015) ou até mesmo uma biografia (Silva, 2019) ndo mostraram, atraves
deste se produz uma nova escritura, algo reinventado por meio do que ja existe,
possibilitando se ater mais as sensibilidades, em uma nova producgéo textual, que ndo
serve apenas como uma escrita académica e informativa (Ildem), aqui também se
presta um proposito social: expor tematicas que sdo tdo importantes quanto uma

vivéncia positiva, de forma que o HIV seja vista como um traco e ndo uma identidade,



como algo que faz parte e ndo é o todo, sem que o individuo se resuma a isso, mas
compreendendo que antecem e procedem muito mais que um virus.

Essa pesquisa biografematica®? apresenta trés tragos que podem ser
considerados os principais em toda a histéria de Sabia, como os aponto no capitulo
trés desta dissertacdo, sendo eles a fé, a sexualidade e mais tarde o HIV. Apesar de
se desenvolverem em momentos distintos, no decorrer da historia de vida de Sabia,
h& momentos em que acabam entrecruzando-se e até agindo como suporte um para
0 outro.

A fé, primeiro traco biografematico que aparece na historia, se apresenta
engquanto Sabia ainda era apenas uma crian¢ca acompanhando sua avé nas missas.
Até certo ponto a fé era apenas uma abstracéo3? que unia ele a sua avo, algo que
dividiam, mas a medida em que foi crescendo a igreja tornou-se também um local
usado como um meio para retirar Sabia dos perigos da rua — violéncia, trafico,
acidentes - ainda que, como ele conta, na adolescéncia hd uma série de episodios
que ocorrem nas ruas com seus amigos.

Apesar dessa nocgao de fé aparecer bem etérea na infancia, na adolescéncia
Sabia leva esse habito e esse cultivo como algo tdo sério a ponto de cogitar, e até
estudar para uma vida religiosa, voltada inteiramente para os trabalhos da igreja. A
fé sempre aparece para Sabia como um combustivel e a religido acaba por se tornar

um norte.

Clifford Geertz (1973) elaborou a religido como aquela capacidade humana
de construir sentido diante de situacdes limitantes — a experiéncia religiosa &
encontrada onde os recursos culturais falham, diz ele, onde o0 nosso
equipamento para viver ameaca quebrar diante da mudanca radicalmente
inexplicavel, dolorosamente insuportavel ou injustificavel. (Biehl, 2007).

O segundo traco que se apresenta € sua sexualidade, mas antes mesmo de ter
desejos sexuais por outrem, o jeito de Sabia foi constantemente usado como sinénimo
de orientacdo sexual, seus trejeitos, como ele mesmo conta, eram sempre julgados e
alvo de criticas e xingamentos.

Harold Garfinkel (1967) concebe uma noc¢do de passing — termo este que nao

possui uma traducdo exata - a partir da historia de Agnes, uma mulher que se

%2 Seil (2019) diz que a pesquisa biografematica pode ser entendida como “um modo de lidar com a
biografia sem se limitar & histéria referenciada, o que em outras palavras quer dizer historia de vida do
Sujeito” (p. 6).

3 De forma mais figurativa, como ainda era uma crianca néo participava desse cultivo espiritual em
conjunto com sua Vo, isso so surgira a partir da adolescéncia.



apresenta enquanto hermafrodita. Agnes possui todas as caracteristicas atribuidas as
mulheres: um rosto fino, sem pélos faciais mais grossos (como uma barba), tracos
delicados e também um jeito de ser meigo; porém com orgdo genital desconexo a
essa realidade, Agnes possuia um pénis.

Suas caracteristicas fisicas ndo eram suficientes para ser lida enquanto mulher,
dessa forma, se espelhando nas mulheres — ja biolégicamente concebidas como tal —
ao seu redor, usufruia do passing, dos trejeitos de outrem, para que fosse mais
semelhante o possivel e assim néo tivesse seus pronomes trocados, ou até mesmo
nao fosse tratada como sendo um homem.

Porém, mais tarde revela-se que, na verdade, trata-se de uma mulher
transsexual, que por usufruir de uma terapia hormonal, de sua mée, desde pequena
passou a apresentar as caracteristicas fisicas entendidas como femininas, mas ainda
buscava pela cirargia de redefinicdo sexual, de modo que seu genital se alinhasse
com todo o resto.

Obviamente, ao que se mostra até aqui, esse ndo € o caso de Sabia. Na
realidade, seus trejeitos derivam de uma criagdo que se deu, principalmente, por
mulheres, as figuras masculinas nao foram tdo presentes, e por isso acabou por se
espelhar em sua avdO e em suas irmds, desenvolvendo um meneio até que
performatico na visao alheia.

A conceitualizacdo de performance ocorre com a cena Drag Queen, “um
exemplo paradigmatico da produgcdo da feminilidade” (Preciado, 2000), e por
diferenciar tanto do usual acaba por receber olhares tortos: o jeito de Sabia sempre
visto de forma pejorativa, mesmo quando crian¢ca sem que tivesse ainda uma no¢ao
do que se tratava sua sexualidade e seus desejos.

Quando Sabia passa pela descoberta sexual, e relacionando-se majoritamente
com homens, foi como se confirmasse o0 que outrora ele j4 aparentava ser, mesmo
gue seu modo de ser tenha sido influenciado muito mais pela sua criagdo — por
mulheres e em um ambiente religioso — do que de fato por um desejo homossexual.

Por fim, na juventude, se sucede a contaminacgéo por HIV, e assim como a fé,
a sexualidade, seus trejeitos, torna-se um traco biografemético de muita importancia
em sua histéria. Apesar de Sabia, atualmente, ndo ter mais problemas em dividir com
as pessoas o fato de ser soropositivo, ndo sdo todos ao seu redor que tém
conhecimento sobre, ainda que trabalhe na Pastoral Nacional da Aids e em prol da

prevencado do HIV — afinal esse é um trabalho que deve ser de todos.



Nesse momento, a fé surge como suporte atuante em uma perspectiva de apoio
no enfrentamento do adoecimento, e também vista como uma matriz de conforto
(Ferreira et al, 2012), entretanto a igreja em si nao foi conivente com essa assisténcia.

Luis, paciente da instituicdo Caasah, também entende que a fé foi de extrema
importancia no momento em que descobriu-se soropositivo, mas principalmente para
a sua adesao aos antirretrovirais, porém considera que as organizacdes religiosas sédo
fraudulentas, e ndo agem de acordo com o que se prega (Biehl, 2007).

Didier Fassin (2007), na pesquisa em que realiza na Africa do Sul, retrata uma
interlocutora que estava morrendo devido a intercorréncias da Aids e mesmo diante
de sua condicdo, a qual ela tinha consciéncia, proclama sua fé na Igreja Metodista e
logo apds anunciar sua prépria morte, mostra sua forca de vontade para viver, “é a
religido que Ihe d4 a esperanca a qual ela se apega.” (p. 229). Dessa forma ocorre
com Sabid, a religido, a fé torna-se uma sustentacéo, ndo sé de sua alma — uma vez
gue a agéncia curativa da religido se manifesta na alma (Pinho, 2010) -, mas do seu
proprio fisico e de sua forca para viver.

Diante desses trés tracos principais, penso que muito mais do que o HIV, como
a estigmatizacado apresenta, que, na verdade, a fé € o que deveria ser ligeiramente
associado a Sabia, uma vez que, em toda sua vivéncia até o presente momento, foi o
gue o moldou, seu jeito caridoso e amoroso — mesmo visto com maus olhos -, seu
projeto de vida inicial, seus trabalhos voluntarios. De algum modo, toda sua vida é
permeada pela fé.

Esse biografema, com o intuito de alavancar novas percepcdes sobre a vida
das pessoas que vivem e convivem com o HIV, é apenas o inicio, mas através da
trajetdria de Sabia torna-se perceptivel que o viver com o HIV nédo altera a identidade
de ninguém, além de expor o quao necessario é ir para além dos numeros, da
estatistica, ter um olhar mais sensivel (Causey, 2017).

A exatiddo, através da representacdo numérica, acaba por afastar a emocgao,
uma vez que atua em conjunto com a racionalidade, entdo pensar em ndmeros nao
necessariamente nos leva a compreender a individualidade existente por tras daquela
representacdo numérica: sdo mais de 84 milhdes3* de pessoas infectadas por HIV
desde o inicio da epidemia. Esses nimeros estatisticos sdo de extrema importancia,

inclusive para a criagao de politicas publicas, mas eles ndo devem ser desassociados

% Fonte: [https://www.gov.br/saude/pt-br/assuntos/noticias/2023/fevereiro/mais-de-52-mil-jovens-de-
15-a-24-anos-com-hiv-evoluiram-para-aids-nos-ultimos-dez-anos]. Acesso 03 de Julho de 2023.



a quem sao referidos, sabemos que sdo 84 milhdes de pessoas vivendo com HIV,

agora a pergunta que deve ser feita é: quem séo essas 84 milhdes de pessoas?
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Ilustragéo 35 - A diferenca entre nos

Fonte: Azevedo (2023)

A sensacdo é que juntar um grupo de pessoas e transforma-lo em um nimero
deixa mais facil lidar com certas questfes, porque quando tiramos aquilo que as
diferencia e no lugar colocamos algo que as torna todas iguais, acabamos por afastar
de nés, que somos: diferentes, individuais, Unicos. E quando nos afastamos de algo,
que tornou-se visualmente indiferente, parece que ja ndo nos importa, porque ndo nos
prende a atencdo, afinal, por qual motivo eu me importaria com algo téo trivial?

Sabia é frequentemente colocado dentro de -caixinhas®®, marcado por
atravessamentos, por interseccdes: € um homem negro, do Norte, bissexual, em um
relacionamento homoafetivo. Ele ndo é colocado em uma mesma categoria que um
homem cis branco, nessa espeicificacdo o que possuem em comum é o fato de serem
homens e cis. Também nao seria colocado juntamente com héteros, pois sua

sexualidade diferencia-se desta.

> “Os sujeitos s&@o epifendmenos, construidos por regimes discursivos culturamente especificos
(marcados por raca, género, orientagdo sexual e assim por diante), e a propria subjetividade é mais
propriamente vista como consequéncia de acbes, comportamento ou ‘performatividade’ do que como
sua fonte... Os eus sdo multiplos e fraturados em vez de unitarios, méveis em vez de estaveis, porosos
em vez de fechados, constituidos externamente em vez de interno ou de esséncia natural.” (Biehl, Good
e Kleinman, 2007).



N&o ha como colocar todos os individuos em uma mesma especificacao,
existem diferencas que vao além de fisica e psicolégicas - e até mesmo essas
diferencas podem ser derivadas de outras questdes como, por exemplo, raga, classe
social, sexualidade, género -, entdo sim, ha importancia nessas caixinhas, nos
nameros, mas nao quando sao vazios de significado, pura estatistica desumana.

Em Will to live: Aids therapies and policits of survival (2007), no capitulo trés
mais especificamente, Jodo Biehl expbde a necessidade de aprimorar o sistema
metodoldgico do censo que quantifica as pessoas que vivem com HIV/Aids, pois
conforme sua pesquisa dispfe, hd muitas pessoas que vivenciam complicacoes
decorrentes da Aids sem tratamento e auxilio médico e governamental adequados.

Um dos médicos pesquisadores, que busca otimizar os tratamentos e as
internagdes, diz defender a ciéncia, porque “a ciéncia faz as pessoas serem iguais por
meio do conhecimento” (p. 232, tradugao minha), mas as pessoas, de fato, podem ser
consideradas iguais?

Se realmente todos fossem considerados iguais, por meio da ciéncia e do
conhecimento que ela produz, entdo, supostamente, ndo haveria casos de individuos
gue carecem de antirretrovirais para o tratamento de HIV e muito menos casos de
Aids e de mortes decorrentes de doencas oportunistas.

A ciéncia é elitista, ndo apenas dentro de questdes voltadas ao HIV, mas
biomédicas de forma geral. Preciado em seu livro Texto Junkie: Sexo, Drogas e
Biopolitica (2018) traz essa reflex&o falando sobre a criagéo de pilulas do dia seguinte
qgue, enquanto para as mulheres brancas estadunidenses era vendidas como
sinbnimo de liberdade sexual — poder escolher entre ter ou néo filhos -, era utilizada
como uma forma de castracdo quimica em mulheres caribenhas, exercendo um
controle governamental de seus corpos nao-brancos, sendo colocadas a margem da
sociedade e vistas apenas como marginais excluidos (Biehl, 2007).

Talvez o problema ndo seja nem mesmo a categorizacdo, a existéncia dessas
caixinhas, mas o motivo pelo qual a utilizam: sdo uma solucdo para a falta de
investimento em um segmento especifico da sociedade ou apenas para criar ainda
mais argumentos que mantenham esses individuos marginalizados? Jodo Biehl acaba

por responder esse questionamento:

(...) racismo impacta a salde porque 0s negros recebem cuidados precarios
e ndo sdo abordados nas campanhas de prevencdo. A violéncia da vida
cotidiana ¢é reforcada, nesse caso, por contextos organizacionais
entrelacados e discriminatorios que super determinam a Aids como falha
médica.” (p. 390, traduc¢éo minha).



Quando o foco se torna apenas uma questdo numeérica, os individuos, a quem
exemplifica o numeral, sdo colocados em uma mesma caixinha e séo tratados todos
da mesma forma: “uma comunidade de parias” (Sontag, p. 86, 2007), ndo sendo
somente afastados, mas passam a ser expostos a uma experiéncia de discriminagéo
e perseguicao.

(...) aconstrucdo dadoencabaseou-se em conceitos que separavam um
grupo humano de outro - os doentes dos séos, as pessoas que tém arc das
gue tém Aids, “eles” de “nés” (IDEM, p. 90, grifo meu)

Sontag (2007), explica que a Aids, ao se tornar “conhecida”, passa a ser
entendida da mesma forma como a sifilis outrora fora concebida, “representava um
castigo para o individuo transgressor (...) vinha para punir toda uma comunidade
licenciosa” (p. 100), e esse individuo, considerado uma pessoa poluente, € aquela
errada, ainda que a forma com que se infectou fosse em uma circunstancia acidental.

Hoje sabemos que o HIV ndo é transmitido apenas sexualmente, ha a
transmisséo vertical - quando o bebé é contaminado no parto -, a contaminagao por
compartilhamento de objetos perfurocortantes ja infectados, e também por meio de
uma transfusdo de sangue contaminado, mas ainda que haja essas informacdes, 0
discurso persistente é parte de um juizo e panico moral, sempre assinado por algum
deus.

E claro, é muito mais facil se utilizamos um ser supremo para lidar com nossos
préprios preconceitos e culpar os doentes - sem pensar sobre a responsabilidade
social em uma epidemia que deve ser vista como um problema de saude publica.
Torna-se mais simples entender como uma “vinganga da natureza” (Sales apud
Sontag, p. 112, 2007), pois ajuda a nos afastar ainda mais da ameaca dessa peste

gue os proml'scuos trouxeram ao mundo.

Tal é o poder, a eficacia extraordinaria da metafora da peste: ela permite
gue uma doenca seja encarada ao mesmo tempo como um castigo
merecido por um grupo de “outros” vulneraveis e como uma doenca que
potencialmente ameaca a todos. (Idem).

Isso foi escrito em 1988, ha 35 anos, muita coisa mudou, as informacdes
chegam mais rapido as pessoas e mais pessoas, do que na década de 90, possuem
acesso a elas. A industria farmacéutica e biomédica foi capaz de criar novas
tecnologias para prevencao e tratamento ao HIV, entretanto a consciéncia social -
acerca deste virus e das pessoas que convivem com ele — permanece praticamente

a mesma.



A ciclicidade desse discurso nocivo se fundamenta, principalmente, na politica
e na religido, com ideias que corroboram a resisténcia da estigmatizacdo acerca do
HIV/Aids. Infelizmente, nesses casos e na maioria das vezes daqueles que fazem uso
dessa episteme, uma acaba por complementar a outra, a politica cria um elo com a
religido - e vice-versa.

A Aids é uma das principais preocupacdes daqueles que formulam suas
propostas politicas como questdes de psicologia social: de amor-proprio e
autoconfianca nacionais. Embora esses especialistas em sentimentos
negativos ressaltem que a Aids é um castigo a perverséo sexual, o 6dio aos
homossexuais ndo é o seu Unico motivo (...). (...) nossa sociedade néo
poderia deixar de encara-la como algo que ameaca toda a civilizacdo. E ao
mesmo tempo que se acentua o valor metaférico da Aids, fomentando-se os
temores referentes & sua facilidade de transmissdo, & iminéncia de sua
difus&o generalizada, hem por isso é afetada a convic¢do de que a doencga €,
acima de tudo, uma consequéncia de atos ilicitos (ou do atraso econémico e
cultural). (Sontag, p.115. 2007)

Essas concepcbes crescem vertiginosamente, como se alimentadas por
fermento biolégico, mas na verdade se alastram por meio do desconhecimento e por
isso florescem profundamente na ignorancia. E ndo € apenas esse discurso raso e
nocivo sobre HIV/Aids, é sobretudo o que ndo € esperado e que ndo pode ser
controlado, que é dissidente, fora da normatizagcéo, assim como a raca, sexualidade
e sorologia de Sabia.

Talvez essas questdes parecam Obvias, mas a verdade é que até mesmo o
Obvio precisa ser constantemente dito e repetido, porque se fosse, realmente, tao
6bvio estariamos nés revivendo certas situacGes®® a qual temos outras histérias para
nos espelhar?

Quem sabe seja isso que James Clifford (2016) quer dizer sobre etnografica
multidisciplinar: em todos os paragrafos anteriores uma histéria € escrita — como uma
prosa narrativa - onde borram-se as fronteiras entre ficcdo e realidade; para além
desses borrdes ha contextualizacdes histéricas que refletem em acontecimentos
atuais e também pontuais na histéria de vida de Sabia, principalmente, sobre salde,
religido e sexualidade.

Ainda, utilizar o método biografematico de Barthes (2003), me permite fazer
parte do que é escrito, mesmo que a historia a ser contada ndo seja a minha. A escrita

traz meu proprio reflexo, como também traz o reflexo de Sabia, € um novo quebra-

% Me refiro aos casos de mpox divulgado pela OMS em 2022 (Procopio; Filho; 2022).



cabeca, feito com as minhas pecas e as pecas dele, formando algo totalmente novo a

partir do encaixe destas. E a fluidez constante, o vir a ser (Deleuze e Guattari, 1996).
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