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Em que lingua escrever
Contando os feitos das mulheres
E dos homens do meu chdo?

Odete Semedo

Vocé tem que agir como se fosse possivel mudar radicalmente o
mundo. E vocé tem que fazer isso o tempo todo.

Angela Davis

Na verdade, a colonizagdo é muito isso: 0s povos dominados
incorporam o colonizador, que so chega pela forca. No caso
de /l]h'ca, as invasoes colonizatorias nas Americas, o que os
“descobridores” fizeram com as populagoes origindrias sdo
males que perduram até os dias atuais.



Conceigdo Evaristo

RESUMO

Esta tese buscou apresentar, por meio de narrativas diversas produzidas na Guiné-
Bissau, um espaco para discutir e refletir acerca das relagdes existentes entre
saberes literarios e culturais construidos nos ambientes institucionais ou fora deles,
com énfase em produgdes engendradas por mulheres, de modo especial, Odete
Semedo e Domingas Samy. Odete Semedo é uma poeta atuante nas pautas ligadas
a alteridade feminina, na vida politica do pais e direitos das mulheres guineenses.
Domingas Samy também volta seu olhar para as alteridades femininas e as
tradicbes do povo guineense. A ela coube o pioneirismo de ter publicado a primeira
obra em prosa na Guiné-Bissau — o livro de contos A escola, em 1993, obra com a
qual dialogamos nesta tese, chamando atencdo para questdes como colonialismo
portugués e casamentos arranjados. Demonstramos a relevancia do Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e sobretudo a participacao
das mulheres na luta armada, em especial, Carmem Pereira e Titina Sila, ex-
combatentes, que foram figuras emblematicas dentro do PAIGC, sendo Titina
considerada hoje Heroina nacional da Guiné-Bissau. As narrativas de ex-
combatentes junto as narrativas de mulheres comuns do cotidiano junto as
narrativas de mulheres literatas guineenses apareceram lado a lado nesta tese como
elementos importantes na construgdo das cenas de vidas femininas da Guiné-
Bissau, por isso teorias ligadas a oratura, oralitura e a ética e filosofia ubuntu nos
foram caras para as reflexbes nesta tese. Tentamos demonstrar com esta pesquisa
que pensar literatura separadamente de politica € uma tarefa dificil em qualquer
situacdo, sobretudo, quando se trata de uma literatura produzida em paises de
Africa, ex-colénias, sob a rubrica de mulheres pretas. Desse modo, 0s corpos-vozes,
0s corpos-textos desta tese constituem-se naturalmente como corpos politicos.
Minha hipotese de pesquisa, desse modo, centra-se na proposta de ler os corpos-
vozes das cenas femininas guineenses como movimentos de desobediéncia
epistémica, em que privilegio producdes e saberes do universo académico e também
fora dele. Uma hipotese que sustenta que producdes literarias e culturais guineenses
gue mesmo que nao se proponham a ser politicas, uma vez estando em lugar de
resisténcia, de desobediéncia epistémica sdo narrativas que se colocam como
politicas. E isso que defendo, porque sdo produzidas, em sua maioria, em uma
lingua ndo hegemobnica, em uma lingua ancestral étnica ou crioula, enfim, em uma
lingua que néo é a do colonizador. Produg¢des de autoria feminina engendradas em
uma sociedade que ainda se encontra pautada em valores masculinos, logo, o
didlogo com essas obras também é politico. Uma politica do feminino.

Palavras-chave: Literatura e cultura guineense, politica, alteridade feminina,
desobediéncia epistémica, oralitura.



ABSTRACT

This thesis sought to present, through diverse narratives produced in Guinea-Bissau,
a space to discuss and reflect on the relationships between literary and cultural
knowledge constructed in institutional environments or outside them, with an
emphasis on productions produced by women, especially Odete Semedo and
Domingas Samy. Odete Semedo is a poet active in issues related to female
otherness, the political life of the country and the rights of Guinean women.
Domingas Samy also turns her attention to female otherness and the traditions of the
Guinean people. She was the pioneer of having published the first prose work in
Guinea-Bissau — the book of short stories ,the School, in 1993, a work with which we
discuss in this thesis, drawing attention to issues such as Portuguese colonialism and
arranged marriages. We demonstrate the relevance of the African Party for the
Independence of Guinea and Cape Verde (PAIGC) and, above all, the participation of
women in the armed struggle, especially Carmem Pereira and Titina Sila, former
combatants who were emblematic figures within the PAIGC, with Titina today
considered a national heroine of Guinea-Bissau. The narratives of former
combatants, together with the narratives of ordinary women from everyday life,
together with the narratives of Guinean literary women, appeared side by side in this
thesis as important elements in the construction of scenes of women's lives in
Guinea-Bissau. This is why theories related to orature, oral literature, and Ubuntu
ethics and philosophy were important to our reflections in this thesis. We tried to
demonstrate with this research that thinking about literature separately from politics is
a difficult task in any situation, especially when it comes to literature produced in
former colonial African countries under the rubric of black women. In this way, the
bodies-voices, the bodies-texts of this thesis are naturally constituted as political
bodies. My research hypothesis, therefore, focuses on the proposal to read the
bodies-voices of Guinean female scenes as movements of epistemic disobedience,
in which | privilege productions and knowledge from the academic universe and also
from outside it. A hypothesis that sustains that Guinean literary and cultural
productions, even if they do not propose to be political, once they are in a place of
resistance, of epistemic disobedience, are narratives that position themselves as
political. This is what | defend, because they are produced, for the most part, in a
non-hegemonic language, in an ancestral ethnic or Creole language, in short, in a
language that is not that of the colonizer. Productions by female authors engendered
in a society that is still guided by masculine values, therefore, the dialogue with these
works is also political. A politics of the feminine.

Keywords: Guinean literature and culture, politics, feminine otherness, epistemic
disobedience, oral literature.



KRIOL

E tesi busca mostra, pa diferentis combersas ku fasidu na Guiné-Bissau, un espacgo
pa discuti i refleti sobri relasons ku existi entri djiressa di skirbi i kulturas ku cumpudu
na kaus di tarbadju ou fora delis, mas ku atenson pudu na kil ku fasidus pa mindijeris,
di modu special, Odete Semedo ku Domingas Samy. Odete Semedo i poeta ku ta
skirbi na pautas ku ta papia sobri diferenca di mindjeris, na bida politica ku diritu di
mindjeris guineensis. Domingas Samy tambi pui si udjus na diferenga di mindjeris ku
tradison di povu guineensis. | cunsidu suma kin ku skirbi purmeru tarbadju di prosa
na Guiné-Bissau — o livru di kontu A Skola, em 1983, tarbadju ku nona papia ku el na
e tesi, ku tchoma atenson pa kiston suma colon portuguis ku da kasamenti. N6
mostra garandessa di Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC) i sobritudu participason di mindjeris na luta armada, em special, Carmem
Pereira e Titina Sila, antigus combatentes, ku sedu figuras di rispitu dentru di PAIGC,
pabia di kila Titina ta odjadu ahos suma heroina di pubis di Guiné-Bissau.
Combersas di antigus combatentis ku di mindjeris guineensis djuntu ku di mindjeris
ku ta skirbi parsi ao lado di nghutru na e tesi suma elementu importanti na kumpu
kusas di bida di mindjeris di Guiné-Bissau, pabia palabras di sé storias, contadu i
etica ku filosofia ubuntu sedu caru pa ndé pensal na e tesi. N6 tenta mostra ku e
piskisa di kuma pensa literatura siparadu di plitika i un tarbadju kansadu na kualker
situason, sobritidu, ora ku nona papia di literatura ku fasidu na pais di Africa, ku sedu
ba di colon, tarbadjadu pa mindjeris pretus. Na e sintidu, kurpus ku falas, kurpus ku
skritas di e tesi ta sedu rais di kurpu plitiku. Nha hipotis di piskisa, na e sintidu, ta
sedu proposta di lei kurpus ku falas di tarbadjus di mindjeris guineensis suma
manera di negason epistémica, nundé ku sta dianti, tarbadju ku djiressa di mundo di
skola i tambi fora del. Hipotis ku ta fala kuma tarbadju di skirbi ku kultura guineensi
ku mesmo si ka misti sedu plitika, ma ora ku i sta na kau di rafila, di nega obi
epistémica i combersas ku ta sta suma plitika. Es kun na difindi, pabia i ta fasidu,
manga di bias, na un lingu ku ka tene forsa, na lingu di né donas ou kriol, ampus, na
un lingu ki ka di colon. Tarbadjus di mindjeris ku tiradu na un mandjuandadi nundé ku
balur di matchundadi tambi ta roncadu, kombersas ku es obras ta sedu tambi plitiku.
Plitika di mindjerndadi.

Combersas-tchabi: Literatura, kultura guineensi, plitika, diferenga di mindjerndadi,
negason epistémica, storia.
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INTRODUGAO

A minha cabeca

0 meu corpo desbaratado

0S meus membros entrelagados
minha Guiné

minha terra

porra...

rolam... rolam e deambulam

em movimentos incertos.

Odete Semedo

Do lugar de onde venho, ndo poderia produzir uma pesquisa que nao tivesse
conotacdo politica, afinal, sou mulher, mulher preta, mulher africana e meu corpo-
texto, meu corpo-voz é, por esséncia e exceléncia, um corpo politico, dai, esta tese
ser, em minha concepgao, um exemplo de escrevivéncia, um exemplo de escrita na
qual meu corpo e minha escrita se encontram intimimamente interligados. Tomo de
empréstimo o termo escrevivéncia cunhado por Conceicdo Evaristo para se referir a
escritas de mulheres pretas, conjugando as vivéncias dessas mulheres com suas
producdes literarias, ou seja, vida e escrita pensadas dentro de uma mesma
perspectiva. Assim, escrevivéncia, mais que um conceito ou um termo ligado a
teoria, seu alcance é politico e por isso me interessa nesta pesquisa, ainda que eu
tenha consciéncia de que minhas escrevivéncias diferem das escrevivéncias de
Evaristo, mesmo eu sendo uma mulher preta. Pensando melhor, outra expressao
usada por Evaristo me parece mais apropriada ao que desejo pensar, dizer,
escrever: corpo-voz. Assim, quando me refiro ao conceito de escrevivéncia de
Conceicao Evaristo, na verdade, estou falando de corpo-voz e, ao falar de corpo-
voz, essa ideia pode ser pensada a partir de qualquer corpo, a partir de qualquer

lugar, portanto, de historias outras.

Pensar a Escrevivéncia como um fenbmeno diaspérico e universal,
primeiramente me incita a voltar a uma imagem que estd no nudcleo do
termo. Na esséncia do termo, ndo como grafia ou como som, mas, como
sentido gerador, como uma cadeia de sentidos na qual o termo se
fundamenta e inicia a sua dindmica. A imagem fundante do termo é a figura
da Mae Preta, aquela que vivia a sua condigdo de escravizada dentro da
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casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a fungéo forcada de
cuidar da prole da familia colonizadora. [...]

Escrevivéncia, em sua concepgao inicial, se realiza como um ato de escrita
das mulheres negras, como uma agao que pretende borrar, desfazer uma
imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas
tinha sua poténcia de emissdo também sob o controle dos escravocratas,
homens, mulheres e até criancas. E se ontem nem a voz pertencia as
mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também.
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos graficos, do valor da
escrita, sem esquecer a pujanga da oralidade de nossas e de nossos
ancestrais (Evaristo, 2020, p. 29-30)

Mesmo me valendo do conceito de escrevivéncia, estou ciente de que esse
conceito ndo € o mesmo da escritora brasileira, que é descendente de africanos,
nasceu no Brasil, portanto se inscreve na diaspora africana. Seus antepassados
foram escravizados, conheceram os pordes dos navios negreiros, foram arrancados
do continente africano, de suas terras a forga, vendidos como uma mercadoria
qualquer, negociados com objetos. Essa historia faz parte da escrevivéncia de
Evaristo. Eu, Betinha Yadira, ainda que tenha sentido ou sofrido as consequéncias
do poder perverso da colonizagdo na Guiné-Bissau, efetivamente ndo trago inscrito
NnO mMeu corpo-voz as mesmas marcas que traz Conceicdo Evaristo, porque minha
familia, mesmo com a invasdo colonial, manteve-se em Bissau, onde eu nasci e
cresci. Nao me mudei para o Brasil na condi¢do de escravizada, mas sim porque fui
contemplada em um programa de estudos em cooperagdo do governo de Guiné-
Bissau com o governo brasileiro e, com isso, alcancei o visto de estudante para
cursar Letras na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Eu ou meus
antepassados ndo somos frutos da diaspora africana, portanto, partindo dessa
l6gica, minha escrevivéncia ndo € a mesma de Evaristo. Ainda que eu tenha
passado por alguns episodios de racismo e preconceito, sobretudo, quando morei no
Brasil, nossos corpos-vozes trazem outras inscrigbes, assim como as autoras com
as quais vou dialogar nesta tese. Nao sdo escritas de autoras escravizadas,
diaspdricas, no entanto, como disse, tomo o conceito de empréstimo e amplio seu
uso para o que me interessa pensar e discutir, que € a relacido entre escrita e vida,
vivéncia e escrita. Mas escrita e texto também em sentido mais amplo, posto que
entendo como escrita e texto a cultura, as dancas, as tradigbes, enfim, tudo aquilo
que pode ser lido, afinal, como diz Mia Couto — “Tudo pode ser pagina. Depende
apenas da intencdo de descoberta do nosso olhar’ (2014, p. 55). Escrevivéncia

também pode ser corpo e escrita, corpo-texto, corpo-voz. Desse modo, sempre que
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eu falar, nesta tese, em escrevivéncia sera em um sentido mais ampliado. Na
verdade, minha escrevivéncia € meu corpo-voz.

Vinda de Africa, de Bissau, também ndo poderia produzir uma pesquisa que
nao contemplasse a oralidade, pois essa é uma marca acentuada na literatura
realizada em muitos paises do continente africano e, em especial, no meu pais,
Guiné-Bissau. Desse modo, nesta tese, vou contemplar producdes que passam pela
chamada oratura, conceito criado pelo linguista de Uganda — Pio Zirimu, na década

de 60 do século XX, em substituicido a expresséao literatura oral.

Num sentido propositivo, pode definir-se a oratura como a arte de criar,
recriar, transmitir e conservar oralmente composi¢des poéticas, narrativas,
dramaticas e outras configuragdes performativas. Devido a sua transmissao
através de geragoes, estas constituem um patriménio oral que configura, e
reforca, a identidade de uma comunidade (Gomes, 2019, p. 1)

Mignolo (2010, p. 17) questiona em que a teoria de Max Horkheimeir pode
ajudar a pensar as experiéncias e subjetividades formadas na fronteira, uma vez que
tais subjetividades, definitivamente, ndo sdo as mesmas construidas em solo
europeu. O questionamento de Mignolo me serve de inspiragdo para também me
questionar de que maneira teorias acerca do ser mulher construidas por mulheres
brancas, em continentes com outra estrutura de vida e culturas tao distintas das que
se formam no continente africano podem nos ajudar a discutir as cenas das vidas
femininas africanas. Mais que isso: as cenas das vidas femininas guineenses e
também as cenas de vidas guineenses que se constroem na tradigdo dos saberes
ancestrais que, muitas vezes, ndo sao registrados formalmente e, por isso, ndo séo
validados. Alias, o questionamento acerca de uma teoria feminina que dé conta de
dizer os saberes da mulher preta, da mulher de Africa ndo é novidade, pois teéricas

como Lélia Gonzalez e Audre Lorde ja o fizeram muito antes de mim.

Se a teoria de feministas americanas brancas ndo precisa lidar com as
diferencas entre nos e a diferenca resultante em nossas opressoes, entédo
como vocé lida com o fato de que mulheres que limpam suas casas e
tomam conta de suas criangas enquanto vocé vai a conferéncias sobre
teoria feminista s&o, na maior parte, mulheres pobres e mulheres negras?
Qual é a teoria por tras do feminismo racista? (Lorde, 2013, p. 1)

A diferengca é que elas talvez ndo tenham insistido na ideia de que esse

questionamento s6 pode ser dado com base na desobediéncia. Ele € um exercicio
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de desobediéncia epistémica, porque como bem observa Mignolo (2010, p. 17), o
conhecimento também é um dispositivo de colonizagdo, logo, a desobediéncia
epistémica € um movimento de descolonizacdo do ser e do saber, ou seja, da
subjetividade. E necessario ser um corpo-voz que insiste, resiste, teima em produzir
narrativas e conhecimento na contramdo dos saberes hegemonicos, das

construgdes coloniais, como bem dizem os versos de Grada Kilomba:

As vezes eu temo escrever.

A escrita adentra o medo

Para que eu nao possa escapar de tantas
Construgdes coloniais

Nesse mundo

Eu sou vista como um corpo que

Nao pode produzir conhecimento
Como um corpo fora do lugar

Eu que, enquanto escrevo.

Cada palavra escolhida por mim

Sera examinada,

E, Provavelmente, deslegitimada.
Entdo, por que eu escrevo?

Eu tenho que fazé-lo

Eu estou incrustada numa histéria

De siléncios impostos,

De vozes torturadas,

De linguas interrompidas por

Idiomas forcados e

Interrompidas falas

E eu estou rodeada por

Espacgos brancos

Onde dificilmente eu posso adentrar e permanecer.
Entdo, por que eu escrevo?

Escrevo, quase como na obrigagéo,
Para encontrar a mim mesma
Enquanto eu escrevo

Eu ndo sou o Outro

Mas a proépria voz

Nao o objeto,

Mas o sujeito.

Torno-me aquela que descreve

E ndo a que é descrita

Eu me torno autora,

E a autoridade

Em minha propria histéria

Eu me torno a oposicéo absoluta

Ao que o projeto colonial predeterminou
Eu retorno a mim mesma

Eu me torno. (Kilomba apud Nascimento; Santos, 2018, p. 2)

As producbes culturais, artisticas e literarias de Guiné-Bissau sob a
perspectiva que defendo nesta tese, me parece que sé podem mesmo ser lidas a luz

da desobediéncia epistémica, porque sdo saberes e formas outras de conhecimento
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que a logica colonial ndo da conta de pensar, porque sao saberes deslegitimados,
incrustados em histérias de siléncios impostos, de vozes torturadas, de linguas
interrompidas por idiomas forgados, o que nos (me) faz existir-resistir-produzir-
desobedecer “quase como na obrigacdo” porque, sem qualquer duvida, “El
desprendimento es urgente y requiere un vuelco epistémico descolonial aportando
los conocimientos adquiridos por otras epistemologias, otros principios de conocer y
de entender, y por tanto, otras economias, otras politicas, otras éticas” (Mignolo,
2010, p. 17). E s6 mesmo um exercicio de desapego as teorias modernas que torna
possivel, por exemplo, uma fala como a de Boaventura de Sousa Santos ao dizer de
sua experiéncia com saberes experienciados em sua passagem por uma
comunidade na cidade do Rio de Janeiro na década de 70. “[...] foram elas (as
pessoas da comunidade) sabedoria de vida se conquista com experiéncia e
solidariedade, e ndo com titulos académicos” (Santos, 2022, p. 8). Uma fala que
estad muito bem defendida em “Ecologia dos saberes”.

Desse modo, as produgdes culturais, artisticas e literarias guineenses (em
especial as de autoria feminina) com as quais dialogo nesta tese se constituem
como legitimos instrumentos que me permitem praticar a desobediéncia epistémica,
porque se inscrevem a margem das grandes narrativas e/ou teorias, demonstrando
que outras bases epistemologicas de conhecimento sao possiveis, ao contrario do
que preconiza o pensamento hegeménico europeizado, que deseja ler todas as
producgdes literarias e culturais a sua maneira, ignorando o l6cus geoistérico cultural
que nos constitui. Enquanto boa parte do continente africano colonizado conquistou
sua independéncia na década de 60, a Guiné-Bissau sé conseguiu a libertagcédo
nacional na década de 70, o que fez com que o pais fosse considerado um pais de
“segunda descolonizagdo”, conforme observa Godinho (2015, p. 182). Esse atraso
no processo de descolonizacdo deixou consequéncias desastrosas para a
populagcdo de modo geral. Como ler as producdes literarias e culturais guineenses
desconsiderando esse contexto geoistorico? Sé é possivel |1é-las mesmo pela via da
desobediéncia epistémica, que leva em conta o corpo negro guineense que se
‘engaja na producdo de conhecimento”, o corpo feminino negro guineense que se
engaja na producado de conhecimento, conforme Mignolo, ao discutir a ideia de

sociogenia elaborada por Fanon, nos diz que
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a questdo ndo é mais estudar o negro usando o arsenal da neurociéncia,
das ciéncias sociais e afins, mas € o corpo negro que se engaja na
produgéo de conhecimento, de forma a decolonizar o conhecimento que foi
responsavel pela colonialidade do seu ser. O que Fanon faz é, ao mesmo
tempo, ruptura epistémica e desobediéncia epistémica. A opg¢ao decolonial
na epistemologia e na politica deu um grande salto (Mignolo, 2021, p. 46).

Na leitura do professor e tedrico Nolasco (2015, p. 59), nosso locus
geoistorico cultural, isto é, o lugar de onde pensamos, escrevemos, trabalhamos € o
qgue nos constitui, logo, minha vida encenada na Guiné-Bissau e no Brasil, entre dois
paises, € quem definiu o percurso desta tese. A questao politica e literaria que meu
corpo-voz carrega me leva a abordar uma matéria que faz parte da minha
concepgao e da situagado-/ocus em que estou, isto é, uma entre as tantas mulheres
guineenses que luta diariamente para sobreviver em um pais com muitos problemas
de ordem sdcio-econdmica e abandono por parte do poder publico, como € o caso
da Guiné-Bissau. Esta tese, desse modo, ndo poderia se dar de outra maneira, que

nao fosse esta que é atravessada pelo meu biolécus.

Trata-se do que passo a denominar de (bios=vida + |6cus=Ilugar) biolécus.
Por essa conceituagdao compreendo, entdo, a importancia de se levar em
conta numa reflexado critica de base fronteirica tanto o que é da ordem do
bios (quer seja do “objeto” em estudo, quanto do sujeito critico envolvido na
acdo), quanto da ordem do lécus (o lugar a partir de onde tal reflexdo é
proposta) (Nolasco, 2015, p. 59).

Nés mulheres enfrentamos varios tipos de violéncias dentro e fora de casa,
fruto do abuso de poder praticado insistentemente contra corpos vulneraveis, no
caso aqui, os femininos, como o meu. Posso, sem medo de exageros, falar aqui da
necropolitica apontada por Achille Mbembe, em que o fildsofo camaronés argumenta
que, ao abandonar os corpos vulneraveis a prépria sorte (Que na maioria das vezes
€ a morte por violéncia), o Estado pratica uma politica de morte. Quem cuida para
fazer valer nossos direitos e nos livrar dessa politica de morte? Impossivel ndo me
lembrar dos versos de June Millicent Jordan, poetisa e ensaista americana. Jordan
foi uma importante ativista em favor das pautas de racga, género e imigragédo. Em sua
producao literaria e tedrica, fazia uso do chamado “inglés negro”, com o objetivo de
valorizar a lingua e a cultura do povo negro. Jordan foi um corpo-voz atuante nos
direitos das mulheres negras, como podemos vislumbrar no “Poema sobre meus
direitos”, um lamento-revolta diante de abusos sobre corpos vulneraveis, sobretudo

os abusos de natureza sexual.
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Mesmo hoje eu preciso dar uma volta e arejar

minha cabeca em relagdo a esse poema que € sobre porque eu ndo posso
sair sem trocar de roupa de sapato

a postura do meu corpo meu género minha identidade minha idade

meu status como mulher sozinha a noite/

sozinha na rua/ sozinha n&o & o problema/

0 problema é que eu nao posso fazer o que eu quero

fazer com meu préprio corpo porque eu tenho o género

errado a idade errada a pele errada [...]

(Jordan, 1980, s/p).

A antropédloga e feminista argentina, Rita Segato, argumenta que esse tipo de
violéncia, muitas vezes, condena suas vitimas a outro crime, que é o silenciamento.
“O estupro € um ato que prende as mulheres dos seus corpos como sinal de uma
posicao inescapavel, de um destino silenciado” (Segato, 2022, p. 14). Os abusos, as
vezes, acontecem em casa, por pessoas de “confianca”, na vizinhangca e até de
forma coletiva. Podemos dizer que se trata de um crime de poder, em que nossos
corpos sao controlados pela forga masculina. Para Segato, o grau de impunidade e
a crueldade aplicada revelam que estamos diante de um espetaculo de poder e de
soberania jurisdicional dos donos do lugar (Segato, 2022, p. 21). Ao tentar romper
com a cultura do silenciamento e tornar publicas tais agressdes, na maioria das
vezes, as vitimas sdo ameacgadas e acabam nao denunciando, sendo obrigadas a
viver com um fantasma. Segato diz que:

A transformacdo da guerra esta associada a uma inteligéncia bélica que
detectou que a distribuicdo dos corpos das mulheres por meio da
profanacéo sexual ataca o sistema nervoso central da sociedade, uma vez
que ela destrdi o tecido social de maneira irremediavel. Além disso, trata-se
de uma barata, que ocorre gragas ao recurso mais acessivel de todos: o
trabalho bélico constituido pela virilidade formatada por meio do “mandato
de masculinidade” tipico da pré-histéria patriarcal da humanidade e, em

especial, pela curva histérica do momento, marcada pelo dominio dos
relacionamentos em vigor na atualidade (Segato, 2022, p. 29).

Mas por que razao falei desse tipo de crime contra corpos femininos? Aonde
desejo chegar com essa pequena reflexdo? Ao cenario politico, porque séao
acontecimentos dessa natureza que acabam levando as mulheres ao espaco da
politica, pois desejam fazer chegar a um maior numero de pessoas as mensagens
de outras mulheres, permitindo que suas vozes sejam ouvidas e reconhecidas, isto

€, criar leis que amparem os corpos femininos. Mais que isso: criar leis e garantir
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que essas leis se facam cumprir. Desde a nossa infancia, a ndés mulheres,
sobretudo, em muitos paises do continente africano, € dado um lugar, um lugar
nomeado pelos homens, que é o espacgo de dentro da casa. Conforme aponta Baldé,

em algumas etnias, € uma questao cultural:

A superioridade masculina esta enraizada e naturalizada na mente de
muitas mulheres, devido algumas tradigbes étnicas (Fulas, Mandingas etc.)
e culturas que educam as mulheres para esperarem um bom casamento,
obedecer e respeitar 0 marido, sem contar com algumas violéncias que
muitas meninas sofrem quando falamos do casamento como por exemplo a
nao poder escolher seus maridos, porque, como fala Garrafao (2017) as
mulheres da etnia Papel sdo conduzidas ao casamento de uma forma
obrigatéria pela familia, sem terem o direito de escolher seus proprios
maridos. (2023, p. 2)

O conto “Mutola”, da escritora mogambicana Paulina Chiziane, € uma critica
contumaz a esse “ser mulher” (muitas vezes corroborado por vozes femininas,
conforme aponta Chiziane), ao trazer a histéria da personagem Lurdes, que
descoloniza esse suposto saber acerca de uma “natureza feminina”, legitimada pelo

discurso colonizador do patriarcado.

— Es completamente maluca, Lurdes — diziam as amigas |4 do bairro. Tu
néo és mulher!

— Por qué? O que significa ser mulher? — questionava, incrédula.

— Ah! Mas que pergunta! — diziam com ar de gozo. Serd que nunca viste
nas revistas, nas novelas?

— Nao tenho vontade nenhuma de perder o meu tempo a entrangar cabelos
de boneca respondia, zangada.

— Devias, sim, preocupar-te com coisas de mulher. Por exemplo, ser mais
sensual. Fazer enxoval. Concluir um curso de cozinha e outro de boas
maneiras enquanto esperas um noivo, para casar e fazer filhos. Nao é para
isso que as mulheres servem?

— Farei tudo isso um dial...

— Um dia? Vais perder essa juventude toda a espera do tal dia? (Chiziane,

2019, p. 119).

A subversido de Lurdes alcanga seu auge quando ela elege o futebol,
“santuario exclusivo dos homens”, como profissao; uma afronta sobretudo porque
ela € uma excelente jogadora. Mas, talvez, o mais problematico nesta pequena
narrativa de Chiziane sejam as vozes femininas que naturalizaram esse discurso de
‘coisas de mulher’. Talvez a questdo seja outra: essas mulheres endossam tal
discurso justamente porque ele esta naturalizado e, as vezes, responde pelo nome

de tradicao.
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Vais estragar o corpo, Lurdes! Vais ficar com os musculos rijos. Os
homens gostam de mulheres de peles lisas como caju. Gostam de
musculos suaves como carne de frango. Vais jogar futebol? Enlouqueceste
de vez.

— Pode ser que esteja louca, sim. Mas a bola me atrai. Depois dos treinos e
da competi¢do, poderemos ir?

Essa é boa! As duas coisas ndo casam. Ou escolhes uma, ou escolhes
outra.

— Tudo bem, vou pensar. Mas, por favor, deixem-me realizar os meus
sonhos e seguir a minha estrada.

Ninguém conseguia entender muito bem como é que ela conseguiu
entrar num clube de futebol masculino, Devem té-la aceite por curiosidade
ou para experimentar. Ou para perseguir com fidelidade o postulado
constitucional no que toca a igualdade entre homens e mulheres. Talvez
porque, nas leis do futebol, se esqueceram de escrever que este desporto
era o santuario exclusivo dos homens. Ou simplesmente por lapso, nunca
ninguém imaginara tal embaraco!...

[...]

Os comentaristas da radio relatam o fato com vozes sincopadas. Nao
sabem o que dizer ao certo, ndo foi ainda desenvolvido o vocabulario
jornalistico para golos de mulher. Para remediar a situagéo, o locutor da
radio diz muitas asneiras.

Ah, que estranho. Nesta vitdria, os golos foram de mulher, de homem néo —
gritava o locutor da radio. As mulheres, normalmente, ndo jogam futebol.

[...]

O caso desta menina abalou o pais inteiro. Os homens defenderam o seu
espago por decreto. Ja ndo pode jogar — disseram. Era o regulamento.
Cumpra-se. E assim a Lurdes foi legalmente afastada do santuario dos
homens.

As mulheres celebraram o afastamento. Porque ser mulher de verdade é
ser a beldade. Maquilhada. Uma miss escovada e lisa como uma boa
montada. Os homens celebraram. Porque € mesmo incdmodo ter um rival
no feminino. Na vitéria das mulheres, reside a desonra dos homens.

Pobre Lurdes. Sofreu a pressdo das mulheres. Suportou, com dureza, a
exclusdo dos homens que, elegantemente, a afastaram em nome da lei
(Chiziane, 2019, pp. 120-121-122-123).

Em 2019/2020, em seus volumes 7 e 8, a revista de literatura da UFV
Jangada, langou o dossié “Coisas de mulher”’, uma chamada-titulo que como bem
observou a reitora da UFMG, Sandra Goulart, culturalmente “coisas de mulher” dao
a ideia de diminuicdo, coisas para as quais nao se deve dar importancia, coisas
menores. Quando a revista propde essa chamada-titulo, subverte o esteredtipo em
torno da expressdo e chama a atencdo para coisas relacionadas ao cotidiano

feminino.

[.]

Estamos culturalmente acostumados a pensar em “coisas de mulher” como
sendo coisas inferiorizadas. Dai a expressao: “Ah, isso é coisa de mulher!”,
que faz referéncia a algo que néo deve ser levado a sério, um estereotipo
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de nossa cultura. Ao dar o titulo “Coisa de Mulher” ao dossié vocés, de certa
forma, invertem o sentindo da expressdo que passa a fazer referéncia a
algo importante, relevante para nosso contexto, dedicado a discutir temas e
assuntos atuais relacionados a mulher. Esse titulo também lembra um
poema do qual gosto muito, um cordel de Salete Maria da Silva em que esta
escrito que lugar de mulher é onde ela quiser. No poema a autora faz algo
muito interessante que acho ser o mesmo propésito de vocés ao chamarem
o dossié de “Coisa de mulher”. De acordo com a autora, o termo “lugar de
mulher” sempre foi usado tradicionalmente para designar aquele lugar ou
espacgo delimitado, no qual a mulher deve permanecer ou estar confinada.
Diferentemente do lugar publico, o “lugar de mulher” é, geralmente, um local
privado. A cordelista constréi todo argumento contrario a isso quando fala:
lugar de mulher é dentro mas também pode ser fora. Lugar de mulher é
centro que a margem n&o ignora. Lugar de mulher é leste, norte, sul,
também oeste. De noite, tarde, aurora. De minha perspectiva mulher nao
tem um lugar, onde quer que sobreviva pode ser seu habitat. Lugares
existem Zil. Seguindo esse mesmo raciocinio acho que é isso que podemos
fazer com o termo “coisas de mulher”, ja que ndo existe uma coisa que € sé
da mulher, sdo varias as coisas e todo assunto & assunto de mulher. A
mulher pode falar sobre o que ela quiser, argumentar sobre qualquer tema.
Sao inumeras possibilidades. (Goulart, 2020, p. 180, grifos da autora).

Determinar essas “coisas de mulher” deixam nos corpos de mulheres marcas
de uma violéncia que, as vezes, ndo podem ser vistas a olho nu, pois 0 que se

violentou foi apenas o sonho, o desejo. De acordo com Machado e Guida.

Ha, nesse constructo, toda uma légica de dominagao, cujo sistema binario
homem/mulher coincide com a visdo de que ao primeiro é dado o direito de
poder viver (ou, poder e viver), enquanto que ao segundo pouco resta
sendo a submissao passiva e a aceitagdo de diversas imposi¢cdes, como a
maternidade compulséria, a cobranga por um padrdo estético que condiz
com um estereétipo do universo feminino, entre outras. Como
consequéncia, a colonizagao da terra constréi a colonizagao do género.

A légica hegemodnica e o discurso colonizador, agindo na contram&o do
reconhecimento da alteridade, impdem no corpo do colonizado sua propria
marca de autoridade. Sujeitos assujeitados a uma condigéo
preestabelecida, que engendra as marcas de diferenciacdo sujeito versus
objeto, humanidade versus animalidade, for¢a versus fraqueza. Aos homens
sdo destinadas as primeiras categorias, euféricas (sujeito-humano-forte); as
mulheres, “0 segundo sexo” (Beauvoir), os elementos disféricos (objeto-
animal-fraco) de desumanizagéo e submissao. (2019, p. 4)

Uma politica voltada para o nao assujeitamento dos corpos femininos,
sobretudo, dos corpos pretos, precisa mobilizar muitas frentes. Sado mobilizagdes
que ndo podem ficar limitadas as universidades, mas precisam ganhar forga para
além dos centros académicos, porque boa parte das mulheres pretas estao fora das
universidades, vivendo em seus bairros, em suas comunidades. Elas usam esses

lugares para compartilhar conhecimentos, levando arte, danga, trangas e culinaria,

22



como forma libertadora de acolhimento, de amor e paz para os menos favorecidos.

Para Duarte,

concordo que € questionavel a igualdade de “género” apregoada pela
sociedade ocidental. Apesar de tantas conquistas nos inimeros campos de
conhecimento e da vida social, ainda persistem nichos patriarcais de
resisténcia. Basta lembrar o salario inferior, a presenca absurdamente
desigual de mulheres em assembleias e em cargos de diregdo, além da
ancestral violéncia que continua sendo praticada com a mesma covardia e
abuso da forga fisica. (2020, p.170).

Essas violéncias sofridas pelas mulheres, como baixo salario e restricdo a
cargos de diregao ficam ainda mais evidentes no corpo da mulher preta. Como
alternativa a tais dicotomias e como forma de conferir protagonismo ao corpo da
mulher negra dentro de uma perspectiva positiva, e ndo huma mirada estereotipada,
Djamila Ribeiro (2017) argumenta que € necessario lancar mao de uma teoria
feminista preta que dé conta de chegar aonde algumas teorias ndo conseguem
chegar, porque existem determinadas opressdes estruturais que sido tdo bem
articuladas no e pelo poder que negam a certos grupos de pessoas (no caso as
racializadas) o direto a fala, o direito a humanidade. Apesar de se atribuir a Djamila a
criacdo do conceito “lugar de fala”, Ribeiro lembra que se trata de um conceito um
tanto quanto difuso, de origem imprecisa. “Sobre o termo lugar de fala, a origem &
imprecisa, acreditamos que este surge a partir da tradicdo de discussao feminist
stand point — ‘ponto de vista’ — diversidade, teoria racial critica e pensamento
decolonial.” (Ribeiro, 2017, p. 58). A Djamila, coube o difundido uso do termo no
contexto especifico do corpo-voz da mulher preta. Assim, o “lugar de fala” pode ser
pensado ainda como um dialogo, uma conversa que visa dar oportunidade para que
0 corpo negro, incluindo ai o de mulheres, como 0 meu, seja percebido e que ele
tenha o seu direito de existir reconhecido pelo ideario branco, que é privilegiado por
uma questdo epistemologica, ja que foi a branquitude que escreveu uma unica
histéria, a sua propria. Nao se trata, como a autora enfatiza, de usar o lugar de fala
para excluir o branco da conversa e criar um novo centro de exclusdo, mas para
conscientizar negros e brancos de que estes sempre foram privilegiados em
detrimento daqueles e que, por isso, € necessaria uma tomada de consciéncia
acerca desses privilégios e, por conseguinte, uma tentativa de mudancga. Nesse

sentido, Ribeiro argumenta:
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A nossa hipotese é que a partir da teoria do ponto de vista feminista, é
possivel falar de lugar de fala. Ao reivindicar os diferentes pontos de
analises e a afirmagdo de que um dos objetivos do feminismo negro é
marcar o lugar de fala de quem as propdem, percebemos que essa
marcagao se torna necessaria para entendermos realidades que foram
consideradas implicitas dentro da normatizagdo hegemonica.

[...]

Ao ter como objetivo a diversidade de experiéncias, ha a consequente
quebra de uma visdo universal. Uma mulher negra terd experiéncias
distintas de uma mulher branca por conta de sua localizagdo social, vai
experienciar género de uma outra forma. (Ribeiro, 2017, p. 58, 61)

O meu lugar de fala, enquanto mulher negra africana, mulher sin frontera, é
habitado, sendo possuido, por paisagens biograficas de fronteiras por exceléncia.
N&o sdo apenas os lugares geograficos de Guiné-Bissau e de Mato Grosso do Sul
que me fronteirizam ao sul de meu coragdo de mulher negra, mas o lugar da minha
prépria pele que contorna as epistemologias a partir de meu lugar de fala. Este meu
lugar de fala é também o contorno e a cor da minha pele.

O feminismo negro que discuto e com o qual dialogo leva em consideragao os
corpos e os lugares de fala e de exterioridade. A mulher negra na l6gica moderna e
colonial esta nos quartos apertados de faxineira, oprimida nas favelas e suburbios,
vistas como selvagens em decorréncia de sua suposta outridade. Para Ferreira e
Castro

Contudo, numa sociedade como brasileira, estruturada sobre pilares racistas
e sexistas, as escrevivéncias das mulheres negras, na maioria das vezes
ficaram invisibilizadas e silenciadas nos espacos hegeménicos literarios,
académicos e museoldgicos. No contexto brasileiro é inconcebivel anular os
efeitos nefastos do racismo e do sexismo no &mbito das artes, que dita o que
é arte, o que devemos ler como uma obra de arte literaria e acima de tudo,

coloniza o nosso olhar a ponto de elegermos intencionalmente os corpos
brancos como produtores de arte (Ferreira; Castro, 2019, p. 190).

Uma mulher preta pode conquistar seu lugar na arte, na ciéncia entre outras
coisas, mas ela nao vai ser vista como mulher, mas sim como mulher preta. Na
maioria das vezes, essas mulheres ainda sado confundidas com empregadas
domeésticas no préprio condominio, nos mercados e nos shoppings etc. Episodios de
racismo dirigidos contra esses corpos, que tiram o brilho do olhar e deixam o sorriso
mais triste.De acordo com Santos, uma das perversidades desse sistema “foi a
omissdo do sujeito na produgao do conhecimento, que “esqueceu” trabalhadores,

mulheres, indigenas, afrodescendentes, e esses excluidos e excluidas estao,
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sobretudo, no conjunto dos paises e regides submetidos ao colonialismo europeu”
(2009, p. 7). Para esses sujeitos excluidos e submetidos ao colonialismo, como no
meu caso, € importante construir lugares de enunciagao, lugares de corpos-vozes,
lugar do sujeito que questiona e compartilha suas vivéncias com os demais. As
nossas vivéncias e experiéncias sao relevantes para o feminismo negro, deixando
de lado o assujeitamento, a submisséo. Através dessas experiéncias, multiplicamos
mais esperancgas e plantamos sementes de crenga nas comunidade marginalizadas,
como é o meu caso, uma mulher, preta, africana, que atravessei o oceano, deixando
minha casa, familia para estudar num pais desconhecido, a fim de ter um futuro
melhor, porque “a experiéncia € um conceito fundamental para a nossa perspectiva
epistemoldgica.” (Figueiredo, 2020, p. 17), uma forma de conquistar autonomia
diante da opressao patriarcal, sobretudo para mulheres africanas, uma vez que em
muitos lugares do continente o patriarcalismo ainda é uma realidade cruel em nome
da tradicdao. “O empoderamento das mulheres, implica, para nés, na libertagdo das
mulheres das amarras da opressao de género, da opressao patriarcal.” (Sardenberg,
2008, p. 3)

A narrativa ficcional de Paulina Chiziane a que me referi poderia ser a
biografia de muitas mulheres africanas, alias, € parte da minha biografia, pois
quando crianga, filha de um pai jogador de futebol famoso na época — Jovem
Balanta (N’pebé) — que ja havia jogado, inclusive, na sele¢do da Guiné-Bissau, meu
desejo era, como a personagem Lurdes, ser futebolista. Eu jogava na mesma
posicao do meu pai. Jogava com 0S meninos na rua, jogava na escola, mas minha
vontade de jogar futebol profissionalmente foi minando, ainda na infancia e
adolescéncia, quando, jogando na rua, ouvia comentarios muito duros sobre o que
pode ou ndo pode fazer um corpo feminino e o futebol era uma dessas coisas
proibidas a nés mulheres. Nao uma proibicdo registrada em papel, mas registrada
na memoria comum de um povo, que aprendeu a dividir o mundo entre homens e
mulheres. Como Lurdes, também ouvia repreensées de vozes masculinas e de
vozes femininas que me julgavam por estar na rua com outros meninos disputando o
“santuario exclusivo dos homens”, ao invés de estar em casa fazendo algo “préprio
de mulher”.

A maioria das mulheres guineenses de baixa renda sado peca fundamental na
economia do pais, porque sao elas que trabalham, dia e noite, para o sustento da

familia. Nossas bideiras’, maes e donas de casa, ndo sabem o que é fim de semana
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porque trabalham até nos dias de domingo nas ruas e feiras da Guiné-Bissau, para
ajudar em casa. Poucas mulheres tém poder econdmico no pais, nesse sentido, a
maioria luta diariamente para o sustento da familia. Uma realidade que, daqui do
Brasil, julgava ndo mais fazer parte do cotidiano feminino de Bissau, mas estava
enganada, pois em meu retorno, doze anos depois, vejo, com revolta, que pouca
coisa mudou, uma vez que me deparo com mulheres trabalhando arduamente para
ganhar um salario indigno e sustentar seus filhos. Muitas delas plantam, colhem e
vao vender seus produtos nas feiras. Ha também aquelas que compram
mercadorias no pais vizinho para revender e correm grande risco no caminho, uma
vida dura para a grande maioria delas. Todas essas mulheres contribuem para a
economia da Guiné-Bissau, embora ndo sejam reconhecidas porque nao trabalham
no aparelho de Estado. Como aponta Baldé, a maioria do trabalho feminino na
Guiné-Bissau ainda é no mercado informal, o que facilita, em certa medida, a
exploracao dessa mao de obra, além de manter as mulheres na invisibilidade. Quem
senta no gabinete é mais respeitado do que essas mulheres que labutam
incansavelmente, debaixo de sol, chuva, em condi¢bes desumanas de trabalho. As
mulheres bideiras acordam cedo para pescar ou comprar peixes no porto e carrega-

los na cabeca até a feira para revendé-los.

[...]

na Guiné-Bissau as mulheres infelizmente sdo as que mais fazem trabalhos
informais. Segundo o Inquérito Regional Integrado feito nos anos 2017 e
2018 publicado em 2019, o emprego no setor informal na Guiné-Bissau
conta com 68,5% das mulheres no comércio retalhista e 81,4% delas no
alojamento e restauragéo (Baldé, 2023, p. 5).

N&o ha como ignorar as memorias de sofrimento e dor dessas mulheres que
bem poderia ser eu uma delas, ndo obstante, podemos reescrever a nossa propria
histdéria de outra maneira, descolonizando essas memarias coloniais e nos abrindo a
construgdo de memodrias outras, nas quais haja um protagonismo do corpo preto, do
corpo feminino guineense. Como? Meu proéprio percurso enquanto mulher preta,
guineense, em vias de concluir um doutorado em uma universidade publica pode ser
uma resposta a um projeto de colonialidade do saber e do ser que tentaram impor
sobre meu corpo-voz. No meu entender,a descolonizagdo do saber em Guiné-
Bissau se da ao mesmo tempo em que acontece a descolonizacdo do poder e do

ser, uma vez que movimentos sociais também vém surgindo na tentativa de
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questionar os desmandos politicos do pais, questionamentos esses que se iniciaram
com as atividades do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC), na década de cinquenta. Um importante partido que lutou pela sustentagao
da Guiné-Bissau, muito também porque entendeu que as mulheres eram de suma
importancia para a independéncia do pais. Patricia Godinho Gomes, a esse respeito,
diz que “a participagdo das populagdes bissau-guineenses, em particular a das
mulheres, constituiu um dos elementos-chave dos resultados alcangados” (2015, p.
29, grifos meus). A luta pela independéncia foi armada e as mulheres empunharam
armas para se verem livres dos dominios da coldnia.

Como ja disse, minha tese também vai se guiar pela oratura, porque trarei
reflexbes também baseadas nas vivéncias da gente comum de Bissau, em
conversas com pessoas que estdo fora das universidades, mas que compdem a
cena feminina guineense e me ajudam a pensar as questdes que me interessam
discutir na minha pesquisa, por isso nao posso deixa-las de fora. Sado tao
importantes com seus saberes ndo académicos quanto as producgdes literarias das
duas escritoras com as quais me propus dialogar, que sdao Odete Semedo e
Domingas Samy. Nesse sentido, os conceitos de oratura e oralitura me serdo caros
no desenvolvimento da tese. Uma dessas conversas, por exemplo, foi com Angelina
Malu, ex-combatente da guerra da libertacdo nacional de Guiné e Cabo Verde. Em
um dos nossos encontros, por video chamada, fui convidada a pensar nao s6 na
minha condicdo de mulher preta, africana, mas na minha condicdo como cidada
guineense. Angelina me questionou: “serd que somos independentes?” ndo apenas
as mulheres, mas o povo guineense de modo em geral. A resposta € desoladora,
pois ela afirma que, mesmo depois de tanta luta, mesmo depois de tantas perdas de
pessoas na guerra pela libertagcdo, ainda ndo podemos dizer que somos um povo
livre, porque a colonialidade do poder se faz presente em nosso cotidiano de
multiplas formas.

A colonialidade do poder é uma realidade demasiado cruel, porque os rastros
dos colonizadores estdo por toda parte. Essa € a grande perversidade da
colonialidade, pois os paises ex-coldénias carregam feridas coloniais no presente,
como é o caso da Guiné-Bissau. Segundo Misoczky e Bohn, o neocolonialismo é
uma face da colonialidade do poder e a expressado colonialidade “refere-se a
estruturas de poder, controle e hegemonia que surgiram durante a época colonial e

se entendem da conquista das Américas até os dias atuais” (2013, p. 315). Formas
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de controles essas que afetam diretamente nosso cotidiano. A colonialidade do
poder tem a ver com o poder hegeménico construido a partir do dito centro ocidental
na sua cosmovisdo ou epistemologia euro-norte-americano, visto como lugar
superior aos demais Ilugares do mundo, sustentando-se em narrativas
fantasmagoricas fundadas em epistemicidio, que deixaram danos (alguns
irreversiveis) nos lugares que sofreram violéncia colonial.

Com a fala de Malu fico ca a pensar que ser mulher no mundo ja nao € algo
tdo tranquilo, mas ser mulher guineense é ainda mais um problema porque o mundo
machista perdura nesse meu lugar geoistorico. Ser mulher guineense é estar longe
da igualdade, porque a sociedade faz questdo de mostrar para nés claramente essa
diferenca no dia a dia. Cresci ouvindo dos mais velhos que a mulher ndo poderia
fazer uma série de coisas (inclusive jogar futebol), porque simplesmente era mulher.
Impunham termos para que nés, as mulheres, pensassemos que havia apenas um
lugar que nos cabia, o0 do apagamento da historia do nosso povo. Um local fora da
politica e da literatura, um local, de certa maneira, fora da vida. Porém, ainda que a
passos lentos, uma mudanca esta a acontecer na Guiné-Bissau. Ha uma luta diaria
na qual as mulheres reivindicam os espacos sociais, politicos e artisticos que a elas
foram negados, como mostrarei no didlogo com os corpos-vozes de Odete
Semedo, Domingas Samy, entrelagadas ao meu corpo-voz e aos corpos-vozes de
outras mulheres que compdem as cenas femininas guineenses.

Tomei conhecimento do trabalho intelectual de mulheres como Adichie,
Chiziane, Semedo, hooks, Evaristo, Gonzalez e Davis que usaram suas escritas
para, nao apenas reivindicar seus direitos e de outras mulheres, como também para
contar histérias que foram silenciadas. Suas escrevivéncias... Essas reivindicagdes,
das quais bell hooks trata no livro intitulado E eu ndo sou uma mulher?: mulheres
negras e feminismo, configuram-se como uma escrita feminista e que é frequente
que mulheres expressem amargura e repulsa em relacdo a opressao do homem,
porque € um passo que as ajuda a parar de acreditar nas versées romantizadas dos
padrbes de papéis sexuais que negam a humanidade a mulher. Acredito que a
inscricao de sentimentos dessa natureza nos corpos-vozes de Odete Semedo e
Domingas Samy foi quem as levou a se comprometerem com a politica partidaria e
com a produgao escrita. Escrevivéncias que dao vozes as memarias subalternizadas
pela opressdo colonizadora quer do europeu ou, no caso da Guiné-Bissau, do

préoprio homem guineense, fruto de uma cultura que vé no corpo feminino, um
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espago para se fazer cumprir a autoridade, pois, lamentavelmente, ainda sao
frequentes episddios de machismo no cotidiano africano, mesmo entre homens que
tiveram acesso a educacdo formal. E famosa a frase da ex-guerrilheria guineense
Carmem Pereira que dizia que na Guiné-Bissau as mulheres precisavam combater
dois colonialismos: o dos portugueses e o dos homens. “A Guiné-Bissau € um pais
que sofreu pela colonizacao, que de certa forma deixa essas herangas e nao escapa
do cenario do machismo” (Garrafao, 2022, p. 1).

Na Africa do Sul, durante a pandemia, por exemplo, a violéncia, em
decorréncia do machismo, foi tratada como uma outra pandemia e chamou atengao
até do presidente do pais, Cyril Ramaphosa — “Preocupante que durante um periodo
tao dificil mulheres e meninas estejam aterrorizadas em suas casas e sejam
obrigadas a fazerem ligagcdes de emergéncia desesperadas” (Ramaphosa, 2020).
Essa violéncia em decorréncia do machismo, na Guiné-Bissau, em 2020, deu origem
a campanha Mindjer ika Tambur, que em crioulo significa — mulher ndo é tambor. A
idealizadora da campanha, Aurora Espirito Santo, contou com a colaboragao de
personalidades conhecidas em Guiné-Bissau, que foram maquiadas por uma
famosa maquiadora do pais — Umo Djald, que, por meio da maquiagem simulou atos
de violéncia nos corpos das voluntarias, que depois foram fotografados e exibidos
em uma rede social. A campanha acabou por se transformar em um movimento,
uma organizagdo nado governamental, que tem como coordenadora a antropologa
guineense Yolanda Garrafdo. O objetivo &€ conscientizar as mulheres, mas sobretudo
a sociedade guineense em geral acerca dos direitos das mulheres. “Em func¢ao do
nosso trabalho e das nossas organizagdes, como € o caso do Movimento Mindjer lka
Tambur, que tem trazido esse assunto a tona, ao publico, nos circulos familiares,

mas também como sendo uma responsabilidade publica” (Garrafao, 2022).

Figura 1: Mulheres na Campanha Mindjer lka Tambur.
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Fonte: https://www.voaportugues.com/a/guin%C3%A9-bissau-campanha-quer-incentivar-mulheres-a-
denunciar-atos-violentos/5479924 .html

Minha hipotese de pesquisa, desse modo, centra-se na proposta de ler os
corpos-vozes das cenas femininas guineenses como movimentos de desobediéncia
epistémica, em que privilegia producbes e saberes do universo académico e
também fora dele. Uma hipétese que sustenta que producgdes literarias e culturais
guineenses que mesmo que nao se proponham a ser politicas, uma vez estando em
lugar de resisténcia, de desobediéncia epistémica sdo narrativas que se colocam
como politicas. E isso que defendo, porque sdo produzidas, em sua maioria, em
uma lingua nao hegeménica, em uma lingua ancestral étnica ou crioula, enfim, em
uma lingua que nao € a do colonizador. Produg¢des de autoria feminina engendradas
em uma sociedade que ainda se encontra pautada em valores masculinos, logo, o
didlogo com essas obras também € politico. Uma politica do corpo preto, africano,
guineense feminino. Assim, narrativas de ex-guerrilheiras que Iutaram pela
libertacao do pais como Titina Sila, Carmen Pereira e Angelina Malu estdo ao lado
de narrativas do cotidiano guineense, que n&o estéo registradas em nenhum espaco
institucional, a ndo ser nas memorias das pessoas, que passam essas historias de
geragdo em geragdo como se fosse um bem precioso (e na verdade €), uma
heranca de familia no sentido dos bens materiais. Nao se trata de uma propriedade
intelectual no sentido restrito, mas € um patriménio, um bem cultural de grande
valor, uma vez que sao responsaveis por garantir a perpetuacdo dos saberes
herdados das gerag¢des passadas, garantindo a forga vital de muitas geragoes.

Ha uma conhecida fala do escritor malinés Amadou Hampéaté Ba que
exemplifica bem o valor desse patriménio, pois ele diz que, na Africa, a cada vez que

um ancido morre é uma biblioteca que se queima. Em seu livro autobiografico
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Amkoullel, o menino Fula, a fala do personagem etndlogo e historiador da a exata
medida dessa biblioteca que se perde quando um ancido morre, uma vez que € a
memoria a guardia das narrativas do povo, dai a importancia dos grios’ ou os
chamados contadores de histérias responsaveis por passar essas narrativas de
geracao a geracao. "Desde a infancia, éramos treinados a observar, olhar e escutar
com tanta atencdo que todo acontecimento se inscrevia em nossa memodria como
cera virgem" (Ba, 2003, p. 40) Ao lado dessas narrativas estdo as cantigas de
mandjuandadi, textos curtos que sdo cantados na coletividade, textos esses que, no
entender da Semedo (2010), ajudaram a construir a literatura de Guiné-Bissau. As
cantigas se juntam aos poemas de Semedo que estdo nos livros No Fundo do canto
e (In) Confidéncias e, por fim, juntam-se ao livro A escola (1993), de Domingas
Samy. Esse, por ter sido o primeiro livro de ficgao a ser publicado em Guiné-Bissau.
Esta tese esta dividida em trés etapas. No primeiro capitulo, intitulado “Cenas
da vida guineense pdés-independéncia: contextualizagdo histérico-politico-literaria”,
apresento o cenario politico guineense com sua luta pela independéncia do pais, as
atividades politicas e militantes do PAIGC — Partido africano para independéncia da
Guiné e Cabo Verde, fago um desenho do territério guineense com seus problemas,
sobretudo, no campo politico-partidario e linguistico, apresento o percurso de
algumas mulheres na luta pela libertagdo nacional e a relagdo de colonizagdo da
Guiné-Bissau pela via da linguagem. Ainda evidencio o carater politico que permeia
as produgdes literarias guineenses no periodo poés-independéncia. No segundo
capitulo — “E no principio se fez a oralidade” — apresento produg¢des guineenses
relevantes para a cultura da Guiné-Bissau, que acontecem fora dos espacos
académicos de producdo de conhecimento, mas que nao deixam de produzir
saberes, porém de outra ordem. Trago também as cantigas de mandjuandadi, como
producdes ligadas a oratura e de base epistemoldgica feminina, bem como as
cantigas do Cobiana Djazz, um grupo musical que se inspirou nos movimentos do

PAIGC e da luta pela libertagdo nacional para compor suas cang¢des. No terceiro

' Definigao de gri6 feita pelo poeta Ricardo Aleixo: O gri® é uma pessoa que, nas regides da Africa
em que ele vive, no Mali, por exemplo, o gri6 - se quisermos falar em termos de linguagem -, ele € um
poeta, ele é também um dancarino, um ator, ele € um musico, um cantor. Entdo ndo importa muito o
meio expressivo com o qual ele lida. E também, em termos de campo de conhecimento, ele é um...
Ele pode ser um tedlogo, ele pode ser um historiador, ele € um historiador - mas n&o no sentido que o
Ocidente europeu define um historiador. E 0 que de novo aproxima essas trés instancias linguageiras
€ a ativacdo de todas as energias vocais, corporais - 0 corpo como uma magquinaria, ndo como uma
magquina, mas como uma maquinaria sensivel (Aleixo, 2022, apud Alfarella, 2023, p. 115).
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capitulo, intitulado “ Cenas de vidas femininas guineenses: entre corpos literarios e
corpos de vidas cotidianas” trago uma discussdo acerca da filosofia ubuntu e a
questao do feminino, apresento a poética de Odete Semedo e Domingas Samy e as
histérias de vidas de mulheres comuns do cotidiano guineense que com suas vidas
simples compdem as cenas das vidas da Guiné-Bissau, desobedecendo a légica
colonial moderna com seus saberes que ndo se encontram nos livros, nas
academias, mas que sao tao importantes junto as comunidades, bairros e familias
onde atuam. No entanto, antes de dar inicio ao primeiro capitulo, trago uma pequena

narrativa do meu corpo-voz ou uma pequena histéria de como cheguei até aqui.

Meu Corpo-vo0z em cena encena, . .

No dia 1 de marco de 2009, hd exatos quinze anos, ds 14 horas, no
Aeroporto Internacional Osvaldo Vieira, eu deixava a minha familia, meus
amigos e o meu pais em direcdo a outro pais, que ficava muito distante do meu,
que é o Brasil, mais concretamente na cidade de Campo Grande, Mato Grosso
Sul, para fazer a faculdade de letras na Universidade Federal de Mato Grosso
do Sul, através do rograma de Estudantes do Convénio de Graduacdo PEC-G. O
objetivo era ter a formagdo académica e voltar para Bissau e poder contribuir
para o desenvolvimento do pais, mudar a minha vida e da minha familia.

O wvoo foi muito longo e cansativo, com conexdo em (Cabo Verde,
Fortaleza, Recife e Sdo Paulo. Enquanto eu aguardava o voo para Sdo Paulo,
uma senhora, que é brasileira, que viajou comigo de Bissau a Fortaleza,
aproximou de mim e me disse: O meu marido acaba de me ligar e me informou que
assassinaram o presidente da Repiiblica, Jodo Bernardo Vieira e General das
forcas armadas, Tagma Nahai. Eu fiquei assustada com a noticia, sem saber o
que estava acontecendo no pais, e principalmente com a minha familia. Se o voo
fosse umas horas mais tarde, com certeza, teria sido cancelado. Apds algumas

horas de espera no aeroporto, sequi viagem para Recife e depois Sdo Paulo.
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O meu voo de Bissau era até Sdo Paulo. Chegando em Sdo Paulo, num
aeroporto enorme, vi um movimento que nunca tinha visto na minha vida, fiquei
assustada e, ainda por cima, ao chegar no portdo de desembarque, vi todo mundo
indo embora e ndo vi a pessoa que ia me pegar no aeroporto. As horas foram
assando horas e o nervosismo aumentando até que tive ideia de ligar para meu
primo Adilson, para saber da pessoa que ele pediu para me buscar no aeroporto.
Fui procurar informacdo sobre uma casa de cdmbio, onde tive que trocar o
dinheiro em euros para real, para depois comprar cartdo de orelhdo e ligar para o
meu primo, avisando que a pessoa ndo estava no aeroporto.

Meu primo me passou o contato da pessoa e liguei para ela. Por
coincidéncia, ela se chamava Betinha. Liguei, ela atendeu e me disse que havia
acabado de sair da universidade e ndo ia dar tempo de me pegar no aeroporto de
Guarulhos, porque estava bem distante. Me passou seu endereo, pequei o tdxi e
fui ao seu encontro. No decorrer da viagem, eu apreciava a cidade gigantesca,
com grandes movimentos até a sua casa. Ao chegar, pude descansar depois da
longa viagem e, no dia sequinte, a minha xard Betinha, me levou d casa de
Cambio para trocar meu dinheiro, comprar cartdo de orelhdo e assim ligar para
avisar a minha mde que havia chegado bem em Sdo Paulo e saber se estavam bem
por causa em virtude do assassinato do presidente da Republica e General das
forcas armadas. Apods falar com minha mde, A Betinha me sugeriu ndo comprar
passagem de avido de Sdo Paulo para Campo Grande, porque esse dinheiro
poderia me fazer falta ao chegar ao meu destino. Segqunda ela, eu ia precisar
alugar casa, equipar a nova residéncia, pagar documentagoes na policia federal.
Ela me levou para Barra Funda para comprar passagem de onibus para Campo
Grande. Sai da rodovidria de Barra Funda, as 20 horas, com destino a Campo

Grande.
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No dia 4 de marco, chequei a Campo Grande, onde eu pude conhecer a
comunidade africana, que me acolheu tdo bem. No dia sequinte, o conterrineo
Lionel Gomes, me levou a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul e me
apresentou no curso de Letras, onde entrequei toda a documentacdo e no dia
subsequente iniciei as aulas. Lionel foi quem também me levou para me
apresentar na policia federal. Durante o meu percurso académico tive muitas
dificuldades, tanto sobre conteiidos, choques culturais, etc. Foi um dos primeiros
anos mais dificeis da minha vida, jd que tudo era novo e diferente para mim. A
saudade da familia aumentava a cada dia. Com o passar do tempo, ajuda dos
colegas e dos professores fui me adaptando aos poucos.

Durante o percurso académico, no final do sequndo ano do curso, fiquei
grdvida e tive que trancar o curso no ano sequinte, jd que eu morava sozinha, sem
familia por perto e ndo tinha com quem deixar o meu filho. O meu companheiro
Isidoro, pai do Cldudio, agora meu marido, estudava em Juiz de Fora (MG). Ao
entrar de férias na universidade, fui para Sdo Paulo, em dezembro de 2010, para
passar férias e poder estar ao lado dos parentes que moravam em Sdo Paulo, onde
o Cldudio nasceu, em marco de 2011. Fiquei durante alguns meses, apds o
nascimento do Cldudio, tendo ajuda da Venilde e do Jorge.

Depois que o Claudio completou trés meses de vida, voltamos para Campo
Grande, quando retomei meus estudos aos poucos, jd que o Cliudio era bebeé.
Com cansago, dificuldades, vida de mde e estudante, me mantive firme, porque o
meu objetivo de formar gritava mais alto. Com persisténcia, for¢a de vontade,
ajuda dos amigos e professores consegui me formar em Letras, na UFMS.

Apés 12 anos vivendo em territorio brasileiro, na cidade de Campo Grande,
Mato Grosso do Sul, chegou o momento de regressar para a minha pdtria, minha

casa e minha familia. Resolvi voltar para casa por causa  da pandemia de
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Covid, que estava me deixando assustada, com nimeros elevados de dbitos. A
minha viagem, aconteceu em plena pandemia de covid, mas antes da viagem
foram momentos dificeis, porque em plena pandemia, com morte de centenas de
pessoas, fazendo aula de doutorando on-line, meu filho estudando em casa, sem
saldrio, sem bolsa etc. Eu me preocupava muito com a minha situacdo financeira.
Mas o que mais me apavorava era pegar Covid ou meu filho. Deixei tudo de lado,
cuidando do meu filho, dos estudos dele e do meu doutorado.

Durante meu tempo livre, antes da Covid, eu fazia trancas, vendia
produtos de uma marca de cosméticos e vendia roupas para ganhar uma renda
extra, jd que o que eu ganhava com a aula de reforco ndo era suficiente para nos
manter. Nesse periodo pandémico, dispensei meus clientes com medo da covid.
Mas com o passar do tempo, tive que retomar as trangas, com poucos clientes, por
falta de meios financeiros. Sempre pedindo a protecdo e livramento da covid 19.
Nesse periodo de pandemia, as criangas da vizinhanga ficaram em casa, enquanto
os pais, trabalhavam. Como eu ficava em casa, tendo aula do doutorado on-line
e ajudando o Cldudio com tarefas da escola, resolvi ajudar o filho da minha
amiga com as tarefas da escola. Nessa ajuda, apareceram mais 4 criangas para
aula de reforco. Foi uma béngdo, porque mais um dinheiro extra entrava. Mas me
preocupava com covid, mesmo usando mdscara e tomando todas as precaugoes.
Com ajuda de Deus, tudo correu bem e consequimos fechar o ano letivo com
sucesso. O objetivo da minha volta para meu pais foi devido ao medo de pegar
covid, do meu filho pegar e de eu morrer e do meu filho ficar sozinho, jd que a
minha familia estava na Guiné-Bissau. Isso me fez voltar e estar com a minha
familia nesse momento terrivel no qual o mundo se encontrava.

Foram meses preparando essa viagem com meu marido Isidoro, escondendo

da familia, porque queria que fosse surpresa. Quanto mais saia para comprar
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lembrancinhas, malas, entre outras coisas, mais ficava ansiosa com a chegada do
dia 16 de dezembro de 2020, data da viagem... finalmente chegou o dia e um
misto de alegria e tristeza me tomou, porque eu ia deixar os amigos, a familia, a
casa que o Brasil me deu durante esses 12 anos, mas, por outro lado, iria rever
meu pais de origem e minha familia. Meu amigo Cliudio Gabriel e minha tia
Venilde acompanharam a mim e ao Claidio no Aeroporto Internacional de
Guarulhos. Venilde foi a mulher que, de certo modo, me abriu a ponte do lado
brasileiro. Entramos para sala de embarque e passamos no servico de imigracdo e
da Policia Federal. Nesse local, os policiais conferiram os nossos documentos e
senti meu coragdo saindo pela boca de tanta angustia caso a documentagdo
apresentasse algum problema. Eles pegaram a autorizagdo do pai do Cldudio
para que meu filho pudesse viajar legalmente e levaram o documento para uma
sala e demoram para retornar, uma demora que durou uma eternidade diante da
minha expectativa. Talvez, pensando agora, nem tenha sido tanto tempo assim.
Acredito que minha ansiedade possa ter alterado minha nogdo de tempo. O tempo
¢ relativo mesmo a depender do que estamos fazendo.

Depois que o agente da Policia Federal voltou, perguntou se o niimero da
documentagdo que constava na autorizacdo estava comigo. Respondi que sim.
Tirei os papéis, mostrei a ele e fomos liberados em sequida. Liguei para a tia
Venilde, que ainda estava no aeroporto a espera de noticia. Avisei que tudo
estava acertado e so entdo acreditei que eu e o Claudio estdvamos mesmo voando
de volta para casa. Ele, na verdade, indo pela primeira vez conhecer suas raizes...

A viagem foi longa, pois o voo teve escala em Lisboa, antes de se dirigir
para Bissau. Chegando em Lisboa, meu pai, que mora na capital de Portugal,
estava ansioso para me ver e também conhecer o neto, mas infelizmente ndo foi

possivel, jd que ndo nos deixaram sair da sala de espera do aeroporto em razdo
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dos efeitos da pandemia do coronavirus, que assolava o Planeta naquele
momento. Fiquei triste porque hd 16 anos estava sem ver meu pai. Conformei-me
com uma ligacdo dele e, depois de horas, sequi a viagem para Bissau.

No dia 17 de dezembro, as 22 horas, pisei no territorio guineense, no
Aeroporto Internacional Osvaldo Vieira. Ao mesmo tempo que fiquei feliz, me
senti uma intrusa no meio das pessoas. Senti-me estrangeira e estranha na minha
propria terra natal. Estava tudo diferente, parecia minha primeira vez no pais.
Senti falta da agitacdo no aeroporto, ji que sai de um dos maiores aeroportos
internacionais brasileiros, que é Guarulhos, onde encontramos todos os tipos de
pessoas e de nacionalidades diferentes sempre se movimentando de um lugar para
outro, buscando dar vida a seus sonhos e desejos. Curioso, mas quando cheguei hd
Sdo Paulo, hd 12 anos, eu estranhava o excesso de pessoas e agora, de volta a
Bissau, eu sentia falta justamente desse excesso de pessoas...

No Aeroporto Internacional Osvaldo Vieira s6 havia um avido, que era a
aeronave de onde haviamos desembarcado. Meu filho Cldudio Gabriel, ao descer,
perguntou-me onde estavam os outros avides. Eu respondi que havia apenas a
aeronave que nos havia trazido de Lisboa. Entdo eu o saudei, desejando-lhe
boas-vindas a minha terra, a do papa e a dos seus avos, tias e tios. Sequimos a
fila de desembarque e o pai do Cldudio estava nos esperando. Demoramos para
sair devido ao protocolo de sequranga imposto pela Covid-19, mas, enfim, saimos
e pudemos nos abragar e depois sequimos para casa. No caminho para a
residéncia de minha familia, revi a cidade, as pessoas e, ao mesmo tempo, passou,
em paralelo, filmes na minha cabecinha. Tudo era estranho para mim, uma
estrangeira na terra natal... nunca havia imaginado que algo assim pudesse

acontecetr.
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Ao entrar na rua de casa, o coragdo disparou a mil e, em sequida, o carro
parou na porta de casa, desci e bati as palmas, dizendo, “oh de casa’. Em
sequida, minha irmd Nénia abriu a porta e derramou dgua no batente de porta,
como sinal de boas-vindas. Ela era a tinica da casa que sabia da minha viagem.
Ao espargir dgua nesse espago da soleira, de transformagoes, Nénia me abria o
outro lado da ponte que cruzava o imenso oceano.

No momento em que a olhei, meus olhos estavam imantados pelo véu da
lagrima e ela se parecia muito com a minha mde. Assim, eu senti a presen¢a da
matriarca na residéncia em que fui criada. Acredito que ela me recebeu naquele
instante. Ndo sequrei as ldgrimas porque minha irmd estava chorando. Abracei-a
com tanta forca e chorei, pois tinha como sonho de poder ser recebida pela nossa
mde, mas o destino foi outro, jd que ela faleceu durante minha estadia no Brasil.
Em sequida, meus 3 irmdos sairam do quarto, todos chorando. Fizemos abragos
coletivos e falei para eles pararem de chorar porque aquele momento era de alegria
e eu tinha certeza que a nossa mde estava do outro lado de cima, olhando seus
cinco filhos reunidos novamente. Todo mundo parou de chorar e abri as malas e
dei-lhes presentes. Meu tio Litos entrou emocionado e me abragou bem forte.

Na manhd do dia 18, vi primos, vizinhos, amigos. Nesse mesmo dia,
realizou-se a defesa de monografia da minha irmd Nénia. Familiares e amigos se
reuniram para comemorar sua a vitoria e o orgulho por ter uma médica na
familia. No fim da noite, Isidoro foi nos buscar para passear pela praca de
Bissau. Cldudio pediu cachorro quente, sorvete e depois fomos dormir na casa que
Isidoro granjeou para nds trés. No dia sequinte, voltamos para casa dos meus
pais. Durante a tarde, Isidoro nos levou para casa dos pais dele, onde o Cldudio

conheceu 0 avd paterno, a tia e os primos. Em sequida, fomos para casa do bisavé
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materno do Claudio, lugar no qual conhecemos tios, tias, avis e primos. Fomos
bem recebidos e depois voltamos para casa.

Passaram-se duas semanas depois que entrequei o curriculo nas
universidades de Bissau. Fui contratada pela universidade publica Amilcar
Cabral e pela Universidade Privada Lusdfona da Guiné. Fiquei muito feliz e
sequi o caminho da educagdo. Mas durante esse percurso, percebi que os desafios
seriam intensos, como lidar com as pessoas, com o pais, com a precariedade nas
universidades. A falta de biblioteca, o estado precdrio das salas de aula sdo
exemplos da falta de infraestrutura que envolve a educacdo de Bissau. Com tudo
isso, comecei a ficar com raiva e decepcionada. Quando me refiro a decepgdo,
estou aludindo a problemdtica que envolve o governo, porque antes de chegar em
Bissau o pais estava enfrentando greve na saiide e na educagdo.

Nesse periodo de tempo que estou em Bissau, pude presenciar muitos
absurdos, como falta de escolas, de hospitais, 0 avango da fome e do desemprego.
Essa é uma questdo politica que as mulheres, os homens e jovens do pais estdo
combatendo, seja por meio de politicas sociais ou de politicas artisticas.

Médicos do hospital Nacional Simdo Mendes, centro de saide de
referéncia do pais, sairam para reivindicar direitos e melhores condigies
hospitalares e acabaram sendo presos. Portanto, os direitos estdo sendo
criminalizados. Partindo do efeito que essas agressées tiveram ds pessoas
guineenses, Odete Semedo, mesmo com tantas violéncias, ditadura no pais, ndo se
intimidou e mostrou que além de ser escritora, ela é cidadd guineense que quer o
bem do pais e do seu povo. Podemos dizer que ela ndo se preocupa sé com a
literatura, ou seja, como intelectual, ndo fica em uma torre de marfim, mas vai d
luta. Se pronunciou por meio de video a respeito da politica na atualidade. Para

ela:
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Durante o século XXI, o pais chamado Guiné-Bissau estd a viver
num poder de terrorismo, ditadura, sequestro, abuso de poder, onde a
populagdo guineense ndo pode opinar, se manifestar e reivindicar seus
direitos como cidaddos guineenses, porque sdo oprimidos e torturados
pelos donos do pais (Semedo, 2022 s/p).

A declaragdo de Semedo evidencia que a historia atual da nagdo estd muito
proxima daquela vista antes da independéncia de Guiné-Bissau e Cabo-Verde, jd
que naquela época as pessoas viviam silenciadas, sentindo a dor das chicotadas,
dos xingamentos, sem direito de opinar ou de manifestar qualquer ponto de vista,
pois os tempos eram aqueles do regime de opressdo e de submissdo. Ainda no

mesmo video, Semedo diz que:

Vejo hoje uma situagdo cadtica que se vive na Guiné-Bissau. O meu
pais estd a experimentar a violéncia do terrorismo do Estado, em que
as pessoas estdo raptadas brutalmente e espancadas pelas agentes da
Presidéncia da Republica. As pessoas espancadas sdo deixadas das
suas sortes, sem assisténcia e lugar zero onde eventualmente ndo
poderiam ser encontradas. Mas felizmente, muitas dessas pessoas
foram encontradas e tratadas. (2022, s.p)

As palavras de Semedo ndo sdo apenas uma deniincia, mas um ato de
coragem, haja vista que ndo se pode citar ou dizer o nome de um politico que a
pessoa sofre as consequéncias. Pode-se dizer que o pais se encontra num clima de
luto, em que tudo estd triste e murcho. Com todas as ameagas aos cidaddos
guineenses, ndo se deve perder a esperanca e isso pode ser notado pela
preocupagdo de Odete Semedo em relagdo ao contexto em que a nagdo se encontra
no momento. Alguns crimes politicos que acontecem no pais, na maioria das
vezes, ndo tém a devida importdncia, mesmo com a existéncia da lei, mas como

diz Derrida, lei e justica definitivamente ndo sdo a mesma coisa.
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Com todos esses acontecimentos na Guiné-Bissau, eu fiquei sem alento
para fazer nada e sem sucesso no que diz respeito d redacdo da tese. Mas depois
da viagem que fiz para minha terra natal, a ilha de Jeta, no dia 2 de abril de
2022, renovei minhas energias. Jeta é uma terra que fiquei sem tocar depois de 22
anos. Uma terra sagrada, onde nasceram meus ancestrais maternos, terra onde eu
mesma nasci. Ndo foi nada fdcil para mim ir para Jeta, porque ao chegar nessa
ilha, fui conhecer o sepulto da minha mde, Tomdcia, que nos deixou em margo de
2017, quando eu me encontrava no Brasil. Foi triste ver o timulo dela, o meu
mundo ficou escuro novamente como no dia da sua partida, no dia em que a
minha irmd Nénia me ligou para dar a noticia do desaparecimento fisico dela.

Nessa viagem, eu e a minha familia, em especial, os cinco filhos de
Tomdcia, compramos diversos tipos de bebidas, porco, galinha, arroz e outros
mantimentos para cozinhar para nossa mde. A etnia manjaca, origindria de Jeta
e da qual faz parte minha mde, faz um ritual todos os anos para os familiares
que jd partiram desta vida. Os filhos ou familiares dos que partiram preparam
comidas e junto com as bebidas, as levam para o local do sepulcro. Ali hd um
responsdvel por fazer uma pequena ceriménia e oferecer a comida, com as mdos,
para o timulo. A bebida também é derramada no timulo como uma espécie de
libagdo aquele que jd foi. Nesse processo, o orador vai falando e também pede
protegdo para a familia. Os filhos e as pessoas presentes fazem pedidos ao
homenageado e pedem protecdo

Esse ritual, na etnia manjaca, se chama cahat pié’. No dia 3 de abril, eu,
meus irmdos e alguns familiares levamos o alimento e as bebidas para o timulo
da nossa mde. Ld o porco foi sacrificado, depois preparamos essa comida e a

levamos para o sepulcro novamente, onde foi servida para as pessoas que estavam

2 Cahat pié - cozinhar e depois colocar comida e bebida no timulo do ente querido.
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presentes. Nesta cerimdnia, avisam os amigos do falecido, os familiares desse ato,
a fim de que possam comparecer no dia. No dia de cahat pié da minha mde, havia
muitas pessoas, e, por isso, ficamos felizes porque minha mde gostava de gente e
de casa cheia. Os amigos e familiares comeram e beberam. Nesse mesmo dia, uma
prima da minha mde me cobriu com um pano de pinti, que ¢ de costume a pessoa
ganhar pano quando perde um ente querido. Como eu ndo estava presente quando
a minha mde faleceu, ela resolveu me presentear com o pano, o qual usei em
sequida para ir a praia. ‘Esse pano é uma narrativa dos manjacos e do povo
guineense. Ele conta a histéria que perdemos, que ndo podemos vivenciar. E esse

entrelacamento de linhas e de tramas que cobriu o meu corpo.

Figura 2: Minha avé Laria e o neto Luther, na casa Batal(Jeta)
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Fonte: acervo pessoal

Figura 3: Pano que ganhei da minha tia, no ato da ceriménia.

Fonte: acervo pessoal

Depois do término da ceriménia, eu e meus irmdos fomos para a praia de
Batal. A denominagdo Batal pertence ao nome da casa da minha mde (Batal).
Na ilha de Jeta, cada casa tem um nome. Esse nome vem da familia, é colocado
para especificar cada familia, cada geracdo naquela regido. Uma forma de
identificar seres da mesma casa, por exemplo, ao falar sou Marcos de Batal, a
pessoa jd sabe que a pessoa é de tal linhagem (geracdo).  Tomamos banho e
renascemos, porque deixamos tudo de ruim e de negativo naquela praia — a areia

e 0 mar sdo narrativas que se dissolvem —, e voltamos com energias boas para a
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capital para enfrentar as mazelas do pais. Depois da volta para Bissau, dei

inicio d escrita da tese com um pouco mais de coragem...

CAPiTULO | - CENAS DA VIDA GUINEENSE POS-INDEPENDENCIA:
CONTEXTUALIZAGAO HISTORICO-POLITICO-LITERARIA

No fundo de mim mesmo
eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,
que me dilacera e tortura...

... Que faz sangrar meu corpo,
que faz sangrar também
a Humanidade inteira!

Amilcar Cabral

1.1 O pés-independéncia e os pedregosos caminhos da liberdade

Guiné
sou eu
até depois da esperanga

Guiné

és tu

camponés de Bedanda teimosamente
procurando a bianda na bolanha

que s6 encontra agua na magoa da tua
lagrima

[...]

Mas

44



Guiné somos todos mesmo depois da
Esperanca

Tony Tcheka

Figura 4: Mapa da Guiné-Bissau.
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Fonte: https://pt.mapsofworld.com/guinea-bissau/

Dou inicio a este capitulo com uma foto do mapa da Guiné-Bissau como uma
porta de acesso para o que pretendo discutir aqui, que sdo as cenas da vida
guineense pos-independéncia no contexto historico-politico-literario em prol da
liberdade do pais sobretudo em virtude das atividades desenvolvidas pelo PAIGC —
Partido Africano para Independéncia da Guiné e Cabo Verde.

A Guiné-Bissau é um pais do continente africano, situado na Africa Ocidental,
que faz fronteira com o Senegal ao norte e Guiné-Conacri ao sul e ao leste com o
oceano atlantico. O territério guineense abrange 36.125 km? de area, com uma

populacdo estimada de 2 milhdes de pessoas. O sistema politico da Guiné-Bissau é
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um contexto multipartidario de uma democracia representativa em transicdo, por
meio do qual o Presidente é chefe de estado e o Primeiro-ministro € o chefe de
governo. O poder executivo é exercido pelo governo, enquanto o poder legislativo é
exercido tanto pelo governo quanto pela Assembleia Nacional Popular. O poder
judiciario é independente do executivo e legislativo. Como se pode ver pelo mapa, a
Guiné-Bissau é um pais pequeno, com uma populacado de aproximadamente 2.061
milhdes de habitantes (menor do que muitas cidades brasileiras), no entanto, ha um
grande numero de partidos politicos, em torno de 50. Como um pais tdo pequeno
tem esse numero de partidos que parece inversamente proporcional ao numero de
habitantes? A questdo é o porqué desses partidos. Ou melhor: o porqué de tantos
partidos e tanta miséria espalhada pelo pequeno pais?

A Guiné-Bissau passou por dois periodos significativos (complicados) apds a
independéncia: 1- Periodo de Partido Unico-PAIGC, portanto sem eleicdo; 2-
Periodo Multipartidario, momento em que os guineenses tiveram opg¢ao entre
candidatos de partidos diversos. No periodo de Partido Unico, Luis Cabral (irmo de
Amilcar Cabral) foi quem comandou o pais até 1978, uma vez que ainda nao havia
eleicdes. Governou o pais como presidente do Estado e Jodo Bernardo Vieira, como
Primeiro-Ministro. Esse foi um periodo que dividiu opinides, pois houve algum
crescimento do pais, mas também certo retrocesso, o que culminou em um golpe no
governo de Luis Cabral, dado por seu vice, Jodo Bernardo Vieira, no dia 14 de
novembro de 1980. Eu me lembro de ouvir, quando era crianga, muitas pessoas
exaltarem a gestédo de Luis Cabral, apesar de ter sido um periodo de fome para boa
parte da populagdo. Diziam que sua saida havia virado o pais pelo avesso. Mas
pensando bem, ainda que muitos guineenses pensassem que Luis Cabral havia feito
um bom governo, sinceramente, € um pouco duvidoso, pois se havia tanta gente
passando fome, fica dificil acreditar nas benesses de um governo que nao garante o
basico para seu povo, que € o direito a ter comida no prato.

Com o golpe de 1980, o comando do pais passou para as maos de Joao
Bernardo Vieira, mais conhecido como Nino Vieira, que também nao fez um bom
governo e, antes de terminar seu mandato, sofreu um golpe de estado, o que
desencadeou uma guerra civil no pais. A primeira eleicdo em Guiné-Bissau
aconteceu entre julho e agosto de 1994, ou seja, muito recente, ha apenas trinta

anos.
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Houve muitas promessas de uma vida melhor para o povo guineense apos a
independéncia, mas néo foi o que aconteceu com o sonho de liberdade posto em
pratica. Com o passar dos anos da guerra da libertagédo, o pais ainda se encontra
banhado por instabilidade politica e crises econdmicas que tantos prejuizos tém
causado aos guineenses. Muitos escritores do pais trouxeram para suas obras as
demandas do povo, como é o caso do escritor Abdulai Sila, um dos corpos-vozes
mais atuantes da Guiné-Bissau ao lado de Odete Semedo na literatura guineense.
Os escritores pos-independéncia, por meio de seus corpos-vozes vém denunciando
e cobrando das autoridades sobre seus compromissos com O povOo guineense.
Essas cobrancgas sao nitidas, por exemplo, no romance Memodrias Soméanticas, de
Abdulai Sila:

O trabalho forgado ia acabar; haveria boas escolas para todos as nossas
criangas, € em todas as tabancas e cidades; hospitais modernos para tratar
dos doentes; e como irmaos que somos, iriamos todos viver em harmonia,
construindo em todos os cantos da nossa patria amada a paz e o progresso
(Sila, 2016, p. 84).

A citacdo do texto literario de Sila é a mais nitida representagcdo das
demandas que assolam o povo guineense ainda hoje. Apdés a luta pela
independéncia e até os dias atuais a populacédo ainda nao viu as promessas serem
cumpridas, porque ndo temos boas escolas para as criancas, a todo momento ha
greves nas escolas publicas, ha caréncia de bons hospitais, 0 que faz com que a
populagao acaba viajando para fora do pais para cuidar da saude. Os que nao tem
condigdes de sair [a grande maioria], ficam no pais até perderem suas vidas. O povo
guineense n&o conhece a paz nem vive em harmonia porque cada dia a pobreza
aumenta e com ela os problemas inerentes a um pais pobre.

Na Guiné-Bissau de hoje, decorridos 35 anos da revolugao que libertou o
pais do regime fascista portugués, s6 mesmo os antigos «comandantes»
continuam a se vangloriar dos feitos passados e a se aproveitar dessa aura
em beneficio préprio, valendo-se da participagdo na luta pela libertagao para
legitimarem seus atos e conservarem o poder. Porque os demais veteranos
também ja descobriram, a exemplo da populagdo, que sé foram usados
para preservar os interesses de grupos bem restritos, ja que o pais continua

tdo pobre - ou mais - quanto no tempo do colonialismo (Augel, 2007, p.
583).
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Pouca coisa mudou de forma significativa para nés populagdo guineense. Em
termos politicos, € um pais onde todo mundo quer mandar, em que ha elei¢cdes
suspensas e contestadas o tempo todo em virtude das fraudes, cada um querendo
mais e mais, enquanto o povo fica na mesma linha da pobreza de outrora. Sera que
valeu a pena todo o derramamento de sangue dos nossos irmaos que morreram na
luta para libertar o pais? Mesmo com todos os problemas pds-independéncia, claro
que valeu. Essa pergunta surge apenas num momento de revolta quando me lembro
do cotidiano dificil de nés guineenses com questdes basicas e do quéo dificeis foram

os dias dos guerrilheiros e guerrilheiras do PAIGC para garantir a liberdade do pais.

Depois da independéncia da Guiné-Bissau, algumas familias e sobrenomes
tornaram cada vez mais notaveis na esfera politica, isto é, na ocupacao de
cargos eletivos, nas fungdes estatais e burocraticos do pais. Essas familias
tradicionais foram instituidas nos espacos de poder desde a luta de
libertacdo nacional contra a colonizagdo e se renovam com aliangas de
casamentos e herdeiros. Por essa razdo, a devogado e a responsabilidade
atribuidas as mulheres com objetivo de manter essa alianga tradicional, as
colocaram como pegas fundamentais desse jogo que envolvem poder,
hierarquia, capitais sociais, econdmico e sentimentos de pertencimento.
(Mbundé, 2022, p.85)

Antes, quem tinha mais privilégio era a familia tradicional, aquela que tinha
um sobrenome importante, mas essa realidade ndo mudou muito e acabou se
transformando numa questdo cultural, passada de geragcdo a geragdo. Ja se criam
os filhos para serem politicos, substituindo-os futuramente. No século XXI, na Guiné-
Bissau, as pessoas entram na politica por interesse pessoal e da familia, e ndo pelo
bem da nacdo. Essa famosa ambi¢cao vem de tempos longinquos e Amilcar Cabral

ja falava sobre isso logo ap6s o movimento de libertagdo nacional.

E preciso, no entanto, tomar em consideracdo o facto que, perante a
perspectiva da independéncia politica, a ambicdo e o oportunismo que
afetam em geral o movimento de libertagdo podem levar a luta individuos
nao reconvertidos. Estes, com base no seu nivel de instrugdo, nos seus
conhecimentos cientificos e técnicos, e sem perderem em nada os seus
preconceitos culturais de classe, podem atingir os pontos mais elevados do
movimento de libertagdo (Cabral,1970 apud Sanches, 2011, p. 363-364).

As pessoas costumam dizer em crioulo "N6 na bai tudu na politica pa tene

dinheru®”. Se diz isso porque uma pessoa trabalha a vida toda, sem sucesso, mas ao
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entrar na politica tudo muda, pois se adquire um patriménio incompativel com seu
salario. Esse espacgo politico a que a maioria da populagdo quer pertencer leva a
Guiné-Bissau a ter um numero elevado de partidos, porque as pessoas nao vao por
uma ideologia politica ou pelo bem-estar coletivo, mas por interesse proprio. No
caso de paises pobres, como Guiné-Bissau, a carreira politica € uma forma de se
ascender social e economicamente ou de garantir os privilégios ja “conquistados”
(eu diria tomados). O povo se sente desamparado, porque mesmo as pessoas que
se dizem comprometidas com as pautas sociais e econdmicas da populacio,
quando conseguem penetrar nesses espagos de poder, se esquecem de tudo,
inclusive, de suas origens guineenses, pois muitas sao arremedos de portugueses,
fazendo uso de nomes europeus, por se acreditar no prestigio de tais nomes e
desprezando os nomes locais. Mais um exemplo brutal da colonialidade do poder.
Mas se vocés reparam bem, podem ver que esses descendentes de
guineenses ou de cabo verdianos que estdo bem na vida o seu interesse é
comum: Todos agarrados aos tugas, fingindo ser portugués o maximo que
podem, até proibem os filhos de falarem outras linguas em casa que nao
seja o portugués, vocés sabem bem. E se virmos outro grupo, seu interesse
€ também mais ou menos o mesmo. Os Zé Marias, os Jodo Vaz, e outros
também claro que eram empregados. Algum de vocés por exemplo, que

eram empregadas, mas que sao nacionalistas, ndo é verdade? (Cabral,
1945 p. 9).

Segundo Augel, “A literatura ndo escapou do amplo espectro de
guestionamentos e ajustes de contas com a antiga metrépole” (2007, p. 142). Esse
acerto de contas da literatura com o colonizador pode se dar por meio da reescrita
de narrativas que questionem a naturalizacdo do processo de subalternizagao
sofrido pelos povos colonizados. E chegada a hora de se ouvir o outro lado da
histéria... No caso da Guiné-Bissau, a literatura vai além de uma mera questao
estética porque é, antes de tudo, um movimento da resisténcia a opressdo do
colonizador em todos os niveis.

Assim, é possivel dizer que a literatura guineense pode se configurar como
um exemplo de desobediéncia epistémica e que a literatura guineense de autoria
feminina se inscreve ainda muito mais nesse movimento de desobediéncia, porque
ndés mulheres guineenses, partindo da nossa escrita, danga e arte utilizamos a

enunciagdo para tentar mudar a histéria das mulheres, contando outras e

® N6 na bai tudo na politica pa tene dinheru- significa: vamos todos para politica para ter dinheiro.
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escrevendo a nossa prépria histéria, nossas escrevivéncias, dando voz aos nossos
corpos-vozes. Ao negar a logica patriarcal, que ensina alguém como portar e pensar,
ao refutar teorias elaboradas para pensar problemas do homem branco e europeu
estamos praticando a desobediéncia epistémica. Quem pode melhor narrar a nossa
historia? N6s mesmos. Essas narrativas contadas por outros estao relacionadas a
questbes de poder, em que nossas histérias sdo manipuladas, sofrem do mal de
arquivo, recheadas de esteredtipos que tém como objetivo inviabilizar quem nao

esta do lado “certo”, que significa o lado (norte) do globo.

O problema com os esteredtipos ndo é apenas o fato de que eles possam
estar errados, mas €, sim, o seu carater de incompletude. A caracteristica
principal dos esteredtipos é exatamente o fato de que eles sdo incompletos
e que “transformam uma histéria em U(nica histéria”, superficializam a
experiéncia e negligenciam todas as outras narrativas que tornam o lugar ou
uma pessoa (Adichie, apud Alves, 2014, p.59 ).

Quando cheguei ao Brasil, pude sentir um pouco da incompletude da histéria
de que fala Adichie, porque foi contada a minha histéria, a histéria do meu povo e do
meu continente por vozes de outros, de uma forma diferente e, na maioria das
vezes, assinalada por estereotipos. Lembro-me de que quando cheguei na
universidade, fui abordada pelos colegas de turma com perguntas e comentarios
desconcertantes e colonizadores e o pior é que eles nem se davam conta disso. As
histérias que as pessoas leem sobre o povo africano séo limitadas pela grande
narrativa colonial que foi construida acerca do continente (alids, se fala de Africa
como se fosse um pais, ndo um continente) e, com isso, criam-se juizos de valores
que nada mais sdo que um refor¢co duro e cruel da colonialidade do poder, do ser e
do saber.

A producao literaria de um povo precisa ser lida sob uma perspectiva que leve
em conta suas diferencas culturais, seu locus geoistérico. Como argumenta
Coutinho (2021), faz-se necessario ter em conta as dimensdes espaciais e
temporais ao se construir um discurso sobre dada literatura. As producdes literarias
guineenses sao notadamente marcadas pela oralidade, o que faz com que haja
certo distanciamento (alguns dizem atraso) em relagao a outros paises, uma vez que
ha o privilégio da escrita em detrimento a oralidade. Essa caracteristica ndo deve ser

desconsiderada ao se falar da literatura guineense, em especial, aquela produzida
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antes do processo de independéncia do pais. Como diz Augel, “Na Guiné Bissau,
vém quase sempre de fora os olhares que se debrugaram em registrar e em analisar
a producao estética guineense. Da mesma forma, séo, de fato, sobretudo coletaneas
estrangeiras que ddo um minimo de visibilidade as incipientes manifesta¢des
literarias daquele pais” (Augel, 2007, p.100). Essas visibilidades das coleténeas
estrangeiras, tem a ver com a tardia producgao literaria no pais.

No entanto, ainda que de maneira incipiente, € possivel vislumbrar algumas
mudancgas, no sentido de incentivar as pesquisas feitas no pais e as producdes
literarias sdo uma pequena parte disso. A Guiné-Bissau até 2004 contou com a
Soronda®, Revista de Estudos Guineenses, do Instituto Nacional de Estudo de
Pesquisa (INEP/1984), que iniciou suas atividades em 1986, bem como a série
monografica Kacu Martel (1997) e a colegdo Lala Kema, todas voltadas para
promogao de pesquisas cientificas. Sem duvidas, o INEP se constitui como um
espacgo para desarquivar nossas memorias e confrontar o mal de arquivo sobre o
qual fala Derrida (2001), que elege quais memoérias devem ser lembradas e quais
devem ser apagadas, constituindo o arquivo como um espaco de poder. Esse centro
de pesquisas é um importante arquivo de Bissau a ser preservado no pés-
independéncia, sobretudo para a histéria das mulheres, como bem observa Patricia
Godinho.

[...]

Um dos mais importantes projetos sobre a salvaguarda da memdria coletiva
das mulheres da Guiné-Bissau foi realizado, gragas a iniciativa do INEP, em
colaboragédo com a Faculdade de Direito de Bissau, a partir de 1987. Trata-
se do “Projeto de recolha e codificagao do direito consuetudinario vigente na

* A Soronda publicou de 1986 a 2004, conforme consta no site do INEP, portanto, o ultimo nimero foi
publicado em 2004. No entanto, 20 anos depois, encontra-se aberto um edital de publicagdo na
plataforma 9 com chamada para um numero especial, cujo tema é: “Pessoas, arroz e mangais nas
periferias: Interfaces hibridas em contestagdo num mundo em mudanga”. A previsao de publicagao é
2025. Pesquisamos os 20 primeiros numeros da revista, que teve como um dos diretores o escritor
Abdulai Sila, considerado o maior representante da literatura guineense, e um fato nos chamou
atengao: nos 20 numeros que pesquisamos, em apenas dois deles encontramos dois artigos sobre
literatura guineense — o nimero 09, com o artigo de Leopoldo Amado “Literatura colonial guineense”
e o numero 19, de Moema Parente Augel “Prosa literaria guineense”. E claro que ndo se trata de uma
revista exclusiva de literatura, e sim de estudos guineenses. No entanto, essa baixa produgao
cientifica acerca de produgdes literarias guineenses nos deu uma medida do cenario literario da
Guiné-Bissau, sobretudo, porque um dos diretores da revista € um dos mais representativos
escritores do pais. https://plataforma9.com/publicacoes/chamada-para-artigos-para-um-numero-
especial-da-soronda-revista-de-estudos-guineenses.htm

Em 1994, também circulou outra revista em Bissau: a Tcholona, uma revista de letras, arte e cultura,
criada pelo GREC — Grupo de Expressdo Cultural, mas, segundo a escritora Odete Semedo (2005), a
revista teve vida curta: apenas sete niumeros.
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Guiné-Bissau”, no qual é analisado o estatuto das mulheres na sociedade
guineense segundo as varias realidades étnicas e de acordo com as
préprias regras consuetudinarias (entre as dimensdes estudadas figuram o
casamento, a familia, a religido, as tradigbes, a economia, as regras de
sucessao, a posse da terra) (Godinho, 2015, p. 182).

Um registro significativo de corpos-vozes femininas que constituem a Guiné-
Bissau em seus mais distintos espacos de atuagao, dai se firmar como um arquivo
vigoroso para desarquivar as memorias coloniais dos corpos-vozes femininas

guineenses e arquivar memoarias outras a partir da escrita de narrativas outras...

1.2 corpos-vozes: tambores que ditam outros sons

Tiniguena é uma organizacdo ndo governamental, fortemente comprometida
com a preservagao ambiental, fundada na década de noventa por uma mulher,

Augusta Henriques, na Guiné-Bissau.

Figura 5: Augusta Henriques — Fundadora da ONG Tiniguena.

Fonte: https://interpares.ca/voice/augusta-henriques-tiniguena

O objetivo da ONG é contribuir para a constru¢dao de um futuro melhor na
Guiné-Bissau com a participagdo mais efetiva do povo, (sobretudo as mulheres, uma

vez que ha varios projetos que contemplam os saberes femininos) conjugando
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preocupagdo com o0s ecossistemas, de modo a garantir uma economia mais
sustentavel. Faz parte do movimento de emergéncia de organizagdes civicas que
incentivam uma nova dinamica de participagao das populagbes na construgao do
futuro da Guiné-Bissau. A palavra tem origem na etnia cassanga e significa — “esta
terra € nossa’. Trata-se de um movimento que além de visar o crescimento da
economia do pais, também se alinha as pautas ambientais e como tal tenta estar em
harmonia com a preservacgéo dos ecossistemas ao incentivar a produgao de méao de
obra da populagéo guineense, em especial, a m&o de obra das mulheres rurais. E
impossivel ndo observar que uma organizagdo criada em um pais com tantos
problemas de ordem social, econbmica, politica e ainda assim fortemente
preocupada em conjugar crescimento econdmico com sustentabilidade, enquanto
paises ricos, desenvolvidos, que discutem nos famosos féruns mundiais nao
avangam nas discussdes para tornar o Planeta mais sustentavel do ponto de vista
econdmico. O trabalho desenvolvido pelo Tiniguena®, que teve o impulso inicial nas
maos de Augusta Henriques € inspirador para qualquer um e deveria servir de
exemplo para os idealizadores dos grandes féruns econémicos que se propdem
discutir sustentabilidade e economia e, a cada encontro, ndo avangam e o Planeta
fica cada dia mais doente.

O Tiniguena desenvolve varios projetos e alguns deles contemplam o publico
feminino e a ecologia, como “Reforcar a igualdade de género através da
agroecologia liderada por mulheres na Africa ocidental” e “Arroz e mangal”. Ha, por
exemplo, um que é voltado para as mulheres que atual na zona rural, denominado —
“Mulheres Rurais” — que tem como objetivo contribuir para o reforgco da democracia
participativa na Guiné-Bissau, através da promogao do exercicio da justica de
direitos de cidadania entre homens e mulheres no desenvolvimento politico e social,
mas, sobretudo, engajar as mulheres rurais na vida politica do pais, logo, promover
a justica de género. O projeto em questdo auxilia mulheres guineenses,
especialmente as mulheres rurais, a sairem da invisibilidade e da linha da pobreza,
possibilitando a elas o minimo de independéncia financeira e de dignidade,
empoderando mulheres nas zonas rurais menos favorecidas economicamente. As
mulheres trabalham em diversas areas, como plantagao de arroz e pesca. Produzem

e comercializam os produtos locais em diferentes regides do pais, no setor informal,

® Para quem quiser conhecer mais sobre o trabalho do Tiniguena: https://tiniguena-etn.org/sobre-nos/
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0 que garante a participagao feminina na produgéo agricola, bem como na economia
nacional. Os produtos produzidos na nossa terra, como dito em crioulo, “Ki ki di nos
ten balur®” sdao uma forma de incentivar a populagado a consumir os produtos locais.

Mas e quando o trabalho segue em outra direcdo? Quando o trabalho
caminha na dire¢cdo contraria ao que propde a ONG Tiniguena? Ou seja, quando o
trabalho serve para vilipendiar o corpo da mulher, em especial, o corpo da mulher
preta? O que fazer diante dessa violéncia advinda do trabalho?

O corpo feminino (assim como outros corpos vitimas da necropolitica)
historicamente ocupa o lugar da invisibilidade, no entanto, se esse corpo é de uma
mulher preta, ndo ha duvida de que a invisibilidade aumenta exponencialmente. Ha
muitas pesquisas no mercado que comprovam essa dura e cruel realidade. De
acordo com Davis

0 pré-requisito mais importante para o empoderamento & a possibilidade de
obter um sustento adequado. Do alto de sua audécia, o governo Reagan se
gabou de ter estabilizado o desemprego, deixando apenas 7,5 milhdes de
pessoas sem trabalho. Essas alegacdes foram feitas em um periodo em que
a populagdo negra em geral tinha duas vezes mais chance de estar
desempregada do que a populagdo branca, e a probabilidade de a
populacdo adolescente negra estar nessa condigdo era quase trés vezes
maior do que a branca. Devemos lembrar de que esses dados ndo incluem
os milhdes que, totalmente frustradas, desistiram de procurar emprego, nem
aquelas cujo seguro-desemprego expirou, nem as que nunca tiveram

trabalho. Mulheres atendidas por programas sociais também n&o sé&o
consideradas desempregadas (Davis, 2017, p. 19).

Esse corpo que sente na pele diariamente essa diferenca pela questao da pele,
acaba vivendo sem o minimo de dignidade/humanidade. Um lugar de subalternidade
e um trabalho invisivel que coloca essas pessoas num espago de amargura quando
as submete a trabalhos informais sem qualquer garantia. Na maioria das vezes, sédo
humilhadas, maltratadas, com baixo salario e sem seus direitos trabalhistas. E o tio
falado trabalho analogo a escravidao...

De acordo com Verges, “Esse trabalho invisivel, produzido majoritariamente
por mulheres racializadas, é que gera a limpeza e a organizagdo do mundo
capitalista. Em uma frase, € o que garante o carater civilizatério da modernidade
ocidental” (Verges, 2019, p. 6). Enquanto esse corpo racializado continua sendo
explorado, o corpo nao racializado, torna-se cada dia coberto de privilégios. Um
pouco mais adiante, Verges conclui que a vida confortavel das mulheres brancas

burguesas sO6 €& possivel porque existem as mulheres racializadas, que sao
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diariamente exploradas para garantir o conforto das mulheres privilegiadas,
“fabricando suas roupas, limpando suas casas e os escritorios onde trabalham,
tomando conta dos seus filhos, cuidando das necessidades sexuais de seus
maridos, irmaos e companheiros” (Verges, 2019, p. 18).

Esse conforto ficou nitido na pandemia de covid 19, porque os corpos nao
racializados, com condi¢des financeiras estaveis, na maioria das vezes, puderam
trabalhar em casa ou mesmo né&o trabalhando fora, tiveram como se manter no
periodo pandémico. Enquanto o corpo racializado ndo teve como se manter e a
unica saida foi trabalhar, arriscar sua vida e da sua familia para o ganha pao. Se nao
trabalhasse, ndo poderia arcar com as despesas da familia e entre ndo ter como se
sustentar e correr o risco de se contaminar nos transportes publicos, no trabalho ou
até nas ruas, na maioria das vezes, optou-se pela segunda alternativa, como foi o
meu caso.

Ndo podemos negar que temos diferentes concepg¢des de corpos. “[...] a
sociedade é constituida por corpos e como corpos — corpos masculinos, corpos
femininos, corpos judaicos, corpos arianos, corpos negros, corpos brancos, corpos
ricos, corpos pobres” (Oyéwumi, 2021, p. 40). E até ai tudo bem. A questéo nao é
essa. O problema é que o sofrimento pesa sobre corpos que se encontram em
condigdes desfavoraveis ou os chamados corpos mataveis. [...] quem esta em
posicdes de poder acha imperativo estabelecer sua biologia como superior, como
uma maneira de afirmar seu privilégio e dominio sobre os “Outros”. Quem é diferente
€ visto como geneticamente inferior e isso, por sua vez, € usado para explicar sua
posicao social desfavorecida. (Oyéwumi, 2021, p. 40). Por isso, tem sido um
movimento importante dos estudos descoloniais também voltar o olhar para a
questdo do feminismo negro, integrando trabalhos criticos e outras epistemes
produzidas por mulheres pretas em suas producdes. Ja existe uma diversidade de
textos nesse sentido. Ha, por exemplo, muitos trabalhos que leem a obra de
Conceicao Evaristo pelo viés descolonial €, a meu ver, € uma marca importante para
os estudos de género e de raga, porque pensar o corpo preto feminino
descolonialmente também implica pensar esse corpo fora dos dominios do
colonizador no sentido do conquistador e também no sentido do masculino, aqui
lembrando uma vez mais as palavras de Carmen Pereira para se referir a luta das
mulheres guineenses, que precisavam se livrar de duas formas de colonizagéo: a

dos portugueses e dos homens guineenses.
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Mesmo com projetos e pesquisas que tentam reescrever narrativas
subalternas, ainda se percebe que as mulheres pretas, periféricas enfrentam mais
desafios devido a origem. “A invisibilidade da mulher negra dentro da pauta feminista
faz com que essa mulher ndo tenha seus problemas sequer nomeados” (Ribeiro,
2016, p. 101). Dessa forma, o feminismo universal ndo se preocupou com a situagéao
das mulheres negras, o que reforga a ideia de que sdo necessarias medidas que

facam emergir um novo tipo de feminismo que atenda as necessidades raciais:

Dentro dessa logica, a teoria feminista também acaba incorporando
esse discurso e estruturando o discurso das mulheres brancas como
dominante. Nesse sentido, contra discursos e contra narrativas nao sao
importantes somente num sentido epistemoldgico, mas também no de
reivindicagao de existéncia (Ribeiro, 2016, p. 101).

O espaco politico partidario, apesar de suas armadilhas, ainda € o lugar para
se tentar mudar muita coisa. Pensemos, por exemplo, que até bem pouco tempo se
negava a mulher o direito ao voto, logo o direito a cidadania. O primeiro pais que
consagrou o direito do voto feminino foi a Nova Zelandia, em 19 de setembro de
1893. Na América do Sul, o Equador foi um dos primeiros paises a garantir o direito
de voto feminino, no ano de 1929. O Brasil demorou um pouco mais € s6 em 1932
as mulheres brasileiras puderam ir as urnas exercer a cidadania por meio do voto.
Enquanto em alguns paises as mulheres lutavam pelo direito de voto, na Africa do
Sul se lutava para garantir o voto da populagdo negra, porque o voto sO era
permitido a homens e mulheres brancos, embora a populagdo negra daquele pais se
constituisse como maioria (18,6 milhées de pessoas e 4,3 milhdes de brancos e 3,1
milhdes de pessoas mistas).

No caso da Guiné-Bissau, a histéria com relagédo ao direito do voto feminino é
um tanto diversa da de outros paises, porque desde a independéncia, ndo houve
qualquer restricdo ao voto feminino. No entanto, o numero de mulheres que vao as
urnas € bastante restrito se comparado a outros paises. Em geral, nos dias de
votacao, as mulheres ficam em casa cuidando dos afazeres e sdo os homens, em
sua maioria, que vao votar. Para Angelina Malu, ex-combatente da guerra da
libertacdo da Guiné e Cabo-Verde, essa auséncia das mulheres nas urnas é falta de
sensibilizagcdo, do ensino de cidadania e mobilizagdo civica por meio do voto.

Segundo Angelina, ela mesma, uma mulher que fez parte de um importante
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movimento politico, deixou de votar varias vezes, por ndo acreditar que seu voto
pudesse fazer diferencga.

Para Angelina Malu, ainda que as mulheres guineenses nao tivessem que
lutar para garantir direito ao voto, eram oprimidas em seus direitos de cidadas,
porque nao participavam na tomada de decisdes, pois acreditavam que n&do eram
capazes de fazer nada, a n&o ser cuidar do lar. Talvez por isso, para mim, ouvindo
essa histéria de Angelina Malu faga tanto sentido as palavras de Angela Dauvis,
sobre olhar com mais cuidado para nosso passado, a fim de evitar que também
micros exercicios de poder se perpetuem. A mulheres guineenses nunca foi proibido
diretamente o direito ao voto, mas, em certa medida, foi proibido, sobretudo, ao fazer
com que essas mulheres se sentissem insignificantes e que seus votos néao
poderiam alterar a rota da histéria. Fico, por exemplo, a me perguntar o que faz com
que uma pessoa que foi tdo ativa politicamente ndo veja no voto uma forma de
ativismo politico, como € o caso de Angelina Malu? Se ela com toda instrugéo e
conhecimento nao reconhecia o valor do voto, imagine aquelas mulheres que nao
tém acesso a informacao...

A auséncia das mulheres na tomada de decisbes afeta a camada feminina
guineense até hoje, porque desde sua existéncia temos s6 uma mulher a ser
candidata a presidéncia da republica, Antonieta Rosa Gomes, guineense, jurista,
escritora, advogada e professora, graduada em direito, especialista na area
politica, administrativa e financeira, pela Universidade de S&o Paulo (Brasil) em
1987, mestre em direito de estado em 1994, doutora em Estudos Africanos pelo
Instituto Superior de Ciéncia Politica, Rela¢des Internacionais e Seguranca.
Antonieta ocupou varios cargos no pais, como fundadora e lider do Férum Civico
Guineense-Social Democratico (FCG-SD), Ministra de Justi¢ca. Foi a primeira mulher
guineense candidata as elei¢des presidenciais na Guiné Bissau, nos anos de 1994,
1999 e 2005, conseguindo um percentual minimo de votos.

O que mais me chamou atengao € a pequena porcentagem dos votos que
teve nessas eleicbes, num pais constituido, em sua maioria, por mulheres. Eu me
pergunto, por que ndo teve um numero elevado de votos? Por que as mulheres nao
votaram nela? A resposta € bem simples. Primeiro, porque é mulher; segundo,
porque mulher ndo tem competéncia para liderar um pais, e, por ultimo, porque as
mulheres foram submissas a educagao guineense, de que mulher tem que estar

abaixo do homem, respeitando e cuidando de casa e dos filhos. Como diz Yolanda
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Garrafao, sao os principios de constru¢ao da feminilidade (mindjerdadi) baseado em

seis pilares:

O modelo dominante de ser mulher Guineense é aquele que € instruida a
sofrer e calar, na esperanga de que seu sofrimento pode render sua
prosperidade bons filhos a gléria, elementos estes que podem ser
alcancadas gragas sua relagdo com o marido, ou seja a mulher ndo é
ensinada a tomar seu destino, mas sempre deve ser aliada do homem em
todas circunstancias nisso ela é negada seus direitos de forma igualitaria ao
homem na crenga de que o homem sempre foi e sera superior.

Em sua a construcdo de feminilidade (mindjerdadi) baseia-se em seguintes
padrdes:

Ser mae

Educadora

Doméstica

Submissa (portanto inferior ao homem)

Sofredora

Obediente (Garrafao, 2022, p. 1)

Seguindo essa légica, mulheres ndo votariam em Antonieta Rosa Gomes,
porque custaria caro a elas, pois quem decide em quem a familia vai votar é o chefe
da familia. Quem é o chefe da familia? Claro, € o homem. Ser mulher € um problema
e ser uma mulher africana € mais ainda, porque em nossa cultura perdura até hoje a
forma como fomos educadas, que € acreditar que se deve respeitar o marido e
respeitar essa “entidade” é sinbnimo de aceitar sua “orientagao”. Claro que existem
mulheres que vém tentando rever isso. O acesso a escola € um caminho e, com
certeza, tem feito alguma diferenca.

Acredito que se as elei¢gdes das quais Antonieta Rosa Gomes participou no
passado tivessem acontecido hoje, ela talvez ainda nao se elegesse, mas teria uma
votagdo um pouco mais expressiva, porque nds mulheres guineenses acordamos e
estamos descolonizando nossos corpos, buscando nossos direitos, € aos poucos,
vamos quebrando os paradigmas e assumindo o que é nosso por direito. Estamos
praticando a desobediéncia...

A Guiné-Bissau, apesar de ser tida como um pais democratico, porque,
oficialmente ndo ha um sistema de governo de ditadura, na pratica, esta longe dessa
democracia, porque o0 povo guineense nao tem direito a liberdade de expressao e
imprensa, uma vez que nos deparamos com manifestagcdes ditatoriais diariamente
no pais. A populacao vive em tempos de opressado, porque ninguém expressa sua
indignacdo (e nem pode), porque quando isso acontece, as consequéncias sao
brutais, conforme aconteceu, em 2022, com a radio Capital em Bissau. Essa radio &
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conhecida por ser um espago de fala do povo guineense, pois as pessoas ligam e
dao opinides sobre varios aspectos do pais, sobretudo no que diz respeito a politica.
Em 2022, a radio foi invadida por pessoas com os rostos cobertos (porque a
covardia ndo mostra a cara) e virou um cenario de quebra-quebra, com um recado
claro de que na Guiné-Bissau n&o se pode fazer criticas ao governo, pois quem as
faz paga um preco bastante alto. Atitudes como essa sao bastante decepcionantes e
ferem o sentido da luta de movimentos tado importantes para a libertagao da Guiné-
Bissau como foi o PAIGC. Lutar pela independéncia do pais e, anos mais tarde,
tornar-se refém dentro do proprio pais pelas méos de lideres guineenses, pois no
fundo é isso que acontece quando nao se pode emitir opinido acerca do governo de

um pais, quando se tenta silenciar as vozes dos corpos-vozes...

1.3 Resisténcia feminina na luta da libertagao nacional

A Mao de Timba fica situada na Praca dos Martires, Bissau, ao lado do Porto
de Pindjiguiti. O expressivo monumento foi projetado pela arquiteta da lugoslavia,
Milanca Lima Gomes e atualmente & possivel dizer que se trata de um dos mais
conhecidos monumentos de Bissau, sobretudo porque ele pode ser pensado como
um monumento politico bastante significativo para o povo guineense, uma vez que
simboliza a resisténcia de estivadores e marinheiros do porto de Bissau que lutaram
para garantir seus direitos basicos. Trata-se de uma homenagem aos trabalhadores
do porto de Pindjiguiti, que no dia 3 de agosto de 1959, em Bissau, foram
massacrados quando reivindicavam seus direitos sobre reajuste salarial e melhoria
das condi¢gbes de trabalho, ocasionando a morte de 50 operarios e centenas de
feridos. Esse massacre foi o estopim para desencadear a guerra armada, no ano de
1963. A Mao de Timba, significa caloteiro, pessoa que contrai dividas e nédo tem
intengdo de quita-las, dai o monumento estar com a mao fechada. A imagem da
mao fechada de uma pessoa, costumamos dizer em Criolo — i tene mom duru ou
fitchadu®. Essa dureza refletida na mao fechada é uma alusdo ao comportamento
que os portugueses tinham com os funcionarios de portos, que n&o recebiam seus

salarios.
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Quando falo da Mo de Timba e de sua historia, ndo ha como n&o pensar na
escultura feita pelo arquiteto brasileiro Oscar Niemeyer — Mdo — no Memorial da
América Latina. Esta escultura monumento foi produzida com a intengao de manter
os lagos culturais, politicos e sociais entre os latino-americanos. M&o € grandiosa no
tamanho e no sentido, pois tem em torno de 7 metros de altura e simboliza o sangue
derramado pelos martires da América Latina que deram suas vidas pela conquista
da liberdade. Esses dois monumentos representam as forgcas de dois povos que
fizeram cumprir a liberdade dos seus povos. M&o de Timba, como ja havia dito, para
homenagear os trabalhadores massacrados e mortos no Porto de Pindjiguiti,

enquanto M&o, o sangue derramado pelos latino-americanos em nome da liberdade.

Figura 6:Mao de Timba.

Fonte: http://montedepalavras.blogspot.com/2017/
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Figura 7: Mao.
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Fonte: httbs.//fne;morial.org.br/concluido-o-restauro-da-escu‘ltu -mao-de-o car-niemeyer/

Figura 8:Massacre de Pindjiguti.
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A guerra armada teve inicio oficialmente em janeiro de 1963, no arquipélago
de Tite, contra a colénia portuguesa e a independéncia se efetivou em 24 de
setembro de 1973, embora sé tenha sido reconhecida pelos colonos em 1974. Os
portugueses estavam no pais mandando e desmandando, cometendo atrocidades a
populagao, deixando o pais cada vez mais pobre. Essa guerra, a bem da verdade,
comecgou antes da luta oficial, porque devido a inimeros abusos que o pais sofria,
outras estratégias foram utilizadas na busca por solugdes a situagdo de caos, como
por exemplo, dialogo, que nao funcionou, até culminar com a guerra armada. Houve
grande participagdo do partido PAIGC, que entregavam panfletos em diversas
regides do pais, para tomarem parte no partido e na guerra contra a dominagao
portuguesa.

O lema da guerra armada era Unidade e Luta. E para que a luta acontecesse,
os membros do PAIGC e a populagéo guineense tiveram que tragar estratégias para
vencer o infiltrado — col6nia portuguesa — no territério guineense. Uma dessas
estratégias foi perceber, de fato, a importancia do lema — Unidade e Luta, ou seja,
era necessario compreender que 0s guineenses, independente de questdes
pessoais, crencas e diferengas de qualquer natureza, precisavam se unir para um
bem maior, que era libertar a Guiné-Bissau dos mandos e desmandos portugueses,

conforme observa Amilcar Cabral.

Consideramos, por exemplo, um time de futebol, formado por varios
individuos, 11 pessoas. Cada pessoa com seu trabalho concreto para fazer
quando o time de futebol joga. Pessoas diferentes uma das outras:
temperamentos diferentes, muitas vezes instrugdo diferente, alguns nao
sabem ler e nem escrever, outros sdo doutores, outros enfermeiros, religido
diferente, um pode ser de um partido, outro de outro (Cabral, 1974, p. 4).

O que Cabral nos mostra € que podemos ser de um mesmo grupo, mas vamos
ser diferentes e tais diferencas precisam ser colocadas de lado, a fim de que se
consiga fazer o trabalho que foi proposto e, por conseguinte, alcangar o resultado
esperado — a independéncia. Os colonizadores invadiram nosso territorio, usufruindo
da nossa terra, economia, mudando a nossa histéria e nosso destino. “Durante
quase 50 anos fizeram uma guerra colonial contra 0 nosso povo; guerra contra
manjacos, contra papéis, contra fulas, contra mandingas, beafadas, balantas, contra

felupes, contra quase todos as tribos da nossa terra, na Guiné” (Cabral, 1974, p. 5).
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As mulheres guineenses tiveram papel fundamental na guerra da luta
armada, pois participaram na linha de frente, na cozinha, mensageiras, enfermeiras,
educadoras entre outras fungdes. Carmen Pereira foi uma dessas mulheres
combatentes e muito atuante no PAIGC. Ela dizia que a mulher guineense precisava
lutar contra duas formas de colonialismo, uma praticada pelos portugueses; outra,
pelos homens. Odete Semedo se inspirou na vida dessa mulher especial e escreveu

sua biografia — Os meus trés amores: O diario de Carmem Pereira.

A vida era dificil, passavam-se dias sem comer e
beber agua potavel e comiamos o que
encontravamos, mas sempre respeitei essas
condicbes

Carmen Pereira

Dedico este espago para as mulheres guineenses, especialmente, para as
mulheres que lutaram pela independéncia do pais: Angelina Malu, Carmen Pereira e
Titina Sila. Sdo mulheres que abriram portas de resisténcia feminina através da luta,
dando seus corpos-vozes para outras mulheres terem visibilidade, como eu. Séo
mulheres que nos enchem de orgulho com suas escrivivéncias, com seus corpos-
vozes. Comego com Carmem Maria de Araujo Pereira.

Carmen Maria de Araujo Pereira, mais conhecida por Carmen Pereira, nasceu
em Bissau, no dia 22 de Setembro de 1936 e faleceu em junho de 2016. Foi antiga
combatente pela guerra da libertagdo da Guiné-Bissau e Cabo Verde, membro do
partido Africano PAIGC, vice-presidente da Assembleia Popular Nacional, entre
1973 e 1984. Apds o mandato de vice-presidente da Assembleia Popular Nacional,
foi eleita presidente da Assembleia Nacional, em 1984. Com o cargo de presidente
da Assembleia Nacional, ocupou o cargo de presidente interino da Guiné- Bissau, no
periodo de 14 a 16 de maio, do mesmo ano, tornando ela a primeira mulher a ser
presidente guineense, ainda que por apenas trés dias. Carmen ocupou varias
fungdes no governo e também na area da saude, pois sua formagao era em
medicina. Odete Semedo a homenageou com o livro Os meus trés amores: o diario

de Carmem Maria de Araujo Pereira. Quando saiu para a luta armada, Carmem ja
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era mae de trés filhos, portanto, a maternidade ndo a impediu de lutar pela

independéncia do seu pais.

Em 1961, comecei os contatos com os camaradas do PAIGC, principalmente
Malam Dijina Mané. Queria ir para a luta, para o lugar onde estava o meu
marido, mas a forma de sair de Bissau é que se mostrava cada vez mais
dificil, dado os meus trés filhos que ainda eram pequenos e nao sabia como
fazer. Se os deixasse, onde quer que eu fosse nao estaria tranquila, por outro
lado, ir com eles era um grande risco, dado que nao sabia o que esperava
nessa “aventura”’. Porém, mesmo diante de todas essas duvidas havia uma
certeza que nao me deixava na duvida interminavel e essa ideia acabou
vencendo: Decidi ir para o Senegal. (Pereira,2016, p. 31)

Carmem Pereira, apesar de ndo saber exatamente o que a esperava (em
uma situagdo dessas, ninguém sabe) estava consciente dos riscos que corria e
ainda assim decidiu se juntar aos guerrilheiros. Decerto ndo foi facil deixar os filhos
com o sogro, tanto é que apdés um més voltou para busca-los, o que deixou sua vida
ainda mais dificil, uma vez que ajudava na guerra e em casa cuidava das trés
criancas. Durante esse periodo, além de costurar e fazer bolo para vender, Carmen
Pereira ajudava no preparo das comidas, do alojamento dos feridos da guerra e
também na compra dos remédios. Ela se manteve firme até chegar o dia em que foi

chamada para ir ao encontro de Amilcar Cabral, o principal lider do movimento.

Em dezembro de 1963 o tio Lourengo mandou-me para Dakar,
responder a chamada do camarada Amilcar Cabral. Fui para Dakar e 14
apanhei avidao para Conacri. Foi doloroso para mim, porque era a
primeira vez que separava dos meus trés rapazes. Fui porque pensei
que aquela chamada era para me experimentar-para por-me a prova- e
ver o nivel do meu engajamento a causa.Quando cheguei a Conacri, fui
recebida no aeroporto pelo Camarada Cabral, notei que ele me olhava
de um jeito e logo deduzi que ele estava a pensar que eu estava com os
meus filhos, Ele recebeu-me e levou-me para o Bureau e depois pediu
que me levassem para o lar (Pereira, 2016, p. 39-40).

Figura 9: Amilcar Cabral e Carmen Pereira.
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Fonte:https://www.publico.pt/2016/06/05/mundo/noticia/morreu-carmen-pereira-combatente-pela-
independencia-de-guinebissau-1734149#google_vignette

Nesse encontro, Cabral falou com Carmen Pereira acerca da relevancia da
participacado das mulheres na luta armada e disse a ela que desejava criar uma
organizacao de mulheres — a UDEMU (Unidao Democratica das Mulheres da Guiné-
Bissau), uma organizagao de mulheres militantes e simpatizantes do PAIGC. Na
conversa, falou com Carmen sobre o amor a Patria e o amor aos filhos e Carmen
disse a Cabral que o amor a Patria antecedia o amor aos filhos. “E eu confirmei-lhe
gue o amor a patria era primeiro mas que logo estavam os filhos. Propds-me manter
essa fidelidade e que eu deveria embarcar para Moscovo, a fim de fazer um curso
politico num grupo de mais nove homens chefiado pelo Camarada Pedro Pires”
(Pereira,2016, p. 40).

A decisao de colocar o amor a patria em primeiro plano pode parecer radical
a primeira vista e, com certeza, ndo deve ter sido uma decisdao facil, mas se
olharmos de um lado, Carmen Pereira colocou a patria em primeiro plano, porque
queria deixar uma terra livre para seus filhos, para que pudessem crescer e estudar
num pais livre. Essa demonstracdo de fidelidade ganhou a confianga de Amilcar
Cabral e ela foi enviada em missao em Moscovo. “Em dezembro embarquei para
Moscovo, no segundo grupo e s6 Deus como estava desesperada sem poder
despedir-me dos meus trés rapazes! Mas a luta exigia e eles tiveram que ficar com a
Tereza, irma do tio Lourengo e a Musqueba, que tinha muito amor aos trés rapazes”

(Pereira, 2013/2016, p. 40). Carmem Pereira viajou com coragao dilacerado, porque
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duas coisas importantes que estavam em jogo: seus filhos e sua patria. Mas ela

sabia que estava sendo testada e nao poderia declinar da viagem a Moscovo.

A minha estadia em Moscovo durante aqueles meses foi de saudades e
com o pensamento nos trés rapazes, e isso dificultou-me um pouco a vida
nos primeiros momentos. N&o conseguia concentrar-me nos estudos,
estava desorientada e até pedi para regressar, porque nao estava a
assimilar nada (Pereira, 2016, p. 41).

Carmen Pereira, com a ajuda dos colegas, conseguiu atravessar o periodo
dificil e concluiu o curso como a segunda melhor aluna da turma no curso de nivel
superior de politica na URSS. Amilcar Cabral ficou satisfeito com o resultado do
curso de formacdao de Carmen Pereira em Moscovo e apds essa missao ele a
nomeou como Representante Politica do Lar, em Ziguinchor. “N6s devemos muito a
Cabral. Sabemos que se hoje ha mulheres na diregdo do partido, do estado, se o
nome das mulheres ficou na histéria, devemos isso ao seu esforco. Foi ele que
ajudou a analisar os problemas e a falar da opressao feminina” (Pereira, 2016, p.
175). A fala da Carmen evidencia que Amilcar Cabral foi uma figura importante na
luta pela emancipagdo das mulheres guineenses, uma vez que vislumbrou nas
mulheres guineenses a mesma capacidade de luta que a dos homens em prol da
libertacdo da Guiné-Bissau, seja pegando em armas ou ocupando cargos de
destaque no partido. Isso fica evidente na fala de Carmen Pereira, que conviveu de
perto com ele, uma mulher que foi uma militante ndo s6 pela libertagdo da Guiné-
Bissau da opressdao dos portugueses, mas também dos homens, como ficou
evidente em sua célebre frase que diz que a Guiné-Bissau precisava combater duas
formas de colonialismo: o representado pelos portugueses e aquele representado
pelos homens.

Figura: 10 Carmen Pereira empunhando sua arma.
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(L - acomum.argiarquive Amilcar Cabiral

Fonte: https://www.dw.com/pt-002/carmen-pereira-e-a-guerra-das-mulheres-na-guin%C3%A9-
bissau/a-17656419

Ernestina Sila, conhecida por Titina Sila, entrou para a militdncia do PAIGC
com apenas 18 anos. Com tao pouca idade ja havia entendido que o pais queria
dela. Titina Sila também viajou para a antiga Unido Soviética, a exemplo de Carmen
Pereira, a fim de fazer um estagio politico que pudesse auxilia-la na sua atuagao no
PAIGC e na luta pela independéncia do pais. Titina Sila tinha um grande espirito de
lideranga e, apds seu retorno da Unido Soviética, deu continuidade aos trabalhos na
guerra, em Conacri, ajudando na linha de frente, dando formagdo aos demais
colegas da luta. Titina Sila teve um papel importante no processo de independéncia
do pais, embora nao tenha conseguido ver a Guiné-Bissau livre da colbnia
portuguesa, ja que foi assassinada com apenas 30 anos, no dia 30 de janeiro de
1973, vitima de uma emboscada, enquanto viajava para participar do funeral do lider

Amilcar Cabral, que fora assassinado uma semana antes.
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Mesmo sabendo que sua ida ao funeral de Cabral a colocava em perigo,
ainda assim se colocou em risco e foi dar o ultimo adeus ao seu lider e acabou
sendo assassinada por militares portugueses que a afogaram no rio Farim, norte da
Guiné-Bissau. Titina Sila tinha plena consciéncia de que sua atividade como
guerrilheira a colocava na mira dos militares portugueses, por isso andava
fortemente armada e, segundo comenta Carmen Pereira, o proprio peso do seu
equipamento de defesa, em certa medida, faciltou a acdo dos adversarios

portugueses.

Ela foi assistir ao funeral de Cabral e na volta foi atacada. Ela andava
sempre equipada com botas, cinto e pistola. Caiu num rio e afundou com o
peso do equipamento. Os restos dela estdo onde estdo também os restos
de Cabral, Chico Mendes, Osvaldo Vieira — que eram grandes combatentes.
(Pereira, 2014, p. 1).

A data da sua morte, 30 de janeiro, foi instituida como um feriado feminino —
“Dia Nacional da Mulher Guineense” — homenageando também outras mulheres que
deram suas vidas na luta pela libertacdo nacional. Titina Sila foi a unica mulher a
receber a honraria de Heroina Nacional bem como a unica mulher sepultada junto
aos Herois Nacionais, como Amilcar Cabral. Sua filha, Eva Sila vé com entusiasmo o
reconhecimento ao engajamento da mae, que literalmente deu a vida pelo pais, “a
memoria coletiva vai esquecendo dessas mulheres, mas eu dou gragas a Deus que
a minha mé&e ninguém vai esquecer porque ja tem o dia da sua morte que esta
relacionado a mulher guineense: 30 de janeiro, todos os anos comemoram esta
data” (Sila, ano? apud Roque, 2021, p. 280). As fotos de Carmen Pereira e de Titina
Sila sdao emblematicas. A leveza do vestido de Carmen Pereira contrasta com a
brutalidade da arma pesada que ela segura com firmeza. Ja Titina mostra bem como
ela se dividiu entre a familia e a luta armada, pois, vestida com roupa de guerrilheira,

de um lado do corpo traz a filha ainda Eva bebé; do outro, a arma de combatente.

Figura 11: Titina Sila com Eva sua unica filha.
68



Fonte: https://www.ufrgs.br/africanas/ernestina-silla-1943-1973/

Angelina Malu Sanca também atuou na luta pela libertagdo nacional,
ocupando a fung¢do de enfermeira no Hospital de Ziguinchor, que cuidava dos feridos
na guerra. Na época da guerra, Angelina Malu e outras colegas combatentes foram
contempladas com uma bolsa de estudos na Ucrania, para fazerem o curso de
enfermagem. Quando o curso terminou, retornou ao pais, no internato de norte para
dar continuidade na frente de combate. Na volta ao cenario do combate, Angelina
Malu e os colegas sofreram uma emboscada no rio Farim (mesmo rio onde Titina
Sila sofreu emboscada e foi assassinada) e foram surpreendidos com os ataques
dos adversarios. Ficaram um longo periodo escondidos na mata e passaram por
varias dificuldades, como sede, fome e desgaste fisico. Tomaram agua parada em
pocas, e comendo cibi, uma fruta tipica da Guiné-Bissau. Angelina Malu, depois de

passar dias na mata consumindo agua contaminada, pegou uma infeccdo e foi
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transferida para um hospital no Senegal, onde ficou internada por trés meses. Apos
sua recuperagao, retornou para Ziguinchor, no hospital de PAIGC (Lar Ziguinchor) e
deu continuidade em sua fungao de enfermeira, de 1972 a 1974.

Em 1974-1977, Angelina Malu acompanhou seu marido, Luis Oliveira Sanca,
para a Argélia, onde ele foi nomeado como primeiro Embaixador da Guiné-Bissau
em Argel. O marido, na época, era membro da delegacdo que negociou com 0
governo portugués a independéncia da Guiné-Bissau e Portugal reconheceu a
independéncia da Guiné-Bissau em 1974. Angelina Malu, nesse periodo, deixou a
profissdo de enfermeira e passou a exercer a funcao de secretaria da embaixada da
Guiné-Bissau, na Argélia. Nos anos de 1977 a 1982, o marido foi transferido e
nomeado como embaixador extraordinario no reino da Bélgica (Bruxelas) e também
foi membro ativo de negociagdes da convengao Lomé II° e, uma vez mais, Angelina
Malu o acompanhou, exercendo a fungédo de embaixatriz. Angelina Malu voltou com
a familia a Bissau e viajava com o marido sempre que havia necessidade de ir a
alguma missao de trabalho. Ela criou suas filhas, cuidou da casa, do marido e
enteados etc. Uma dessas filhas € minha amiga e comadre — Luisa Oliveira Sanca —
que se formou na mesma instituicio que eu — a Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul — embora tenhamos feito cursos diferentes. Ela é formada em
medicina e eu, em Letras.

Angelina Malu foi enfermeira, secretaria, trabalhou nos Recursos naturais da
industria, € mae, avo e viuva recentemente. Ao lado de outras mulheres, Angelina
Malu teve um papel importante na guerra da libertagdo nacional enquanto estava
diretamente na guerra como enfermeira e depois ao lado do marido em missdes

diplomaticas.
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Figura 12: Angelina Malu no curso de enfermagem na URSS a direita da
imagem com a bolsa na mao.

Fonte: arquivo de Angelina Malu

As mulheres guineenses, desde a criagdo do partido PAIGC tiveram grande
importancia na vida politica do pais, porque se associaram aos homens em pé de
igualdade na luta politica e também na luta pela libertacdo contra os colonizadores.
Foi uma participacao ativa na criagao do partido em todos os aspectos durante a luta
armada e apos a luta. Essa forgca deu lugar a criagdo da organizacdo das mulheres
UDEMU - Unido Democratica das Mulheres. O lider ativista Amilcar Cabral
convocou mulheres e homens para a guerra da libertagdo nacional da Guiné-Bissau
e Cabo Verde, porque segundo ele, era necessario para a luta a unido do povo
guineense, independente se homem ou mulher. A luta nacional foi um ato politico
que envolveu homens e mulheres, quebrando os paradigmas, em que cada género
podia gozar seu direito de ir e vir. De acordo com Mbundé: “O objetivo da luta da
libertacdo nacional da Guiné-Bissau ndo se completa apenas pela expulsdo do
colono portugués, mas também realga o estatuto da mulher na sociedade, o
movimento da luta contribuiu de uma forma positiva a conscientizagcao das pessoas

sobre os direitos da mulher” (nome do autor 2022, p. 66 e 67).
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Em 1979, foi realizada a primeira Assembleia da Mulher, com a finalidade de
criar uma Organizagdo das Mulheres, com participacdo de guineenses e cabo-
verdianos, cujo objetivo era atender as necessidades das mulheres tendo em vista
uma reflexdo politica da condicdo feminina na Guiné-Bissau. Nesses encontros, as
mulheres discutiam acbes para o futuro, participagdes femininas na tomada das
decisdes para o desenvolvimento do pais. O movimento seguiu firme e deu como
fruto o primeiro congresso, a fim de tratar da participacdo das mulheres na politica e

liberdade de expressao.

Em fevereiro de 1982 foi realizado o primeiro Congresso Nacional das
Mulheres, com a intencéo da reestruturacdo da CNMG. Entre seus objetivos
estavam a “redefini¢do da estrutura da UDEMU”, para lutar pelo avango do
estatuto da emancipagdo feminina, no quadro de uma sociedade
democratica em que todos os cidaddos gozassem dos mesmos direitos e
deveres, sem a discriminagao de sexo, religido, cor ou estatuo social, uma
sociedade onde a liberdade das mulheres se tornasse mais visivel na esfera
politica social econdmica e cultural (Gomes, 2015, p.15).

O primeiro Congresso das Mulheres teve como finalidade analisar as
deficiéncias e os erros da C.N.M.G, modificar e adaptar as estruturas e o programa
da Organizagdo a realidade do pais. Um ano apds o primeiro congresso das
mulheres, houve a reunido internacional (1983) sobre as mulheres e suas lutas na
emancipac¢ao feminina. Nessa reunido, estiveram presentes mulheres pesquisadoras
de diferentes paises, como por exemplo, ex-colénias portuguesas, Africa do Sul,
Zimbabue, Namibia e também houve representantes de governo africano, partidos
politicos e movimentos de libertagdo.

Em 1988, aconteceu o segundo congresso, em que as mulheres debateram
diversos pontos, entre eles: planejamento familiar, salario, inclusdo das mulheres na
politica apds a guerra, escola, ja que maioria delas era analfabeta, papel das
mulheres na sociedade, saude feminina, casamento precoce e mortalidade infantil.
Todos esses pontos importantes sao necessarios para o desenvolvimento de um
pais, entretanto, mesmo com tantos esforgos de movimentos femininos voltados
para a pauta da paridade de género, ainda ha, na Guiné-Bissau, poucas mulheres
que desempenham cargos de destaque em seus empregos e na vida politica do

pais, bem como o acesso a educagao formal.

No sistema do ensino da Guiné-Bissau, o nivel de escolaridade entre
meninas € meninos é desigual, posto que as taxas de analfabetismo entre
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as meninas atingem 76% enquanto os rapazes 48%. A disparidade entre
mulheres e homens no acesso as oportunidades de desenvolvimento do
capital humano continuam em relagdo a educagao escolar, em 2010 a taxa
de matriculas das meninas relativa aos homens era de 93.2%, e de acordo
com os Ultimos dados disponiveis, a representagdo das meninas diminui
bastante no nivel secundario (51%), por causa 80 de repeténcias e
abandono escolar superiores (57% contra 45% para os rapazes (Arvanitis,
2017, p. 10).

Mesmo com essas diferengas, ndo podemos negar o passo importante que o
movimento da emancipagdo tem na camada feminina guineense, porque as
mulheres estao lutando, estudando e conquistando seus espacos na sociedade. Em
meu retorno ao pais, por exemplo, percebi um aumento das mulheres nas
universidades guineenses.

As mulheres que lutaram pela independéncia da Guiné-Bissau e também pela
emancipag¢ao da cidadania feminina nos inspiram para continuar na luta, mesmo
sabendo que o caminho é longo e com ndo poucos obstaculos. Essas mulheres
combatentes, conforme vemos na imagem seguinte, nos convidam a nos tornarmos

mais fortes e combatentes, a nossa maneira, na caminhada e luta diaria.

Figura 13: Exército de mulheres que lutaram pela libertagao da Guiné-Bissau.

Fonte: https://revistaopera.com.br/2021/02/15/as-historias-nao-contadas-da-libertacao-da-guine-biss

Mulheres como Angelina Malu, Titina Sila, Carmen Pereira, Joana Gomes,

Teodora Gomes, Binto Nanque, Francisca Pereira e tantas outras anénimas (que
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participaram de forma direta ou indireta) foram igualmente importantes para a
independéncia da Guiné-Bissau, porque lutaram uma guerra em condicbes de
igualdade com os homens, inclusive, fazendo treinamento militar na antiga Uniao
Soviética como ja dito. Se hoje somos um pais livre, é porque muitos corpos-vozes
femininos guineenses contribuiram para a escrita desta narrativa, ainda que a
historia oficial tenha tentado invisibilizar esses corpos-vozes da cena histérica
guineense, como observa Patricia Godinho Gomes. “Apercebi-me que me
encontrava perante uma realidade de quase total auséncia e de invisibilidade das
vozes femininas na historia da libertagdo da Guiné-Bissau, ou seja, o que chamaria

de “as outras vozes” da histéria.” (Gomes, 2016, p. 122).

1.4 “Na algebra do conquistador, a unidade é a iUnica medida que conta”

Pegamos de empréstimo para nomear este subcapitulo uma fala de Silviano
Santiago presente em Uma literatura nos trépicos, pois ela revela com exata medida
0 que os conquistadores portugueses fizeram com a Guiné-Bissau ao tentarem
impor a lingua portuguesa como unica em um pais com uma pluralidade linguistica
tao rica. A Guiné-Bissau é atravessada pela multiplicidade étnica, em que as linguas
étnicas sdo dominadas pelos falantes e, a base de muita resisténcia, preservadas
até a atualidade. O crioulo é nossa lingua mae, que tem um sistema linguistico
construido por meio das linguas locais. Segundo Augel, “Foi do contato portugués
com as linguas étnicas mais correntes naquele territorio que nasceu o crioulo
guineense que acabou se tornando o idioma da unidade nacional” (Augel, 2006, p.
70).

A lingua crioula teve um grande papel na luta da libertagdo nacional, porque
era a lingua usada para os/as combatentes se comunicarem, sendo tida como a
lingua da unidade nacional. No periodo colonial, Amilcar Cabral, junto aos seus
membros ou camaradas de luta, perceberam a necessidade de alfabetizacdo das
criancas e adultos e partiram para um plano de agcdo com a lingua crioula.
Organizaram a primeira cartilha para os adultos, intitulada, Kebur, que significa
colheita, seguida de um segundo volume nomeado No lei que significa, nés lemos.

A lingua guineense conheceu grande expansdo durante as lutas de

libertacdo. A mensagem politica dos revolucionarios era transmitida em
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crioulo e essa sua fungdo emprestou-lhe a aura de lingua da unidade
nacional, de “detentor sociolinguistico do conceito de independéncia", para
usar uma expressdo de Carlos Lopes, um dos mais ilustres pensadores
guineenses contemporaneos. Durante a luta armada, uma das muitas
medidas iniciadas por Amilcar Cabral, “o pai da nagao guineense”, foi uma
larga alfabetizacao, tanto das criangas como dos adultos, feita naturalmente
em crioulo, para educagdo de adultos organizou-se uma primeira cartilha
com o titulo “Kebur” (Colheita), a ela seguindo volume, “No lei” (Nés lemos).
(Augel, 2006, p. 71).

O crioulo, com o decorrer do tempo, vem se afirmando cada vez mais como a
lingua do povo guineense. E usado nas radios, televisdo, nos programas eleitorais,
politicos, e principalmente na Assembleia Nacional Popular. A lingua consagrada,
nossa segunda lingua, depois das linguas étnicas. E a lingua falada por mais de
90% da populagéao, ja o portugués, que € considerado, a lingua oficial, é falado por
uma minoria, que chamamos lingua de escola. As linguas locais continuam vivas,
fincadas nas raizes, presentes no espacgo familiar, onde cada etnia fala a sua prépria
lingua. Augel (2006) observa que nas cidades o pertencimento étnico sofre certo
arrefecimento, uma vez que boa parte das criangas e dos jovens, as vezes, nao tem
conhecimento das linguas ancestrais e, por outro lado, também n&o aprendem o
portugués e passam a ter apenas o crioulo como meio de expresséo.

No entanto, fora das cidades, a histéria da realidade guineense € um pouco
diversa. Muitas criangas quando nascem nao tém contato com a lingua do
colonizador, a lingua portuguesa e, as vezes, nem com o crioulo, porque seus
familiares costumam falar suas linguas étnicas e essas criangas acabam tendo o
primeiro contato com as linguas étnicas de suas familias. Sé bem depois, elas tém
contato com o crioulo e, por ultimo, com a lingua portuguesa, quando vao para a
escola, ja que a lingua portuguesa é a lingua oficial das instituicbes de ensino. O
crioulo é uma lingua urbana e veicular, que serve de comunicagao entre as pessoas,
ao passo que as linguas étnicas continuam predominantes nas zonas rurais.

Segundo Augel,

E necessario ainda fazer uma distingdo entre os diferentes niveis de lingua
guineense. As variagdes sao, naturalmente, tanto de ordem diatopica e
diacrbnica, como diastrastica. Na “folk linguistica local” [a expresséo é de
Hildo do Couto (1994, p. 54) diferencia-se entre kriol lebi (crioulo leve) e
kriol fundu, isto é, a lingua mais proxima do portugués e aquela tradicional,
falada hoje em dia sobretudo pelos mais velhos ou em certos espacos
menos influenciados pela escola (Augel, 2006, p. 73).
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Essa distincdo apontada por Couto pode ser verificada no cotidiano da vida de
ndés guineenses. Do kriol lebi, costumam dizer que € aquele mais facil de ser
compreendido, com vocabulario mais claro e simples em que ha mais misturas com
palavras em portugués. Ja do kriol fundu, se diz que € uma variagdo do crioulo com
maior dificuldade de compreenséo, sem uso de palavras em portugués. Lembro-me
que uma tia da minha méae, Emilia Correia, dizia que a gente nao falava crioulo, mas
sim, o portugués, ja que era um crioulo romantizado com palavras em portugués.

A lingua crioula, mesmo com tantas divergéncias de grafia, vem ganhando
espaco. Na televisdo da Guiné-Bissau — TGB — os jornais sdo transmitidos em
crioulo e em portugués. As propagandas sao feitas em crioulo, pecas teatrais,
musicas e principalmente nas cantigas de mandjuandadi, histérias em quadrinhos e
tantas outras atividades culturais do pais, no decurso da histéria, tem privilegiado o
crioulo. No entanto, as escolas, onde, por exceléncia, € o espaco para se formar
pessoas com pensamento critico, ainda ndo ha espago para essa lingua.
Certamente, isso diz muito...

“Aprender nossa lingua, a lingua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso
espirito” (Anzaldua, 2000, p. 229). A fala de Anzaldua me inspira a discutir a questao
da lingua guineense como uma questdo notadamente politica, porque em Guiné-
Bissau convivemos com um pluralismo linguistico muito acentuado, uma vez que o
pais tem mais de 19 linguas, em cada etnia falante de uma lingua distinta. O idioma
oficial &€ o portugués, embora seja falado pela minoria da populacéo, especialmente
na capital do pais. A lingua mae dos guineenses € a lingua crioula. Ela é falada em
casa, nas ruas, nas feiras, nos mercados, e nas tabancas. Em areas rurais séo
poucas as pessoas que falam o crioulo porque habitam aquele local de tradicbes
linguisticas muito arraigadas, portanto fazem o uso de linguas étnicas. Na maioria
das vezes, mesmo indo para capital, ndo aprendem a falar crioulo.

A lingua crioula, usada como nossa segunda lingua, €, na verdade, a primeira
lingua, uma vez que € o idioma que se aprende antes da lingua portuguesa, a

considerada oficial na Guiné-Bissau.

Hoje em dia, é cada vez maior a incidéncia de falantes do crioulo como
primeira - € mesmo unica - lingua, sobretudo entre os jovens, nos centros
urbanos. E, como segunda lingua (falada depois de lingua étnica), a
percentagem eleva-se aos 90% ou mais.

[.]
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Mas o portugués na Guiné-Bissau, embora seja a lingua oficial do pais, ndo
é nem a lingua primeira da maior parte da populagdo, nem mesmo a de
“‘elite” instruida que n&o a fala espontaneamente em situagdes
descontraidas, no seu meio origem. Poderia ser viavel, talvez, falar que a
Guiné-Bissau é um pais luségrafo, embora essa realidade venha sendo
pouco a pouco confrontada com o crescente emprego da lingua guineense
também na comunicacgéo escrita (Augel, 2006, p. 71-72).

Falar da lingua crioula € uma forma de sair dessa via colonial, que s&o
linguas europeias, consideradas melhores e impostas como unicas no projeto de
dominagao do conquistador, que transforma tudo num projeto de unidade como tao
bem descreveu Silviano Santiago. “Um s6 Deus, um s6 Rei, uma sé lingua: o
verdadeiro Deus, o verdadeiro Rei, a verdadeira lingua” (Santiago, 1978, p. 16). E
nessa unidade que o poder colonialista ganha forga, por isso, tentar romper com
essa unidade por meio do uso das linguas ancestrais e do crioulo é uma
desobediéncia epistémica a logica da racializagdo moderno/colonial. Segundo

Mignolo,

O racismo moderno/colonial, ou seja a légica da racializagdo que surgiu no
século XVI, tem duas dimensdes (ontolégica e epistémica) e um soé
propdsito: classificar como inferior e alheios ao dominio do conhecimento
sistematico todas as linguas que nao sejam o grego, o latim e as seis
linguas europeias modernas, para manter assim o privilégio enunciativo das
instituicées, os homens e as categorias do pensamento do renascimento e a
ilustracdo europeias (Santiago, 2017, p. 17,18).

Como bem diz Odete Semedo, a lingua crioula une o povo guineense, porque
é a “lingua de coracio". E ela que acaba saindo mais alto quando nossa emocao
esta em jogo como nos gritos, nos momentos de raiva, magoas e também na
manifestagcdo do amor! (Semedo, 2017, s/p). Desse modo, é possivel dizer que o
crioulo, enquanto uma lingua de resisténcia, pode ser visto como um importante
elemento de formacgao e afirmagéo do modo de ser guineense, ainda que se trate de
uma lingua em que a presenca do vocabulario do colonizador se faz presente. De
acordo com Embalé (2008, p. 102), “O crioulo surgiu através do contato do
portugués com varias linguas africanas, facilitando a comunicagéo entre os povos
locais, devido a diversidade linguistica da regiao, e vem ampliando seu espago ao
longo do tempo”. Apesar dos resquicios do portugués na lingua crioula, os rastros
dos diversos idiomas bissau-guineenses se mostram como um modo de ndo ser

assimilado pelo outro e como forma de preservar alteridades mais coerentes com a
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politica e com a cultura de Guiné-Bissau. Para facilitar a comunicagédo entre si, o
povo guineense criou uma lingua em que todos pudessem aprender e se comunicar,

ao invés de memorizar mais de vinte linguas.

A chegada dos europeus (portugueses) a Guiné Bissau provocou
progressivamente uma modificagdo da composicdo étnica de algumas
regides. A Guiné-Bissau pré-colonial foi marcada pelas interpenetracées de
grupos étnicos diferentes, em que as linguas mais representadas
numericamente desempenhavam o papel de lingua veicular para a
comunicagao interétnica. Essa interpenetragdo intensificou-se com a
chegada dos europeus, que deixaram uma lingua cujo vocabulario é todo ou
em parte europeu, € a gramatica e fonética sdo de base das linguas
africanas locais: o crioulo. A situagdo naquela época era tal que aqueles no
topo da escala social (a administragdo colonial), os portugueses no caso,
falavam portugués, enquanto aqueles na parte baixa da escala social, os
diferentes grupos étnicos africanos, falavam o crioulo guineense. Essa é
uma lingua (crioulo) historicamente relacionada ao portugués, mas muito
diferente dele. (Mané, 2012, p. 46)

Talvez, por isso, 0 alcance do crioulo tenha sido maior na capital e nas grandes
cidades em detrimento do interior e das zonas rurais, onde as pessoas tinham
menos contato com os europeus, como foi 0 caso da minha avé materna Laria Té,
que viveu na ilha de Jeta. Mesmo nos visitando na capital, nunca aprendeu o crioulo,
embora conseguisse entender quando alguém se dirigia a ela em crioulo. Nas zonas
rurais, foram as linguas étnicas que prevaleceram, como as linguas das etnias
manjacos, papeis e mancanhas.

E comum pessoas se referirem a linguas étnicas como dialetos e essa
denominagao me incomoda. Tenho consciéncia de que a questao lingua e dialeto &
complexa e ainda n&o é bem resolvida na linguistica (e o objetivo desta tese nao é
tentar resolver isso), porém, o que me incomoda € perceber que muito
frequentemente ha quem use a terminologia “dialeto” para questionar a legitimidade
de linguas que n&o sao consideradas oficiais, linguas consideradas minorizadas, o
que revela, na verdade, uma grande carga de preconceito. Como bem questiona
Djiby Mané “Vocé fala que dialeto? para um angolano e vocé fala que lingua? para
um europeu, sao perguntas muito frequentes no dia a dia das pessoas. Mas, afinal,
somente os europeus tém lingua? Lingua é apenas uma questdo de prestigio?
(Mané, 2012, p. 40, grifos do autor). O uso de dialeto com esse sentido de exclusao,
associado a grupos minoritarios evidencia que a questdo linguistica € também uma
questao politica, pois ao se referir a essas linguas como dialetos, isso, em certa

medida, diminui a forga da lingua de determinada etnia e, por conseguinte, sua
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atuacgao politica. Por que atribuem valores para algumas linguas e para outras néo?
Alids, por que umas sao linguas e outras ndo, como questiona Mané? Isso deixa
claro que linguas como as faladas na Guiné-Bissau nao tém prestigio, ou seja, séo
minorizadas. Em caso de paises colonizados, como o Brasil e a Guiné-Bissau, a
lingua dos povos originarios sofreu uma tentativa de canibalizagdo pelo idioma
colonial. Em Guiné-Bissau, existe uma resisténcia muito forte no que diz respeito ao
dominio da lingua que veio de fora. Gléria Anzaldia nos convoca a refletir acerca
desse colonialismo linguistico em “Falando em linguas: uma carta para as mulheres

escritoras do terceiro mundo’:

Porque os brancos ndo querem nos conhecer, eles nao se preocupem em
aprender nossa lingua, a lingua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso
espirito. As escolas que frequentamos, ou ndo frequentamos, ndao nos
ensinaram a escrever nem nos deram a certeza de que estavamos corretos
em usar nossa linguagem marcada pela classe e pela etnia (ANZALDUA,
2000, p. 229).

A fala de Anzaldua denuncia esteredtipos sobre as milhares de linguas nao
oficializadas por pouquissimas colénias. Portugal e sua lingua, ao chegarem no
territério guineense foram confrontados com as linguas locais, essas linguas que
foram menosprezadas pelos colonizadores, pois ndo eram consideradas linguas de
prestigio como o francés, o inglés e outras linguas que constituiram o Ocidente. Dai
o questionamento de Odete Semedo sobre a lingua que deve ser escolhida para

escrever:

Em que lingua escrever Na kal lingu ke n na skribi nel
(portugués) (kriol)

Em que lingua escrever Na kal lingu ke n na skribi

As declaragbes de amor? Na diklarasons di amor?

Em que lingua cantar Na kal lingu ke n na kanta

As histérias que ouvi contar? Storias ke n contado?

Em que lingua escrever Na kal lingu ke n na skribi
Contando os feitos das mulheres Pa n konta fasafias di mindjeris
E dos homens do meu chao? Ku omis di fia tchon?

Como falar dos velhos Kuma ke n na papia di no omis
garandi

Das passadas e cantigas? Di no passadas ku no kantigas?
Falarei em crioulo? Pa n kontal na kriol?

Falarei em crioulo! Na kriol ke n na kontal!

Mas que sinais deixar Ma kal sinal ke n na disa

Aos netos deste século? Netus di no djorson?
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Ou terei que falar O n na tem ku papia

Nesta lingua lusa Na e lingu lusu

E eu sem arte nem musa Ami ku ka sibi

Nin n ka tem kin ku na oioin

Mas assim terei Ma si i bin sedu sin

palavras para deixar N na ten palabra di pasa

Aos herdeiros do nosso século Erderos di no djorsoN

Ma kil ke n ten pa konta

Em crioulo gritarei N na girtal na kriol

A minha mensagem Pa recadu pasa

Que de boca em boca di boka pa boka

Fara a sua viagem Tok i tchiga si distino

Deixarei o recado Na recadu n na disal tambi

Num pergaminho na um fodja

Nesta lingua lusa Na e lingu di djinti

Que mal entendo Pa no netus

E ao longo dos séculos ku no erderos bin sibi

No caminho da vida Kin ke no sedu ba

Os netos e herdeiros Anos... mindjeris ku omis d’e tchon
Saberdao quem fomos Ke firmanta no storia (1996, p.
12,13).

A intengcdo nao é analisar o poema, mas mostrar que Semedo ja no titulo —
‘Em que Lingua Escrever’ problematiza que remete a questdo da pluralidade
linguistica comum a Guiné-Bissau e em tantos outros paises do continente africano.
A poeta acaba ndo dando uma resposta sobre qual lingua deve escrever para contar
as realizagdes das mulheres, dos homens, do seu povo, porque, na verdade, todas
sao legitimas quando nos desvencilharmos das armadilhas da colonialidade do
poder linguistico hegeménico, no entanto, cabe dizer que, se olharmos de um lado, a
lingua que chegaria mais rapido na transmissado da fala de Semedo a seu povo
guineense seria a lingua crioula. Para Fanon, “falar uma lingua é assumir um
mundo, uma cultura” (Semedo, 2008, p. 50). A cultura faz parte das vivéncias,
aprendizados adquiridos na familia, nas comunidades. Mas ao ser ensinada a lingua
do outro, ou seja, do colonizador, ignorando as linguas locais, isso ndo revela
apenas o desprezo pela lingua dos nativos, mas demonstra a soberania colonial
sobre o0s povos subjugados, como € o caso do meu pais. Como bem diz Anzaldua,
‘A identidade étnica e a identidade linguistica sdo unha e carne-eu sou minha
lingua” (Anzaldua, 2009, p. 312). A minha lingua é um dos elementos que me define
como guineense; € com ela que construo minhas memarias descoloniais._

As varias linguas da Guiné-Bissau, no processo de colonizagao, para atender

ao desejo de unidade do conquistador, sofreram um processo de tentativa de
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apagamento e menosprezo, no entanto, a desobediéncia também faz parte de quem
sofre 0 processo de colonizagédo, porque é na desobediéncia que a resisténcia
encontra espago para nao sucumbir ao projeto colonial. E é isso que Odete Semedo,
por exemplo, vem fazendo com sua obra literaria, ao invocar, em varios poemas, 0
crioulo e outras linguas nativas, praticando o que escritor e critico literario queniano,
Ngugi wa Thiong’o chama de descolonizagdo da mente. Para Ngugi wa Thiong’o,
uma emancipacao legitima passa pela lingua, pois enquanto se usar a lingua
imperialista do colonizador, ndo havera uma liberdade verdadeira, dai, ele acreditar
na forga da literatura para fazer essa mudanga, privilegiando o uso das linguas
africanas em produgbes literarias. “Ao continuar escrevendo nas linguas
estrangeiras, homenageando-as assim, ndo estamos perpetuando em nivel cultural
este espirito neocolonial, abjeto e servil?” (Thiong'o, 1987, p. 1)

Como diz Anzaldua, “Ndo temos muito a perder — nunca tivemos nenhum
privilégio. Gostaria de chamar os perigos de “obstaculos”, mas isto seria uma
mentira. Nao podemos transcender os perigos, ndo podemos ultrapassa-los. Nos
devemos atravessa-los e ndo esperar a repeticao da performance” (Anzaldua, 2020,
p. 229, grifos da autora). Devemos desarquivar nossas memaorias e reescrever nossa
historia sem o peso das maos do colonizador, que tanto nos tirou, inclusive, a
possibilidade de sonhar em nossa propria lingua. Nesse sentido, quando escritores e
escritoras de diferentes paises africanos nao fazem uso da lingua europeia, como a
inglesa, a francesa e a portuguesa para produzir suas narrativas, estdo fazendo uma
opgao descolonial, nos termos de Mignolo. Quanto mais usarmos as nossas linguas
para escrever e abandonarmos as linguas imperiais e de colonizagdo, mais vamos
nos aproximar da nossa historia, do nosso povo e da nossa cultura. Nossas linguas
locais devem servir como fontes do conhecimento e de saber, porque, na verdade, é
isso que elas sdo mesmo.

Fico a me perguntar se o crioulo fosse a nossa lingua oficial, 0 nosso ensino
nao seria menos problematico? Digo isso, porque o crioulo é falado pela maioria da
populagdo guineense desde a infancia, diferentemente do portugués. Fago essa
pergunta diariamente sobre o porqué de ndo mudar a lingua crioula como nossa
lingua oficial, ja que é a mais usada no pais. Acredito que se a lingua crioula fosse a
lingua oficial do pais, nédo teriamos tantas dificuldades com a qual nos deparamos

com o portugués diariamente no pais. S6 mesmo uma colonialidade do poder
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sustenta como oficial uma lingua que é falada pela minoria de um pais em
detrimento da que é falada pela maioria.

Devido as dificuldades de aprendizagem e de compreensao da lingua
europeia encontradas no ensino guineense, alguns professores acabam explicando
conteudos em crioulo porque os alunos aprendem de modo mais coerente. Essa é
uma evidéncia de que as dificuldades encontradas no ensino da Guiné-Bissau, em
parte, ttm a ver com a lingua portuguesa, que dificulta a compreensao dos
estudantes. A lingua crioula abrange os idiomas manjaca, balanta, papel, bijagos,
felupe, mancanha, mandinga, fula, biafada. Todas essas linguas sao faladas no pais
inteiro. A lingua manjaca € a lingua da minha familia, porque é lingua do local de
origem de minha mae, dos meus avés maternos. E uma lingua que néo pertence s6
a llha de Jeta, mas também a Caio, Picisse, Caliquis, Canchungo etc. Embora todos
falem a lingua manjaca, a forma do assento é diferente.

Voltando a lingua mae, a crioula, pude perceber que € menos usada nas
producgdes literarias em relagao ao portugués. A problematica que surge é: por que
se usa mais o crioulo para a fala cotidiana e ndo para a escrita literaria? Sera que os
escritores ndo usam essa lingua por que as produgdes nao iam ter alcance como
teriam quando escritas na lingua portuguesa? Ou é por que os autores consideram a
lingua crioula como sendo inferior ao portugués? Ou por que nao tem normas
gramaticais? Se, nds, os guineenses, estamos reclamando até hoje da nossa lingua
mae, por que ainda usamos a lingua portuguesa para escrever mais os textos que
definem nosso modo de existir? Sera que ndo estamos menosprezando o crioulo ou
endossando o preconceito com a nossa propria lingua? Embora alguns escritores
usam o crioulo em seus textos, como é o caso de Odete Semedo, ainda assim, € um
uso muito timido. Na maioria das vezes, ha expressées em crioulo, como uma forma
de dizer “olhem, estou aqui’. No caso de outras atividades artisticas, percebo mais
evidéncia do crioulo, como nas musicas, sobretudo, na mandjuandadi, grupo étnico
guineense composto mais por mulheres, as quais tratam do cotidiano mais leve até
0s pensamentos mais urgentes por meio do canto, da danga e de uma série de
modos do corpo guineense se portar.

Neste capitulo busquei fazer uma apresentagédo da cena guineense passando
pelo processo de independéncia politica com a participacdo efetiva das mulheres
como combatentes na luta pela libertagdo nacional, trouxe um pouco dos efeitos da

colonizagédo na Guiné-Bissau na educagao, na cena literaria e na lingua cotidiana.
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CAPITULO Il — E NO PRINCIPIO SE FEZ A ORALIDADE: MODOS OUTROS DE
DAR CORPO AS VOZES GUINEENSES

A minha Liberdade e a minha Dignidade andam de m&os dadas!

A minha Liberdade n&o esta no prego.
N&o preciso de carta de alforria ou
manumiss&o de patréo para respirar
seja aquele que se julga todo poderoso
branco, amarelo ou preto.

Odete Semedo

2.1 Literatura guineense: primeiros passos...

Quando a poesia ndo sucumbe

e a vida refloresce

na hora em que o poeta esculpe em pedras
de duras vivéncias

[...]

nunca € tarde para festejar

o baile de letras em hora de parto.

Tony Tcheka
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Falar da literatura da Guiné-Bissau € menciona-la de forma prematura,
sobretudo porque a produgéao literaria escrita no pais surgiu tardiamente®. Apos a
independéncia, a produgéao literaria ganhou relevo porque sao narrativas sobre a
afirmacado do nosso modo de existir, nossa cultura, da nossa arte e do nosso povo.
Outro ponto também que é marcante na literatura guineense sdo as denuncias de
abusos, questdes politicas e sociais no territorio guineense.

Logo apds a independéncia, houve muitos problemas que culminaram na
baixa producdo literaria do pais, sendo os mais relevantes, o alto nivel de
analfabetismo e a dificuldade para publicar no pais trabalhos cientificos, livros, por
falta de editoras e revistas especializadas. Lamentavelmente, anos de opressao
deixam marcas que nao desaparecem da noite para o dia e muitos dos problemas
pos-independéncia ainda perduram. Muitos autores publicam por conta propria ou
tem suas proprias editoras. As vezes, perdemos inimeras contribuicdes literarias,
por falta de condicbes de fazer chegar esses textos a populagdo. Deixamos de
conhecer varios escritos que ajudariam a alavancar a literatura guineense em virtude
da falta de incentivo a criagao de editoras no pais. Alias, a questao é tao séria que,
ndo s6 na Guiné-Bissau, mas em muitos outros paises de Africa, os ISBNs para os
livros ainda sao portugueses, conforme argumenta Dénis Augusto Sousa da Silva,
em sua pesquisa “Cddigos ISBN de paises africanos e as relagbes assimétricas com
antigas metropoles”. Segundo Dénis, esse se configura como um claro exemplo de

colonialismo.

E relevante notar que, apesar das independéncias politicas conquistadas, a
Agéncia de Portugal supervisiona até os dias atuais a emissao dos ISBNs
dos PALOP (Pais Africano de Lingua Oficial Portuguesa). Na verdade, tais
paises sequer tém cddigos préprios, mas sao integrados ao “guarda chuva”
da lingua portuguesa, controlado pela Agéncia em Lisboa (Silva, 2022, p.
56)

A Guiné-Bissau, mesmo em meio a tantas dificuldades, mantém os pés
fincados na terra e cria rotas de fuga para fazer com que arte e literatura cheguem
aos mais diversos cantos do pais, por intermédio de producdes orais. Falo, por
exemplo, das cantigas de dito/mandjuandadi. No entanto, ainda é baixo o numero de

producdes académicas em outros paises que contemplem a literatura guineense,

84



bem como é timida a publicagdo de escritores e escritoras guineenses em outros
paises. Os mais conhecidos sdo Odete Semedo e Abdulai Sila. As elevadas taxas
de analfabetismo e a caréncia de escolas, sem duvida, comprometeram e
comprometem a produgédo escrita de um pais e até me soa desigual querer
comparar com paises que tiveram escolas 50, 100 anos antes da Guiné-Bissau. Mas
a literatura oral ndo conta? Porque essa sim sempre existiu e ainda existe, uma vez
que a oralidade é parte da cultura guineense, mesmo com 0O crescimento das
escolas no pais.

Ha certa imprecisdo quanto ao uso e conceitualizagao de oratura e oralitura,
mas independente dessa imprecisao, as raizes se encontram na oralidade, porque a
palavra guarda a energia da forga vital que, para ndés africanos, esta para além do
simples ato de comunicar. No Brasil, ha quem defenda que foi Leda Martins quem
criou o termo oralitura, mas Edouard Glissant atribui sua criagdo ao escritor haitiano
Ernst Mirville na década de 70 para se referir a “produg¢des orais guardadas pela
tradicao de fala e canto, inclusive as que caracterizam as manifestagdes da voz em
producdes na época atual’ (Laroche, ano apud Fonseca, 2016, p. 14). Havia o
interesse em distanciar oralitura de oratura, que se aproximava mais de objetos

culturais fixados na voz, como observa Maria Nazareth Soares Fonseca.

A esse conjunto de textos orais préprios de cada cultura, alguns estudiosos,
como Lourengo do Rosario (2001), de Mogambique, e Inocéncia Mata
(2001), de Sdo Tomé e Principe, denominam oraturaz. O termo vem sendo
também usado por Ngugi wa Thiong'o, em varios textos de sua autoria,
como no artigo “Notes towards a Performancy Theory of Orature”, publicado
em 20073. Nesse importante artigo, Ngugi wa Thiong’o explica as razdes
que o levam a usar o termo oratura em vez de literatura oral, retomando
sentidos que, segundo ele, foram defendidos pelo linguista de Uganda, Pio
Zirimu, na década de 1960. Outros estudiosos preferem usar o termo
oralitura, tradugéo do termo francés oraliture, que Edouard Glissant (1981),
da Martinica, afirma ter sido criado pelo haitiano Ernst Mirville, em 1974. A
informagdo de Glissant sobre a origem do termo oraliture condiz com a
expressa pelo critico haitiano, radicado no Canada, Maximilien Laroche.
Laroche também considera ter sido o termo oraliture empregado, pela
primeira vez, pelo haitiano Ernst Mirville, em nota de um artigo publicado em
abril de 1974, para estabelecer analogia com o termo littérature e afastar-se
dos sentidos de oratura, que, para ele, fixa a atencdo apenas na voz.
(Fonseca, 2016, p. 12).

Mas se nao foi Leda quem criou o conceito de oralitura, pelo menos a ela se
deve seu largo uso, bem como uma proposta de emprego uso em cenarios mais

amplos dos utilizados por Glissant e Mirville, um conceito mais operacional,
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aproximando a oralitura da performance, como observa Terezinha Taborda Moreira

(2023). Assim, oralitura, na visdo de Leda Martins

N&o nos remete univocamente ao repertério de formas e procedimentos
culturais da tradigdo linguistica, mas especificamente, ao que em sua
performance indica a presenca de um trago cultural estilistico, mneménico,
significante e constitutivo, inscrito na grafia do corpo em movimento e na
vocalidade. Como um estilete, esse trago inscreve saberes, valores,
conceitos, visbes de mundo e estilos.

[...]
A singular inscricdo do registro oral que, como littera, letra, grafa o sujeito
no territério narratario e enunciativo de uma nagao, imprimindo, ainda, no
neologismo, seu valor de litura, rasura da linguagem, alteracao significante,
constituinte da diferenca e da alteridade dos sujeitos, da cultua e das suas
representacdes simbdlicas.

(Martins, apud Moreira, 2023, p. 243)

Nao é o caso de Leda Martins, que trabalha na linha de “culturas hibridas”, mas
ha pesquisadores de oralitura e oratura que acabam por colocar oralidade e escrita
em campos distintos, como pontua Maria Nazareth Soares Fonseca. “Ana Mafalda
Leite (1998) considera que, na verdade, muitos estudiosos, ao defenderem a forga
das construgdes orais nas sociedades africanas, acabaram por fortalecer a oposig¢ao
entre oralidade e escrita, ainda quando defendiam a rasura das fronteiras entre os
dois campos” (Fonseca, 2016, p. 15). Fonseca argumenta que € comum dizer que a
oralidade € uma caracteristica eminentemente africana, no entanto, ao dizer isso,
por analogia, segundo a pesquisadora, se diz que a escrita € europeia, 0 que, na
leitura de Fonseca nado procede, apenas acirra uma oposicao entre escrita e
oralidade desnecessaria e se desconsidera o fato de que antes da chegada dos
colonizadores europeus no continente africano havia escrita e, por outro lado,
também se esquece de que a oralidade fez parte da historia de alguns povos
europeus. A pesquisadora ainda lembra que no caso pontual das literaturas
africanas de paises como Cabo verde, Sdo Tomé e Principe e Guiné-Bissau, ainda
que no cotidiano se privilegie as linguas locais, as producgdes literarias sdo escritas,
em sua maioria, em lingua portuguesa, o que gera certo afastamento da escrita e

mais predilecao pela oralidade, além de acentuadas taxas de analfabetismo.

Ha uma consciéncia evidente, por parte dos escritores, da distancia entre os
textos que produzem e os interlocutores textualmente construidos. Essa
percepcao figura, por vezes, em textos literarios como “Mussunda amigo”,
de Agostinho Neto, em que o eu lirico conddi-se da impossibilidade de o
poema poder ser entendido por aquele a quem é dedicado.

86



[...]

A mesma questdo esta expressa no poema “Deixa passar 0 meu povo”, de
Noémia de Sousa, de Mogambique, na referéncia a urgéncia dos que
sabiam ler e escrever, como a prépria escritora, transformarem-se em
“‘instrumento” necessario a expressao do grito do povo contra “misérias,
janelas gradeadas, adeuses de magaicas.”

[...]

Em Angola dos anos 1950, o poema “Castigo pro comboio malandro”, de
Anténio Jacinto (1988, p. 132-133), concretiza um dialogo mais préximo
com as construgdes orais, apropriando-se de ritmo mais solto e apostando
em sonoridades — “hii hii hii; miu muu muu” —, em onomatopeias de valor
metonimico/metaférico:  “tem-quem-tem  te-quem-tem  te-quem-tem”,
procurando se apropriar de recursos que enriquecem a fala do povo.
(Fonseca, 2016, p. 16, grifos da autora)

A escritora guineense Odete Semedo (2005) pontua que a Guiné-Bissau € um
pais sem tradigcdo de escrita, em que fica evidente a tradigdo oral em grande parte
devido ao processo de colonizagdo, uma vez que a politica colonial portuguesa
impediu que a maioria da populagdo guineense tivesse acesso a escolarizagao,
impedimento esse que, na leitura de Semedo, em certa medida, justifica a auséncia
de um movimento literario na Guiné colonial que pudesse se configurar como uma
espeécie de embrido da literatura guineense como houve em outros paises do
continente.

E um problema que teve suas raizes na colonizagdo, mas que se perpetua,
pois a literatura guineense tem menos visibilidade “no mundo la fora”, em certa
medida, por falta de divulgacdo e, mesmo quando citada, ocupa um pequeno
espago, ao contrario de outros paises do PALOP (Pais Africano de Lingua

Portuguesa). Isso fica nitido na fala de Oliveira:

No concernente a literatura guineense o panorama permanece semelhante
as demais iniciativas. No texto “literaturas africanas de literaturas de lingua
portuguesa: projetos literarios e expressdes de nacionalidade:” de um total
de trinta e cinco paginas, somente quatro sdo dedicados ao estudo da
literatura da Guiné-Bissau e, assim como os outros autores, depois, cita a
fala de escritores guineenses, informando que a causa dessa falta seriam os
preconceitos ditos pela tradigdo guineense (Oliveira, 2012, p. 403).

O nivel de escolaridade dos guineenses antes da independéncia era muito
baixo, chegando apenas a 42 classe. A partir de 1968, € que passou a funcionar na
entdo chamada Provincia da Guiné-Portuguesa, o primeiro colégio com estatuto de
nivel médio, Honorio Pereira Barreto, atual Liceu Nacional Kwame Krumah. Esse
“atraso” tem a ver com a colonizagdo portuguesa, que interrompeu o processo da

organizagado dos povos que habitavam no lugar que hoje € chamado Guiné-Bissau.
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Nesse periodo, os colonos dificultavam ainda mais o processo escolar no pais,
porque havia poucas pessoas, que eram classificadas em duas categorias sociais:
Assimilados e os indigenas ou gentios. Assimilados era cerca de 1% da populagéo,
0s que gozavam de direitos sociais iguais aos dos portugueses. Enquanto os
indigenas ou gentios, que eram os 99% da populagdo ndo gozavam destes direitos
sociais: educacgao, saude, entre outros.

Como em muitas culturas africanas, a tradicdo guineense foi constituida, em
sua maioria, pela oralidade. Isso n&o quer dizer que ndo haja espago para a escrita,
mas precisamos reconhecer que ela esta no comeco de sua ascensao. Esse forte
apelo oral pode comprometer a literatura escrita em espagos para além do territério
da Guiné-Bissau, conforme argumenta Erica Bispo:

Na Guiné-Bissau os males causados pela colonizacdo reverberam na
literatura até os dias de hoje. Consideramos que a producéo oral, a
contacado de histérias, a gama de adivinhas que compde o imaginario e a
cultura Guineenses foram um rico compéndio da proficua arte deste povo,
entretanto, tais manifestacdes artisticas, por ndo estarem registradas no

papel e, por vezes, estarem em linguas nacionais, tornam-se inacessiveis
ao publico exégeno (Bispo, 2014, p. 81).

A literatura oral guineense esta presente desde os primordios dos povos que
habitam na Guiné-Bissau. Os prejuizos causados pela colonizagdo afetam a
literatura contemporanea guineense, devido a inumeros problemas, principalmente a
fragilidade politica, econémica e desigualdade social. Entende-se essa manifestagéo
oral através de algumas praticas culturais guineenses, como no caso de historias e
ritos ligados a narrativas de cunho funebre. Um exemplo & a pratica de toka tchur,
em que a etnia manjaca utiliza bumbulum, que € um instrumento musical, cuja
funcdo é dupla e ambigua, pois atende a momentos de dor e de alegria: serve para
comunicar as demais pessoas sobre o falecimento de um individuo. Ademais, o
instrumento serve para a glorificagao dos entes queridos falecidos, dos ancestrais e
dos presentes. O bumbulum é usado também para festividades relacionadas a
colheita. Outro elemento que reforga a presenca das narrativas orais sao os canticos
de mandjuandadi que, na grande maioria, s&o compostos por mulheres, que em
coletividade podem ecoar seus sofrimentos: “as mulheres fazem dos seus escritos
lugar de grito e de denuncia do que esta indo mal na sociedade guineense"
(Semedo, 2021, p. 32).
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Essas praticas mencionadas fazem parte do mosaico étnico-cultural da

Guiné-Bissau, como argumenta Baldé.

Na Guiné-Bissau, a tradicao oral foi sempre a base norteadora da formagéo
do povo guineense. Com isso, a cultura guineense se pauta primeiramente
na transmissao do conhecimento oral e dos seus saberes. A tradi¢do oral
continua viva na sociedade guineense, pois nos oferece varias
possibilidades de comunicagédo e aprendizagem com 0s nossos pais, tios,
vizinhos e outras pessoas proximas ou distantes da nossa familia, por meio
das linguas nacionais, gestos e olhares discretos, que fazem dessa tradigéo
uma das mais ricas da costa ocidental do continente africano. Ela continua
sendo mecanismo de transmiss&o para toda a sociedade bissau-guineense;
é a fonte de inspiragdo dos escritores, musicos, pintores guineenses nas
suas produgdes literarias, culturais (Baldé, 2017, p. 18).

A tardia literatura escrita guineense vincula-se ao sistema escolar portugués
implementado apenas em meados dos anos 1900. Segundo Lilian Serra e Deus e
Wellington Carvalho, “a auséncia de escolas - a primeira escola oficial de Bolama foi
fundada somente em 1933 - impediu a criagdo de embrides de movimentos
literarios, tal como aconteceu em Angola, Mogambique e Cabo Verde” (Serra et al.,
2021, p. 1). Outro problema enfrentado foi a Lei do Indigenato (1954), que além de
negar outros direitos aos nativos da Guiné-Bissau, também impedia que
frequentassem as escolas. Populacdes que aceitavam os costumes coloniais
poderiam adquirir os direitos impostos pelos colonizadores. Como, por exemplo, o
direito a saude, educacao, trabalho etc. Falar a lingua do europeu naquela época
era sindnimo de civilidade, a pessoa era tida como civilizada, mas ao falar crioulo ou
qualquer outra lingua local, era chamada, no termo crioulo, de Djintiu®. Diante dos
beneficios concedidos aos assimilados, algumas pessoas deixaram suas culturas
para seguir a cultura europeia e paravam de questionar as agdes dos colonizadores.
“Oh corpo meu, faz de mim, sempre, um homem que interrogue!” (Fanon, 1973, p.
192). Quando n&o nos interrogamos ou nos questionamos, vivemos na sombra do
poder colonial, num arremedo de vida que ndo é a nossa e acabamos por nos
transformar em estrangeiros dentro do nosso proprio chdo. E necessario
“desprender-se das principais macro-narrativas ocidentais” (Mignolo, 2014, p. 15).

Com a falta de escolas no pais, a maioria da populagado guineense nao sabia
ler e tampouco escrever, mas produzia conhecimento a partir de modos outros de ler

e viver suas histérias. “O sujeito social pensa, ou produz conhecimento, a partir de
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sua ‘historia local’ a partir do modo que ‘I€ ou ‘vive’ a ‘histéria local’ em virtude de
suas obsessdes e do horizonte ideolégico em que esta situado". (Achugar, 2006, p.
29). Esses conhecimentos dos quais a populagao guineense se servia sdo arquivos
que nenhuma escola foi capaz de capturar. Arquivos gigantescos que guardavam os
nomes dos filhos, data de nascimento, trajetos para irem a determinados lugares,
nomes dos remédios, histérias e saberes da vida cotidiana e pratica. Essas
singularidades da Guiné-Bissau, como observam Couto e Embald, dificultam a

producao de uma cartografia da literatura guineense. Assim,

Falar em literatura guineense € um tanto complicado. Na verdade, quando
se trata do assunto, em geral se pensa na literatura que é produzida em
portugués (literatura em portugués), como mostram nao sé as poucas obras
escritas principalmente por estrangeiros durante o periodo colonial, mas
também o que se publicou depois da independéncia. A esmagadora maioria
da produgéo esta nessa lingua. No entanto, ha algum tipo de literatura em
pelo menos mais duas linguas. A primeira é a literatura em crioulo, que
consta de narrativas orais tradicionais (storias), provérbios, adivinhas e
outras manifesta¢cdes da oratura ou oralitura. (Couto; Embald, 2010, p. 60).

Durante o periodo colonial e nos primeiros anos apds a independéncia do
pais, a literatura era vista somente em portugués e em outras linguas estrangeiras,
como, por exemplo, o francés e o inglés. Isso tem a ver com a proibigdo e com a
limitacdo que os nativos tinham para estudar, o que levou a uma pouca producao
literaria escrita na lingua guineense.

Na visao exploratéria do colonizador, o povo guineense nédo necessitava de
escolas, porque daquele pais e do seu povo s6 queriam a pilhagem de bens locais,
para enriquecer a metropole, Portugal. Esse modo de ver os guineenses traz
resquicios do que se chamou de pensamento evolucionista cultural em fins do
século XIX, em que se acreditava numa escala de desenvolvimento cultural, que
categorizava as pessoas como primitivas, barbaras e, por ultimo, como civilizadas.
Decerto, para o colonizador, nés guineenses nao haviamos ainda alcangado o
estagio de “civilizados”. Isso evidencia que a colonizagao visa a desumanizacéo da
populagao dos territérios colonizados e exploragdo dos recursos naturais. Segundo

Augel,

Desde a chegada dos portugueses ao territério que hoje é a Guiné-Bissau,
em 1446 até a independéncia em (1973 ), essas terras funcionaram como
entreposto comercial para Portugal; tal fungcdo deveu-se, entre outros
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fatores, a resisténcia de varias etnias, entre elas, os Papéis e os Bijagos, o
que retardou a real tomada de posse do territério pelos portugueses até o
final da década de 1950, num processo que ficou conhecido como
“‘Pacificacdo”, além da resisténcia dos povos autoctones, ligagao
administrativa da Guiné-Bissau e Cabo-Verde desde de 1460, também
colaborou para a perfuragdo da funcdo de entreposto comercial (Augel,
1998, p. 82).

A auséncia dos guineenses nas escolas nao era o que importava aos colonos,
mas sim a exploragdo de mao de obra barata para a comercializacdo dos bens da
Guiné para Portugal. Além do mais, as escolas poderiam ser uma ameaga a
soberania dos portugueses, pois um povo instruido, sabedor de seus direitos é
resisténcia certa. Em comparagdo com outros paises, a Guiné-Bissau realmente
ficou em desvantagem no que diz respeito a uma educagao formal e, ndo ha

duvidas, isso repercutiu na producéo literaria escrita do pais:

As primeiras escolas dedicadas a educacao indigena s6 foram autorizadas
e confiadas as missdes, quase em sua totalidade catdlicas, em 1941, com a
elaboracao do estatuto do Indigenato, no qual se estabeleceu a distingao de
trés categorias de cidadaos: Os portugueses, os assimilados - nativos que
optaram por viver entre os portugueses, servindo-os, adotando seus
costumes e sua lingua - e os indigenas, o guineense comum. O primeiro
estabelecimento de ensino secundario (Liceu Hondrio Barreto) data de
1958. A guisa de comparagado, o primeiro liceu em territério cabo-verdiano
data de 1861, quase cem anos antes da instituicdo guineense (Augel, 1998,
p. 22).

A implantacdo do primeiro estabelecimento de ensino secundario, entregue a
religido/instituicdo catdlica, naquele periodo, estava destinada ao cidaddo da
segunda categoria ou do assimilado e da submissdao a fé catdlica. Assim, essa
educacdo nao visava provocar o pensar reflexivo, mas a submissao dos guineenses
pelos portugueses, especialmente no que diz respeito aos aspectos sociais, culturais
e politicos. Isso tem seus impactos até a atualidade. Por exemplo, € corriqueiro
escutar dos guineenses que os portugueses devem prestar ajuda a Guiné- Bissau, a
fim de sair da situagao politica inconsistente na qual se encontra. No imaginario de
alguns guineenses, receber auxilio do governo portugués € um dever como modo de
compensar os danos causados por séculos de dominagao.

Antes da chegada dos portugueses, havia diversas etnias que habitavam o
territério guineense, que manifestavam a sua multiculturalidade, uma vez que a

Guiné-Bissau é um pais pluricultural, que abriga uma diversidade de culturas
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distintas, mas que também mantém pontos de contato. Por isso, afirmo que nao
existe uma cultura melhor do que a outra. Todas as manifestagées culturais
expressam valores e costumes de um povo, dai o Estatuto do Indigenato (sobre o
qual falei) ser brutal e excludente, posto que inventa divisbes desumanas, como a
dos civilizados versus primitivos.

Nesse sentido, a ideia de opgao descolonial, de Walter Mignolo, parece-me
bastante pertinente, haja vista que desmonta e destitui os binarismos impostos pelo
pensamento colonial e faz emergir a multiplicidade cultural, social, politica dos povos
originarios de paises invadidos e colonizados. A Lei do Indigenato imposta pelos
portugueses racializou as etnias manjaca, papéis, balantos, etc., negando a esse
povo todas as politicas que Ihes s&o proprias, ao mesmo tempo ditando saberes que

dicotomizam uma cultura que é diversa.

A opcao descolonial é epistémica, ou seja, ela se desvincula dos
fundamentos genuinos dos conceitos ocidentais e da acumulagdo de
conhecimento. Por desvinculamento epistémico ndo quero dizer abandono
ou ignorancia do que ja foi institucionalizado por todo o planeta (por
exemplo, veja o que acontece agora nas universidades chinesas e na
institucionalizagdo do conhecimento). Pretendo substituir a geo- e a politica
de Estado de conhecimento de seu fundamento na histéria imperial do
Ocidente dos ultimos cinco séculos, pela geo-politica e a politica de Estado
de pessoas, linguas, religides, conceitos politicos e econdmicos,
subjetividades, etc., que foram racializadas (ou seja, sua 6bvia humanidade
foi negada) (Mignolo, 2003, p. 191).

Quando Mignolo diz que a opgéo descolonial é epistémica, propde descolonizar
as narrativas ocidentais e um movimento de abertura a saberes outros, a modos
outros de produzir conhecimento. Por isso, eu, Betinha, produzindo estas minhas
bioescritas com meu corpo-voz de mulher preta, guineense posso desnaturalizar as
narrativas que foram construidas sobre mim, sobre os saberes do pais, sobre os
saberes do continente onde habito, sobre os saberes de onde meu corpo-voz fala.

A afirmacédo da identidade do povo guineense, o fez os seus escritores e
poetas, ainda que, as vezes, tendo que escrever na lingua do dominador. No
entanto, fincaram seus pés na produgao de versos em lingua crioulo, como € o caso,
por exemplo, de Odete Semedo e Tony Tcheca. E uma forma de dizer para o
dominador que mesmo com tardia escola no pais, nos caracterizando como
indiginatos e sem classe, conseguimos nos reafirmar e manter a vida pulsando na

valorizagdo da nossa cultura, das nossas tradicbes e dos nossos modos outros de
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dar corpo as nossas vozes, porque € isso que nos define como guineenses, afinal,
“Expressar -se na lingua materna é o impulso primeiro do eu poético” (Augel, 2007,
p. 169). Esse impulso, mesmo com tardia escola, nos é garantido pelas producdes

de oratura, de modo especial, na mandjuandadi, por meio dos cantos de dito.

2.2 Uma literatura que se entrelaga na forga vital da cangao

Depois da luta armada na Guiné-Bissau, no ano de 1973, foi declarada a
independéncia do pais, logo, a partir dessa década, houve significativas mudancgas e
a literatura é parte delas. Apds a conquista da independéncia, a Guiné-Bissau viu
necessaria a construcao e afirmacao do seu modo de existir e da sua literatura. Um
passo grande, porque a literatura pode ser vista como um espago para ecoar a voz
de varios saberes.

O periodo de 1970 é de grande importancia para a populagdo guineense,
pois, foi a partir dessa época que houve espaco para a valorizagdo das multiplas
manifestacdes culturais étnicas e também um tempo em que se comecou a valorizar
0 modo de existir guineense. Trata-se de um momento relevante para a literatura,
visto que varios autores comegaram a expressar a relagdo com os acontecimentos
historicos da Guiné-Bissau por meio de suas produgdes literarias. Os escritores, por
meio de seus escritos, tentam desconstruir os mitos erigidos pelos colonizadores
acerca do povo guineense, como linguas minorizadas, povo ignorante entre tantas
outras adjetivagdes colonizadoras. Os escritores respondem com escritas

anticolonialistas e de afirmagao da nossa existéncia politica e cidada.

A década de 1970 foi extremamente importante da cultura nacional, pois
imprimiu maior dinamismo as diversidades de manifestagdes identitarias da
sociedade guineense e, sobretudo, também pdde ser vista e entendida como
o limiar da luta pela afirmagdo cultural até entdo reprimida pelo sistema
dominante imposto pela colonizagao.
[...]
Da necessidade de afirmacao identitaria, sob a palavra de ordem “Unidade
Nacional”, resultaram dois importantes fatos politico-culturais: a fungao do
Partido Africano para Independéncia de Guiné-Bissau e Cabo-Verde
(PAIGC), em 1956, e posteriormente, na década 70, a fundacao do histérico
grupo musical Cobiana Djaz, liderado por José Carlos Schwarz. Este grupo
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deixou um importante legado cultural, fazendo emergir através da musica e
da literatura o sentimento de pertenca da guineendadi (Semedo, 2012, p. 1).

Esses dois eventos representam muito para a constru¢do da sociedade
guineense, especialmente porque estdo vinculados a uma politica social e a uma
politica da cultura, que incorpora a literatura produzida por mulheres que auxiliaram
na luta pela independéncia nacional. A criacdo do PAIGC e do agrupamento
Cobiana Djazz, que produziu importantes conteudos musicais para afirmacado da
identidade nacional tinha forte apelo de resisténcia contra o imperialismo portugués,
vangloriava os combatentes da luta armada pela independéncia nacional e da
unidade nacional dos guineenses com vistas ao progresso social do pais. Para
corroborar a fala de Semedo sobre a contribuicdo de José Carlos Schwarz na
literatura guineense, trago a letra da cangdo em lingua crioula (também em lingua
portuguesa), tipica guineense, feita para as mulheres guineenses que perderam

seus familiares na guerra, intitulada “Mindjeris di panu preto™:

Mindjeris di panu pretu
ka bo tchora pena

si kontra bo pudi

ora ki un son de noz fidi
bo ba ta rasa

pa é tissinu no kasa

pabia li ki no tchon

no ta bai nan te

bolta di mundo

i rabu di pumba

ma bo na limpa bo korson
ku no sangi ki na kai na tchon
mindjeris di pano preto

kabo tchora pena.

(Schawrz, s/p)

Mulher de pano( tecido) preto

N&o choram de pena.

Caso pudessem

Rezem quando um de nés machucar
Vao rezando

Para trazer a gente para casa
Porque é a nossa terra

Vamos até

Volta do mundo

E o rabo de pombo

6 A musica pode ser ouvida na plataforma YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=mo1HX5zIJJO.
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Mas vao limpar o vosso coragao
Com sangue que cai no chao
Mulheres de pano (tecido) preto
Nao choram de pena
(Scharwrz, s/d, s/p)

A primeira parte € um pedido as mulheres para que nédo se lamentem pelas
dores e perdas sofridas na luta pela libertacdo nacional, porque a luta é justa e
necessaria. Hd um pedido também para que essas mulheres usem a fé e rezem
pelos que nao resistiram no combate, para que consigam voltar para casa.
Vislumbro nesse pedido, inclusive, a volta ndo s6 dos corpos feridos, mas também
de corpos sem vida, a fim de terem um sepultamento digno junto aos seus. Digo
isso, porque, em conversa com Angelina Malu, ex-combatente da guerra da
libertagdo nacional, ela disse que se entristecia quando morria um dos combatentes
proximos a ela durante a luta, uma vez que nao havia tempo de dar um
sepultamento digno aqueles corpos. Os ritos eram executados as pressas para
poder dar sequéncia ao combate.

O grupo musical Cobiana Djazz surgiu como uma maneira de reivindicar e
denunciar, por meio da arte musical, os descomedimentos da metropole. Esse
grupo, segundo Semedo (2010), especialmente pela imagem e o engajamento do
musico José Carlos Schwarz, contribuiu largamente para adesao de grande parte de
jovens da cidade de Bissau, principalmente, a musica e a literatura como
mecanismos nao apenas de difundir os valores socioculturais, como também de
resistir pacificamente ao entdo sistema, que além de segregador era também
fortemente repressor. Em 1970, José Carlos Schwarz fundou o Cobiana Djazz, em
conjunto com outros amigos (Aliu Bari, Mamadu Ba, e Samaké). Pelo envolvimento
de Schwarz com o movimento de independéncia da Guiné-Bissau e as atividades do
PAIGC naturalmente as cangdes do Cobiana Djazz acabaram por reproduzir as
narrativas voltadas para esse periodo da histéria guineense. Como observa Robson
Dutra (2012), José Carlos Schwarz foi leitor de Franz Fanon e Carlos Marighela, o
que, decerto, também ajudou a formar a consciéncia anticolonialista do Cobiana
Djazz. Assim, é comum dizer que as cangdes do Cobiana Djazz, de alguma forma,
contribuiram para a construgdo da identidade do povo guineense, até porque as
cangbes eram feitas na lingua local crioula. Schwarz morreu muito jovem, com

apenas 27 anos, vitima de uma queda de avido, nas cercanias de Havana. No
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entanto, mesmo com tdo pouco tempo de vida, foi um nome importante na narrativa
das cenas de vidas guineenses, sobretudo, na luta pela liberdade do pais, luta essa
traduzida em suas cangdes que sdo um misto de protesto e de dor pela situagéo que
0 pais vivia, um canto de lamento traduzido pela musica, afinal, “é bem provavel que
uma das facetas mais importantes da cultura guineense (e da africana em geral)

seja a musica (Cavacas, 2010, p. 209).

Ora de kanta tchiga

Gosi ki ora di kanta tchiga
Ninguin ka tem garganti

Dia ki e kalantanu

Lundjusi

No disksi

| kal tempu

(Schwarz, ano apud Augel, 1997, p. 39)

Chegou a hora de cantar

Agora que chegou a hora de cantar
Ninguém ousa levantar a voz

O tempo em que nos faziam calar

Ja vai longe

Ja esquecemos

Quando foi

(Schwarz, ano apud Augel, 1997, p. 39)

Augel (1997) lembra que José Carlos Schwarz tinha um carisma muito grande
junto ao povo guineense, o que, em certa medida, facilitava o alcance de seu
chamado para luta contra os colonizadores portugueses manifesto nas letras de

suas cangoes.

José Carlos tinha uma extraordinaria capacidade de arrastar as multidées,
atingir o povo eletrizando-o. Uma habilidade sua era estabelecer um
paralelo entre fatos do dia-a-dia, aparentemente apoliticos, e os fatos
politicos, extrapolando para um outro contexto, o cotidiano. A mensagem
social que vem quase sempre na estrofe final, assim como a critica ou a
adverténcia, eram muito bem compreendidas pelo seu publico, que o
aclamava como seu porta-voz e intérprete. A atualidade da sua mensagem
é patente e, embora praticamente desconhecido no exterior, no seu pais ele
jamais é esquecido. (Augel, 1997, p. 27).
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Na cancgao intitulada Ke ki mininu na tchora? (Por que é que o0 menino
chora?), de autoria de José Carlos Schwarz, conforme aponta Augel (1997), o
musico-poeta além de denunciar a desumanidade praticada pelos colonizadores
portugueses, também lamenta o apoio que os colonizadores recebiam de alguns
“filhos da terra”, o que aumenta significativamente a dor — “Cagadores pretos como
nds”. E a ambiguidade e perversidade da guerra, como bem observa Robson Dutra,
uma vez que esse “apoio” era conseguido com base na pressao exercida pelos
colonizadores. “O poeta revela a ambiguidade da guerra ao equivaler os soldados
negros dos Comandos Africanos aos combatentes guineenses que, pressionados
pelo colonialismo, tornaram-se algozes de sua prépria gente” (Dutra, 2012, p. 240).
Na cangao, vida comum, a vida cotidiana se mistura a denuncia do massacre feito
pelos_colonizadores que invadem com seus passaros-avides de guerra, deixando
para tras apenas dor e destruicdo. A dor € na alma e no corpo € como também
pontua Dutra (2012) deixa marcas tragicas na infancia de meninos e meninas

guineenses.

Ke ki mininu na tchora? Ke ki mininu na tchora
| sangi ki kansa odja
Ke ki mininu na tchora

| dur na si kurpu

Pastru garandi bim
Ku si obus di fugu
Pastru garandi bin

Ku si obus di matansa

O passaro grande veio
Montiaduris ki ka kunsidu
E iara e fugia na tabanka
Montiaduris pretus suma
E iara e fugia na bulafia.

Matu kema
Kasa kema
Dur, dur dur na no alma.

E dor que esta a sentir.
Por que o menino esta a chorar?
Esta farto de ver tanto sangue.

Com os seus ovos de fogo,
O passaro grande veio
nos Com os seus ovos de morte.

Cacadores desconhecidos

Erraram e atiraram nas tabancas.

Cacadores pretos como nos
Erraram e atiraram nas bolanhas

Por que é que o menino esta a chorar? Mato queimado

Casas queimadas

Dor, dor, dor na nossa alma.

Por que € que o menino esta a chorar?
(Schwarz, ano apud Dutra, 2012, p. 240).

A participagdo do musico-poeta José Carlos Schwarz na cena literaria,

cultural e revolucionaria guineense é inconteste, no entanto, é legitimo enfatizar que
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as mulheres tiveram papel ativo na revolugdo e na literatura guineenses, se néo
como produtoras de literatura, pelo menos enquanto personagens. Baldé, acerca
disso, afirma que: “Diferentemente do sentido conotado da mulher ocidental mulher
como sexo fragil, a representagao da figura feminina africana esta associada a forga
e a luta”, (Baldé, 2017, p. 20). Numa literatura basicamente construida por homens,
as poucas produgdes literarias guineenses femininas que existem sao vistas como
uma politica literaria de resisténcia.
Em razao de questdes sociais que sistematicamente excluem as mulheres
dos bancos escolares ou das fungdes de chefia, ha na Guiné-Bissau,
poucas escritoras mulheres, no entanto, a primeira obra em prosa
publicada no pais foi A escola, um livro de contos de autoria de Domingas

Samy, langado em 1993. Dentre as poucas mulheres que se destacam na
literatura, Odete Semedo merece um olhar mais atento (Bispo, 2019, p. 2).

A pouca presenga das mulheres no cenario da producéo literaria guineense
remete a um passado opressor, em que a mulher era educada para ser dona de
casa, cuidar dos filhos, do marido, sem acesso a escola, sem participacdo em
tomadas de decisbes e tantas outras coisas importantes que constituem a
subjetividade de alguém. Nao tera sido gratuito que a primeira obra em prosa
produzida por uma escritora guineense se chame justamente A escola, espago
sonegado as mulheres guineenses seja pelo regime colonizador portugués, seja
dentro de casa por seus companheiros masculinos, na figura do marido ou do pai.
Uma dupla opressao, sem duvida, conforme disse Carmen Pereira, uma vez que a
mulher, por um lado era colonizada pelos portugueses; por outro, colonizada pelos
homens. Domingas Samy foi uma precursora de outras escritoras, como Odete
Semedo, que iniciou sua literatura um pouco mais tarde, no ano de 1996, com o livro

Entre o ser e 0o amar, em Bissau. Augel afirma que:

Nos anos que viveu em Bissau, de 1992 a 1998, ela procurou os poetas da
terra e os encontrou com os poemas guardados nas gavetas. Ao serem
inquiridos acerca da publicagdo, responderam que publicaram em radios,
em eventos de partido ou djumbais, ou seja, poemas chegaram aos
publicos via oral, caminho caro a uma cultura de base igualmente oral
(Augel, 2014, p. 83).

A fala de Augel evidencia que o predominio da oralidade na cultura

guineense, de alguma forma, “escondeu” o pais do mundo. Esse silenciamento,
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além da violéncia colonial, ainda se deve a precaria vida econémica dos guineenses,
porque apds a independéncia, o pais enfrentou dificuldades econémicas agudas, ja
que nao havia uma politica que facilitasse a producdo da escrita e,
consequentemente, afetou a vida dos escritores, o que fez com que se desse a
oralidade, uma vez que nao ha elevados custos materiais de producao.

Um artigo sobre produgdes literarias guineenses, publicado no jornal on-line
Conexao luséfona’, que tem por titulo “Para uma politica literaria: vozes em

producgdes literarias guineenses”, aborda essa questéo.

Tendo em panorama artistico-cultural pouco fértil, sugestionando pela falta
de apoio de autoridades estatais responsaveis pela promog¢ao da cultura
nacional - e pela literatura em particular - o movimento literario do pais viu
seu crescimento estagnar. Por este motivo (e outros tantos) alguns
historiadores, ao contextualizarem o progresso da literatura guineense,
destacam quatro fases cruciais: anterior ao ano 1945; a que se manifestou
entre 1945 e 1970; a que eclodiu de 1980; e, finalmente, a iniciada de 90.
(Conexaolusofona, 2015, s/p).

Essas quatro fases delineiam um panorama acerca das produgdes literarias
guineenses em diferentes momentos da histéria do pais, sendo que no primeiro
deles (anterior a 1945) se observa maior preocupagdo com o carater histoérico, com
inflexdes paternalistas evidentes. Nesse periodo, também se sobrepbéem as
produgdes de autores que produziram em solo guineense, mas nao eram nativos da
Guiné-Bissau, como foi o caso de Juvenal Cabral e Jodo Augusto Silva. Assim, os
escritores desse periodo abordaram questdes ligadas a guerra, a era sob o dominio
colonial, incluindo Marcelino Marques de Barros, que foi um dos nomes importantes
dessa época e é reconhecido como o primeiro autor guineense. “As obras literarias
(anteriores ao ano de 1945), a maioria apresenta um carater histérico e, segundo
alguns estudiosos, focam-se numa ‘abordagem paternalista’ e ‘préxima do discurso
colonial” (Conexaolusofona, 2015, s/p).

No periodo que compreende 1945 a 1970, aparecem o0s primeiros poetas
guineenses de grande relevo. As obras dessa fase trouxeram forte preocupacéao
com a situagado de miséria sofrida pelo povo guineense, denuncias em virtude da
dominacao colonial, poemas de denuncia, uma vez que incitavam o povo a luta por
condigdes de vida mais dignas. A produgao poética dessa fase recebeu o nome de

“poesia de combate”, justamente por chamar a populacédo ao combate. “A producéao
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literaria que emergiu ficou reconhecida como “poesia do combate” porque procurava,
sobretudo, denunciar o dominio colonial, a miséria e o sofrimento, incitando a luta
pela liberdade”. (Conexaolusofona, 2015, s/p). Vasco Cabral, poeta desse periodo,
fez esse tipo de denuncia ao indicar as adversidades do povo guineense,
evidenciando-as por meio de suas obras. Seu primeiro livro, inclusive, traz a palavra

luta ja no titulo: A luta é minha Primavera.

Onde esta a poesia?

A poesia esta nas asas da aurora

quando o sol desperta.

A poesia esta na flor quando a pétala se abre
as lagrimas do orvalho.

A poesia esta no mar

quando a onda avanga

e branda e suavemente

beija a areia da praia.

[.]

A poesia esta nos teus labios quando confiante sorrir a vida.
[...]

A poesia esta no meu povo

quando transforma o sangue derramado

em balas e flores

em balas para o inimigo

e um flores para as criangas.

A poesia esta na vida

porque a vida é uma luta (Cabral, 1981, p. 24).

O poema de Cabral comega questionando o lugar da poesia e, a exemplo de
Oswald de Andrade, parece ver poesia em tudo, na dor na flor, no elevador e,
sobretudo, nas balas direcionadas aos inimigos em combate. O poeta traz para seus
Versos 0 sangue que escorre em consequéncia dos conflitos armados e da luta pela
independéncia da Guiné-Bissau e Cabo-Verde. Quando ha uma guerrilha a
acontecer, a matéria do poema continua sendo a pétala da flor, mas € necessario
muito mais para que o poeta ndo se exima da batalha. Dessa maneira, o poema €
também o confronto, pois é a propria bala, a propria bomba langada na cultura e na
politica dos guineenses.

Depois da independéncia de Guiné-Bissau, em 1973, na mata de Madina de
Boé, um sentimento coletivo de liberdade e esperangca tomou conta do povo,
sentimento esse que pdde ser notado nas produgdes literarias que se deram com as
obras dos chamados “escritores da liberdade”. Apds a independéncia, as producdes

literarias ganharam outros rumos, ja que passaram a tratar, cada vez mais, da vida
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cotidiana dos bissau-guineenses, através da afirmagcdo do modo de existir
guineense. Incorporadas a essas paisagens locais, ainda havia denuncias, mas

existia, sobretudo, esperancga de dias melhores.

De 1970 até ao final da década de 80, gragas a conquista da independéncia
do pais, surge uma vaga diversificada de jovens escritores e poetas
guineenses. A maioria das obras publicadas comecavam destacar as
vivéncias da sociedade guineense. O passado colonial € o principal foco da
denuncia literaria; por outro lado, valores como a independéncia, a liberdade
e a esperanca num futuro melhor sdo exaltadas (Conex&o lus6fona, 2015,

s/p).

A partir dos anos 90, as produgbes literarias guineenses ganharam mais
destaque com escritores que abordam temas diversos, mas sem perder o contato
com “a gramatica expositiva do chdo” da Guiné-Bissau. Podemos dizer que esse
crescimento se evidencia com o surgimento de trabalhos académicos importantes
sobre a literatura guineense, sobretudo, produzidos em periddicos e universidades
brasileiras. Da fase iniciada na década de 90, podemos citar autores como Abdulai
Sila, Francisco Conduta de Pina (primeiro escritor a publicar uma obra integral
escrita em crioulo da Guiné-Bissau); Hélder Proenga, reconhecido como um dos
pioneiros da literatura moderna guineense, Odete Semedo conhecida
internacionalmente como a maior representante da poesia guineense.

A literatura guineense, como nao poderia deixar de ser, € a voz do seu povo,
que, independentemente da época em que foi ou é produzida (se logo apos a
independéncia ou nos dias atuais) fala de luta, resisténcia e busca por
pertencimento que legitime o modo de existir guineense apds anos e anos sob os
dominios de Portugal. Escritores guineenses como Odete Semedo, Abdulai Sila e
Tony Tcheka, nos ultimos anos, vém construindo suas narrativas e abrindo portas na
Guiné-Bissau para outros escritores e para a divulgagdo em outros paises, embora
ainda haja alguma resisténcia da comunidade externa quanto as producgdes literarias

guineenses, conforme argumenta Augel.

Constata-se frequentemente que estudos das literaturas africanas de
opressao portuguesa nem ao menos se referem a Guiné-Bissau nos seus
escritos, como Alfredo Margarido (1980), que apresenta panorama geral das
literaturas de todos os paises africanos luségrafos e silencia quanto a
Guiné-Bissau. Da mesma forma, a conhecida revista portuguesa Discursos
publicou um numero inteiramente dedicado a literatura dos PALOP (1995),
nao tendo, entretanto, incluido a Guiné-Bissau (Augel, 2007, p.107).
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Ja que as revistas eram para publicacao das literaturas do PALOP, por que a
Guiné-Bissau teria ficado de fora, quando, na ocasido da producédo da revista, ja
contavamos com produgdes importantes de Domingas Samy, Semedo, Tcheka e
Sila? Isso parece deixar evidente que, na concepcgao colonial deles, nossa literatura
nao estava a altura do canone das producdes do PALOP. Por que esse sequestro
da literatura guineense de uma publicagao feita com o objetivo de contemplar obras
de autores e autores dos paises africanos de lingua oficial portuguesa? Em 1995,
Portugal incluiu a literatura da Guiné-Bissau no seu manual. Na visdo de Augel, essa
inclusdo foi importante para a literatura guineense, pois conferiu a ela visibilidade no

exterior.

E um grande e louvavel avango, pois, foi a primeira vez em Portugal que a
Guiné-Bissau com sua literatura foi incluida no manual, embora seja
deploravel que também esse artigo se tenha detido no ano de 1992, quando
justamente a partir dai se verifica um florescimento literario na Guiné-
Bissau. Tal lacuna vem mais uma vez comprovar a urgéncia de um maior
intercambio entre os diferentes paises de lingua oficial portuguesa e a
necessidade de um trabalho de divulgacdo que precisa comegar, sobretudo
dentro da préopria Guiné-Bissau (Augel, 2007, p. 107).

No Brasil, até bem pouco tempo, a literatura guineense vivia no anonimato. Fiz
a graduagao em Letras em uma universidade brasileira € nunca ouvi mengao a
qualquer autor ou autora guineense. No ano de 1991, houve uma publicacdo, no
Brasil, uma coletanea organizada por Rogério Andrade Barbosa, em que ha mengao
a literatura guineense. Nessa coletdnea, a Guiné-Bissau foi representada por
grandes escritores, como por exemplo, Amilcar Cabral, Agnelo Regalla, Tony
Tcheka, José Carlos Schwarz, Marcelino de Barros e Hélder Proenga. Segundo
Augel, “Nos ultimos anos, justica seja feita, na area académica, o desconhecimento
no Brasil a respeito da literatura guineense se vem modificando” (Augel, 2007, p.
113).

O livro intitulado O desafio do escombro, de Moema Parente Augel, publicado
em 2007, € a unica obra inteiramente dedicada a literatura da Guiné-Bissau
disponivel no Brasil. A autora fez uma cartografia da literatura guineense e, por meio
desse livro, as pessoas podem conhecer um pouco mais sobre o povo guineense e
sua literatura. O caminho ainda é longo, mas gragas a pesquisadores, estudantes
guineenses, ingressantes nas faculdades publicas e privadas, no Brasil e em outros
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paises, um caminho esta sendo construido, pois essa presenca de pessoas
guineenses em espacos de saber fora da Guiné-Bissau tem contribuido na
divulgacao de escritores e escritoras guineenses para além do nosso espago. Minha
orientadora mesmo confessou-me que antes de me conhecer jamais tivera contato
com qualquer produgao literaria vinda da Guiné-Bissau. Ela, seguramente, ndo € a
excecdo. Assim, posso afirmar, com seguranga, que eu sou exemplo dessas
pessoas que fazem chegar a histéria do meu povo, povo guineense e a literatura
guineense na universidade Federal de Mato Grosso do Sul, através da minha
dissertagdo do mestrado e artigos publicados e agora da minha tese de doutorado.
Gragas a mim, estudantes, pesquisadores e docentes de outros lugares conhecem
um pouco da nossa literatura, vou, junto com nossa literatura, atravessando as

fronteiras e ganhando o mundo com simples rastro do som da nossa tina.

2.3 A poesia deveria ser a Unica arma

O poeta guineense Francisco Conduto de Pina diz que “a poesia pode servir
como uma arma de arremesso” (Pina, 2019, s/p). Na verdade, a poesia deveria ser a
unica arma em uma luta, porque as guerras e todo o armamento que vem junto com
elas e, por conseguinte, as perdas humanas e do meio ambiente que acontecem
nunca sao reparadas. Por isso, cada guerra € sempre recebida com tristeza
sobretudo pela populacdo comum e com a Guiné-Bissau, em 1998 nao foi diferente.
Quando o pais comegou a se estruturar, erguendo-se aos poucos, reescrevendo sua
histéria, tentando esquecer as batalhas enfrentadas na guerra nacional, uma vez
mais a instabilidade politico-militar tomou conta do pais e 0 povo guineense se viu
numa situagdo de conflito armado. Na manhd do dia sete de junho de 1998, a
populagdo que acordava com o canto das galinhas para ir a lida, naquele dia,
acordou ao som de balas. Sem entender muito bem o que estava acontecendo, as
pessoas foram para o meio da rua e perceberam, naquele momento, o que estava
para acontecer. Falta de cumprimento das leis, desconfianca no seio militar,
mudangas de pastas, entre outras questdes, desencadearam a guerra civil no pais,

criando dois campos de forga opostos: A Junta Militar de um lado; os Rebeldes de
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Cassamas, do outro. A guerra civil no pais, como € comum a qualquer tipo de
guerra, trouxe sérios problemas a nagao guineense,

Na Guiné-Bissau, os militares exercem grande poder, porque interferem
diretamente na situacao politica do pais. Isso € perceptivel, porque se reflete em
numeros elevados de golpes militares no pais, em que o Presidente da Republica

nao cumpre os quatros anos de mandato e acaba sofrendo golpe de estado.

Depois da presidéncia de Luis Cabral, que substituiu seu irméo Amilcar
Cabral, assassinado em 1973, a frente do PAIGC, oito meses antes da
independéncia, veio Jodo Bernardo Nino Vieira, que chegou ao poder em
1980 por meio de um golpe de estado e permaneceu até 1999, tendo sido
deposto depois de uma guerra civil que incluiu até a presencga de tropas do
Senegal e da Republica da Guiné, em menor nimero, atendendo a apelo de
Nino Vieira. Sucedendo a Nino Vieira, houve uma junta militar, cujo chefe, o
general Ansumane Mané, foi assassinado em novembro de 2000, quando ja
nao estava no poder (Augel, 2007, p. 583).

A guerra civil, mais conhecida como guerra de 7 de junho, deixou a capital,
Bissau praticamente vazia, porque a maioria da populacéo se refugiou nas cidades
do interior, outros viajaram para paises vizinhos e outros para Portugal, entre outros
lugares. Durante a Guerra, a populagdo sofreu enormes perdas, com mais de 6 mil
mortos. Odete Semedo e Francisco Conduto de Pina trouxeram a guerra civil para

seus versos nos poemas “O prenuncio dos trezentos e trés dias,” “ Junho nasce no

fim”:

Meninos e velhos

meninas e rapazes

homens e mulheres

todos ouviram falar da mufunesa

que um dia teria de cair

nos ombros da gente da pequena terra
[...]

Caso passasse o predito

Sem que o tormento amainasse
apenas trezentos e trinta e trés dias
trinta e trés horas

separaria aquela gente

de tal maldigéo

assim esta escrito

no destino da nova Patria.

Imagem da guerra de 7 de junho (Semedo, 2007, p. 24).

Junho nasce no fim

Junho nasce no fim
na memoria encostada
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na soliddo e na morte

alternando-se na imaginagdo adormecida
dum dia feito e desfeito do ano invivido
Junho, é apenas lembranga...

dor lucilante com lunagdes abruptas
Junho crianga,

suspenso no calendario

e no olhar embucgado e dos sobreviventes
Junho,

levas no coragao retesado do poeta
recorre de maneira inequivoca (Pina, 2010, s/p.).

Acredito que ninguém gostaria de dizer que tem alguma memoéria diretamente
ligada a uma guerra, mas infelizmente ndo posso dizer que estou livre desse tipo de
memoria e se eu fosse poeta, como Odete Semedo e Francisco Conduto de Pina
traduziria em versos o que foi o 7 de junho de 1998 para mim, porque fui uma
testemunha desta guerra. Naquela época, eu era adolescente e pude ver o
sofrimento do povo, passando fome, sem saber por onde a bala de canhao ia cair,
ficavamos correndo de um lado para outro, tentando sair da capital de Bissau. Nessa
guerra, muitos filhos ficaram 6rfaos, muitos pais perderam seus filhos. Eu senti e
provei desgraca e medo da guerra porque, quando iniciava o tiroteio, meu coragao
parecia que ia sair pela boca, o corpo todo tremia, sentia que o chdo me faltava...
Quando iniciavam os tiroteios, eu e a minha familia entravamos num tunel
improvisado, na tentativa de nos abrigar. No inicio da guerra, ficamos em casa, com
a esperanca de que tudo pudesse rapidamente voltar ao normal. Sé depois fomos
para o interior do pais, para uma chacara em Cumara de Padre. Confesso que eu,
com minha pouca idade, ndo entendia muito bem o porqué de tudo daquilo e sé
desejava que a paz voltasse ao meu pais.

As radios da Guiné-Bissau passaram a ganhar mais fama, porque a
populagado ficava com os ouvidos grudados nelas para ficar a par das noticias da
guerra, quais lugares eram tomados pelos adversarios etc. Essa época foi uma das
mais terriveis para os guineenses, e, principalmente, da minha vida, porque jamais
imaginaria que fosse vivenciar uma guerra civil. De um lado, agradego por nao
perder nenhum membro da familia na guerra, mas varias pessoas nao tiveram essa
mesma sorte. Nesse periodo, enquanto as pessoas fugiam da guerra, alguns
ficaram para enriquecer as custas dos outros. As pessoas arrombavam as portas
das casas, para roubar objetos valiosos, mobilias para vender ou para uso pessoal.

Como se néo bastasse a guerra, o povo ainda tinha que lidar com os ladrées. No
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livro No fundo do Canto, Semedo mostra essa realidade da guerra e do sofrimento

do povo guineense.

O livro mais triste que alguém haveria de ler na Guiné-Bissau. [...] o livro
mais triste da Guiné-Bissau. [...] O espelho da dor de um povo e de tanto
quantos se virem nele e através dele a silhueta do préprio destino. Deixarei
que nele corram todas as lagrimas que ndo puderam ser choradas. As
chagas mal saradas abrirei com o meu bisturi deixando correr todo o pus
para que todos possam ver a real podriddo e o verdadeiro fingimento
(Semedo, 2007, p. 13 e 14).

A fala de Semedo é um retrato cruel dos horrores da Guerra de 7 de junho e
das consequéncias desse evento na vida de nds guineenses. Acontecimentos que
levaram o pais a um periodo sombrio, em que respirdvamos desesperanca. As
vezes, essa falta de esperanga, presente ainda hoje, justifica-se porque acreditamos
que o pais pode dar certo, entdo, acontece alguma coisa e a inseguranga se
instaura novamente e, nessas horas, vem a vontade de fugir € nunca mais voltar ao
pais. Uma fuga que a maioria da populagdo fez para escapar da morte durante a
Guerra de 7 de junho e ainda nos dias atuais, no afa de ter uma vida um pouco
melhor. Foi o que, de certa forma, eu fiz ao ficar 12 anos no Brasil.

Quando olho para tras, entendo porque muitas pessoas deixam de votar na
Guiné-Bissau, porque € inevitavel ndo pensar que nosso voto vale pouco, é
desrespeitado, uma vez que a classe politica eleita abandona a populagao a prépria
sorte. O sentimento de desilusdo e descrenga, mesmo sem um contexto de guerra,
ainda se faz presente no espirito do povo guineense, porque a instabilidade no pais
€ grande. Essa desilusdo fica nitida na carta aberta de uma bidera abstencionista,
de Fafali Koudawo, publicada no Jornal Kansaré, numero 179, de 22 de julho de
2009 e reproduzida na antologia Literaturas da Guiné-Bissau. Assumindo a voz

duma simples vendedora ambulante, o jornalista diz:

Como posso ir votar se ninguém me convence que vai realmente mudar a
minha vida e dar esperanga aos meus filhos? Em 2000, eu votei em Kumba
Yala porque acreditava que, finda a guerra, o pais iria ter uma alternativa.
Em 2004, eu escolhi Cadogo porque eu tinha visto o descalabro que levou
as pessoas a hao receberem os seus ordenados durante quase um ano, em
2002-2003. Em 2005, votei em Nino Vieira porque ele representava a
autoridade que devia acabar com o deslize para a anarquia. Em 2008 votei
no PRID, cujos candidatos nos disseram que iriam ajudar Nino a reconstruir
o pais. Hoje, tenho muitas duvidas sobre a seriedade da fala dos politicos
(Koudawo, ano apud Lukaszyk, 2011, p. 220-221).
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A fala da bideira representa o povo guineense, que nao sabe em quem
confiar, em quem votar, porque os candidatos, ao entrarem no governo, se
esquecem do povo e das promessas feitas nas campanhas eleitorais. O povo sentia,

“‘Desesperanca no chao de medo e dor” como dizem os versos de Tony Tcheka.

Senti que estavamos todos ali

no mesmo chao

saboreei soliddo, mas éramos muitos

e todos sem ninguém

caminhando no mesmo chao caminhando

asfaltado de dor-gente

que brota do chao que sente

expelindo bolhas de desassossego (Tcheka, 2015, p 18-19).

O fragmento do poema de Tony Tcheca evidencia essa angustia do povo
guineense, sem esperancga, tomado por soliddo, dor e desassossego. Esse povo que

anda sem saber o rumo a tomar.

Na Guiné-Bissau, pais que, principalmente depois da crise de 1998-1999,
ndo tem conseguido equilibrar -se nem politca e nem
socioeconomicamente, as vozes que se alteiam, na ficgdo, na musica ou no
ensaio, estdo preocupados com os problemas locais urgentes e atuais e, se
consideram a antiga metrépole como ponto de referéncia, é sobretudo para
denunciar um outro tipo de perigosa dependéncia, isto é, o autocolonialismo
reinante (Augel, 2007, p. 153).

Essa crise vem construindo a desconfianca da populagdo contra os
governantes e as produgbes literarias guineenses capturam esse estado de
desconfiangca e descrenga num futuro melhor para as novas geragdes de
guineenses. E como construir um pais solido se ndo se cultiva nem a esperanca? O
pais que estava engatinhando, recebendo olhares de outros paises, empresarios,
pessoas querendo investir na Guiné-Bissau, criando projetos, viu-se novamente sem
muita perspectiva, uma vez que apos a guerra civil houve um consideravel recuo de
possibilidades de investimento em um pais de incerteza. Como investir num pais,
num projeto que poderia beneficiar os jovens no mercado de trabalho, sabendo que
a qualquer hora tudo pode vir abaixo? Isso deixou o pais mais para tras em vez de
dar um passo a frente. Parece que o passado colonialista ainda nos assombra. Séao
necessarias muitas acdes de desobediéncia, a fim de resgatar o modo de existir
guineense. Penso que a literatura e as artes em geral possam se configurar como
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exemplos dessas agdes. A literatura (escrita ou oral), as narrativas orais, as diversas
manifestagdes culturais sdo todas possibilidades de contar nossas histérias de
maneiras diversas, como na mandjuandadi ou nas cangdes do Cobiana Ddjazz. Para
Semedo, “a literatura é um dos lugares onde a tradicdo se faz presente, nas suas
varias formas” (Semedo, 2010, p. 83). Diante da fala de Semedo, penso que a
mandjuandadi e as cangdes do Cobiana Djazz se inscrevem como parte dessa
tradicdo e por que nao toma-las como uma poténcia cultural que nos representa?

Sobretudo porque séo produzidas em crioulo.

Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos como musicas,
com seus pés como dangarinas. Vocés sdo as profetisas com penas e
tochas. Escrevam com suas linguas de fogo. Ndo deixem que a caneta lhes
afugente de vocés mesmas. Nao deixem a tinta coagular em suas canetas.
Nao deixem o censor apagar as centelhas, nem mordagas abafar suas
vozes. Ponham suas tripas no papel, (Anzaldua, 2020, p. 235)

A partir da escrita literaria e de outras formas de arte, podemos tentar
reescrever um passado que atormentou nossos antepassados e ainda atormenta as
nossas vidas. Sao cicatrizes (as vezes, feridas abertas) de lutas, de derramamento
de sangue dos nossos ancestrais, que morreram para nos livrar das humilhacgdes
impostas pelo colonizador contra 0 povo guineense e que necessitam ser

descolonizadas por meio da reescrita de narrativas outras. Segundo Said,

Muitos escritores pds-coloniais mais interessantes carregam dentro de si
seu passado — como cicatrizes de feridas humilhantes — como estimulo para
praticas diferentes, como visdes potencialmente revistas do passado tendo
a um novo futuro, como experiéncias a ser urgentemente reinterpretadas e
reapresentadas, que o nativo, autora, fala e age em territérios recuperadas
ao império (Said, 2011, p. 73).

Também vejo como agdes descoloniais engendradas para cicatrizar nossas
feridas, a produgédo das cantigas nas mandjuandadi (como sera tratada no préximo
tépico), que sdo melhores instrumentos artistico-culturais de afirmagcdo da nossa
historia, do nosso chdo, da nossa lingua. Na literatura guineense cabem as
diversidades desse mosaico historico-cultural que é a Guiné-Bissau. Uma literatura
que pode comegar numa simples mandjuandadi, num almog¢o em familia, numa volta
de fogueira, numa lavoura e colheita. A nossa historia ultrapassa as regides do pais,
porque em cada canto dessas tabancas e ilhas, alguém esta contando a nossa

literatura, quer de advinhas, mitos, curas tradicionais ou por meio de objetos que

108



também contam as historias de muitas etnias. Até porque, um objeto, conforme diz

Regina Dalcastagne,

pode contar muitas histérias, pode nos reconectar com pessoas € com 0
passado, pode ser triste ou alegre, pode guardar calor e perfume. Em seus
arranhdes e desfiados, no puido ou na pequena mancha que sobrou, até no
simples desgaste do material nos reencontramos com as vidas que
esbarraram ali, ou que o empunharam (Dalcastagne, 2018, p. 464).

No caso da relagdo dos objetos com as etnias guineenses, além de contar

histérias, também ha uma simbolizagdo presente em cada um deles, podendo fazer

uma espécie de antropologia dos objetos, porque sdo o patrimdnio cultural desses

povos, portanto, os objetos também se constituem como narrativas, como observa o

antropologo Octave Debary:

Interesso-me por situagdes, lugares, momentos, circunstancias nas quais os
objetos perdidos da sociedade, seus restos, transformam-se em narrativas.
Um momento de desprendimento no qual o objeto se torna um transmissor
de Histéria. Pergunto-me, também, a que ponto essa narrativa pode ser
fundadora de uma comunidade ou, pelo menos, pode criar um lago,
sustentado nao sobre o valor do objeto a ser trocado (valor de mercadoria)
mas sobre o valor a ser transmitido (valor de histéria) (Debary, 2017, p.13-
14).

Desse modo, um chapéu na etnia mancanha, o barcafon na etnia manjaca e o

chapéu vermelho’ na etnia balanta sdo muito mais que simples objetos; eles que

contam histérias desses lugares, transmitem valores dessas etnias. Antes de falar

desses objetos, farei um breve relato de cada etnia, a fim de melhor contextualizar

os leitores desta pesquisa no entendimento da relevancia de cada objeto na

construgcao da memoaria dos povos das respectivas etnias

Figura 14: Chapéu da etnia mancanha.

"Chapéu vermelho da etnia balanta é o gorro.
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Fonte: acervo pessoal

A etnia Mancanha faz parte de grupos étnicos guineenses que correspondem a
3% da populagdo. A palavra mancanha, propriamente dita, € Baulé, que faz parte de
trés etnias: Bramé, Papel e Manjaca. O nome Mancanha surgiu através de um
homem que se chamava Mancanha. O uso de chapéu na etnia mancanha, segundo
Augusto Mancabe, numa entrevista no programa guinendadi, é feito por mancanha
de Bula e mancanha de C6, que sao povos de diferentes tabancas. O uso de chapéu
na mancanha de Bula é realizado s6 quando a pessoa atinge a fase adulta. Had uma
cerimbnia tradicional intitulada - Catchaca- circuncisdo, em que a pessoa é
preparada para a fase adulta e, por conseguinte, para o uso do chapéu. Nessa fase,
a pessoa recebe conhecimentos, pode participar de certos rituais, bem como se
casar e construir sua familia. Esse chapéu é comprado pela familia, para ser usado
na saida da ceriménia Catchaca.
Para mancanha de Co, o chapéu é usado na cerimbnia de Cauk, fase em que
a pessoa se torna adulta, na qual sao feitas cerimbnias tradicionais e também pode
orientar outras pessoas para tais ceriménias. E a fase que a pessoa adquire mais
conhecimentos ou saberes, maturidade e responsabilidade. Na atualidade se

compra esse tipo de chapéu pela moda e nao pela questdo cultural da etnia

110



mancanha, cujo uso sO era feito por adultos apds passarem por uma ceriménia
tradicional.

A etnia Manjaca faz parte de uma das etnias guineenses que habita as ilhas
de Pecixe e Jeta, as margens dos rios Cacheu e Geba, na Guiné -Bissau. O nome
manjaco significa “eu te digo”. A lingua manjaca esta classificada como parte das
linguas de Senegal-Guiné, que sdo uma subdivisdo das linguas atlanticas. O
Barcafon € um acessorio usado na etnia manjaca. Existem dois tipos de barcafon:
barcafon de lona e barcafon de fita. Barcafon de fita € usado na fase de juventude,
quando a pessoa sai de bantaba®. Na fase adulta, o homem tem que usar esse
barcafon ao sair para ir a um lugar, porque nao € aconselhavel sair sem ele. O
barcafon de lona é usado pelos djambakus, pelos Régulos, chefes de tabancas.
Esse barcafon ndo deve ser aberto por outra pessoa, a ndo ser o dono. Por
exemplo, o barcafon de djambakus & um barcafon sagrado. Guardam tudo que a
pessoa achar que é pertinente ter nessa bolsa, para seu trabalho, seguranga etc.
Todo ser humano tem um segredo, e no caso deles, esse segredo se encontra no

barcafon.

Figura 15:Barcafon.

8 bantaba- é a fase de juventude e ela é feita s6 para essa fase. Bantaba pertence a sé dois grupos
étnicos que tém diferencga de idade entre os dois grupos. Cada grupo tem direito de ficar seis anos no
batamba, assim para que outro grupo possa também entrar. Ao sair um grupo, o que ainda esta no
grupo, fica como chefe de grupo, assim, sucessivamente. Durante esse grupo de bantaba, acontecem
varias festas culturais, como por exemplo, Cassarai, (danga das mulheres) cakituran (festa da
colheita) buntchagra (danga feita pelos homens e mulheres) e por ultimo, festa da danga Ukibaintch,
que é despedida de bantaba. Dangas e vestimentas, sdo importantes nesse dia. Homens usam,
panos, camisa regata, ou usam couro de animais. Enquanto as mulheres usam contas (mi¢angas),
panos de pintes, vestimentas tradicionais etc. Uma festa bonita e com dancgas que alegram qualquer
um que esta presente.
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Fonte: acervo pessoal

A etnia Balanta é o maior grupo etnico da Guiné-Bissau, representando mais
de 25% da populagdo. Balanta significa “aqueles que resistem”. O uso de chapéu
vermelho na etnia balanta indica maturidade e responsabilidade. Nesse periodo, a
pessoa ja vai para uma fase adulta e deixa de fazer certas coisas que os jovens
fazem. SO se usa o chapéu depois de sair do fanado (circuncisédo) e, a partir desse
momento, ja € considerado o homem grande que os balantas chamam de alanté
andan. S6 pode usar esse chapéu depois de cumprir o ritual do fanado. E usado
como um simbolo, que distingue as pessoas que foram para o fanado dos que néo
foram. A pessoa que sai do fanado usa o chapéu por trés meses ou mais, depende
da determinagcao que recebeu dos superiores. O chapéu tem que ser inclinado para
frente até completar esse tempo e, depois disso, vai ter um pequeno ritual para que
a pessoa possa trocar a posi¢cao do chapéu de frente para lado esquerdo, bem como
participar de eventos tradicionais dessa etnia. Os velhos da etnia balanta respeitam

o chapéu, porque para eles € um simbolo sagrado.
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Figura 16: Homens etnia balanta ap6és a saida do fanado, com o chapéu
sagrado.

Fonte: https://www.wattpad.com/440033112-a-cultura-guineense-balantas

Todas essas narrativas compdem o grande caldeirdo cultural que é a Guiné-
Bissau. No entanto, ndo posso deixar de comentar que, de todos os rituais das
diferentes etnias, algo me chamou atengdo: sao integralmente realizados por
homens, o que evidencia que ainda ha uma espécie de sociedade secreta de
iniciacdo aberta apenas ao universo masculino, realidade que € problematizada nas
cantigas de mandjuandadi, um tipo de narrativa que canta, entre outras questodes, as

dores da condigao feminina guineense conforme se vera no tépico seguinte.

2.4 Mandjuandadi: cantiga de corpos-vozes femininos guineenses

Falar da mandjuandadi e suas cantigas, em Guiné-Bissau, é dar relevancia a
dois objetos muito importantes, que sdo a cabaca e o pano. Sao dois objetos que
fazem parte da cultura guineense e sao utilizados principalmente na mandjuandadi.
Além deles, ha outros objetos que sdo usados, como € o caso de palmas (feitas de
madeira), apito, bacia de agua, migcangas, entre outros. Nado ha como falar das
cantigas de mandjuandadi sem mencionar esses objetos. A cabaga € usada como

instrumento musical, mas também como recipiente para comer, beber, tomar banho,
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em rituais funebres, de casamento e de circuncisdo. As cantigas de mandjuandadi,
em sua maioria, sdo produzidas na lingua crioula ou nas linguas locais, como
manjaca, balanta, fulas etc. As cantigas de mandjuandadi vém como forma de
diversao, ensinamento, manifestacées politicas, ditos, amizades, lamentos ou de
amor. Para Odete Semedo, uma especialista nesse tipo de composi¢cdo poética,
“Todas as etnias guineenses guardam na sua tradigcdo formas de canto, sejam de

enaltecer ancestrais, familiares ou os mortos” (Semedo, 2010, p. 80).

Figura 17:Grupo Manjuandadi de mulheres do bairro Enterramento Unido —
Guiné-Bissau.

Fonte: https://pt.globalvoices.org/2012/08/21/guine-bissau-mandjuandades-democracia-participativa/

Essas tradigbes continuam no seio dos guineenses, passando de geragao
para geragao. Elas podem ser cantadas de forma coletiva ou individual, surgem no
meio de roda de djumbai entre os familiares e amigos, na cozinha, na colheita, na
pesca, na plantacdo ou até no quintal de casa. Essas cantigas se classificam em
cantigas de dito e maldizer. Cantiga de dito € aquela musica na qual a pessoa se

refere a alguém, como por exemplo, sua rival, ou até mesmo uma mulher
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apaixonada por um homem, acaba cantando essa musica para se declarar a ele. Se
o homem perceber que a musica foi destinada a ele, pode ir atrds da mulher,
principalmente em outras épocas em que ndao era comum uma mulher se declarar
para um homem. Assim, “usava” a cantiga para fazé-lo. Ja a cantiga de Maldizer é
cantada por amigo, amor, rival etc. Nesse cantar na mandjuandadi, o pano é o
elemento importante, porque ao dancgar e alegrar sua colega, essa pessoa te manda
o pano como forma de contentamento ou até para te convidar para entrar no centro
da roda e dancar.

As narrativas desenvolvidas nas cantigas, na maioria das vezes, sao historias
vividas por alguém, como no caso de maus-tratos, inveja, ciumes, amor, entre outras
situagdes. A pessoa que esta passando pelo problema acaba criando seu préprio
canto, através da sua experiéncia. E comum dizer: “se queres escutar tudo, vai nas
feiras, no salédo, nos bares...” porque sao nesses lugares que se ouvem as historias
verdadeiras, sem mascaramentos. A pessoa sentada do lado escuta a conversa de
quem esta desabafando e depois vai transforma-la na musica de mandjuandadi.
Podemos dizer que as musicas de mandjuandadi nascem em qualquer lugar, que
pode ser de amor, amizade ou dito etc. Para Semedo, “Nas cantigas de dito,
encontram-se as kumbosadia (rivalidade) e as de inimigos(as) de lamento, amor néo
correspondido” (Semedo, 2010, p. 85). Nesses cantos, como por exemplo, de
lamento, a pessoa pode cantar sobre a infelicidade no lar, maus-tratos, mas nunca
revelara o nome da pessoa que a deixa infeliz. Essa pessoa pode até escutar a
musica e se tocar que a musica se refere a ela, mas ndo porque a cantadeira
revelou sua identidade. Como podemos ver na letra da musica de Oraca Darame,
que canta o outro companheiro do seu namorado(rival), de zona 7 sem chamar o

nome dela, em crioulo.

Ntene kumbosa na Zona 7 Tenho rival em Zona 7

Ntene kumbosa na Zona 7 Tenho rival em Zona 7

| kata pudi odjam pabia di homi Nao pode me ver por causa de homem
Homi i ka di sil, ma homi i ka di mi Homem nao dela e ndo é meu

Ntene kumbosa, kor di onca Tenho rival, cor de onga

| kata pudi odjam pabia de homi N&o pode me ver, por causa de homem
Homi i ka di sil, ma homi i ka di mi Homem nao é dela e ndo é meu

| pensa i na cedu feliz pa Ivoni sufri Pensou que ia ser feliz para Ivone sofrer
Deus kana ceta Deus nao vai aceitar

| pensa i na cedu feliz pa Ladi pirdi Pensou que ia ser feliz para Ladi chorar
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Deus kana ceta Deus nao vai aceitar

| pensa i na cedu feliz pa Mainha tchora Pensou que ia ser feliz para Mainha chorar
Deus kana ceta Deus néo vai aceitar

| pensa i na cedu feliz pa Oraca pirdi Pensou que ia ser feliz para Oraca perder
Deus kana ceta Deus nao vai aceitar

Ntene kumbosa na Zona 7 Tenho rival em Zona 7

| kata pudi odjam pabia di Nito dé Nao pode me ver por causa do Nito

Nito i ka di cel i ka di mi Nito ndo € dela e ndo € meu

I homi di si irma ki toma ... E homem da sua irma que pegou...

(Darame, Tradugdo minha)®

A letra de Oraca Darame é uma cantiga de dito direcionada a uma rival, uma
vez que ha a disputa pelo mesmo homem, do bairro Zona 7 — Nito. Segundo a
Semedo, “A mulher, através da cantiga de mandjuandadi, tira o que é sujo, deixa de
lado, e mostra para sociedade o que € limpo e propde novo passo”. (Semedo, 2014,
s/p). O que podemos depreender disso € que a mulher vai na mandjuandadi para
tirar tudo de ruim ou sujo que Ihe incomoda em sua vida amorosa e busca uma vida
nova. E como dizer bastal Chega de sofrer! Ainda na mesma entrevista, Semedo
diz que “Mulheres sao artistas, cientistas e, na maioria das vezes, elas ndo tém
escola” (Semedo, 2014, s/p). Essas mulheres que cantam cantigas de ditos
produzem as letras das cantigas tendo por base suas narrativas de vida, sem a
mediagcdo da escola. S&o saberes produzidos fora da légica colonial de poder,
portanto, exemplos de desobediéncia epistémica. O canto “Munturus Bo6 Tira Boca

Na ndé Metade”, do grupo Maram Cabeca é uma cantiga destinada aos fofoqueiros

de plantao.
Munturus B6 Tira Boca Na né metade Fofoqueiros, tirem boca no nosso
meio
B¢ tira boca, bé tira boca dé Tiram boca, tiram boca
Munturus bé tira boca na né metadi Fofoqueiros, tiram boca no meio de
nos
Ala bo tira boca bé disanu - Vocés tiram boca e nos deixam
B6 tira, bo tira '[irem, tirem
| Deus ku djuntanu bé disanu E Deus que nos uniu
Bo tira, bé tira Tirem, tirem
B6 para ntchuntchinu pa no djussia Parem fazer intriga para nao
discutirmos
Bo tira, bé tira Tirem, tirem
9 Link para acesso a cantiga:

https://www.youtube.com/results?search_query=Oraca+ntene+cumbossa
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Pa para miti pano gueria Parem de se meter para nao

brigarmos

B6 tira, bé tira Tirem, tirem

Munturus bo tira boca na no metade Fofoqueiros, tirem boca no meio de
nos

Sana kata tene mamé i ka tene papé Sana nao tem mae e nem pai

Bo disa no cria no Nina na coitadesa [Nos deixem criar a nossa Nina na
nossa pobreza]

Bo disa no cria no Nina na mininesa [Nos deixem criar a nossa Nina na
nossa criancisse]

| Deus ku lua, ku strela E Deus com lua com estrela

B6 tira, bd tira... Tirem, tirem...

(Maram cabeca, Tradugao minha)™

A letra da cantiga fala de uma mulher, que é perseguida pela vizinhanga, na
sua relacdo com seu companheiro, por isso, deu recado para os fofoqueiros, para
tirarem a boca entre ela e 0 companheiro. Foi Deus que uniu os dois. Ao que parece,
ela é seguida pelos vizinhos, amigos ou familiares. Por ndo aguentar mais os
palpites em sua relacao, resolveu mandar o recado para seus “perseguidores”. Avisa
que Sana, o companheiro, ndo tem mae nem pai e, nesse caso, ele precisa dos
cuidados dela. Por ultimo, pede para que os fofoqueiros os deixem criar Nina, a filha
do casal. Temos uma cantiga que se refere aos fofoqueiros, mas sem citar nome de
ninguém. Ao escutar a letra, pode ser que os cuidadores da vida alheia entendam
que a mensagem foi direcionada para as pessoas que gostam de cuidar do quintal
do vizinho. Esse espaco de canto também pode ser visto como um lugar de

denuncia.

Perante esse cenario, a resposta dos poetas, dos cantadores foram seus
versos, suas cantigas. José Carlos Schwarz, Armando Salvaterra, que cedo
contestaram a presenca colonial, cantando, voltaram a lancar mao desse
instrumento, fazendo-se de porta-vozes do povo e questionando o poder
politico, por meio dos seus versos. Nas mandjuandadi, as mulheres que
cantaram, enaltecendo os combatentes, animaram as noites com as suas
cantigas, questionaram os que estavam enchendo os bolsos de dinheiro,
enquanto o povo sofria. Assim, atentas, e atentos, aos acontecimentos
cotidianos, as mandjua fazem das cantigas testemunhas e fontes histdricas, a
seu modo. (Semedo, 2010. p. 74)

Podemos dizer que mandjuandadi é um dos pilares para denunciar e cobrar
dos politicos suas obrigagbes com o pais, com seu povo e sua nagao. Através das
suas musicas, seus cantos e suas dancas vieram numa forma assertiva para juntar

as vozes com os escritores, musicos como José Carlos Schwarz, que la atras, vem

"“Link de acesso & cantiga: https://www.youtube.com/watch?v=MO2dDDvZfQo
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cobrando compromisso dos governantes com o povo guineense. Da mesma forma
que as musicas se colocam como instrumentos de denuncias e cobrangas, elas
também servem de ditos e reflexdes.

Falar da tradigdo guineense, é falar da oralidade e de suas praticas culturais
passadas de geragédo a geracdo. A tradigdo guineense nasce através das diversas
culturas compostas no pais por meio de diferentes etnias existentes. Nossa tradigéo

oral contribui para a preservagédo da memaria do nosso povo, € n0SSo arquivo.

Podemos afirmar que a tradigdo constitui o lugar de ensinamento e de
aprendizagem. Sendo a Guiné-Bissau um pais essencialmente oral, onde o
acesso a escola, a escrita aconteceu tardiamente, a tradi¢gdo oral foi, e
ainda hoje €, sobretudo na zona rural, um meio de preservar e de transmitir
a memodria coletiva. Todas as etnias guineenses guardam na sua tradigéo
formas de canto, sejam de enaltecer ancestrais, familias, linhagens ou os
mortos (Semedo, 2010, p. 80).

Essa forma de ensinamento, principalmente para manter a ligacdo entre os
vivos e mortos, pude presencia-la na ocasiao do falecimento do meu padrinho. O
grupo tradicional do qual ele participava — Colegason, (Comando) — fez uma roda

com uma cabacga no meio.

Figura 18:Cabaca.
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Fonte: acervo pessoal.

Dangaram, deram voltas em torno da cabaga e chamaram pelos nomes dos
colegas que ja haviam morrido. Nesse dia, ao entrar no portdo da casa do meu tio,
chamaram pelo nome do meu padrinho(tio), logo a Albertina me chamou para
colocar o dinheiro na cabaga. O ritual se chama Bubuclar e é feito apenas por
mulheres. Sé pode colocar dinheiro na cabaga quem pertence aos familiares que
foram chamados. Acreditam que, nesse dia, os que partiram e sdo invocados fazem
presenga nesse espago e, ao colocar dinheiro ou bebida na cabaga, isso alegra os
mortos. Depois de terminar o ritual, em forma de danga e canto na lingua manjaca,
as mulheres pegam o dinheiro, compram vinho e derramam no chao, como forma de
homenagear as pessoas que foram chamadas. Elas também bebem desse vinho
derramado. Os homens ndao podem comer nem beber nada comprado com o
dinheiro, porque € sagrado e pertence s6 as mulheres. O dinheiro coletado no ritual
deve ser usado no mesmo dia. Esse ritual € uma forma de manter a ligacéo entre o
mundo dos vivos e dos mortos. Vejo os cantos na mandjuandadi como episodios de
acdes descoloniais de que fala Mignolo, uma vez que, por meio deles, damos vozes
as nossas demandas, e ndo as dos colonizadores. Por intermédio dos cantos,
gumbé, tina e rap, mantemos nossa forga e voz.

Como estamos dizendo ao longo desta tese, na cultura africana e na cultura
guineense de modo particular, a oralidade é um trago acentuado, portanto, a
musicalidade, as cantigas estdo presentes por toda parte. Como bem pontua
Fernanda Cavacas, em se tratando da cultura guineense, “é bem provavel que uma
das facetas mais importantes da cultura guineense (e da africana em geral) seja a
musica, com tudo o que a rodeia como, por exemplo, o ritmo, a dancga, os bailes, os
instrumentos etc” (Cavacas, 2010, p. 209). O Cobiana Djazz conforme pontuamos,
foram os corpos-vozes que pelas cangdes cantaram o momento politico e de luta
pela libertacdo nacional da Guiné-Bissau e as cantigas manjuandadi sao os corpos-
vozes femininos em cena pela musica e pela danga. Apesar de haver producdes
feitas por homens, algumas minimas, porque a grande maioria das manjuandadi s&o

produzidas por mulheres.

2.5 Combercga ku mindjeris guineenses
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Comberca ku mindjeris Guineenses € um espago de conversa com as
mulheres, em diferentes pontos de Bissau, onde falam das suas vidas. Essas
combergas foram destinadas para mulheres de diferentes classes sociais. Um
espaco de convivio, roda de conversa, lugar de compartiihamento de saberes,
empreendedorismo e de denuncias, destinado as mulheres guineenses que tiveram
que viver num pais machista, duplamente colonizadas. No entanto, essas mulheres,
resistem e desafiam as barreiras impostas para producdo das suas inquietacdes
através de um simples djumbai (conversa). Essas inquietagcdes se ddo em um
djumbai, em diversos lugares, que nao seja s6 no parlamento, nas escolas e feiras,
mas também em lugares como no mar, na plantagdo, pesca e em tantos outros
lugares onde a logica colonial ndo espera que se possa aprender alguma coisa. Ja
fiz mengado na tese a fala de Boaventura de Sousa Santos ao se referir a experiéncia
de convivéncia com pessoas de todo tipo, na década de 70, quando morou por um
tempo na favela do Jacarezinho para fazer seu doutorado. Acredito que a fala de
Santos também pode me servir para dizer do contato que tive nas conversas com
essas mulheres, pois 0s saberes que aprendi com elas passa longe dos saberes das
universidades, mas muito me ensinaram. N&o sdo as teorias epistemoldgicas ou
abstratas que guiam a vida dessas mulheres simples, mas sim as praticas concretas
e ha conhecimento nisso, como pude constatar. Sdo mulheres dignas obrigadas a
viver em condigdes indignas de trabalho, a maioria iletrada, mas com muita

sabedoria acerca da vida pratica.

Era gente digna obrigada a viver em condi¢gdes indignas, plenamente
humana apesar de tratada como sub-humana [...] Boa parte dela iletrada ou
sO com as primeiras letras, mas sabia a respeito da vida e da dignidade
humana [...] forma elas que me ensinaram que a sabedoria de vida se
conquista com experiéncia e solidariedade, e ndo com titulos académicos
[...] cada pais ( e cada experiéncia concreta) € uma instancia especifica da
infinita diversidade do mundo, uma diversidade que, paradoxalmente, se
pode conceber igualmente como unidade — a unidade do diverso (Santos,
2022, p.8e9).

No dia 7 de marco de 2024, as 9:00 de manha, em Bissau, conversei com
algumas mulheres, na Granja, em Bissau, onde falaram das suas vidas. A primeira a
falar comigo, se chama Domingas da Silva, 60 anos, viuva, e mae de 6 filhos.

Segundo Domingas, ela € quem cuida da sua familia, tanto na alimentagéo, saude e
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educacéo. Ela iniciou o trabalho de plantagdo das hortalicas na granja, em 1993. Um
trabalho que exige muito esforgo, ja que tem que estar no local as 6 ou 7 da manha,
para pegar agua no pogo, para regar os legumes, plantar e colher e vender para os
comerciantes. Domingas perdeu o marido muito cedo e gragas a esse trabalho, ela
conseguiu bolsas no exterior para seus dois filhos cursarem faculdade. Depois de
anos, consegui mais uma bolsa para uma das filhas estudar no exterior, mas quando
conversei com ela, ainda ndo havia completado o valor da passagem. Devido a essa
situacao, trabalha diariamente, sem feriado ou final de semana, a fim de conseguir o
dinheiro restante. Domingas é uma mulher alegre... mesmo com tantas
preocupagdes, mantém o sorriso no rosto, com esperanga de um futuro melhor para

seus filhos e para ela.

Figura 19:Domingas da Silva.

Fonte: acervo pessoal
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Maria Augusta Dias, 70 anos, viuva, 5 filhos. Trabalha em uma granja desde o
inicio dos anos 90. A Granja parece ser uma extensao de sua casa, uma vez que
passa mais tempo la do que em sua propria residéncia. Acorda todos os dias bem
cedo, para ir a granja e, as vezes, quando ndo da almogar em casa, ela fica direto
no trabalho e so retorna para casa por volta das 19 horas. Segundo Maria Augusta,
mesmo com dores (no dia do nosso encontro, estava com muita dor nos rins) ela
nao se ausenta do trabalho, porque precisa colocar comida na mesa, pagar aluguel
da casa onde mora, pagar pela educagao dos filhos e das netas. Uma das filhas vai
junto com ela, a fim de ajuda-la, ja que tem uma idade avangada. Ela faz tudo: pega
agua no pogo, rega, planta e colhe. Uma senhora que deveria estar gozando de uma
aposentaria e do descanso, uma vez que viveu anos e anos debaixo de chuva e sol
para sustentar sua familia ainda esta em plena atividade. A situacao dela e de outras
mulheres é lamentavel diante de tanto trabalho duro e pouco reconhecimento. Essas

sdo mulheres que contribuem para as cenas da vida cotidiana guineense...

Figura 20: Maria Augusta Dias em um dia de trabalho na granja.

Fonte: acervo pessoal
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Marlem Banjaqui, 56 anos, casada e mae de 6 filhos. Marlem trabalha na
plantacdo ha quase 40 anos. Comegou esse trabalho muito cedo, para ajudar na
despesa de casa, ja que o marido ndo dava conta de pagar todos os gastos.
Segundo Marlem, os pais a deram ainda muito novinha, menor de idade, para um
homem mais velho se casar com ela, o que fez com que perdesse boa fase de sua
adolescéncia e seus estudos. Para Marlem, sua familia mudou o curso de sua vida
com o casamento arranjado, pois sem esse casamento poderia ter sido outra
pessoa, outra mulher, ter aproveitado outras oportunidades. No quintal de casa, ela
iniciou a plantagao das hortalicas, para ajudar na despesa de casa e depois passou
a plantar na granja, mas sem abandonar o trabalho do quintal de casa. Os dois
trabalhos, sem descanso, sem final de semana sao para a educacao dos filhos e
para o sustento da familia.

Marlem Banjaqui é uma mulher jovem, mas aparenta ter muito mais idade.
Essa € uma das realidades das mulheres guineenses, que envelhecem mais cedo
do que os homens. Vejo tristeza no olhar de Marlem, vejo cansago. A sua vida se
resume a trabalho para para manter a familia. Fico a me perguntar, quando Marlem
cuida ela? quem cuida de Marlem? quem olha para Marlem? Essa jovem mulher que

tdo menina foi “abandonada” pelos proprios pais em um casamento arranjado.

Figura 21:Marlem Banjaqui na granja onde trabalha.
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Fonte: acervo pessoal

Anténia da Silva Costa, 55 anos, feirante, solteira e mae de trés filhos.
Representante das mulheres na Feira Central de Bissau. Uma mulher que sempre
teve sua vida como feirante ao lado da mae, em quem ela se espelha. Com o passar
do tempo, comegou a vender sozinha, pois ficou gravida e seu responsavel de
educacao disse que nao se responsabilizaria mais por seus estudos. Ndo deu conta
de custear os estudos e cuidar do filho, entdo abandonou a escola.

Antonia conta que trabalhou duro para ajudar o ex-marido ir para Portugal com
a promessa de que era para dar uma vida melhor a ela e aos filhos, no entanto, ndo
foi bem isso que aconteceu. Apoés pagar toda a viagem dele, na primeira
oportunidade, ele a trocou (como se fosse um objeto que perde o0 uso e a
funcionalidade) por uma amiga dela e a levou para viver com ele em Portugal. Ela
disse que ficou doente de tanta tristeza e raiva com a traicdo do marido, mas aos
poucos, comegou reagir, e tocar minha vida, dando continuidade com as vendas na
feira.

As vezes, Anténia viaja para Dakar para comprar os produtos que revende
em Bissau. Ela tem 14 irmaos, mas vivos; apenas dois. Conta-me que ficou muito
doente uma época, a ponto de acreditar que também pudesse nao sobreviver, mas,
ao mesmo tempo, alegra-se por estar viva, por poder participar desta comberga ku
mindjeris e por ajudar seus filhos.

Antonia diz que representa as mulheres da Feira Central de Bissau, levando
suas demandas junto as autoridades. A feira Central de Bissau sofreu um grande
incéndio e, por anos ficou, sem ser reconstruida. Depois de ter sido reconstruida,
decidiram por tirar as mulheres e os homens que vendiam na feira para dar lugar a
outras pessoas, mas como uma leoa luta para cuidar das suas crias, Antdnia,
convocou a imprensa e explicou que nao iriam sair da feira, que poderiam vir com
balas, mas que ninguém sairia de |a. Sua arma foi a coragem. Depois da imprensa,
segunda ela, um representante recebeu uma ligacdo do Presidente da Republica. O
qgue havia sido acordado entre governo e feirantes era que apos a reconstrucao da
feira, os antigos feirantes poderiam voltar para a feira e receberiam uma indenizagéo
pelos prejuizos causados pelo incéndio. A imprensa acionada por Anténia com seu
grito de leoa fez efeito, pois o governo voltou atras e se “lembrou” do que havia sido

acordado.
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Segundo Anténia, algumas pessoas n&o voltaram a ocupar seus lugares na
feira, porque acreditavam que n&o conseguiriam vender bem no novo espago em
relacao ao lugar que ocupavam antes do incéndio ou até mesmo pelo pagamento de
uma taxa que agora deveria ser paga para quem tivesse um espago na feira. Esse
espaco que Antdnia ou as outras pessoas ocupam, segundo ela, se comparado com
0 espacgo de antes, ndo vende tdo bem assim, porque antigamente havia poucas
mulheres vendendo na feira. A concorréncia aumentou muitissimo, o que gera um
problema financeiro para os feirantes, inclusive, para ela. Anténia finaliza a conversa
afirmando que é uma pessoa feliz, trabalhadeira e que n&o quer saber de nenhum
homem para usa-la. Diz que pede a protecéo divina para continuar firme na luta por
uma vida melhor para seus filhos. E louvavel esse empenho em cuidar de todos, das
mulheres e das pessoas da Feira de Bissau, dos filhos, mas e dela? Quem cuida de
Antonia? Nao que ela necessite de alguém para cuidar dela, mas caso ela precise,

havera alguém?

Figura 22:Anténia na Feira Central de Bissau.




Fonte: acervo pessoal

Essas mulheres com quem pratiquei a comberga ku mindjeris estao fora dos
grandes centros de produgdo de conhecimento, fora dos espagos de saberes
institucionalizados, entretanto, podem ser espelhos para tantas mulheres, porque
exemplos de forca e luta diante de n&o raras adversidades do cotidiano. Trabalham
incansavelmente e, na maioria das vezes, por um salario indigno. Em muitos casos,
sao arrimos de familia, como vimos com a Antdénia. A essas mulheres, foram
negadas muitas oportunidades, quer por parte de suas familias (como no caso da
Marlem que foi obrigada a se casar ainda praticamente uma crianga em um

casamento arranjado) quer por parte do governo.

2.6 Mulheres da llha de Jeta: corpos-vozes da tradicao Djumbai

Djumbai di mindjeris € um espaco de convivio, roda de conversa, lugar de
compartiihamento de saberes, empreendedorismo e de denuncias, destinado as
mulheres guineenses que tiveram que viver num pais machista, mas mesmo assim
encontram a forca vital para desafiar as normas impostas para a producéo das suas
inquietacbes através de um simples djumbai. Essas inquietagdes se ddao em um
djumbai, em diversos lugares, que ndo seja sé no parlamento, nas escolas e nas
feiras, mas também em outros espagos como no mar, na plantagao, pesca...

Em 1998, quando eu estava com minha familia na ilha de Jeta, refugiados,
devido a guerra civil no pais, tive o privilégio de ver todas as geragdes de mulheres
num mesmo lugar, chamado Bidjigui. Lugar que as maes, avos e netos tinham como
ponto de encontro para busca de combé, caranguejo e ostra para os preparos dos
alimentos da familia. Neste lugar de fala dessas mulheres, que se encontram para
passar seus conhecimentos por meio das narrativas para os mais novos, nesse
lugar que usam para deixar o lado sombrio que vivem em casa, com os afazeres
domeésticos e 0 machismo. Lugar que elas improvisam para dangar na areia do mar,
onde o som da cabaca mergulhado no mar sai e alegra a vida daquelas mulheres
que lutam o dia a dia para uma vida melhor. Era um dos lugares que eu gostava de

estar, porque me sentia feliz, estar ao lado de varias mulheres e aprender com elas
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como buscar combé, aprendi até pegar caranguejo. Sdo aprendizagens que aprendi
daqueles corpos-vozes e que carrego no meu cCorpo-voz...

Da mesma forma que as mulheres que tém instrugcdo escolar levam suas
narrativas escritas para ajudar outras mulheres, essas da ilha de Jeta usam suas
narrativas orais para ensinar e instruir os mais pequenos e outras mulheres a
sobreviver as adversidades do cotidiano. Uma dessas praticas feitas por algumas
mulheres da ilha de Jeta se chama Ucub Bacatch. O espago € destinado as
mulheres de Jeta, para reunir, discutir e buscar solu¢gdes para o povo da ilha. O
espaco é um lugar sagrado, onde essas mulheres tém seus segredos. Essa barraca
destinada as mulheres, podemos dizer que € uma barraca de circuncisdo, embora
as mulheres ndo fagam essa pratica. E apenas uma questéo simbdlica, de iniciagdo.
A barraca ¢ liderada por uma chefe e nao é qualquer um que pode ir até |a, porque &
um lugar sagrado, lugar de heranga. S6 quem tem essa heranga que € passada de
geracgao a geragao pode participar e deve ser também uma mulher que tenha filhos.
As vezes, pode participar uma mulher sem filhos, mas que é casada e tem
dificuldade para engravidar, entdo, acabam abrindo uma excegao porque ja € uma
mulher sabia, casada e dona de casa. Aqui € impossivel também n&o notar que essa
pratica ancestral carrega uma visdo colonizadora, pois ao deixar de fora a mulher
gue nao € casada, esta reforcando um preconceito contra as mulheres solteiras. Por
que s6 a mulher casada teria sabedoria? Por que s6 a dona de casa no estilo
tradicional estaria apta a entrar nesse espaco que, em teoria, existe como um
espaco de acolhimento as mulheres? Que tradicdo é essa que reforca uma
exclusao? As mulheres solteiras, em sociedades patriarcais, ja sdo naturalmente
excluidas e ndo necessitam que outras mulheres fagam isso com elas.

As mulheres se reunem neste lugar para pedir protegao para o povo daquela
tabanca. Quando ha uma doenga grave tomando conta da ilha, elas fazem rituais
para pedir afastamento da doenga na tabanca. Quando ndo tem chuva, elas pedem
também para que haja chuva para que a populagao possa plantar ja que vivem
disso. Mas se elas deixam de cumprir esse papel, tem consequéncias. Por exemplo,
se uma mulher morrer no parto, na lei delas, sdo condenadas com um castigo, em
que a lider da barraca sofre uma punicéo, que é ficar sem comer, sem beber, sem
se sentar e sem tomar banho até depois que a pessoa que morreu for sepultada. Se
ficar 3 ou 4 dias sem ser sepultada, esta lider ficara todos esses dias pagando essa

punigao.
127



Quando morre um jovem de ambos o0s sexos, que ainda esta na bantaba,
essas mulheres séo responsaveis por arrumar o cadaver e enfeitar como manda o
costume daquela ilha e essa lider de barraca sofre as mesmas consequéncias.
Essas consequéncias se dao por falta de trabalho, porque essas mulheres estao ai
para cuidar, prever e livrar da maldigdo aquele povo.

Sao praticas que ainda existem nesta ilha como em outros lugares, praticas
que os colonizadores ndo queriam e acabavam por semear esse preconceito em nés
guineenses e, as vezes, muitos se deixavam levar e, com isso, abandonaram
praticas e costumes que dizem muito do modo de existir guineense. Deixamos essas
praticas por vergonha, negando as nossas linguas, cultura para nos manter no
mundo dos “civilizados”. Deitar fora nossas narrativas € abrir mao da nossa historia.
Segundo Odete Semedo, “as mulheres nao precisam ser todas iguais, as mulheres
nao precisam estar todas no mesmo lugar, mesmo que em varios pontos do mundo,
juntando suas vozes, elas podem fazer varias formas de Iuta. Para isso, €&
necessario que as mulheres fagam o exercicio de desconstru¢ao de velhos tempos™
Para que isso aconteca, se fazem necessarias muitas acdes descoloniais,
precisamos abrir o leque de djumbai di mindjeris e esse movimento ndo precisa ser
também no mesmo lugar, na mesma roda, mas pode ser feito em outra parte do
mundo, desde que acordemos para a necessidade de descolonizar nossas
narrativas.

Algumas tradi¢des culturais do nosso povo necessitam ser repensadas, a fim
de gerar uma transformacao na nossa sociedade, porque ndo ha mais espago para
alguns comportamentos e puni¢des sofridos por mulheres africanas (seja na Guiné-
Bissau ou em outros paises de Africa) e que sdo tomados como praticas culturais,
como casamentos arranjados, abuso sexual e a mutilagdo genital feminina, tao

conhecida em outros continentes, e objeto de horror (com toda razao).

Tem gente que diz que a mulher é subordinada ao homem porque isso faz
parte da nossa cultura. Mas a cultura esta sempre em transformacgao. Tenho
duas sobrinhas gémeas e lindas de quinze anos. Se tivesse nascido ha cem
anos, teriam sido assassinadas: ha cem anos, a cultura Igbo considerava o
nascimento de gémeos como um mau pressagio. Hoje essa pratica é
impensavel para nos (Adichie, 2015, p. 47).

Ao nascer e crescer, na Guiné-Bissau, ja somos instruidas para cuidar de

casa, aprender cozinhar para garantir um marido futuramente, porque, segundo
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nossas maes, nenhum homem vai querer uma mulher sem serventia, mulher que
nao saiba cozinhar e cuidar de casa. Ainda que a mulher va trabalhar fora e estude,
como foi 0 meu caso, que vim estudar no Brasil, essa licdo de “prendas domésticas”
€ uma licdo basica. Nesse contexto, ao contrario das meninas, 0 menino nasce e ja
€ ensinado a jogar bola, brincar de carrinho e outras “coisas de homens”. O
problema comeca desde de cedo, mostrando a mulher e ao homem “seus devidos
lugares” e, na maioria das vezes, dao a isso o0 nome de cultura, a fim de manter e
garantir que tais praticas se perpetuem, como aponta Achille Mbembe. “Hoje em dia,
o termo “cultura” é frequentemente usado para afirmar a impossibilidade de
mudancga”. (Mbembe, 2016, s/p).

O movimento Djumbai, assim, é pautado no compartilhamento de vivéncias e
de subjetividades femininas e isso pode ajudar outras mulheres a ter forga e
persisténcia naquilo em que acreditam. E facil? Com certeza, ndo. Mas desistir ndo
€ solugao, porque se ndo continuaremos sempre no mesmo lugar e sem perspectiva
de vida e de um futuro. Insisto em dizer que meu corpo-voz € a prova viva disso,
afinal, ndo foram poucas as adversidades que se colocaram na minha caminhada,
mas como diz uma das acepg¢des do termo djumbai em crioulo, sdo processos de

vida...

CAPITULO Ill - CENAS DE VIDAS FEMININAS GUINEENSES: ENTRE CORPOS
LITERARIOS E CORPOS DA VIDA COTIDIANA

Nenhum grito...
nenhum gemido...
palavra nenhuma

letra alguma
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Jamais traduziu
tanto sofrer
os olhos sentiram

a minha gente viu
Eeu?
E eu?

Odete Semedo

3.1 Quem tem medo da mulher guineense?

Nao fala... que a voz ecoa!

nao grita... que a garganta irrita

e de rouquidéo se inquieta

Nao chora... que de solugos

podes morrer

N&o discorda... que a corda estrangula.

Odete Semedo

Figura 23: Monumento em homenagem a Sojourner Truth.

Fonte: https://sojournertruthmemorial.org/about-us/memorial-statue/
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Numa época em que derrubadas de estatuas tém revelado a revolta do povo
contra escravagistas ao redor do mundo, inflamados pelo triste episédio do
assassinato de George Floyd, em Minneapolis, no ano de 2020, fiimado e
transmitido para o mundo todo com um grito de socorro / can’t breathe, mediante o
sufocamento provocado pelo joelho de um policial em sua garganta, inicio este
capitulo com a imagem de uma estatua, um monumento erguido em homenagem a
Sojourner Truth uma mulher que em pleno século XIX fez da discriminacgao racial e
de género sofridas no cotidiano forga motriz para a vida. Sojourner Truth foi
empregada doméstica, escravizada, analfabeta, mulher sabia e corajosa, uma
ativista dos direitos das mulheres afro-americanas, mulher incansavel, que fez seu
corpo-voz chegar ao mundo, para que ndés mulheres outras pudéssemos ter o
mesmo direito que os homens e sair da invisibilidade. Ela provou ao mundo, no seu
famoso discurso na Convencéao pelos Direitos das Mulheres, em margco de 1851,
que as mulheres, sobretudo, as mulheres pretas sao autossuficientes, numa época

em que, nem de longe, se pensava no ativismo de pautas feministas.

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir
em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que
merecem o melhor lugar onde quer estejam. Ninguém jamais me ajudou a
subir em carruagem ou saltar sobre pogas de lama, e nunca me
ofereceram melhor lugar algum!

Olhem para mim? olhem para meus bragos (ergueu camisa e mostrou os
bragos)! Eu arei e plantei nos celeiros, e homem algum poderia estar a
minha frente. E ndo sou mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer
quanto qualquer homem — desde que eu tivesse comida para isso — e
suportar a chibatada também! E nao sou mulher?

Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidao, e
quando eu clamei com a minha dor de mae, ninguém a nao ser Jesus me
ouviu! E ndo sou mulher?

Dai aquele homenzinho de preto ali disse que a mulher ndo pode ter
mesmo direitos que o homem porque cristo ndo era mulher! De onde seu
cristo veio? De onde seu cristo veio? De Deus e de uma mulher! O homem
nao teve nada a ver com isso. Se a primeira mulher que Deus fez foi forte
0 bastante para virar o mundo de cabega para baixo por sua propria conta,
todas estas mulheres juntas que aqui devem ser capazes de conserta-lo,
colocando-o do jeito certo novamente. E agora estao exigindo fazer isso, é
melhor que os homens as deixem fazer o que elas querem. (Truth, 2014, p
1, grifos meus).

Sojourner Truth é o corpo-voz de uma mulher preta, o corpo-voz de uma
mulher que viajava para levar a verdade a populagdo, como diz 0 seu nome,
“verdade viajante”. Para hooks (2020), Sojourner Truth n&o foi a unica mulher preta

a defender a paridade para as mulheres, mas, sem duvida, foi uma grande
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inspiracéo, pois seu ardor em falar em publico na defesa de pautas femininas,
motivou outras mulheres pretas de pensamento politico a também darem o grito,
depois de tantos anos de opressao, tantos anos sem poder respirar. Hooks
argumenta que muitas mulheres, sobretudo as pretas, fizeram eco a Sojourner
Truth. As mulheres pretas, estavam interessadas na discussado acerca da pautas
femininas, mas o0 mundo nao estava preparado e interessado em escutar mulheres
pretas, o que ficou claro no discurso de Truth, uma vez que nao queriam que ela
discursasse no Congresso acerca dos direitos das mulheres, porque era mulher, e,

como se nao bastasse isso, era mulher preta. Para hooks,

Ao contrario da maior parte das mulheres brancas defensoras de direitos,
Sojourner Truth pode referir-se a sua propria experiéncia de vida pessoal
como evidéncia da capacidade da mulher para funcionar como um pai; em
ser igual ao homem no trabalho; em suportar a perseguigdo, 0 abuso
fisico, a violagao, a tortura e ndo apenas sobreviver mas emergir triunfante
(hooks, 2014, p. 115).

hooks (2019) questiona a afirmagcdo de que todas as mulheres séao
oprimidas, porque, na leitura da estudiosa, para as mulheres pretas o fardo a se
carregar € bem mais pesado, a comegar por nao serem ouvidas. “Se as mulheres
negras de classe média tivessem iniciado um movimento em que rotulassem a si
mesmas de “oprimidas”, ninguém as teria levado a sério. Tivessem criado féruns,
publicos e feito discursos sobre sua “opressao”, teriam sido criticadas e atacadas
por todos os lados” (hooks, 2019, p. 33 e 34).

As disputas travadas para mudar a realidade do povo negro e, em especial,
das mulheres pretas sdo uma constante. Quando fazemos uso do nosso corpo-voz
e nos colocamos em marcha para reivindicar nossos direitos, somos acusadas de
vitimismo. Mas passa bem longe de vitimismo, e sim de uma luta legitima, afinal,
nos, mulheres pretas vivemos numa sociedade na qual precisamos provar, a todo
momento, que somos capazes de fazer algo, sem sermos oprimidas ainda que seja
com um simples olhar, dai, ser tdo importante pensar a relagdo género e raga,

como propde Maria Lugones.

Devido a maneira como as categorias sdo construidas, a intersecgéo
interpreta erroneamente as mulheres de cor. Na intersecgéo entre “mulher”
e “negro” ha uma auséncia onde deveria estar a mulher negra,
precisamente porque nem “mulher” nem “negro” a incluem. A intersecgao
nos mostra um vazio. Por isso, uma vez que a interseccionalidade nos
mostra o que se perde, ficamos com a tarefa de reconceitualizar a I6gica da
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intersecgédo, para, desse modo, evitar a separagao das categorias existentes
e 0 pensamento categorial. Somente ao perceber género e raga como
tramados ou fundidos indissoluvelmente, podemos realmente ver as
mulheres de cor. Isso significa que o termo “mulher’, em si, sem
especificacdo dessa fusdo, ndo tem sentido ou tem um sentido racista, ja
que a lbégica categorial historicamente seleciona somente o grupo
dominante — as mulheres burguesas brancas heterossexuais — e, portanto,
esconde a brutalizagao, o abuso, a desumanizagao que a colonialidade de
género implica (Lugones,2020, p. 12 e 13).

A reflexdo de Lugones evidencia a exclusao que nos mulheres sofremos, em
especial as mulheres pretas, que sao duplamente silenciadas pelo género e pela cor
da pele. O feminismo preto, como o de Bell hooks, faz essa dupla enunciagado. Essa
€ uma das inquietagbes que levam algumas das mulheres guineenses, que s&o
escritoras, a se dedicar a politica para poder mudar esses olhares opressores.

Os feminismos sao diferentes entre si (sinto essa diferenga na pele sobretudo
qguando estou fora da Guiné-Bissau) e uma mulher preta enfrenta muito mais do que
o argumento da liberdade financeira. A mulher preta tem uma série de contribui¢cdes
para a comunidade e a sociedade em que vive, embora esses espagos a vejam
como instrumento de trabalho explorativo, barateando e silenciando seus talentos.

Acerca disso, hooks diz:

Quando as mulheres perceberam que suas preocupagdes econdmicas
estdo centro da agenda, do movimento feminista, se sentirdo mais
inclinadas a examinar a ideologia feminista. As mulheres séao
economicamente exploradas no trabalho, mas também sao exploradas
psicologicamente. Sdo educadas pela ideologia sexista a desvalorizar a
contribuicdo de sua forca de trabalho. Através do consumismo, s&o
ensinadas a acreditar que o trabalho s6 é importante por conta da
necessidade material, ndo como uma forma de contribuir para a sociedade,
como exercicio da criatividade, ou para experimentar a satisfacdo de
desempenhar tarefas que beneficiem a si e os demais (Hook, 2020, p. 156).

Uma exploracdo que, na maioria das vezes, comega em casa e se estende
para o ambito corporativo. O reduzido numero de mulheres no contexto politico-
literario guineense tem a ver com a construgao social, cultural e religiosa que ainda
(hoje em menor grau) coloca a mulher no segundo plano. Algumas religides trazidas
pelos colonizadores fazem com que muitas mulheres guineenses acreditem que seu
papel no mundo é ficar a sombra do homem. Tal problema leva algumas mulheres a
pensar que devem se submeter ao poder do marido. “E primordial trazer as

discussdes para o campo de efetivacdo das acoes, e a historia do feminismo mostra
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que o primeiro lugar de transformagao corroborativa deve ser o politico” (Santiago;
Saneamento, 2016, p. 44). A necessidade de otimizar esses espagos de didlogo
permanente visa mudar a conjuntura ou a realidade das mulheres, pois é constatado
que, na Guiné-Bissau, o machismo existente socialmente estad atrelado com as
questbes étnicas, socioecondmicas e culturais. A participagdo das mulheres
pertencentes a esses grupos étnicos é de suma importancia para desconstruir e
construir um outro ambiente sociocultural de convivéncia.

Na sociedade guineense, desde a abertura politica, comegando com as
primeiras eleicdes multipartidarias na Guiné-Bissau, as mulheres ndo assumiram
cargos elevados como o de primeira-ministra e de presidente da Republica. Com o
poder masculino ha varios anos ditando regras, o pais conheceu atrocidades sempre
encabecgadas pelos homens. De acordo com Moreira, “Se o feminismo consiste na
procura de justi¢ca nas relacdes de género, € natural que as reivindicagdes feministas
tenham tido como principal alvo o Estado, na medida em que este tende a ser o
detentor da justica e seus instrumentos, uma entidade fundamental para a mudanca
sociocultural” (Moreira, 2017, p. 9).

Isso quer dizer que o Estado tem grande parcela de responsabilidade pela
manutencdo do poder masculino na sociedade guineense, uma vez que nao
promove politicas publicas de género, no sentido de fomentar a justica social e a
paridade de géneros. Na sociedade guineense, os varios grupos de mandjuandadi
atuam como um espaco politico legitimo para denunciar as inquietagdes sociais, a
exemplo da violéncia doméstica, das desilusbes de amorosas, do dito entre rivais,
dos episddios de machismo, entre outros problemas que compdem a tessitura social
guineense.

Na obra A escola, a escritora guineense Domingas Samy problematiza muito
desse cotidiano desse cotidiano desajustado, sobretudo, no trato com as mulheres.
Isso fica evidente, por exemplo, quando ela nos apresenta o exercicio reflexivo feito
por uma das personagens ao se dar conta da situacdo degradante e abusiva que
vive com seu parceiro. “Nés mulheres somos mesmo faceis de enganar quando
amamos uma pessoa. O que me dbéi mais é ser tratada todo esse tempo feita
escrava, so sirvo para trabalhar, enquanto que a outra € senhora de um palacio”
(Samy, 1993, p 8-9). Na narrativa de Domingas Samy, ha um canto de lamento e, ao
mesmo tempo, de denuncia dos privilégios masculinos, entre eles, a poligamia. Um

homem pode ter trés ou quatro esposas, mas as mulheres ndo podem ter relacdes
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poligamicas, pois caso tenham, ndo sera poligamia, mas ira se configurar como um
caso de adultério e, em algumas regides do continente africano, mulheres que
praticam o adultério sdo punidas com crueldade. “Se a matchundadi em si
pressupde hierarquia, poder e dominagao, uma cultura di matchundadi empolaria
exatamente estes elementos ndo apenas na relacdo entre homens e mulheres de
uma sociedade, mas entre os préprios homens” (Moreira, 2017, p. 196).

A cultura de matchundadi, cuja raiz vem de matchu, isto é, “macho”, de certo
modo, negou a produgao escrita literaria das mulheres guineenses, pois as mulheres
se dedicavam exclusivamente aos afazeres domésticos, evidenciando relagcdes de
poder em que os homens possuiam maior dominio das esferas sociais. Ademais,
varias etnias as proibiam de frequentar o sistema escolar, bem como outras
instituicdes sociais, educacionais e politicas. A matchundadi € um comportamento
performatico e politico que toma a virilidade como meio de aplicar o poder masculino
como forma de deslegitimar mulheres, especialmente dentro do campo familiar e
politico, portanto moral e ético. Joacine Katar Moreira, em tese de doutorado
intitulada A cultura di Matchundadi na Guiné-Bissau: Género, violéncias e

Instabilidade Politica, diz que:

Assim, as relagdes de género, marcadas pela desigualdade, as violéncias e
a instabilidade politica sdo simultaneamente causas e consequéncias da
afirmacao progressiva das masculinidades violentas na Guiné-Bissau e da
sua institucionalizagdo enquanto modelo para o exercicio do poder politico.
Na soma desta trilogia, ou talvez no seu principio, podemos apontar o
Estado e o poder como os objectivos de toda esta dindamica. (Moreira, 2017,
p.6e7).

A agressividade da cultura de matchundadi faz parte da constru¢do social da
sociedade guineense, uma vez que foi naturalizada. Esse é também um dos motivos
de a mulher guineense ter pouca participagao no exercicio politico na Guiné-Bissau.
Para Semedo, ha um reflexo da demonstracédo dessa virilidade no que diz respeito a
producdo e a participacdo de escritoras e poetas em compéndios literarios, pois a

auséncia feminina em antologias € bastante perceptivel:

[...] da primeira antologia participaram quatorze poetas e nenhuma
presenga feminina; a segunda contou com doze poetas e uma poetisa, que
€ Mariana Marques Ribeiro; a terceira voltou a reunir quatorze poetas entre
0s quais duas eram mulheres, Domingas Samy e Eunice Borges; a quarta
reuniu nove poetas dentre os quais uma mulher , Mariana Marques ribeiro; a
quinta contou com treze poetas dentre o0s quais duas mulheres: Dulce
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Neves e Odete Semedo, e a sexta , que foi um trabalho recente da nova
geracdo de escritores, reuniu vinte e trés poetas, sendo apenas trés
mulheres: Filomena Correia, Gina C6 e Irina Gomes Ramos. (Semedo,
2012, p. 85).

A pouca produgao feminina na Guiné-Bissau € um dos sintomas da cultura da
matchundadi. Embora haja mais mulheres no pais, elas ainda continuam
subalternizadas pela l6gica de tal cultura. As cangdes de mandjuandadi, operadas
predominantemente pelas mulheres, como demonstrado, sdo um contraponto a
cultura machista da cultura da matchundadi, posto que permite as mulheres uma
vivéncia mais autbnoma em que a performance esta destituida de violéncia e

agressividade, além de tratar de aspectos sociais de grande relevancia.

No que concerne as actividades que promovem, o0 canto, a musica e a
danga sao elementos centrais dos grupos das mandjuandadi, pois permitem
a expressao das preocupacdes das mulheres e a sua nao conformidade
com a situagdo da mulher guineense, quer dentro das familias, das
pertengas étnicas até a participagao sociopolitica. Através deste tipo de
associativismo, as mulheres conseguem promover a mudanga cultural
através de cangdes de intervengdo, como por exemplo no caso da
mutilacdo feminina (Moreira, 2017, p. 93).

Em sua tese de doutorado, Odete Semedo indica o compromisso das
cantigas de dito, as mandjuandadi, uma vez que “as cantigas de mandjuandadi sao
também, ao mesmo tempo, criacao artistica, expressao de tensdes sociais € meio de
divertimento” (Semedo, 2010, p. 29). O lugar que queremos para as mulheres da
Guiné-Bissau esta para além do lar, esta nos parlamentos, no universo das tomadas
de decisdes, em qualquer instituicdo, dando suas contribuicbes ao pais. Esses
espacgos de poder necessitam ser ocupados por corpos-vozes outras se quisermos

uma mudanga genuina, como aponta hooks:

O movimento feminista ndo podera avangar se as mulheres, que nunca
estardo entre aqueles que comandam e exercem dominagao e controle,
forem encorajadas a focar nessas formas de poder e a enxergar a si
mesmas como vitimas. As formas de poder que essas mulheres deveriam
exercer sdo aquelas que lhe permitem resistir a exploragdo e a opressao,
bem como liberta-las para que trabalhem na transformagédo da sociedade,
de tal modo que a estrutura econdmica e politica do futuro possa beneficiar
as mulheres e os homens igualmente (hooks, 2019, p. 143).

No caso especifico da Guiné-Bissau, os cargos politicos sdo esses espagos de

poder, no entanto, mesmo com leis que tentam garantir uma maior abertura a
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participacado feminina nos pleitos eleitorais, ainda assim, ha tentativas de burlar tais
leis para que se continue na manutengao do poder masculino. Um exemplo disso se
deu quando foi necessario que o supremo tribunal de justi¢ca notificasse os partidos
politicos e respectivos candidatos a deputados, para que incluissem certo niumero
de mulheres nas listas das candidaturas, que ndo correspondiam aos 36% previstos
pela lei das quotas, em vigor na Guiné-Bissau. Essa lei da Paridade foi aprovada em
2018, no mandato do ex-presidente José Mario Vaz, mas, na pratica, a histéria &
bem diversa desse percentual minimo de participagdo feminina no parlamento.
Segundo Francisca Vaz (2019), representante do Conselho das Mulheres e
Raparigas Guineenses, nenhum partido politico havia cumprido a lei. "Neste
momento, existem candidaturas, mas nenhum partido atingiu a percentagem que
nés exigimos, e que hoje esta publicada como lei no boletim oficial do Estado (Vaz,
2019, p. 1). Djamila Ribeiro, em seu livro de teoria do feminismo negro, se pergunta
quem tem medo do feminismo negro e eu pergunto quem tem medo da mulher
guineense? Alias, a quem interessa ter medo da mulher guineense? Aos que “nos
labirintos esquecidos da cozinha/querem-te domesticamente
adormecida/mas/segues os acordes/das melodias do teu chao/dos koras, e
bombolons/dos djembés e dos nhanheros/- os teus caminhos/Mulher da Guiné”
(Tcheka, 1997, p. 1).

3.2 Ubuntu e os corpos-vozes femininos

O poeta mineiro Ricardo Aleixo, ha algum tempo, vem lapidando o conceito
poético de “pessoa-muitas”, na qual desenvolve a ideia de que “toda pessoa € uma
pessoa-muitas” (Aleixo, 2022, p. 134), que contempla uma multiplicidade de
elementos em nossa constituicdo, quer do mundo humano, quer do ndo humano,
conforme se vé no poema intitulado “Pessoa-muitas” ou no ensaio “Dendori: uma
poética-muitas”. Nao chegamos a lugar algum sozinhos é a aprendizagem de

pessoa-muitas.

Pessoa-muitas

é mundo
me dé licenga
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sabenca e benca

que eu vim aqui
aprender a ser
pessoa-céu
pessoa-ave
pessoa-oceano
pessoa-floresta
pessoa-caminho
pessoa-vento
pessoa-bicho
pessoa-noite
pessoa-fogo
pessoa-pedra
pessoa-sonho
pessoa-outras pessoas
pessoa-muitas pessoas
pessoa-mundo

sem pressa nenhuma
de aprender a ser

0 que estou

sendo

pessoa-mundo no mundo
pessoa-muitas

agora aqui

aprendendo (Aleixo, 2022, p. 133).

Por que o poeta mineiro esta nesta tese? Porque vislumbro em seu conceito de
pessoa-muitas uma possibilidade de aproximacdo com um aspecto da filosofia
ubuntu, uma ideia que me é cara estabelecer algumas reflexdes acerca das
narrativas femininas guineenses. Ubuntu, em uma leitura rapida seria: “ser com o0s
outros”. Assim, pessoa-muitas e ser com o0s outros se encontram na pluralidade ou,
se preferir, no coletivo.

O ubuntu pensa o ser humano, mas quero fazer um uso particular. Aproprio
do senso de coletividade da filosofia ubuntu para pensar a forga do “nés” nas
mulheres guineenses. Nao estou tirando isso do nada. Encontro respaldo no
pensamento da pesquisadora feminista Drucilla Cornell.

Ubuntu tem suas raizes na Africa do sul, mas com bem observa um dos
maiores estudiosos dessa filosofia, o fildsofo sul-africano Mogobe Ramose, o ubuntu
€ a base da filosofia e da ética africana, desse modo, para o que desejo discutir
agora a filosofia ubuntu me é cara. Alias, ela me é cara para o que estou discutindo
desde o inicio desta tese, uma vez que se sustenta no pilar da visao includente,
cujos principios se dao na partilha, solidariedade e cuidado mutuos, colocando em
primeiro lugar o espirito de comunidade, mas um espirito de comunidade em que as

pessoas ndo perdem sua autonomia e identidade pessoal.
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E muito importante notar que, de acordo com a ontologia do ubuntu, be-ing
[em inglés, o verbo “ser”], diferentemente de being [0 substantivo “ser”], ndo
tem um centro. Assim falamos das no¢des duradouras que até agora tém
sido as marcas de autenticidade do ubuntu. A nog¢do fundamental da
epistemologia e ética ubuntu é — tomando o termo emprestado de
Tshiamalenga — a filosofia do “N6s”. Nos termos dessa filosofia, os
principios da partilha, da preocupacgao e do cuidado mutuos, assim como da
solidariedade, constituem coletivamente a ética do ubuntu.

A nocgéo de comunidade na filosofia ubuntu provém da premissa ontolégica
de que a comunidade é logica e historicamente anterior ao individuo. Com
base nisso, a primazia € atribuida a comunidade, e ndo ao individuo.
Entretanto, disso ndo se segue que o individuo perca a identidade pessoal e
a autonomia. O individuo é considerado autbnomo e, portanto, responsavel
por suas agdes. De outra forma, toda a teoria e a pratica do lekgotla — um
féorum para a resolucédo de disputas entre individuos, assim como entre o
individuo e a comunidade — n&o teriam sentido justamente porque a
pressuposi¢ao da autonomia individual ndo se aplicaria.

A luta contra a colonizagdo na Africa se baseia justamente no
reconhecimento da autonomia individual. No caso da colonizagao, essa luta
se manifesta como um povo que defende e reafirma seu direito como grupo
a autonomia ou a liberdade (Ramose, 2010, p. 1)

Desse modo, ubuntu poderia se resumir em um tradicional aforismo zulu
africano — umuntu ngumuntu ngabantu que pode significar: Uma pessoa é uma
pessoa por meio de outras pessoas ou eu sou porque ndés somos, conforme aponta
o filésofo sul-africano Dirk Louw (2010). Mas que relagcédo essa filosofia e ética de
vida pautada na partilha possui com questdes ligadas a pautas feministas? Alias, é
possivel vislumbrar tais relagdes? Para algumas feministas, nao, pois acreditam que
se trata de uma pratica conservadora que ainda representa uma espécie de tutela de
género sobre a mulher. “O ubuntu foi muitas vezes criticado por feministas que
sustentam que ele oferece uma ética patriarcal em que as mulheres séao
necessariamente colocadas abaixo dos homens. Como sustentei, o ubuntu ndo nos
da uma ontologia social estatica. Pelo contrario, ele é uma nogéo ativa de como nos
tornamos humanos em nossa prépria pratica cotidiana da ética” (Cornell, 2010, p. 1).
Segundo Drucilla Cornell, o ubuntu possui todas as possibilidades de relagcdo com o
feminismo sem qualquer vinculo com uma tutela de género, porque no ubuntu o
principio da igualdade esta ligado a justica, por isso € tdo importante se ater ao
contexto e, mesmo, tendo o “nés” com a forca vital dessa filosofia, a individualidade

€ preservada e levada a sério em sua transindividualidade.

O igualitarismo radical do ubuntu revolucionario e o diferente sentido sobre
0 que significa o pertencimento conjunto advoga por uma maneira muito
diferente de pensar sobre justica e cuidado. Ndo pode haver justica, e,
consequentemente, respeito pela dignidade de todos nas condi¢des de
desigualdade. O argumento aqui é que cada um de nés é diferente em
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nossa proépria singularidade, e nés podemos afirmar que isso demanda a
abertura e espago para novas formas de simbolizar o feminino dentro da
diferenca sexual. Todavia, simultaneamente reconhecer a desigualdade
material e a opressédo de literalmente milhdes e milhdes de pessoas no
planeta, incluindo homens e mulheres; essa desigualdade deve ser
superada conforme nés lutamos para construir uma vida em comum.
(Cornell; Marlem, 2015, p. 13).

Em 2003, Drucilla Cornell, juntamente com cinco jovens da comunidade de
Khayamandi, no suburbio de Stellenbosch, Africa do Sul, desenvolveu o Projeto
Ubuntu, a fim de verificar se a pratica do ubuntu ainda era presente no cotidiano das
pessoas. Ela se juntou aos cindo jovens e realizou uma série de entrevistas na
comunidade de Khayamandi. Durante as conversas, houve um ponto comum: a
questdo econdmica era um problema. A partir dessa demanda, criou-se o Centro
Ubuntu de Mulheres, onde havia encontros para discutir alternativas que pudessem
garantir a autonomia financeira das mulheres desempregadas. Depois de algumas
reunides e contatos, foi criado um coletivo de costura com a ajuda de um sangoma,
(uma espécie de xama da etnia zulu), pessoa proxima a professora Cornell. As
mulheres desempregadas fizeram vestimentas tradicionais e as venderam nos
mercados de rua por um ano. Toda a renda foi compartilhada entre as participantes
do projeto, de acordo com os principios do ubuntu.

Retomar os principios do ubuntu para pensar o feminismo, como alertam as
autoras, ndo se trata de uma nostalgia romantizada do passado, mas sim como uma
possibilidade de inscrever as pautas feministas dentro de dois pilares fundamentais,

que séo o cuidado e a justica:

Tedricas feministas do espago engajaram criticamente nas distingdes
tradicionais entre publico e privado, universal e local, e o lugar das mulheres
como o Ultimo desses pares. O sentido das autoras € que o feminismo
ubuntu, assim como o debate entre cuidado e justica, poderia trazer um
novo angulo para essas distingdes ao invés de desafia-las e desloca-las. Na
medida em que somos todos individuos por meio do suporte uns dos outros,
que somos todos iguais sob as contingéncias e a finitude de nosso ser
humano, a distingdo entre publico e privado e o restante sdo questionaveis
(Cornell; Marlem, 2015, p. 16).

No6s mulheres guineenses necessitamos de uma ética do cuidado e da justica,
logo, dos principios defendidos pelo ubuntu, porque a sociedade do nosso pais
ainda parece feita para beneficiar os interesses dos homens, uma vez que se

sustenta em costumes e tradigdes de épocas remotas que silenciam as mulheres
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sob o pretexto de tradigdo cultural, como é o caso da mutilagdo genital feminina. O
feminismo ubuntu pode ser um aliado junto a esses corpos-vozes que ecoam de
distintos lugares, mas clamor igual: direito a ser, a existir. Por que algo que parece
tdo simples pode ser tao dificil? Por que um caminho que parece tao certo pode ser
tdo incerto? Uma vez mais, penso que a ética do cuidado e da partilha defendida
pela filosofia ubuntu, se bem compreendida, decerto, abriria muitas possibilidades de
transformacao de vidas efetivamente, pois “sempre nascemos com obrigacdes para
com os outros e nao podemos escapar delas. Assim como elas, os outros, por sua
vez, tém de ser pessoas éticas na medida em que nos ajudam a formar nosso
caminho para nos tornarmos pessoas.” (Cornell, 2010, p. 26) Pessoa-muitas,

pessoa-mundo no mundo.

3.3 O corpo-voz de Odete Semedo

A literatura guineense se inscreve em um lugar de resisténcia sobretudo
quando se trata da literatura de autoria feminina, pois o lugar é de resisténcia contra
os costumes ou sociedade patriarcal, contra poligamia, maus-tratos, abuso do poder,
entre outros absurdos. E evidente o timido crescimento das mulheres em relagdo a
producao literaria e a participagdo na politica em Guiné-Bissau, o que realga um
sério problema de género na sociedade guineense, onde o cenario da literatura
ainda é majoritariamente masculino. No entanto, isso ndo nos impede de resistir,
pois nossa resisténcia é negar essa condi¢do de mulher (leia-se “coisa de mulher”)
que nos foi imposta ao longo dos tempos e reescrever uma narrativa feminina
descolonial, em que nossa silhueta nao seja a da desventura, do choro
desesperado, da garganta sem forgcas, mas sim de um corpo-voz que tem algo a

dizer.

Silhueta da desventura

Sou a sombra dum corpo que nao existe
Sou o choro desesperado

Sou o eco de um grito articulado

Numa garganta sem forgas

Sou um ponto no infinito

Silhueta da desventura

Perdida neste espaco
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Vagueando... finjo existir
Insistem chamar -me crianga
E eu insisto ser

A esperancga do incerto

O meu tanta é de outros tempos

A melodia que oigo

E o crepitar de chamas
Confundindo-se com o roncar da fome
E o chao onde piso

E uma ilha de fogo

A minha nuvem é a fumaca

Da bala disparada

Gotas salgadas orvalham

O meu pequeno rosto

Enquanto choro

Na esperancga do incerto (Semedo,1996, s/p).

“Silhueta da desventura” remete as dores do colonialismo coladas no corpo-
pele-linguagem, que faz desse corpo uma sombra. E uma voz subalternizada, de um
sujeito poético que esta perdido nas incertezas de caminhar entre o agora sem
esperanga e o passado opressor do colonialismo. “Finge existir.” O passado
assombra o futuro — “a minha nuvem é a fumacga da bala disparada”. No entanto,
apesar de tudo, € preciso seguir porque ha esperanga no incerto.

O corpo-voz da poeta Maria Odete da Costa Soares Semedo ha muito vem
driblando a silhueta da desventura. Semedo nasceu na primavera de 1959, em
Guiné-Bissau e concluiu os seus estudos secundarios no Liceu Nacional Kwame
N’krumah. Formou-se em Lingua e Literatura Modernas pela Universidade Nova de
Lisboa. Ocupou varios cargos politicos Bissau: Diretora Geral de Ensino de Guiné-
Bissau, Ministra da Educag¢ao Nacional, Ministra da Saude, Docente, e uma das
fundadoras da Associacdo de Escritoras da Guiné-Bissau, Reitora da Universidade
Amilcar Cabral. Semedo é doutora pela Pontificia Universidade Catélica de Minas
Gerais desde 2010, com a tese intitulada As mandjuandadi — cantigas de mulher na
Guiné-Bissau: da tradicdo oral a literatura. Entre suas publicacbes, destacam-se:
Entre o ser e o amar (1996), Histérias e passados que ouvi contar (2003), No fundo
do canto (2007), Guiné-Bissau - Historia, culturas, sociedade e Literatura (2010),
Literatura da Guiné-Bissau cantando os escritos da historia (2011).

ApObs o pais conseguir sua independéncia de Portugal, em 1974, o coragao do

meu povo mergulhou em alegria, devido a conquista e com esperanga de um futuro
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melhor para nossa populacdo. A sensacao de liberdade, de esperanca era tudo o
gue nés guineenses carregavamos em nossos olhares apdés uma guerra que havia
durado 11 anos. Sonhavamos com um pais promissor, com educagao, saude,
trabalho e estabilidade, sen&do para todos, pelos menos, para grande parte.
Sensacao de dever cumprido. Mas essa sensacdo comecou a mudar esse olhar,
porque, apOs a guerra no pais, comegou a desencadear conflitos entre os ex-
combatentes e os ex-administradores coloniais que acabaram de chegar ao territério
guineense. S&o varios problemas encontrados no pais apds os primeiros anos da

independéncia, como aponta Semedo.

Os Armazéns do Povo, do governo e do partido eram as grandes lojas de
produtos da primeira necessidade e outros, mas com grandes dificuldades
de gestédo, pois eram encarregadas de exportar, importar, distribuir e vender
as mercadorias ao publico. A par disso, o Governo intentou abrir mais
centros e postos de saude, universalizar o ensino basico, abrindo escolas
nas tabancas, aldeias mais longinquas, mas a inten¢do faltaram meios,
enfermeiros, agentes comunitarios e professores formados para cobrir essa
demanda. Os poucos enfermeiros e alguns poucos médicos que vieram das
zonas libertadas, ndo eram suficientes para assistir a populagcdo, assim
como os poucos professores de posto escolar ndo podiam atender as novas
necessidades (Semedo, 2010, p. 72).

O pais contava com poucos armazéns que forneciam comida e produtos de
primeira necessidade para a populagdo, com poucos médicos, enfermeiros e
professores para atender as demandas de um povo que tanto acreditava em dias
melhores. Com tantas dificuldades que o pais estava atravessando, as
Organizagbes Nao Governamentais deram apoio tanto na saude quanto na
educacao. Alguns ajudaram nas construgdes de novas escolas e novos postos de
saude no pais. Mesmo com ajuda, nao era suficiente porque a instabilidade no pais
aumentava a cada dia, até chegar ao ponto de atrasar o salario dos enfermeiros e
professores. Esses profissionais ficavam, as vezes, até dois meses sem salario, o
que acabou desencadeando greve nas duas classes e o pais ja estava com
escassez nessas duas categorias. De acordo com Semedo, “Esse fato, conjugado
com outros fatores étnicos e culturais, fez cair a esperanca de vida escolar, pois a
taxa de sobrevivéncia no Ensino Basico era de 3,6 anos, quando o ensino basico
compreende seis classes, isto é seis anos” (Semedo, 2010, p. 73). Esses fatores

étnicos e culturais contribuiram para a desisténcia das meninas no ensino basico.
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Constata-se que, entre os desistentes, as meninas sdo as que ficam menos
tempo na escola, estando esse fato associado a fatores sociais, culturais e
econbmicos. Na analise dessa questado, feita no citado documento, varios
fatores sdo elencados como os que impedem a participacdo efetiva de
meninas na escola: a pratica da excisdo feminina (o fanado), o casamento e
a maternidade precoces, a participacdo em atividades geradoras de
rendimento em apoio as suas maes, os trabalhos domésticos, a ocupacao
com 0s irmaos mais novos. S3o esses os fatores que fazem aumentar a
taxa de desisténcia e de reprovagdo da camada feminina, com maior
incidéncia nas regides de Bafata e Gabu (Semedo, 2010, p. 73).

As mulheres eram destinadas aos afazeres de casa, cozinhando, lavando,
cuidando dos mais pequenos, casamento arranjado, fanado (circuncisao), enfim,
demandas cotidianas impostas as meninas que as afastam das escolas. Em alguns
casos, nao dao a elas o direito de desistir, porque ndo sdo sequer matriculadas.
Essas meninas acabam perdendo a infancia e adolescéncia, uma vez que seus
destinos sdo tracados na mais tenra idade. Essas praticas sdo exemplos de
violéncia contra as mulheres, contra o futuro delas. Uma dessas violéncias é a
mutilacéo genital feminina, que em crioulo chamamos de fanado(circuncisdo). E um
ritual que é feito nas meninas, principalmente, em etnias que cultuam a religido

mugulmana, para marcar a passagem da menina para fase adulta.

Em algumas sociedades tradicionais guineenses, a maturidade € associada
a pratica da mutilacdo genital feminina ou a circuncisdo masculina,
chamada de fanado em Guiné-Bissau. Na cultura local, um homem adulto &
aquele que passou pelo ritual do fanado, sendo considerado responsavel,
enquanto os chamados bolufus (ndo submetidos ao fanado), mesmo
adultos, ndo séo considerados adultos e recebem menos respeito. Antes do
fanado, os jovens tém certa liberdade, mas apds o ritual, sdo obrigados a
agir de forma correta e equilibrada, tornando-se conscientes de sua
personalidade e posigao na sociedade.

O mesmo padrdo se aplica a excisdo feminina, onde mulheres nao
excisadas recebem menos respeito em comparagao as que passaram pelo
ritual. As ndo excisadas enfrentam restricdes, como ndo poder preparar
refeicdes durante o jejum do Ramada, sendo consideradas impuras.
Aquelas que preparam as refeicdes durante o periodo sagrado sdo as que
passaram pela pratica, sendo vistas como mais purificadas (Souza et al.,
2024, p. 169)

As meninas sofrem grande violéncia com essa pratica, sobretudo porque
interfere no prazer feminino, além, claro, do risco de contrair infecgbes severas, uma
vez que muitas dessas praticas sao realizadas sem qualquer cuidado'. Sdo abusos

contra os corpos femininos que devem ser parados porque ndo aguentamos tantas
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formas de opressdo. Ha repressio por onde se olha... mulheres que nao tém filhos,
na sociedade guineense sao vistas com outros olhares, em relagao aquelas que
tém. As vezes, nem sequer querem saber em quem esta o problema, a mulher ja é
apontada na rua como a responsavel pela auséncia de filhos. “Olha aquela mulher
casada ha muitos anos e até hoje ndao tem filhos”. A sociedade crucifica essas
mulheres e, como se ndo bastassem os desaforos ouvidos na rua, ainda ouvem
mais desaforos dos familiares do marido, que é aconselhado a buscar por outras
esposas que possam dar a ele um herdeiro. O mais curioso em tudo isso é que
essas mulheres, na maioria das vezes, sdo xingadas e cobradas por outras
mulheres. Usam até musica de dito sobre esse assunto. Na cabeca da sociedade
guineense, toda mulher tem que ter filhos. Nao um, mas dois, trés...pode so ter um,
como no meu caso. Precisamos de mais medidas e apoios para lidar com essas
questdbes que ainda nos oprimem e, as vezes, acabam nos matando em vida.
Opressao que as mulheres enfrentam, e na maioria das vezes, acabam originando o
medo, como mostra na poesia de Semedo intitulado “Medo”. Medo de ser mulher
diante de tantos sufocamentos que nos tira o direito de apenas “ser eu”, ter “as
minhas vontades”, ter “as minhas verdades”, ndo os eus dos outros nem as

vontades e verdades alheias.

Medo

Tenho medo de nascer mulher
parir mulheres e homens
€ nao ser ninguém

Tenho medo de ser mulher
tenho medo dos meus medos
do destino imposto pela vida
medo de estar além

do destino imposto pela vida
medo de néo ser tida

me sentir além

dos meus sonhos

medo de ndo saber lutar

por um sonho

medo de me calar

quando devo gritar

Tenho medo de ser mulher
um dia querer amar
sentir-me enclausurada
apresada por cordas

por barbantes

linhas vindas de teias
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finas e duras

Tenho medo de ser mulher
nao poder ser eu

nao poder amar

O meu medo

o teu medo

€ medo de véu que enclasura
as minhas vontades

as minhas verdades

com toda a lusura

medo da tenda

que faz de conta

que me protege

Medo deste medo

que me mete tanto medo.
(Semedo, 2023, p.83 e 84)

O sujeito poético, logo no inicio do poema, anuncia seu medo de nascer
mulher, de parir mulheres, de parir homens e de ndo ser ninguém. E medo que
enclausura a quem |é os versos, pois nos sentimos sufocadas e sufocados diante de
tanto medo que mete medo. Mas esse medo confesso ndo € gratuito. Ele tem raizes
muito palpaveis que nos da a sensacédo de poder tocar esse medo... 0 medo no
corpo-voz da mulher guineense € um fardo por demais pesado. Acontece na vida
conjugal, na vida em familia e na vida instavel do pais... As mulheres, na maioria das
vezes, tém medo de se mostrarem verdadeiramente, sempre havera julgamentos de
todos os lados e esses julgamentos acabam por minar a existéncia de muitas
mulheres, que se veem violadas no direito de existir. Como observa Semedo,
“Trazer a mulher ao mundo é brindji-mom-bas, € almofada, é agua fresca, pois
mulher veio ao mundo, co’uma bengala e trés bolas de farinha. E uma dadiva de
Deus a mae que a pés no mundo, a outra bola € o nome da linhagem, a terceira bola
€ a béncgao para acompanhar” (Semedo, 2023, p. 196). Esse brindji-mom-bas de que
fala Odete Semedo, significa manjar de festa, que deve ser comido com a mao. Ele
define o ato de parir uma filha, que ela associa a uma conotagdo positiva,
comparando com o sabor de café e de um pratico tipico de Guiné-Bissau, (brindji) e
com o conforto de uma almofada e a agua fria. Semedo defende que a mulher, ao
nascer, traz consigo trés dadivas: a riqueza e béngao que ela representa para a
mé&e; outra dadiva € o fato de representar a continuidade da linhagem, e por ultimo,
€ a béncgao que ela carrega consigo e que Ihe acompanha na vida.

De acordo com Hampaté Ba (1982, p. 174) “A tradicado oral, baseia-se em uma
certa concepgdo do homem, do seu lugar e do seu papel no seio do universo”.
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Esses papéis sao destinados aos mais velhos. Na Guiné-Bissau, chamamos essas
pessoas com mais idade de Poildo. Segundo Semedo, “Os mais velhos, o Poildao, as
raizes-rizoma - que simbolizam a interligacéo das varias linhagens-sao seus tragos”
(Semedo, 2010, p. 50). A interligagao dessa linhagem que liga o povo guineense sao
as raizes do poildo, que interliga a populagédo e protege seus filhos através do né
das raizes, raizes essas que podem ser lidas como forma de resisténcia, de
conexao e de protegdo de uma nacéo debaixo de uma gigantesca sombra da arvore
chamada Poildo. Os velhos sao sabios, pilares de cada familia, de cada moranga ou
de cada povoado, por isso, quando necessario, sao procurados para darem
conselhos. O nome Poildo € uma homenagem, porque essa arvore tem grande
relevancia na cultura guineense.

Trata-se de uma arvore sagrada, gigante e se acredita que nessas arvores
moram o0s espiritos dos nossos ancestrais, que nos protegem. O poildo serve
também como lugar de ceriménias tradicionais guineenses. Pude perceber que na
ilha de Jeta, existem varios poildaos e, onde ha um poildo, as pessoas montam
instrumentos como cabaga, garrafa ou pao, fazem seus pedidos. A esse lugar se da
o nome de ird". Segundo os mais velhos, plantava-se poildo para proteger a casa
dos ventos, sombra, de preservacao de arroz. O poildo € uma arvore grande, com
tronco grande, firme e dificil de ser derrubado, com sombras para proteger e
também como um arquivo de memoarias da populagéo, porque debaixo de um poildo

se contam muitas historias, histérias de toda natureza...

Figura 24: Arvore Poilao.
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Fonte: http://mwacirquade.blogspot.com/2010/10/poilao-arvore-sagrada.html

No seu poema intitulado “Um velho poildo”, Odete Semedo recupera a
tradicdo guineense de reveréncia a arvore sagrada poildao para cantar as dores da
acao do tempo e das tantas perdas que advém com ela e, num exercicio de
animismo coloca arvore e ser humano num mesmo movimento, que é o de

passagem do tempo e as implicagdes disso.

O tempo fez-me vergar

E as minhas raizes saltar

Agarro ao que de mim resta

E tento reconhecer a minha geracéo
Neste carnaval

De extrema soliddo

No meu reino

Tenho pesadelos

Tractores de dentes agugados
Avidos lenhadores

De machado em punho

Meus oradores

Miram o meu tronco

Carcomido pelo tempo

A espera da queda final
Angustiado sonho com os belos tempos
Vejo os meus bragos verdes

O meu tronco firme

Ostentando uma cabeca frondosa
De cabelos encarapinhos
Simulando perfis ocos

De rostos apinhados

Ainda recordo

De sombras que dei
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Historias de amor, noites de fogueiras...
Quantas nao assisti?

Fui simbolo de amor proibido

Refugio de namorados

Hoje é isso 0 que de mim resta

Tudo que em mim presta

O tempo levou

E o chao aprovou

Mas nao choro (Semedo,1996, p. 23 a 25).

Os versos de Semedo ainda podem ser lidos ndo apenas como uma alusao a
acao do tempo sobre a arvore e nés humanos, mas como uma denuncia por
deixarmos nosso modo de vida guineense se perder nas malhas da colonialidade.
Mas, mesmo diante das adversidades, esse € um poema de resisténcia. “O tempo
levou/E o chao aprovou/ Mas nao choro”. Resisténcia da cultura de um povo, que
nao pode ser enterrada e esquecida, porque € pertencimento, faz parte do cotidiano
de nds guineenses, africanos, irmaos e irmas de continente... “A cultura africana néo
€, portanto, algo que possa ser isolado da vida. Ela envolve uma visédo particular do
mundo, ou melhor dizendo, uma presenca particular no mundo-um mundo concebido
como um Todo onde todas as coisas se religam e interagem” (Ba, 1982, p 183).
Essa interligacéo de que fala Hampaté se evidencia nos rizomas da arvore poildo e
nossa relacdo com ela e com os sabios ancidaos também denominados poildao —
arvore sagrada, uma arvore com a qual Semedo dialoga de maneira recorrente em

sua poética, como é possivel vislumbrar no poema “Guiné meu poildo de sombra”.

Guiné meu polido de sombra

Guiné meu polido de sombra
minha praia

meu chao

meu porto seguro

que vejo desabar a cada instante
a cada destrogo

Guiné meu desespero

por tantos filhos errantes

tantos atropelos

tanto desaire

Guiné minha esperanca

que se desvanece

a cada desbarato de filhos teus

Guiné minha esperanca sim

que se reaviva em cada olhar de crianga
em cada dia novo

em cada flor

que brota da terra
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sem ser regada
prometendo novas promessas.
(Semedo, 2023, p.134)

Semedo inicia o poema comparando Guiné a um simbolo importante na
tradicdo do pais para intensificar sua relagdo pertencimento a Guiné-Bissau apesar
dos atropelos de filhos errantes que comprometem a seguranga do pais e o porto
seguro da Guiné-poildao pode ndo mais cobrir a todos com sua sombra. No entanto,
um pouco mais adiante, o sentimento de desesperanga ganha vitalidade na seiva
que pode surgir mesmo em solo castigado pelas agdes dos filhos errantes, flores
podem brotar das terras ndo regadas (como a flor no asfalto do poeta Drummond...),
porque a um povo tdo sofrido ndo resta outra coisa a ndo ser a esperanga. Uma
alternancia de sentimentos que vé o futuro marcado por esperanga nas futuras
geragdes, simbolizado em cada olhar novo de criangas que ja nasceram e que ainda
vao nascer...

De acordo com Miguel Barros, “Na Guiné-Bissau, a poesia transformou-se
num palco propicio para desencadear processos de afirmacao identitaria, quer
através da fala, como da escrita em Kriol(crioulo) e portugués, ganhando deste
modo um cariz bastante militante” (Barros, 2013, s/p). Nesse palco propicio ao qual
se refere Barros, vislumbro um espaco para corpos-vozes femininas. Odete Semedo,
com seu corpo-voz se afirma como um corpo-voz voz feminino que luta com versos
e também nas instancias politicas oficiais do pais em favor das pautas de mulheres
guineenses, afinal, Semedo esteve a frente de varios cargos importantes no governo
do pais (inclusive o de Ministra da Educacgao), um feito alcangado por um numero
bastante reduzido de mulheres na Guiné-Bissau. No INEP, onde é pesquisadora ha
mais de vinte anos e desenvolve projetos para abrir os arquivos das produc¢des dos
corpos-vozes das mulheres guineenses, como € o caso da colegédo Kebur Il Palavras
de Mulher, estudo biografico de mulheres guineenses iniciado em 2017, época em

qgue concedeu a entrevista da qual extraimos o fragmento que se segue.

WMC: Poderia nos falar um pouco sobre o seu trabalho como coordenadora
da série de publicagdes “Palavras de mulher” e do nucleo de “Mulher e
género do INEP”?

Odete Semedo: E algo novo, Palavras de Mulher, foi uma intuigdo. Eu falei
com a tia Carmem Pereira uma vez, ela entregou-me o diario e pediu-me
que eu digitasse e imprimisse que ela queria entregar as pessoas para
lerem aquilo que ela escreveu. Eu pego no diario, leio o didrio e eu entendi
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que havia coisas que néo estavam claras. Que eu precisava saber. Mas, de
resto, pensei: “Nao. Este € mais do que um diario. Isto € uma obra.” E
perguntei-me: “Porque n&o criar algo?” Ja que tinhamos uma colegéo
literdria Kebur, porque nao uma série. Que tal “Palavras de Mulher”? E isso
veio, ndo por acaso, porque eu ja tinha visto outras obras sobre mulheres e
outras sobre palavras. Em que o vocabulo “palavras” estava ali. Eu disse:
“Nao, vou ver como construir isto.” E acabei construindo e apresentando a
proposta “Palavras de Mulher”, que foi bem aceita pela entdo direcao do
Inep. E eu fiz a programacao, fiz um projeto, mandei para a Unido Europeia.
A Unido Europeia aceitou e estamos caminhando com isso. Daqui a pouco
sai da Francisca Lucas Pereira e da Teodora Inacia Gomes. Tenho quatro
obras de mulheres combatentes que vao sair dentro deste projeto. E ainda
tenho poesia de Cadi Seide. E uma mulher, militar, médica e ministra. Eu
costumo brincar com ela e dizer que ela é quatro “emes”, porque ela é
mulher, ela é militar e ela € médica. Entdo, esse casamento de varias
mulheres atravessando o meu caminho. E sobre o Nucleo. Como o diretor
viu 0 entusiasmo com que estou trabalhando esses livros, essas obras e viu
também que eu trabalho, dou cursos, conferéncias sobre género e
mudancas institucionais em Africa, ele entendeu que nés deveriamos criar é
um Centro de Estudos Culturais e Género, Mulher, etc. Para mim, ndo se
pode criar um Centro assim de repente. Nés temos, primeiro, que criar as
bases. Primeiro, um grupo de trabalho, um nucleo. E vamos organizando.
No final, nés vamos ver o resultado, qual sera. E ali criaremos o Centro e
estaremos em condigdes de trabalhar com o pessoal que estiver disponivel
e com competéncia para estar conosco nessa empreitada. (Semedo, 2017,

p. 1).

No poema intitulado “Cale-se”, é possivel vislumbrar um pouco do que o

corpo-voz de Semedo também diz e faz com seus versos na luta pelos direitos da

mulher de existir por ela mesma sem um cale-se, afinal, “Vocé ndao vé o machismo

guineense, assim de cara. [...] E preciso ser muito astucioso para poder descobrir os

caminhos da discriminagdo sobre a mulher e da discriminacdo por ser mulher. O

meu fazer literario percorre estes caminhos todos, percorre os atalhos da vida de um

pais que esta-se a fazer” (Semedo, 2017, p. 1).

Cale-se

Tua fala teu berro

VOZ grossa e arrepiante

deu o teu grito de chefe

dono de correntes de ago

Queres a minha cabega curvada

Meu corpo vergado

Minha mente sonénbula

diante da tua ordem e do teu grito: Cale-se

Cale-se ressoou

aos meus pés fincandos no chao
Cale-se ressonou

Diante da minha forga

nossa
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Cale-se

Para aceitar a oca forga

do teu machismo

Cale-se

para calcar a minha raiva

Cale-se

para que pises a minha liberdade

Cale-se

para aniquilar a insubmissdo da minha gente
N&o!

Eu te renego

Nego o teu cale-se

Pego no meu calice

minha cabaga

e derramo

em libacdo aos Ancestrais
pela voz das insubmissas
Naao ao teu cale-se!

Nao!!

(Semedo, 2023, p.185,186)

Semedo traz em seus versos um basta aos silenciamentos a que noés
mulheres guineenses somos impostas em nome do machismo, muitas vezes
corroborado em nome da tradicdo. Esse dono que deseja as nossas cabegas
curvadas, dizendo “sim senhor”, como se fossemos servas servindo a um senhor
dono de escravizadas é uma realidade ainda existente e que deve ser combatida.
Mente sonambula é aquela mente que fica sem saber o rumo, obdecendo as ordens
desse grito “cale-se”. Dominar as cabecas segundo Abdulai Sila, “E ndo eram
cabecas quaisquer, cabegas ocas que nao sabem pensar” (Sila, 2006, p. 67). Mas
chega de corpo vergado, mente sonambula, pois diante do cale-se, o sujeito poético
se coloca em movimento de insubmissao e enuncia um basta! ao transformar o cale-
se em calice e reverenciar as todos os corpos-vozes das mulheres insubmissas, aos
corpos-vozes da Ancestralidade. “Nado ao teu cale-se! Nao!! Basta!” E inevitavel
nao acrescentar um basta ao final dos versos de Semedo, porque o tempo todo se

tenta calar a voz das mulheres guineenses™.

"' Recentemente, em agosto de 2024, a jornalista guineense Indira Correia Baldé foi impedida, por
ordem vinda da Presidéncia da Republica, de fazer uma cobertura jornalistica em um hotel da cidade
de Bissau. Alias, ela esta impedida de cobrir qualquer atividade que esteja ligada ao governo. Isso
aconteceu, porque Indira mostra a populagéo as reais condigdes em que o pais vive. Indira Correia
Baldé ndo aceita o cale-se que tentam impor ao corpo-voz da mulher guineense e, por meio do seu
trabalho faz chegar ao povo guineense e ao mundo o que o governo as desonras da gestao publica.
“O Placido pediu desculpas por me informar que ‘ordens superiores’ do Presidente da Republica
indicavam que eu, Indira Correia Baldé, ndo posso estar em nenhuma actividade do Governo. Isto é
para demonstrar, mais uma vez, em que pais estamos, para demonstrar que tipo de jornalismo as
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De acordo com Semedo, “Sou do tempo dos que gritam e se batem por uma

causa e bradam: esta causa € meu chao” (Semedo, 2013, p. 254). Esse chao que
nos pertence, onde nascemos, onde nasceram 0s nNossos antepassados e que nao
ha donos como “esses donos” gostam de fazer crer que ha. A causa ou as causas
de que fala Semedo comegcam no chio de casa e se estendem para um ch&o maior,
que é o pais. Lembram das palavras de Carmem Pereira? Em Guiné-Bissau, é
preciso fazer dois processos de descolonizagao: de Portugal e dos homens. Assim,
o calar-se, o renegar-se aos mandos e desmandos é dos “donos” do machismo e
dos donos do colonialismo que ainda s&o tao presentes. A poesia pode ser uma
aliada nessa luta? Para Odete Semedo pode. “A poesia ganha corpo, sai a rua, vai a
luta, danga.” (Semedo, 2023, p. 233).

Conjugando

Tu me bates

Eu me calo

tu me bates

ele/ ela assiste

nds consentimos

vOs silenciamos

eles e elas coniventes
a ditadura ganha corpo

Tu me bates

eu me rebelo

tu me bates

Eu me revolto

tu recuas

ele e ela grita brada

nés ganhamos forga

vOs compraste gas

barras e balas

eles e elas se unem a Nos
e Noés vencemos o tirano.(Semedo, 2023,p. 58)

Os versos de “Conjugando” € quase um manifesto que chama a agao. “Tu me
bates/Eu me calo” é como se fosse colocada a boca a mascara instrumento de
tortura do periodo da escravidao, que silencia por completo qualquer possibilidade
de fala e, por conseguinte, de escuta das reinvindicagdes de um povo. Um simbolo

maximo de terror como lembra Grada Kilombo. “Ela era composta por um pedaco de

pessoas pretendem para a Guiné-Bissau, demonstrar até que ponto estdo a condicionar o acesso as
fontes de informagao.” (Balde, 2024, p.1). Disponivel em:
https://www.rfi.fr/pt/%C3%A1frica/20240823-jornalista-denuncia-ter-sido-impedida-de-cobrir-
cerim%C3%B3nia-do-governo-em-bissau. Acesso em 14 set 2014
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metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a lingua e o
maxilar e fixado por detras da cabecga por duas cordas, uma em torno do queixo € a
outra em torno do nariz e da testa” (Kilombo, 2008, p. 33). No entanto, se “Tu me
bates/eu me rebelo/Tu me bates/eu me revolto/Tu recuas/Ele e ela grita brada/nds
ganhamos forga” e a agédo se faz, a mascara simbolo de opressdo cai e a era de
tiraria se esvai. Seja o tirano no chao de casa, seja o tirano no chao do pais, pois é
conjugando forgas que se torna possivel se colocar no movimento da mudanca e da

acao.

Sons que se fizeram ouvir

Pum-tun... tun-tun

tun- tun...bum -bum...!

Nao séo sons de pildo

nem sons de tina e cabaca

a espera de palmas para responder as cantigas
de mandjuandadi

Sio sons

Os nossos filhos ndo conhecem
sons vibrantes

de terror

ecoando em cada sentido

em cada coragao

S&o0 sons macabros tenebrosos
expulsando selvaticas

nuvens asfixiantes

Sao sons

do mensageiro da morte
manto da ambigao
mascara da intolerancia
tambor do desconcerto.
(Semedo, 2007, p. 47).

O poema inicia com as onomatopeias pum-tun... tun-tun, tum-tum, bum-bum
vibrantes que poderiam ser os sons caracteristicos do pilédo, das tinas ou das palmas
das cantigas de mandjuandadi comuns na cultura cotidiana guineense, mas n&o sao.
Trata-se de sons de outra natureza que nao integram a cultura guineense, mas que
lamentavelmente tém feito parte do cotidiano de nds guineenses. Sdo os sons da
intolerancia, sons vibrantes de terror... sons vibrantes dos mensageiros da morte. Os
sons dos instrumentos de cultura como pildo, tina, palmas que acompanham as
apresentagdes de mandjuandadi sdo abafados pelos sons surdos de balas, de

basucas e de outros mensageiros da morte na cidade de Bissau. Sons que me
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levam de volta a adolescéncia quando ouvi os primeiros sons dos tiros na Guerra de
sete de junho. Sons que tém se repetido... Na noite de 30 de novembro de 2023,
meu marido chegou em casa por volta das 23 horas, abriu a porta do quarto e me
disse: Betinha, estdo atirando. Pulei da cama assustada com a noticia e com os
sons pum-tun... tun-tun, tum-tum, bum-bum. Foi uma noite de sons vibrantes de
terror até o meio-dia de 1 de dezembro, cobertos pelo manto da ambigcdo e pela
mascara da intolerancia. Sons que meu filho Claudio, apesar de ter nascido e vivido
um periodo no Brasil, um pais com altos indices de violéncia, até aquele dia nao
conhecia...

No poema “Conto ou nao conto”, Odete Semedo se propde desnudar as

historias guineenses, sem pontos nem virgulas...

Conto ou ndo conto

Deixem-me contar a nossa histéria
deixem-me contar a minha histéria
deixam-me contar a historia

de um corpo

com maos alma e o seu sopro
deixem-me contar a minha historia
nua e ndo menos crua

porque também sou da minha rua
€ eu sou a minha rua

onde todos foram desnudados
criangas e velhos

estatelados rolam e olham

a escoria subindo ao trono

pé ante pé

Deixem-me contar a minha historia

sem pontos nem virgulas

fazer escorrer palavras magicas e punhais
palavras que acalentam

outras que ferem

palavras que lutam

outras emudecidas

na sombra do proprio siléncio

trajando o luto de medo e do temor

Deixem-me contar a minha histéria
que se mistura a histéria
entre o dia e a noite
entre a raiva e 0 riso
entre a chuva e a seca
N&o me atropelem

com falas grossas

ndao me atormentem

com o linguajar inventado
diccao forgcada

De uma fala rancga
Deixem-me ser eu
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apenas eu a cantar
a storia do osso:nin si i na muntudu
di koitade i ta rapadadu

Deixem-me contar

as histérias de ano inteiro

de maos e suas lavras

porque o0 meu povo anda de alma deslavada
na enxurada dos anos que ja 1a vao

obulum di oranus passadu.

(Semedo, 2023, p. 19 e 20)

Os versos de Semedo clamam pelo direito de contar a propria histéria, pelo
direito de escrever a propria narrativa, direito esse arrancado pelo gesto imperialista
do colonizador que, a sua maneira, vai contar a histéria dos paises colonizados com
valores invertidos. O sujeito poético clama por liberdade para poder denunciar, por
meio de sua histéria, a condicdo opressiva em que se encontra, porque ao contar
sua histéria, também estara contando uma histéria maior que também foi
emudecida, que é a historia do povo guineense que sofre desnudado de seus
direitos enquanto vé “a escodria subindo ao trono/pé ante pé”, sorrateiramente.
“Bissau nao quis acreditar que estava sendo violada, violentada e adulterada...”
(Semedo, 2007, p. 68). Bissau nao quis acreditar nesses gestos de violéncias
cometidos diariamente, porque depois do pais ser violentado pelos colonizadores,
ndo cabia espago para imaginar que seus proéprios filhos fossem capazes de
tamanha violéncia contra o pais, a ponto de adultera-lo. “Sinto a esperancga fugir-me
das maos e eu quase invisivel. Sinto os meus pés tristes nas suas toadas a pisar o
meu ch&o-Guiné e grito: Ndo...” (Semedo, 2023, p.133). E essa esperanca que boa
parte de nds guineenses sente que esta a fugir do nosso controle, logo, o grito de
nao é dizer, basta a violéncia, basta a governos ditatoriais e corruptos. Basta a

tantas violéncias cometidas conta a histéria e memoaria da Guiné-Bissau.

3.4 O corpo-voz de Domingas Samy

Domingas Barbosa Mendes Samy, mais conhecida como “Mingas” nasceu em
Bula, em 2 de janeiro de 1955. Fez seus estudos primarios na cidade de Gabu e
mais tarde frequentou o Liceu Nacional Hondrio Barreto e Kwame N'krumah.
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Concluiu o Liceu no ano letivo de 1975/1976, ganhou uma bolsa de estudos para a
URSS, a fim de fazer o curso de licenciatura na universidade, onde concluiu seus
estudos no ano de 1981. Depois de regressar a Guiné-Bissau, trabalhou como
professora de lingua francesa no Liceu Nacional Kwame N’krumah e, ao mesmo
tempo, foi presidente do conselho técnico-pedagogico. Escreve em quatro linguas
(Francés, Portugués, Crioulo e Russo). A Samy cabe o pioneirismo de ter sido a
primeira escritora a publicar um texto em prosa na Guiné-Bissau — A Escola — em
1993. Samy é mais conhecida por sua escrita em prosa, mas também podemos
encontrar alguns poemas dispersos em sites e revistas literarias — “Desejada paz’,
“Filho de Africa”, “Recordacéo demolida”, “Por que choras mama”? “Arde o coracdo’!
e “A casa de todos nos”.

A obra A Escola traz narrativas que discutem a presenga da figura feminina
na sociedade guineense. Conforme diz Augel, “Os contos de Domingas Samy estao
impregnados da preocupagao pela condicdo feminina, pela posicdo da mulher na
sociedade guineense e isso ja seria motivo para despertar o interesse do publico
leitor” (Augel, 1998, p. 325). A escola, na época retratada no livro, era destinada aos
homens, enquanto as mulheres, era destinado o espaco da casa, para cuidar das
tarefas domésticas, embora saibamos que educacdo é direito de todos, sem
distingao de sexo, raga ou classe. No entanto, em nome de uma tradigdo foi negada
as mulheres esse direito basico, uma tradigdo que destruiu vidas e sonhos de tantas
mulheres. Acredito que a vida de muitas mulheres que vendem nas feiras, trabalham
na agricultura e nas calgadas para sustentar suas familias, vivendo em condigdes e
lugares desfavoraveis, com salarios indignos (como Domingas da Silva, Maria
Augusta Dias, Marlem, Antonia e tantos outros rostos anbénimos) talvez fosse
diferente se tivessem tido acesso a escola ou a um tipo de qualificagdo qualquer ou
saber formal que pudesse garantir uma vida menos dura. Alias, no livro A escola,
assunto dos préximos tépicos, a instrugdo é defendida com um elemento importante
para a emancipacdo feminina e, de modo especial, da mulher guineense. “As vezes
chego a duvidar se sera possivel um dia realizar o meu sonho: se poderei ser
enfermeira, cuidar dos doentes, sentir-me util a sociedade e nédo escrava do marido
como a minha mae, as minhas madrastas e irmas” (Samy, 1993, p. 25, grifo meu)

As vidas das personagens do livro sdo marginalizadas e silenciadas pelo dito
poder colonial, em que a mulher é sempre desprezada. No desenrolar da narrativa,

os trés contos, falam do aborto, da SIDA (HIV), prostituicdo, casamento arranjado,
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poligamia. Todos esses pontos sdo trazidos ou apresentadas a comunidade
guineense para chamar atencao da sociedade e evidenciar como as personagens
escolhidas por Samy sao afetadas pelo poder do colonizador (Portugal e o
machismo) e ao mesmo tempo evidenciar como a forga da mulher guineense resiste

a tudo isso, conforme veremos nos préximos topicos.

3.5 “Se agarrem com unhas e dentes aos livros, para que amanha possam
comprar pao com vosso proprio suor” ou a escola da vida

”

O livro A escola esta dividido em trés contos: “A escola” “Maimuna” e “O
destino”. Nas trés narrativas (mais evidente nas duas primeiras), como endossa o
titulo da obra, ha a crenga no saber institucionalizado com possivel saida para as
classes mais vulneraveis. Augel observa (2010) que, em alguns momentos, chega a
ser repetitiva a insisténcia nessa emancipacgao pelas vias do saber institucionalizado.
Mas talvez ndo seja bem assim, pois Amilcar Cabral colocou a educagao
escolarizada como parte da luta revolucionaria por ela estar tdo distante do povo
guineense, uma vez que no periodo colonial a escola era para brancos e no pos-
colonial, ndo mudou tanto, continuou sendo um espaco hierarquizado e, no caso das
tradicdes guineenses, um espaco negado as mulheres, por “entender’ que elas
serviriam melhor nos espacos da casa. Assim, como bem observa Patricia Godinho
Gomes a educacao formal também pode ser uma arma contra o colonizador — “A
educacgao como elemento fundamental do combate ao analfabetismo e a ignorancia
constituiu uma das principais armas utilizadas para combater o sistema colonial”
(Gomes, 2010, p. 91).

O conto “A escola” narra a historia de Nha Aurélia e Nha Santa, que foram
abandonadas pelos maridos e ficaram sozinhas cuidando dos filhos. As duas
personagens abandonadas representam a tradicdo e Maria Sabado e Nena; a outra
geracao da narrativa. No mesmo contexto de narrativas de duas mulheres maduras,
também ha as mulheres jovens, como é o caso das personagens Maria Sabado e
Nena, colocando como pauta de discussédo duas geragdes distintas de mulheres, ou
seja, duas mulheres que se dedicaram a seus maridos e foram abandonadas por
eles e duas jovens meninas que ganham a vida como prostitutas.

Nha Aurélia € a tipica dona de casa que se desdobra para cuidar de sua

familia de todas as formas, inclusive financeiramente. Ela ainda ajuda, quando pode,
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nos cuidados com a neta, no entanto, as vezes, ndo da conta, uma vez que seu dia
€ um acumulo de fungdes de toda ordem, como podemos vislumbrar no fragmento
gue que se segue, em que toma conta da neta, engoma o vestido da filha e ainda é

cobrada pela filha.

Quem é que esta a mexer ai dentro?

- Ah, Mar Saudo, ja vieste? A tua filha fartou-se de chorar hoje, ela nao
aceita ninguém. Infelizmente hoje nao me pude ocupar dela. Quinta [irma de
Mar Saudo] decidiu ir para escola, fiquei sozinha com todo o trabalho.

- Mas por que ela [Quinta]foi para escola?

- Porque iniciou desde ontem.

- Ela n&o podia muito bem ficar ajudando-te em casa, a aula da primeira
semana nao é grande coisa, ndo vale mesmo nada.

- E 0 meu vestido, mama, conseguiste engoma-lo?

-Finalmente consegui sim, estd em cima da cama. Vocés hoje em dia fazem
cada modelo!

-Bem, agora vou tomar banho, depois almogar, estou quase em cima da
hora.

-Almocgar o qué? O almogo ainda nao esta pronto. O teu vestido roubou-me
todo tempo, nao havia carvao, tive de ir primeiro compra-lo, acender o
fogareiro, engomar o teu vestido e s6 depois comecei a preparar o almogo.
Quando o papa esta, a mamé nao se atrasa com o almogo (Samy, 1993, p.
5).

A personagem Maria Sabado nos possibilita uma reflexdo séria acerca das
politicas educacionais na Guiné-Bissau, ao citar a maneira como os professores sao

desvalorizados e afirmar enfaticamente que jamais exercera tal profissao.

S6 estou a pega quando tenho a professora Manuela, ela marcou mesmo
comigo desde ano passado, ela tem inveja de mim, mas eu nao tenho culpa
de ela nado ter roupa de classe como eu, muito menos dos professores
serem mal pagos. Eu é que nunca serei professora, tanto trabalho sem
condi¢des, sem respeito e consideragao (Samy, 1993, p. 6).

A fala de Maria Sabado sobre sua professora Manuela e a classe do
magistério remete a ignorancia do estado por nao criar politicas publicas
educacionais que garantam o minimo de dignidade aos professores guineenses que
trabalham em condi¢des insalubres, com jornadas de trabalhos extenuantes, baixos
salarios e, em alguns casos, trabalham por meses a fio sem ver um centavo sequer.
Lamentavelmente eu aumento essa triste estatistica, pois ao voltar para a Guiné-

Bissau, dei aula e fiquei 8 meses sem salario, mesmo indo trabalhar todos os dias.
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A postura da personagem Maria Sabado com relagdo a docéncia, levou-me
de volta ao ensino médio quando, na época, meu professor de lingua portuguesa do
ensino médio disse que eu tinha cara de quem seria professora e eu respondi que
jamais escolheria tal profissdo. Na época, ative-me apenas a questdo salarial e ao
desprestigio sofrido pela classe. Nao pensei no outro lado da profissdo, que, hoje,
vejo o quao importante é: a possibilidade de mudar a vida das pessoas,
compartilhando saberes, conhecimentos. Mesmo com os problemas que enfrentei e
enfrentarei na Guiné-Bissau como professora, quero ser aquilo que Nolasco fala
“Quero mudar, alterar a maneira de existir e de pensar, de todos a minha volta nesse
mundo. Somos capazes de pensar na diferenga (colonial)-visando a ajudar a
resolver as injusticas, as exclusbes, os preconceitos que grassam no mundo
presente” (Nolasco, 2019, p. 13). Os professores do meu pais trabalham em
péssimas condi¢cdes, mas nossa esperanca de fazer a diferenca colonial ndo pode
ser pequena.

Precisamos compreender, aprender e transformar a vida de nossos alunos.
Como fazer isso? Impondo e defendendo a nossa categoria, nosso lugar, meu lugar,”
esse lugar que é ser professor. Como pontua Nolasco, “Se a teoria € meu sintoma, a
fronteira - sul € meu lugar... Eu a habito. Assim como a planicie, ela é a extensdo de
meu corpo. Meu lugar é a coisa mais real que existe” (Nolasco, 2019, p. 15).
Necessitamos de inser¢cao porque o sul global € meu lugar geoistérico, lugar que me
da a primeira impressdo sobre o mundo. O meu lugar carrega 0os meus valores
culturais do meu povo. E a partir dele que aprendo estar no sul e produzindo no sul
uma pluriversidade de saberes com meu corpo-voz feminino.

Nena é amiga, vizinha e frequenta a mesma escola que Maria Sabado. Todos
os dias vao juntas para a escola. Maria Sabado aumenta as estatisticas da gravidez
na adolescéncia e ja tem uma filha — Lili. Antes de ir para a escola, Nha Aurélia pede

que ela amamente a filha.

-Maria Sabado, ndo vas sem amamentar a menina! disse-lhe a mae.

-Nao tenho tempo, mama da-lhe leite. Que se lixa esse bebé. Por que veio?
E sé para me estragar a vida. Por isso é que eu queria fazer aborto.

-Mas depois ficaste com medo, ndo &?

-E ndo é de ficar? Olha como Sona morreu estupidamente. Esses abortos
clandestinos sdo muito perigosos. Quantas e quantas jovens perderam a vida
nisso ou ndo podem mais ter filhos. Sona por exemplo; preta linda, apesar de
ser mulher ndo me cansava de olhar para ela, tinha apenas 16 anos
(Samy,1993, p. 6 e 7).

160



A personagem de Maria Sabado traz na obra um problema sério na Guiné-
Bissau, que sao os abortos clandestinos, uma realidade a que muitas mulheres se
submetem quer pelo medo dos pais (expulsam as adolescentes de casa), quer pelo
abandono do companheiro, que na maioria das vezes, ndo apoiam a gestagao, e as
abandonam e vdo em busca de outras mulheres. Mais um sintoma do machismo.

Nha Aurélia, apés a negativa de Maria Sabado para amamentar Lili, foi
preparar o biberdo. Ela aprendera a utiliza-lo por causa da neta, que é praticamente
mais uma filha (outra realidade muito comum ha Guiné-Bissau: avos que se tornam
maes), pois ela nunca havia utilizado antes o biberdo para amamentar suas duas

filhas. Cada uma teve o privilégio de mamar durante dois anos.

Que fazer, minha pequena, como se diz aqui “si ka tene mame, bu ta
tene dona. Tu és vitima dessa juventude irresponsavel. Nha Aurélia
falava para a neta - Teu pai, nem sei direito de que cor é: se é azul ou
amarelo, que diabo o carregue e a tua mae (nunca quer dar-te de
mamar) arranja sempre pretexto para nao dar o peito: ora porque tem
pouco leite no peito, ora porque vai estudar com os colegas ou vai para
a escola. Coitadinha de ti, tdo pequena, tdo inocente no meio dessas
cabegas ocas, mas a tua mae nao € ma, ela sabe o que quer e eu estou
aqui para te proteger, tens-me a mim, minha Lili e a Maria Sabado
também te quer muito, sé que ela ainda nao passa de uma crianga, um
dia ha-de ganhar juizo (Samy,1993, p. 7 e 8).

Pelas caracteristicas da casa, é possivel perceber que a familia de Nha
Aurélia vive em condi¢des bastante singelas. Casa pequena, sem agua potavel, sem
banheiro descente, as paredes de casa nao recebem pintura ha anos. Nessa casa, o
marido Nho Martinho é “visitante”, pois alega que esta fora sempre a trabalho, sem
tempo para sua familia. Depois de tanto comprar a histéria do marido, Nha Aurélia
descobre que o motivo de tanta auséncia nada tinha a ver com trabalho, mas sim

com outra mulher, para quem ele havia arrendado uma nova e bonita casa.

Nha Aurélia vivia com as filhas no Cupelom de Baixo, numa velha casa em
ruinas que ja ha alguns anos desconhecia o sabor e a beleza da tinta. A
casa nao era grande, tinha apenas quatro quartos, divididos por duas
moradias. Cada moradia, dispunha apenas de dois quartos. No quintal,
havia uma fonte' e no fundo do mesmo um cerco' comum com latrina. Nho
Martinho, “policia de transito de mao cheia, raras vezes permanecia em
casa, alegava sempre ter muito trabalho. Nha Aurélia, no inicio, acreditava,
mas acabou descobrindo que o trabalho do qual o marido tanto falava e que
o impedia de permanecer em casa era mulher. Ela Soube que o marido
tinha arrendado uma nova e bonita casa para sua chuchu de peito, e era la
que ele passava quase todo seu tempo livre”. Também soube que o marido
apanhou esta la no Bar Djabaté, uma amiga Ihe segredou que via os dois
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indo |14 todas as noites comer carne de cabra, pois ela morava mesmo em
frente do bar (Samy,1993, p. 8).

De acordo com hooks (2019), a maioria das mulheres ndo se separa, mesmo
em relacionamentos abusivos, porque nao possuem independéncia financeira. No
caso da Guiné-Bissau, acredito que nao seja a questao da independéncia financeira,
porque, na maioria das familias, as mulheres sdo as provedoras. Nesse caso, a
mulher ndo se separa por questdo cultural do pais, pois mesmo sendo infeliz no
casamento, familiares e amigos, costumam dizer em crioulo “sufri, djitu ka ten, suffri,
pabia di bu fidjus. As vezes, as mulheres acabam ficando e vivendo infelizes no
casamento até o fim da vida, enquanto seus maridos, reforcam um costume
patriarcal, fazem uso da poligamia.

Nha Aurélia representa boa parte das mulheres guineenses, porque o marido
dela, como a maioria dos maridos guineenses, deixam (abandonam como se fossem
objetos) suas esposas em casa, cuidando dos filhos, as vezes, sem comida,
alegando que n&o tém dinheiro, vivendo numa casa como da Nha Aurélia, enquanto
oferecem uma vida de luxo a outras mulheres. A poligamia favorece os homens em
detrimento das mulheres. O homem pode ser bigamo, tendo duas ou 3 mulheres,
mas quando a mulher faz o0 mesmo € vista com maus olhos perante a sociedade.
Séo julgadas e punidas como se fossem a escéria da humanidade e, em alguns
paises, condenadas a morte, pois a poligamia feminina é vista como adultério"'. Sao
as permissividades do sistema patriarcal, um sistema que nas palavras de Segato
revela “um esquema de poder constelado em torno dos donos da vida cujo poderio
se expressa precisamente no controle que detém sobre o corpo das mulheres”
(nome do autor, 2022, p. 50). E necessario desfazer desse poder, porque “O
desprezo pelos corpos das mulheres e a sua pilhagem constituem a principal ligao
da “pedagogia da crueldade”, que nos adestra e nos acostuma a transformar a vida
em objetos” (Segato, 2022, p. 94).

Nha Aurélia, dentro do que manda a tradicdo da “boa esposa” ao descobrir a
infidelidade do marido, deveria aceitar pacientemente a nova configuragcao do seu
casamento, mas ela ficou triste e revoltada, sobretudo, porque constatou que o
marido dava privilégios para a outra mulher, enquanto ela e suas filhas viviam em

condigdes de grande privagdo material. “O que me déi mais é ser tratada todo esse
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tempo feita escrava, so sirvo para trabalhar, enquanto que a outra é senhora de um
palacio” (Samy, 1993, p. 9).

A desilusdo adoeceu a alma e o corpo de Nha Aurélia, que se prostou na
cama, sem forgcas para fazer qualquer coisa. Ndo comia, ndo bebia, ndo aceitava
remédios de nenhuma natureza. Uma das filhas foi buscar socorro com uma amiga
de Nha Aurélia — Eusébia. A amiga foi de pronto prestar ajuda e encontrou uma
solucado muito simplista: vinganga. Aconselhou uma vinganga contra o marido na

forma de um “trabalho excepcional”. Foi a motivacéo para tirar Nha Aurélia da cama.

-E para conseguir sorte no negécio que nha Aurélia madrugou aqui?

- Nao, o meu problema é outro. Como sabe, o0 meu marido nao para em
casa, praticamente nunca janta em casa, gragas a esta minha amiga acabei
descobrindo que ele arrendou outra mulher... (Samy, 1993, p. 12).

Nha Aurélia saiu da consulta disposta a fazer o “trabalho excepcional” para
acabar com o marido e dar uma licdo nele, porém encontrou com nha Santa, uma
amiga de luta e batalha, que faz a ela a pergunta crucial: “Acha que depois de matar
seu marido tera paz?” (Samy, 1993, p. 12). O questionamento da amiga traz nha
Aurélia para a realidade. “Acho que nha Santa esta certa, eu nunca ia poder viver
em paz, seria um peso do tamanho de halteres para carregar toda a vida”
(Samy, 1993, p. 13). Nha Santa, como nha Aurélia também ja havia sofrido um golpe
fatal do marido. Como bideira, trabalhara com afinco para ajuda-lo a crescer na vida.
Financiou os estudos dele e, depois de ter o diploma nas maos, ele a abandonou.
N&o se deixou abater, vive sua vida em prol da educagéo das filhas — Cristina e
Florinda — para que possam ser emancipadas e nunca depender financeira nem
emocionalmente de homem algum.

Da mesma forma que as personagens passam por dificuldades, sempre
acabam por encontrar uma saida e dar a volta por cima. Nha Aurélia desloca o amor
pelo marido para o trabalho, um trabalho sem descanso. Quinta, a outra filha de nha
Aurélia, € quem ajuda a mde a vender as mercadoria que ela trazia do lumo. As
vezes, ela vende de manha ou a noite, para que a mée possa descansar, ja que ela
acorda cedo, para ir ao lumo, para comprar mercadorias e depois vendé-las nas
feiras. Quinta, na maioria das vezes, volta bem tarde para casa. Ela ndo vai dormir,
fica estudando, com ajuda do candeiro. Nem sempre ela da conta de estudar direito,

por conta do cansago. Mesmo ficando cansada e questionada pela mae, ndo para
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de ajudar, porque nao aguenta ver a mae fazendo tantas coisas para manter a casa
e pagar seus estudos.

A escola € muito importante, sobretudo, porque essas maes nao tiveram
oportunidade de estudar. Apresentam a escola para seus filhos, como arma para o
futuro, como mostra a fala de Nha Santa “E por isso que eu ndo me canso de falar
convosco, de vos pedir que se aguarrem com unhas e dentes aos livros, para que
possam amanh& comprar pa0 com VOSSO Proprio suor, para que VOCés € 0S VOSS0S
filhos venham a ter no futuro boa comida boa casa” (Samy, 1993, p. 15). Essa boa
comida que elas nao tém para dar aos filhos e boa casa. Para isso, € necessario o
estudo, porque essa conquista ninguém vai tirar delas. E um projeto individual e
coletivo. E a luta revolucionaria de Amilcar Cabral. Uma luta que a personagem
Cristina exalta no decorrer do conto, ao ser questionada pela amiga Maria Sabado,
ja que ela colocou os estudos em primeiro lugar, quando as amigas acreditavam que

ela deveria namorar:

- Mas o que queres de mim, Maria Sabado? Queres que eu acabe como
tantas as mulheres ai abandonadas? Ou como minha mae que, assim que
meu pai conseguiu um bom emprego nas Finangas e subiu na vida, arranjou
logo outra, moderna e apresentavel como ele mesmo diz? Abandonou minha
m&e com quatros filhos pequenos. Quando minha mée batalhava para |he
financiar os estudos, ela ndo o envergonhava, entretanto assim que se viu
independente, com bom salario, taxi e mais outras regalias, sentiu logo que
mama nao era mulher digna de sua categoria social. Ainda hoje, mama
continua dando no duro para nos sustentar e pagar os nossos estudos. Eis
por que ndo dou trela a nenhum desses..., odeio todos os homens (Samy,
1993, p. 21).

As mulheres sao usadas e descartadas pelos maridos quando sentem que os
bolsos ja estdo cheios de dinheiro e elas ndo sdo mais uteis para eles. Anulam suas
vidas e sdo trocadas como objetos na feira de Bissau. S&o situagdes dessa natureza
que a personagem Cristina quer evitar. “Tenho dois objectivos primordiais que
preciso concretizar, depois disso, se eu vier a querer filhos, havera um jeito de os ter
sem precisar de aturar a infidelidade de ninguém” (Samy, 1993, p. 22). Maria
Sabado tenta mostrar para Cristina que os homens nao sao iguais e nem todos sao
como o pai dela, mas a ferida em Cristina é inegociavel.

Chegou a grande festa cultural guineense — o carnaval — época em que varias
etnias representam suas culturas com o uso de mascaras feitas de barro e papelao.

As ruas de Bissau sao estampadas de diversas corres, com 0s sorrisos de toda a
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gente. A personagem Maria Sabado participou do concurso de carnaval como a
rainha da ilha de Bijago. “Maria Sabado conseguiu conquistar o lugar de rainha do
carnaval. Ela estava realmente bela e simpatica no seu traje de rainha bijagd, sorria
para todos. Ganhou como prémio uma passagem de avido, ida e volta, a Portugal”
(Samy, 1993, p. 23).

Maria Sabado ficou tao feliz pela conquista, mas a felicidade durou pouco,
porque a amiga Nena, com quem sai nas noitadas, nos passeios de carro, nas idas
a escola, estava muito doente. Em respeito a amizade das duas, acabou ndo indo
para Portugal, preferiu estar ao lado da amiga, nesse momento tao dificil. Numa das
conversas com as amigas, Maria Sabado contou estado delicado de saude de Nena
e sugeriram que procurasse por um medico. Ela convenceu amiga a ir ao médico.
Depois de alguns exames, saiu o tdo temido resultado: SIDA (HIV). Todos ficaram
assustados, inclusive, Maria sabado, que também ficou com receio de estar
contaminada, uma vez que ela se colocava nas mesmas situagdes de risco que a
amiga. Maria Sabado e Nena se prostituem desde os 16 anos. No caso de Nena, ela
atribui a pratica da prostituicdo a miséria “cansada de viver na miséria” (Samy, 1993,
p. 16). Em certa medida, ela garante o sustento da familia. Maria sabado apos saber
da contaminagédo de Nena fez o exame, que deu negativo. “As saidas nocturnas, os
passeios nos diferentes carros, as boates, tudo ficou para tras, tudo ficou somente
na lembranga” (Samy, 1993, p. 24).

A escola em “A escola” como espaco de saber e instrugdo é valorizada, mas
também questionada na presenga das duas personagens Maria Sabado e Nena que
nao receberam o saber instrumental nem o saber para a vida. Elas matavam aulas o
tempo todo e “seduziam” os professores para conseguir aprovacdo — “Nao me
preocupa o futuro. O que me interessa é passar no fim do ano”. (Samy, 1993 p. 16)
e ainda ndo conseguiram se livrar das armadilhas fora dos muros da escola quando
colocaram seus corpos “nos passeios nos diferentes carros” — Maria Sabado teve
uma gravidez indesejada na adolescéncia e Nena contraiu o virus HIV, que a levou a
morte. No entanto, a Maria Sabado foi dada uma segunda chance e ela aprendeu a
dura ligdo “o que nao chega pelo amor, chega pela dor”. Com a perda da amiga-
irma, ela fez um juramento para si mesma — “nunca mais voltar a levar a boa vida de
outrora” (Samy, 1993, p. 24).
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3.6 Maimuna: no coragao da leoa

Arde o coracao!

Sentada na margem

do Mar azul,

lagrimas nos olhos,
contemplava a agua limpida

e sonhava alcangar

um mar transparente coberto de rosas.
Ao meu redor

reinava um siléncio de morte,

s6 se ouvia o barulho das ondas
Foi entre estas ondas

que tu apareceste

como que em sonho

Senti as tuas maos matinais
limparem estas duras lagrimas
Tu me prometeste

o0 mar transparente coberto de rosas
e eu acreditei

Mas em vez disso

deste-me a floresta fogosa

E eis que cada minuto
juntamente com a floresta
queima o meu coragao.

(Samy, 1979, s/p)

A segunda narrativa, “Maimuna”, € uma critica ao costume guineense dos
casamentos arranjados, pois Maimuna, a personagem central, tem o sonho de se
casar com um homem que ela mesma escolher, sem arranjar um marido, como
manda o costume tradicional da familia. Maimuna representa a mudanga, pois
questiona imposi¢des feitas as mulheres em nome de uma tradigdo cultural. Ela
mesma, por maos proprias, reivindica o direito de escrever sua prépria histéria.

No conto, podemos perceber a forga da personagem Maimuna, que nao
aceita ser manipulada pela sociedade tradicional, em que o desejo da mulher é
colonizado. Maimuna n&o quer ser como “escrava do marido como a minha mae, as
minhas madrastas e irmas” (Samy, 1993, p. 25). Ela quer o direito de reger a prépria
vida, algo simples, mas que a ela € negado em nome de uma tradigdo. Alias, a
Maimuna é negado o direito de escolher seu marido e o direito de frequentar a
escola.

O coracédo de Maimuna ja tem um eleito — Jorge, a quem ela encontra sempre
que vai buscar agua no pogo. “-Oh, Jorge, imagina s6, 0 meu irmao conseguiu

convencer a minha mae a deixar-me ir para escola, agora so6 falta convencer aquele
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velho. Tu bem sabes como eu quero saber ler e escrever. Entdo, € ou nio razao
para ficar louca de alegria?” (Samy,1993, p. 25).

Maimuna tem muitos sonhos, mas sobretudo ndo quer levar a mesma vida
que as mulheres de sua familia, que acreditam que a felicidade de uma mulher se
resume a ser uma boa esposa cumpridora das tarefas de uma casa. Maimuna é uma
personagem insurgente dentro do conto, pois ela destoa dos desejos de suas irmas,
que ja se conformaram com a narrativa que escreveram para elas. “[...] as minhas
irmas nao me compreendem, elas acham que a escola é para os homens, e que o
lugar da mulher € em casa, cuidar da casa, dos, filhos de bolanha e de comida para
a grande familia” (Samy, p. 24 e 25). Isso me faz lembrar das muitas vezes que
escutei que a mulher tem que estar na cozinha quando a mée estiver cozinhando,
seja para aprender, para auxiliar ou para ir a rua comprar algum ingrediente que
faltar, ou seja, literalmente, lugar de mulher é na cozinha. S&o coisas assim que
tiram o direito de criangas serem criangas, assumindo responsabilidades tdo cedo.
Na maioria das vezes, depois de casadas, continuam com a mesma vida. Outras
que nao tém oportunidades de melhores empregos acabam trabalhando na casa das
pessoas na fungdo de domésticas, ou seja, condenadas para sempre a
permanecerem na cozinha, no ambiente da casa. Como diz Gonzalez — “Quando
nao trabalham como domeéstica, vamos encontra-la também atuando na prestacao
de servigos de baixa remuneracao (“refugios”) nos supermercados, nas escolas ou
nos hospitais, sob a denominagdo genérica de “servente” (que se atende para
significagdes a que tal significante nos remete” (Gonzalez, 2020, p. 59). Aqui em
Guiné-Bissau, em geral, as criangas assumem responsabilidades muito cedo,
porque ja cuidam de casa, buscam agua no pogo, cuidam dos irmaos mais
pequenos, cozinham, entre outras tarefas. Com essa carga elevada de
responsabilidades, acabam seguindo o caminho de empregadas domésticas,
vendendo nas feiras, nas ruas, na porta de casa... uma vida tao dificil que sempre as
coloca em lugares de vulnerabilidade...

A personagem Maimuna é de familia mugulmana, que segue a tradicdo. Ao
perceber que a filha estd com 14, 15, 16 anos, o pai ja pensa em casa-la 0 mais
rapido possivel, para ndo acontecer o pior — uma gravidez, o que envergonharia a
familia. As vezes, o pai nem da conta do casamento, mas os tios da moca ja ficam
no ouvido do pai dizendo que € hora de arranjar o marido para afilha. A Maimuna

teve esse pressentimento — “Ja sou uma mulher, acabo de completar dezasseis
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anos, tenho um pressentimento de que o meu tio e 0 meu pai ja estédo tratando do
meu casamento, sé que antes prefiro morrer que aceitar um marido que nao seja o
meu Jorge” (Samy, 1993, p. 26).

Mainuma quer estudar, ser enfermeira e ser util para sociedade. Quando vai
buscar agua no pogo, seu amor Jorge, costuma Ihe dar algumas aulas. Mas quando
retorna para casa, € sempre um problema, pois seu pai anda desconfiado dos
encontros e ameacga espancar Maimuna, portanto, € preciso negocia-la rapido. O
fragmento que se segue revela essa negociata. Maimuna € uma mercadoria a venda

como outro produto qualquer.

-Minha filha, antecipou o pai todo orgulhoso

-Sim, ela é minha sobrinha.

-Ela ja € uma mulherzinha, que idade tem?

-Dezasseis, respondeu o pai.

-E ja esta noiva?

- Nao, disse o tio, ja se apresentaram varios candidatos, mas ainda nao
decidimos, mas se estiveres interessado...

-Se estou? Vamos ja negociar esse assunto. Estou pronto para dar tudo que
vocés quiserem por ela. “Ter uma beleza dessa na minha loja significa ter
uma chuva de clientes.Essa princesa consegue descontrolar o juizo de
qualquer um”. (Samy, 1993, p. 28, grifos meus).

E lamentavel ver uma mulher sendo negociada como se fosse um objeto
exposto na prateleira, ainda que no territério da ficcdo. Além de ser um casamento
arranjado que por si s6 ja € um ato de violéncia contra o desejo feminino, o tal
pretendente vislumbra em Maimuna uma oportunidade de aumentar os lucros em
sua loja, tamanha sua beleza. “A exploragdo da mulher negra enquanto objeto
sexual € algo que estad muito além do que pensam ou dizem...” (Gonzalez, 2020, p.
60). Para o comerciante, todos os homens vao querer ir a sua loja para comprar as
coisas. Ele ndo demonstra o menor respeito pela mulher que podera ser sua futura
esposa. Vislumbra nela um objeto como tantos outros que estdo em sua loja. O
irmao de Maimuna informa a ela sobre a negociagdo que seu pai e tio fizeram dela
com o comerciante de Guiné Conakri, 0 que a aflige muito na busca por uma saida,
mas sem contar nada para Jorge ou qualquer outra pessoa. Sofre em siléncio.

O conto “Maimuna”, como disse antes, subverte varias logicas e eis mais uma:
a cumplicida de Maimuna ndo é com as irmas, mas com o irmdo Mamadu. E ele que
juntamente com Jorge elabora um plano para livrar a irma desse casamento

arranjado com o comerciante que poderia ser avé de Maimuna, mas o pai parece
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suspeitar de algo e adianta o casamento, ndo dando tempo para a execugéo do
plano de Jorge e Mamadu. Desse modo, Maimuna acabou ela mesma tomando a
decisao de fugir: -“Tenho que fugir , sim, tenho de fugir, pelo menos por agora é o
unico caminho que vejo” (Samy, 1993, p. 34). Quando a familia se deu conta do que
havia acontecido, colocou todos para procura-la. Um vizinho conseguiu resgata-la,
mas ndo sem grande resisténcia. Maimuna lutou como uma leoa, arranhou os rostos

dos homens que tentaram captura-la. Nao entregou sem lutar.

-Eu nao Ihe disse? Essa sua filha € uma cabeca dura, olha, como estao
nossos rostos! Cheios de arranhaduras, ndo serviu 0 mesinho que eu trouxe
de Djabicunda, disse o tio ofegante.Ou sera que nem foi usadao?

-Ah, isso eu vou averiguar. Ai da mae dela, se nao utilizou.

-Se esse casamento nao realizar a culpa sera dela, e ela tera que
abandonar imediatamente esta casa.Ela que ndo soube educar a filha e
agora ela esta a seguir seu pé (Samy, 1993, p.34 e 35).

A culpa sempre recai no lado mais fraco — a insubordinagdo de Maimuna é
atribuida a ma educacgao dada pela mae. Nesse caso, mostra claramente que a mae
€ quem educa o filho, e ndo o pai, a ndo ser quando os resultados séo considerados
positivos. Maimuna enfrentou seu pai e isentou a mae de qualquer responsabilidade
na sua tentativa de fuga. O pai ficou tao furioso pediu para que ela fosse levada para
um lugar da casa para ter ensinamentos basicos com mulheres mais velhas a serem
cumpridos no casamento e entdo dar continuidade a ceriménia. Foi entdo que o
irmao de Maimuna se aproveitou de um momento de distracdo das senhoras e
ajudou Jorge a levar Maimuna para longe daquela casa e daquela vida, colocando

fim a tradigdo do casamento arranjado, pelo menos para Maimuna.

3.7 O destino de Anazinha e Jodo de Esperancga: duas histérias atravessadas

pelo colonialismo

O conto “O destino” aborda o periodo colonial, em que o destino da sociedade
da época era incerto, em virtude dos muitos desafios, principalmente, aqueles
referentes a discriminacdo de classe social, representado na forma de proibigao do
amor entre duas pessoas de estratos sociais diferentes. A personagem Anazinha, é
prova dessa proibicao, uma vez que ela e o personagem Joao, séo de classe social

diferentes e, como se isso nao fosse suficiente, ela é preta e ele tem o tom de pele
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mais clara. Anazinha perdeu seu pai muito cedo, vitimado pela Policia Internacional
de Defesa do estado (PIDE), ja que o pai era um homem muito ativo no partido
Africano da Independéncia de Guiné e Cabo Verde (PAIGC). A mée ficou vilva com
seus filhos e, sem condi¢des para cria-los, acabou colocando-os para adogdo com
pessoas que eram conhecidas do seu falecido marido.

Anazinha foi para a casa dos Ferreira Silva, familia da alta sociedade, a fim
de ter um teto e um prato de comida. Na casa, ela fazia tudo — da rega das plantas
ao almoco. Trabalhava incansavelmente para dar conta da enorme casa. Na
verdade, era um sistema de adocdo com todas as aspas, pois as familias nao
adotam um filho ou filha, mas sim empregados, que trabalhavam em troca de
comida e de um lugar para morar, sem direito a estudos, salario, ou seja, escravidao
nua e crua. Em relagdes dessa natureza, ha o reforco do acumulo de capital, porque
gracas a exploragdo de mao de obra de Anazinha a familia Ferreira Silva continua
acumulando seu capital e sustentando a logica colonial. Ainda que pagassem
alguma coisa a Anazinha, ndo seria um salario digno, pois, a familia tem em mente a
ideia muito bem resolvida de que fizeram um bem para a menina ao ficar com ela.
“‘Nao é necessario dizer que, para o0 mesmo trabalho exercido por brancos, os
rendimentos s&o sempre menores para trabalhadores negros de qualquer categoria
profissional (principalmente nas de maior qualificacéo)” (Gonzalez, 2020, p. 51).

Jodo, filho dos patrbes, percebe que Anazinha trabalha demais e, de vez em
quando, vai até a cozinha e se oferece para ajuda-la nas tarefas. Anazinha n&o
gosta e o repreende, pois sabe que a patroa, dona Antonieta, ndo vai aprovar as
atitudes do filho e mais que isso: vai culpar Anazinha pelas atitudes de Jo&o. “Na
educacao fundamentalista crista, a mulher era representada como uma sedutora ma,
aquela que trouxe o pecado ao mundo. A luxuria sexual se iniciou com ela; homens
foram meramente vitimas de seu poder devasso” (Hooks, 2019, p. 39). A mae de
Jodo cogita a possibilidade de mandar Anazinha embora porque ja percebe os
olhares do filho e do marido para a beleza da menina. “A meu ver vocés dois andam
doidinhos por ela desde que ela se tornou mulher. Devo reconhecer que ela esta
cada vez mais bonita e me preocupa, pois tanto tu como o Jodo nao tiram olhos
dela. Vou ter de manda-la embora daqui’. (Samy, 1993, p. 40). Antonieta é
carregada de preconceitos. Ha uma cena em que Luis, seu marido, vai a Portugal e

entre os varios presentes que traz de 13, esta um sapato para Anazinha. Antonieta,
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com desprezo, diz que gente como Anazinha ndo sabe o que € colocar um sapato

de salto nos pés, portanto, ela ficara com o presente.

-Desde quando aquela gentia ordinaria sabe andar com sapatos de salto.
-Ninguém nasce sabio, e se ela ndo sabe andar com os sapatos € porque
ela nao os tinha.

-E nem nunca os tera, pois vou ficar com eles.

-Tu s6 podes estar brincando, ha menos de seis meses que eu trouxe
quatro pares de sapatos a cada uma de vocés, tu e a tua filha. Ambas sé
utilizaram dois pares, que mais queres? Uma loja de sapatos? Essa menina
esta ca ha quase nove anos, nés nao lhe pagamos nada, nem sequer uma
gratificagdo Ihe damos e tu ndo a deixaste continuar a escola alegando que
ndo haveria ninguém para fazer trabalhos de casa, esqueceste que o pai
dela a pOs na escola (Samy, 1993, p. 46 e 47).

Antonieta quer casar o filho com Lourdes, uma mog¢a da mesma classe social
que Joao, sobretudo quando percebe a troca de olhares entre Jodo e Anazinha. As
mulheres pretas, como lembra hooks, serviam para diversdo, néo para casamento.
“A desvalorizacdo da mulheridade negra resultou da exploragao sexual de mulheres
negras durante o periodo da escravidao, e isso ndo mudou ao longo de centenas de
anos” (hooks, 2019, p. 94).

O preconceito de Antonieta ndo é suficiente para impedir a relacdo entre
Anazinha e Jodo, que acabam por se render a0 amor que vai nascendo entre os
dois a cada dia, amor esse com dia e hora para acabar. Anazinha fica gravida e com
a gravidez o amor de Joao vai embora. A menina se vé abandonada e com um filho
nos bragos para criar, a quem da o nome do pai ao filho, mas com o emblematico
composto “de esperanca”’. Depois de dias de tristeza e lamento da vida com o

abandono, ela faz um poema para homenagear o filho em seu ventre.

Meu inocente fruto do meu Amor
ainda a germinar

ficaste sem caule-suporte

Na penumbra melancélica

No carcere da minha sorte
Cresces inocentemente e,

de amargas calorias te alimentas.
Do calor da Paixao surgiste,
Indesejavel...

Porém,

Tao longo tornaste Agua e mel
Adogado em mim,

O sabor a fel.

A Ti,

Meu inocente fruto,

Dedico este Fruste Poema
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A Deus rogo

Que ele seja para ti

Um pai, Luz e Guia

Para tua alforria de Angustia (Samy, 1993, p. 54 e 55).

Anazinha trabalha incansavelmente para dar ao filho condi¢des de estudar e, com a
ajuda do tio Albertinho, ele vai fazer Direito em Portugal. Ele aproveitou cada esforgo
da mae e se tornou o melhor e mais respeitado advogado da cidade, inclusive,
despertando admiracdo até do proprio pai que o abandonou a proépria sorte, o

bastardo.

Meus senhores e minhas senhoras, devo dizer sinceramente que agradego
muito as palavras e a gratiddo do senhor Jodo em querer reconhecer-me
como seu filho. Filho esse, que outrora andara nas ruas em trapos, que ia
esfomeado para a escola de manh3, filho que cuja mae sustentou, vestiu,
fez dele homem a custa de sacrificio. E tarde demais, senhor Jodo, para
que eu o aceite como pai e devo dizer-lhe que sinto orgulho do nome que a
méae me deu (Samy, 1993, p. 78).

Da mesma maneira que Anazinha passou dificuldades na casa da familia
Ferreira Silva, seu irmao Albertinho, que foi viver com a familia Sousa Monteiro
também nao teve uma vida facil. Menino inteligente, carinhoso com a filha do patréo,
mas sempre foi tratado a pontapés pela esposa do patrdo. Ele também foi retirado
da escola para dar conta de fazer os servicos domésticos. Além de cuidar das
tarefas da casa, Albertinho também cuidava da filha do casal. Ensinou a menina a
contar e conhecer as letras. Albertinho € um menino sonhador e quer ser o
advogado.

Quando a filha dos patrées soube Albertinho ndo ia para a escola, interveio a
favor do menino, mas a mae a repreendeu, dizendo que o lugar do menino era em
casa para aprender a cozinhar, pois Nha Quinta estava ficando velha e cansada e
ela e o pai queriam fazer do Albertinho o cozinheiro da casa. Albertinho, uma crianga
de 8 anos, e seu destino ja estava sendo tracado pela familia Sousa Monteiro de
forma ordinaria e cruel. No entanto, uma vez mais o destino de Albertinho deu uma
reviravolta e um amigo da familia Sousa Monteiro, Manuel Coelho, encantado pela
educacao e inteligéncia de Albertinho, pediu ao Sr. Monteiro se ndo poderia levar
Albertinho para trabalhar em sua loja de méveis em Portugal. Pensando mais na

filha que em si mesmo, Sr. Sousa Monteiro concordou com a partida do rapaz e
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assim Albertinho pdde dar continuidade a seus estudos. Trabalhava durante o dia e
estudava a noite.

Depois de concluir seus estudos, o Sr. Coelho tirou Albertinho da loja e o
colocou como gerente da sua fabrica. Os empregados no ficaram muito satisfeitos,
porque ele era preto, mas o Sr. Coelho ndo se preocupava com os demais, porque
nao queria perder o grande homem e funcionario que Albertinho era. Com o adiantar
dos anos, Albertinho comecou a namorar Nandinha, filha dos seus ex-patrdes,
aquela de quem ele cuidava com tanto esmero. Ela foi estudar em Portugal e ficou
na casa do Sr. Coelho e acabou retomando o contato com Albertinho. A familia de
Nandinha n&o aprovou a relacao, claro, afinal, Albertinho era um rapaz preto e
antigo criado da casa, mas diante da insatisfagdo dos pais, Nandinha responde com
uma fala que é um ensinamento (afinal estamos em um ambiente ficcional de
“escola) que rompe com a légica essencialista e fundamentalista do preconceito —
“‘Ninguém nasce criado. Todos nascemos e morremos da mesma maneira” (Samy,
1993, p. 66).

As trés narrativas de A Escola reproduzem a logica perversa do colonialismo
pelo qual passou a Guiné-Bissau, sendo que no ultimo conto — “O destino” — esses
tracos ficam mais evidentes nas relagdes de “adogao” (exploragdo) de Anazinha e
Albertinho. Até porque o conto se passa no periodo histérico colonial, no entanto, as
outras narrativas — “A escola” e “Maimuna” — apesar de ndo se desenvolverem
naquele periodo, trazem marcas dele, o que as inscreve sob o signo da
colonialidade. Mulheres-meninas sendo exploradas sexualmente em virtude da
extrema pobreza, mulheres em trabalhos duros como os de bideira para sustentar a
casa, abortos clandestinos, entre tantos outros problemas de ordem econémica e
social. Mas A escola também evidencia a forgca e resisténcia da mulher guineense
sem cair em binarismos faceis que coloca todas as personagens femininas como
boas ou os personagens brancos como maus. Antonieta (Qque maltrata Anazinha),
mae de Jodo e o Sr. Coelho (que da uma oportunidade de trabalho e estudo para

Albertinho) sdo exemplos disso.

Os contos de Samy diluem as margens rigidas de uma divisdo binaria. A
auséncia de um dualismo reducionista pode ser vista especialmente na
relagéo entre brancos e negros como também entre mulher e homem. Augel
assim repara, em relagdo a descricdo da sociedade colonial no terceiro
conto e em relagdo as personagens: “a autora nao lhes empresta um
comportamento estereotipado. Nao se repete aqui o velho esquema

173



segundo o qual os brancos sdo todos maus e sem carater, os pretos sédo
sempre nobres e bons” (Augel, 2007, p. 52). A divisdao entre homens e
mulheres, julgamos nés, também nao é tao rigida. Nem sempre as fi guras
femininas s&o boas e nem sempre o seu lugar é destinado a ser passivo.

[...]

As tramas desenvolvidas nos contos de Samy perturbam as divisbes em
questdes de raga, género ou classe (Bojic, 2015. p. 303).

A ligdo que me fica das trés narrativas aqui apresentadas de A Escola, talvez, a
maior de todas as ligdes seja aquela que trago com o poema “A casa de todos nés”
também de autoria de Domingas Samy. Todos nés — brancos, negros, amarelos da
Guiné-Bissau, do Brasil, da Africa, das Américas, independente do chao onde
pisamos, da cor que cobre a nossa pele, da lingua que falamos, somos antes de
tudo seres humanos e vivemos debaixo de um mesmo teto — Planeta Terra, somos
iguais em nossas diferengcas. Essa € a grande licdo que deveria ficar, mas
infelizmente, por ora, ainda ndo ¢é isso que tenho visto no meu pais, nao é isso que

tenho visto no Brasil, minha segunda casa. Qui¢a um dia possa ser...

A casa de todos noés

Todos nos.

Brancos, Negros e Amarelos
Somos flores de matizes variados no grande
Jardim,

Cujo ventre

Avido de riqueza

Torna cegos os nossos olhos e
Mata a nossa consciéncia
Enquanto a calamidade ecoldgica
N&o conhece

Nem os ricos,

Nem os pobres,

N&o sabe bater a porta

Nem pedir licenga para entrar.

Salvemos o nosso fragil Planeta
Salvemos a nossa Casa,
Restituindo-lhe

O seu rosto suave outrora acolhedor
Tal como o das flores ao nascer do dia.

Salvemos o0 nosso Bergo

Em que se refugiavam os espiritos desesperados.
Salvemos o Futuro dos nossos filhos

E preservemos a amenidade das nossas vidas.

S6 a nossa tomada de consciéncia
Pode acorrer ao nosso ambiente
E salva-lo do pesadelo.

S6 a nossa atencao a todos os pontos do Planeta,
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Como moscas em torno das vacas,
Pode restituir-lhe a sua beleza agressiva
E a sua pureza de outros tempos (Samy, 1979, s/p).

CONCLUSAO

E importante ressaltar que emocdo, a subjetividade e outras atribuicdes dadas ao
nosso discurso nao implicam na rendncia a razdo, mas, ao contrario, num modo de torna-la
mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafisica. Trata-se, no nosso caso, de
uma outra razao.

Lélia Gonzalez

A citagao de Gonzalez me é cara, porque simboliza o que foi o percurso da
minha tese, pois nela penso que me inscrevi talvez mais do que seria usual para
uma tese, um trabalho académico em que nos manuais ha a indicagao de que se
deve manter a objetividade. Ha quem diga até que o apagamento de pensadores
como Gonzalez e outros se da porque a producao de conhecimento esta atrelada a
vida, ao lugar de onde se produz esse conhecimento, o que poderia, em certa

medida, invalidar ou diminuir tal conhecimento.

entende-se o porqué da auséncia de referéncias a producao de Lélia e de
outros pensadores como Beatriz Nascimento, Clévis Moura, Eduardo de
Oliveira e Oliveira, Guerreiro Ramos, Virginia Bicudo e muitos outros. Uma
das provaveis razbes para o0 apagamento reside no fato de esses
pensadores serem acusados de produzir um conhecimento posicionalizado,
ou seja, comprometido como uma enunciag¢ao politica do lugar de onde se
produz o conhecimento (Barreto, 2019, p. 1).

Iniciei esta tese me posicionando ao chamar atengao para o lugar de onde vim:
continente africano: pais — Guiné-Bissau. No primeiro capitulo — “Cenas da vida
Guineense pos-Independéncia: contextualizagdo historico-politico-literaria”, discuti
acerca das atividades desenvolvidas pelo Partido Africano para a Independéncia de
Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e apresentei a realidade do sistema politico
guineense, que passou por dois periodos significativos apds a independéncia:
Representado pelo Periodo Unico-PAIGC e pelo Periodo Multipartidario — momento
das Eleicbes. Chamei atencdo para esse momento que foi tdo aguardado pela
populacdo, afinal éramos enfim uma nacado livre, mas infelizmente foram mais

problemas que solug¢des. Poucos motivos para comemorar. Uma coisa muito certa
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diz Augel sobre a descolonizacdo: “A descolonizagdo € sempre um longo processo e
nao apenas um ato politico e pontual” (Augel, 2007, p. 142). Estavamos tdo avidos
pela liberdade, que pensavamos ingenuamente que era apenas tirar os portugueses
de solo guineense e num passe de magica estariamos no pais das maravilhas. Nao.
Nao foi bem assim, conforme demonstramos no primeiro capitulo desta tese.

O pais passou por varias mudangas que deixaram cicatrizes (0s sucessivos golpes
qgue ainda acontecem sdo uma prova disso) até chegar a data da primeira eleicao no
pais, entre julho e agosto de 1994. Apos a independéncia, escritores como Abdulai
Sila, Odete Semedo, Tony Tcheka, entre outros, por meio de seus corpos-vozes,
denunciaram a situacido sécio-politica do pais e cobraram mais comprometimento
das autoridades junto ao povo (e ainda o fazem). Destaquei que a literatura
guineense produzida logo apos a independéncia ainda foi uma produgao timida em
termos de quantidade, porém o que se produziu esteve tematicamente ligado a esse
periodo. Foi uma produgao que eu chamaria de militancia literaria. Também chamei
atencao para a participagao das mulheres na luta armada em prol da independéncia
da Guiné-Bissau como Carmen Pereira e Titina Sila. As mulheres guineenses,
conforme observei, desde a criagdo do Partido PAIGC, tiveram grande importancia
na vida politica do pais, uma vez que se associaram aos homens na luta politica e
na luta pela libertagao dos dois povos — Cabo Verde e Guiné-Bissau. O lider Amilcar
Cabral convocou mulheres e homens para a guerra, pois para ele era necessaria a
unido do povo guineense, independente do género. No entanto, também como
destaquei, é curioso que as mulheres tdo ativas naquele periodo, na atualidade,
estdo em numero tdo reduzido na politica do pais; serviram para ir para o front,
literalmente pegar em armas, expor suas vidas, deixar suas casas, familia, mas para
atuar na politica em cargos significativos sado deixadas de lado. Agora a fala de
Amilcar Cabral também deveria valer: o que importa € a unido do povo guineense
para o bem comum, independente de género, mas ndo é 0 que se V&,
lamentavelmente.

Também trouxe para discussao, uma questdo linguistica que, a meu ver, é
uma questao colonial, pois na Guiné-Bissau temos a lingua portuguesa como oficial,
que ¢é a lingua do colonizador, apesar de no cotidiano do pais nao ser a lingua que
de fato esta presente em nossa vida. Ha muitas etnias em Guiné-Bissau, mas o
crioulo € a nossa lingua mae. Ela teve papel importante na guerra da libertagdo, uma

vez que foi a lingua usada para os/as combatentes se comunicarem, servia para
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transmitir a mensagem politica entre os/as combatentes com suas estratégias de
luta, sem que o portugués entendesse. Uma lingua de unidade nacional, como
questionei, mas que ainda nao é reconhecida como a lingua oficial do pais, portanto,
quando os/as escritores produzem em crioulo, praticam a desobediéncia epistémica.

No segundo capitulo — “E no principio se fez a oralidade: modos outros de dar
corpo as vozes guineenses” — minha discussao se deu em torno da oralidade como
um modo caracteristico da cultura guineense de produzir literatura e conhecimento,
que encontra suas raizes na colonizacdo como lembra Odete Semedo. “Saliente-se
que a Guiné- Bissau € um pais sem tradicdo escrita, sobrepondo-se a esta uma viva
e rica tradicao oral. Isso encontra uma justificacdo no facto de que a politica colonial
portuguesa nao permitiu a maioria esmagadora da populagdo guineense o acesso a
escola e a instrugaol...]” (Semedo, 2005, p. 73).

Para falar da tradicdo oral, trabalhei com o conceito de oratura, mas,
sobretudo, trouxe cang¢des do grupo revolucionario Cobiana Djazz, cantigas de
Mandjuandadi como importantes dispositivos culturais guineenses que se nutrem da
oralidade. Ainda trouxe narrativas de mulheres simples, que nao fazem parte da vida
intelectual do pais, mas que constituem o tecido das vidas cotidianas guineenses
com saberes nao institucionalizados, mas que, a seus modos, deixam-nos licdes
valiosas, como manter-se firmes diante das adversidades da vida, verdadeiras
personificagdes do famoso samba da cantora brasileira Beth Carvalho — “Levanta,
sacode a poeira/da a volta por cima” (Carvalho, 1993, s/p). Assim, considerar esses
saberes também é se movimentar na direcdo da desobediéncia epistémica, uma vez
que a logica colonial nem sequer imagina a possibilidade de uma conversa com
feirantes ou a pratica da Combergca ku mindjeris se constituir como produgédo de
saberes.

Defendi saberes produzidos fora do meio académico como legitimos,
valendo-me das reflexdes de Boaventura de Souza Santos — “sabedoria de vida se
conquista com experiéncia e solidariedade, e ndo com titulos académicos”. Isso
pbde ter soado contraditorio em alguns momentos, pois também defendi, a partir do
didlogo com a obra A escola, de Domingas Samy, o direito a escola, a qualificagéo
para mulheres guineenses. Ao defender os saberes ndo formais e depois fazer
defesa dos saberes instrumentalizados para a emancipagao feminina, nao quis
hierarquizar saberes. Ndo ha melhor ou pior. Ha saberes que atendem os propésitos

que se deseja. No caso das mulheres guineenses, a escolarizagdo nao deve ser
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sonegada a elas em nome de uma tradigdo cultural ou qualquer coisa parecida com
isso. E necessario dar a elas condi¢cbes de escolher se querem uma educacéo
formal ou ndo. O problema é que, na maioria das vezes, nao foi dada a elas o direito
de escolher. De fato, sabedoria de vida ndo tem relagdo com titulos académicos. As
universidades estdo cheias de exemplos que corroboram a fala de Boaventura, mas
€ preciso ser uma escolha, e ndo um direito cerceado.

No terceiro e ultimo capitulo — “Cenas de vidas femininas guineenses: entre
corpos literarios e corpos da vida cotidiana” me voltei mais a producdes literarias, a
corpos-vozes literarias femininas, como os de Odete Semedo e de Domingas Samy,
porque defendi que se as producgdes literarias (dessa vez escritas, nao a oratura) de
Guiné-Bissau podem ser pensadas como movimentos de desobediéncia epistémica,
as de autoria feminina ainda muito mais, uma vez que a mulheres na Guiné-Bissau,
em nome de um tradicdo cultural foram, a escola foi negligenciada, chegando a
dados altos de abandono do espacgo escolar ou de analfabetismo, portanto, quando
Domingas Samy, autora do primeiro livro de ficcdo da Guiné-Bissau — A escola —
destaca tanto o valor da emancipagao feminina pela educagdo, ndo é de se

espantar.

As raparigas sao, por um lado, impedidas de ir a escola, se ndo desde
sempre, a partir de uma determinada classe/idade; por outro lado, mesmo
quando vao a escola, sdo frequentemente objecto de discriminagdo por
parte de professores face aos rapazes. Nao se espera, muitas vezes, que
as raparigas atinjam o mesmo grau de sucesso escolar que os rapazes e,
por isso, nao sao feitos esforgos equitativos de aprendizagem em relagéo as
mesmas. Ao mesmo tempo, a falta de acesso das raparigas a escola é
justificada pela sua aparente inutilidade: tendo em conta o contexto
econdémico, sd0o mais Uteis para a familia e para elas préprias se forem
dadas em casamento. [...] Os poucos cargos de emprego formal para os
quais a escola pode ser util destinam-se sobretudo aos homens, pelo que o
valor econémico das mulheres é atingindo sobretudo no cuidado da casa e
dos filhos (Roque et al, 2011, p. 54).

Este relatorio foi produzido em 2011 — Um retrato da violéncia contra mulheres
na Guiné-Bissau — que aponta a baixa escolarizagdo como um dos fomentos da
violéncia. Em meu retorno ao pais, depois de 15 anos, constatei com tamanha
tristeza, decepcdo e indignagcdo que as mudangas ndo foram tao significativas
quanto eu esperava e desejava, por isso, cada movimento feito pelas mulheres do
meu pais, vislumbro neles movimentos de desobediéncia epistémica, porque em um

pais com tantos problemas os corpos-vozes dessas mulheres que conseguem

178



resistir e ndo engrossar as estatisticas negativas € motivo de celebragédo. Assim, os
corpos-vozes de Odete Semedo e de Domingas Samy com suas produgdes literarias
ecoam um chamado de esperanga para fazer da Guiné-Bissau um pais de
esperanga para outras mulheres, para outros homens, para outras pessoas, de
etnias, cores e pensares diversos. Encerro este meu percurso académico na forma
de tese com uma certeza encontrada nas palavras do filésofo mexicano Leopoldo
Zea — “somos iguais porque somos diferentes” (Zea, ano apud Marcondes, 2010, p.
23) e acompanhada pelos versos de Domingas Samy que, por ora, sdo apenas

sonhos, carrego a esperanga de que, talvez, um dia, possam se tornar realidade...

Porque colorir o mundo

de: agitagao,

terror
sangue
fogo
dore
padecimento da
humanidade?
Porqué?

— Todos nés amamos e sofremos

— porque nao juntar

maos brancas, negras e amarelas

para construir um mundo multicor e alegre
como vozes das criangas

Nos,

Testemunhas da cicatrizagdo das feridas
dos coragdes herois

— Queremos que o Mundo

Seja iluminado pelo fulgor dos olhos infantis
— Queremos viver

na alegria das criangas que nascem

— Queremos viver
de uma maneira simples
fazendo as coisas mais naturais e belas
como a prépria natureza,
Humanas,
—Isto é a Paz...
O direito de ser simples,
nascer,
respirar,
amare
morrer.

Hoje, como nunca

sonhamos como nunca

com a Paz

como o inocente sonha com a razdo em fuga
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Hoje, como nunca

Desejamos como nunca

A Paz

como guerreiro no deserto deseja Agua. (Samy, 1992, s/p).
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