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Acredito que todos os homens s3o mais ou menos assim e que a
alma humana ¢ um campo de batalha, um mar de contradigdes.

Cyro dos Anjos

Conhecendo, na capital, uma sociedade mais polida, terei
adquirido habitos diferentes, mas permanece em mim,
irredutivel, um fundo rastico que costuma repontar aqui e ali,
rompendo a fragil camada que lhe superpds.

Cyro dos Anjos

O capitalismo suscita individuos independentes para cumprir
funcdes socioecondmicas; mas quando esses individuos se
transformam em individualidades subjetivas, expondo e
desenvolvendo seu mundo interior, seus sentimentos
particulares, entram em contradi¢do com um universo baseado
na estandardizacao e na reificacao.

Michael Lowy e Robert Sayre

A inteligéncia, cética, descré desse tempo futuro, em que o
homem deixard de ser o lobo do homem. Mas, deseja-lo, no
cora¢do, nao sera um meio de o tornar possivel?

De qualquer modo, ¢ preciso lutar pelo advento de um tempo
em que a virtude dirija os homens. E preciso aprendermos a nos
esquecer de nos mesmos. E Preciso entregar-nos ao trabalho
andnimo e saber encontrar a felicidade que nele existe. E
preciso, sobretudo, nutrir uma esperanga secreta.

Cyro dos Anjos.



RESUMO

A presente tese realiza uma analise das figuracdes do intelectual modernista na obra de Cyro
dos Anjos, a partir de textos jornalisticos do autor, das cartas intercambiadas com o poeta
Carlos Drummond, organizadas no livro Cyro & Drummond: correspondéncias de Cyro dos
Anjos e Carlos Drummond de Andrade, por Wander Melo Miranda e Roberto Said (2012), e
dos seus trés romances, amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945) e Montanha (1956).
Buscou-se apontar os processos de inscri¢do do intelectual modernista na memoria coletiva, o
engendramento consciente do sujeito, a constru¢ao e destruicdo de imagens de si, a
manipulagdo do seu proprio arquivo como um gesto de performance e as implicagdes desses
procedimentos para a compreensdo da modernidade tardia brasileira em seu aspecto plural e
fragmentario. Examinou-se o papel do escritor como intelectual, as relagdes mantidas com o
Estado, os processos de criagdo artistica, levando em consideracdo as ambiguidades e
contradigdes, o carater de inacabamento e de rasura da escrita intima e autoficcional, assim
como os deslocamentos operados nas identidades hegemonicas e nas relagdes de poder. As
investigacoes apontaram a natureza difusa e melancolica da atuagdo intelectual, apreendida
como intrinseca ao processo de modernizacdo urbana do pais e aos conflitos decorrentes do
transito entre o arcaico € o moderno, o rural e o urbano, o regional ¢ o cosmopolita. Tal
proposta foi desdobrada em didlogo com Eneida Maria de Souza (1998), (2011), Luis Bueno
(2015), Leonor Arfuch (2010), Moénica Velloso (1987), Sergio Miceli (2001), Michael Lowy
e Robert Sayre (2015), Edward Said (2005), Julien Benda (2007), entre outros.

Palavras-chaves: Cyro dos Anjos; Intelectual modernista; Romances; Diario intimo,
Figuragdes.



ABSTRACT

This thesis analyzes the figurations of the modernist intellectual in the work of Cyro dos
Anjos, based on the author's journalistic texts, the letters exchanged with the poet Carlos
Drummond, organized in the book Cyro & Drummond: correspondéncias de Cyro dos Anjos
e Carlos Drummond de Andrade, by Wander Melo Miranda and Roberto Said (2012), and his
three novels, Amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945) and Montanha (1956). The aim was
to point out the processes of inscription of the modernist intellectual in the collective
memory, the conscious engendering of the subject, the construction and destruction of
self-images, the manipulation of his own archive as a gesture of performance and the
implications of these procedures for understanding Brazilian late modernity in its plural and
fragmentary aspect. It examined the role of the writer as an intellectual, the relations
maintained with the state, the processes of artistic creation, taking into account the
ambiguities and contradictions, the unfinished nature and erasure of intimate and
autofictional writing, as well as the displacements operated on hegemonic identities and
power relations. The research pointed to the diffuse and melancholic nature of intellectual
performance, seen as intrinsic to the country's urban modernization process and the conflicts
arising from the transit between the archaic and the modern, the rural and the urban, the
regional and the cosmopolitan. This proposal was developed in dialogue with Eneida Maria
de Souza (1998), (2011), Luis Bueno (2015), Leonor Arfuch (2010), Monica Velloso (1987),
Sergio Miceli (2001), Michael Lowy and Robert Sayre (2015), Edward Said (2005), Julien
Benda (2007), among others.

Keywords: Cyro dos Anjos; Modernist intellectual; Novel; Intimate diary; Figurations.



RESUME

Cette theése analyse les figurations de l'intellectuel moderniste dans l'ccuvre de Cyro dos
Anjos, a partir des textes journalistiques de l'auteur, de ses lettres échangées avec le pocte
Carlos Drummond organisées dans le livre Cyro & Drummond: correspondéncias de Cyro
dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade, de Wander Melo Miranda et Roberto Said
(2012), et de ses trois romans, amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945) et Montanha
(1956). 11 s’agit ici de mettre en évidence les processus d'inscription de Il'intellectuel
moderniste dans la mémoire collective, I'engendrement conscient du sujet, la construction et
la destruction d’images de soi. De plus, la manipulation de ses propres archives comme geste
de performance et les implications de ces procédures pour la compréhension de la modernité
tardive brésilienne dans son aspect pluriel et fragmentaire ont ét¢ mis en exergue. Le role de
I'écrivain comme intellectuel, les relations entretenues avec I'Etat et les processus de création
artistique ont été analysés en tenant compte des ambiguités et des contradictions, du caractere
d'incomplétude et de fragmentation de 1'écriture intime et autofictionnelle, ainsi que des
déplacements opérés dans les identités hégémoniques et dans les relations de pouvoir. Les
recherches ont démontré la nature diffuse et mélancolique de 'activité intellectuelle, pergue
comme intrins€que au processus de modernisation urbaine du pays et aux conflits nés des
échanges entre l'archaique et le moderne, le rural et 'urbain, le régional et le cosmopolite. Ce
travail s’appuie, entre autres, sur les fondements théoriques de Eneida Maria de Souza
(1998), (2011), Luis Bueno (2015), Leonor Arfuch (2010), Moénica Velloso (1987), Sergio
Miceli (2001), Michael Lowy e Robert Sayre (2015), Edward Said (2005), Julien Benda
(2007).

Mots-clés : Cyro dos Anjos ; Intellectuel moderniste; Roman; Journal intime, Figurations.
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INTRODUCAO

Meu primeiro contato com a obra de Cyro dos Anjos ocorreu durante o periodo do
mestrado, por meio da realizacdo da disciplina “A Representacdo do Professor na Literatura
Brasileira dos séculos XX e XXI”, ministrada pela professora Dra. Rosana Cristina Zanelatto
Santos, em 2018, no Programa de Pds-graduagdo em Estudos de Linguagens da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul, em que discutimos as metamorfoses do professor em textos
ficcionais sob o prisma do autoritarismo, da burocracia, do desencanto, da dissimulacao e da
relacdo que esse sujeito mantém consigo mesmo e com o mundo. Ao apontar a presenca de
tais elementos em narrativas de Cyro dos Anjos, ao mesmo tempo em que evidenciava o
esquecimento do autor mineiro no campo da literatura e da pesquisa cientifica, chamou-me
atencao as consideracdes da professora sobre as abordagens literarias do escritor e, movido
por uma identificagdo com aqueles temas, assim como pela curiosidade e pelo
desconhecimento a seu respeito, iniciei um processo de busca e de leitura das suas obras, que
me levou a escrever um projeto de pesquisa de doutorado, tendo como resultado esta tese.

Desde as pesquisas iniciadas na graduacdo em Letras, percebo que meu exercicio
critico no ambito dos estudos literarios volta-se para autores e obras que foram esquecidos,
marginalizados, incompreendidos ou que ndo tiveram seu valor reconhecido de forma
adequada. Foi assim quando escrevi minha dissertacdo de mestrado sobre Osman Lins, em
que apontei as inovagdes do autor para o amadurecimento estético da literatura brasileira,
bem como demonstrei a incorporagao de figuras marginalizadas e a presenca de forgas
autoritarias e opressoras em seu texto ficcional, notadamente, no romance Avalovara. Havia
ali uma identificacdo pessoal que me mantinha ligado a obra de Lins, seja pelo modo de
elaboragdo textual, seja pelas minorias nordestinas nele presentes e com as quais me sinto
reconhecido por ter nascido no interior do Maranhao e, sobretudo, por compreender que
também eu estou integrado a elas. A falta de maior reconhecimento do escritor pernambucano
somou-se ao meu interesse pessoal por sua escrita, resultando em anélises a respeito do corpo
feminino, da memoria coletiva, do autoritarismo militar de 1964 ¢ das formas de resisténcia
aos sistemas opressivos ¢ ditatoriais.

Sob diferentes aspectos, percebo que minha orientacdo afetiva de homem gay esta
imbricada nesses processos de violéncia e de exclusdo que configuram uma marca estrutural
das relacdes sociais no Brasil e que se apresentam, as vezes, de maneira sutil e imperceptivel,
mas que ndo deixam de instituir segregacao, mesmo em face de toda resisténcia que vivéncias

como a minha tém travado cotidianamente para acessar espagos de poder, como o académico,
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que durante muito tempo inviabilizou a chegada e a permanéncia de pessoas historicamente
preteridas. O meu deslocamento para Brasilia e, depois, para Mato Grosso do Sul estd
vinculado as relacdes de desigualdade social a que estou exposto e que sdo responsaveis pelo
sentimento de desenraizamento, de estar “fora do lugar” e a margem de um ponto de
referéncia. Esses sentimentos somam-se ao cansaco € a desilusdo que me acompanham,
algumas vezes, pelo proprio conhecimento dessa estrutura, em outras, pelos resultados
praticos que ela causa nos varios ambitos da minha vida. Apesar dessa consciéncia ser
fundamental para a emancipagdo do sujeito, ela ndo deixa de provocar um desconforto
melancoélico pela lucidez dos modos de organizagdo do presente. A melancolia, por outro
lado, conforme sugere Lovy e Sayre (2015) pode atuar como poténcia, como fermento para
reelaborarmos a compreensdo de nos e dos outros, servindo para estabelecer outros vinculos
sociais, quem sabe, mais humanos.

Tais apontamentos sdo trazidos aqui para demonstrar que existe uma identificagao
pessoal com a obra de Cyro dos Anjos € com os temas nela abordados, como o transito do
sujeito, o espectro do passado, a desagregacdo e a fragmentacdo do individuo moderno, o
carater cindido das experiéncias, o engendramento de si pela suplementacdao autoficcional,
constituindo uma chave de entrada para desdobramentos de pontos de vista ainda
desconhecidos sobre o autor. Tudo isso soma-se a pouca expressividade de estudos sobre o
conjunto de seus textos ficcionais, tendo em vista que, em geral, a fortuna critica de suas
obras concentra-se, com maior relevo, no romance inaugural, O amanuense Belmiro, sendo
que os demais romances, Abdias ¢ Montanha, permanecem menos sistematizados. A obra
memorialistica 4 menina do sobrado (1979), o livro de poemas, Poemas coronarios (1964),
escrito quando esteve internado em Brasilia devido a um mal cardiaco, a sua obra ensaistica 4
criagdo literaria (1959), foram abordados em textos académicos de modo menos
significativo. O mais recente livro de cartas Correspondéncia de Cyro dos Anjos e Carlos
Drummond de Andrade (2012) oferece outras perspectivas para o estudo das suas
contribui¢cdes no campo da cultura brasileira, pois permite captar mais de perto os bastidores
da vida do funcionario publico, as amizades literarias, a produgdo/destruicao de imagens de
si, as colagens e as montagens autobiograficas, ampliando a compreensao dos espagos
intimos do sujeito em didlogo com a constru¢do da figura do autor.

Apesar de Cyro dos Anjos possuir uma obra ndo muito extensa, seus textos
apresentam nuances, perspectivas e possibilidades investigativas variadas, razdo pela qual se
faz necessario estabelecer um recorte para os limites desta tese. Tendo como objetivo analisar

as figuracdes do intelectual modernista na obra de Cyro dos Anjos, selecionamos os textos
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que consideramos mais expressivos para a apreensao dessa tematica, assim como para a
compreensdo dos seus desdobramentos no ambito dos estudos da literatura e da cultura
brasileira modernas. Os textos jornalisticos, as correspondéncias intercambiadas com o amigo
Carlos Drummond e os trés romances mantém entre si procedimentos metodologicos que
confidenciam abordagens que se inclinam ao culto da subjetividade, da constitui¢do do
sujeito, da memoria individual e da coletiva, da exteriorizagdo da intimidade e dos espagos
secretos do individuo em sua relacdo com os pequenos acontecimentos da vida cotidiana,
permitindo que se lancem novos olhares sobre esses textos em sua relacdo com os processos
de modernizacao tardia da sociedade brasileira.

Para tanto, consideramos o conceito de modernidades tardias, amplamente difundido
nas obras de Eneida Maria de Souza (1998), para quem esse conceito consigna “o que vem
fora do tempo, lento”, permitindo que se releia “as vacilagdes do novo, a superposi¢do de
temporalidades distintas, a permanéncia ¢ a mudanga da tradicdo moderna” (SOUZA, 1998,
p. 30). De acordo com Souza, o conceito de modernidades tardias ¢ tributario de processos
inventivos percebidos durante praticas pessoais e de preferéncias mediatizadas, o que permite
inferir “que se trata de uma operacdo conceitual em movimento e, por isso, sujeita a
defini¢des precarias, em virtude de sua natureza contextualizada” (SOUZA, 1998, p. 29). O
carater de inacabamento dessa noc¢do estd diretamente vinculado aos processos em curso de
constru¢do do sujeito, suas contradicdes e seus impasses, a natureza cindida de sua
personalidade, dividida entre o espago privado e publico, o transito do meio rural para o
urbano, a permanéncia do arcaico no novo, os conflitos de identidade frente a dependéncia
cultural e os modelos de modernidades hegemonicas do Ocidente, além das implicagdes
politicas decorrentes das ditaduras e dos sistemas de opressdo na América Latina. Desse
modo, pensar a figura do intelectual modernista segundo essa Otica, implica considerar a
sobreposi¢do de camadas heterogéneas, as dobras do tempo, a sombra do passado, as
multiplas faces do presente e seu carater de instabilidade e de indefini¢ao.

Atrelado a essas concepgdes, desenvolvemos o conceito de figuracdes a partir de
Norbert Elias (1990), segundo o qual ndo ha separagdo entre individuo e sociedade, e que
tanto um quanto o outro configuram estruturas sociais em constante transformacao, sendo que
ambos mantém entre si uma relacdo de mutua interdependéncia. Segundo o autor, essas duas
categorias ndo sdo estaticas ou fechadas, mas constituidas por processos cujo trago residual é
a mudanga, o movimento e o dinamismo. Nessa concep¢do, o individuo depende
reciprocamente de outras estruturas, associando-se aos demais como aliados ou adversarios

de acordo com as relagdes de poder estabelecidas no campo social, de maneira que se faz
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necessario levar em consideracao os impulsos e os impasses estabelecidos entre uma e outra
categoria, visto que a convivéncia humana ¢ permeada por lutas e disputas.

No seu modo de entender, permanecem entre o individuo e a cultura estruturas
simbolicas que influenciam no comportamento do sujeito, transformando suas atitudes e suas
emogdes, de forma que os processos de constituicdo do individuo s6 podem ser pensados em
relacdo ao processo de formagdo das estruturas sociais com as quais ele estd imediatamente
vinculado. Com isso, analisar uma “figuracdo” significa “analisar as cadeias de
interdependéncia que se geram entre individuos e das quais fazem parte os conflitos e as
tensdes” (CANAL, 2011, p. 144). Dessa forma, Elias permite pensar as formulagdes do
sujeito em atengdo ao lugar social que ele ocupa na realidade e segundo as conexdes firmadas
com os codigos, as regras e as hierarquias que organizam as relagdes sociais do grupo. Nesse
procedimento, os ideais, as crengas, os conflitos e as ideologias do individuo sdo orientados
por perspectivas que resultam do envolvimento e do compromisso com os problemas de sua
propria sociedade (ELIAS, 1990).

Ao mesmo tempo, faz-se necessario ponderar sobre o conceito de intelectual que
orienta nossas investigacoes. Segundo propde Michel Foucault (2014), o intelectual ¢
compreendido como agente da consciéncia e do discurso, cuja capacidade de discernimento e
expressdo permite-lhe voltar-se para os problemas locais presentes nas praticas sociais,
colocando-se atento a atualidade e dela extraindo possibilidades de atuagdo. No seu modo de
entender, o intelectual ¢ um ator do presente, que tem conhecimento dos sistemas de poder,
de suas formas de atuacdo e, por isso, ¢ capaz de pensar sobre os seus processos de
construcdo e distribui¢do, assim como sobre os meios de governamentalizacdo do Estado, o
que, no entanto, ndo o libera das relagdes de controle, mas possibilita abrir formas de
resisténcia. A atitude critica do intelectual, nesse sentido, favorece modos de resistir aos
processos de dominacgao, pelo discernimento de si, dos outros e dos discursos que formulam o
sujeito em suas relagdes com as emergéncias do presente.

Apesar disso, Foucault demonstra que o papel politico do intelectual na cultura era
definido de duas formas. De um lado, ele deveria estar a margem do sistema de produgio
capitalista burgués e das ideologias que ele produz, como a miséria, a exploragdo, a rejeicao.
De outro lado, era responsavel por revelar certa verdade por meio do seu proprio discurso,
porém, ao fazé-lo descobriram-se novas relagdes politicas implicadas nesses processos de
enunciagdo, que até entdo ndo eram percebidas. Nao sendo opostas, essas duas formas de
politizagdo, as vezes, se misturavam. Para Foucault, “havia o tipo do intelectual maldito e o

tipo do intelectual socialista. O intelectual dizia a verdade para aqueles que ainda ndo a viam
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e em nome daqueles que ndo podiam dizé-la: consciéncia e eloquéncia” (FOUCAULT, 2014,
p. 131). O filoésofo adverte que esse papel mudou, e que agora os intelectuais descobriram que
o povo ndo precisa deles para saber, ele o sabe, contudo, existe um sistema de poder que
bloqueia a circulagdo do discurso emancipado das pessoas. Esse poder ndo estd concentrado
em um lugar especifico, mas disperso, penetrando todas as instancias da vida em sociedade.

Nas novas relagdes de distribui¢do do poder, os proprios intelectuais, mesmo sendo
agentes da consciéncia, ndo estdo a salvo, pois fazem parte dessa trama, constituindo-se como
objeto e ferramenta dos sistemas de dominagao, pois estdo inseridos “na ordem do saber, da
‘verdade’ da ‘consciéncia’ e do discurso” (FOUCAULT, 2014, p. 132). Portanto, a fun¢do do
intelectual seria a de empenhar-se contra as formas de dominagdo exatamente onde elas se
manifestam, combatendo todas as suas possibilidades de aplicagdo e pondo em evidéncia o
abominavel, o horror, os exageros, a fim de favorecer modos de contraposicdo em beneficio
dos que enfrentam arbitrariedade e opressdao constantemente. Em diferentes gradagdes, mas
ao mesmo tempo em didlogo com essa orientacdo de Foucault, Edward Said (2005) afirma
que o intelectual liga-se aos problemas que atravessam a dinamica social, pois, geralmente,
envolve-se como participante ou como habil observador dos conflitos coletivos, relatando-os
criticamente por meio de um olhar perspicaz que deflagra os mecanismos de poder, pondo em
cena os problemas do grupo.

Numa vis@o mais universalista, Norberto Bobbio (1999) defende que, além de por em
destaque as narrativas omissas, os intelectuais também tém a incubéncia de estarem
engajados politica e socialmente com o grupo, tornando-se sujeitos insubordinados em
relagdo aos interesses das classes dominantes: “os intelectuais t€ém a missdo de defender e
promover os valores supremos da civilizagdo, que sdo desinteressados e racionais; na medida
em que subordinam sua atividade aos interesses contingentes, as paixdes irracionais da
politica, traem sua missao” (BOBBIO, 1999, p. 32). Nesse raciocinio, a tarefa do intelectual
seria a conservagdo de uma consciéncia, de uma conduta moral e ética que possam contribuir
para modificar concep¢des de mundo e promover novas maneiras de pensar (GRAMSCI,
1982, p. 8).

Resta-nos realizar algumas consideragdes sobre a no¢do de obra e de autor, a fim de
esclarecer os direcionamentos de nosso trabalho. Em sua conferéncia “O que ¢ um autor?”
Foucault (2001) escreve que o autor ¢ definido comumente como aquele a quem se pode
atribuir uma obra, o que foi escrito. Entretanto, essa atribui¢ao ¢ fruto de uma intengao critica
complexa e pouco esclarecida, pois esta ligada a um sentido de origem do texto, a uma

“verdade” inequivoca do autor, de seus enigmas e processos criativos. Ao revisar essa
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hierarquia estabelecida entre autor e obra, a0 mesmo tempo em que questiona qualquer
possibilidade de uma “verdade soberana do texto”, que ndo deixa de ser outra forma de
imposi¢cdo a critica do sujeito, o filésofo questiona o movimiento teérico que decretou a
morte do autor, sugerindo a no¢do de “fungdo-autor”, cujo objetivo € considerar as condigdes
de existéncia e de formacao do discurso literario, seus modos de circulacdo, a “dimensao da
sua exterioridade”. Para ele, tentar localizar os discursos, seus enunciados, ¢ superar a ideia
de um sentido originario do texto, trata-se de compreender o acontecimento do discurso, “a
linguagem ao infinito”, “pois o sujeito que fala ¢ aquele pelo qual ele ¢ falado” (FOUCAULT,
2001 apud DO CARMO, 2013, p. 288).

Nessa dire¢do, ja ndo hd mais razdes para buscar o sentido intimo e secreto da
linguagem literaria, a verdade das entrelinhas ou o segredo do autor; trata-se de perseguir os
desdobramentos do discurso textual e as relacdes sempre novas estabelecidas entre as
palavras: “Sabe-se agora que a obra ndo pertence a um projeto de seu autor, nem mesmo
aquele de sua existéncia, que ela mantém com ele relagdes de negacdo, de destruicdo, que ela
¢ para ele o jorro do eterno fora, existindo, no entanto, entre eles essa fungdo primordial do
nome” (FOUCAULT, 2001, apud DO CARMO, p. 290). Assim, o que importa sao os jogos
de linguagem, os deslocamentos operados pela escrita, a indisciplina do texto e os inimeros
processos de subjetivacdo postos em cena pelo discurso literario. Tais processos isentam a
literatura de uma determinagdo autoral, em beneficio da proliferacdo discursiva do texto e,
consequentemente, dos seus sentidos, dando-lhe liberdade e possibilidades de significagao.

Levando em consideragao tais defini¢cdes, analisamos os textos de Cyro dos Anjos, a
fim de verificar suas contribui¢des para os estudos literarios brasileiros, ndo no sentido de
aprisiona-los a essas categorias, mas no de, a partir delas, oferecer possibilidades de abertura
da sua obra, desconstruindo imagens cristalizadas e esteredtipos firmados ao longo da
tradigdo literaria. E claro que, nesse processo, nio estamos isentos de refor¢a-los ou de criar
outros que, de igual modo, podem restringir os sentidos dos seus escritos. Desde o inicio,
buscamos orientar as discussdes segundo o enfrentamento dos textos, de forma a evitar
generalizacdes e ideias simplificadoras, embora reconhecamos que também estamos
suscetiveis a isso, devido aos proprios limites de nossa argumentagdo. Nas abordagens,
também tentamos considerar as especificidades das circunstancias politicas e sociais em que
o autor esteve situado, buscando entender como essas forcas influiram sobre suas posturas
criativas, assim como sobre sua participagdo no campo da cultura, ndo no sentido de
reduzi-las aos quadros da experiéncia coletiva historica, mas no de entender a maneira como

esses fatores atuam na organizacao dos textos para dar-lhes significacdes especificas.
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Esse tratamento foi organizado em trés partes: “Cyro dos Anjos: entre a burocracia e a
literatura”; “Belmiro e Abdias: dilemas e deslocamentos de dois intelectuais da literatura
brasileira” e “Nas malhas do poder: os bastidores do ambiente politico nacional em
Montanha”. Na primeira, “Cyro dos Anjos: entre a burocracia e a literatura”, buscamos
examinar algumas cronicas publicadas pelo escritor na imprensa mineira a partir dos anos de
1930. O interesse pelo estudo dos textos jornalisticos ndo constituiu um esfor¢o por
sistematizar a totalidade da sua producdo nos periddicos, no sentido de esgotar as
possibilidades desse género'. O que buscamos verificar nesse material foram os
procedimentos encontrados pelo escritor para inserir-se na cena cultural mineira e construir
para si uma assinatura no dominio intelectual. Com as publicacdes iniciadas nos jornais, o
autor foi ganhando notoriedade, a medida que conquistava a estima dos leitores e a
consideragdo dos pares, pelas apreciagdes efetuadas por meio da critica de rodap¢, tao
comum a época. Para além do reconhecimento no ambiente intelectualizado, a participacao
na imprensa também favoreceu a afeicdo do escritor por técnicas narrativas que seriam
utilizadas na elaboracdo das obras ficcionais, como o apego as formas curtas e a narragdo
cronolodgica dos fatos, tracos caracteristicos da linguagem da cronica jornalistica, conforme
foi abordado na parte inicial deste trabalho.

Ainda nesse primeiro momento, mostramos como Cyro dos Anjos acompanha as
transformagdes ocorridas no ambito da critica de jornal e adentra o ambiente académico por
meio dos diversos cargos publicos ocupados no Estado e das influéncias estabelecidas nas
redacdes dos jornais mineiros e cariocas. Sao exemplares a esse respeito as fungdes de
professor desempenhadas nas universidades publicas do Brasil e do exterior, como na
Universidade de Brasilia, na Universidade Autonoma do México e depois na Universidade de
Coimbra, onde ministrou os cursos de Oficina Literaria e Estudos de Cultura e Literatura
Brasileira.

Os bastidores de toda essa movimentagdo do escritor nas letras do pais foram
inscritos, direta ou indiretamente, nas correspondéncias intimas intercambiadas com o amigo
Carlos Drummond de Andrade, as quais s3o examinadas na segunda secdo dessa parte
introdutéria. A analise dessas cartas fez notar o grau de consciéncia de Cyro dos Anjos em
relagcdo a sua tentativa de inscrever-se na memoria literaria, pois apesar do cotidiano aparecer
sob a forma da dispersdo, o autor parece tentar sistematizd-lo, por meio da escrita

minuciosamente engendrada, aspectos que evidenciam como o escritor buscou, aos poucos,

! Esse procedimento foi realizado por Keila Sant’ Ana Malaque em Li¢des da borboleta: a trajetéria do
cronista-amanuense Belmiro Borba. Sao Paulo: UNESP, 2008.
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construir imagens a seu respeito de acordo com o que lhe parecia razoavel e segundo o
carater intersubjetivo da amizade literaria modernista.

Ainda nessa parte do trabalho, recorremos a entrevistas concedidas pelo autor a
alguns pesquisadores e romancistas brasileiros, a fim de confrontar suas posi¢gdes tanto nos
textos de natureza intimista como naqueles tornados publicos. O didlogo proposto com esse
material ndo objetivou encontrar a “verdade” do que se apresenta em termos de discurso, mas
ressaltar os contrastes, as montagens, os angulos destacados ou ndo na percepcio de si
proprio, ou seja, a €nfase recaiu sobre a variacdo das posturas assumidas tanto nas relagdes
pessoais como nas de ambito coletivo. Com isso, percebemos como o autor opera encenagoes
e performances com vistas a inscrever-se na memoria social e escapar do esquecimento, num
processo de arquivamento de si como parte de um programa que se confunde com as
especificidades da modernidade cultural brasileira.

As contradigdes que caracterizam as subjetividades delineadas nesses textos apontam
os impasses em torno da participacdo dos intelectuais na cultura durante os anos de 1930,
divididos entre a racionalizacdo do servigo intelectual, pela dependéncia da burocracia do
Estado, e a tentativa de constru¢do de seus projetos literarios, em um momento que se
mostrou decisivo para as letras nacionais devido a €nfase no ideario politico e cultural. No
final da primeira parte da tese, esbogamos consideracdes a esse respeito, ressaltando a
repercussdo da atmosfera politica para o plano da literatura, no sentido de perceber como o
debate social orientou uma estética visual para o romance brasileiro da €poca, que ficou
marcado pelo tratamento fidedigno e pelo apelo a objetividade documental. De igual modo,
demonstramos como essa abordagem converteu-se em critério de valor no exame das obras,
ao passo que também serviu para construir ilhas incomunicdveis entre os escritores
claramente empenhados e aqueles ditos “intimistas”, como € o caso de Cyro dos Anjos. Esse
ponto de vista foi desenvolvido para situar o escritor na produgdo romanesca do periodo e
demonstrar como esses antagonismos impediram a assimilacdo da variedade de solugdes
levadas a cabo na produg¢do do romance brasileiro surgido naquele decénio, levando a
incompreensao da literatura do escritor mineiro.

Na segunda parte de nosso trabalho, “Belmiro e Abdias: dilemas e deslocamentos de
dois intelectuais da literatura brasileira”, analisamos os romances O amanuense Belmiro e
Abdias, a fim de verificar a maneira como as narrativas plasmam impressoes, atitudes e
valores oriundos das tensdes politicas em que estdo inseridas, destacando como essas
referéncias atuam sobre os processos criativos do autor e revelam as implicagdes éticas e

estéticas em torno das quais transitam as personagens intelectualizadas de Cyro dos Anjos.
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Evidenciamos como essas figuras incorporam as marcas sociais e os discursos ideoldgicos
daquele momento, encabecando perspectivas ora mais conservadoras, ora mais progressistas.
Entretanto, as analises também demonstraram enquadramentos mais complexos, que fogem a
essas polarizacdes, muitas vezes, por estarem acopladas e diluidas numa mesma
personalidade, assinalando a permanéncia de identidades controversas, um resultado dos
processos autoritarios de formagao da sociedade brasileira.

Vale ressaltar que esses dois romances congregam muitas das correntes ideoldgicas e
filosoficas do periodo, como o integralismo, o comunismo, o fascismo, o socialismo, frutos
do avango de forcas centralizadoras e opressivas no cenario mundial e nacional, dos conflitos
em torno da iminéncia da Segunda Guerra Mundial, das consequéncias da crise de 1929, da
instalacdo da ditadura varguista, do avango dos movimentos sindicais, da luta do operariado,
da Revolucao de 1930, levando a um ambiente de polarizagdo politica. Tudo isso resultou em
debates sobre o engajamento da intelectualidade brasileira, influenciando o texto literario
produzido na década de 1930, de modo a alinhé-lo segundo os principios dessas correntes
politicas®. Tais questdes foram apontadas ao longo das analises de ambas narrativas, porém,
tentando esquivar-nos de solugdes genéricas. No caso do primeiro romance, demonstramos,
ainda, como a trajetoria de Belmiro evoca o transito do sujeito moderno, seu deslocamento do
ambiente rural para o urbano, a relacdo entre o particular e o publico, ressaltando o
sentimento de melancolia, de angustia, como consequéncia desses descentramentos do
individuo em sua expressdo de desencanto com o meio urbano e moderno, sua face
autoritaria, industrial e capitalista.

Nessa leitura, enfocamos o declinio da aristocracia e de seus valores, mas, a0 mesmo
tempo, indicamos a permanéncia de reminiscéncias desse passado rural nas novas formas de
convivéncia das cidades, embora travestido sob novos aspectos. Assim é que tratamos da
troca de favores, das amizades literarias, da boemia, dos circulos culturais e académicos, da
relacdo com a burocracia e como Belmiro utiliza esse lugar institucionalizado para construir
um discurso critico difuso, que transita entre a paralisia, a hesitagdo, a melancolia, a memoria
e a escrita do diario. Nesse sentido, foi demonstrado como a escrita de si elabora um retrato
fragmentado e contraditorio do sujeito, ndo sendo possivel apreender uma imagem coesa a
seu respeito, levando-nos aqueles aspectos de montagem e de suplementagdo da identidade de

que fala Leonor Arfuch (2010) e que reportam a constru¢do de uma estética de si mesmo, por

2 Exemplos expressivos a esse respeito sdo: o livro Destino do socialismo, de Octavio de Faria, ligado a uma
abordagem fascista, e os textos de Jorge Amado, especialmente a partir de Cacau (1933), obra que enfatiza o
tratamento social de seus escritos, apos sua filiagdo ao Partido Comunista Brasileiro, em 1932.
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meio do cultivo de espagos autobiograficos e autoficcionais. Esse tratamento revelou como a
escrita de Belmiro o coloca mais situado no presente do que se imagina, de modo que os
episodios da vida cotidiana e burocratica juntam-se aos conflitos politicos e a experiéncia
afetiva do sujeito, resultando num imbricamento de perspectivas que dissolve as fronteiras
entre a memoria individual e a memoria coletiva.

Na tultima se¢do dessa segunda parte da tese, “Mediagdes intelectuais e politicas
culturais no Estado Novo”, analisamos o romance Abdias, enfocando, inicialmente, os pontos
de convergéncia e dessemelhanga com o primeiro romance, as operagdes de escritura, sua
recepcao critica, o carater residual do texto e as colagens de imagens do sujeito pela escrita
diaristica. Ao mesmo tempo, fizemos notar as implicacdes de classe em torno de Abdias, o
professorado, os vinculos estabelecidos com as camadas dominantes, assim como com a
operdaria, os avangos e recuos do sujeito, os estimulos e o tédio da convivéncia urbana, a vida
pequeno-burguesa, a carga reflexiva, a tentativa de racionalizagao da escrita em meio aos
afetos reprimidos. Foi evidenciado, também, o modo como as elites brasileiras atualizam seu
poderio e conservam antigos privilégios, a partir dos novos arranjos econdmicos e liberais do
presente e da busca reiterada pela manutencao de técnicas sutis de controle € dominagao.

Posteriormente, elencamos a participacdo do intelectual nas politicas culturais do
Estado Novo, a dependéncia burocratica, as relacdes de cooptagdo, as contradi¢des e
ambiguidades da atuagdo intelectual e a sistematizacdo do seu trabalho diante da
profissionalizacdo da funcdo do homem de letras. Destacamos o que significou o alinhamento
da consciéncia intelectual junto aos aparatos do Estado, assim como a dependéncia cultural
brasileira dos modelos europeus de identidade e de civilizagdo. Essas abordagens
individualizam o segundo romance e, simultaneamente, o fazem dialogar com os processos
criativos empregados no primeiro livro do autor, motivo por que propomos o estudo conjunto
dessas duas narrativas na segunda parte, a fim de perceber como as identidades delineadas
particularizam-se ao mesmo tempo em que se comunicam por meio de tratamentos que lhes
sdo correlatos.

Na terceira e ultima parte da tese, “Nas malhas do poder: os bastidores do ambiente
politico nacional em Montanha”, examinamos o ultimo romance de Cyro dos Anjos,
momento em que buscamos demonstrar, de um lado, as modificagdes tanto estéticas quanto
tematicas dessa obra em relacdo as publicacdes precedentes, de outro, os processos pelos
quais a terceira narrativa consolida gestos de escritura que atravessam toda a produgdo
literaria do escritor mineiro, como, por exemplo, o tratamento intimista por meio do didrio

nele presente. Entretanto, esse ndo € o unico ponto de vista do livro, tratando-se apenas de
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mais uma das tantas vozes do romance. Montanha ¢ escrito em terceira pessoa, contudo, com
predominancia de uma polifonia de vozes que se ligam aos objetivos tematicos, que ¢&,
sobretudo, enfocar o ambiente politico brasileiro dos anos de 1950. A superposi¢do temporal,
por outro lado, confere liberdade ao texto, permitindo o passeio por diferentes momentos da
historia politica do Brasil. Ali surgem inumeras figuras, mas, nosso recorte concentra-se,
especialmente, em Ana Maria e Pedro Gabriel.

A partir dessas personagens, propomos investigar, de um angulo, o personalismo, o
clientelismo, o populismo, os conchavos e partidarismos, o falocentrismo politico, a opressao
e as relagdes de poder instituidos no modo de estruturagao e distribui¢dao das formas politicas
no Brasil. Sob outra perspectiva, e a0 mesmo tempo estabelecendo um contraponto a esse
sistema de controle e manipulacdo, propomos reflexdes sobre a argumentagdo critica da
figura feminina, considerando as relagdes de género, os discursos da diferenca dos sexos, a
hierarquizacdo e naturalizagdo da sexualidade, o espago intimo e o publico, os corpos
reservados a cada um, os processos de inscricdo e de resisténcia ao autoritarismo e ao
patriarcado. O diario ¢ o instrumento por meio do qual se torna possivel fraturar essas
relagdes de poder, constituindo uma ferramenta para o culto da subjetividade, para a produgao
de um discurso emancipador das mulheres, operando formas de resisténcia aos processos de
massificacao e coisificacdo do individuo moderno.

Assim, por meio de um direcionamento especifico, propomos outros olhares sobre os
textos de Cyro dos Anjos, interpelando aquelas leituras reiteradas pela maioria dos criticos,
alguns citados neste trabalho, de que a obra do autor mineiro ¢ essencialmente lirica e
intimista, como se a poesia ¢ a intimidade ndo fossem capazes de deslocar saberes, tragar

outros percursos, abrir outros horizontes para, quem sabe, enxergar melhor o presente.
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1. CYRO DOS ANJOS: ENTRE A BUROCRACIA E A LITERATURA

1.1 Experiéncia intelectual: imprensa e funcionalismo publico

Cyro dos Anjos estreou na Literatura Brasileira com a publicacdo do romance O
Amanuense Belmiro, pelo selo “Amigos do Livro”, em 1937. O livro ganhou notoriedade
entre os criticos e rapidamente foi associado a linhagem de Machado de Assis, Proust,
Nietzsche, Georges Duhamel e Carlos Drummond de Andrade. A aproximag¢dao com o
pensamento dos escritores ocorreu devido a tendéncia introspectiva e a andlise psicologica
observadas na narrativa, que viria redimensionar a producao literaria da década de 1930,
marcada pela abordagem naturalista e social, o chamado “Romance de 30, como ficou
conhecida a literatura desse periodo, devido ao tratamento realista efetuado nas obras*.

O romance destacou-se, também, pelo cuidado técnico e pela linguagem empregada
na composicao textual. Antonio Candido, por exemplo, considerou-o uma obra-prima, devido
ao acabamento, a seguranca na realizacdo e ao equilibrio dos processos de composicao,
aspectos que denotam a acuidade com que o autor desenvolve as técnicas literarias, assim
como demonstram sua visdo particular a respeito da vida cultural e intelectual da época
(CANDIDO, 1992, p. 80). A narrativa resultou do trabalho jornalistico do escritor junto a
imprensa mineira durante os anos de 1933 a 1935°, quando mantinha a coluna de cronicas
diarias nos jornais 4 Tribuna e o Estado de Minas, sob o pseudonimo de Belmiro Borba, em
Belo Horizonte. Conforme Humberto Werneck (2012, p. 32), o Jornal 4 Tribuna foi criado
“em abril de 1933 pelo presidente Olegario Maciel para substituir o Didrio de Minas -
desaparecido em 1931 - como 6rgao oficial do Palacio da Liberdade”.

Segundo Souza (2011), ap6s reivindicacdes de leitores e amigos, que perceberam nos
fragmentos das cronicas o embrido de um romance, Cyro dos Anjos aproveita um
afastamento de trinta dias do cargo de oficial de gabinete do governador de Minas, Benedito
Valadares, para finalizar o seu primeiro romance. Assim, a literatura do escritor decorre,
inicialmente, das publicagdes jornalisticas realizadas nos peridodicos mineiros, os quais

favoreceram a elaboracdo de diversos textos em prosa que, ao serem revisados e

3 Essa abordagem ser4 retomada na secdo trés desta primeira parte da tese, momento em que sera realizada
analise das configuracdes estéticas do romance brasileiro no decénio de 1930.

* BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: Edusp/Editora da Unicamp, 2015.

> De abril a outubro de 1933, Cyro escreveu as cronicas para A Tribuna, de outubro em diante, para o Estado de
Minas (BRANDILEONE, 2010, p. 118).
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reformulados, formaram a génese da sua primeira obra literaria. Segundo o proprio autor, em
entrevista concedida a Edla Van Steen (2008), na década de 1970, o compromisso de escrever
diariamente para a imprensa mineira contribuiu significativamente para a elaboragdo de um
perfil jornalistico e possibilitou, igualmente, a construcdo de uma assinatura no dominio da
literatura:
Eu tinha, entdo, trinta anos, foi o primeiro livro, muita coisa borbulhava dentro de
mim. Afiango-lhe que, até aquela altura, nunca me havia passado pela cabega a
ideia de tornar-me romancista. [...] Foi o compromisso de escrever uma cronica
diaria que me levou ao primeiro romance. Entre 1933 e 1935, eu tinha de encher,
todo dia, dois palmos de coluna em grifo, corpo oito, no jornal 4 Tribuna, e, em

seguida, no Estado de Minas, ambos de Belo Horizonte, cidade onde eu morava por
essa época (STEEN, 2008, p. 109).

Conforme se verifica nas palavras de Cyro dos Anjos, o seu primeiro livro estd
inserido em um contexto maior, qual seja, o da participacao do jornalismo literario em sua
atuacao intelectual e em seus processos criativos. Sob esse ponto de vista, que parece ser
determinante para a construcdo literaria do autor, torna-se pertinente reunir as pontas
referentes ao trabalho desenvolvido na imprensa e na vida cultural e letrada da cidade de Belo
Horizonte, a partir dos anos de 1920, por considerar que a atividade desempenhada junto aos
periodicos mineiros, a burocracia, notadamente, as fung¢des exercidas nas instituigdes
publicas, foram decisivas para a constru¢do de uma lugar social que favoreceu sua inser¢ao
no dominio literdrio, principalmente quando se leva em conta o fato de que, nesse periodo, as
relagdes estabelecidas pelos escritores com a imprensa também tinham como propoésito a
consagragao da sua imagem no espago publico.

Conforme interpretacdo de Flora Siissekind (1993), o pensamento critico brasileiro ¢
marcado por uma extensa tradicdo de intelectuais cuja notoriedade era alcangada com o
trabalho em jornais, revistas e suplementos literarios, que lhes garantiam o exercicio da
cronica, do noticiario puro e o cultivo da eloquéncia, assim como assegurava ‘“um dialogo
estreito com o mercado, com o movimento editorial seu contemporaneo (SUSSEKIND, 1993,
p. 15). O prestigio angariado pelo escritor na cena intelectualizada dos anos 1920-1940 foi
alcancado, sobretudo, pelo exercicio da critica jornalistica, cuja figura central era a do
critico-cronista, por meio das colunas exclusivas e dos pés de paginas.

Oriundos de familias tradicionais do interior de Minas Gerais, algumas em decadéncia
institucional ou financeira, escritores como Abgar Renault, Carlos Drummond de Andrade e
Emilio Moura, por exemplo, inseriram-se na vida burocratica da capital Belo Horizonte

gracas ao emprego publico e a colaboragao com jornais da época, adquirindo um lugar de
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destaque nas relagdes sociais, devido a supervalorizagao da critica nao especializada e do
prestigio obtido na imprensa, que possuia grande alcance por meio do jornalismo midiatico.
Nesse periodo, a imprensa obteve papel consideravel na esfera cultural do pais, porque era o
espago privilegiado onde muitos escritores, poetas e criticos difundiam suas ideias,
propunham dialogos, estabeleciam reflexdes, debatiam temas entre si €, a0 mesmo tempo,
conectavam-se com a elite letrada, conforme ocorreu, por exemplo, com as propostas
modernistas no inicio do movimento, divulgadas, entre outros, por meio de jornais e revistas
de arte, como as revistas Madrugada (1925), no Rio Grande do Sul, Estética (1924), no Rio
de Janeiro e a Revista (1925), em Minas Gerais.

Todo esse prestigio da critica jornalistica nos decénios de 1920-1940 contribuiu para
que muitos escritores ocupassem espaco singularizado na vida cultural mineira da primeira
metade do século passado e desfrutassem de consideravel importancia social, firmando-se
como notaveis “homens de letras”. Cyro dos Anjos ¢ signatario desse cendrio, porque
integrou, ainda que tardiamente, o grupo dos intelectuais modernistas mineiros e esteve
ligado a abundante cronica literaria e boémia de Minas Gerais, participando ativamente da
sociabilidade literaria surgida a época, o chamado “rapazes de Belo Horizonte”, segundo Ivan
Marques (2011). Belo Horizonte tinha entdo apenas vinte anos e convivia entre o atraso € a
perspectiva de vanguarda, a tradicdo e busca pela modernidade, enredando contradi¢des
provincianas enquanto os homens de vida publica transitavam entre bares, bondes, cafés,
redacdes de jornais, textos classicos e especulagdes em torno de uma nova arte. No Café
Estrela da Rua da Bahia as reunides desses colunistas, dentre eles Carlos Drummond de
Andrade, Pedro Nava, Emilio Moura, Milton Campos, levaram a formagao do primeiro grupo
de modernistas de Belo Horizonte. Vivendo em torno da Rua da Bahia, dos livros na
Francisco Alves, O Grande Hotel, em 1924 teriam o primeiro encontro com Mario ¢ Oswald
de Andrade, muito significativo para a consolidagdao do grupo.

A modernidade em Minas, porém, viria a passos lentos, de forma mansa e gradual,
sem tratados ou manifestos, sem grandes pretensdes de rupturas. Segundo cré Drummond,
ndo era propriamente um grupo literario, “ndo faziamos forca para isso”, afirmava. “Nao
lancamos manifesto. Nao elaboramos estratégia literaria” (WERNECK, 2012, p. 46). Parecia
haver o gosto puro pela literatura, simplesmente, um grande divertimento pelas “brincadeiras
de modernismo”. “Escrever era bom”, dizia ele. As amizades no jornal, na politica, nos
espacos de cultura e de poder. Estam juntos de Gustavo Capanema, Afonso Arinos, Benedito
Valadares, este ultimo seria o futuro interventor em Minas. Formavam-se vinculos afetivos,

circulos sociais e politicos, relagdes de amizade e camaradagem. Cyro dos Anjos chega aos
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poucos, inserindo-se pelas beiradas. Em fins de 1920, por exemplo, o escritor foi redator no
jornal Didrio de Minas, onde o poeta Carlos Drummond de Andrade era editor-chefe, de
quem se tornou amigo por toda a vida. No Didrio, era responsavel pela se¢do social, espago
destinado aos recitais, saraus de clubes, batizados, festas de familia, aniversarios e
nascimentos. Mais tarde, a convite de Drummond, que sabia de seu interesse pela literatura,
passou a escrever cronicas € pequenos textos em prosa para a se¢ao, tornando-se, em seguida,
responsavel pela enquete que tratava das atualidades literarias, espago em que efetuava
apreciacdes a respeito dos recentes acontecimentos na vida cultural mineira, observagdes a
proposito dos companheiros de burocracia, reflexdes sobre a amizade politica e as letras de
maneira geral, fun¢do para a qual o escritor ndo se via habilitado:
Pouco tempo depois fui por eles convidados a responder a uma enquete sobre
atualidade literaria. Enquete que intentava sacudir a apatia daquela quadra de
refluxo do movimento. Ainda que formulado no jocoso estilo do Diario, o convite,
de qualquer modo, testemunhava consideragdo para com o novigo. Senti-me
reconfortado. Mas, que macada, uma coisa era fazer o cabeco da se¢do social, e
outra aventurar-me aquele tipo de apreciagdes, que demandavam uma analise critica
para a qual ndo me via capacitado e, sobretudo, implicavam uma defini¢do de ideias

nada facil a quem, titubeante como eu, perseguido, como eu, pelas antinomias,
nunca andava inteiramente convicto de nenhuma ideia (DOS ANJOS, 2010, p. 552).

E o inicio de sua carreira, um novo ambiente, um novo oficio, e a insegurancga fala
mais alto. O medo de errar, de fazer feio entre os pares, os amigos de bar, pessoas a quem
Cyro dos anjos ja admirava. Assim ¢ que seu discurso faz notar a inseguranga nas primeiras
apreciacdes jornalisticas e literarias. A busca pela boa convivéncia, pelas relagcdes que se
iniciavam, a conservacao de lagos ¢ a estima dos pares nao deixam de revelar, de certo modo,
os favores obtidos, o cultivo da boa relagdo com os amigos e colegas de profissdo. Estd em
jogo o desejo de reconhecimento de sua qualificagdo, a vaidade intelectual, comportamento
que também ndo o isenta dos discursos de cordialidade, a fim de evitar inimizades, conforme
ficara claro nas palavras do autor:

Por meios indiretos, mais de uma vez tentei apurar o que pensavam dos meus
mofinos escritos. Ao Carlos (Drummond) nada arranquei. Do Jodo (Alphonsus) me
vinha, de quando em quando, algum comentario maroto, acompanhado do sorriso
de banda com que costumava sublinhar as suas palavras e que imprimia a frase séria

um zombeteiro, ou, inversamente, permitia que o gracejo ganhasse tom sisudo
(DOS ANJOS, 2010, p. 551-552).

Nesse inicio da carreira jornalistica, Cyro dos Anjos ainda demonstra-se inseguro,
pouco confiante das atribui¢des que lhe foram delegadas, necessitando, portanto, da

confirmacdao do seu trabalho por parte dos colegas. Essa inseguranca, a0 menos no que se
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refere ao comeco da carreira, contrapde-se as palavras de Flora Siissekind, ao afirmar, em seu
estudo Rodapés, tratados e ensaio: a formagdo da critica brasileira moderna (1993), que os
criticos ndo-especializados se julgavam “verdadeiros diretores de consciéncia de seu publico”
(SUSSEKIND, 1993, p. 15). Por outro lado, a medida que vai tendo reconhecimento dos
pares e dos leitores, deixa de lado as dividas e assume posturas mais firmes e conscientes,
porém isso ndo diminuira o desejo de reconhecimento da sua retorica discursiva em relacao a
atuagdo no meio intelectualizado do qual participou, interpretacdo que ¢ ratificada pelas
proposi¢gdes de Siissekind, ao escrever sobre a exibicdo de estilo e o personalismo como
marcas intrinsecas ao jornalismo literario.

Essas marcas, a despeito de todos os impasses, ndo impediram a constru¢do de uma
imagem e um espago de prestigio para a figura do critico ndo especializado no ambiente
letrado, lugar que também se distingue pelo frequente envolvimento em polémicas e ironias
em formato de rodapé. Tais conflitos, tdo frequentes nos peridodicos naquele momento, estao
ligados aos conchavos, as relagdes de amizades ou inimizades firmadas, a busca por aceitacao
no meio, a construgdo de perfis, enfim, por formas de distinguirem-se na esfera intelectual e
garantirem notabilidade, o que, de certa forma, ndo deixa de ser indicativo da importancia da
formacao especializada que a fun¢do do critico demanda, a qual Cyro dos Anjos ainda ndo
possuia, tampouco os demais intelectuais que desempenhavam esse papel a época.

Embora em estilo opinativo e subjetivo, a abordagem do critico de jornal realizava o
processo de intermediacdo do universo letrado, por meio da linguagem mais acessivel ao
publico leitor. No caso de Cyro dos Anjos, porém, o carater transitorio dessa linguagem nao
inviabilizou o rigor de sua diccdo critica, principalmente porque o arcabougo intelectual que
dispunha legitimava seus comentdrios avaliativos. Em cronica publicada n’O Estado de
Minas, a 19 de dezembro de 1934, por ocasido do surgimento de novos grupos de
intelectuais, o autor expoe sua percepgao sobre a natureza da nova geragao literaria, segundo
o contraste entre modernistas e passadistas, oposicdes essas que seguirdo no seu espirito ao
longo da vida, sob diferentes entonagdes, as vezes, imbricadas:

E curioso observar que as geragdes novas de intelectuais surgem, nio somente com
a invocagdo dos mesmos deuses ¢ de um proclamado imperativo de renovagéo,
sendo também com a mesma e repetida linguagem. O impeto da avangada nao lhes
permite deterem-se um pouco para considerar que sua marcha reproduz, em todos
0s seus caracteristicos, outras marchas, outras correrias, no sentido da conquista das
posi¢des. Cada movimento se cré original, e isso revela a auséncia de senso

historico e de senso filosofico na alma sedenta dessa multiddo jovem e arrebatadora
(DOS ANJOS, 1934).
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A despeito das queixas em razdo de possiveis perdas de espago, o que também
constitui um modo de estabelecer distingdo entre si e o outro, ¢ fato que as cronicas e
resenhas, publicadas em jornais, revistas e suplementos literarios, foram, pouco a pouco,
inserindo o autor no espaco publico, sendo fundamentais para legitimar o lugar do intelectual
e de sua eloquéncia discursiva no universo do jornal. Além de favorecer a comunicagdo com
os pares, esses textos também possibilitaram o debate de temas que vao desde a perspectiva
historica, filoséfica até a sociologica e literaria, abordagens possiveis devido a natureza
abrangente e ao proprio modus operandi da critica jornalistica. Em se tratando de Cyro dos
Anjos, conforme escreveu Keila Sant’Ana Malaque, “o jornal significou a oportunidade de
comecar a manejar a palavra, em noticias, reportagens, entrevistas, etc.” (MALAQUE, 2008,
p. 26. Grifos do original).

Para Malaque, em Li¢oes da borboleta: a trajetoria do cronista-amanuense Belmiro
Borba, o trabalho do escritor nos periddicos, por meio da publicacdo de textos didrios,
permitiu o manejo de gestos de escrita que se desdobrariam na composi¢ao estética e temdtica
de suas obras, visto que seus métodos narrativos sdo marcados pela circularidade do cotidiano
em virtude dos livros desenvolverem-se, em grande parte, a partir da formula do diario
intimo, como ¢ o caso do primeiro romance, cuja estrutura teria sido pensada
estrategicamente para viabilizar o desenvolvimento de um modelo de escrita a que o autor
estava mais afeito. Nesse sentido, o grande desafio do escritor estaria na elaboracdo do
enredo, j& que as ideias relativas ao menos ao personagem central haviam sido iniciadas nas
publicacdes realizadas na imprensa, de acordo com Malaque (2008, p. 18).

Embora ndo se possa reduzir o romance aos textos jornalisticas, pois ambos possuem
autonomia em termos de composi¢ao, Malaque demonstrou que, ao contrario do que
pensaram alguns criticos, que consideraram a narrativa dispersa e sem uma grande estrutura,
O amanuense possui enredo e esta alinhado ao espirito das obras da década de 1930, aspectos
visiveis de que, sob diferentes maneiras, o jornalismo midiatico contribuiu para a experiéncia
literaria do escritor, abrindo-lhe novos horizontes no dominio intelectual e artistico.

Desse modo, vé-se que os vinculos estreitos entre critica literaria e imprensa criou
condi¢des para o desenvolvimento do projeto literario de Cyro dos Anjos, proposi¢do que
poderia ser aplicada a outros escritores brasileiros, que tiveram seus textos publicados nos
periodicos, primeiramente, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura, Jodo
Alphonsus, Autran Dourado, Murilo Rubido, etc. para ficarmos apenas em alguns mineiros.
Cada um deles assumiu uma forma particular de lidar com a escrita artistica e as

possibilidades do texto jornalistico.
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Nesse sentido, o jornalismo e a literatura apresentam relagdes de afinidades, pois, de
um lado, a critica realizada nos periddicos fortaleceu a criacdo poética, de outro, a escrita
criativa também suplementou os rodapés da imprensa brasileira, fazendo do “jornalismo uma
espécie de literatura” (OLINTO, 2008, p. 15). Guardadas as diferencas e as semelhangas,
verifica-se que ha uma confluéncia dessas linguagens na escrita de Cyro dos Anjos, e suas
colunas e resenhas, embora apresentem tragos marcadamente jornalisticos, como clareza e
objetividade, ndo sdo completamente instintivas ou elaboradas no calor dos acontecimentos,
ao contrario, algumas parecem filtradas sob a paciéncia e o cuidado da argumentacgao,
“lentamente cristalizada no decorrer de longos anos de estudo”, de acordo com Candido
(1992, p. 80), ao escrever sobre marcas constitutivas da escrita do autor. Na cronica de 17 de
marg¢o de 1935, ao tratar das tendéncias literarias da época, Anjos elabora um comentério cuja
natureza demonstra as raizes da sua reflexao:

Quais seriam exatamente as tendéncias literarias da atualidade no Brasil? Os
diferentes movimentos que surgiram ai por 1922, 1924 e 1926 com um programa de
renovagdo e sob a bandeira do modernismo encerraram visivelmente o seu ciclo.
[...] Na verdade, os movimentos se destinam apenas a retificacdo e ndo a uma
integral mudanga de rota. As leis da evolugdo parecem atuar na evolugdo literaria
segundo o critério econdmico de aproveitar o bom material acumulado por cada
geracdo e desprezar apenas aquilo que se tornou excessivo ou supérfluo. E é
inegavel que as reformas literarias geram estados de espirito que ndo sdo sendo
competitivos, uns em relagdo aos outros, no sentido do aperfeigoamento dos
processos da arte, para analise e exposi¢do dos sentimentos humanos. Quero dizer
que cada movimento deixa um vinco forte na vida intelectual da espécie e deve ser
interpretado como alargamento das possibilidades do espirito, enriquecendo o
campo das experiéncias anteriores. Eles ndo se opdem: completam-se, de acordo
com a necessidade de continuo progresso dos métodos de pesquisa e de expressao
da alma (DOS ANJOS, 1935).

Entende-se que o discurso dos escritores nos jornais ampliaram as possibilidades da
recepgao artistica, fazendo circular o texto literdrio com maior velocidade, em razdo das
proprias condigdes materiais desse veiculo comunicativo. A partir dos comentarios
avaliativos, esses criticos suscitaram questionamentos, tensdes, controvérsias e dialogos que
promovem seu envolvimento com as instituicdes e o debate publico. Embora muitas vezes
fosse rapida e instantanea, a linguagem desses escritores nos jornais ndo deixava de
transparecer certa erudicdo, o que igualmente favoreceu a construgdo de suas personalidades
intelectuais, através dos juizos opinativos e apreciacdes efetuadas.

Cyro dos Anjos assimila essas contribui¢cdes ao produzir um tom discursivo erudito
que se mostra revelador da situagdo hibrida do escritor, dividido entre o jornalismo critico ¢ a

estética literaria. De todo modo, suas posi¢cdes denotam a autoridade mental e a lucidez na

compreensdo do fenomeno literdrio na cultura, bem como respondem, a seu modo, certa
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demanda social a que o intelectual foi investido (SAID, 2005), apesar de que se trata, de um
valor socialmente construido em torno do “homem de cultura”, muito ligado as nogdes de
intelectual universal e tradicional, detentor do saber, da razdo e da erudigdo humanista, com
certa distancia do grupo. A apreciacao do autor promove ainda a necessidade de reconhecer
os movimentos literarios do passado e suas multiplas ressonancias na atualidade, nao pela
repeti¢do de temas, mas pela soma das potencialidades e dos estimulos de cada época, na
compreensdo de que o deslocamento do olhar sobre as fraturas do tempo promove o
aprendizado da cultura historica e o alargamento da experiéncia.

Essa relagcdo heterogénea de interdependéncia da critica literaria com o jornal, assim
como o seu local singularizado de enunciacdo, a imprensa, ndo ¢ nova, firmando-se,
sobretudo, nos séculos XIX e meados do século XX, devido a escassez de livrarias e
bibliotecas publicas, bem como em razao do livro ser um objeto caro no Brasil, fazendo com
que seu acesso fosse, muitas vezes, restrito a elite burocratica e as fracdes econdmicas
dominantes. Ou seja, as revistas e os jornais contribuiram para aproximar o escritor € o
publico por meio da mediagdo critica do jornalismo literario e, a0 mesmo tempo, favorecia
sua distin¢do, respaldando seu discurso, o que, de certa forma, colaborou para que escritores e
criticos construissem uma assinatura no dominio intelectual, assegurando-lhes o contato mais
direto com o leitor, segundo Jodo Cezar de Castro Rocha (2011):

Portanto, o critico de rodapé, mediador por exceléncia do universo letrado, tinha sua
legitimacdo assegurada ¢ sua atividade reconhecida. A brigada podia ser ligeira,

mas, por isso mesmo, permitia um primeiro contato muito eficaz com o publico
leitor, ou seja, com o common reader (ROCHA, 2011, p. 168).

Para Flora Siissekind (1993), durante muito tempo a critica literaria do pais foi
desenvolvida, de forma ampla, pela figura do critico de jornal, isto €, bacharéis em Direito,
Filosofia, os autodidatas que possuiam autoridade sobre o texto e propalavam seu
conhecimento por meio da cronica didria, exercendo o que se convencionou rotular de
“critica de rodapé”, comentario que ocupava os pés de pagina ou colunas fixas dos periodicos
brasileiros. A despeito de serem desenvolvidas por intelectuais sem especializacdo em Letras,
as resenhas detinham notoriedade e oscilavam entre o cultivo da eloquéncia, a crénica e o
noticidrio, aspectos que contribuiram para tornar sua leitura mais acessivel a populacao, de
acordo com Siissekind:

Os anos 40 e 50 estao marcados no Brasil pelo triunfo da critica de rodapé. O que

significa dizer: por uma critica ligada fundamentalmente & nao-especializagdo da
maior parte dos que se dedicam a ela, na sua quase totalidade 'bacharéis'; ao meio
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em que ¢ exercida, isto €, o jornal, o que lhe traz, quando nada, trés caracteristicas
formais bem nitidas: a oscilagdo entre a cronica e o noticiario puro e simples, o
cultivo da eloquéncia, ja que se tratava de convencer rapido leitores e antagonistas,
e a adaptagdo as exigéncias (entretenimento, redundancia e leitura facil ) e ao ritmo
industrial da imprensa (SUSSEKIND, 1993, p. 16-15).

No entanto, como demonstra a autora, a partir dos anos de 1950, esse cendrio comega
a sofrer transformacdes, pois passa a haver um declinio da critica literaria de jornal em
detrimento da crescente busca por um instrumental analitico que tornasse a atividade do
critico cientifica e especializada. O arrefecimento dessa critica, denominada “impressionista”,
efetuada pelo homem culto, cujo saber erudito era legitimado, geralmente, pela posicao de
prestigio conferida socialmente, ocorreu com a expansdo da rede universitiria e a
disseminagdo dos cursos de pos-graduacao na segunda metade do século XX, a partir de um
novo segmento de intelectuais formados pelas entdo recentes faculdades de Filosofia do Rio
de Janeiro e de Sdo Paulo, criadas nos anos 1930.

Ainda na primeira metade do século XX, predominava nas universidades brasileiras
uma geragdo constituida por professores autodidatas, pesquisadores estrangeiros, bacharéis
sem formacdo especifica na area, contratados inicialmente para as cadeiras de Literatura
Brasileira, influindo na elaboragdo de uma visdo genérica, ndo especializada, sobre os estudos
literarios. A época, o critico Afranio Coutinho contrapds-se publicamente ao humanismo
generalista que marcava o ensino, fazendo campanha ostensiva em favor da
profissionaliza¢do do corpo docente de Literatura e pela implantagdo sistematica e autonoma
do curso de Letras. No entanto, foi apenas no final da década de 1960, com a obrigatoriedade
do oferecimento da disciplina Teoria Literaria no curriculo de Letras, no Brasil, que se
concretizou uma mudanca de rumos significativa no campo.

De acordo com Siissekind, a academia marcou, de forma contundente, a assinatura da
critica de literatura, reproduzindo a ideia comum de que o ataque de Coutinho, a partir de
1948, apds seu retorno dos Estados Unidos, contra o discurso impressionista da critica de
entdo, teria originado uma mudanga radical e objetiva na area. Contrario a esses argumentos,
Rocha (2011), ao reavaliar a natureza da critica de rodapé, seu periodo de supressao, declara
que o processo histérico em que se deu tais transformacdes ¢ muito mais complexo. Ademais,
problematiza as narrativas que “sao unanimes em identificar, no triunfo de Coutinho, a vitéria
da catedra [...], isto ¢, do método sobre o impressionismo, vale dizer, da especializagdo
universitaria sobre o diletantismo humanista” (ROCHA, 2011, p. 13).

Ainda de acordo com Rocha, a institucionalizagcdo dos estudos literarios decorreu de

um longo percurso, iniciado a partir do debate encabegado por Coutinho, cujo mérito deve ser
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reconhecido no que se refere ao esfor¢o pioneiro em favor da sistematizagdo da critica
universitaria, bem como do ensino de Letras no Brasil. Porém os resultados ndo foram
imediatos, ja que os criticos formados em uma nova atmosfera académica comegaram a
surgir, efetivamente, no final dos anos de 1950. Isso demonstra que a passagem da critica de
rodapé a critica especializada vai sendo um processo realizado aos poucos, visto que as
primeiras geragdes dos cursos de Letras encontravam-se bem distantes do rigor do método e
do conceito moderno de Teoria da Literatura, como escreve Rocha:
Coutinho buscava criar condi¢des para o estabelecimento do ensino universitario,
logo, a polémica contra o rodapé ndo pode representar o triunfo da critica
universitaria, mas, quando muito, o langamento de uma plataforma de combate. No
entanto, essa interpretacdo retrospectiva impos-se contra tal for¢a que quase é mais
possivel nuanga-la. [...] A polémica desencadeada por Afranio Coutinho ndo
representou o triunfo da critica universitaria, mas tdo s6 um esfor¢o pioneiro no
sentido de sua efetiva sistematizagdo. Como propus acima, o processo foi mais
longo e s6 se resolveu na década de 1960, especialmente apds a inclusdo no

curriculo da disciplina Teoria da Literatura, assim como depois da consolida¢do do
sistema nacional de pos-graduacdo (ROCHA, 2011, p. 182-183).

Verifica-se que a revisdo historiografica proposta por Rocha reconhece os limites ¢ a
competéncia da critica de rodapé, o contato eficaz com o publico leitor, sem adotar visao
dicotomica e bélica entre professores universitirios e criticos de jornal, isto ¢, entre
especialistas e “amadores”, postura, por vezes, recorrente no universo da critica literaria mais
tradicional. Para o autor, a transicao da critica jornalistica para a critica académica resulta de
um processo natural de abertura politica do Brasil no inicio da década de 1960, como a
expansdo da pesquisa cientifica e da propria academia. Assim, Rocha demonstra como a
critica literaria nacional vai se reconfigurando a partir do crescente formalismo técnico. Em
outras palavras, tem-se, gradualmente, uma redug¢do do espago jornalistico e, portanto, a
diminui¢do da importancia concedida ao critico-cronista, o intelectual sem especializagao,
para o protagonismo da critica universitaria, por meio da figura do critico especializado, o
chamado critico-scholar, que viria quebrar antigas hierarquias vinculadas ao prestigio politico
dos intelectuais de rodapé, ndo sem antes formular outras, proprias ao universo técnico
académico. As palavras de Eneida Maria de Souza (2011) evidenciam essas transformagdes:

A academia ndo havia, tampouco, exercido o papel antes reservado a boemia
intelectual, difusora de uma especial estética do cotidiano, pautada pelo
fragmentario e o inacabado. E por volta dos anos 70 que iria tornar-se mais visivel a
distancia entre midia ¢ universidade, em virtude da troca de fun¢do do intelectual,

quando transfere sua participacdo publica para o ambiente restrito das instituicdes
(SOUZA, 2011, p. 132- 133).
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Segundo Souza, a configura¢do da nocdo de intelectual no pais passa por revisdo e
recebe novos tratamentos, ganhando outras conotacgdes, especialmente na cidade do Rio de
Janeiro pelo ar progressista e esperangoso da abertura politica e da democracia (SOUZA,
2011). Como integrante desse programa de renovacao, Cyro dos Anjos deixou as atividades
jornalisticas nos periodicos mineiros Diario da Manha, Diario de Minas, A tribuna € no
Estado de Minas, assim como os cargos publicos ocupados na administragao estadual - onde
era Oficial de Gabinete do Secretario de Financas, cargo que ocupou também com a ajuda do
poeta Carlos Drummond de Andrade, de Oficial do Gabinete do governador Benedito
Valadares ¢ o de membro do Conselho Administrativo do Estado - para ocupar, no Rio de
Janeiro, em 1946, agora na esfera federal, as fungdes de Assessor do ministro da Justiga e
Diretor do Instituto de Previdéncia e Assisténcia dos Servidores do Estado (IPASE), durante
o governo Dutra, chegando a ser presidente desse Instituto, ao passo que também atuava junto
a imprensa carioca.

O reconhecimento obtido por meio da atuagdo nos periddicos, somado a notoriedade
do servigco publico, garantiram a participacdo desses escritores no projeto politico e
administrativo de alguns governantes, alguns deles saidos dos antigos circulos de amigos do
Café Estrela. Essa participacdo na maquina estatal conferia prestigio e credibilidade a sua
gestdo, a0 mesmo tempo em que os mantinham subordinados aos limites da burocracia e a
sistematizacdo do seu trabalho, o que também sugere limites para sua argumentagdo,
inclusive, pelo lugar social que ocupavam e pelas ideais que representavam nesses governos,
conforme propde Humberto Werneck, citado por Souza: “esse aprego traduziria a forma de
garantir luz e brilho a face verbal de sua administragdo e neutralizar a perigosa inclina¢do
oposicionista dos intelectuais” (WERNECK apud SOUZA, 2011, p. 120). Cyro dos Anjos
também escreveu sobre sua relagdo com a administracao publica, e suas palavras demonstram
um cenario mais realista:

Que me pedia esse diabdlico bird6? Pedia tudo. A carta maneirosa, o telegrama
diplomatico, as cacetissimas exposi¢des de motivos, e pareceres, discursos,
mensagens, projetos de lei, toda a matéria temporal e perceptivel que, num gabinete
de governo, consome pena e papel. [...] Eu era um boi de canga, paciente e aferrado,
mas as vezes tinha impetos de empinar a cabeca, sacudir o jugo. Rebelava-me, por
dentro, contra aquela dissipacdo das energias do espirito em tarefas tdo
desencontradas, sufocantes e, sobretudo, alheias as minhas inclinagdes naturais.
Dizia-me que, aceitando, resignado, tal imposi¢do das circunstincias, eu me

atraigoava, como clérigo, eu me prostituia, como intelectual (DOS ANJOS, 2010, p.
583-584).
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O alinhamento dos intelectuais com a burocracia estatal mediante o emprego publico e
a participacdo politica deve ser analisado de forma cuidadosa, para ndo incorrer em
afirmacdes genéricas e dicotomicas pouco produtivas para o debate, principalmente quando
se leva em conta a longa tradi¢do de escritores brasileiros vinculados ao funcionalismo
publico, unindo praxis politica e acdo intelectual. Em seu texto “O avesso da escrita”, Eneida
Maria de Souza (2011) analisou o lugar ocupado pelos escritores Autran Dourado e Murilo
Rubido no governo de Juscelino Kubitschek e suas realiza¢des literarias, demonstrando a
necessidade de ter como parametro a compreensdao do emprego publico como um sistema de
trabalho, de garantia do prestigio social e da autonomia financeira, além de oferecer a
possibilidade de constru¢do de uma assinatura no campo intelectual, o que contribuia para o
exercicio da escrita literaria, associada a logica burocratica (SOUZA, 2011, p. 121).

Para Said (2005), ndo ¢é possivel considerar “a pessoa do intelectual um modelo
perfeito, uma espécie de cavaleiro reluzente tdo puro e tdo nobre a ponto de desviar qualquer
suspeita de interesse material” (SAID, 2005, p. 74). Conforme aponta Said e, num certo
sentido, também Souza, ser um intelectual ndo ¢ incompativel com o trabalho nas
instituigdes, pois o isolamento ndo promove dialogo, nem produz as bases necessarias da
acdo no grupo, uma vez que para intervir em uma determinada realidade, antes, tem-se de
estar introduzido nela, ainda que em certo descompasso. Isso significa dizer que ndo se pode
acreditar na neutralidade da participacdo do intelectual junto a coisa publica, tampouco na
total correspondéncia ditada pelos interesses do poder, ao contrario, essa correlagdo deve ser
vista como forma potencial de inser¢do do seu discurso e de negociagdao de estratégias de
atuagdo, isto €, “o intelectual parece servir, sem servir, fugir ficando, obedecer negando, ser
fiel traindo” (CANDIDO, 2001, p. 72).

Por outro lado, ¢ necessario dizer que hd, sim, uma relagdo de cooptacdo do
intelectual brasileiro nos anos 1930 aos aparatos do Estado, frutos, inclusive dos processos
politicos e ditatoriais do pais, como o Estado Novo, que integrou a classe letrada a burocracia
e sistematizou sua for¢a de trabalho. Em alguns casos, esses sujeitos aderiram aos discursos
desenvolvimentistas e industriais modernos e fizeram desse lugar pontos estratégicos para
conservagao de seus interesses pessoais, mantendo seu prestigio junto as elites econdmicas.
Em outros casos, esses homens beneficiaram-se dos conchavos, das benesses do servico
publico, mas, simultaneamente, tornaram esse lugar espago para revelar as implicagdes a que
os proprios intelectuais estavam envolvidos, pondo em cena o desfibramento dessa figura, a
sua propria desorientacdo diante do recrudescimento do autoritarismo, as suas limitacdes, as

possibilidades diante dos problemas periféricos do Brasil, da ascensdo da barbarie, das
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polarizagdes ideoldgicas, assinalando o que Benda chamou de “A trai¢do dos clérigos”.
Segundo ele, os intelectuais trairam sua fun¢do quando se aliaram ao poder em beneficio de
interesses objetivos e pessoais: “os homens cuja funcdo ¢ defender os valores eternos e
desinteressados, como a justica e a razdo, € que chamo de intelectuais [clercs], trairam essa
funcdo em proveito de interesses praticos” (BENDA, 2007, p. 45). Traindo os pressupostos
de justi¢a e verdade que deveriam ser inalienaveis, o clérigo compromete sua fun¢do quando
ndo poe sua capacidade critica em fungdo de uma coletividade que € injusticada ou que
padece por relagdes desiguais. E certo que sua orientagdo ainda estd ligada a uma visdo
tradicional de intelectual devido ao texto ser de 1927 e anteceder a todos os conflitos
politicos mundiais que vieram depois e que colocariam em xeque a independéncia total do
homem de letras, visto que redefiniriam novas relagdes de trabalho pelo aprimoramento
técnico das formas de fazer circular sua argumentacao, o que, sem davida, reconfigurou os
modos de atuacao intelectual.

Esses vinculos de cooptacdo também foram tratados por Sergio Miceli, em seu livro
Intelectuais a Brasileira (2001), texto que se apresenta como um dos mais relevantes estudos
sobre o tema nas letras nacionais. Ao procurar interpretar o papel publico dos intelectuais na
sociedade brasileira contemporanea, a partir de um marco temporal a que Antonio Candido
chamou de “perspectiva historica e biografica” (CANDIDO, 2001, p. 72), Miceli procura
denunciar a sacralizagdo em torno da figura do intelectual, compreendidos, muitas vezes,
como “representantes do espirito”, em razao da possivel nobreza de suas acdes, as quais lhes
conferem status social. Apesar da sua avaliagcdo, com certa frequéncia, apresentar
generalizagdes simplificadoras, que os enquadram como sujeitos que “servem” ou “se
vendem” ao estado, isto €, figuras em relacdo de cooptacdo e submissdo aos interesses das
instituicdes, suas palavras precisam ser consideradas, visto que apresentam aspectos da
propria formacao social e institucional brasileira:

Os intelectuais foram cooptados seja como funcionarios em tempo parcial, seja para
a prestacdo de servigos de consultoria e congéneres, seja para assumirem a dire¢ao
de orgdos governamentais, seja para preencherem os lugares que se abriram por
forca das novas carreiras que a extensdo da ingeréncia estatal passou a exigir, seja,
enfim, acoplando inumeras dessas posi¢des e auferindo rendimentos dobrados.
Destarte, conseguiram se inserir nos espacos privilegiados do servigco publico,
plenamente entrosados com os expedientes usuais de apropriacdo de cargos,

comissdes extras e prebendas que a estrutura patrimonialista de poder punha ao seu
alcance (MICELIL, 2001, p. 208-209).

Miceli chama a atengdo para o fato de a maioria dos escritores brasileiros, em

especial, os modernistas, serem originarios de familias antigas dirigentes do pais, ndo
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necessariamente pelo acimulo de poder econdmico, mas, sobretudo, por se estabelecerem
junto a parcela intelectual e politica da classe dominante brasileira, no que conservaram e
ampliaram o capital simbolico do ponto de vista das relagdes sociais estabelecidas. E bem
verdade, porém, que a partir dos anos de 1930 esse grupo dirigente passou por uma longa
experiéncia de declinio, tanto o nordeste, com a diminui¢ao da for¢a da producao agucareira,
quanto em Minas Gerais, com o declinio da mineracdo, cujo atrofiamento resultou na perda
de vitalidade da economia do estado (ARRUDA, 2011, p. 198,199). A desestabilizacdo do
antigo equilibrio dessas regides, em contraste com o ritmo da modernizacdo do pais, levou a
insercdo difusa dos intelectuais nos quadros da burocracia publica, em abundante processo de
institucionaliza¢do, resultando no cultivo de rela¢des de intimidade com os circulos imediatos
de poder e no resgate da perda da posicao social (MICELI, 2001, p.199, 200). Carlos
Drummond de Andrade assim definiu essa relacao do intelectual com a burocracia:
O emprego do Estado concede com que viver, de ordindrio sem folga, e essa ¢
condigdo para bom numero de espiritos: certa mediania que elimina os cuidados
imediatos, porém ndo abre perspectivas de Ocio absoluto [...] A organizacdo
burocratica situa-o, protege-o, melancoliza-o e inspira-o. Observe que quase toda

literatura brasileira, no passado e no presente, ¢ uma literatura de funcionarios
publicos (ANDRADE, 1973, p. 841-843).

A partir do ingresso no servigo publico, esses escritores puderam dedicar-se a
literatura, principalmente porque se desprenderam das restrigdes financeiras e da rotina do
trabalho em tempo integral. Entretanto, embora as experiéncias sociais e de classe tenham
contribuido na construgdo de seus projetos literarios, ndo se pode restringi-los a um estado de
cooptacdo total ao estado, como escreve Miceli, pois esse tipo de andlise pode parecer restrita
caso nao se considere os anseios, os limites e os desdobramentos da condicao do intelectual
em suas variadas formas de relacionar-se com a burocracia, especialmente quando se observa
que muitos escritores, como ¢ o caso de Cyro dos Anjos, publicaram suas obras como
membros de reparticoes publicas e tomaram esse lugar como objeto de andlise em seus
processos criativos, expondo nos textos os processos de alienagdo do sujeito e suas
limitacdes, ou seja, realizando uma autocritica do sujeito e das implicagdes em que estavam
envolvidos. Na verdade, no plano literario, esses textos sdo significativos por permitirem
pensar a complexidade da identidade do intelectual, seus processos de construcdo, seus
pensamentos e suas contradi¢des, negociadas racionalmente ou ndo com a organizagao
burocratica estatal, a partir de multiplas convivéncias, que, embora harmonizadas, ndo

eliminam as diferencgas e as tensdes enraizadas no bojo da propria modernidade brasileira.
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Por outro lado, os discursos realizados como membros de repartigdes, podem possuir,
muitas vezes, compromisso ideoldgico, ou seja, limitagdes discursivas pelas proprias
condi¢des de dependéncia, em razdo das necessidades provenientes da burocracia e do papel
politico mantidos nas repartigdes governamentais. Desse modo, torna-se fundamental
compreender a dimensao dupla da relagcdo do escritor junto ao Estado, assim como o grau de
combinagdo entre elas, pois a ma interpretacdo ou a ndo separacao dos diferentes niveis do
trabalho intelectual pode “projetar injustamente o plano da verificacdo sobre o plano da
avaliacao” (CANDIDO, 2001, p. 74). Nas palavras de Candido: “o papel social, a situagdo de
classe, a dependéncia burocratica, a tonalidade politica - tudo entra de modo decisivo na
constitui¢do do ato e do texto de um intelectual. Mas nem por isso vale como critério
absoluto para os avaliar” (CANDIDO, 2001, p. 71-72).

O emprego publico criou condigdes materiais € institucionais para que os escritores
desenvolvessem seus projetos intelectuais e artisticos, principalmente porque o Estado viria
atuar como instituicdo de promocao e de legitimagdo de suas obras. Foi a partir da carreira no
servigo publico e das tarefas de ordem politica, por exemplo, que, em fins de dezembro de
1952, a convite do Itamaraty, Cyro dos Anjos ocupou a cadeira de Estudos Brasileiros na
Universidade Autonoma do México, onde atuou como professor de Literatura Brasileira. Em
1954, transferiu-se para Portugal, para desempenhar a mesma fun¢do na Universidade de
Lisboa.

Essas experiéncias contribuiram para que o escritor publicasse, em 1954, o livro de
ensaio critico A criagdo literaria, editado pelo Ministério da Educagao, em seus Cadernos de
Cultura, mas publicado, primeiramente, no México pelos Cuadernos Brasilerios, e depois em
Portugal pela Revista de Filosofia de Coimbra, embora o embrido do ensaio tenha sido os
artigos escritos para a imprensa carioca entre os anos de 1948 e 1950 em resposta a pergunta
de um aluno, quando ministrava aula de Literatura Portuguesa ainda na Faculdade de
Filosofia de Minas Gerais, entre os anos de 1940 e 1946. A pergunta “professor, por que o
senhor escreve?” inquietou o autor e o texto tornou-se uma tentativa de resposta a indagacgao.

Em tom diferente, Montanha (1956), terceiro romance do autor, iniciado no México,
propde uma leitura critica da vida politica do Brasil e, num certo sentido, das relagdes de
poder que imperam nos conchavos politicos e partidarios. Conforme aponta Brandileone
(2010), Cyro dos Anjos mergulha no periodo entre a queda de Getulio Vargas, em 1945, e seu
retorno ao poder, em 1951, apresentando com intimidade os bastidores do universo politico
dessa €época. Os anos em que o escritor esteve vinculado aos gabinetes de governantes em

Belo Horizonte e em Brasilia deram-lhe subsidios para a escrita do livro, cuja abordagem
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recai sobre as configuracdes do personalismo politico, de relagdes arbitrarias e opressivas.
Esse tratamento conferido a Montanha viria, de certa forma, redimensionar a perspectiva
mais intimista e psicologica empregada nos dois romances anteriores. Por outro lado, ainda
que o autor apresente inovagdes técnicas, essa ruptura ndo sera completa, pois, em Montanha,
a personagem Ana Maria, mais afeita a indagacdes subjetivas, ira tomar for¢a e seu relato
pessoal demonstrard a continuidade de um projeto literario afeito a historias particulares, a
partir das quais se desvendam quadros sociais e historicos. Na entrevista a Edla Steen, o autor
comenta sobre o que significou a publicacdo dessa obra: “nesse livro aliviei a minha
consciéncia de escritor que participou eventualmente de um sistema de coisas a que era
infenso” (STEEN, 2008, p. 117).

Com efeito, Cyro dos Anjos teve uma longa trajetoéria no servigo publico como
funcionario de reparti¢do, mas ndo se enquadrou ideologicamente nas politicas autoritarias de
Estado ou nos regimes unilaterais de governo, muito embora isso nao o isente de uma atuagao
intelectual difusa enquanto figura publica, no sentido de que ndo hd em sua personalidade
engajamento politico, mas uma desilusdo desmedida e uma forte descrenga de possiveis
transformagdes. Ele mesmo considera-se cético e melancolico em face do presente, o que
pode indicar os proprios limites do seu lugar institucional. Por outro lado, a partir dos cargos
ocupados na administracdo publica, o autor publicou textos que, direta ou indiretamente,
promoveram didlogos, pontos de inflexdo, operaram questionamentos € interrogaram,
inclusive, o lugar no qual esteve inserido, o que denota como o autor utilizou suas influéncias
para constru¢ao de obras que interpelam as institui¢des, os saberes consolidados, a propria
no¢do de intelectual, incorporando aos textos as situacdes historicas do pais a partir do
questionamento e da davida, muitas vezes, em um tom pessimista, que ndo deixam de revelar
certo deslocamento ¢ inconformismo do intelectual frente as situagoes e as incertezas do seu
tempo. Assim, embora alinhado as instituicdes e ganhando autoridade por meio delas, o seu
espirito de analise, em alguns casos, de excesso de andlise, ainda consegue propor
descentralizacdes e promover formas de questionar os lugares-comuns e as verdades
instituidas por meio de uma argumentacdo que, mesmo tendo sido ratificada também pelas
institui¢des, ndo depende completamente delas para estabelecer-se e promover debates.

Esse alinhamento do escritor com as institui¢des foi chancelado, de forma definitiva,
em Brasilia, no final do ano de 1955, quando retorna da missdo cultural de Lisboa, momento
em que colabora ativamente com Darcy Ribeiro na fundagdo da Universidade Nacional de
Brasilia (UnB), tornando-se, mais tarde, professor titular extraordinario do curso “Oficina

Literaria” e coordenador do Instituto de Letras da institui¢do. O autor vai acompanhando as
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transformagdes operadas no dominio intelectual nesse periodo, ao passo que o pais,
provinciano, toma novos rumos com o projeto desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek e
a mudanca de capital, do Rio de Janeiro para Brasilia, trazendo ares de modernidade ao
Brasil. No projeto vanguardista de JK, os intelectuais tiveram protagonismo como assessores
e ocupantes de cargos oficiais, um modo de garantir a permanéncia nas reparti¢des de estado
e consolidar sua participagdo publica, conforme Souza (2011). Esse cendrio foi decisivo para
que Cyro dos Anjos se tornasse, em 1957, Subchefe do Gabinete Civil da Presidéncia da
Republica e ministro do Tribunal de Contas do Distrito Federal, fun¢des que ratificaram seu
trabalho intelectual e asseguraram condi¢des para o desempenho da escrita criativa.

Esse quadro permite demonstrar que, ao tomar como foco de abordagem o trabalho do
intelectual, ¢ importante considerar ndo somente os discursos provenientes do lugar social
dos escritores, mas também aqueles que sdo formulados no espago de seus textos literarios,
isto €, verificar até que ponto a escrita artistica corresponde ou supera aquela efetuada nos

orgdos oficiais, conforme propde Souza (2011):

A proximidade — ou a distancia — entre projeto politico e projeto literario, artistico e
critico desenvolvido pelos intelectuais a servico de JK merece ser analisada de
modo cauteloso, para que ndo seja atribuida a este ou aquele escritor a pecha de
convivéncia com regimes politicos. Uma primeira abordagem da situag@o constata a
existéncia de obras literarias que ora defendem principios poéticos em consonancia
com o vanguardismo politico, ora dele se afastam, por se caracterizarem como
discursos sempre em tensdo e conflito. A legitimagao dos discursos artisticos ndo
depende da chancela politica, mas torna-se inoperante nesse raciocinio acreditar no
papel neutro desempenhado pelo escritor no exercicio de um cargo publico
(SOUZA, 2011, 121).

A despeito da distancia entre discurso artistico e politico ressaltada por Souza, ¢
importante entender que, em muitos casos, as obras acabam por incorporar aspectos da
vivéncia e da experiéncia do autor, que, assimilados e transfigurados pelo ato criador, podem
encontrar ressonancias nas paginas do texto literario. O modo como o autor mineiro organiza
a tematica e a estética de suas narrativas demonstra como o conhecimento apreendido por
meio da vivéncia intelectual acaba sendo confrontado nos limites da ficgao, isto €, o projeto
artistico muitas vezes confronta o conteudo vivido, como um processo de estetizacdo da
existéncia, aspectos que serdo abordados na segunda parte deste trabalho. Neste momento,
convém entender que a participagdo na burocracia corrobora esse lugar social do escritor no
Brasil como intelectual e propicia condi¢des para inser¢ao no ambiente literario e cultural, e

que os discursos de um e de outro ambiente, apesar de correlacionados, ndo sao 0s mesmos,

sendo importante compreender as implica¢des, os limites, as tensdes e os conflitos que deles
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emergem segundo as proprias condigdes historicas e as especificidades da modernidade
cultural brasileira (MIRANDA; SAID, 2012, p. 17).

Assim, progressivamente, o Estado passa a conferir benesses ao trabalho dos
escritores, a0 mesmo tempo em que legitima sua agdo no campo intelectual, por meio da
profissionalizagdo e do reconhecimento técnico de suas atividades laborais. A
profissionalizacio moderna do trabalho desses escritores propiciou transformagdes no
dominio intelectual e redirecionou seu campo de atuacdo, pois se antes eles podiam “falar de
tudo”, com autoridade irrestrita devido ao prestigio obtido na classe letrada e ao respeito dos
pares, agora, com as restrigdes da especializacao, conferida pelas institui¢des, os intelectuais
passam a representar “um conjunto diferente de valores e prerrogativas” (SAID, 2005, p. 86).
Para Said, o intelectual precisa lidar com os problemas advindos do profissionalismo, ndo
fingindo que o estado e o poder inexistem, mas reconhecendo-os, interpelando-os por meio
da atitude de “amadorismo” (SAID, 2005, p. 86). Nas palavras do ensaista:

O intelectual, hoje, deve ser um amador, alguém que, ao considerar-se um membro
pensante e preocupado de uma sociedade, se empenha em levantar questdes morais
no amago de qualquer atividade, por mais técnica e profissionalizada que seja. Essa
atividade empenhada envolve seu pais, o poder e 0 modo de interagir com seus
cidaddos, bem como com outras sociedades. Além disso, o espirito do intelectual
como amador pode transformar a rotina meramente profissional da maioria das
pessoas em algo muito mais intenso e radical; em vez de se fazer o que
supostamente tem que ser feito, pode-se se perguntar por que se faz isso, quem se
beneficia disso, e como ¢ possivel tornar a relacionar essa atitude com um projeto
pessoal e pensamentos originais (SAID, 2005, p. 86-87).

O que Said propde ¢ que o intelectual ndo deve se submeter as pressdes sociais da
racionalizacdo burocratica de seu trabalho, tampouco ser conduzido pelas recompensas ou
pelo lucro, mas sim pela for¢a do compromisso ético e pela consciéncia critica da sua
autoridade, ou seja, deve ser um amador capaz de suscitar questionamentos, ideias e valores
humanos muitas vezes suprimidos pela vaidade e pelo egoismo da profissionalizagdo técnica.
De qualquer forma, segundo Said, mesmo com todas as contradig¢des e fragmentacdes que ha
no sujeito intelectual, espera-se que ele busque maneiras de inserir seu discurso no ambito
publico, ndo s6 pela critica de contetidos, sendo pela elaboracdo de novos saberes. Vé-se,
portanto, que a imagem do intelectual forma-se e deforma-se continuamente em razdo das
modificacdes histdricas e das condigdes sociais e culturais do pais. Os eventos de natureza
coletiva vinculam-se as suas vivéncias pessoais e reelaboram novos quadros para a
experiéncia do escritor. Tais quadros demonstram como os projetos pessoais, as amizades

literarias correlacionam-se com o jogo politico e com as circunstancias profissionais a que o

trabalho intelectual esta circunscrito.
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Em se tratando de Cyro dos Anjos, essa conexdo entre burocracia e praticas literarias
pode ser verificada ndo sé nos textos escritos para a imprensa ou na participagao publica por
meio dos cargos ocupados, mas também nos textos produzidos no espaco da vida intima,
conforme se observa nas correspondéncias trocadas com o amigo e poeta Carlos Drummond
de Andrade, com quem manteve didlogo constante tanto no dominio privado como no
publico. Por essa razdo, considera-se relevante o estudo dessas cartas como forma de
apreender aspectos da vivéncia do autor atrelada as condi¢des historicas, politicas e culturais
da vida literaria brasileira do século XX, assim como as imagens que o autor elabora de si
mesmo nas relagdes interpessoais, por meio da analise da escrita intimista e autobiografica,

assim como da légica da amizade intelectual, tratadas na se¢do seguinte.

1.2 Intelectuais missivistas: a escrita intima do arquivo

Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade mantiveram estreita relagdo de
amizade durante muitos anos, segundo demonstram as cartas pessoais dos escritores
compartilhadas entre as décadas de 1930 a 1980, arquivadas na Fundagdao Casa de Rui
Barbosa, no Rio de Janeiro, e no Acervo dos Escritores Mineiros (AEM)®, da Universidade
Federal de Minas Gerais. Essas correspondéncias foram organizadas em livro pelos
pesquisadores da UFMG Wander de Melo Miranda e Roberto Said e editadas pelo selo
Biblioteca Azul, da editora Globo, em 2012, sob o titulo Cyro & Drummond:
correspondéncia de Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade, material que norteara
as discussdes desta secdo, cujo objetivo ¢ tratar a respeito das imagens projetadas por Cyro
dos Anjos nas cartas trocadas com o amigo e companheiro de geracao, a fim de inscrever-se
no campo literario pela mediagao intelectual.

A carta como arquivo constitui rico material que colabora para a construg¢do de perfis
biograficos que podem ser investigados levando-se em conta a experiéncia cotidiana
vinculada a participagdo social na vida publica. No caso das correspondéncias de Cyro e
Drummond, verifica-se que elas se inserem nesse movimento de revelacdo do espaco de

trabalho e da intimidade dos escritores, porque o tom confessional da escrita permite a

¢ O acervo dos Escritores Mineiros, localizado na Biblioteca Central da Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG), possui inameros arquivos que, a partir de uma perspectiva museologica ¢ cenografica, procura
reproduzir o ambiente de trabalho de alguns escritores, com objetos decorativos, maquina de escrever, agendas,
cadernos de anotagdes, documentos dos titulares etc. Além do arquivo de Cyro dos Anjos, o espago também
disponibiliza acervo documentais de Murilo Rubido (1916-1991), Abgar Renault (1901-1995), Henriqueta
Lisboa (1901-1985), Fernando Sabino (1923-2004) entre outros.
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partilha dos eventos de natureza pessoal e, a0 mesmo tempo, tragcam um panorama do cenario
literario e cultural brasileiro em diferentes épocas, visto que foram escritas ao longo de cinco
décadas. Desse ponto de vista, as cartas atuam como importante fonte de pesquisa para os
estudos literarios e historicos, pois permitem apreender elementos significativos do trabalho
intelectual, bem como possibilitam visualizar os acontecimentos politicos do periodo
atrelados ao mundo dos autores, unindo suas memorias individuais a experiéncia coletiva,

segundo propdem Camilla Sobral:

Dessa maneira, quando preservados, os documentos produzidos e recebidos por um
individuo no desempenhar de suas atividades funcionam como registro de um
determinado contexto e sdo também fonte de memoria de seus produtores e da
sociedade na qual foram produzidos, protagonizando novos sentidos para além
daqueles que os originaram. Pois os documentos que compdem um arquivo sdo
produto das relagdes que um individuo desempenha no processo de registrar suas
agdes, o seu modo de viver e os seus relacionamentos em sociedade. (SOBRAL,
2019, p. 20).

Por outro lado, ndo se pode recair na abordagem essencialista de tentar encontrar a
historia de um tempo ou de vida dos sujeitos envolvidos no ato de corresponder-se por meio
de cartas, com vistas a resgatar a memoria do grupo ou a individual, sem levar em conta o
fato de que esses escritores, na verdade, estdo elaborando imagens sobre si mesmos,
construindo provas a seu respeito, formulando sua propria pessoa/persona, inscrevendo-se por
meio do registro pessoal da vida cotidiana e de suas trajetorias profissionais. Em outras
palavras, a correspondéncia deve ser concebida ndo apenas como forma de acessar o
“espirito" de uma época ou a vida secreta de seus titulares, mas também como “lugar de
memoria”, para usar os termos de Pierre Nora (1993), onde o sujeito movimenta-se na cena
literaria e cultural por meio do arquivamento do eu, na tentativa de juntar-se & memoria
nacional, evitar o esquecimento e perpetuar-se na esfera publica.

Sob essa oOtica, as cartas dos missivistas integram um empreendimento arquivista no
qual os escritores projetam imagens da vida afetiva, das buscas individuais a memoria social
e politica de seu tempo, de modo a integrar as vivéncias pessoais as circunstancias historicas
das quais fazem parte. Afinal, a correspondéncia pde em cena uma espécie de “bastidores” da
vida particular, num processo dialdogico e ambivalente, ao passo que também se inventam e se
delatam por meio das confidéncias, das percepc¢des, visdes de mundo e experiéncias,

conforme Tolentino:

A correspondéncia tem duplo efeito, atua tanto naquele que escreve quanto naquele
a quem ¢ enderecada. A carta ¢ também um olhar que se langa ao outro e se oferece
ao seu olhar pelo que de si se apresenta. Nas cartas, o si atua como sujeito da agdo, e
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¢ em relacdo ao si que o discurso existe; suas agdes, seu corpo, os fatos cotidianos
sdo todos objetos de interesse, mas a razdo da carta ¢ também partilhar com o outro
as experiéncias, as visdes de mundo, as vivéncias (TOLENTINO, 2012, p. 133).

As correspondéncias conservam registros da trajetoria de figuras intelectuais e
elaboram quadros autobiograficos nos quais se delineiam fragmentos da propria vida em
consonancia com os fatos da época, num processo de arquivamento de si e de controle de sua
imagem, a fim de projetd-la no cenario intelectualizado e consagrar-se como figura de
destaque. Conforme interpretagdo de Kelen Paiva, esse apreco pelo “arquivamento do eu -
projeto de vida evidenciado pelo arquivo - atende a certa intencao estética na construgdo de
imagens de si a serem deixadas para a posteridade” (PAIVA, 2013, p. 212). Dessa forma, o
arquivamento dos eventos de natureza intima projeta perfis biograficos que se coadunam com
a situagdo profissional, os afetos e divergéncias da vida literaria, aspectos que demonstram
como a narrativa pessoal dos escritores, “a escrita de si”, imbrica-se & imagem projetada no
dominio publico, para firmar sua importancia e notabilidade social.

Nesse sentido, a preservacdo de cartas, assim como o interesse de professores em
catalogar e organizar rascunhos, notas confidenciais e demais textos que compdem o trabalho
intelectual, demonstram o interesse crescente da critica literaria em tomar fontes primarias
como forma de aprimoramento dos procedimentos de analise das obras, mediante o
reconhecimento das vicissitudes historicas ¢ das condi¢gdes de produgdao que envolvem o seu
gesto criativo. No entanto, o estudo desse tipo de material nem sempre foi visto de forma
positiva, pois durante muito tempo as teorias criticas formalistas ndo reconheceram a
importancia desses arquivos por considerd-los inacabados, fragmentarios e obsoletos, em
detrimento da valorizagao estética da obra e do reconhecimento do trabalho editorial
realizado nos textos literarios, conferindo-lhes certo refinamento e dignidade, conforme
escreve Eneida Maria de Souza (2011):

A pesquisa em arquivos ¢ uma atividade que ndo atrai a maior parte dos estudiosos
do texto literario, por se confundir, muitas vezes, com uma atitude conservadora e
retrograda frente a literatura. Teorias criticas dos ultimos anos contribuiram para o
gradativo apagamento do interesse pelo exame das fontes primarias, ao ser
valorizado o texto na sua integridade estética, sem o interesse pelos bastidores da
criagdo. A recusa em se deter no processo construtivo como resultado do trabalho
do autor se justifica por ele ter sido entidade incomoda para a critica, que pouca
importancia conferia ao contexto historico das obras. E significativa essa retomada
critica da figura do autor, seu retorno por meio de tragos e residuos, da assinatura,

abolindo-se o procedimento de recalque como produto do pacto ficcional com a
escrita, inscrita de modo asséptico e distanciado (SOUZA, 2011, p. 39).
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Com os estudos efetuados pela critica contemporanea, tem-se um redirecionamento do
olhar analitico, que passa a valorizar os textos de natureza fragmentaria e inacabada, em
razdo da critica ao modelo totalizante e unificador da modernidade, a qual prioriza projetos
estéticos unilaterais e fechados, circunstancias que contribuiram para que os arquivos dos
escritores fossem vistos como potenciais objetos investigativos, conforme Souza (2011, p.
40). Essa abertura do arquivo dos escritores permite que se observe a retomada critica da
figura do autor pela teoria literaria, seu retorno por meio da observancia dos tragos e marcas
biograficas existentes na elaboracdo da sua escritura, bem como o estudo das estratégias
discursivas empregadas, que colaboram para potencializar os sentidos do texto, € o jogo
imagético, multiplo e contrastivo, habilmente engendrado na elaborac¢do da prdpria assinatura
no ambiente literario e intelectual.

A proposito da presenga do autor no ambito dos estudo literdrios, € expressiva a
analise elaborada por Barthes no ensaio “A morte do autor” (2004), ao escrever que essa
figura ¢ uma personagem moderna, produzida apds a Idade Média, principalmente a partir do
empirismo inglés, do racionalismo francés e da Reforma Cristd, momentos em que houve
acentuada valorizagdao do autor como sujeito dotado de sentido, que se consolidou como
instancia da analise textual “nos manuais de historia literaria, nas biografias de escritores, nas
entrevistas dos periddicos, e na propria consciéncia dos literatos, ciosos por juntar, gracas ao
seu diario intimo, a pessoa e a obra” (BARTHES, 2004, p. 58). No entanto, nos anos de 1960,
com o Estruturalismo Francés, passa a haver um apagamento da figura autoral com o objetivo
de dar maior atengdo ao funcionamento da escritura, privilegiando o distanciamento do
sujeito e outorgando autonomia a obra em relagdo aos elementos externos, pelo
reconhecimento da linguagem instaurada no campo da enunciagao linguistica.

Inserido na corrente estruturalista, Barthes decretou a independéncia da obra frente ao
meio, que ndo deveria direcionar as significagdes da linguagem literaria, a qual criaria sua
propria realidade. Por essa razdo, posicionou-se contra a primazia do autor, decretou a sua
morte e orientou o estudo da narrativa pela autonomia textual, visto que a escritura nao
deveria ser reduzida ao reflexo da vida do artista, tomada como explicagdo Unica do sentido
da obra. Esse mecanismo unilateral de leitura, cuja finalidade era buscar a origem e a
explicacdo da criagdo estética fora de sua propria estrutura, seja do romance, seja da poesia,
foi questionado por Barthes, que também denunciou o papel desempenhado pela critica

literaria ao contribuir para firmar o “Império do Autor”, conforme suas palavras:
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[...] o autor nunca ¢ mais do que aquele que escreve, assim como ‘eu’ outra coisa
ndo ¢ sendo aquele que diz ‘eu’: a linguagem conhece um ‘sujeito’, ndo uma
‘pessoa’, e esse sujeito vazio fora da enuncia¢do que o define, basta para ‘sustentar’
a linguagem, isto ¢é, para exauri-la (BARTHES, 2004, p. 60).

Para Barthes, a literatura seria um territorio neutro que deveria eliminar os vestigios e
as influéncias da cultura sobre texto, pois a dindmica interna da obra construiria sua propria
significacdo, pela materialidade da linguagem. Ao considerar a supremacia da escritura e nao
a do autor, promove-se a ascensdo do papel do leitor, figura que realmente importaria no
processo de producdo dos sentidos do texto, segundo Barthes (2004). Por essa oOtica, a
dessacralizacdao da voz do autor orienta-se por um desejo de libertar a narrativa ficcional das
marcas de referencialidade, ou seja, trata-se de um esforgo por reconhecer que o autor nao
pode atuar como condicdo imanente dos procedimentos textuais, € que a obra possui
principios estéticos que a orientam enquanto discurso.

Por outro lado, a partir dos anos setenta, a critica pos-estruturalista, tendo Michel
Foucault como um de seus principais representantes, retoma a importancia de se considerar a
presenga da identidade do corpo que escreve, e o proprio Barthes, que negou a subjetividade
da voz autoral, passou a reavaliar seus trabalhos em fun¢ao da necessidade de considerar o
texto como tecido de multiplas contextualizagdes. Desse modo, conforme defende Klinger
(2006, p. 37), o regresso do autor a cena dos estudos literarios deve ser entendido como o
“regresso da problematica do sujeito” e como “afirmacao da subjetividade”. Esse retorno nao
torna sindnimos os termos “autoria” e “autoridade”, porque o autor, na contemporaneidade,
volta ndo como autoridade exclusiva do sentido do texto, mas como provocacao, num jogo
dialogico entre referente e discurso ficcional, operando descentralizagdes e fragmentagdes
entre literatura e realidade.

Assim, a retomada da presenca do autor nos estudos literdrios recupera sua relevancia
na atualidade através de outros processos de leitura, que podem ser realizados, inclusive, por
meio da conservacao dos diversos arquivos que integram o acervo dos escritores, restaurados
e mantidos por fundagGes publicas e privadas. Tais instituigdes tém incentivado
pesquisadores a examinar fontes primarias que fizeram parte da vida intima ou publica dos
autores como forma de revitalizar e ampliar suas propostas artisticas, mediante o estudo de
materiais diversos, tais como manuscritos originais e datilografados de textos literarios,
fotografias, correspondéncias, planos de trabalho, entrevistas, cartdes-postais, telegramas,

diario de viagens, bilhetes, rascunhos e colecdes de objetos pessoais.
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Esses instrumentos podem servir para o confrontamento daquilo que ¢ levado a
publico pelos escritores e de possiveis omissdes na constru¢do de seus projetos literarios,
servindo, portanto, como fonte documental capaz de revitalizar os procedimentos analiticos
da critica literaria por revelarem habitos cotidianos, projetos de escritura, interesses
particulares e ligagdes profissionais, unindo elementos da vida pessoal com as referéncias
divulgadas no ambiente social, ou seja, tem-se uma outra maneira de visualizar suas
trajetorias intelectuais, visto que os eventos de natureza intima expandem-se para além do

simples dado biografico, como propdem Miranda e Said:

Os eventos de natureza intima - o cotidiano familiar, mas também a melancolia, a
depressdo, os desejos frustrados, os preconceitos - superpdem-se aos fatores
advindos das circunstancias profissionais e politicas - as intrigas da vida literaria, os
meandros do favor publico, ao qual assistem como coadjuvantes ativos. Eventos e
fatos compdem um quadro cuja figura que ai se desenha tem seus tragos projetados
para um mais além do tempo e do espaco da mera existéncia pessoal (MIRANDA;
SAID; 2012, p. 6-7. Grifos dos autores).

No espago de inscricdo do sujeito, delineiam-se trocas, intercambios e subjetividades
que ndo somente exploram os limites do intimo e do privado, da afetividade ou da partilha
dos sentimentos através da narragdo confidencial, do sucessivo “falar de si”, nesse gesto
firmam-se, sobretudo, lugares de enunciacdo, pontos de encontro para a reflexdo tanto
filosofica e politica, como para a histéria e a critica literaria (ARFUCH, 2010). Da
necessidade de relatar a vida particular, de reconstruir a existéncia e de dar novos contornos a
historia de sua personalidade por meio da palavra, emergem “pactos autobiograficos”, para
usar um termo caro a Leonor Arfuch, em que se articulam “discursos, saberes, confrontos de
identidades, fragmentos do eu, construgdes imagindrias de si mesmo como sendo outro: uma
tentativa de ressignificar e transcender a forma de ver, compreender e de expressar a propria
vida” (ARFUCH, 2010, p. 44-48).

Segundo Arfuch, a circulacdo de narrativas de vidas por meio de diarios intimos,
biografias, autobiografias, correspondéncias, cadernos de notas e de viagens de poetas,
filésofos, escritores e intelectuais, configura um “espago biografico” no qual se articulam
modelos de vida e de afetividades, procedimentos narrativos e pontos de vista que vao além
do registro de uma época, visto que formam horizontes interpretativos cujas tendéncias
caracterizam certo cendrio cultural (ARFUCH, 2010, p. 50-51). Dito de outra forma, a
difusdo de textos autorreferentes ¢ uma trago residual da contemporaneidade, marcada pela
expressao mais imediata do vivido e do testemunhal, pela midiatizagdo das esferas politicas e

sociais e pelo incessante desdobramento das tecnologias, as quais colaboram para firmar a
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narrativa do “eu”, possibilitando uma rede de intersubjetividades em que “o publico” e o
“privado” tornaram-se dificeis de definir.

Nesse sentido, a apreensdo do “corpo”, da plenitude imediata da presenca, bem como
a espetacularizagdo do sujeito, obstinado pelo “verdadeiramente ocorrido”, por contar a sua
historia, estariam articulados a um horizonte em que predominam desnudamentos e anseios
pelos detalhes da vida dos escritores, pelos bastidores da criagdo de seus livros. Contudo,
para Diana Klinger (2006), mesmo sendo a escrita do “eu” um sintoma do final do século,
isso nao significaria uma novidade, visto que tal recurso ja foi utilizado na historia da
literatura, sobretudo, latino-americana, o que nao descaracteriza as especificidades desse
gesto na sociedade atual, singularizada por exposi¢des em excesso.

Por outro angulo, Pierre Nora (1993) analisa a vontade contemporanea de tudo
preservar sob uma Otica pessimista, visto que haveria, na realidade, um processo de
liquidagdo da memoria devido ao acumulo documental excessivo gerado ao se reconstruir
integralmente um passado sem lacunas, totalizador; procedimento em vao, pois o sujeito
apropria-se de uma experiéncia intransmissivel e inapreensivel, segundo Nora (1993). Logo,
instaurar-se-ia uma memoria de papel, que dublaria o vivido, porque “delega ao arquivo o
cuidado de se lembrar por ela” (NORA, 1993, p. 05). Essa materializagdo da memoria, que,
para o autor, estaria vinculada ao espago, aos saberes do corpo, enquanto elemento de uma
coletividade, deixou de ser espontanea, social, coletiva e virou uma obrigacdo individual,
transformando-se em histéria, ou seja, em uma ‘“reconstrucdo sempre problemadtica e
incompleta do que nao existe mais” (NORA, 1993, p. 09).

A despeito de sua visdo pessimista, Nora evidencia o desejo social em valorizar as
celebragdes, os vestigios, os monumentos, referéncias tangiveis, isto €, o anseio por dar forma
ao que seria o “imaterial”. Entretanto, acredita-se que seja mais interessante refletir sobre as
diferentes perspectivas sem nostalgias ou ceticismos, observando a produtividade de cada
ponto de vista no que tange as multiplas facetas do presente, a fim de entender melhor as
identidades delineadas, assim como a relagao dos sujeitos com o proprio tempo e o passado.

As ponderagdes de Klinger e Arfuch auxiliam nesse entendimento, em especial,
quando argumentam sobre a incompletude do individuo, suscetivel a autocriacdo na
atualidade, o que, num certo sentido, contribui para pensar a escrita das cartas como uma
intencdo autobiografica, um cuidado estético em significar e ressignificar trajetorias e
experiéncias individuais e/ou coletivas dos autores, pensar projetos de escrita, assinalar
posturas assumidas diante de fatos sociais, a partir da valoracdo de géneros, ao menos,

anteriormente pouco estudados pela teoria literaria.
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Segundo Souza (2011), a pratica analitica voltada para fontes de cunho biografico, no
Brasil, ocorreu de forma mais acentuada apos a redemocratiza¢dao do pais, o fim do regime
ditatorial e a proliferacdo da escrita autobiografica dos exilados, condigdes que
potencializaram a atuacdo da critica literaria brasileira, sobretudo por focalizar o
Modernismo, a epistolografia ¢ o memorialismo, incorporando nas analises textualidades que
vao além da producdo ensaistica e literaria (SOUZA, 2011, p. 161). Dessa forma, o estudo de
objetos e documentos pessoais dos escritores redimensiona a leitura de suas obras, bem como
realocam percepgdes acerca da imagem do autor, que sofre deslocamentos a partir da
exposi¢ao da vida intima e dos acontecimentos triviais, procedimento que nao pode ser visto
de forma arbitraria, sendo como um “projeto de arquivamento do eu, que atende a certa
intencdo estética na construg¢do de imagens de si” (PAIVA, 2013, p. 212).

Essas imagens revelam o interesse do sujeito em testemunhar o vivido e em arquivar
em papel a propria experiéncia, estratégias que fazem o dado confessional projetar-se para
além do fato cotidiano, em virtude de a preocupacdo na formulacdo de arquivos sobre si
demonstrar o controle de sua imagem, os recortes operados para construir ideias a seu
respeito, além de atuar para reafirmar seu lugar social. Ao tomar as correspondéncias de Cyro
dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade sob essa perspectiva, ou seja, como materiais
potenciais de andlise textual, considerando-se as intencdes e as sele¢des empregadas pelos
missivistas, € preciso examina-las ndo s6 pela observagdo dos segredos da vida intima ou das
afinidades e divergéncias no dominio literario, aspectos que poderiam satisfazer a curiosidade
biografica do leitor, mas como um relato que integra, a seu modo, uma encenagao do sujeito,
que se inscreve no texto por meio dos fragmentos da memoria e das auséncias que se
instauram na interlocucdo e no didlogo estabelecidos entre os personagens/escritores
(SOUZA, 2011).

Isso significa dizer que na leitura das correspondéncias ndo se pode buscar uma
pessoa real ou o verdadeiramente ocorrido, mas sim verificar o que estd para além da
aparente naturalidade dos fatos, por meio da andlise racional da multiplicidade de discursos
implicitos e explicitos, dos jogos de contrastes, das oposi¢des ¢ das diferentes vozes que se
instauram no processo narrativo, quer dizer, trata-se de compreender que “as cartas se
integram ao dominio da fic¢do, sendo portanto, motivo de interpretacdes contraditorias”
(SOUZA, 2011, p. 163).

Desse modo, a andlise das correspondéncias dos escritores leva em conta a nogao de
“texto” em sentido amplo, visto que ela permite verificar que a narragao da historia pessoal €

orientada por uma Otica retrospectiva, na qual o sujeito conta a vida intima na tentativa de
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expressar sua vida ou seus sentimentos (PAIVA, 2013, p. 213). Esse gesto de leitura
aproxima, ainda que parcialmente, a correspondéncia de Cyro dos Anjos do que Philippe
Lejeune (2014) chamou de “literatura intima ou autobiografica”, “espécie de confissdo em
prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 58), defini¢ao
que, em certa medida, se difere daquela de natureza mais genérica e usual, segundo a qual a
autobiografia configura as marcas, as intengdes, secretas ou confessas, do autor, ao contar
aspectos de ordem pessoal em sua obra.

A partir dessas duas perspectivas, ¢ possivel pensar as correspondéncias ndo s6 como
uma autobiografia em seu sentido estrito, mas como uma inten¢do arquivista na qual Cyro
dos Anjos se projeta e se autorrepresenta ao narrar a propria histéria de vida a partir do relato
pessoal e também do discurso de outros escritores, visto que as cartas que intercambiou com
os colegas de profissdo, o contato com os pares, as associagdes efetivadas no meio
intelectual, contribuem de forma expressiva para constru¢ao de imagens a seu respeito, que
ndo podem ser vistas somente como memoria homogeneizadora do passado, mas como
tentativa de se inscrever na historiografia literaria nacional.

Assim, a correspondéncia por meio de cartas ndao ¢ uma pratica neutra, mas um gesto
intencional em que o sujeito procura se inscrever por meio de uma intencdo arquivista e
autobiografica, na qual prevalecem recortes e selegdes que permitem a producdo de
determinadas ideias sobre si, além de poder organizar a maneira como gostaria de ser visto ou

lembrado pelos pares e pelo publico em geral, conforme propde Artieres:

O arquivamento do eu ndo é uma pratica neutra, ¢ muitas vezes a unica ocasiao de
um individuo se fazer ver tal como ele se vé e tal como desejaria ser visto. Arquivar
a propria vida ¢ simbolicamente preparar o proprio processo: reunir pecas
necessarias para a propria defesa, organiza-las para refutar a representagdo que os
outros tém de nos (ARTIERES, 1998, p. 31).

Hé4 uma atuagdo estratégica por parte de Cyro dos Anjos na escrita de seus textos
pessoais, nas correspondéncias que intercambiou, nas posturas assumidas no convivio social,
de modo que seu comportamento orienta-se com vistas a responder certas expectativas e
demandas geradas por ele proprio e pelos colegas do circulo intelectual que frequentou. O
rigor na escrita de cartas e nas inimeras intervencdes que fez a cada nova edi¢do de suas
obras evidenciam o carater de montagem e o cuidado estético na producdo de imagens de si.

Ele realiza recortes, reescreve fragmentos, rasura seus textos, preocupa-se com a

estética de seus manuscritos, num processo consciente e arguto de arquivamento do eu por
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meio da escrita. A gestdo da memoria pessoal demarca as formas de relacdo do autor com
essa escrita e assinala as taticas empregadas na mediag@o dramatica do sujeito que se inscreve
por meio do intercAmbio de subjetividades, traco residual da correspondéncia como género de
carater intimista. A carta de nimero 140, enviada a Drummond a 25 de fevereiro de 1969, em
agradecimento ao livro de poemas Boitempo & a falta que ama (1968), demonstra isso:
Escrevi, risquei, tornei escrever, tornei a riscar. Por fim, achei que, de compadre
para compadre, poderia emitir uma declaragdo singela: no caso pessoal de
Drummond, as memorias em verso me parecem instrumento infinitamente superior,
para captar o tempo da infincia e da adolescéncia, que as memorias em prosa que

conheco, desde as mais ilustres até as deste pobre calejado memorialista (Carta de
Cyro de 25 fev. de 1969 p. 277).

Vale notar que o cuidado do escritor expressa a admiracao e a profunda estima nutrida
pelo poeta durante toda a vida, principalmente porque Carlos Drummond de Andrade, além
de ter mediado sua participagdo no servigo publico, gozava de notabilidade tanto pela sua
posicao de intelectual quanto pela obra poética, firmando-se como uma referéncia “moral” e
“espiritual”’ para o romancista. O culto ao amigo revela a hierarquia intelectual que orienta a
relacdo de ambos e fornece as bases da ateng¢dao excessiva no acabamento estético das
respostas, sendo possivel apreender claramente que tipo de imagem ele deseja que o outro
tenha de si. Dessa forma, por meio da preocupacdo demasiada com o processo de constru¢ao
textual, das incessantes retificacdes realizadas, Cyro dos Anjos atua para orientar a forma
como deseja ser percebido como escritor, amigo € missivista.

Embora o autor fosse extremamente autocritico e buscasse o primor de seus textos
continuamente, ele sempre recorreu as apreciagdes do poeta, que efetuava alteragdes de
palavras, intervencdes e reparos nos originais, suprindo-os esteticamente. A participagdo e a
colaboracao na leitura, revisao e correcao de seus livros, além do interesse no sucesso
intelectual e literario do romancista, confirmam a relagdo de amizade e o aprego de Carlos
Drummond de Andrade para com o escritor. Cyro dos Anjos, por sua vez, comporta-se, quase
sempre, como grande aprendiz do poeta, que lhe serve como “guia, modelo, uma espécie de
interlocutor secreto pulsando nas tramas de sua escrita” (MIRANDA; SAID; 2012, p. 8). E
interessante perceber, nessa relagdo, que a escrita e a criagdo literaria estdo para além da
inspiragdo artistica e que, na realidade, os textos de muitos escritores foram suplementados

pelo olhar atento dos pares, por meio da légica da amizade intelectual, numa atividade

No ensaio de Cyro intitulado “No QG do Modernismo”, texto que integra o livro de memorias 4 menina do
Sobrado, ha uma referéncia a esse respeito: “A amizade ao Carlos, esta iria poder exercer-se longamente, pela
vida afora, em Belo Horizonte, no Rio, na maturidade, na velhice. Suscitada pela admiragdo, converter-se-ia em
culto porque a natureza moral do poeta ndo cativaria menos ao companheiro que as finas esséncias do seu
espirito” (ANJOS, 2010, p. 553).
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metodica que envolve o raciocinio, o calculo e o dominio consciente de uma intencao
estética.
Essa estratégia pode ser observada quando se analisa, por exemplo, a carta de nimero
38, enviada a Drummond a 29 de mar¢co de 1937, na qual o romancista procura obter
informacdes sobre o prelo de O Amanuense Belmiro, submetido ao poeta para que realizasse
a primeira leitura e fizesse as alteracdes que lhe parecessem razoaveis, a fim de chegar-se a
versdo final da primeira edi¢ao da sua obra:
Meu caro poeta: ndo lhe oculto a satisfacdo que me trouxe nossa conversa pelo
telefone. Era grande minha expectativa em torno do seu posicionamento, e fiquei
animado ¢ confiante com as palavras que vocé mandou pelo interurbano. S6 me
resta saber se o 2° caderno (vocé tinha lido, entdo, apenas o primeiro) ndo tera
reformado sua opinido. Se vocé quiser tranquilizar um cristdo angustiado, esta em
suas maos: ¢ sO enviar-me uma palavra complementar, dizendo se a segunda parte
corresponde a primeira. Com o Amilcar a buzinar a porta de casa, ndo pude
terminar as corre¢des, cobrindo de tinta as notas a lapis feitas pelo Mario. Vocé
encontrou, a respeito, um bilhete, dentro do 2° caderno? H4, ainda, varias outras por
fazer e com elas organizei uma lista que levarei ao Rio. Farei, entdo, essas emendas
e outras que vocé julgar convenientes. Se os cadernos ainda estiverem em seu poder,

pedir-lhe-ei que faca, por sua conta, as emendas que julgar necessarias (Carta de
Cyro de 29 de marco de 1937, p. 95).

O tom e a postura de Cyro dos Anjos ndo deixam duvidas sobre a importancia do
poeta no seu projeto literario, bem como demonstram o papel da amizade intelectual no
processo de reconhecimento e validagdo da sua escrita junto ao mercado editorial, as
instituicdes e ao meio cultural. A consciéncia da necessidade dessa aprovagdo, o desejo de
alinhar-se a memoria literaria, fomentam a acuidade e a preocupacdo do autor com o
manuscrito. Obviamente que nado se trata apenas de um cuidado com a estética do texto, mas
também com a imagem de si que podera vir a publico com o langamento do seu primeiro
livro.

A meticulosidade de Anjos fica ainda evidente no post scriptum dessa mesma carta,
onde ¢ possivel ler as seguintes palavras: “o Casassanta incitou-me a substituir (no capitulo
final “altima pagina”) dois esqueci-me de dizer-lhe por outros dois esqueceu-me dizer-lhe
que... Oferece, para isso, razdes sutis. Se vocé puder, pego-lhe corrigir” (Carta de Cyro de
margo de 1937, p. 96). Veja-se que a incessante busca do autor por melhorias no texto ¢
reveladora de um escritor arguto, detalhista e sensivel, imagens de si engendradas por meio
da escrita pessoal, a qual certamente o autor tinha consciéncia de que poderia ser divulgada
algum dia. Na correspondéncia de nimero 141, de 4 de marco de 1969, verifica-se a

confirmagao desse raciocinio:
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Meu caro Carlos, ao guardar a copia da carta que lhe enviei a 25, vi que, por
distragdo, a datilografa escreveu avidez, em vez de aridez, e pos um g, no lugar do j,
de engajar. Nao por mim, mas pelo destinatario, ¢ de presumir que a carta, se
guardada, venha a ser lida por futuros bidgrafos. Achar-se-ia descabida, no texto, a
palavra avidez. E o infeliz g conduziria a um mau juizo acerca dos conhecimentos
etimologicos e ortograficos deste escriba. Assim, com vista aos posteros, pego fazer
no original as competentes corregdes... (Carta de Cyro de 4 de margo de 1969, p.
279).

Cyro dos Anjos corresponde-se com Carlos Drummond com vistas a posteridade e seu
texto € claro a esse respeito, pois escreve nao somente para 0 amigo, mas também para
fazer-se a si mesmo nesse processo, como confirma a leitura dessa carta, que se mostra
significativa para compreender as perspectivas abertas pelos textos de viés intimista e
autobiografico, pelo fato de permitir visualizar como se configuram as imagens do escritor na
escrita aparentemente leve e descompromissada desse género. Nela, encontra-se embutida a
figura do autor que vé, na correspondéncia, a possibilidade de arquivar a existéncia a partir da
mediacdo simbodlica de narrativas pessoais, historicas e culturais, motivo pelo qual se
preocupa com sua dic¢do e tenta orientar determinada interpretagdo segundo a projecdo que
lhe convém, o que estabelece pelo menos duas dticas de observacdo e analise do seu gesto
escritural enquanto espaco privilegiado em que se constroi e entrecruzam-se discursos de
diferentes naturezas.

Por um lado, pode-se afirmar que a escrita de cartas configura uma tentativa de
proteger o cotidiano, isto ¢é, proteger os acontecimentos importantes ou insignificantes, os
comentarios de si proprio, da acdo do tempo, visto que o que se escreve se enraiza na
perspectiva que o cotidiano delimita (BLANCHOT; 2013, p. 271). Por outro lado, a
preservacdo dessa escrita ¢ também uma forma de proteger-se a si mesmo do siléncio, do
anonimato e do esquecimento, quer dizer, a escrita intima funciona como espago de
arquivamento do sujeito e de memorias de si, ndo necessariamente do sujeito tal como ele €,
mas como ele se v€, se observa e se projeta discursivamente. Esse movimento ¢ apontado por
Reinaldo Marques como sendo uma “compulsdo arquivista”, que colabora para o processo de
“arquivamento do escritor”, pois ao “arquivar documentos e papéis, constituindo seu arquivo
pessoal e de trabalho, ele também se arquiva”. Ou seja, “ele monta imagens de si,
preservando a memoria de sua formagdo intelectual, de relagdes afetivas e profissionais”
(MARQUES, 2012, p. 73).

Desse ponto de vista, Cyro dos Anjos demonstra conhecer o carater de atuacdo que

configura o seu projeto de inscrigdo textual, o que pode ser percebido pelo excesso de

preocupacdo com a palavra certa, a exatiddo do texto, refutando, por exemplo, possiveis
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imagens de si e reconstruindo outras, mais de acordo com o que gostaria, numa tentativa de
gerir e redimensionar pensamentos € concepgdes a seu respeito®, aspectos que confirmam
como os fatos da vida cotidiana sdo organizados esteticamente a fim de construir certa
significacdo. Quando Edla Van Steen, pede ao escritor que trace, em poucas palavras, seu
proprio perfil, o autor € claro: “preocupou-me sempre a opinido alheia; agora, essa
preocupagdo se acha acrescida de uma constante e dolorosa prospec¢do intima, investigo-me,
estragalho-me. Para resumir: sou um antinarciso” (STEEN, 2008, p. 108). E necessario,
todavia, ler suas palavras pelo avesso, pois o exame detido das cartas revela, na realidade, um
Cyro preocupado com a circulagdo de sua imagem.

Essa consciéncia na produgdo de autorrepresentagdes, provoca deslocamentos acerca
da figura do autor, porque, se no convivio social sua imagem publica ¢ a de um intelectual
reservado, discreto e avesso a exposi¢ao em excesso, nos textos de natureza intima tem-se o
desejo de colocar-se a mostra, numa intengdo consciente de autoexposicao e visibilidade, uma
forma complexa de enxergar a vida estampada nas correspondéncias, que se revela de
maneira diferente tanto para os leitores quanto para os proprios interlocutores.

A relagdo dialdgica e intersubjetiva que se instaura nesse espago de inscricao da
pessoa/persona do autor ¢ também motivada pela memoria do outro, que atua num sistema de
suplementag¢do de subjetividades através do reconhecimento da alteridade como forma de
potencializar a interagdo estabelecida na troca de cartas. A amizade intelectual travada com
Drummond atua nesse sentido, pois também por meio dela serdo delineadas imagens
pautadas pela memoria alheia, as quais multiplicam, deformam e/ou amplificam aquelas
concebidas pelo proprio escritor ao relatar suas experiéncias. O poema escrito por Carlos

Drummond em homenagem a Cyro dos Anjos favorece esse tipo de percepgao:

Ciro dos Anjos

também chamado de Ciro o vago

ou mesmo A Vaguiddo Personificada

¢ aquele monstro de indecisdo, de incerteza
e de falta absoluta de informacdes

que passeia o seu espanto pela natureza.

Ciro,
0 mais vagos dos persas,

*E exemplar, nesse sentido, a carta que Cyro dos Anjos, envia, de Lisboa, a Rubem Braga a 19 de novembro de
1954, pedindo que este desfagca as observagdes negativas sobre o seu romance Montanha, prestes a ser
publicado: “[...] ndo me escapou aquela [cronica] em que, de passagem, vocé se refere ao livro que conclui no
México e ora ai se encontra em mao de amigos, ainda no estado datilografico. A referéncia foi amavel e
prestigiou o autor. Mas, caro Braga, peco desfazer a lenda, que estd a se formar de que um dos personagens se
identifica com influente personalidade politica de Minas. Inflija a vocé mesmo a pena de ler os originais, e vera
que ndo ha isso” (Carta de Cyro de 19 nov. de 1954, p. 227).
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capaz de chamar a poeira de po6 da Pérsia,
¢ a banana-maga de maga-banana,

¢ aquele fendmeno astral,

aéreo, sobrenatural

que nunca sabe o lugar em que estamos,
a hora em que vivemos

¢ o ponto que discutimos.

Ele é vago como um lugar ndo preenchido
na Secretaria das Finangas;

vago como o Emilio Moura

ou como o proprio Julio Moura,
vaguissimo eletricista pernambucano

cujo invento deu no como

O vago Ciro

perdeu-se no Congresso Feminino

e entre d. Praxedes e d. Natércia

(com grande espanto do Antonio Silvo,
do Jair Silva

e do proprio Camelo, que ndo ¢ Silva),
preferiu a primeira

por VAGUIDAO.

(Poema de Carlos Drummond em homenagem a Cyro citado na carta de n°
19, p. 59).

Nesse poema, a ironia drummondiana compde imagens de um Cyro aéreo, indeciso,
vago, incapaz de lidar com as regras praticas da vida, um lirico sentimental cujos
pensamentos estdo voltados para a vida interior, a introspec¢do e o servigo publico, a
“Secretaria de Finangas”. Por meio do imaginario poético, Drummond retoma
paradoxalmente Belmiro Borba, personagem central do romance O Amanuense Belmiro, uma
figura de fisionomia “nostélgica” e “cautelosa”, um burocrata cujo emprego na Secdo do
Fomento garante o ganha-pao diario. O poeta funde, portanto, criador e criatura, de modo que
as imagens que se delineiam aproximam fic¢do e realidade, evidenciando como a experiéncia
pessoal ¢ transfigurada esteticamente e reorganizada pela palavra. A esse respeito, ndo se
pode esquecer o fato de que Belmiro Borba era o pseudonimo com o qual o escritor assinava
suas cronicas publicadas na imprensa de Belo Horizonte. Na entrevista a Steen, o romancista
comentou sobre esse tema:

Sucedeu que os meus dois palmos de coluna comecaram a se encadear tanto na
matéria como no tom, na atitude. O pseuddonimo virou personagem, e

personagem-autor, no qual se projetava, em parte, o autor verdadeiro. De
pseuddnimo, converteu-se, assim, em heterdnimo (STEEN, 2008, p. 109).

Quando Drummond anuncia a vaguidio de Cyro, ele ratifica aspectos da
personalidade também de Belmiro Borba, pois, em certo sentido, o excesso de autoanalise e

auto-observagdo atuam como traco residual de ambas identidades. Essa inércia, segundo
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Antdonio Candido, no ensaio “Estratégia”, transformaria Belmiro num “candidato ao
ceticismo integral e a imobilidade através do relativismo” (CANDIDO, 1992, p. 82), havendo
apenas o elemento lirico como forma possivel de romper com esse enclausuramento interior,
que atuaria para liberd-lo da andlise desmedida. Por outro lado, a analise de Candido pode
parecer restrita caso se considere o método introspectivo como sindnimo de inagao, tendo em
vista que o transito entre real e imaginario, passado e presente, o confrontamento
retrospectivo das experiéncias cotidianas por meio da escrita do didrio intimo, iro favorecer
um movimento de estetizacdo da vida, por meio do qual surgird o outro, j& que a escrita
sempre atua em relagdo a outrem’. Embora aparentemente “inerte”, “pouco participativo”,
tanto Belmiro quanto Cyro dos Anjos escrevem a historia de suas vidas e, essa escrita, como
se tem percebido, ndo ¢ gratuita, o que, portanto, parece indicar o método intimista como
mais uma forma de inser¢do, mais subjetiva, ¢ verdade, mas ndo menos capaz de propor
questionamentos. Ou seja, Cyro dos Anjos ndao se belmirizou como imaginou Antonio
Candido em seu ensaio (1992).

A proximidade entre a identidade do autor e a de seus personagens pode denotar os
procedimentos de subjetivagdo pelos quais passa o exercicio da escrita, de maneira que a
analise dessas dimensdes torna-se uma tarefa complexa, embora o distanciamento do olhar
seja necessario. Essa abordagem ¢ fundamental para que se compreenda como a carta, como
género textual, redimensiona a narrativa do eu por meio da perspectiva da representagdo
biogréfica, nao da biografia no sentido apresentado por Lejeune, em que o dado confessional
remeteria a integridade do autor, mas na acep¢ao proposta por Arfuch, na qual se efetuam
recortes, colagens, selecdes, de modo que a escrita atuaria ndo em favor da experiéncia
integral, mas em beneficio da suplementag¢do de suas vivéncias, “criando além de um espago
de expressdo da intimidade do sujeito, um movimento de deslizamentos de sentidos”
(JUNIOR, 2013, p. 77). Em suma, a escrita intima da correspondéncia pde em movimento
identidades fragmentadas e em confrontos, ao compor imagens por vezes contraditorias dos
correspondentes.

Em 1953, por exemplo, Drummond envia carta ao México para deixar Cyro a par dos
acontecimentos literarios daquele ano e, ao posicionar-se criticamente contra seus
contemporaneos, deixa clara suas preferéncias e antipatias ao repudiar a produgdo literaria
nordestina, postura que contrasta com a imagem de intelectual mais moderado assumida

publicamente:

° Essa perspectiva analitica sera tratada de forma mais pormenorizada na segunda parte da presente tese,
momento em que sera estudado o romance O Amanuense Belmiro.
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O arraial das letras anda muito alvorogado com os ultimos produtos do engenho
nordestino, que sdo uma tragédia da Rachel, onde os personagens se matam a
metralhadora em cena aberta, e o romance de Z¢ Lins, que teve a habilidade de
descobrir alguns novos palavrdes, ou acep¢des novas dos antigos, para ornar a sua
prosa tdo limpida (a publicagio no Cruzeiro saira expurgada). O livro de Rachel,
pelo menos, tem o mérito de uma linguagem saborosa, mas falta-lhe qualquer
resquicio de interesse psicoldgico, pois a alma de Lampido e de seus cabras ¢ tdo
elementar como a do Z¢é Lins. Ja o livro deste lucraria em arte se fosse escrito pelo
proprio Lampido (Carta de Carlos Drummond de 5 de outubro de 1953, p. 176-177).

A produgdo de cartas atuaria para o deslocamento do eu mediante a experiéncia de
suplementagdo da subjetividade, motivada tanto pelo escritor tornado outro - pois a presenga
consciente do eu que significa a si mesmo pela media¢do simbolica da linguagem o coloca
como que “de fora” do texto, como uma terceira pessoa -, quanto pela comunicagdo afetiva
mantida com o interlocutor, que também construird possibilidades de significagdo da
experiéncia pessoal. Quando Cyro escreve o seu Unico livro de poemas por ocasido do
momento de angustia que passou em decorréncia do infarto sofrido, novamente ele recorre a
ajuda de Drummond como suplemento da sua escrita: “o que pensava pedir-lhe - e grande
abuso seria, considerada a escassez do seu tempo - ¢ que correndo o lapis, tivesse a paciéncia
de aparar as rebarbas desses Poemas coronarios” (Carta de Cyro de 10 de outubro de 1963, p.
253. Grifo do original). Articula-se, assim, na escrita das correspondéncias, “um sujeito nao
essencial, incompleto e suscetivel de autocriacao” (KLINGER, 2006, p. 47), cuja inscri¢ao
pessoal ¢ suplementada e ressignificada pelo entrecruzamento de memorias e pelo
intercambio de narrativas, que correspondem as mutuas relagdes firmadas pelos sujeitos no
espaco da experiéncia individual e no contexto das situagdes de natureza coletiva.

Dessa maneira, os relatos dos escritores abrem espaco para que se leia, a contrapelo, a
pluralidade de pontos de vistas, as posturas diversas, os contrastes em torno de suas
personalidades, ao tentar inscrever-se por meio da atitude de estetizagdo dos habitos
cotidianos combinados as posi¢des e aos papéis assumidos nos quadros da vida social. Na
carta intercambiada com Drummond a 12 de julho de 1935, por ocasido de seu discurso
realizado acerca do acirramento do debate politico em Belo Horizonte nos anos de 1930,
Cyro expde a preocupagdo em justificar-se a0 amigo, instante em que se nota a necessidade
de esclarecer o tom assumido em seu pronunciamento:

[...] o discurso deveria ser a altura do acontecimento, para que ndo me julgasse
inepto. Surgiu assim o problema do “tom” a assumir. Dizer coisas vazias ndo ficaria
bem, e eu teria vergonha de fazé-lo. Pareceria receio de comprometer-me. [...] E ai
comegou a tortura. Até entdo, eu ndo havia sentido necessidade de uma decisiva
sondagem, dentro de mim proprio, para verificar minhas inclinagdes definitivas. [...]

Convenci-me da necessidade da sondagem. A margem do que, de convencional,
poderia haver no discurso, eu queria inscrever alguma coisa de absolutamente
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sincero e que sugerisse (caso ndo fosse possivel uma palavra franca) os rumos dos
meus sentimentos (Carta de Cyro de 12 de julho de 1935, p. 70-71).

Em 1935, grupos de operarios realizaram inimeras manifestagdes em diferentes
estados do Brasil, sob a lideranga do Partido Comunista Brasileiro (PCB), em resposta ao
avango do nazismo alemao, do fascismo italiano, assim como em favor da destituicdo de
Getulio Vargas do poder, formando uma frente ampla de luta contra o imperialismo, a
aristocracia latifundiaria e a opressao a liberdade e a democracia, instituindo levantes em prol
de uma revolucao popular e da Alianca Nacional Libertadora (ANL). O clima de disputas
politico-ideologicas, de tensdes entre a direita e a esquerda, suscitaria debates sobre a
necessidade de reformas nos mais diferentes campos da sociedade, em especial, no cultural,
que se viu diante de “uma correlagdo nova entre, de um lado, o intelectual e o artista; do
outro, a sociedade e o Estado - devido as novas condigdes econdomico-sociais" (CANDIDO,
2017, p. 220). Esse quadro de intensas transformagdes provocou questionamento sobre o
papel publico do escritor como intelectual, seu engajamento e sua posi¢ao politica em relagao
aos sistemas de governo - principalmente porque, naquele momento, os intelectuais
encontravam-se exercendo fun¢do de funciondrios publicos -, fomentando, ainda, o debate
quanto a autonomia de sua fala e a independéncia de suas agdes no que concerne a ordem
administrativa vigente.

A adesdao dos intelectuais e artistas a0 movimento de engajamento politico e
ideoldgico de esquerda foi responsavel por profundas transformacdes na matéria artistica, que
atuaria, em muitos casos, como manifesto contra o liberalismo e os regimes unilaterais de
governanga. Ao colocar-se distante dos regimes politicos, Cyro dos Anjos ndo atrela sua
participacdo publica aos movimentos revolucionarios € nao se alinha a nocao de intelectual
engajado, pelo menos ndo no sentido como ficou conhecido o engajamento intelectual na
década de 1930 no Brasil. Esse descompasso em relagdo ao compromisso ideoldgico do
momento anuncia os caminhos tomados pelo autor, constituindo-se, também, como estratégia
consciente de insercdo e sobrevivéncia na cena intelectualizada da época, ao nao querer se
indispor com o circulo de amigos e com as liderangas politicas a que esteve vinculado nas
suas fungdes publicas, sobretudo quando se leva em conta o fato de que a polarizacio
ideoldgica dos anos 1930 causaria rupturas de antigas amizades e motivaria
desentendimentos, inclusive, entre os grupos de aliados, conforme pode ser verificado em
trecho da referida carta em que externaliza a Drummond o desprazer em ter de lidar com a

recepc¢do do seu discurso:
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[...] comunico-lhe que tenho sido regularmente esculhambado, aqui, por causa do
dito discurso. O Emilio, que o aprovou antes de ser pronunciado, encarou-o depois
com reservas. O Orlando, o Jodo Alphonsus e outros hostilizaram o
“pronunciamento” pela democracia. Tentei explicar-lhes o que me levou a isso, mas
fiquei com a convicgdo de que eles consideraram a minha atitude como sendo ditada
por interesses politicos, que ndo tenho (Carta de Cyro de 12 de julho de 1935, p.
73-74).

Apesar de afirmar ndo ter interesse politico, ndo € possivel pensar as reservas de Cyro
dos anjos fora das relagdes estabelecidas com as elites politicas, as amizades literarias, com
as funcdes publicas e com a natureza tradicional e conservadora dos nascidos em Minas
Gerais. Certamente que se soma a isso 0 comportamento cético e melancolico que
acompanhou o autor ao longo da vida, colocando-o a margem dos radicalismos, dos discursos
utopicos, revolucionarios € do comprometimento com uma atuagdo intelectual esclarecida,
empenhada e voltada aqueles que de alguma forma tiveram sua liberdade diminuida e seus
direitos cerceados. Fica notavel, aqui, os proprios limites da atuacdo intelectual do periodo e
como esses sujeitos tiverem seus discursos comprometidos seja pelos conchavos politicos,
seja pelas implicagdes em torno dos cargos publicos, o que leva a compreensdao de uma
atuacdo intelectual difusa, circunscrita ao raio do Estado e as fronteiras do trabalho
burocratico. Nesse sentido, o ceticismo, a duvida e as incertezas do autor remetem a
desorientagdo do sujeito em meio tanto ao cenario politico e as tensdes ideoldgicas do
momento, quanto a situacdo do escritor junto aos aparatos da burocracia, refletindo um
discurso vago e pouco esclarecido, assim como reportando as condi¢des da sociedade
brasileira a época, as quais esses individuos estavam vinculados.

Esse ceticismo pode ser entendido como um deslocamento consciente do escritor em
relagdo aos extremismos instaurados nas letras brasileiras na década de trinta, um gesto
estratégico de ndo vincular seu pensamento ao modelo radical do ativismo ideologico, que
corresponderia a nocao de intelectual engajado. Segundo essa concepgdo, os escritores teriam
a obrigagdo politica de intervir criticamente na esfera publica, em especial, “no interior da
luta de classes como negagdo interna das formas de exploragdo e dominagdo vigentes em
nome da emancipagdo ou da autonomia em todas as esferas da vida econOmica, social,
politica e cultural” (CHAUI; 2006, p. 29). No Brasil, segundo Marilena Chaui, essa
concepgdo esteve vinculada, em geral, ao Partido Comunista Brasileiro, e foi, sem divida,
compartilhada por muitos autores que compunham a intelectualidade existente. O
engajamento, nesses termos, escapa a Cyro dos Anjos, pela auséncia de um ideal politico e

pela falta de crenga numa efetiva possibilidade de mudanca nas estruturas sociais vigentes.
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Ele deixara isso esclarecido em carta a Drummond, quando evidencia as fraquezas e os

conflitos que lhe atravessam:

O certo ¢ que me falta forca de espirito para crer, e forca de coragdo para agir. Tudo
isso vai dito com maior pureza de espirito e coragdo e eu o digo para preservar a
nossa amizade da acdo, lentamente destruidora, de uma desinteligéncia de rumos.
Essa desinteligéncia ndo existe sendo quanto ao que ha, em vocé, de dindmico e, em
mim, de estatico. No fundo sentimos juntos a mesma necessidade de retificagdo da
vida. Mas vocé tenta a retificagdo ¢ eu me sinto sem forgas para tenta-la, por falta
de fé no éxito da tentativa. [...] Essa sondagem, que foi demorada, apurou, em mim,
aquilo que eu sempre suspeitei existir: uma absoluta falta de fé. Falta de fé politica,
fé religiosa e fé filosofica. Verifiquei que, decididamente, ndo acredito em nada e
que serd vao qualquer esfor¢o para acreditar. Se, por um lado, sinto, como vocg,
toda a pressdo espiritual e sentimental dos problemas da época, por outro lado,
falta-me a fé na solu¢do dos mesmos. E esta auséncia de fé determina, em mim,
uma invencivel perplexidade. Nao me veja a direita. Estou simplesmente & margem,
sem pontos cardeais, ¢ espero que vocé ndo pense mal de minha indecisdo de
espirito. Seria, para mim, um irremediavel desalento (Carta de Cyro de 12 de julho
de 1935, p. 71-74).

Conquanto extensa, a citagdo ¢ significativa para que se analise 0 modo como Cyro
dos Anjos concebe a participagdo do escritor no tecido social, especialmente porque por meio
dela ¢é possivel perceber os pilares sobre os quais se assentou o seu trabalho intelectual. Ao
examinar o trecho, vé-se que as suas reflexdes versam, de certa forma, sobre as relagcdes do
intelectual com o poder, sendo possivel enxergar os impasses e contrastes em torno do
pensamento de Cyro. Se, de um lado, ele tem consciéncia da situagdo politica interna do pais,
assim como do papel publico do intelectual em face dos valores externos, de outro, nao
comparece como intelectual militante, ndo se engaja na luta de classe, tampouco compactua
com as forgas politicas da direita, apesar de ter feito delas a razdo do seu trabalho burocratico.
Cyro dos Anjos fez parte da profissionalizacao do trabalho intelectual colocada em marcha
por Getulio Vargas. Inseriu-se na burocracia estatal, beneficiou-se desse lugar e construiu
para si um espaco social de notoriedade pelas relagdes mantidas seja com o Estado brasileiro
seja com as amizades literarias, de modo que seu discurso ameno tem origem nesse quadro.
Por outro lado, ¢ necessdrio considerar também as saidas encontradas pelo autor para
compreender a situagdo historica e como sua literatura consegue plasmar essas forgas, ou
seja, € importante considerar as especificidades do seu trabalho literario, o modo como suas
obras assimilam essa conjuntura, € ndo apenas os vinculos mantidos junto aos aparatos
publicos, visto que a producao artistica pode atuar como espago estratégico de intervengao na
realidade e de processar modos de resisténcia as forgas aterradoras do seu tempo.

Assim sendo, a voz dissonante de Cyro em relacdo a interven¢do social por meio da

participagdo engajada do escritor afasta-o da nogdo de intelectual como sujeito que possui a

58



“consciéncia avangada das massas”, “produtor de planos politico-econdmicos e
governamentais”, “a consciéncia tedrica do proletariado" (CHAUI, 2006, p. 41), visto que a
sua mediagdo nos acontecimentos da experiéncia cotidiana serd alcangada nao pela filiagdo a
um segmento revoluciondrio, muitas vezes hegemdnico, mas pela consciéncia do literdrio. De
fato, Cyro ndo se via como representante das massas ou agente da razao universal. Sua dic¢ao
leva em conta o reconhecimento de suas fraquezas e incertezas, ao considerar seu estado de
sujeito cindido, errante, que ndo se vé como modelo da “verdadeira consciéncia” ou do
“discurso competente sobre e para a sociedade e a politica” (CHAUI, 2006, p. 40), mas que
se percebe, antes, entre os outros, cuja consciéncia, “mergulhada no mundo, faz-se na relagao
com ele e que, portanto, ndo dispde da chave da historia e da politica” (CHAUI, 2006, p. 26).
Por outro lado, mesmo ndo se associando ao engajamento politico do intelectual nos
termos concebidos, Cyro parece demonstrar certa consciéncia social a respeito das
circunstancias de classe que caracterizam a experiéncia historica brasileira Na
correspondéncia de 15 de agosto de 1932, quando comenta sobre as consequéncias das
revolugdes iniciadas nos anos 1930 contra o governo provisdrio de Getulio Vargas, € possivel
observar certo incomodo com o resultado dos levantes, especialmente em relagdo a realidade
objetiva dos menos favorecidos:
Quando acabara a guerra? Senti uma tristeza infinita quando tive noticia do levante
de S@o Paulo, que me pareceu criminoso, por varios motivos. Sem examinar as
pretensas razdes politicas do movimento, que ndo me interessam, o que me
impressiona, profundamente, sdo as consequéncias de uma revolugdo, quando o pais
estd ainda pagando o tributo da revolucdo de ha dois anos. Parece que esses chefes
rebeldes ndo tiveram olhos para ver a penosa situagdo em que o povo se encontra. O
proprio roceiro, que sempre viveu com o estdmago mais ou menos tranquilo acerca
das provisdes de boca, vive agora miseravelmente, ¢ a fome ndo existe s6 no

Nordeste. O que plantou, e colheu bem, come, mas ndo se veste, ¢ o que colheu mal
esta nu e lutando com a fome (Carta de Cyro de 15 de agosto de 1932, p. 63-64).

Conforme pode ser percebido na andlise empreendida até aqui, as cartas instituem nao
um esfor¢o por reconstruir um passado perdido no tempo, nem mesmo uma busca pelas

reminiscéncias guardadas do autor, “de maneira que este possa ser reconhecido”!’

, resgatado
por “retratos” que remeteriam a verdade da sua histéria ou do seu percurso de vida. Em
realidade, elas se configuram como uma maneira do sujeito constituir-se a si mesmo por meio
daquilo que escreve e compartilha com o outro, sobretudo, da forma como se inscreve e se
lanca em relacdo ao outro, pois, como ratifica Foucault, “no caso da narrativa epistolar de si

proprio, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se volve para si proprio

' FOUCAULT, Michel. Escrita de si. In:___. Etica, sexualidade, politica. Tradugio de Elisa Monteiro e Inés
Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004. p. 144- 162. (Ditos e escritos v. V).
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quando se aferem as agdes quotidianas as regras de uma técnica de vida.” (FOUCAULT,
2004, p. 162). Em sintese, a constituicdo de si € operada por praticas discursivas que atuam
como modo de subjetivacdo, como uma estética da existéncia, a qual orienta as multiplas
experiéncias do individuo na cultura, que ndo sdo lineares ou homogénea, mas fragmentarias
e contraditorias.

Assim, essa escrita do “eu” relaciona-se a um conjunto variado de discursos que
excedem o gesto puramente pessoal, uma vez que a consciéncia ndo esta encerrada em si
mesma, mas atravessada por referéncias que permitem situar o sujeito “em meio a variacao
continua dos quadros sociais e da experiéncia coletiva historica” (DUVIGNAUD, 1990, p.
14). Por essa razdo ¢ que no relato pessoal das correspondéncias emergem contradicdes,
pontos de vista e opinides muitas vezes divergentes, porque os correspondentes estdo em
relagdo a uma multiplicidade de discursos oriundos das mais diversas situacdes da vida em
sociedade. Tais discursos atam as vivéncias pessoais dos escritores ao contexto das
experiéncias no dominio publico, ndo apenas no sentido de reduzir o dado individual ao
coletivo'', mas no de verificar como no meio das situagdes de natureza social os autores
individualizam-se e distinguem-se em relacao aos principios do seu tempo.

Esse ¢ o caso de Cyro dos Anjos, que em 1937, num momento de intensa
movimentagdo politica, religiosa e social no campo da cultura brasileira, surpreendeu o
ambiente artistico e intelectual ao surgir com o seu romance O Amanuense Belmiro, que
contribuiu para redimensionar a ficcdo do periodo por apresentar uma perspectiva de
literatura diferente da que vinha sendo desenvolvida nas artes do pais, conforme sera

evidenciado a seguir.

1.3 Cyro dos Anjos: uma voz dissonante na fic¢ao de 1930

Segundo Candido (2017), os anos de 1930, no Brasil, foram marcados por uma
atmosfera de fervor politico responsavel ndo apenas por deixar marcas consideraveis nos
mais diferentes setores da sociedade, mas também por configurar um eixo catalisador em
torno do qual girou a cultura brasileira'”. A Revolugdo de 1930 viria desestabilizar a

manutengdo de posigdes privilegiadas das elites dirigentes, cuja visdo aristocratica orientava

' Cf. Halbwachs, M. 4 memdria coletiva. Sdo Paulo: Edigdes Vértice, 1990. p. 17.
12 Cf. Candido, A. A revolugdo de 1930 e a cultura. In: 4 educacdo pela noite. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul,
2017. pp. 219-240.
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os rumos da coletividade pela centralizag@o de seus privilégios em detrimento da sujei¢do das
camadas populares. O alcance dos movimentos revolucionarios no dominio cultural provocou
aproximacao da classe artistica e intelectual com as pautas politicas de esquerda, de modo
que as artes e a literatura voltaram-se para representacdo quase que ‘“‘fotografica” e
“documental” da realidade, num processo consciente de engajamento do texto literario com
os problemas sociais, politicos e econdmicos da época.

Esse empenho por parte da intelectualidade em alinhar a obra a experiéncia historica
do momento foi concebido como resposta contraria aos regimes politicos opressores € aos
interesses das classes dominantes, constituindo-se, também, como gesto dotado de senso
critico e de responsabilidade social, que atestaria a indole mediadora da participagdo publica
dos escritores na constru¢do de uma cultura verdadeiramente nacional. Por esse motivo, a
literatura produzida nesse periodo dedicou-se a abordagem empenhada da representagdo, a
partir do enfoque socioldgico e do carater de denuncia, dos aspectos da realidade brasileira,
em especial, da vida dos humildes, numa atitude de incorporacdo do outro - o proletario, a
mulher, o oprimido-, as obras literarias, conforme aponta Luis Bueno em sua Historia do

romance de 30:

O que faz lembrar certos romances de 30 € o seu tom de depoimento - numas vezes
artificialmente pungente, mas noutras buscando uma surpreendente economia de
expressdo e sentimento - que atravessa toda a narrativa. Depois, a escolha do tipo a
partir do qual se constroi o protagonista, Bento: um garoto pobre, filho de operarios,
que chega a ser menino de rua por causa da morte dos pais. Ou seja: um tipo que
revela a preferéncia por uma pobreza quase nunca poetizada. Também a trajetoria
desse personagem incorpora um dos veios tematicos mais fortes dos anos 30, o
conflito entre campo ¢ cidade (BUENO, 2015, p. 84-85)

Para Bueno, embora tenha sido 4 Bagaceira (1928) o livro precursor oficial do
Romance de 30, a abordagem realista ja vinha sendo feita, ainda que em tom menos
expressivo, na obra de um Ranulpho Prata, especialmente em Dentro da Vida (1922), a que o
autor refere-se na cita¢do. Entretanto, ¢ em 1933 que o romance proletério atinge o ponto alto
de sua popularidade ao mergulhar na realidade social do Brasil e empenhar-se na elaboracao
de retratos das injustas vivéncias locais e regionais dos trabalhadores, devido as novas formas
de producdo, aos interesses de classe e a situacdo de exploracdo a que foram submetidos.
Desse modo, os novos quadros da organizagdo politico-econdmica favoreceram a constru¢ao

de obras literarias que expressaram a condi¢do de individuos marginalizados, os quais

assumiram lugar de destaque na fic¢do brasileira daquele momento.

61



Por isso, a ligacdo dos escritores com a vida social por intermédio da adesdo imediata
aos valores “externos”, do trato das questdes socioldgicas e regionalistas, em que o homem
aparece tragado pelo meio, pelos problemas advindos dos mais diferentes setores da
sociedade, delinearam, de forma contundente, a fisionomia do romance social nordestino,
aspectos que sao ressaltados por Bueno em seu amplo estudo sobre a Literatura Brasileira
daquele periodo. A partir da andlise da recepcgdo critica das obras, da leitura atenta das
revistas literarias e da critica publicada em jornais didrios da época, Bueno propde sua
abordagem acerca da historia da ficcdo de 1930, cujo objetivo ¢ mapear o jogo de forcas
(politicas, estéticas, sociais) que envolveram o texto literario de entdo, tentando demonstrar
como essas correntes foram decisivas e influiram positiva ou negativamente na determinagao
do que era ou ndo relevante em termos de literatura no periodo.

O que chama a atencdo no trabalho realizado por Bueno ¢ o cuidado nos processos
analiticos e na abordagem, que fogem ao carater de rigidez, principalmente porque sua
aten¢do volta-se ndo para a verificagdo de “caracteristicas tipicas”, ou mesmo para o exame
de um grupo de textos significativos da evolucdo historica literaria, cuja leitura revelaria a
“verdade” de uma cultura, o que, alids, acrescenta pouco ao debate. Ele dedica-se mais
extensivamente a um mergulho na complexidade da década de trinta e demonstra como, no
interior desse decénio, houve um movimento polarizado, contraditorio, dividido por ideias e
pensamentos que ora encarnam o debate politico em torno da divergéncia direita-esquerda,
que culminaria com a Segunda Guerra Mundial, ora revestem-se de um estado de duvida e
questionamento que tém o ceticismo de Anatole France como influéncia (BUENO, 2015, p.
15).

O resultado dessa divisdo, segundo o autor, foi o antagonismo que se estabeleceu nas
letras brasileiras entre o romance proletario ou regional, que dominou a cena literaria da
€poca, mas que teve sua notoriedade diminuida com o passar do tempo, devido ao cansago da
abordagem engajada; e o romance intimista ou psicoldgico, cujo valor foi potencializado ao
longo dos anos em razdo das novas perspectivas abertas (BUENO, 2015, p.15). Tal
polarizagdo, entretanto, ¢ complicada, porque mesmo que cada uma dessas tendéncias
apresente formulagdes especificas, ambas podem surgir indissociaveis em relacao a estrutura
da obra, o que revela o carater limitador dessas categorizacdes, conforme reforca Alfredo

Bosi em sua Historia Concisa da Literatura Brasileira:

A costumeira triagem por tendéncias em torno dos tipos romance
social-regional/romance psicoldgico ajuda sé até certo ponto o historiador literario;
passado esse limite diddico vé-se que, além de ser precaria em si mesma (pois
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regionais e psicologicas sdo obras-primas como Sdo Bernardo e Fogo Morto), acaba
ndo dando conta das diferencas internas que separam 0s principais romancistas
situados em uma mesma faixa (BOSI, 2021, p. 417).

Para além da oposicao instaurada, Bueno parece considerar a opinido de Alfredo Bosi,
pois propde um movimento de analise que, em vez de privilegiar as dicotomias, os conflitos
muitas vezes redutores da analise, leva em conta a variedade de formas e as diferentes
solucdes estéticas e ideologicas que os autores encontraram para a figuragdo do outro em seus
romances'>. E por isso que seu trabalho centra-se na analise das obras de Cornélio Penna,
Dyonélio Machado, Cyro dos Anjos e Gracilianos Ramos, por acreditar que esses escritores,
mesmo tendo produzido “os textos mais bem acabados do periodo, aqueles que por justica,
integrariam um canone de nossa ficcao” (BUENO, 2015, p. 16), ficaram deslocados em
relacdo a nomes como Rachel de Queiroz, Jorge Amado e José Lins do Rego.

A atitude de Bueno ¢ significativa quando se observa o apagamento, na historiografia
literaria, a que ficaram submetidos os textos de viés intimista, como € o caso dos de Cyro dos
Anjos. Ao trazer a tona a prosa do escritor mineiro, o critico resgata suas contribuigdes para a
Literatura Brasileira, ampliando as possibilidades de leitura e de percep¢ao de sua obra, o que
configura uma vantagem, porque demonstra como o autor foi incompreendido por parte da
intelectualidade de 1930, por ndo revestir sua escrita do engajamento e da exaltagdo politica
tdo comuns naquele decénio. Por outro lado, ¢ importante ressaltar que, devido ao estudo de
Bueno focalizar os textos literarios dos anos 1930, apenas O amanuense Belmiro, de 1937,
recebe tratamento em suas analises, ficando, os demais romances, Abdias, de 1945, e
Montanha, de 1956, fora das suas consideracdes, o que indica a necessidade de um estudo
que considere a relevancia do conjunto de seus textos ficcionais e suas contribuigdes para o
plano da literatura nacional.

A esse respeito, ¢ importante ressaltar que esta pesquisa, sobre as figura¢des do
intelectual modernista na obra de Cyro dos Anjos, visa a uma investigacdo que pretende
justamente fugir ao lugar comum em que o autor foi posicionado, a saber, o de escritor
intimista, distante da realidade do seu grupo. Ao tomar como objeto de andlise os seus trés
romances (e ndo apenas a obra principal, como fez boa parte da critica), os textos escritos
para os jornais didrios, as correspondéncias intercambiadas com Carlos Drummond de
Andrade, procura-se reinterpretar a participagdo de Cyro dos Anjos no dominio cultural e
literario, objetivando demonstrar de que maneira as formulagdes criticas da época alcangam o

seu projeto intelectual e estético. Nao se trata de reivindicar um lugar para Cyro junto aos

13 Cf. BUENO, Luis. Uma histéria do Romance de 30, 2015, p. 16-17.
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escritores engajados, mas de sugerir conexdes entre sua literatura e o discurso critico dos
anos 1930, a partir do reconhecimento da linguagem como elemento inseparavel da visdo de
mundo e da dimensdo social, superando, portanto, a rigidez das dicotomias, tdo frequentes
nesse tipo de estudo.

Ao lidar com obras pouco estimadas pela tradi¢ao critica, segundo critérios muitas
vezes desprivilegiados pela historia da Literatura Brasileira, como ¢ o caso do problema em
torno dos procedimentos estéticos do texto, que, vale dizer, ndo estdo alheios ao elemento

social'

, Bueno evidencia a razao pela qual o grau de identificacdo da ficgdo com o universo
popular, com a vida do pobre tornado proletario, além de ter constituido a singularidade do
romance, género dominante nessa gera¢ao, também foi tomado como sinénimo de qualidade
literaria, servindo como critério de medida ndo somente do nivel de comprometimento da
obra com o problema da representacao do outro, mas, sobretudo, como forma de mensurar o
grau de engajamento politico do escritor que se lancasse no dominio das letras naquele
decénio.

Por consequéncia, o autor que ndo privilegiasse o aspecto extraliterario, a Otica
realista no universo do seu texto, foi apontado como gratuito, leviano, alienado ou vendido
aos interesses politicos. Além de “intimistas” ou “psicoldgicas”, distantes do debate, sem
vincos profundos com a realidade, suas obras foram, muito frequentemente, relegadas a

segundo plano, sob a alcunha de estarem “fora do tempo”, alheadas ou serem pouco

“representativas” da identidade do pais:

O que interessa perceber aqui € que, na base da tradigdo do romance brasileiro, a
maior ou menor proximidade do intelectual em relag@o a realidade brasileira, mais
do que definir duas linhas independentes de desenvolvimento, serve como
pardmetro de avaliagdo das obras. [...] € desejavel, se ndo necessario, que a obra
incorpore, com maior naturalidade possivel, aspectos genuinos da realidade
brasileira - seja 14 o que cada um deles entende por realidade brasileira. A
consequéncia necessaria desse estado de coisas ¢ que a ‘outra’ linha de
desenvolvimento do romance brasileiro, a que ndo privilegia essa realidade, fica
sendo ndo uma alternativa, mas um elemento marginal (BUENO, 2015, p. 33).

Quando se observa as palavras acima referidas, fica facil entender por que Antonio
Candido, ao escrever sobre os efervescentes anos trinta e suas contribui¢des no ambito da
literatura, afirmou que a supervalorizacdo concedida aos textos que privilegiaram os
problemas do ambiente sobre a matéria psicoldgica resultou no pouco reconhecimento da

importancia de autores como Cyro dos Anjos no contexto da fic¢do do pais:

“Cf. BUENO, Luis. Uma histéria do Romance de 30, 2015, p. 16-17.
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O gosto, ou pelo menos a tolerancia pelo informe, o ndo artistico (em relagdo aos
padroes da tradigdo ou aos da vanguarda), levou por vezes a supervalorizar
escritores que pareciam ter a virtude do espontineo; e a ndo reconhecer
devidamente certas obras de fatura requintada, mas desprovidas de ideologia
ostensiva, como Os ratos, de Dyonélio Machado (1935), ou O amanuense Belmiro,
de Cyro dos Anjos (1937). (CANDIDO, 2017, p. 239).

O tratamento conferido por Bueno em sua Historia do Romance de 30 aponta os
motivos pelos quais houve essa resisténcia por parte dos intelectuais a considerar a narrativa
subjetiva. Um deles foi o clima de tensdo politica que pairava no universo das letras, que
tendia a combater e a rechacar textos ligados a vida interior, aos problemas ditos individuais,
por considera-los reacionarios ou por entender que esse tipo de literatura configurava uma

negacao ao “espirito modernista”, consoante ao autor:

O clima de polarizacdo ¢ a necessidade de combate ‘a todas as formas de
pensamento reacionario’ justificam o procedimento rigido de combate ideoldgico
que o texto assume, mas levam a certas simplifica¢des, que comegam mesmo com a
identificagdo direta do modernismo com um espirito revolucionario e, ao contrario,
da negagdo do modernismo com uma postura politica reacionaria. Esse
procedimento ¢ complicado porque se levado as tultimas consequéncias pode
conduzir a uma falsa legitimagdo de certas correntes claramente reaciondrias que
participaram do movimento - aquilo que Antonio Arnoni Prado chamaria de falsas
vanguardas (BUENO, 2015, p. 45-46).

Nesse sentido, a preocupagdo com temas ligados as problematicas do pais, as atitudes
engajadas, acabou promovendo certa rigidez no plano literario, o que se justifica até certo
ponto, pois esse movimento fazia parte do espirito modernista que se identificava com as
forcas revolucionarias de vanguardas, as quais, de algum modo, colaboraram para a
legitimagdo de figuras até entdo pouco reconhecidas no dominio artistico, como a feminina, a
da crianca, dos homossexuais, em suma, de individuos marginalizados no contexto das
praticas sociais, que foram, paulatinamente, tomando lugar na literatura como parte
fundamental do processo de integracao do outro pela fic¢do, de acordo com Bueno.

Dessa forma, a literatura dos anos trinta esteve marcada por disputas politicas e
orientada, em maior ou menor grau, pelo apego a realidade, de forma que a nao incorporacao
instantdnea do contexto do autor levou a atitude de desdém, inclusive, pela propria critica,
que se encontrava “metida até o pescoco no mesmo debate em que estavam os escritores”
(BUENO, 2015, p. 38). O pouco distanciamento dos criticos do acirramento politico em que
as obras publicadas naquele periodo estavam circunscritas fomentou a polarizacdo e
contribuiu para a divisdo da literatura entre escritores regionalistas e intimistas, reforgando a

supremacia do “problema” sobre a organizacdo estética. No entanto, consoante Candido e
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Bueno, a consequéncia dessa divisao foi nao s6 o deslocamento de obras fundamentais para a
histéria da literatura, que ficaram suprimidas quando comparadas aquelas ditas
“empenhadas”, como também a marginalizacdo de textos literarios que ndo privilegiaram, ao
menos declaradamente, o tratamento mais imediato da realidade brasileira.

Em contrapartida, o julgamento da obra a partir do plano politico e do engajamento
dos autores levou a andlises que, em alguns casos, foram simplificadoras e improdutivas para
o debate, tendo em vista que a ansia pelo mimético, pela verossimilhanca realista, conduziu a
certa continuidade histérica e a repeticdo de temas que serviram principalmente para
reafirmar o carater nacional, ja que, desse ponto de vista, a literatura atuaria como um espelho
cujo reflexo anularia as diferengas, as descontinuidades, em beneficio de imagens, muitas
vezes, homogéneas da identidade brasileira (SUSSEKIND, 1984, p. 36).

De acordo com Flora Siissekind, em 7al Brasil, Qual Romance?, o desejo por dar
corpo as problematicas do pais por meio de textos literarios constitui uma marca da literatura
no Brasil, pois haveria, na ficcdo nacional, um cariter naturalista que busca, de forma
recorrente, o enfoque documental e fotografico que privilegia o tratamento dos problemas da
“realidade" com vistas a afirma¢do da identidade da patria. Ao colocar a literatura a servigo
do “verdadeiramente ocorrido”, comprometida com a representagao “honesta” do mundo real,
o escritor colabora, muitas vezes, para a manutencao de identidades homogéneas sobre o que
¢ “ser brasileiro”, porque fixa imagens de semelhanca e continuidade com o horizonte
extratextual, ou seja, com a propria ideia de nacionalidade (SUSSEKIND, 1984, p. 42).

Entretanto, segundo Siissekind, esse movimento ¢ perigoso, uma vez que elimina as
diferengas e anula as fragmentagdes em beneficio de um todo sem fraturas, uno e coeso, ao
mesmo tempo em que o autor ratifica sua autoridade & medida que se compromete com a
constru¢ao de quadros simétricos entre ficcao e realidade. Em outras palavras, o escritor tem
seu discurso legitimado quando a obra confirma “retratos” que correspondem a “identidade
chamada Brasil” (SUSSEKIND, 1984, p. 38).

Esse ponto de vista, contudo, ndo ¢ novo, pois ja em 1873 Machado de Assis chamou
a aten¢do para o fato de haver, na Literatura Brasileira, um “instinto de nacionalidade" que
opera para determinar a importancia da obra por sua capacidade de captar a consciéncia do
Brasil e oferecer um “diagndstico” a respeito de seus costumes e tradi¢des, o que demonstra
como houve, desde o principio, certo apego a perspectiva realista na ficcdo do pais. Nao
obstante, Machado soube perceber criticamente essa situacdo ao demonstrar que a narrativa
ndo necessariamente precisa vincular-se ao elemento regional, a descricdo da terra, para

atingir graus expressivos de significacao.
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Segundo o autor, o vinculo existente entre a linguagem, os individuos, seus problemas
- que podem ser tanto particulares como gerais- € 0 meio, estdo para além da identificagdo
com a matéria regional ou nacional, pois através da literatura manifesta-se o substrato
humano, que pode ocorrer em diferentes niveis e sob forcas estéticas provenientes das mais
variadas naturezas. Assim sendo, para Machado, ainda que a literatura deva alimentar-se dos
assuntos de sua regido, essa moldura ndo pode ser tomada como doutrina absoluta do texto
literario. Por outro lado, Candido ressalta que, mesmo que esse carater unificador e
universalizante da linguagem machadiana tenha contribuido para libertar a Literatura
Brasileira do regionalismo, favorecendo o seu amadurecimento, ele ainda esta ligado a
imitagdo das formas literarias europeias, o que denota certa dependéncia (CANDIDO, 2017,
p. 245).

De qualquer forma, essas consideracdes demonstram como a intengdo realista, o
apego a uma estética visual, pretendeu, desde o Romantismo, o reconhecimento de uma
cultura e uma literatura brasileira independente, pelo tratamento fidedigno que busca dar
conta objetivamente de assuntos locais, tornando os elementos regionais caracteristicos de um
jeito brasileiro de ser e de viver. Conforme Flora Siissekind, esses elementos sempre atuaram
como critério de valor na producdo e na recepcao dos textos literarios no pais, indicando o
modo pelo qual a obra deve reafirmar e corresponder a realidade social da qual ela deriva.
Segundo a autora, esse pensamento conduz a analises muitas vezes superficiais, pois, nessa
leitura, o texto torna-se relevante apenas na medida em que consegue captar a forma de viver
de uma determinada comunidade ou grupo, ou seja, seu valor esta ancorado numa perspectiva
de fidelidade a realidade, tendéncia que leva a um modo redutor de apreender a literatura.
Nesse aspecto estd a relevancia de seu estudo, porque ela chama a atengdo para o problema
do mito da referencialidade, que se perde quando se considera que a propria ideia de
realidade j4 é também um simulacro (SUSSEKIND, 1984, p. 39).

E ingénuo acreditar numa relagio unidimensional da literatura com o real, pois a
ficcdo ndo atua como decalque, como copia de realidades, mas como producdo de
representacdes que ampliam a experiéncia ao estabelecer conexdes com o mundo. Assim, nao
haveria uma identidade integral ou linear a ser resgatada e alcangcada em sua esséncia pelo
texto literario, mas sim a produgdo de agenciamentos que, por meio dos “desvios da

9915

linguagem” ", possibilitam o reconhecimento das diferengas, das descontinuidades e das

A literatura e a vida. In: DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Sdo Paulo: Editora 34, 1997. p. 11-17.
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contradigdes que, se forem consideradas e estudadas, podem potencializar, inclusive, as
significagdes em torno da nogdo de cultura nacional.

Isso ndo justifica, entretanto, a atitude de combate assumida por Siissekind em relagdo
a estética naturalista, apesar de suas pesquisas serem imprescindiveis para demonstrar como a
literatura empenhada buscou representar uma identidade utopica para o pais. Suas pesquisas
indicam a necessidade de se considerar textos que fraturam os modelos realistas, razdo pela
qual ela enfoca autores e obras que foram consagrados na historiografia literaria exatamente
por buscarem imprimir nos textos imagens da nacionalidade brasileira. Por outro lado, em sua
analise, ao priorizar o estudo de textos consagrados pela tradi¢dao, a fim de por em cena as
razdes pelas quais certos escritores se consagraram, a autora acaba dando pouca énfase em
nomes que fogem aos enquadramentos neonaturalistas, o que, embora seja compreensivel
devido aos limites de sua analise, ndo deixa de corroborar a supressdo de obras significativas
que ficaram marginalizadas.

Ao priorizar textos que compdem uma tradicdo literaria, Siissekind ndo apenas deixa
de considerar textos importantes da ficcdo brasileira que foram suprimidos, como também
reforga o isolamento de narrativas pouco legitimadas pelo ambiente literario, mas que, a
despeito de toda indiferenga, possuem valor por apresentarem uma experiéncia significativa
em termos de literatura, como € o caso da prosa psicologica e intimista que, por serem tidas
como secundarias, acabam esquecidas ou, o que ¢ pior, terminam condenadas a “lata de lixo
da histoéria”, como observou Silviano Santiago: “nas histoérias da Literatura Brasileira, a trama
novelesca que ndo era passivel de ser absorvida pela auréola interpretativa do acontecimento
era jogada na lata de lixo da histéria como sentimental ou condenavel” (SANTIAGO, 1997).

O procedimento dicotomico de leitura empreendido por Siissekind, por vezes, pode
atuar no sentido de ratificar essas divisdes e instaurar isolamentos ao invés de aproximagoes,
pois, como se tem demonstrado, o exercicio critico cumpre funcao decisiva no processo de
incorporagdo da obra pela historiografia literaria. Essa 6tica interpretativa pode ser verificada,

por exemplo, em afirmagdes controversas como estas:

Por que Machado de Assis, o romance dos anos Vinte, sobretudo com Oswald de
Andrade e sua ficcdo fragmentdria, ou Guimardes Rosa, representam simples
‘surtos’individualizados em meio a continuidade de uma estética naturalista? Por
que ndo formam sistema? E apenas um naturalismo se aclimata na virada do século,
se repete com algumas diferengas no Romance de 30, e de novo com o
neonaturalismo do romance-reportagem? Que logica preside a formagdo e as
transformagdes do naturalismo no Brasil? Por que apenas uma ideologia estética
naturalista constitui um sistema na Literatura Brasileira? (SUSSEKIND, 1984, p.
42).
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E necessario recordar que o texto de Siissekind é de 1984 e, por estar situado no
contexto repressivo da ditadura militar, muito provavelmente acaba assumindo uma postura
rigida de combate ideologico as manifestagdes do “nacional”, especialmente quando se leva
em conta que, aquela altura, as referéncias ligadas a patria assumiram uma conotagdo
conservadora. Isso pode, indiretamente, ter norteado o tom categodrico do seu discurso, ao
passo que também segrega nomes importantes da Literatura Brasileira.

Esse gesto de leitura é o mesmo que orienta sua andlise nas poucas paginas que
dedica ao Romance de 30, cujo objetivo € mostrar o retorno do naturalismo do século XIX,
sob nova roupagem, na literatura engajada de José Lins do Rego, de Jorge Amado e na
ruptura de Graciliano Ramos. Para a autora, a repeti¢do do “espectro naturalista” volta a cena
literaria na década de 1930 de maneira diferente, ndo mais por meio dos lagos de familia e da
logica da hereditariedade, mas através da correspondéncia entre a decadéncia familiar
patriarcal nordestina, as relagdes econdmicas ¢ as formas de exploragdo oriundas dos
sistemas capitalistas (SUSSEKIND, 1984).

Diferentemente do naturalismo do século XIX, em que se estabeleceram ciclos
familiares por meio do sentido bioldgico do romance naturalista, dos saberes das ciéncias
naturais, que vigoraram no ambiente oitocentista finissecular, nos anos 1930, a narrativa
ficcional ficaria marcada pelas referéncias as ciéncias sociais, as conquistas economicas € a
propriedade privada, percebidas nos ciclos da cana de agtcar, de José Lins, e do cacau, de
Jorge Amado, que “documentam as transformacgdes de valores patriarcais” (SUSSEKIND,
1984, p. 166). Tais ciclos'® estariam ligados aos objetivos neonaturalistas da representa¢do da
realidade, pois através deles os escritores buscaram explicar as modificagdes sociais em torno
da familia e das suas relagdes com a terra, colocando em pauta a ascensdo do proprietario
burgués em detrimento do declinio da figura do senhor rural, devido ao fortalecimento da
industrializacdo. Nessa logica, os ciclos do romance social nordestino operam no nivel
estético das obras, orientando-as segundo o realismo fotografico, ao narrar o enfraquecimento
do campo, a passagem do engenho a usina e o aparecimento do proletariado, de acordo com
Stissekind (1984, p.162).

Sob essa oOtica, tanto as ciéncias naturais da virada do século quanto as ciéncias sociais
dos anos de 1930 cumpririam fungdo de orientar a composigao literaria pelo viés naturalista

ou neonaturalista, estabelecendo elo entre fic¢do e realidade. Esse procedimento estético atua

16 Para Luis Bueno, os “ciclos”, tdo comuns ao Romance de 30, na verdade, seriam invengdes dos editores, em
especial, de José Olympio, “ja que todos esses casos coincidem a denominag@o comum e a publicacdo pela José
Olympio Editora”, o que, evidentemente, ndo significa dizer que eles ndo possuem importancia na analise das
obras (BUENO, 2015, p. 42).
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sobre a fatura das obras de maneira a fazer com que a linguagem contenha “o minimo
possivel de literatura para um méaximo de honestidade”, como deseja Jorge Amado na nota
introdutoria de Cacau (1933). Ou seja, busca-se uma literatura que funcione menos como
ficcdo e mais como verdade (SUSSEKIND, 1984, p. 171). A ruptura com a continuidade
historica da abordagem realista, conforme a pesquisadora, teria ficado sob o encargo de
Graciliano Ramos, que se contrap0s a “persisténcia de uma linguagem idéntica”, e, por isso,
“funciona como faca amolada, como corte do modelo romanesco dominante” (SUSSEKIND,
1984, p. 170. Grifo do original).
De fato, Graciliano Ramos efetuou cortes expressivos em relagao ao “realismo bruto”
(para usar expressdo de Alfredo Bosi) do romance de Jorge Amado e José Lins (e de outros
escritores nordestinos, como Rachel de Queiroz, que nio sdo contemplados pelo estudo de
Siissekind), devido a sintaxe ajustada que rompe com os brasileirismos e regionalismos tao
comuns a linguagem oralizada da prosa de ficgdo desse periodo. Em contrapartida, seria
ingénuo acreditar na figura redentora de Graciliano Ramos como tnico escritor a promover
descontinuidade a obsessdo documental do neonaturalismo de trinta. Na verdade, por operar
sob o signo da aclimatacao do naturalismo nas letras brasileiras através de um conjunto de
escritores consagrados pela tradi¢ao literdria, Siissekind lida com a ideia de “principais
autores e obras” e, ao orientar sua analise a partir desse prisma, ¢ natural que seu olhar ndo
consiga ir além de nomes que, mesmo tendo realizado rupturas criticas na matriz do romance
de costume, ainda possuem obras proximas das “solucdes realistas tradicionais”, como € o
caso de Graciliano Ramos, segundo Bosi (2021, p. 430).
Isso, entretanto, nem de longe ¢ dito com a inten¢do de deslegitimar as escolhas
literarias de Graciliano Ramos, que, diga-se de passagem, “representa, em termos de romance
moderno brasileiro, o ponto mais alto de tensdo entre o eu do escritor ¢ a sociedade que o

formou”"’

, mas sim para reconhecer os limites dos critérios de alta seletividade de Flora
Stissekind, pois ao menos em 7Tal Brasil, Qual Romance? ainda € possivel enxergar uma
forma dicotdmica de pensar, cujo funcionamento, de certa forma, encobre a diversidade de
orientagdes que conduziram o movimento renovador do modernismo literario.

Dito em outras palavras, a perspectiva critica de Siissekind apresenta um ponto de
vista disjuntivo de compreender a Literatura Brasileira dos anos de 1930, porque sua andlise

reduz a ficgdo desse periodo a duas formas possiveis de conceber os autores, comprometidos

com a tendéncia fotografica e documental da "realidade" ou avesso a transparéncia obsessiva

17 ¢f. BOSI, Alfredo. Histéria concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 2021. p. 428. (Grifos do
original).
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do naturalismo. Essa tentativa mais geral de enquadramento, embora aprioristicamente tenha
como propdsito criar pontos de inflexdo em relagdo ao projeto ideologico do romance social,
de certa forma, reporta ao comportamento generalizado da polarizagdo ao denunciar o
“problema” e privilegiar a organizagao estética das obras, ou seja, uma outra maneira de
instaurar divisdes que, se ndo diminuem, ao menos dificultam as multiplas possibilidades de
alcance do discurso literario.

A atitude rigorosa da autora ainda mantém relagdes com a forma com que a critica de
1930 apreciou as obras concebidas naquele momento, geralmente segundo uma orientagao
divisiva, “uma ou outra”, de acordo com Candido, comportamento que em parte resulta do
proprio gesto de alguns escritores, que concediam, com frequéncia, demasiada preocupacdo
aos temas e a literatura como “veiculo” (2017, p. 247, grifo do original). Tal postura,
contudo, espoliou as variadas inclinagdes literarias surgidas no periodo, encabegadas por

nomes comao:

Otavio de Faria, Cornélio Penna e Lucio Cardoso (marcados pelos valores catdlicos
e pelo universo das fantasmagorias das tensdes intimas), Marques Rebelo, Jodo
Alphonsus e Cyro dos Anjos (que passam longe tanto da dureza realista quanto da
angustia dilacerante), Erico Verissimo e Dionélio Machado (atentos & desarmonia da
sociedade mas também aos problemas pessoais) (CANDIDO, 2017, p. 247).

A andlise de Candido a respeito desses escritores demonstra que, embora ndo tenham
manifestado engajamento em seus textos, pelo menos ndo de maneira ostensiva como fizeram
os escritores do Nordeste, ndo significa dizer que houve abandono do elemento social, pois
sao as experiéncias individuais ou partilhadas que suplementam a matéria ficcional e
oferecem as diferentes tematicas da comunicagao literaria. O que esses autores efetuaram, em
realidade, foi uma superagdo da linhagem regionalista ao inclinarem-se para o enquadramento
dos modos de existéncia, o assentamento dos valores urbanos e a diversidade das formas de
organizacao da vida individual ou coletiva, deixando de lado, portanto, a radicalidade do
gesto criativo e as oposigdes controversas, ao revestir a escrita de uma ‘“experiéncia
abrangente, segundo a qual a tomada de partido ou a dentincia sdo substituidos pelo modo de
ser e existir, do angulo da pessoa ou do grupo” (CANDIDO, 2017, p. 249).

Com isso, verifica-se que as influéncias externas dos anos de 1930, oriundas
principalmente do campo politico, enriqueceram o material literdrio e ampliaram as
perspectivas ficcionais, com realce ao tratamento realista conferido a narrativa, mormente
pelos escritores nordestinos. A importancia concedida ao sentido social foi ratificada pelo

ambiente literario, seja por parte da critica, seja dos autores, que endossaram uma visao mais
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pratica e utilitaria da escrita literaria. Essa visdo, entretanto, atrapalhou a assimilacao
adequada da pluralidade de formas narrativas produzidas naquele decénio e dificultou o
tratamento apropriado de obras relevantes para a histéria da cultura e Literatura Brasileira.
Ao nado se interessar pelas varias linhas que orientaram os procedimentos criativos desse
periodo, deixa-se de enriquecer o romance moderno brasileiro, sobretudo quando se
considera que esses escritores, cada um a seu modo, estavam realizando abordagens que,
direta ou indiretamente, deram continuidade ao projeto modernista iniciado em 1922,
conforme sugere Candido (2017, p. 246).

Cyro dos Anjos esta situado nesse quadro, pois ainda que tenha produzido obras
expressivas para o universo das letras do pais, tornando possivel o desenvolvimento do
romance nacional a partir da década de 1930, seus textos ficcionais ndo foram percebidos
satisfatoriamente, com excecao d’O amanuense Belmiro (1937), que teve boa receptividade
entre os criticos, como ¢ possivel verificar nas palavras do autor em entrevista concedida a
Afonso Henrique Favero em 1991:

Quando surgiu O amanuense, havia um cansago da literatura nordestina, do homem
do campo, do ciclo do agucar. Alias, com grandes escritores como Graciliano
Ramos e José Lins do Rego. O meu livro veio com outro espirito; ¢ um livro
intimista, pelo menos pretensamente psicologico, de maneira que ofereceu um outro

tipo de literatura na ocasido e realmente ele foi acolhido com muita simpatia
(FAVERO, 1991).

Conforme evidencia a declaragdo do escritor, a énfase dada ao engajamento da
Literatura Brasileira foi diminuida a partir de 1937, em virtude do esgotamento do método
realista que ndo conseguia se renovar. Além disso, mesmo que os autores declaradamente de
esquerda ainda tivessem notoriedade e exercessem influéncia no dominio intelectual, esse
cenario foi sendo modificado a partir do golpe de Gettlio Vargas que instituiu o Estado Novo.
Com os novos direcionamentos no campo politico, houve uma redefini¢do nas formas de
participacdo dos escritores no plano da cultura, especialmente porque muitos passariam a
exercer cargos publicos na burocracia estatal, motivados pelas politicas publicas de incentivo

a cultura e a educagdo'®. Outros, simplesmente, perderiam espago nos jornais e suplementos

"8Como foi dito anteriormente, muitos intelectuais foram integrados a burocracia como forma de trazer prestigio
ao governo ¢ diminuir a inclinagdo engajada dos escritores, o que, segundo Miceli (2001), causou “cooptacdo”.
Entretanto, mencionou-se também que essa visdo ¢ redutora, porque diversas obras da Literatura Brasileira
foram publicadas a partir da relagdo dos autores com a administragdo publica, como ¢ o caso dos Poemas
Coronarios, de Cyro dos Anjos, que teve a primeira edigdo realizada pela editora da Universidade de Brasilia,
sob a influéncia de Darcy Ribeiro, em 1964.
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literarios para criticos de direita, o que reforgaria a diminuig¢ao das possibilidades de atuagao
impetuosa'.

Por outro lado, as letras brasileiras ja se movimentavam no sentido das
transformagoes, pois a repeticao falseada de modelos narrativos regionalistas havia tomado
conta do ambiente literario e, devido ao sucesso de muitos autores, sempre havia quem
tentasse 0 mesmo procedimento como forma de alcangar notoriedade. Como consequéncia, a
critica também assinalava esse esgotamento em textos como “Excesso de Norte” (1935), de
Otavio de Farias, artigo que teve grande repercussao no decénio de trinta, porque o proprio
Farias ja havia manifestado opinido favoravel ao romance social, porém, com a cristaliza¢ao
dos romancistas nordestinos, passou a criticar esses escritores, incentivado, principalmente,
pelo pouco espago conferido ao tipo de literatura que ele mesmo produzia.?

O artigo de Graciliano Ramos, intitulado “Decadéncia do Romance Brasileiro”, apesar
de ter sido publicado apenas em 1941, ndo deixou de apontar a diminui¢ao do debate politico
no romance nacional, que, segundo o autor, ocorreu, sobretudo, a partir de 1935, declinio que
teria sido influenciado pelo fim da agitacao produzida pela revolucdo de outubro. De igual
modo, Lucia Miguel Pereira, em texto de 1938, sobre Vidas Secas, afirmou que o livro teria
pouca repercussao, pois, segundo ela: “[...] veio quando ja o publico estd meio cansado de
historias do nordeste [...]. Isso ndo lhe altera naturalmente o valor intrinseco, mas lhe
diminuird a repercussdo” (PEREIRA, 1938, apud CAMARGO, 2001, p. 275;
BRANDILEONE, 2010, p. 19).

Assim sendo, a narrativa realista enfraqueceu-se de maneira gradual tanto pelas
circunstancias politicas, quanto pelas exigéncias do proprio ato criativo, que suscitava um
redimensionamento dos meios de expressdo. Essa conjuntura criou condigdes favoraveis a
estreia de Cyro dos Anjos como romancista, que teve boa recepgao por inclinar-se aos painéis
introspectivos e aos fluxos da memoria pessoal, influindo sobre os procedimentos narrativos
mais organicos que buscavam a reconstru¢do da experiéncia sem excessiva intervengdo do
plano ficcional. As solugdes literarias manipuladas pelo escritor mineiro fizeram com que seu
romance ecoasse como uma voz dissonante em relagdo a Literatura Brasileira daquele
decénio, principalmente por distanciar-se da estética visual que havia marcado a sua geragao.

Além da especulagdo intimista e da andlise psicoldégica que distinguiram O
amanuense Belmiro, a obra destacou-se, também, por apresentar técnicas narrativas proximas

aos métodos cléssicos, tais como os recursos tradicionais do didlogo, o relato em tom irdnico

5. BUENO, 2015, p. 411.
2 yer. idem, p. 407.
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e a sondagem interior, processos que favoreceram a imediata filiagdo de Cyro dos Anjos com
o estilo humoristico e dramatico de Machado de Assis, tornando-se lugar-comum o
estabelecimento de semelhangas entre ambos escritores. Ao revestir sua escrita da sintaxe
ajustada, da linguagem culta, assim como dos quadros da vida intima, o escritor mineiro foi
concebido como contrario ao clima moderno que havia expandido os limites da ficcdo por
meio da indisciplina linguistica, da obtencdo do ritmo oral e da preocupagao com referéncias
de natureza social.

De um lado, essa estratégia de enquadramento est4 orientada por uma visao que busca
delinear percursos diferentes para a literatura do periodo, razao pela qual se busca
correspondéncia com a linhagem machadiana e suas propostas literdrias mais afeitas ao
dominio técnico e aos problemas dos homens em sentido amplo do que propriamente aos
aspectos regionais, os quais estiveram associados, inevitavelmente, ao realismo dos anos
1930. De outro lado, esse gesto de analise ndo deixa de ser lido como resultado do
antagonismo firmado nas letras brasileiras aquela altura, visto que O amanuense nao somente
referencia certa concep¢do machadiana de literatura como também dela se distancia, porque
além do drama comum a ambas, Cyro dos Anjos possui um “sentido poético das coisas € dos
homens”, fator que distingue os dois autores, de acordo com Candido (1992, p. 82).

Esse didlogo com o elemento lirico e com a sondagem mais intimista dos fatos
resultou em julgamentos apressados a proposito do romance, por vezes considerado distante
da situagdo historica do pais, conforme aponta Ana Paula Nobile Brandileone em seu esforco

por mapear os passos da recepcao critica em torno da primeira narrativa do escritor:

Contrario a incorporagdo critica da problematica da realidade social brasileira, da
abundancia descritiva dos romances-modelo a época e da tendéncia naturalista de
estabelecer unidade entre literatura e verdade, tio cara a maioria dos romancistas de
30, O amanuense foi logo classificado pela critica literaria de primeira hora, que
posteriormente proliferou as geragdes seguintes, como um romance puramente
intimista [...]. O fato de a obra trazer a tona a outra via da producdo literaria do
momento, em tudo oposta ao romance social, foi motivo para que seu autor fosse
acusado de ndo-participante, de escritor gratuito [...] (BRANDILEONE, 2009, p. 2).

Em seus trabalhos, Brandileone analisa a recepgao critica d’O amanuense Belmiro
desde a critica jornalistica até a universitaria, entre os anos de 1938 a 2001, demonstrando
como a critica académica mais tradicional retoma discussdes a respeito do romance iniciadas
ainda nos jornais, como a preocupacdo em filiar o escritor a uma tendéncia ou tradicao
literaria. Para a autora, com o passar dos anos, Cyro dos Anjos teve espaco reduzido na

critica de rodapé, ao passo que aumentou o nimero de pesquisas em torno de sua obra no
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universo académico. Mesmo que alguns trabalhos realizados na academia tenham repetido
leituras consolidadas, ha outros que ddo um salto sobre o “ja-dito” e inauguram uma nova
maneira de ler e conceber o texto, rompendo com os esteredtipos firmados ao longo dos anos,
a partir da revisdo do que havia sido sacramentado pela critica literaria na imprensa, €
oferecendo, portanto, um outro modo de questionamento do romance, de acordo com a
pesquisadora®’.

Tais questionamentos, na visdo de Brandileone, precisam reconhecer que a fic¢ao
cyriana fragmentou a matriz realista do romance de costume e fugiu a reproducdo de uma
literatura fixada em “retratos e tipos sociais”, gerando inquietacdo e indefinicdo ao invés de
similaridade e continuacdo. Entretanto, a consequéncia dessa polarizagdo foi o pouco apreco
a obra do autor, que teve repercussdo diminuida quando comparada a proje¢ao dada a outros
textos publicados no mesmo periodo, ja que nao teria apresentado as formulas literarias gerais
do momento. As pesquisas académicas, nesse sentido, cumprem fung¢ao relevante no processo
de mostrar que Cyro dos Anjos, a sua maneira, ndo apenas ‘“captou, interiorizou, e
dramatizou, a estrutura e as relagdes sociais do pais” (BRANDILEONE, 2009, p. 5), como
também superou a obviedade das normas ficcionais vigentes no seu tempo, mesmo que com
certo apego aos modelos tradicionais do romance.

Assim, verifica-se que, embora a narrativa possua um esfor¢o muito mais de
profundidade psicolégica do que de amplitude social, ndo significa dizer que sua obra
distancia-se da experiéncia imediata, pois trata-se da predominancia de um aspecto sobre o
outro, ¢ nao da existéncia de um em detrimento da exclusdo do outro. Essa preferéncia por
“processos sutis de arte” (para usar expressao feliz de Etienne Filho sobre O amanuense),
mesmo que tenha ecoado como distinta, ndo teve forca suficiente para legitimar-se no
ambiente literario da época, situacdo que, para Brandileone, “sintetiza bem as dificuldades de
uma critica que toma como padrao de referéncia uma tradicdo da prosa brasileira de ficgao,
que ¢ de se ligar, explicitamente, a realidade nacional” (BRANDILEONE, 2009, p. 3).

De fato, a critica de primeira hora, imbuida de posi¢cdes politicamente radicais,
exerceu papel decisivo na cristalizacdo de Cyro dos Anjos na histéria da literatura como autor
exclusivamente intimista. Esse procedimento foi redutor, pois, de certo modo,

descaracterizou o seu projeto literario ndo apenas em relacdo ao amanuense, mas também aos

2l Segundo Brandileone, dos textos divulgados nos jornais, merece realce o artigo “Ao lado do amanuense”
(1945), de Joao Etienne Filho, publicado em O Didrio, Belo Horizonte, 21 out. 1945. Ja em relagdo aos
trabalhos académicos que ampliam o tratamento sobre O amanuense Belmiro, destacam-se: A prosa lirica de
Cyro dos Anjos (1991), de Afonso Henrique Favero, e Licbes da borboleta: a trajetoria do cronista Belmiro
Borba (2001), de Keila Mara Sant’ Ana Malaque.
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romances subsequentes, Abdias (1945) e Montanha (1956), porque ao reduzir a forca de sua
ficcdo por supostamente ndo corresponder a realidade social, deslegitima-se a inteligibilidade
do texto do escritor e inviabiliza-se a captagdo do pleno efeito de sua obra.

Numa andlise acertada de Antonio Candido a propdsito do romance Perto do coragdo
selvagem (1943), de Clarice Lispector, o critico afirma que “ndo se trata mais de ver o texto
como algo que se esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe
pedir que crie para nés o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que ¢
discurso literario” (CANDIDO, 2017, p. 250). Ou seja, recorrendo a narrativa clariciana,
Candido demonstra a necessidade de reconsiderar, a partir de uma perspectiva “de dentro”,
aqueles textos que expressam maior disposicdo por um sentido lirico e subjetivo das coisas,
os quais, com frequéncia, sdo suprimidos por uma critica literaria que geralmente toma como
parametro o romance realista do século XIX.

Em se tratando de Cyro dos Anjos, essa supressao, por exemplo, pode ser verificada
no tratamento que Alfredo Bosi confere ao escritor em Historia Concisa da Literatura
Brasileira, ao dedicar-lhe quatorze linhas na se¢do intitulada "Outros narradores intimistas",
comportamento que nao deixa de ser representativo do pouco espaco atribuido ao romancista
na literatura do pais. Por isso, seria um equivoco acreditar nas generalizagdes feitas pela
critica mais tradicional em relacdo a sua proposta literaria, pois o método de trabalho levado a
cabo nas apreciacdes nem sempre partiram da andlise sistematica das obras, mas da repeticao
de juizos opinativos convertidos em “verdades” instituidas no campo. Esse comportamento
generalizado, segundo Brandileone, comumente pde em situagdo de desfavorecimento textos
literarios que se distinguem por escapar aos modelos hegemdnicos da narra¢do, que primam
por respostas mais imediatas a realidade.

Por isso, estudos como o de Ana Paula Nobile cumprem missdo expressiva no
processo de compreensao da literatura de Cyro dos Anjos, pois apesar de seu enfoque ter sido
especificamente na recepgdo critica do principal romance do escritor, ainda assim consegue
demonstrar como, paralelo as injustigas feitas pela critica mais conservadora, ha pesquisas
académicas comprometidas com a reinterpretacio de sua obra, mediante analises que buscam
apontar, cada vez mais, as contribuigdes de seus textos para as letras brasileiras. A partir de
respaldo em procedimentos tedrico-metodologico proprios, esses trabalhos tém reivindicado
os lugares-comuns, as posturas genéricas de operagdes analiticas que endossaram uma visao
passadista sobre o escritor, oferecendo maneiras de romper com filiagdes, preconceitos e

caracterizacdes que, embora se justificam até certo ponto, em razao de terem sido elaborados
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sob circunstancias momentaneas especificas, ndo deixam de ser prejudiciais para o legitimo
entendimento da obra desse autor®.

Nessa dire¢do ¢ que esta pesquisa insere-se, pois, como vem sendo demonstrado, Cyro
dos Anjos, aos poucos, vai construindo um repertorio intelectual que se inicia com sua
atuacdo na imprensa, por meio dos suplementos e jornais didrios, na vida cultural e
burocratica do pais, mediante os inimeros cargos que ocupou no funcionalismo publico,
inclusive, como professor na Universidade Nacional de Brasilia, Universidade Nacional
Autonoma do México, Universidade de Lisboa e Universidade Federal do Rio de Janeiro. As
relagdes estabelecidas no dominio cultural a partir das diferentes instituicdes publicas as
quais esteve vinculado, assim como as amizades firmadas, especialmente com o modernista
Carlos Drummond de Andrade, constituem um esfor¢co consciente ou ndo de inser¢ao no
meio intelectual, que tem sua culminancia no plano da literatura, de maneira acentuada, com
os romances O amanuense Belmiro, Abdias e Montanha.

Por compreender essas obras como parte elementar do projeto de inscri¢do do autor
no universo cultural nacional, ¢ indispensavel que se realize analise de cada uma, para
verificar de que maneira seus textos literarios colaboram para colocar em pauta impressoes
sobre as situagOes historicas da sociedade brasileira, a partir de personagens que, sob
diferentes niveis, plasmam experiéncias ficcionais em didlogo com as questdes da vida
humana. Ao estabelecer reflexdes que visam confrontar os variados meios encontrados pelo
escritor para inscrever-se na memoria intelectual e literaria do Brasil, segundo proposicoes
analiticas que contemplam também o estudo de suas trés narrativas, € ndo somente do
principal romance, como fez a maioria dos trabalhos académicos, pretende-se apontar como
Cyro dos Anjos responde as amarras ideoldgicas e as tensdes politicas do seu tempo, a partir
de abordagens literarias que demonstram a impossibilidade de isolamento da figura do

intelectual.

22 Na apresenta¢do do livro de Nobile, Eneida Maria de Souza, de igual forma, sinaliza a importancia do
trabalho metacritico no processo de revisdo das “injusticas cometidas pela critica frente a obra de Cyro dos
Anjos” (SOUZA, 2010, p. 13).
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2. BELMIRO E ABDIAS: DILEMAS E DESLOCAMENTOS DE DOIS
INTELECTUAIS DA LITERATURA BRASILEIRA

2.1 Memorias de um passado em ruinas: o sistema Borba em declinio

O interesse de Cyro dos Anjos por explorar a subjetividade de personagens
intelectualizados e dedicar-se a representacao da vida de pequenos funcionarios publicos da
cidade de Belo Horizonte na primeira metade do século passado foi responsavel pela
consagragdao do autor nos compéndios de Literatura Brasileira como escritor essencialmente
intimista. No entanto, conforme demonstrado na parte inicial desta pesquisa, essa perspectiva
fez com que suas obras fossem percebidas de maneira insuficiente por parte consideravel da
critica literaria, que priorizava formas narrativas mais testemunhais em detrimento daquelas
de natureza psicoldgica e subjetiva.

A primazia dada ao estudo do condicionamento social da obra foi vista como chave de
sua interpretacdo e atuou como critério de medida para determinagdo de seu valor, motivo
pelo qual os romances intimistas foram, em geral, suprimidos ou considerados pouco
participativos. Ainda que cada narrativa oriente-se, em maior ou menor grau, segundo uma ou
outra concep¢do, ¢ importante superar a pretensa dicotomia entre método historico e estético,
forma e conteudo, e esforcar-se por apreender a obra da maneira mais integral possivel,
considerando-se, além das limitagdes individuais e metodologicas, a coexisténcia da
diversidade de forcas que a conduz e opera, de modo simultaneo, para a constru¢do da sua
significagdo.

Esse ponto de vista implica o reconhecimento de que o texto literario esta situado em
uma temporalidade especifica e que, portanto, ¢ passivel de averiguagao das determinagdes
culturais e histéricas, as quais s6 adquirem sentido quando percebidas como partes de uma
totalidade estética que possui realidade propria, ou seja, texto e contexto combinam-se como
momentos necessarios do processo interpretativo”. No estudo dessa realidade, mais do que
perceber a linearidade do sentido contextual, ¢ fundamental considerar as tensdes e os

deslocamentos que se delineiam por meio da sensibilidade dos autores, cuja expressdo ¢

2 Cf. CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2013. p. 31; CANDIDO, Antonio. Critica e sociologia. In. . Literatura e sociedade: estudos de teoria e
historia literaria. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011. p. 14.
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atravessada por contrastes e oposi¢cdes que buscam equilibrio na manifestacdo do contetido
ficcional.

Levando isso em consideracdo, propde-se, nesta segunda parte, o estudo dos dois
primeiros romances de Cyro dos Anjos, O amanuense Belmiro e Abdias, com o objetivo de
verificar a maneira com que esses textos harmonizam impressoes, atitudes e valores que
traduzem os dilemas e os comportamentos das personagens centrais, buscando analisar ndo so6
as formas de enquadramento, mas as condi¢des sociais sob as quais esses enquadramentos
sao realizados. A principio, a investigagdo centra-se no livro de estreia e, em seguida, no
segundo romance do autor. Com isso, pretende-se apontar os elementos responsaveis pela
construcao dos sentidos dessas narrativas e como a unifica¢do dos processos criativos alude a
certo ambiente intelectual da experiéncia individual ou coletiva dos anos de 1930, ao passo
que também contribui para promover a atualizagdo das suas obras literarias.

O Amanuense e Abdias sao romances intimistas cujas personagens apresentam-se
como seres reflexivos, analiticos e sensiveis. A meditagdo constante de sujeitos ligados ao
funcionalismo publico e a ambientes literarios constitui a base do repertorio narrativo das
duas obras e assinala, igualmente, a presenca de subjetividades intelectualizadas que, devido
a sinecura na burocracia administrativa de Belo Horizonte, dispde de tempo livre para
dedicar-se ao devaneio e a escrita de suas experiéncias cotidianas, assim como de suas
relacdes afetivas no presente e no passado.

Conforme depoimento de Cyro dos Anjos*, esse tratamento correlato, verificado nos
dois romances, ndo obteve boa recepgdo entre os criticos, que viram no segundo ‘“um
esmaecido reflexo do primeiro”, tornando-o uma espécie de sombra do anterior, uma
“resolucdo imperfeita das mesmas questdes e até repetigdo dos nucleos tematicos ja
trabalhados pelo autor”?. Por outro lado, é preciso ultrapassar essa forma rudimentar de olhar
os dois textos e confrontar sua matéria ficcional para verificar até que ponto certas constantes
sd0 meras repeticdes ou se, ao contrario, fazem parte de um gesto escritural que singulariza
toda a sua composi¢do, valendo como registro especifico da sua personalidade ao atribuir-lhe
feicao propria.

Dito em outras palavras, muito embora essas obras comunguem temas e

procedimentos narrativos semelhantes, como demonstrou o proprio escritor ao afirmar que

 Entrevista de Cyro dos Anjos para Edla Steen no final da década de 1970 e inicio dos anos 1980. In. STEEN,
Edla van. Viver e escrever volume 2. Porto Alegre: L & PM, 2008. p. 112.

2 RICARDO, Tatiana Albergaria Aranha. Um estudo sobre Abdias, de Cyro dos Anjos. Dissertagio de
Mestrado. Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo - USP. Sdo Paulo, 2008. p. 8.
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Abdias teria sido escrito a partir de “residuos sentimentais” de O Amanuense®®, ambas
constituem unidades autdnomas que merecem ser investigadas tendo em vista ndo apenas as
recorréncias que perpassam o0s seus processos de composicdo, mas também as
particularidades que caracterizam a atitude criadora empregada em cada livro.

O Amanuense Belmiro narra a histéria de Belmiro Borba, pequeno funcionario
publico que trabalha na Se¢do do Fomento Animal, reparti¢do vinculada a pasta da
Agricultura de Minas Gerais. E o tnico filho homem da quinta gera¢io de uma familia de
fazendeiros em declinio, que teve seu brilho rural em tempos passados, mas que se
enfraqueceu devido a ascensao das formas urbanas e industriais na primeira metade do século
XX. Belmiro deixa a pequena Vila Caraibas da sua infancia e adolescéncia para viver com as
duas irmas velhas e tresloucadas, Francisquinha e Emilia, numa casa modesta da Rua Eré, no
Bairro do Prado, situado fora do centro e a margem da Avenida do Contorno, na capital Belo
Horizonte, onde se torna amanuense ¢ literato.

Da Rua Eré a Se¢do do Fomento, Belmiro transita com seu humor e perspicacia,
observando os transeuntes ¢ convertendo suas observagdes em matéria romanceavel. Fatos,
circunstancias e eventos vividos ou imaginados dao corpo a narragdo em primeira pessoa, que
se estende do natal de 1934 até o carnaval de 1936, conquanto os episddios sdo relatados de
forma mais intensa no decorrer do ano de 1935, em virtude, principalmente, da agitacdo
politica que alcanga sua roda de amigos literatos, formada por figuras adeptas das mais
diversas tendéncias ideologicas do periodo. A diferenca de orientagdo politica dos amigos
serd decisiva para o enfraquecimento do grupo, que vai dissolvendo-se a medida que os
conflitos acentuam-se, conforme indicam as palavras do narrador:

Passaram ao terreno da politica. Desde muito, as discussdes vém azedando nossa
pequena roda e vejo que ela ndo tardara a dissolver-se, pois ha forgas de repulsdo,
mais que afinidades, entre estes inquietos companheiros. “Enquanto Glicério e

Silviano se inclinam para o fascismo, Redelvim e Jandira tendem para a esquerda.
S6 eu e o Floréncio ficamos calados, 8 margem (DOS ANJOS, 2006, p. 48).

Do ponto de vista da inclinagao politica, as amizades de Belmiro podem ser assim
descritas: Jandira ¢ Redelvim sdo entusiastas da esquerda, sendo ela uma mulher liberal
sistematicamente assediada pelos homens, e ele um revolucionario marxista, afeito as grandes
revolugdes como forma de transformacdo social. Em lado oposto estdo Glicério e Silviano,
posicionados a direita. Sdo partidarios do fascismo; aquele ¢ um sujeito esnobe que se
orgulha das relagdes mantidas com a alta sociedade belorizontina para garantir a promogao de

sua propria imagem, e este ¢ professor e escreve um tratado sobre o suicidio com vistas a

%6 Cf. Entrevista de Cyro dos Anjos para O Jornal, em 1945, arquivada na Fundagio Casa de Rui Barbosa.
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obtencdo de uma recomendacdo junto ao reitor da universidade, a fim de melhorar a sua
situacdo. Floréncio, assim como Belmiro, ndo partilham nenhuma das duas concepgdes,
situando-se a margem do debate.

Por ndo tomar partido das discussdes, Redelvim vé em Belmiro a imagem de um
comodista, e acredita que, com o seu “ceticismo de pequeno burgués” (DOS ANJOS, 2006,
p. 51), serve, afinal de contas, ao capitalismo. Devido a sua forte inclinagdo politica,
tendendo para o anarquismo, Redelvim mostra-se uma figura problematica, pois mantém
desprezo por todos que tém o pensamento diferente do seu, como Glicério e Silviano. Para
esse ultimo, o amigo ¢ apenas um idealista romantico, sem senso filos6fico nem histdrico, e
logo desistird de reformar a humanidade. Belmiro também acredita que o seu anarquismo ¢
meramente literario, tratando-se de um homem dificil, mas inteligente e de grande coragdo. A
diferenca entre os dois € que Silviano ndo tem nenhuma empatia com os problemas do amigo,
enquanto Belmiro mostra-se solidario com suas inquietagdes. Redelvim deixou a burocracia
pelo jornalismo, entretanto, como se sente explorado, vive mudando de redacdo, ¢ um espirito
inquieto. O aperto financeiro e o celibato sdo pontos comuns com Belmiro, além da origem
rural, mas divergem nas posi¢des politicas, ja que Redelvim ndo concorda com o alheamento
do amanuense. O celibato justifica-se porque, para ele, o amor ¢ um sentimento capitalista,
embora tenha tentando seduzir a amiga Jandira. Contudo, como nao conseguiu transforma-la
em uma revoluciondria, desistiu do sentimento burgués. Para Belmiro, o celibato esta
relacionado ao sentimento de desencaixe, porque ndo consegue pertencer integralmente a
nada.

Para Redelvim, os individuos nada significam, podem ser martires para geracdes
futuras, ao passo que, para Belmiro, os individuos significam tudo, os amigos especialmente.
E a amizade mais antiga de Belmiro, conheceu-o ainda na republica de estudantes, onde
moraram juntos por quatro anos, até chegarem as irmas, Francisquinha e Emilia, apds a morte
do velho Borba, quando Belmiro recolhe-se na sossegada Rua Eré. Ao longo da narrativa,
Redelvim acredita fortemente que a revolugdo proletdria esta prestes a acontecer, €, em certo
momento, chega a ser preso, por suspeitarem de sua participacdo nos levantes dos operarios.
Entretanto, ¢ salvo de problemas maiores devido ao fato de cultivar, assim como Silviano e
Belmiro, um diario, que ¢ lido pela policia, ficando comprovado sua inocéncia por nao terem
encontrado nada além de poesias, memorias e apontamentos diversos. A prisdo deixa
Redelvim assustado, enfraquecido e em estado de duvida, o que lhe impossibilita a acdo nos

confrontos. Nao obstante, continua acreditando na luta contra o sistema vigente, sO que,
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agora, sua atuacdo restringe-se ao campo das ideias, tornando-se um espectador da agitagdo
politica.

Jandira, por outro lado, tem Belmiro na conta dos sedativos, porque, como nao tem
amigas, ele € o Unico da roda com quem se sente segura para dividir seus anseios de mulher
que almeja independéncia, motivo pelo qual o considera um analgésico, um confidente com
quem divide as desventuras femininas. Como ela ¢ uma mulher bonita e inteligente, no auge
dos seus vinte e cinco anos, ¢ cortejada pelos homens, recebendo, por isso, propostas
indesejadas, no que reclama por ndo ter quem a defenda, pois mora com Horténcia, a tia
vitva. Jandira tem de resistir as importunagdes que sofre, mas receia ceder, pois, embora
reconhe¢a que os homens ndo entendem sua condicdo, também tem desejos, e, sendo solteira,
almeja matrimdnio. Entretanto, os homens buscam-lhe apenas com a inten¢do de usufrui-la,
ao passo que fazem promessas as mogas em flor, “ja que estas estdo sempre protegidas por
um sistema que as tornam impossiveis para os homens. Impossibilidade esta que gera todo
um mundo de fantasias suscitando o amor, como acontece a seus amigos” (JUSTINO, 2012,
p. 59).

Glicério enxerga Belmiro e os demais integrantes da roda como "monstros literarios,
dificeis e inacessiveis” (DOS ANJOS, 2006, p. 57), encarecendo-lhes a estima para manter
prestigio junto ao circulo de amigos aristocraticos que frequenta. Ao ressaltar a superioridade
do grupo, ele pretende engrandecer a sua propria imagem e distinguir-se na alta sociedade. A
mistificacdo de Glicério, no entanto, satisfaz a vaidade dos amigos literatos, e também por
1sso o suportam, ja que, apesar de “inteligente, vivo e bom parceiro” (DOS ANJOS, 2006, p.
57) ¢é arrogante. Como convive com um grupo social diferente dos da roda, adquire
importancia sobretudo para Belmiro, porque, por meio dele, o amanuense tenta alcangar
Carmélia, tendo em vista que esta pertence a linhagem das nobres donzelas. Quando chegou a
reparticdo, recomendado pelo senador Furquim, Glicério era tratado com indiferenca pelo
colega de Secdo, por parecer pretensioso. Nao obstante, a possibilidade de aproximar-se da
jovem leva Belmiro a condi¢do de um bajulador consumado do amigo nietzschiano, que
utiliza esse subterfugio para tentar introduzir o amanuense num universo completamente
diverso do seu, o ambiente burgués, que Belmiro recusa terminantemente, embora tivesse
curiosidade de conhecer.

Floréncio nada opina sobre Belmiro, pois estd envolto em sua tranquilidade de
pequeno burgués. Nao tem complexidades, ¢ um homem sem abismos, e, por isso, Silviano
considera-lhe a sintese ideal do homem em sua linearidade, motivo pelo qual o chama por

Abundancio. Para Floréncio, “a vida € breve, e a arte, longa, e cuida tratar o irmao corpo com
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o bom vinho ¢ a boa vianda” (DOS ANJOS, 2006, p. 28). Mariana, a sua mulher, ndo o vé tao
indolente assim, suspeita das literatas e cuida em manter o marido ao redor de si. Aos olhos
de Belmiro, a esposa exagera, pois a auséncia de profundidade do amigo ¢ sindnimo de
seguranga, razdo por que poderdo permanecer com a amizade, ja& que seu comportamento
mantém-se inalterado ao longo do texto.

Para Silviano, ao contrario, o amanuense ¢ um homem fraco, que ndo tem senso de
hierarquia, tendendo para um “igualitarismo dissolvente” (DOS ANJOS, 2006, p. 48, 51),
conquanto, ¢ o unico da roda com quem consegue travar conversa. Assim como Redelvim,
Silviano ¢ amigo antigo; vive comprando livros e, por essa razao, considera-se um ser
distinto, superior e abastecido de espirito filos6fico. Belmiro conheceu-o nos tempos de
estudante, em uma republica de Belo Horizonte, e, naquela altura, ja era professor, embora
ainda ndo fosse casado com Joana. E uma figura completamente distinta de todos os amigos,
porque, sendo um mistificador, ¢ impossivel obter dele informagdo exata sobre qualquer
assunto: “sou triplo, sou multiplo, mas Joana s6 conhece uma face do monstro” (DOS
ANIJOS, 2006, p. 46).

Aos olhos de Belmiro, trata-se de uma criatura complexa, um ser extra-humano e
puramente cerebral, havendo nele uma nebulosidade torturante. Possui o curioso habito de
“batizar cada pessoa com o nome que lhe apraz” (DOS ANJOS, 2006, p. 46), além de
assumir varias personalidades, oferecendo versdo diferente para cada uma delas, sobretudo,
para as mocas em flor, fazendo-se passar por Aristdteles de Estagira, a fim de encobrir a
identidade de homem casado e de representar novo papel. Se presenciou um fato, dara dele
quantas interpretacdes forem necessarias, seguindo uma ordem interior que atende a um
processo menos fiel que o dos demais colegas. E um recriador, e sempre vera as coisas nio
como s3o, mas como acredita que deveriam ser. Para ele, todavia, ndo ¢ facil estabelecer uma
combinacdo engenhosa de mentiras que sustente o arranjo de um lar, tratando-se de

Um exercicio longo, a fim de que cada mentira se articule perfeitamente no sistema
e seja, a0 mesmo tempo, espontanea, técnica, de sorte que haja, entre ela e a
verdade, apenas a diferenga de substincia e ndo de forma. Para atingir a perfeigdo,
devemos sempre mentir, haja ou ndo haja necessidade, isto ¢ que é... Assim a

mentira acaba vindo facil, fluente, instintiva. Hoje sou um artista no género (DOS
ANIJOS, 2006, p. 46).

Um artista da mentira, um mitomaniaco confesso, considera-se Silviano. Entretanto,
mesmo acreditando que inventa para si mesmo de maneira engenhosa, “na verdade, ele
reproduz seus sistemas de forma inconsciente” (JUSTINO, 2012, 58), o que impossibilita

determinar, com precisdo, os limites entre o “eu” e o “outro” na orquestragdo do seu teatro
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pessoal. Para Redelvim, entretanto, ndo hd duvida, o amigo representa perante a si mesmo,
exibindo-se para uma plateia futura. A sua realizacdo concentra-se na procura pelo universal,
encontrando o perfeito enquadramento desse fendmeno no que denomina de “problema
faustico", esbogado nas meditagdes filosodficas do diario que escreve, onde especula sobre a
inquietude profunda do homem em sua busca pela totalidade, cuja afirmagdo reside no amor
idealizado das mogas em flor, por representarem o intemporal e o imaterial. Contudo, como
Silviano busca apenas divertimento, ndo consegue atingir esse ideal. Ao mesmo tempo, nio
tem consciéncia nenhuma dos processos de escrita, tampouco das aflicdes do mundo, apenas
de si proprio, razao por que ndo consegue sublimacao pelo didrio que escreve, mostrando-se
incapaz de tornar-se um autor, mesmo cultivando um didrio como Belmiro, no que os dois se
distinguem.

Como se observa, cada um dos amigos tem uma opinido distinta de Belmiro, mas ele
proprio acredita ndo ter encontrado ainda uma categoria que possa qualifica-lo de maneira
convincente, ja& que enxerga as categorizagdes como limitadoras da acdo humana: “Afinal,
todos, exceto eu, sabem o que sou. Acham indispensavel classificar o individuo em
determinada categoria. E se eu ndo for coisa alguma, ou for tudo, ao mesmo tempo?” (DOS
ANJOS, 2006, p. 52). Embora tente simular indiferengca por meio do igualitarismo
dissolvente com que procura atenuar os embates, substituindo-os pelo ceticismo caracteristico
de suas indagacdes, Belmiro beneficia-se dos privilégios advindos de sua posicdo e,
tomando-a por maxima, circula reiteradamente em torno de um jogo de antinomias. Sem
decidir-se por nenhuma delas, langa-se no seu projeto de escrita como forma de observar as
forcas inacabadas do presente, a partir dos diferentes pontos de vista desdobrados no texto,
cuja variedade conduz a captagdo das especificidades, dos obstaculos e das contingéncias
cotidianas.

As situacdes da vida social da roda de amigos, todavia, manifestam-se de forma lenta
e gradual, como efeito de uma narrativa que se deseja trivial e destituida de grandes interesses
existenciais. Isso porque O amanuense Belmiro possui um enredo simples, cuja leitura
expressa o cotidiano pacato de um funcionario publico de trinta e oito anos, que deseja
salvar-se da monotonia de seus dias por meio da escrita, esbocada em um pretenso relato
memorialistico que aos poucos assume a forma do didrio intimo. Com a sucessdo dos
acontecimentos da vida cotidiana e a impossibilidade de resgatar o tempo feliz vivido em Vila
Caraibas, as memorias de Belmiro vao adquirindo novos contornos durante a narragdo, de
forma que as evocagdes da infincia, do convivio familiar e dos amores de juventude

constituem ndo apenas um gesto de reconhecimento e apreensdo do que passou, mas atuam
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como elemento que persiste na memoria do presente, incidindo sobre o amanuense e
determinando seu comportamento e atitude. Em outras palavras, as reflexdes articuladas a
partir das reminiscéncias do passado fixam descri¢des que superam o carater de testemunho,
porque vao além da simples reconstrugdo biografica, servindo muito mais como método de
composi¢ao da personagem e do seu ponto de vista, assim como dos temas por ela figurados.
Por outro lado, essas evocagdes ndo se apresentam de maneira integra, consistindo
muito mais em reminiscéncias, fragmentos esparsos de lembrancas despertadas, por exemplo,
por um cego tocando sanfona ou o aroma de uma planta sertaneja, como a dama-da-noite, que
transportam Belmiro para o ambiente rural da fazenda, espaco idilico dos afetos ternos e
puros, da vida em seu estado gratuito e genuino. A delicadeza e a inocéncia de Vila Caraibas,
entretanto, sdo confrontadas pelas regras objetivas da existéncia cotidiana, que chamam
Belmiro ao presente e o interpelam, ameagando a regularidade das imagens saudosistas do
passado. O encontro dessas duas perspectivas ¢ determinante para a geracao de conflitos na
consciéncia do narrador, que percebe ser impossivel alcangar a plenitude das experiéncias do

mundo rural que cresce em suas memorias e divagagoes:

[...] depois de uma infincia romantica e de uma adolescéncia melancdlica, o homem
supde que encontrou sua expressdo definitiva e que sua propria substincia ja lhe
basta para as combustdes interiores; cré encerrado o seu ciclo e volta para dentro de
si mesmo, a procura de fugitivas imagens do passado, nas quais o espirito hd de
comprazer. Mas as forcas vitais, que impelem o homem para frente, ainda estdo
ativas nele e realizam um sorrateiro trabalho, fazendo-o voltar para a vida, sedento e
agitado. Para iludir-lhe o espirito vaidoso, oferecem-lhe o presente sob aspectos
enganosos, encarando formas pretéritas (DOS ANJOS, 2006, p. 34).

A sobreposi¢do desordenada desses planos narrativos ao longo das entradas lentas do
diario permite que a histéria de Belmiro va sendo expressa segundo a perspectiva do
“cotidiano ¢ da memoria”, de acordo com Roberto Schwarz (2008, p. 16), as quais favorecem
as descri¢cdes do mundo social a partir da encenacao em primeira pessoa, feita em tom irdnico
e melancolico. Esse aspecto possibilita, segundo Souza (2011, p. 107), “o livre transito entre
realidade e imaginacdo, autobiografia e fic¢do”, tornando possivel a figuragdo de si mediante
o deslocamento das experiéncias tanto no presente quanto no passado. O fragmento extraido
do capitulo cinco, abaixo citado, ¢ ilustrativo a esse respeito, pois demonstra como pequenas

impressoes do espago exterior acionam percepgoes mais amplas em Belmiro:

Se, a cada instante, mergulho no passado e nele procuro uma compensagio, as
secretas forgas da vida trazem-me de novo a tona e encontram meios de entreter-me
com as insignificancias do cotidiano. Pelo oposto, ¢ comum que, quando o atual me
reclama a energia ou o pensamento, estes se diluam e o espirito se desvie para
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outras paisagens, nelas buscando abrigo. Tais solicitagdes contrarias, em luta
constante, levam-me as vezes a tdo subitaneas mudancgas de plano, que minha vida,
na realidade, se processa em arrancos e fugas, intermindveis e sucessivos,
tornando-se ficcdo, mera ficgdo, que se confunde no tempo e no espaco (DOS
ANIJOS, 2006, p. 26-27).

A estratégia de escrita adotada, embora tenha como referéncia a elaboragdo de um
mosaico intimista, na verdade, permite a representacdo de si mesmo, porque ao justapor
fragmentos da sua vida em diferentes temporalidades, Belmiro coloca-se em movimento,
tornando-se outro, na medida em que a escrita atua como suplemento da sua subjetividade. A
ratificagdo dessa concepcao reflete os conflitos identitarios do narrador e a tentativa frustrada
de conciliar as diferentes percepgdes de si ao longo da narracdo. Para Eneida Maria de Souza,
a proposito de sua andlise da obra de Cyro dos Anjos, “A verdade estd na Rua Eré”, essa
frustracdo esta relacionada ao “desencanto das personagens do romance moderno - como um
sinal de uma época que denuncia a fragilidade dos vinculos entre sujeitos” (SOUZA, 2011, p.
105).

De fato, o desejo de reencontrar, na memoria do passado, um estado de coisas que
antecede as alienacdes capitalistas modernas determina, em grande medida, a desilusdo e a
paralisia de Belmiro, e mesmo que o procedimento empregado soe passadista e até certo
ponto utodpico, ndo deixa de encarnar uma critica @ modernidade e seus processos de
reificacdo do sujeito. De acordo com esse raciocinio, ¢ possivel afirmar que o romantismo
caraibano e o excesso de afetividade da personagem contrastam com o vazio da
racionalizagdo e burocratizagdo instauradas pelas relacdes de producao e pelo modo de vida
capitalista. A dificuldade de integrar-se totalmente ao presente estaria ligada, entdo, a uma
resisténcia aos preceitos unificadores da vida moderna, resultando na inadequacdo e na
desorientagdo de Belmiro, que busca uma forma de conciliagdo por meio da exploracdo
subjetiva de suas memorias e experiéncias: “onde houver claridade converta-se em fraca luz
de crepusculo, para que as coisas se tornem indefinidas e possamos gerar nossos fantasmas.
Seria uma férmula para nos conciliarmos com o mundo” (DOS ANJOS, 2006, p. 33).

Essa sondagem interna ¢ revestida da nostalgia melancoélica que traz a sensacdo de
enfraquecimento dos valores de afetividade do sujeito, gerando decep¢ao no que concerne a
realidade, razao por que o protagonista tenta refugiar-se nas lembrangas do mundo rural para
agregar algum significado a vacuidade dos seus dias. Esse movimento pode ser lido a luz das
reflexdes de Gyorgy Lukdcs como “romantismo da desilusdo”, cuja marca residual ¢ a
inadequacdo da alma a realidade, em que “a alma ¢ mais ampla e mais vasta que os destinos

que a vida lhe é capaz de oferecer” (LUKACS, 2000, p. 117). O mergulho na subjetividade
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lirica ¢ visto por Lukacs como possibilidade de construir uma expressao estética capaz de
ultrapassar uma referencialidade copiosa e linear da exterioridade, de tal forma que o mundo
configurado pela imaginagao criativa possa transformar os estados de reflexao psicologica em
contrapontos as existéncias unitarias e homogéneas da modernidade.

Sob esse aspecto, a desilusdo lirica propde consideracdes acerca dos processos de
afirmagdo da fragmenta¢do e da solidao do sujeito, em razdo da perda do equilibrio entre
mundo interior e exterior, provocado pelo crescimento do individualismo e pela
desorientacdo da vida moderna. Para Lukécs, esse € o motivo pelo qual o heréi do romance
moderno encontra-se em luta permanente com o mundo ao seu redor, pois sente-se alheio e
estranho a uma realidade mondtona e esvaziada de sentido, principalmente por considerar sua
interioridade mais dindmica que o mundo exterior, embebido de convencdes e relagdes de
interesse. Como consequéncia desse desencanto, instaura-se em torno das atitudes do heroi
uma tendéncia a passividade, porque, ao enxergar as conveniéncias que regem o
comportamento dos individuos e as estruturas da sociedade, ele ndo consegue encontrar uma
correspondéncia, o que resulta em andlises e reflexdes até certo ponto distanciadas da
realidade, colocando-o na condicdo de observador, “um verdadeiro voyeur da cidade”
(MENDES, 2013, p. 53).

A proposi¢do de Lukécs € reiterada por Michael Lowy e Robert Sayre no livro
Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade (2015), em que tratam
dos vinculos existentes entre o romantismo e os principios e os ideais norteadores das
civilizagdes capitalistas. Para os autores, o romantismo vai além de uma tendéncia estética ou
movimento sociocultural surgido na segunda metade do século XVIII, estendendo-se a uma
visdo de mundo que responde as modificagdes graduais e intensas de natureza
socioecondmica instituidas no convivio entre os individuos desde o estabelecimento das
forcas de produg¢do e da economia de mercado. No amago dessa visdo, que pode ser
encontrada em “uma diversidade muito grande de contetidos e formas de expressdao
(literarias, religiosas, filosoficas, politicas etc.)” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 39), estrutura-se
uma objecdo ao desenvolvimento do capitalismo industrial e as suas ramificagdes, as quais
sdo responsaveis por subsidiar a modernidade e seus processos de hegemonia cultural. Sobre

isso, eles explicam:

[...] o romantismo representa uma modalidade, uma tonalidade particular de critica
ao mundo moderno. De fato, na oOptica romantica essa critica estd vinculada a
experiéncia de uma perda; no real moderno uma coisa preciosa foi perdida, tanto no
nivel do individuo quanto no da humanidade. A visdo romantica caracteriza-se pela
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convicgdo dolorosa e melancolica de que o presente carece de certos valores
humanos essenciais, que foram alienados (LOWY; SAYRE, 2015, p. 43).

Apesar da perspectiva romantica firmar-se como uma oposi¢ao aos multiplos aspectos
da modernidade, os autores chamam a ateng¢do para o fato de que ndo se pode compreender o
seu gesto como uma modalidade pretérita, desvinculada dos impasses da sociedade moderna,
mas sim como uma autocritica feita desde um olhar interno por escritores que estdao inseridos
na complexidade desse sistema, cuja forca de propagacdo centra-se no valor de troca. Assim,
ao colocar em questdo os seus dilemas, mesmo que contrariamente, “eles reagem, refletem e
escrevem em termos modernos” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 43). A vinculacdo desse conceito
a escrita de Cyro dos Anjos, conforme tem sido apontado no decurso destas proposicdes, tem
fundamental relevancia, porque desde as estratégias formais até a adequagao tematica de suas
obras o autor busca incorporar aos seus processos narrativos um conjunto de valores que
pdem em evidéncia a exaltagdo subjetiva do “eu”, a sensibilidade estética do individuo e a
exploracao do mundo interior como contrastes a fragmentacao da coletividade moderna.

Nesse contexto, o pessimismo caracteristico das reflexdes de Belmiro reflete essa
reagdo as mudangas sociais em curso € a0 mesmo tempo denota certo apego a uma concepgao
unitaria do individuo, embora também reconheca que até mesmo essa idealizacdo ja se
encontra frustrada, podendo, no mais das vezes, ser recriada pelo plano onirico e pela
poetizagdo do seu cotidiano. Por isso, apesar de nao ser uma tarefa facil encontrar um terreno
firme a partir do qual seja possivel elencar as vérias nuances do seu desencanto, ¢ possivel
presumir que ele esta relacionado a um sentimento de fracasso existencial que particulariza o
individuo moderno em meio as “transformacdes das relagdes humanas em relagdes entre
coisas, entre objetos inertes” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 41).

Por conseguinte, a tentativa de recriar sua vida a partir da dimensdo efabuladora da
linguagem corresponde a um esforgo pela reconstrugdo de circunstancias consideradas ideais
que desapareceram ou que foram deterioradas pela mecanizacdo do pensamento e pelo
avango dos valores industriais, ocasionando o esvaziamento do sujeito. Assim, com vistas a
entrar em um acordo consigo mesmo, o amanuense pde a vida no papel e recua o olhar para
trds, com o intuito de debrucar-se sobre suas proprias experiéncias e alcangar um
conhecimento particular por meio da escrita, que transfigura suas vivéncias e reorganiza-as
esteticamente pelo contato com a memoria e a imaginagao.

Quando isso acontece, o relato alcanca outras dimensdes, deixando de ser somente

intencdo de reconstituicdo do que foi vivido para tornar-se espaco de buscas e
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questionamentos existenciais. Nesse caso, a escrita assume uma configuracao especifica, pois
possibilita que Belmiro amplie a percep¢ao de si e do mundo pelo processo de estetizacdo da
sua existéncia. Veja-se, por exemplo, o que escreve o narrador sobre isso no capitulo seis:
“Novas melancolias sdo despertadas, o homem sofre, € 0 amanuense pde a alma no papel. Eis
que o amanuense € um esteta: ao passo que ha nele um individuo sofrendo, um outro ha que
analisa e estiliza o sofrimento” (DOS ANJOS, 2006, p. 30).

A interpretacdo sugerida pela mediacdo ficcional a biografia de Belmiro agrega uma
natureza lirica as suas recordacdes, afastando o memorialismo puro ao introduzir a fantasia
como um dos vetores norteadores de suas indagacdes. Isso ¢ significativo porque propicia ao
individuo a organizacdo das suas experiéncias segundo os principios estéticos de criacio
literaria, aspecto que pode contribuir para ampliar as possibilidades de compreensdo do
sujeito, pois, ao narrar, a vivéncia ¢ reconstituida e os seus sentidos geralmente sdo
ampliados, fazendo com que o “eu” seja suplementado ficcionalmente pelas descrigdes do
mundo exterior que se fundem com os devaneios vivenciados.

Dessa forma, a literatura realiza o processo de intermediagdo de Belmiro com o
mundo e, embora aprioristicamente seu desejo fosse o de evadir da experiéncia sensivel pelo
processo de introspecgdo e autoanalise, a escrita acaba elaborando imagens que o conectam a
substancia social, a0 mesmo tempo em que firma um confronto consigo mesmo, pois, ao
escrever, ele efetua um movimento de investigacdo interior, a fim de entender o percurso de
sua vida e alcangar o sentido no devir. Belmiro reconhece a importancia da orientagdo

literaria em sua vida e demonstra ser grato a ela:

Quem quiser que fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela minha
salvagdo. Venho da rua deprimido, escrevo dez linhas, torno-me olimpico. [...] Em
verdade vos digo: o que escreve neste caderno ndo ¢ o homem fraco que ha pouco
entrou no escritério. E um homem poderoso, que espia para dentro, sorri e diz: ‘Ora
bolas’ (DOS ANJOS, 2006, p. 198).

Mas ndao demora muito para suas expectativas serem frustradas, pois logo percebe que
nem a literatura consegue salva-lo de si mesmo. Ela lhe proporciona um processo de
autorreflexdo que lhe permite encontrar algum equilibrio entre as ruinas de um passado que
ndo existe fora de si mesmo, porque ficou perdido no tempo e agora estd suscetivel aos
designios da memoria, e um futuro para o qual tenta virar as costas, ja que ndo ¢ capaz de
adaptar-se completamente ao ritmo urbano e industrial moderno.

Essa imagem de Belmiro buscando restituir os fragmentos de um passado em declinio

ao mesmo tempo em que ¢ impelido para as condi¢des do porvir atrela-se as descrigdes que
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Walter Benjamin faz em sua nona tese de Sobre o conceito de historia, a partir da analise da
gravura Angelus Novus (1920), de Paul Klee. O quadro apresenta um anjo que se encontra
virado em dire¢do ao passado, para onde olha fixamente com assombro, tentando restabelecer
o que foi destruido pela forca automatizada e totalitaria do progresso, que “acumula
incessantemente ruinas sobre ruinas” (BENJAMIN, 2021, p. 14). Na leitura de Benjamin, o
anjo da historia assemelha-se a esse desenho, porque testemunha os destrogos que crescem
até “nossos pés” e “v€ acumularem-se os signos da catastrofe. Seu desejo ¢ despertar os
mortos a fim de ressoldar o que foi quebrado” (DA SILVA et al, 2021, p. 330). Mas “a
tempestade que chamamos progresso” deixa suas asas abertas, presas “com tanta for¢a que
ele ndo consegue fecha-las”, mesmo tentando virar as costas para ela (BENJAMIN, 1994, p.
226).

Por ter contemplado a destruicdo, o anjo emerge como mensageiro de um gesto de
memoria que permite apreender o passado como imagem irrecuperavel e subitamente
iluminada no momento do seu reconhecimento. Esse facho de luz possibilita ler e articular
historicamente o passado ndo como ele foi - ou ndo como o historicismo continuum e
homogéneo faz crer que foi -, mas, sobretudo, como ele surge e manifesta-se, de forma
inesperada, como recordagdo. Esse principio ¢ relevante porque elimina os sentidos de
unicidade em torno das significa¢des do passado, o que demonstra como, enquanto elemento
mistico, a imagem do anjo “desenha um esfor¢o desesperado para reter aquilo que pode ainda
ser salvaguardado em um mundo em vias de desaparecer” (DA SILVA et al, 2021, p. 331).

A alusdao ao anjo benjaminiano remete a uma compreensao positiva no modo de
considerar as relagdes entre histdria e memdoria, porque auxilia a conceber o passado como
elemento moével, ativo e influente no momento presente, de maneira que sua percep¢ao nunca
¢ organica, mas fabricada e construida segundo os designios de quem o inscreve. Tais
ponderacdes permitem apreender a forma como Belmiro tenta lidar com as sombras de um
passado que s6 aparentemente parecia ser intocavel, mas que vai reconfigurando-se a medida
que os conflitos do presente insinuam-se, causando-lhe desassossego.

Dito de outra forma, as dissensdes do presente fazem com que Belmiro busque uma
fresta de luz nas imagens encantadas do passado, onde deseja encontrar algum equilibrio, ao
passo que imagina ser possivel restituir a plenitude da vida pregressa ainda ndo deteriorada
pelas transformagdes industriais e capitalistas. Ao compreender o passado como elemento
irrecuperavel em sua integridade, Belmiro procura entdo reconstrui-lo e suplementa-lo
segundo os fragmentos de suas memorias e os preceitos estéticos da criagdo. Contudo, nesse

processo de articulacdo das experiéncias vividas ou imaginadas, ele parece estar ndo
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assustado ou surpreso, mas deslocado, procurando encontrar formas de pacificagdo frente as
adversidades do presente e as memorias de um passado que, mesmo em declinio, ainda

persiste em suas lembrangas:

Em vao busquei nas linhas, cores e aromas de cada objeto ou de cada perspectiva,
que se apresentavam aos meus olhos, as linhas, cores e aromas de outros dias, ja
longinquos e mortos. Inttil tentativa de viajar no passado, penetrar no mundo que
ja morreu e que, ai de nds, se nos tornou interdito, desde que deixou de existir,
como presente, € se arremessou para tras. [...] O sertdo estraga as mulheres e a
pobreza as consome. Mas, devastacdo maior lhes causa porventura a nossa
imprudéncia querendo cotejar com a realidade as invenc¢Ges de uma desenfreada
fantasia. A lagoa foi drenada e convertida em pasto. Como se pode suprimir uma
lagoa? Como se pode cortar uma arvore? E como se destruissemos um ser humano,

vivo, fremente (DOS ANJOS, 2006, p. 95, 96).

De qualquer modo, ¢ possivel perceber que ele se encontra desabrigado e, portanto,
exposto ao fluxo da vida e as suas inevitaveis modificagdes, ja que a instabilidade do presente
acaba impondo-se e sujeitando-o as exigéncias imediatas: “procuramos inutilmente fixar um
circulo, uma paisagem em que o espirito se compraz, mas a vida ¢ terrivelmente mével. Os
quadros se vao sucedendo, os amigos se deslocam, as perspectivas se transformam (DOS
ANIJOS, 2006, p. 165). Assim, a busca pelo resgate de si a partir do trabalho estético nao
acontece de forma pacifica, pois no entrecruzamento da escrita com a ficcdo e a biografia
reside o poder transfigurador da palavra, que recria o mundo por meio de procedimentos
narrativos cuja forca de expressdao possibilita o reconhecimento da transitoriedade da vida
diante da inevitavel passagem do tempo, que degrada o corpo e traz a consciéncia da
condi¢dao de sujeito cindido e em estado permanente de deslocamento, evidenciando, com
1sso, a maneira particular com que a escrita configura-se como lugar de ressignificagdo do
sujeito e de suas experiéncias no mundo, mas também de um confronto penoso consigo
mesmo.

Como resultado desse dilema, tem-se a propria formagdo da figura do narrador, que
ocorre segundo uma relagdo de tensdo estabelecida pela dindmica temporal, pois Belmiro
nasceu em Vila Caraibas, onde cresceu em convivio com a familia e se apaixonou na
adolescéncia, mas envelhece em Belo Horizonte, descontente com a rotina do trabalho
burocratico. Sua personalidade, portanto, ¢ atravessada pela passagem do ambiente rural ao
urbano, da fazenda ao circulo de amigos citadinos. Verificam-se, no romance, pelo menos
dois eixos tematicos que se complementam e atrelam-se a esse processo de formacao do
protagonista, vinculados & memoria do passado, que atravessam toda a narrativa. Sao eles: o

nicleo familiar e o tema das mogas em flor. Devido ao grau de importancia no romance, esses
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temas serdo analisados de forma mais pormenorizada na se¢do seguinte, a fim de que se possa
dar maior encaminhamento as andlises pela consideracdo da dimensao afetiva das relagdes de

Belmiro e dos deslocamentos decorrentes do fracasso dessas experiéncias.

2.2 O fracasso afetivo e a experiéncia criadora

O nucleo familiar € o tema das mogas em flor exercem consideravel influéncia na
extensao do romance e desempenham papel fundamental na delimita¢do dos conflitos sociais
em que Belmiro estd vinculado, atuando de forma a promover contrastes narrativos e
oscilagdes no desenvolvimento da experiéncia de leitura. Isso ocorre porque esses €ixos
tematicos esbo¢cam o sentimento de fracasso que define Belmiro e sublinha o seu desamparo
afetivo, ao mesmo tempo em que possibilita uma abertura para a escrita, pois a solidao
conduz a errancia e esta produz fissuras e tensoes a partir das quais ele realiza o processo de
inscri¢ao pela mediacao criativa. No caso da linhagem familiar, o apagamento e o sucessivo
definhamento dessa tradicdo leva ao desenraizamento e a geragao de ambivaléncias, porque
as forgas desintegradoras do tempo refletem a insatisfacdo com o que restou do passado e
deixam entrever a inconformidade com o que persiste no presente, ao passo que permite a
inven¢ao de novos lagos afetivos pelas relagdes de amizades literarias firmadas.

Em relagdo ao tema das mogas em flor, ele opera como um mote da narragao,
tornando-se um fio condutor do texto, porque propicia o transito pelos diferentes planos
narrativos, perpassando as instancias do presente e do passado enquanto atua como vetor do
desalento de Belmiro. Esse desencanto repercute na escrita e pode ser lido na forma de um
gesto sempre frustrado da personagem de realizar-se socialmente em qualquer esfera da vida,
sobretudo, na afetiva, que nunca se completa. A consciéncia dessa irrealizacao ¢ atingida por
meio dos perfis femininos, que contribuem para gerar desconforto em Belmiro pelo fracasso
que se impde ao tentar estabelecer relagdes com o mundo, assim como favorece a elaboracao
da nogdo fantasista e fabuladora da linguagem, levando aos devaneios e as reflexdes
estimulados pelo tema das mocgas em flor. Assim, os afetos de Belmiro possuem contornos
especificos, mas ganham expressdes mais amplas, porque a partir de caracterizacdes
particulares, ele agrega um sentido mais geral a essas experiéncias, as quais sdo analisadas
nesta parte da pesquisa.

Do ponto de vista familiar, o amanuense considera-se um Borba errado, um fruto que

ndo vingou, pois, ao abandonar o curso de agronomia, que era o desejo do pai, e envolver-se
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em “serenatas” e em outros tipos de “relaxacdes”, ele desvia-se da origem rural e fratura a
tradi¢do patriarcal que historicamente caracterizou sua familia, tensionando o modelo agrério
em franca decadéncia. Esse declinio ndo significa, porém, uma exclusdo da heranga rural do
seu temperamento, pois mesmo que nao queira, “os Borbas gritam dentro de mim” (DOS
ANJOS, 2006, p. 116). O enfraquecimento da posi¢do social da familia € contornado pela
insercdo nos quadros da administragdo publica, que funciona como uma espécie de
continuidade do privilégio aristocratico rural, por configurar-se como lugar de estabilidade e
de seguranca, necessarias para viver com tranquilidade, “onde os homens esperam,
pachorrentamente a aposentadoria e a morte” (DOS ANJOS, 2006, p. 207). A condi¢ao de
amanuense ocioso ¢ uma realidade que Belmiro sabe reconhecer bem: “Na verdade nunca
tivemos servi¢o, e jamais conheci fic¢do burocratica mais perfeita que a Secdo do
Fomento...”, “Viva a Secao que me da o pao e o papel” (DOS ANJOS, 2006, p. 35). Em se
tratando dos impasses em torno dos vinculos familiares, ele também faz notar a precariedade

do seu relacionamento com a fazenda:

Coitado do velho. Neguei as virtudes da estirpe. Sou um fruto choco do ramo
vigoroso dos Borbas, que teve seu brilho rural. Em face do cddigo da familia (cinco
avos, pelo menos, estdo-me dizendo - ilustres sombras!) foi um crime gastar as
vitaminas do tronco em serenatas ¢ pagodes. La estava a fazenda, grande, poderosa
como um estabelecimento publico, com suas lavouras a espera de cuidados mogos.
Sinto muito, avés. Eu ndo podia ouvir uma sanfona. Tocava a Varsoviana e eu me

dissolvia (14 na Vila lhe chamam Valsa Viana...) (DOS ANJOS, 2006, p. 21).

Apesar de o rompimento com o ambiente rural ser importante para o encaminhamento
da personagem a partir da no¢do de fraternidade, em que busca nos amigos citadinos uma
correspondéncia da figura paterna e dos vinculos de afetividade parental, a descontinuidade
da familia, sintetizada no definhamento gradativo das duas irmas esquisitas e loucas, no
fracasso da relagdo de Belmiro com a fazenda e com o proprio circulo de amigos que vé
dissolver gradativamente, também instaura o vazio e o desamparo como herancas que o
acompanham e das quais ele ndo consegue se desprender. A consequéncia dessa ruptura,
anunciada desde a morte do pai até a passagem da velha fazenda a outras maos, provoca
inconformidade e gera angustia, anunciando a sua decadéncia pela incapacidade de acessar
um “mundo que ja morreu e que se perdeu na noite do tempo” (DOS ANJOS, 2006. p.
93.94).

Ao colocar em primeiro plano a desestabilizagdo do antigo equilibrio rural pela
narrativa memorialistica, Belmiro tenta revisitar a tradicdo e fazer jus a memoria daqueles

que o precederam, em um processo que se configura como tentativa de pacificacio interior
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que ndo logra efetuar, assim como também ndo consegue acessar o passado ambientado na
profunda experiéncia de ruina. A sua incapacidade de reaver o mundo caraibano abre espago
para o sentimento de perda e de fracasso que caracterizam a personagem, fazendo-a gravitar
em torno de valores e de formas pretéritas sutilmente camuflados na imaginacao lirica de
Belmiro. Certamente que esse estado de degradagdo ¢ intensificado pelo pouco prestigio
concedido as pessoas cuja sensibilidade individual vai além do quadro da experiéncia
concreta e imediata, como ¢ o caso do amanuense, que possui necessidades vitais que
excedem as estruturas hierarquicas de poder, as quais tém na imagem do progenitor a
centralidade da sua representacdo (SOUZA, 2011, p. 109).

O enfraquecimento da tradicdo patriarcal encontra expressao no celibato inevitavel de
Belmiro e na sua trai¢do a gleba, mas também ja esta anunciado no proprio comportamento
do pai Belarmino, que desde cedo demonstrava predilecdo tendenciosa para Horacio e para
Virgilio nos seus artigos publicados na “Gazeta caraibense”, fazendo notar os limites da
linhagem rural mesmo antes de Belmiro trocar a fazenda pela burocracia, que passa a exercer
funcdo semelhante a paterna, por atuar no sentido de garantir, aos apartados da genealogia
rural, as condigdes imprescindiveis para uma vida condigna, notadamente, o emprego
publico, a partir do qual podem dedicar-se “as divagacdes do espirito” (MICELI, 2001, p.
200). Para Belmiro, essas divagagdes podem ser chamadas apenas de "fantasias de
amanuense 0cioso”, pois, ironicamente, a “Se¢ao do Fomento, ndo fomenta coisa alguma,
sendo o meu lirismo” (DOS ANJOS, 2006, p. 61). A despeito do seu sarcasmo, nas paginas
do papel timbrado da reparti¢do surge ndo s6 o funciondrio mediano a repetir féormulas,
fazendo girar a maquina publica. Dentro dele, ha também um “prestidigitador”, que, se por
um lado, estd imerso na rotina da burocracia, por outro, dela se desvia por conseguir
transformar o papel da reparticio numa “espécie de ‘tapete magico’, onde constrdi, sob a
protecdo da Ordem Burocratica, o seu edificio de nuvens, como um louco manso e
subversivo” (DRUMMOND DE ANDRADE 1964, p. 659, apud MARQUES, 2011, p.
220-221).

Nessa mudanca de percurso, ndo ha atitudes extraordinarias, porque, como retrato da
estagnacdo, a burocracia leva a gradacao do impeto e denuncia o “comodismo, sendo a
fragilidade € a impoténcia”, para usar as palavras de Cyro dos Anjos*’ ao escrever sobre sua
participagdo na maquina do Estado, onde viu mitigar o seu “bovarismo”, devido a condi¢ao

de escritor “encadeado”, exilado de um mundo a que se julgava “chamado pela vocagdo”

7 Cyro dos Anjos. A4 menina do sobrado, Sdo Paulo: Globo, 2010, p. 586.
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(DOS ANIJOS, 2010, p. 586). A insatisfagdo do autor com sua passagem pelas antessalas do
poder ndo ¢ diferente da que se verifica nos colegas de reparti¢do de Belmiro, que lamentam
ndo ter seguido carreira nas letras, no exército, na igreja ou na politica, havendo “qualquer
coisa que tudo atrapalhou, desviando-lhes a rota da vida” (DOS ANJOS, 2006, p. 43) motivo
por que exercem suas fungdes com desencanto. No que concerne a Belmiro, acha-se afetado
pela mudanca de rumo e reavalia a sua posi¢do incerta num exame constante de consciéncia,
reconhecendo o pouco esplendor da reparti¢ao e relativizando esse lugar, embora acredite ter
encontrado “neste bureau um destino 16gico, que, no fundo, ndo me contrista” (DOS ANJOS,
2006, p. 43, grifo do original).

Esses apontamentos a respeito do declinio do poderio rural em detrimento do
progressivo aumento da medianidade da burocracia, ajustam-se ao enfoque do mundo
agrario, com relevo a decadéncia das familias patriarcais e as relagdes que os herdeiros desse
mundo em desintegracdo mantiveram no processo de constru¢do da cultura nacional, a partir
dos novos vinculos estabelecidos com o Estado nos anos de 1930 e 1940, onde puderam
cultivar, sob diferentes configuragdes, seus privilégios, mesmo com o advento da urbanizacao
e da industrializacdo, que levou a um progressivo aumento do aparato institucional, ao passo
que também “reforcou a antiga simbiose, que vinha do império, entre servigo publico e
literatura” (MARQUES, 2011, p. 221-222).

Ao abordar a crise da tradi¢do rural ao mesmo tempo em que se debruga sobre os
processos pelos quais a modernizagdo toma forma no Brasil, Cyro dos Anjos ndo o faz sem
levar em consideragdo as tensdes € os impasses resultantes da conjuncao dos contextos
estaticos locais com o dinamismo dos valores modernos em franca ascensdo. O que se
verifica como resultado da combinacdo dessas forgas ¢ um pessimismo melancolico
entranhado na vivéncia de personagens comumente engolidas pelas circunstancias adversas e
consumidas pelo sentimento de fracasso, sentimento esse que viria alojar-se nas letras do pais
e que foi fortemente reprovado por Mario de Andrade, no ensaio “A elegia de abril”, de 1941,
por ndo representar o elevado nivelamento da consciéncia intelectual dos primeiros anos da
década de 1920.

Para o modernista, apés o fim da Primeira Guerra Mundial, os quadros do
convencionalismo politico foram reajustados no mundo todo e na cultura do Brasil essa
transforma¢do manifestou-se na integracdo do intelectual ao corpo do Estado, que passou a
sujeitar-se aos imperativos econdmicos e contentar-se com o conformismo, de acordo com
Mario de Andrade (2002, p. 209). Protegidos pelo regime, esses escritores abstém-se dos

problemas essenciais do ser, de forma complacente, retirando-se para os rincoes da ciéncia,
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onde permanecem insatisfeitos e malferidos em seus sentimentos humanos pelas guerras.
Desse lugar isolado, eles servem as diretrizes do sistema em troca de trabalho, de renda e de
favores que possam manter a sua situagdo confortavel (ANDRADE, 2002, p. 209-210).

Na percep¢do do escritor, essas condi¢des favoreceram o despreparo técnico da
literatura dos anos 1930 e inviabilizou os avangos que haviam sido conquistados ndo com a
auséncia, mas com a liberdade da técnica encontrada no experimentalismo artistico da sua
geracdo. A falta de uma consciéncia profissional levou a um esvaziamento artistico pelo
sentido estritamente sociologico atribuido a literatura, entdo comprometida com o padrao da
“arte social”, “como se a arte, por ser social, deixasse de ser simplesmente arte”
(ANDRADE, 2002, p. 211). Do interior desse estado de degradagdo encontrado largamente
na fic¢do do periodo, seja ela considerada mais “intimista” ou mais “engajada” ¢ que Mario
de Andrade acredita ter saido “esse herdi novo, esse protagonista sintomatico de muitos dos
nossos melhores novelistas atuais: o fracassado” (ANDRADE, 2002, p. 212). Ele define

alguns aspectos dessa figura:

[...] o que estd aparecendo com abundancia ndo ¢ este fracasso derivado de duas
forgcas em luta, mas a descri¢do do ser sem for¢a nenhuma, do individuo desfibrado,
incompetente pra viver, € que ndo consegue opor elemento pessoal nenhum,
nenhum traco de carater, nenhum musculo como nenhum ideal, contra a vida
ambiente. Antes, se entregam a sua conformista insolubilidade (ANDRADE, 2002,
p. 212-213).

O intelectual modernista defende a hipotese de que o fracasso impregnado na
literatura dos anos 1930 corresponde a uma compreensdo de nacionalidade diferente da que
dominou sua geragao, sendo “um sintoma de que o homem brasileiro esta as portas de desistir
de si mesmo”, como afirma em determinado momento do texto ao correlacionar o tema do
individuo desfibrado com o complexo de inferioridade dos intelectuais nacionais, visto como
uma grande falha pelo escritor. Decerto que essa visdo expressa oposi¢ao as novas condigdes
dominantes no periodo, justamente por considera-las aquém do projeto de identidade nacional
desenhado pelos vanguardistas, sendo natural que as considere limitadas, ja que a davida e o
autocontrole dos novos escritores ndo condizem com o otimismo e a irreveréncia dos
modernistas.

Ao perceber a consagracdo da nova geracdo, nao escapa a Mario de Andrade o
desalento da compreensdo de que fazia parte de um passado, o que nao diminui,
evidentemente, a importancia dos seus apontamentos, pois ao diagnosticar o fracassado como

a figura predominante em toda a extensdo do romance brasileiro daquela década, o escritor
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contribui fortemente com o debate, no que € preciso reconhecer o éxito das suas reflexdes,
porque desde a decadéncia dos engenhos, passando pela condenacdo dos operdrios a
exploragdo, até a faléncia dos valores humanos largamente difundidos, identifica-se a
existéncia de uma avaliacdo negativa do presente na exploragdo artistica daquele decénio, o
que ndo significa, necessariamente, uma desisténcia, mas a dificuldade de enxergar no
presente um lugar seguro a partir do qual pudessem elaborar solugdes idealistas, como
fizeram os intelectuais da geracdo anterior, conforme sugere Luis Bueno em sua Historia do
romance de 30 (2015, p. 76-77).

Por essa razdo, nao seria adequado enxergar um espirito idealista nos escritores dos
anos 1930, pois, para esses, o idedrio ao nivel marioandradiano s6 pode ser alcancado a partir
de uma imersdao mais detida nos diferentes contextos locais, como possibilidade de trazer a
tona as particularidades das realidades especificas do pais, a fim de afirmar o seu vigor ¢ a
sua potencialidade desde o reconhecimento das limitagcdes e das diferencas inerentes a cada
regido. A énfase na perspectiva pessimista significou, portanto, uma maneira de sublinhar
vivéncias marcadas pela experiéncia da decadéncia, seja ela social, familiar ou pessoal,
levando a uma integragdo da figura do fracassado como caminho para compreender os
obstaculos de carater coletivo. Para Bueno, esse interesse pelo fracassado trouxe pelo menos
dois notaveis ganhos a literatura brasileira: a incorporacdo das figuras marginais e a
resisténcia a uma visao total e totalitaria do Brasil aos moldes do que propunha, por exemplo,
o regime de Getulio Vargas, resultados que ndo poderiam ter sido alcangados sem as
“condi¢des que o modernismo conquistou para o ambiente literario e intelectual do pais”
(BUENO, 2015, p. 80).

Essas consideragdes auxiliam a delinear, de modo mais contundente, os sentidos em
torno da melancolia de Belmiro, pois a angustia que lhe ¢é caracteristica é também a angustia
de toda uma geragdo de intelectuais, as voltas dos novos rumos da cultura moderna e dos
impasses gerados pelo processo de modernizagdo do pais, notadamente, os deslocamentos
oriundos do desequilibrio das relacdes tradicionais em sua lenta e gradativa reatualizacio
para os preceitos modernos. Tais aspectos estdo marcados, direta ou indiretamente, na
experiéncia de Belmiro, de maneira especifica, na interrup¢do do sistema genealdgico e no
declinio rural, agora desfigurados e enfraquecidos, assim como nas dificuldades para lidar
com os arranjos e as privagdes introduzidos pelas mudancas sociais emergentes, como as que
dizem respeito a realidade da capital mineira dos anos de 1930. A perda instaurada pelo
desfalecimento do reduto familiar provoca desorientagdo e leva-o a escrita, que significa para

Belmiro talvez a unica possibilidade de compreender o seu destino, porque, escrevendo, ele
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pOe a prova a sua experiéncia de vida tanto pelo processo de releitura do passado, em que
tenta, sem sucesso, agarrar-se as ilusdes nostalgicas dos tempos idos, quanto pelas anotagdes
sedimentadas das tensdes do presente, como mostram suas confissdes em tom de desencanto

e de autodepreciacgao:

Fali na vida, por ndo ter encontrado rumos. Este diario, ou coisa que o valha, ndo ¢é
sintoma disso?) Ocorrem-me umas palavras bem significativas de Gregorio
Maraién: “en el hombre adulto la practica del diario equivale a una supresion
progresiva de la personalidad activa, social, de su autor. En realidad un Diario

equivale a un lento suicidio” (DOS ANJOS, 2006, p. 193)*

Como consequéncia desse aspecto, as reflexdes do narrador favorecem a construgdo
de um entendimento que esta mais atrelado a desilusdao, em face de uma visao essencialista de
mundo, que se encontra comprometida pelas vicissitudes do presente, aspecto que pode ser
percebido a partir das descrigdes em torno do tema das “mogas em flor”, em que Belmiro, um
homem maduro e solteirdo, enamora-se de uma moca de classe abastada, protegida por uma
ordem familiar e social que a torna impossivel de qualquer contato mais proximo. Essa
impossibilidade suscita uma constelagdo de devaneios e de idilios amorosos, frutos de sua
imaginacao criativa, que endossa ainda mais o interesse de atingi-la.

Em sua dissertacdo de mestrado intitulada Memoria, diario e romance em O
amanuense Belmiro, Aliny Justino (2012) explica que as mogas em flor sdo um tema
decisivamente proustiano, por permitir que o narrador realize oscilagdes no tempo tanto de
forma consciente como inconsciente, uma vez que os pequenos detalhes do cotidiano, como
aromas, objetos e circunstancias despertam sensagdes que o transportam para o universo da
fazenda. Um caso exemplar a esse respeito pode ser verificado no capitulo dezoito, quando
Glicério arrasta Belmiro para um baile na casa do senador Furquim, dando como desculpa um
pretenso jogo de pdquer. Intimidado com a festa das mogas e rapazes, Belmiro ndo consegue
unir-se aos jovens e senta-se a um canto, onde fica a observa-los em completo estado de
melancolia, rememorando as festividades caraibanas, as noites sertanejas e a vida que foge:
“tive inveja daqueles que as enlagavam e as valsavam. Eram também mancebos ageis, lestos,
graceis. Por um momento experimentei uma transfiguragdo: senti-me em Vila Caraibas, no
bom tempo das polcas e das quadrilhas, que ainda alcancei” (DOS ANJOS, 2006, p. 58-59).

O encontro com o universo diferente do seu, o mundo das mocas em flor, em sua

tenra idade, provoca um choque geracional que o leva a consciéncia nefasta da brevidade da

% No homem adulto, a pratica do didrio equivale a uma supressio da personalidade ativa, social, do seu autor.
Em realidade, um diério equivale a um lento suicidio. Tradugao livre.
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vida e da terrivel passagem do tempo. Esse discernimento ndo anula o desejo de travar
contato com qualquer uma delas, conquanto possibilita entender que o melhor ¢ afastar-se das
mogas em flor, ja que elas “sd3o o simbolo real de que o tempo passa devastadoramente,
modificando tudo ao seu redor e deixando a certeza de que nao ha estabilidade no presente —
portanto, ndo hé identificacdo possivel" (JUSTINO, 2012, p. 144).

O processo involuntario realizado pela memoria elimina as distancias temporais entre
presente e passado e permite perceber que “qualquer quadro que possa vir a recompor, nao
serd a imagem verdadeira de seu passado” (JUSTINO, 2012, p. 145), posto que este ja se
perdeu e s6 pode ser encontrado na duragdo das lembrangas inscritas no sujeito como marca
afetiva. O desenvolvimento dessa formulacdo traz como resultado a compreensdo de que o
passado conserva-se como percep¢do subjetiva na extensdo virtual e intuitiva da memoria,
sendo desolador, portanto, buscar restituir a integridade das experiéncias vividas, sobretudo
porque, ao retomar as lembrancas, o sujeito também altera suas vivéncias continuamente,
agregando novas informacdes e redimensionando sua forma de manifestagdo no presente.
Isso significa que, embora haja medidas concretas determinadas pela propria perspectiva que
o passado delimita, ele tem o beneficio de langar Belmiro em dire¢do ao futuro, porque, ao
mergulhar nas imagens mais reconditas de suas memadrias, ele procura entender as situagdes
do presente e orientar o porvir por meio do entendimento das “circunstincias que precederam
e seguiram-se a uma situacao passada” (GURGEL, 2012, p. 80).

Essa compreensdo acha lugar na propria conclusdo a que chega Belmiro no final da
noite do baile: “Compreendi a necessidade de fugir das mogas em flor, fugir de Carmélia. [...]
o melhor ¢ esconder-se nas cavernas do peito e nelas procurar o panorama do meu tempo”
(DOS ANJOS, 2006, p. 58). Por essa razdo, ainda que ele se empenhe, jamais consegue
acessar o tempo vivido fora da constitui¢do ontoldgica do seu espirito, restando-lhe apenas
encontrar formas de combinar a coexisténcia da percepgao afetiva de suas lembrancas com a
existéncia material e utilitdria do presente. Dessa forma, as mogas em flor ndo apenas
remontam a vida pregressa, mas traz o entendimento de que ela ¢ irrecuperavel, como
demonstra Justino ao escrever que o drama de Belmiro niao é o de reviver o passado pela
memoria, “mas de que essa memoria mostre que esse passado foi definitivamente perdido
como forma de vida” (JUSTINO, 2012, p. 145).

Como vem sendo dito ao longo destas reflexdes, o sentimento de perda prevalece no
que se refere as forcas aniquiladoras do tempo, seja uma perda ao nivel da subjetividade
individual, seja no das relagdes de natureza coletiva. Essa interpretagdo ¢ ratificada pelo tema

das mocas em flor, que a torna ainda mais evidente. Devido ao seu grau de importancia, o
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tema acaba estendendo-se aos demais romances, Abdias € Montanha, fazendo notar o modo
como o escritor imprime formas especificas a sua escrita, a fim de elaborar perspectivas em
torno das quais os narradores debrugam-se incorporando motivos narrativos. No caso d’O

amanuense, Keila Malaque (2008) explica que ele estende-se a quatro personagens/ideias:

[...] a mitica (donzela Arabela), a carnal e desprotegida (Jandira), a protegida e
inatingivel por razdes de diferenga social (Carmélia), e a do passado (Camila),
ilustrando bem uma técnica comum a esse romance, o desdobramento de motivos.
Essa estratégia economica de variagdo em torno do mesmo tema verifica-se no que
se refere ao homem maduro enamorado pela moga em flor, uma vez que, além de
Belmiro, pertencem a mesma classe Silviano e a grande maioria dos pretendentes de
Jandira — em boa parte homens casados (Pereirinha, etc.) (MALAQUE, 2008, p. 68,
grifos da autora).

Embora de maneira genérica, o capitulo de entrada do romance ja anuncia a tematica
no momento em que, na roda de bar, os colegas reclamam do pessimismo de Silviano
pondo-o na conta da dor de cotovelo do amigo, por supostamente ter sido ignorado por uma
“pequena”. Mais tarde, Silviano retorna ao tema em seu didrio a partir do que denomina de
problema faustico, que representa o amor e a vida, estrangulados pelo conhecimento, pela
ansia de elevar-se por meio da pratica filoséfica e do exercicio da razdo, cuja aspiracao
conduz a busca pela totalidade e, por isso, opde-se ao mundo da sensibilidade, inviabilizando
a realizacdo amorosa. Para Silviano, cada pessoa constrdi para si um simbolo faustico, basta
que essa construcao esteja relacionada a um desejo pelo universal, a uma “aspiragdo do
intemporal e do imaterial feminino” ou ainda, da “vida que foge diante do asteca”(DOS
ANJOS, 2006, p. 66).

Em seu caso, quem representa esse simbolo sdo as mogas em flor, razdo pela qual vive
envolvendo-se com as jovens do suburbio, enganando-as com falsas promessas. Porém, o fato
de Silviano estar preocupado apenas com a satisfacdo dos seus proprios desejos, demonstra
que ele fracassa em suas inquietagdes fausticas, ndo conseguindo alcancar os ideais
filosoficos que defende. As proposicdes de Silviano a respeito do simbolo faustico encontram
correspondéncia no tema das mocgas em flor, que representa o amor e a vida suprimidos ou
inviabilizados pelo excesso de racionalizagdo. Ou seja, esse tema expde a maneira como o
conhecimento demasiado causa afli¢do e inquietagdo, impedindo a entrega absoluta ao mundo
da sensibilidade afetiva. Inclusive, a consciéncia disso faz com que, no final de tudo, Belmiro
renuncie a escrita e a tentativa de tornar-se olimpico pela literatura, passando a dedicar-se ao
cotidiano mais banal e a relagdes de amizade mais imediatas, como Floréncio, o amigo sem

historia e sem abismos interiores, Carolino, o almoxarife simplorio da Se¢do do Fomento e
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outros homens simples, como Prudéncio, o vizinho de quarteirdo cuja marca psicologica € o
apaziguamento e a completa integracdo ao mundo.

No caso de Belmiro, seu simbolo faustico concentra-se no mito da donzela Arabela,
que representa a vida que escapa pelo excesso de analise e de conhecimento. Tais reflexdes
integram o imagindrio do narrador e mantém relagdo tanto com as lembrangas dos tempos
idos quanto com os eventos do presente. A figura que concentra essa simbiose de ideias ¢
Carmélia, a moga rica por quem ele se apaixona na terceira noite de carnaval, quando,
observando despretensiosamente as colombinas da Praga Sete, ¢ arrastado pelos folides sob o
efeito de alcool e éter. No vaivém do cordao humano, Belmiro ¢ tocado pela mao silenciosa
de uma jovem cujo rosto ndo consegue distinguir em meio a multiddo que cresce ao seu
redor: “o braco que se lembrou do meu brago tinha uma branca e fina mao. Jamais
esquecerei: era uma branca e fina mao” (DOS ANJOS, 2006, p. 32).

Dai em diante, ele ¢ envolvido por um arrebatamento amoroso que o leva a associar a
imagem de Carmélia ao mito da casta Arabela, que tem origem na infincia, nas longas noites
da fazenda, em que uma linda donzela entoava melodias tristes por sofrer de amor. A sua
memoria musical intensifica a situagdo na ocasido em que, ao passar por um casarao, escuta
uma voz feminina cantando uma cang¢ao napolitana que o transporta a lembranca de Camila,
o seu primeiro amor. Essas duas situagdes complementam-se e passam a compor 0 universo
de sortilégios do narrador ao descobrir que tanto a mao quanto a voz pertencem a uma unica
pessoa, a orfa Carmélia.

A partir desse carnaval®’, a vida de Belmiro sofre grandes alteragdes, pois todo o seu
percurso narrativo irda concentrar-se em divagagdes liricas e sentimentais em torno de
Carmélia, que reporta ao passado pelo espectro mitico construido em torno dessa jovem
aristocratica, fazendo-o evocar tanto a “donzela Arabela” de sua infancia, quanto Camila, sua
paixonite dos tempos de Vila Caraibas, “a virgem na sua realizagdo integral, ou quem sabe,
arquétipo, e ndo criatura” (DOS ANJOS, 2006, p. 93). Frutos de sua imaginacao fantasista,
essas duas figuras, o mito infantil e a lembranca idealizada de Camila, compdem imagens
sublimes criadas pelo espirito efabulador de Belmiro, que atuam como contrapontos as forgas
desintegradoras do presente, sintetizadas na figura de Carmélia. De certa forma, o encontro

com a jovem da alta sociedade belorizontina, acaba potencializando a escrita e enriquecendo

2 E curioso observar como o episédio do carnaval, em que a ideia de tornar-se outro pelas méscaras e fantasias,
ganha especial significacdo para a narrativa, fazendo com que o drama se desenvolva a partir dai. Isso talvez
explique o fato de que o titulo do romance, na tradugéo italiana, tenha sido Carnavale a Belo Horizonte, levando
na capa imagens da festa momesca em boa parte das edi¢des do livro, conforme escreve Ivan Marques em seu
ensaio sobre o romance intitulado Balanco de geracdo: o amanuense de Cyro dos Anjos. Sao Paulo: Ed. 34,
2011, p. 197-244.
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o0 seu teatro imagindrio, tendo em vista que ao transporté-lo para o plano onirico, ela funciona
como chave de acesso a um mundo ainda nao estilhagado, no qual ndo havia desesperanga e o
amor parecia ser suficiente.

Essa leitura permite identificar Carmélia como principio elementar do romance, por
ela se configurar como motivo em torno do qual o narrador concentra o desenvolvimento das
acOes da narrativa, especialmente pelo carater mitico que lhe particulariza, referenciando
tanto a lenda de sua tradi¢@o e origem quanto a dramatizagdo da vida pela dimensdo criadora
da linguagem que reside em sua figura. Assim, ela atua como uma espécie de personificacido
da propria narrativa em sua capacidade de estruturar simbolicamente a realidade em uma
unidade harmonica de significagdo, motivo por que estd associada a efabulagdo, no sentido
dado pela acepgio aristotélica, na qual o mito é "a alma da tragédia grega™.

Ao desdobrar-se em mito, Carmélia contribui com o procedimento de urdidura do
texto, por conduzir Belmiro nos caminhos da arte poética e da teatralizagao da sua existéncia,
reelaborando a historia de sua vida e convertendo-a em ficcdo. Esse aspecto permite-lhe certa
compreensdo das antinomias decorrentes do transito entre as circunstancias do presente e as
do passado, visto que os mitos sugerem, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (2022), “uma
interpretagdo da vida passada dos povos, sua histéria, com seus herois e suas faganhas, sendo
de alguma maneira representada simbolicamente ao nivel dos deuses e de suas aventuras: o
mito seria uma dramaturgia da vida social ou da historia poetizada” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2022, p. 683, grifo do original)”. Entretanto, a consciéncia dessas
experiéncias acontece de forma pouco conciliadora, pois nesse procedimento de estruturagao
simbdlica do real, o amanuense ndo estd a salvo do duro embate com a realidade, que assume
o papel de desperta-lo para o malogro do seu tempo.

A apreensdo desse pensamento ¢ relevante porque autoriza conceber o tema das
mogas em flor como mecanismo de desenvolvimento narrativo que viabiliza o transito entre
as diferentes temporalidades do texto, dando encaminhamento cronoldgico ao didrio e ao
mesmo tempo provocando desnivelamentos em relagdo a dimensdo ficcional, devido as
constantes mudancas de planos e as rupturas de focalizagdes. Essa concepcao ¢ ratificada por
Alcir Pécora no posfacio do Amanuense, intitulado “Um romance reticente” (2006), ao
escrever que o carnaval de Belmiro ¢ decisivo para agregar diferentes gradacdes ao texto,
visto que a partir da noite carnavalesca Carmélia surge como leitmotiv da narragao, levando-o

a combinar “o lirico, que quer se abandonar, e o analista, dotado de humor, que o chama a

30 E-diciondrio de termos literarios de Carlos Ceia. Disponivel em: https://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/mito#:~:
text0%20muito%20(0u%20a%20f%C3%A1 Bula,%C3%A9%200%20 mais%20 importante%20 deles.
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ordem; ou, ao contrario o analista querendo dar aos fatos e aos sentimentos um valor quase de
pura constatacdo” (CANDIDO, 1992, p. 82). Assim, Carmélia vai conectando Belmiro a
sucessdao dos episoddios narrativos enquanto conecta as versdes de sua personalidade de
acordo com as circunstancias, contribuindo para que haja a presenca de uma “ligagdo vicaria
entre a epifania fugaz do presente e a plenitude imagindria de um passado tornado
maravilhoso pela memoria infantil” (PECORA, 2006, p. 234). Isso significa que, a0 mesmo
tempo em que ela intensifica as imagens poéticas da vida pregressa, também impede que o
relato alcance as defini¢des exclusivas do género memorialistico, conforme propde Pécora:
[...] ao tornar Carmélia sublime, impede-se de conquista-la na vida real, e, ao
encontrar nela um novo corpo para o sonho, impede a autossuficiéncia da
imaginacdo do passado. De outra maneira, se ¢ o seu lirismo devaneador o que
aparentemente distingue Belmiro da vida mitida de burocrata, ¢ esse mesmo lirismo

que o entrega, sem saida, a inexoravel dispersdo maquinal do quotidiano an6dino do
escritorio (PECORA, 2006, p. 234-235).

Desse modo, o movimento antindmico percebido na personagem revela-se, também,
no nivel narrativo, que ndo se restringe a um Unico plano, ja que as informacdes do presente
insinuam-se sobre as anotagdes levando a escrita ordinaria e fragmentaria do didrio intimo e,
portanto, a interrup¢do da pretensdo inicial de construir um memorial autobiografico. A
inconsisténcia desse que seria o plano original de composi¢ao de um livro de memorias esté
anunciada desde a forma de estruturacdo dos apontamentos, que seguem a marcacao
cronoldgica do calendério; ndo necessariamente a datagdo pontual que normalmente o didrio
leva, mas as datas especiais nas quais Belmiro costuma escrever, como “Merry Christmas”,
“Ano Bom”, “Carnaval”, anunciadas como titulos dos capitulos. Logo, resta-lhe apenas
reconhecer a si mesmo o quanto a escrita vai ganhando contorno diferente daquele
anteriormente planejado: “Vejo que, sob disfarces cavilosos, o presente se vai insinuando
nestes apontamentos ¢ em minha sensibilidade, e que o passado apenas aparece aqui e ali, em
evocagoes ligeiras, suscitadas por sons, aromas ou cores que recordam coisas de uma época
morta” (DOS ANJOS, 2006, p. 34).

Por outro lado, apesar de reconhecer a incidéncia cada vez mais acentuada das
descrigdes do tempo atual sobre os apontamentos, incluindo as situagdes em torno do circulo
de amigos literatos, isso nao significa que o diario seguird um ordenamento linear, pois “a sua
agenda, nunca demasiado ocupada, dificulta a circunscri¢gdo do foco narrativo no presente e
abre brechas para a deriva desatenta e, enfim, para a memoria brilhante e fantasista”
(PECORA, 2006, p. 237). Logo, em O amanuense Belmiro, Carmélia ¢ uma figura

estratégica, porque suscita a memoria do passado pela imaginagdo criadora e também abre
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fendas para uma compreensdo transfigurada da realidade, que chama o narrador a relagdes
mais imediatas com o mundo, langcando-o a histéria do presente e assinalando uma mudanca
interior operada pela reinterpretacdo das experiéncias. Contudo, ela ndo € a unica a contribuir
com esse movimento. Jandira, Redelvim, Glicério, Silviano e Floréncio, os amigos citadinos,
em geral, sdo fundamentais nessa transferéncia de enquadramento, pois, a partir deles, o
protagonista reconhece que ¢ um individuo urbano vinculado ao presente e que ¢ o tempo

atual que verdadeiramente lhe interessa:

[...] a histéria do presente ja expulsou, definitivamente, destes cadernos, a do
passado. Carmélia (travestida de Arabela) e Jandira afastaram a sombra doce de
Camila, que, bem o percebo agora, era outra encarna¢ao do mito infantil. Silviano,
Redelvim, Glicério, Floréncio e Giovanni e seus pequenos mundos baniram os
fantasmas caraibanos, as evocacdes dos velhos Borbas, a vida sentimental da Vila e
da fazenda. [...] As vezes ainda me vem uma necessidade angustiosa de rever velhas
paisagens, de evadir-me para uma regido que realmente ja ndo se acha no espago, ¢
sim no tempo. Mas, no comum dos dias, agora é o presente que me atrai (DOS
ANJOS, 2006, p. 92).

Fica evidente, portanto, que ndo se pode compreender o passado como um lugar
apenas de saudosismo melancélico ou como imagem eternizada das lembrangas afetivas do
narrador, tal como ele afirma ao longo do romance, mas como possibilidade de construir
sentidos para a sua experiéncia de vida e de escrita, que ndo deixa de ecoar aspectos da
propria experiéncia social e intelectual brasileira dos anos 1930. A revelia de Belmiro, a
memoria vivida ou sonhada influencia a personagem e atua sobre ela, conduzindo-o ao
encontro com as forgas do presente, uma vez que do passado ele volta exasperado. Como
resultado dessa formulagdo, tem-se a sobreposi¢cdo dos fatos engendrados a partir do angulo
do cotidiano sobre os da atmosfera rural, que incidem sobre o texto a despeito de sua vontade.
Por isso, na se¢do seguinte, serdo examinados os vinculos de Belmiro com o presente
segundo analise das relagdes amicais, firmadas no dominio literario e intelectual da Belo

Horizonte dos anos 1935.

2.3. O temperamento gauche e o compromisso da escrita: entre a acdo e a

hesitacio

Belmiro Borba ¢ introduzido na burocracia administrativa de Belo Horizonte pelas
maos de um deputado. Entretanto, as atividades desempenhadas junto a pasta da Agricultura

sao menos relevantes do que o conhecimento adquirido com as tarefas mecanicas do servigo
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burocratico, pois devido ao eterno marasmo que caracteriza seu oficio de amanuense, ele
dispde de tempo suficiente para emprega-lo na organizacao de apontamentos que servem para
realizar um plano antigo de escrever um livro de memorias. Ao eleger a escrita como forma
de expressdo, sua inten¢do nao ¢ cuidar do presente, mas dedicar-se a reconstru¢do de
circunstancias passadas, oferecendo, para tanto, o argumento de que esta buscando a si
mesmo no processo de decomposicdo dos eventos considerados cruciais ao longo da sua
existéncia.

Conforme foi demonstrado nas reflexdes precedentes, o interesse pelo tratamento das
experiéncias passadas estd fundamentado na imobilidade da sinecura e no desejo de afastar-se
da desagregacdo gerada pelo presente, ao qual o narrador ndo consegue aderir completamente
pelo demasiado espirito de autoanalise que lhe coloca sempre & margem dos acontecimentos,
pelo afastamento da realidade que a escrita em primeira pessoa simula. O sentimento de nao
pertencimento, contudo, diz respeito nao so6 a realidade implacavel do cotidiano anodino ao
qual ele abraga sem abracar, num eterno jogo de morde e assopra, como também a extensio
do passado, em virtude de ndo conseguir apaziguamento na memoria dos tempos idos, que
desfalece cada vez mais tornando-se apenas quimera.

Ao tomar consciéncia da impossibilidade de restabelecer os vestigios de uma época
morta, pela compreensdo de que o passado ndo excede as construgdes deformadas de suas
faculdades criadoras, Belmiro passa a reconhecer o carater de fracasso que perfaz esse seu
gesto. Para ele, toda a sua procura ndo passa de uma “va tentativa de reintegragdo de porgdes
que se desprenderam da alma nesse trajeto imenso". Em cada ramo do caminho ficou um
pouco de nossas vestes e ¢ inutil voltar, porque os bichos comeram os trapos que o vento nao
levou” (DOS ANIJOS, 2006, p. 55). Sendo assim, pode-se inferir que seu interesse ndo reside
na busca pela recomposi¢do da integridade dessas experiéncias, mas na realizagdo de um
movimento no qual seja possivel pensar sobre si e sobre o mundo a partir da combinagao das
perspectivas decorrentes da sua relagdo no tempo, motivo pelo qual nao esta totalmente de
acordo nem com o presente nem com o passado.

Ao ndo adequar-se inteiramente as dimensdes temporais, numa dissociagdo tanto no
que se refere a vida pregressa quanto a presente, ele reivindica para si uma relacao particular
com o proprio tempo, ligando-se a este e simultaneamente dele tomando distanciamento.
Quando Belmiro demonstra dificuldade para ajustar-se perfeitamente a essas dimensdes,
acaba construindo um lugar estratégico de observacao e analise que lhe permite apreender as
dissensdes de ambas as €pocas com certa perspicacia, ja que a adesdo completa poderia

resultar em alinhamento conformista com o que representa cada uma dessas perspectivas.
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Desse ponto de vista, a sua posi¢ao incerta torna-se recurso por meio do qual busca examinar
os impasses que circundam a sua existéncia, tratando-se de um gesto engenhoso de
articulagdo argumentativa e de construgdo da experiéncia criativa, na qual os géneros
confundem-se e as formas dissipam-se. O inacabamento verificado no tratamento da memoria
passada e na recomposicao dos fragmentos diarios configura-se, entdo, como possibilidade de
ultrapassar a escrita esvaziada de si, permitindo-lhe adentrar no espaco da narrativa, que se
compde e articula-se nas linhas incompletas desses dois géneros em que o texto se organiza.
Alcir Pécora (2006) escreveu sobre a natureza imprecisa verificada na abordagem
dos respectivos niveis ficcionais. De acordo com o critico, Belmiro ¢ tdo incapaz para
escrever suas memorias quanto o ¢ para produzir um didrio, pois como sucessdo miuda dos
acontecimentos insignificantes, os episddios do presente nao estdo completamente protegidos
da invasdao do sonho, resultando na sobreposi¢do involuntaria da memoria mitica sobre o
presente ordinario, “ambos os géneros se misturam, tomando formas vicarias, falhadas”
(PECORA, 2006, p. 237). Os tragos indefinidos de tais camadas estdo articulados entre si
compondo o sentimento de desintegracdo que lhe é caracteristico e que ¢ fortalecido pela
“banalidade esvaziada do dia a dia na reparticio e das conversas de bar, surdamente
agressivas, com os amigos mais proximos” (PECORA, 2006, p. 231). A oscilagdo da
narrativa em torno dessas categorias ¢ que viabiliza a chance de O amanuense Belmiro
configurar-se como romance, de maneira que suas formas incompletas e a0 mesmo tempo
correlacionadas sdo, a um so6 tempo, o contraponto do texto, residindo, nesse aspecto,
segundo Pécora, a sua forca e a sua singularidade, as quais sdo responsaveis por tornar a obra
“um dos livros mais incomuns da moderna literatura brasileira” (PECORA, 2006, p. 239).

A confluéncia desses angulos desponta como desejo de transformar os registros
banalizados do cotidiano e os vestigios de uma meméria inventada, em uma poténcia de vida
capaz de suplantar a esterilidade do presente, tempo este marcado por condicionamentos
socio-historicos que caracterizam o sujeito moderno segundo os sentimentos de impoténcia e
incompletude. Tais principios cooperam para levar Belmiro a necessidade da escrita, cujo
arranjo faz notar o contato desolador e, por vezes, traumatico com a realidade da vida
moderna, cujas for¢as aniquilam o latifundio rural dissolvendo-o em classes que se mesclam,
devido a mediania das relagdes nos centros urbanos, onde nada se diferencia. Para Silviano
Santiago em A4 vida como literatura: o amanuense Belmiro (2006), esse choque com o real
possui uma natureza dupla, porque, de um lado, ele leva a rejei¢ao da exterioridade e, de

outro, conduz ao plano da analise e da reflexdo, a partir da estruturacao simbolica da
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realidade, lida na forma das anotacdes segmentadas do diarista. Santiago explica esse
procedimento do seguinte modo:
Ao rejeitar a espontaneidade da realidade que lhe jorra sob os olhos como fator de
criagdo literaria, ao buscar obsessiva e diuturnamente sentir o modo violento e
brutal como a exterioridade do real o traumatiza, violentando-o, ao deslocar o eixo
da vida do plano do real para o plano da realidade simbolicamente estruturada, dos

signos da existéncia para uma grafia-de-vida, o ficcionista Cyro dos Anjos explora
de forma obliqua a maneira como os choques e confrontos com a experiéncia o

fazem imaginar, refletir e escrever (SANTIAGO, 2006, p. 17, grifo do autor).

O distanciamento da experiéncia sensivel apresenta-se como tentativa de deslocar o
seu contexto de vida para o plano da criagdo artistica, por meio de um processo de
despersonalizacdo do sujeito, que elimina as marcas puramente autobiograficas para
transformé-las em um tipo de biografia ficcional, em que se “neutraliza por completo o tom
confessional da escrita artistica” (SANTIAGO, 2006, p. 17). Essa neutralidade ¢ alcangada
por intermédio de uma voz narrativa de carater intimista que consegue enxergar a realidade
de forma obliqua, fazendo com que o sujeito realize uma performance interior em que a sua
identidade ¢ ficcionalizada para dar espaco a experiéncia da escritura, que fomenta e realoca
as vivéncias do narrador-protagonista, a fim de confundir o percurso de sua vida com “o
drama humano, que nao tem solucgdo, e jamais tera”, segundo Santiago (2006, p. 15).

Sdo esses dramas, os quais emergem no texto como sucessdo de acontecimentos
comoventes, que fecundam Belmiro em sua experiéncia de vida, dando origem a um projeto
de escrita que inviabiliza a efetivacdo de uma memoria comum e abre espaco para descrigdoes
de estados de consciéncia um tanto quanto enfraquecidos pela existéncia individualizada de
um burocrata impregnado pela melancolia da impoténcia. Esse sentimento encontra
correspondéncia no desencanto do her6éi do romance moderno, conforme j& foi apontado,
como expressdo caracteristica da sociedade burguesa do século XX, marcada pela degradacao
da experiéncia coletiva, cujo declinio pde em crise o mito das identidades homogéneas,
alterando os processos simbolicos de significacdo do sujeito e constituindo praticas de
linguagem que contemplam o universo de suas narrativas particulares, como ¢ o caso dos
textos intimistas, em que o enfoque recai sobre a organizagao da vida pessoal enquanto exibe
o culto da subjetividade. No caso da metafora desenhada entre escrita e gestagdo, verifica-se
esse registro no capitulo quatro, de onde foi retirado o excerto abaixo:

Sim, vago leitor, sinto-me gravido, ao cabo ndo de nove meses, mas de trinta e oito

anos. E isso ¢ razdo suficiente. Posta de parte a modéstia, sou um amanuense
complicado, meio cinico, meio lirico, ¢ a vida fecundou-me a seu modo,
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fazendo-me conceber qualquer coisa que ja me estd mexendo no ventre e reclama
autonomia no espaco. Ai de nos, gestantes (DOS ANJOS, 2006, p. 25).

Apesar de ter sido fecundado no decurso dos seus trinta e oito anos, Belmiro s6 decide
apropriar-se da escrita em um dos momentos mais importantes da historia do pais,
precisamente porque, em 1935, registra-se o avanco das frentes populares de esquerda, que
mobilizaram setores da sociedade contra o regime Vargas e contra o conservadorismo € o
fascismo do integralismo brasileiro, a exemplo dos levantes comunistas ocorridos no final do
ano de 1935. Essa conjuntura chega as paginas do romance na forma de ecos brandos a
envolver as amizades literarias de Belmiro e os problemas vividos na cidade, soando quase
indiferente ao narrador pelo tom ameno conferido aos conflitos politicos, comumente
dissolvidos em constatagdes impessoais ou em digressdes no mais das vezes tedricas, como
quando alude a revolu¢do de novembro comparando-a com “uma briga de dois coronéis,
gente grauda” (DOS ANJOS, 2006, p. 168). Insensivel aos conflitos politicos, Belmiro
mantém-se a margem dos acontecimentos e simultaneamente os toma por base dos problemas
anunciados, mas nunca aprofundados nas oscilacdes do diario; movimento que encontra
correspondéncia na propria imparcialidade com que o jornal procura conduzir os alicerces da
sua argumentacao.

Por outro lado, € curioso observar o modo como o romance incorpora a dramaticidade
a complexidade desse cendrio, a0 mesmo tempo em que busca diminuir o impeto de suas
forcas, como forma de dissimular a sua afirmag¢ao e equilibrar as tensdes em torno da roda de
amigos, que incorpora todas as tendéncias politicas da época, do moralismo hierdrquico e
universalista de Silviano, o qual duvida “se povo existe”, perfazendo o questionavel
liberalismo a mineira do narrador, até chegar ao ativismo desmedido do comunismo de
Redelvim, com sua “mania de povo” (MARQUES, 2011, p. 231). Embora os contornos
narrativos amortegam o impacto das circunstancias especialmente delicadas da politica
brasileira do periodo, encontrando correspondéncia nas ideias dos amigos, que encarnam
muito mais o sentido tedrico da polarizacdo do que propriamente os efeitos de sua aplicagdo,
eles ndo deixam de ser tensionados por essas dissidéncias que se alongam pelo texto na forma
de um “ruido sutil de baixa intensidade emanando do fundo da cena, mas que se torna
gradualmente mais aspero a medida que o ano (de 1935) se encerra”, conforme aponta Emilio
Maciel (2019, p. 72) em seu ensaio “Os bens e o sangue: o romance em Minas, entre a
mobilidade e o imobilismo”.

Se as condi¢des do momento circunscrevem ao intelectual o escopo da agdo politica,

Belmiro, no entanto, ndo disfar¢a sua incapacidade para lidar com os problemas concretos
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dos proletarios, que parecem alcanga-lo unicamente como “abstracdes econdmicas, barulhos
que passam pelo narrador apenas de raspao” (MARQUES, 2011, p. 231). Conquanto, mesmo
afirmando reiteradamente a mediania de sua posicdo, encolhida a passos lentos na soliddo e
na vaidade da escrita intima, ele ndo deixa de agarrar-se aos pequenos “nadas” que recaem
sobre a rotina supostamente desprovida de significados. A partir do signo da desimportancia,
Belmiro vai, de forma despretensiosa, delineando o balango da movimentagdo politica,
amainada pelos dilemas da vida letrada, as voltas de temas filosoficos e indagacdes
existenciais. Esse € o caso, por exemplo, das paginas de entrada do romance, cujo enfoque
recai sobre o grupo de amigos intelectualizados a debater questdes metafisicas, em torno de
uma mesa de bar do Parque Municipal da entdo provincia de Belo Horizonte: “Ali pelo oitavo
chope, chegamos a conclusdo de que todos os problemas eram insoluveis. Floréncio propds,
entdo, um nono, argumentando que o outro copo talvez trouxesse uma solugdo geral” (DOS
ANJOS, 2006, p. 15).

Em meio a farpas e acenos, o debate corre agitado no interior da roda, enquanto, em
torno do Parque, o “proletariado negro se expandia, comemorando a noite de Natal ao som da
vitrola, que arrastava as mulatas entre sorrisos dengosos e requebros de maxixe com pretos
reforgados” (DOS ANJOS, 2006, p. 15). Indiferente a agitagdo popular que cresce a volta,
Silviano, o “filésofo” mais erudito do grupo, propde que a solugdo estd na “conduta catolica”,
isto ¢, na renuncia a vida, no que ela tem de mais excitante, na sublimagdo de todo desejo,
para alcangar o dominio do corpo e a plenitude dos afetos. Belmino acredita, no entanto, que
essa formulacdo levaria a uma supressdo da vida, a uma rentincia ao confronto com a
realidade, e ndo a uma solugdo, ao que Silviano arremata: “[...] ainda que fosse uma
supressdo, por que ndo haviamos de realizd-la para encontrar tranquilidade? A grande
estupidez € vivermos num conflito constante. J& que ndo se possui a vida com plenitude, o
melhor ¢ renunciar, de vez (DOS ANJOS, 2006, p. 16).

O andamento da conversagdo ¢ menos um convite ao pensamento do que prosa
desinteressada, ndo excedendo reflexdes habituais a correr em mais uma costumeira reuniao
do grupo de amigos, que veem, no argumento de Silviano, apenas a expressdo dolente de
quem, aos quarenta anos de idade e em perfeito estado conjugal, regrediu aos vinte, por
arrastar-se atrds de mocgas que poderiam muito bem ser suas filhas, no que ¢ ridicularizado
tanto pelos colegas quanto pela esposa. O terreno, entretanto, ¢ incerto, posto que nunca se
sabe os limites de um didlogo realizado as voltas de uma mesa de bar. De qualquer modo, ¢é
preciso sublinhar que se Silviano possui uma forma de preservar o corpo do confronto com a

realidade, ¢ porque ndo quer sair de dentro de si mesmo, protegendo-se no argumento
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religioso, embora seu sarcasmo ndo esconda o fato de que nem ele proprio comunga das
ideias que defende. Ja Belmiro parece compreender que a solucdo dos problemas nio pode
vir cedida pelas ideias de um terceiro, menos ainda pelo discurso soberbo do amigo, como
sugere Santiago (2006, p. 19).

As anotac¢des do narrador condensam, ainda, uma variedade de tipos humanos desde a
abertura do texto, que exibe quatro ou cinco amigos a formularem indagacdes existencialistas
sob o efeito de nove rodadas de chope, a0 mesmo tempo em que a festa do proletariado negro
¢ amenizada pela diccdo habil da prosa que “festeja a todos cordial e indistintamente”
(SCHWARZ, 2008, p. 12). A fluidez inicial da narrativa encontra correspondéncia no proprio
estado da personagem, cuja leveza e alegria decorrem da alteragdo motivada pela “euforia
que o chope traz” (DOS ANJOS, 2006, p. 17). Mas ndo apenas, o ritmo de abertura € estilo e
arte romanesca, razao por que antecipa uma perspectiva posta ao livro, a de que atitude tomar
diante da vida; formulacdo que poderia ser facilmente traduzida por qual conduta o
intelectual deve adotar em face das circunstancias da época. De maneira direta ou indireta,
essa proposicdo estende-se ao longo de toda a narrac¢do, rodeando o grupo de amigos e
fazendo ver a maneira como cada um deles pensa e reage ao agravamento dos tensionamentos
politicos. A sociabilidade literaria firmada entre os amigos € expressao da vida boémia e do
didlogo estabelecido entre intelectuais, que acontecia em ambientes para além da academia,
como livrarias, bares, cafés, restaurantes, bibliotecas publicas, onde realizavam saraus,
reunides e debates acalourados, geralmente regados a vinho, filosofia e literatura.

A propésito da cena de estreia, em sua analise critica do romance de Cyro dos Anjos
intitulada “Sobre O amanuense Belmiro” (2008), Roberto Schwarz chama a ateng¢do para o
equilibrio sobrio das primeiras paginas, cujo conteudo € “rico no andamento e na variedade”
(SCHWARZ, 2008, p. 9). A linguagem ¢ objetiva e equilibrada, e até mesmo a proposicao de
Silviano, segundo o critico, ndo incita grande reflexdo, tratando-se de “filosofia de boteco,
para ser vista mais do que meditada” (2008, p. 9). Aos poucos o romance ganha densidade e
amplitude, e o que era transparente vai tornando-se mais circunspecto, principalmente a partir
do terceiro capitulo, em que a experiéncia de leitura modifica-se, introduzindo o protagonista
nos conflitos e agregando as linhas do texto o sentido dramético. A medida que as
ocorréncias se adensam, atenua-se a sua irradiagdo, pela tendéncia natural da prosa de
converter os fatos em abstracdes heuristicas, a fim de esquivar-se dos radicalismos das
opinides.

Para Schwarz, a cena inicial beira o “fraternalismo populista” (SCHWARZ, 2008, p.

12) porque deriva da racionalizagdo recatada belmiriana, que tenta encontrar, na retorica da
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conciliacdo, a expressdo estratégica dos seus artificios discursivos, ainda divididos entre os
anseios cosmopolitas da urbe moderna e a experiéncia bucolica e provinciana, vivéncias que
marcam a estrutura do texto e delineiam a fisionomia de Belmiro. A transicio de um
ambiente a outro converte-se em matéria social, decorrente do biombo presente-passado,
levando-o ao jogo antindmico das posi¢des. A obje¢do ao presente conduz Belmiro a uma
renlincia da razao - essa que tem raizes no literato sofisticado existente em sua figura -, para
adentrar o plano onirico - onde se encontra a imagem de um Belmiro patético. Como
resultado desse arranjo, tem-se uma “estética da acomodag¢do”, segundo Schwarz (2008, p.
15), uma vez que o plano do sonho faria parte de um método do autor para fugir da percepcao
real do mundo, isto €, serviria para “encobrir a face real das coisas” (SCHWARZ, 2008,
p.16). Nesse procedimento consistiria a disposicdo de Belmiro para omitir o conflito social,
mesmo fazendo parte de um periodo marcado por disputas.

Em tais condigdes, a leitura de Schwarz sugere compreender o passado como
elemento gerador de tensdes na personagem e, simultaneamente, cumpriria funcao de leva-lo
a omissdo e a abstengdo da realidade, pela narrativa que tenta agradar a todos sem distingao,
Jja que nao emitiria reflexdo e neutralizaria a intensidade do real: “a presteza da prosa nao
reflete, compensa o peso da experiéncia real” (SCHWARZ, 2008, p. 12). O seu pudor de
analise, lembra Schwarz, conduz a uma “cegueira profilatica” derivada da condicao
privilegiada de burocrata, que lhe pde a salvo dos conflitos, no que Belmiro beneficia-se
enquanto se torna cumplice desse sistema: “Pequeno burocrata, Belmiro ¢ vitima e
beneficiado a um tempo, de modo que a sua gratiddo deve ser melancoélica, a sua critica
amena e sua posicao incerta” (SCHWARZ, 2008, p. 21.).

Nao muito distante desse raciocinio, Antonio Candido (1992) acredita que Belmiro
chegou a paralisia pelo excesso de analise, razdo por que ¢ um forte “candidato ao ceticismo
integral e a imobilidade através do relativismo" (CANDIDO, 1992, p. 82). A desadaptagdo ao
meio confere a condigdo intelectual, mas, contraditoriamente, esse espirito demasiado
agucado levaria a inagdo, posto que a investigagdo interior expressaria seu modo de evadir
pela escrita. Quem o liberta das teias do analista é o “senso lirico da vida, que restabelece o
equilibrio vital” (CANDIDO, 1992, p. 82). O sentido poético das coisas recompde os abalos
entre mundo interior e exterior, salvando-o da rede de antinomias, ao passo que expoe 0s
desnivelamentos a que o romance ocupa-se de forma reiterada. Para Candido, “Belmiro
escreve porque precisa abrir uma janela na consciéncia a fim de se equilibrar na vida, o que
ndo importa em ilusdo quanto ao verdadeiro significado deste trabalho” (CANDIDO, 1992, p.

83). Nesse aspecto residiria a relagdo de Belmiro com a figura do intelectual brasileiro, cuja
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sintese, alerta Candido, encontra-se nas paginas do didrio de Silviano, precisamente no

problema faustico, visto pelo critico como o ntcleo da obra:

A atitude belmiriana resulta de uma aplicagdo do conhecimento aos atos da vida —
entendendo-se neste caso por conhecimento a atitude mental que subordina a
aceitagdo direta da vida a um processo prévio de reflexdo. E assim, Cyro dos Anjos
nos leva a pensar no destino do intelectual na sociedade, que até aqui tem movido
uma conspiragdo geral para belmiriza-lo [...]. (CANDIDO, 2001, p. 17).

Segundo o autor, as contingéncias sociais submetem Belmiro ao confinamento,
impedindo-o de demonstrar uma atitude de oposi¢do as condigdes do presente, que o
belmiriza, transformando-lhe em um contemplador do passado, em uma vitima de suas
lembrangas e dos seus proprios pensamentos. Desse lugar da introspeccdo, ele se tornaria
inofensivo, visto que sua literatura personalista ndo apresentaria resisténcia, mas, ao
contrario, conduziria a autocontemplacao, provocando conformismo e omissdo. De maneira
semelhante, Candido acredita que Silviano alcanca a sua conformagdo pela “ascese
intelectual”, isto €, pela pratica retdrica da filosofia, que ndo lhe aconselha nada além de
divertimento. Aqui, porém, ¢ necessario fazer uma ressalva importante com relagdo a essa
leitura, porque seria um equivoco colocar o sofismo de Silviano em pé de igualdade com a
desilusao de Belmiro, uma vez que a mistificagdo do amigo ¢, na verdade, uma satira a sua
limitada capacidade de pensamento, cuja estrutura conduz, de forma proposital, a conclusdes
falsas, como quando enxerga na conduta catdlica a solu¢do para os problemas do mundo.
Assim, para Candido, o intelectual do texto de Cyro dos Anjos ¢ pressionado pelas
circunstancias da sociedade que lhe reserva o recolhimento no universo sensivel da literatura
intimista, visto por ele como trago caracteristico dos escritores mineiros, cuja sensibilidade
une autor e leitor “num admirdvel movimento de afinagdo” (CANDIDO, 1992, p. 85).

No ambito dos estudos da obra de Cyro dos Anjos, tanto a anélise de Candido quanto
a de Schwarz ocupam lugar expressivo, por sintetizarem visdes cristalizadas ao longo dos
anos sobre o autor. Dado que o texto de Candido foi um dos primeiros a apontar os aspectos
da literatura cyriana no ambiente académico dos anos de 1945, ¢ natural que Schwarz tenha
sido influenciado por essa leitura na elaboragcdo do seu ponto de vista, nos anos de 1970,
embora dela se distancie, por acreditar que Belmiro ¢ ndo apenas vitima, mas também
camplice da organizacdo social. Essa relagdo de conveniéncia impede-lhe de examinar com
profundidade os problemas levantados no percurso narrativo, sendo este outro ponto
desdobrado por Schwarz ao referir-se ao pudor de analise da personagem, cujo

comportamento parece recuar diante do mais ténue dos conflitos.

112



Nao ha duvida de que as relacdes diplomaticas de Belmiro tém origem na sua
condi¢cdo de burocrata, que lhe mantém a salvo dos processos conflitivos a0 mesmo tempo
em que o melancoliza, em razdo de a mediania do servico publico eliminar os cuidados
imediatos, mas também introduzir o desconforto da culpa pela passividade diante do sistema
de poder. Nao obstante, essa posi¢ao torna-se locus privilegiado para observacao dos detalhes
e dos impasses cotidianos, permitindo a captacao de um despretensioso debrugar-se sobre o
presente, no qual se vislumbra o conflito identitario da personagem resultante da meditagao
desencantada com que pratica a atividade criadora sob a frieza do papel burocratico. Nesse
processo, a consciéncia literaria nao ¢ excluida, mas amortecida pela prote¢ao do carimbo na
folha da reparticdo, onde revisa lenta e ironicamente as incertezas em que esta submersa, ndo
sem considerar os efeitos de suas forcas bloqueadas ou arrefecidas nas tramas e desventuras
do proprio “eu” narrativo. Em contrapartida, Belmiro ndo acredita estar assim tdo inerte, pois

compreende a escrita como forma de acao:

Dizem que tal perplexidade ou tal cepticismo conduzem a inagdo. A prova do
contrario estd em mim. Atuo, no meu setor, como se acreditasse nas coisas. As
necessidades vitais fazem o homem agir € ndo permitem que ele se torne um
contemplativo puro” (DOS ANJOS, 2006, p. 109).

O narrador parece reivindicar para si uma posicao relativamente autonoma em face da
conjuntura ideolédgica, porque reclama um lugar em que possa manter-se nem muito longe
dos problemas dos homens, nem demasiadamente perto para que nao seja obrigado a
pratica-los de forma reiterada. Desse lugar que tende a inércia pela estabilidade da vida
interior, ele ¢ estimulado pela sensibilidade e conduzido a dedicar-se a vida social, sem que
haja nenhuma pretensdo de apresentar grandes solugdes para os males do mundo.
Apoiando-se no refiigio dessa liberdade, ele foge dos perigos e também pde-se a
interpreta-los pela analise melancoélica disseminada e pela incapacidade de alterar o curso do
seu acontecimento, motivo pelo qual mantém-se a certa distancia da obscuridade do presente,
a fim de que possa ndo apenas preservar a sua figura, como também sugerir uma negacao das
forcas aterradoras do seu tempo. A esse respeito, verificam-se reflexdes no capitulo quarenta
e nove, em que Jandira e Belmiro discutem a situagdo delicada de Redelvim com a policia,

apos terem encontrado indicios do envolvimento do amigo na greve dos operarios:

Olhe, Belmiro, tenho pensado que o papel de individuos como nos ¢ ficar a margem
dessas coisas. O mundo esta errado, mas receio que, apelando para violéncia, se
cometam erros maiores. Confio na evolu¢do social. Somos criaturas sem fé e
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pensamos demais. Temos problemas que nenhum regime resolve. Além disso, vocé
vé como tudo anda embrulhando na Russia.

[..]
Escreverei também que ndo me falta simpatia humana e muito me preocupam os
males do mundo. Mas ha, em mim, escrupulos de espirito e apelos de sensibilidade
que ndo aceitam radicalismos revolucionarios. E ha, sobretudo, uma continua
suspeita de que ¢ desconhecer a natureza do homem, pretender disciplina-lo com
teorias rigidas. Enfim, pensamos demais, como diz Jandira. Pensamos e sofremos.

(DOS ANJOS, 2006, p. 135-136).

Belmiro dissimula o tempo todo, principalmente quando as circunstancias lhe
chamam, pedindo uma posi¢do. Achando-se incapaz de corresponder a qualquer solicitagdo,
vira as costas aos embates politicos e comumente responde a eles, no mais das vezes, com um
“ora bolas” (DOS ANJOS, 2006, p. 198). Ao flertar com a indiferenca, ele transita entre a
insensibilidade e a conveniéncia, apaziguando as tensdes no exercicio da escrita, onde
mimetiza um suave efeito de desencaixe e um sucessivo definhamento. O pensamento em
demasia impede-lhe de aderir completamente as intempéries do presente, tornando-se
inadequado as pretensdes da época, que, em certa medida, conduz as relagdes de
cumplicidade e determina a harmonia da convivéncia pela dilui¢do das discordancias com as
exigéncias do momento. Essa aparente desconexdo com a variedade da vida estd alicercada
nas incertezas em que vive e ¢ ratificada pela davida que conduz o seu malogrado
temperamento absenteista, que aspira independéncia enquanto tenta nivelar os efeitos da crise
que se anuncia. Belmiro ndo quer pertencer demasiadamente a atualidade e seu
comportamento ¢ prova disso, pois a adesdo a qualquer crenga politica tiraria-lhe a liberdade
da duvida e o levaria a ajustar-se muito comodamente a realidade para a qual acha-se incapaz.

Como expressdo da inabilidade para seguir uma diregdo certa, a sua desilusdo
alastra-se por todo o texto, de modo que ela reflete ndo apenas o fracasso amoroso, mas
também o politico. Desde a noite de carnaval, em que termina sendo pisoteado pela multidao,
até as ultimas paginas do romance, quando salta assustado com os salpicos do carro em que
estdo Carmélia e o noivo, “secretas intengdes do acaso, eu vos agrade¢o, humildemente, os
salpicos” (CANDIDO, 2006, p. 226), a ruina se instala como resultado de uma intencao
frustrada de qualquer contato com a realidade mais imediata, no que deriva sua melancolia
comica. Para ele, a Unica forma de oposi¢do possivel se da pela escrita, tida como caminho
para encontrar a pacificacao e o equilibrio que tanto deseja sem jamais conseguir. No entanto,
¢ ela quem capta e da a medida dos problemas e das limitagdes percebidos na sociedade

brasileira daquela década, dividida entre a mobilidade e o imobilismo.
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O proprio Cyro dos Anjos deixou claro a maneira como encarou as circunstincias do
periodo: “passivamente, como a maioria do povo do pais, € no novo regime cheguei a postos
de destaque” (MAGALDI, 1995, p. 26 apud MARQUES, 2011, p. 233). As contradigdes em
torno dos escritores dos anos 1930 anunciam a literatura dissolvente, especialmente apos o
declinio do engajamento no final do decénio, levando a nocao de fracasso nas letras do pais,
motivada pelas desilusdes sociais em voga, as quais endossaram o espirito cético de parte dos
modernistas. A rentincia ao desejo de influir é percebida de forma ainda mais acentuada nos
autores de Minas Gerais, a exemplo do grupo de intelectuais surgido na Rua da Bahia, que,
pelos idos anos 1920, contava com a presenga do poeta Carlos Drummond de Andrade. O
desencanto de toda uma geragdo soma-se a um modo de ser mineiro que converge para a
formulagdo de uma poética do gauche, a qual marcou sobremaneira a poesia moderna
brasileira. Como herdeiro dos valores largamente difundidos pelos modernistas provincianos,
Cyro dos Anjos compartilhou do “lirismo como comunicagao frustrada” (MARQUES, 2011,
p. 203) e logrou transpor para a prosa o gauchismo endossado pela poética drummondiana,
conforme se verifica, por exemplo, nas palavras de Belmiro referindo-se ao amigo comunista,

em que € possivel ver aspectos da misantropia mineira:

Para preservar nossa amizade, tenho procurado pouco o Redelvim ultimamente. E
tenho-o conversado menos ainda, principalmente em presenga de outras pessoas.
Criva-me de ironias, aborrece-me. Nao lhes falei que ando sempre desconfiado.
Muitas vezes, ao chegar em casa, fico a dar balanco as palavras trocadas com
amigos, com tanto maior desgosto de mim proprio, se notei que alguém, na roda,
acolheu, com sorriso irénico, alguma palavra minha. E sou sempre gauche. Quando
converso, as melhores ideias ficam cad dentro, sem encontrar expressdo, e
frequentemente digo coisas ndo pensadas” (DOS ANJOS, 2006, p. 110-111).

Valendo-se da introspeccao revestida pela timidez, ele ainda declara: “Sou apenas um
poeta lirico, em prosa, e s6 desejo que me deixem sossegado” (DOS ANJOS, 2006, p. 112).
As referéncias a poesia de Drummond dissolvem-se em variados momentos das meditagdes
de Belmiro, encontrando-se inclusive citagdes diretas a poemas de Alguma poesia, como
versos de “Poema que ndo aconteceu”, “Cota zero” e “Poema de sete faces”, assim como a
descrenga lirica quanto as solugdes politicas que Brejo das Almas ironiza na desilusao
amorosa dos versos de “Um homem e seu Carnaval” e “Sombra das mogas em flor”,
conforme escreve Ivan Marques (2011, p. 203). A mencdo a alguns valores encontrados
largamente na lirica drummondiana deixa ver ndo s6 a admiracdo pelo amigo conterraneo,

mas expressa uma concepgao de mundo especifica aos naturais de Minas Gerais, uma estética
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de vida que condiz com o aprego pelos principios de conciliagdo e de prudéncia, verificados
no trecho acima referido.

A citagdo ¢ exemplar, ainda, para que se perceba o modo como Belmiro reverbera seu
ressentimento sozinho pelos cantos da casa, por ter deixado de emitir seu ponto de vista ou
por, simplesmente, ndo se impor as contestagdes do grupo. A sua hesitacdo evidencia a
autoacusacdo e a benevoléncia com relacdo a essa que ¢ uma das figuras mais sensatas da
roda, gesto que ndo diminui sua culpa, mas também ndo deixa de exprimir complacéncia com
as inquietagdes do amigo, embora objete o impeto delas. Mas, ao final, prevalece a conduta
pacifista que lhe ¢ caracteristica, cuja tendéncia ¢ compensar o que foi dito ou deixado de
dizer, remendando-se continuamente pelo velho estilo belmiriano que circunda a
autocomiseragdo. O gesto conciliatério da personagem testemunha o desejo de uma
socializa¢ao cordial, em que as forcas de repulsdao possam ser abrandadas em beneficio da
civilidade e do equilibrio das relagdes nao apenas amicais, como também daquelas que se
estendem a coletividade, j& que a roda de amigos de Belmiro pode ser lida como microcosmo
da propria sociedade brasileira.

No que concerne a esses valores, “cordialidade”, “compensagdo” e “ponderacdo”, ¢
possivel relaciond-los aos direcionamentos das pesquisas sociologicas da época, como as de
“homem cordial”, amplamente difundidas pelos estudos de Sérgio Buarque de Holanda em
Raizes do Brasil (1936). Nesse aspecto, Cyro dos Anjos também imprime a obra estruturas
elementares da propria formagdo da cultura nacional, como o choque ou a sobreposicao das
“reminiscéncias do passado arcaico e os arroubos progressistas condicionados pela
expectativa de um futuro moderno” (NICODEMO, 2014, p. 147). Esses preceitos sao
importantes no processo de constituicdo da experiéncia ficcional de Belmiro, principalmente
quando se considera o temperamento gauche a que a citagdo faz referéncia e que sintetiza
uma marca especifica de um jeito mineiro de viver em sociedade, o qual foi analisado por
Helena Bomeny em Guardides da razdo: modernistas mineiros (1994).

Segundo Bomeny (1994), a primeira geragdo modernista mineira, formada pelos
intelectuais do Café Estrela da Rua da Bahia - integrada pelos nomes de Abgar Renault,
Alberto Campos, Carlos Drummond de Andrade, Emilio Moura, Gustavo Capanema, Joao
Alphonsus de Guimardes, Cyro dos Anjos, etc -, foi a principal responsavel por interpretar
um conjunto de valores especificos aos nascidos em Minas Gerais, que ficou conhecido
nacionalmente como “signos da mineiridade” (BOMENY, 1994, p. 15). As discordancias
internas do quadro politico de Minas levaram o grupo modernista a racionalizar ¢ a

interpretar esses atributos em proveito do fortalecimento do estado no contexto nacional.
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Para Bomeny, isso aconteceu a partir do apelo as categorias de “conciliagdo”,
“equilibrio” e “prudéncia”, harmonizadas no modo mineiro de ser e aplicadas como
representativas de um modelo de pensamento que serviu para constru¢do de novas formas de
socializag¢do politica, as quais transcenderam os limites de uma concepcao de mundo local,
estendendo-se ao plano literario e politico nacional. Isso foi feito por meio das obras literarias
que esses autores realizaram e da participagdo na elaboragdo das politicas publicas de estado,
sobretudo, na montagem do programa de agdes culturais do ministério da educagdo do
governo Vargas, liderado por Gustavo Capanema e chefiado por Carlos Drummond de
Andrade (BOMENY, 1994, p. 16-17).

Conforme a autora, nas obras dos escritores mineiros, tais valores aparecem sob
diferentes aspectos, mas, em geral, podem ser lidos na forma de um duplo confronto entre o
anseio cosmopolita e a experiéncia provinciana, caracteristico das interagcdes conflitivas
negociadas racionalmente em seus processos estéticos. Essas orquestragdes antindmicas
jamais abandonam a fisionomia mineira, e, comumente, orientam uma habitual fonte de
tensdo na conjun¢do desses principios, resultando na “permanéncia do homem rural dentro do
cidaddo urbanizado” (BOMENY, 1994, p. 20). A consequéncia dessa combina¢ao, de acordo
com a autora, assegura a manutencao da tradi¢do em um tipico modo mineiro de conviver,
que desconfia dos embates conflitivos em beneficio dos pressupostos da cautela e da razao:
“[...] o que predomina em Minas como caracteristico ¢ o fildo classico, o fio ordenador de
possiveis contrastes, a solucdo engenhosa da razao sobre a paixdo que transforma o volavel
em permanéncia, o vulneravel em estabilidade, os impulsos em prudéncia” (BOMENY, 1994,
p. 20).

Sob a protecdo dos conchavos politicos, do partidarismo e dos interesses unilaterais,
aspectos que as elites oligarquicas imprimiram de maneira intensa a tradi¢do politica
brasileira, esses intelectuais garantiram a permanéncia de seus privilégios ao mesmo tempo
em que inseriram os elementos internos de Minas Gerais no projeto de renovacao cultural do
pais, expandindo os valores regionais ao nivel nacional pelo imbricamento com a atividade
literaria, notadamente, com o movimento modernista, que, pela relacdo estabelecida entre
politica, cultura e fun¢do social da literatura, permite a visualizagdo dos proprios processos de
constituicdo do quadro social brasileiro. Bomeny acredita que esse procedimento contribuiu
para que prevalecesse, no pensamento intelectual nacional, uma abertura a civilizagdo e ao
universalismo, especialmente o afrancesado, ao passo que também introduziu a antinomia
“tradicional versus moderno” em torno da qual se estruturam as diferentes matrizes do

modernismo no Brasil. Desse ponto de vista, portanto, a mineiridade dos modernistas seria
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uma “versdo do pensamento moderno” (BOMENY, 1994, p. 174), por significar uma maneira
de interpretar o Brasil levando em conta o estabelecimento de diretrizes universais sem deixar
de incorporar a tradi¢do como gesto de leitura e de reconhecimento do passado.

A perspectiva de Helena Bomeny mostra-se, assim, esclarecedora para que se
verifique as contribui¢des de Cyro dos Anjos para o plano da literatura e da cultura nacional,
por indicar as linhas condutoras do pensamento criativo dos autores mineiros, possibilitando
compreender o convivio simultaneo de dimensdes antindmicas na composi¢ao de seus textos,
como retrato das tensdes e contradigdes percebidas no processo de formulagdo da
modernidade do Brasil, construida por meio de avangos e retrocessos, de perdas e ganhos,
orquestrados racionalmente ou ndo na experiéncia intelectual brasileira. Esses
desnivelamentos estdo grafados, em maior ou menor grau, nos dilemas de Belmiro e fazem
notar os principios contraditorios encarnados pela personagem, que transita entre a
burocratizagdo institucionalizada das relagdes e a observagdo do empenho politico dos
amigos, pelo olhar desencantado de suas utopias que desfaz toda forma de pertencimento
completo a qualquer orienta¢do, como que atendendo a um imperativo interior de fidelidade a
seus proprios valores, os quais, apesar de parecerem organicos, nao deixam de exprimir os
vinculos do sujeito situado historicamente.

Se, por um lado, a marca de Belmiro ¢ essa tentativa sempre frustrada por
equilibrar-se na vida pela pacificagdo e pelo repouso, que lhe colocam a margem dos
acontecimentos, por outro, ¢ a partir desse lugar que ele consegue tratar de forma cada vez
mais recorrente da preparacao dos levantes ocorridos em novembro de 1935. Isso pode ser
percebido, por exemplo, nas anotagdes do didrio, iniciadas no natal de 1934, seguindo-se de
forma processual até o aniversario de Belmiro, em vinte e cinco de agosto de 1935, quando
completa trinta e oito anos. Desse momento em diante, a escrita intensifica-se, ganhando
maior contorno, sobretudo, nos meses antecedentes a revolucdo, aspecto que coloca o nticleo
da obra no periodo de forte atividade conspiratdria. O empenho pela ambientacdo da narrativa
em torno dos bastidores de toda a preparacao politica que desencadearia os levantes armados
eclodidos pelo pais em novembro de 1935, pde o registro intimista no centro das
repercussoes de carater nacional e revela a maneira em nada gratuita com que o gesto de
alheamento de Belmiro surge como testemunho de um momento determinante da historia
social brasileira.

E interessante observar, a proposito dessa leitura, que o capitulo seguinte ao que o
narrador comemora o seu aniversario, ¢ exatamente aquele em que Redelvim aparece de

modo mais marcado, por representar uma figura-chave nesse processo de conferir ao romance
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o sentido da experiéncia historica. “Onde se apresenta um revoluciondrio” ¢ o capitulo que,

logo de entrada, antecipa os conflitos que batem a porta:

Uma conversa com Redelvim, na manha de hoje, deixou-me apreensivo. Ele
apareceu aqui em casa, ainda cedo, para colher o meu aval. N&s nos servimos um do
outro, sempre que se trata de ‘sujigar a onga’ (como diz o Floréncio, referindo-se ao
ato de reformar uma promissoéria) e temos uma sociedade de avais matuos. Mas o
que houve de extraordinario foi que, ao ensejo desse encontro, me contou ele, um
pouco nervoso, que os acontecimentos se estdo precipitando e que se fala na

possibilidade de uma revolugdo para breve (DOS ANJOS, 2006, p. 70)

O ambiente de tensdo prolifera-se por todo o texto, repercutindo a organizagdao dos
levantes comunistas ap6s o fechamento da Alianga Nacional Libertadora (ANL), em julho de
1935, pelo regime Vargas, tendo como consequéncia as conspiragdes clandestinas durante os
meses seguintes: “A atmosfera foi opressiva, nos meses que antecederam o golpe extremista”
(DOS ANIJOS, 2006, p. 182). Em Brasil: uma biografia (2018), as historiadoras Lilia Moritz
Schwarcz e Heloisa Murgel Starling (2018) escreveram a respeito da preparacdo das revoltas

comunistas ao longo daqueles anos:

Entre o fim de 1934 e os primeiros meses de 1935, a Internacional Comunista
despachou quadros profissionais para cd, e incluiu entre eles especialistas em
explosivos, formas de sabotagem, lutas de rua, codificacdo e decodificacdo de
mensagens e transmissdes de radio, além de um agente responsavel pelo
financiamento da operagdo brasileira. Em margo de 1935, a organizagdo transferiu
seu escritorio sul-americano de Buenos Aires para o Rio de Janeiro [...]. Em abril de
1935, Prestes regressou clandestinamente ao Brasil, acompanhado de Olga Benario
[...]. Seria a primeira vez, na historia do pais, que os comunistas pegariam em armas
para fazer valer seu programa revolucionario: em novembro de 1935, eclodiram os
levantes armados, em trés pontos do territorio. (SCHWARCZ; STARLING; 2018, p.
371).

O conflito armado leva o amigo comunista preso, e a repressdo disseminada no
periodo em que esteve detido faz-lhe passar do estado de agdo para o de duvida, porque, ao
sair da prisdo, vé-se a imagem de um Redelvim confuso, tomado pela desconfianga e pelo
ceticismo: “Em suma, disse-me continuar contra o Estado burgués e capitalista, mas esta
picado pela desconfianca e pela incerteza e se julga um elemento inapto para agir, pois ndo
pode fazé-lo em estado de duvida” (DOS ANJOS, 2006, p. 183). Ao planejar abandonar a
cidade para refugiar-se na fazenda, onde mora a mae, simulando afastamento dos conflitos,
Redelvim acaba contribuindo para que Belmiro reafirme suas convicgdes, ficando claro que o
melhor é manter-se a distdncia dos embates. Entretanto, como essa é, na verdade, uma

tentativa de repara¢do do narrador, a incerteza prevalece e nem mesmo Redelvim esté a salvo
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das contradigdes, pois ndo demora muito para que Jandira mostre a Belmiro a carta enviada
pelo amigo, onde se 1€ as seguintes palavras: “Quanto ao imbecil do Belmiro, diga-lhe que
ndo se considere triunfante com as coisas que me ouviu. Aconteceu que eu me achava num
momento de davida e fraqueza. Continuo onde estava, na estacada! O idiota ¢ capaz de ter
pensado que fraqueei em minhas convicgdes.” (DOS ANJOS, 2006, p. 214).

Verifica-se, nesse duplo confronto da personagem, a maneira como o amigo desdobra
tracos da consciéncia do narrador, pois Redelvim parece representar as ideias, os desejos e 0s
pensamentos negados ou reprimidos pelo protagonista, revelando suas proprias limitagdes em
face dos conflitos politicos. A partir dessas dimensodes contrastivas, Belmiro vai instituindo
sua forma de inser¢cdo no mundo por meio da escrita, que, vale dizer, trata-se de uma maneira
bastante particular de convivio com os homens, ja que o tom ameno das anotagdes indica o
desejo de sublimar os perigos e tudo que possa representar instabilidade e inseguranga, ou
seja, o ato de escrever, para Belmiro, pressupde uma depuragdao da experiéncia de vida para
manter-se preservado de toda inconveniéncia, embora ndo haja no romance nenhum elemento
que lhe mantenha resguardado do duro embate com os dilemas do seu proprio tempo.

Essa busca constante por aparar as arestas daquilo que excede os limites da sua
abstencao, faz com que surja no romance essa que €, talvez, uma das frases mais fortes do
texto a proposito da repressdo instaurada de forma intensa no Rio de Janeiro: “(“Vocé
compreende que seria bem pau, disse. Aqui, pelo menos, nao ha pedicuros. L4, arrancando
unhas, arrancam da gente o que querem’)” (DOS ANJOS, 2006, p. 183). Aludindo aos atos
violentos, as palavras de Redelvim ressoam entre parénteses como que isoladas pelo tom
irdnico da frase, que nivela a violéncia do texto ao mesmo tempo em que parece destaca-la;
pela aparente desfacatez do humor 4acido, que simula indiferenga enquanto da ao leitor a
medida da barbarie. Sem o desejo de persuadir quem quer que seja, o narrador costura nas
entrelinhas da sua dic¢do os contrapontos que deram sustentagdao aos anos 1935 e, por meio
da andlise sutil e desinteressada, expde os impactos do horror, seja para tomar distancia da
historia, pois o paréntese protege o plano narrativo, seja para interpelar o nivel ficcional, visto
que o cordao protetor irrompe no discurso romanesco fraturando a sua linearidade.

De qualquer modo, ambas as possibilidades parecem harmonizar-se no
comportamento geral de Belmiro em relagdo a Redelvim, pois a complacéncia com as ideias
do amigo indica o seu incodmodo refreado ou amenizado, conforme fica evidente no trecho
em que Belmiro mobiliza toda sua rede de contatos para livrar o amigo comunista da prisdo,
passagem que, por si so, “vale quase como um minicurso intensivo sobre o peso da mediacao

do favor nas relagdes sociais brasileiras” (MACIEL, 2019, p. 73). Se prevalece a
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benevoléncia no que se refere a amizade com Redelvim, o mesmo ndo se observa nos
vinculos mantidos com Silviano, pois embora Belmiro lhe considere “bom sujeito” (DOS,
ANIJOS, 2006, p.162), o amigo integralista ¢ alvo de uma critica irdnica e abafada ao longo
de todo o romance.

Isso pode ser notado no modo como Belmiro reage as ponderagdes soberbas de
Silviano e ao seu plano decenal, que consiste em escrever, no periodo de dez anos, sob a
protecdo da filosofia, toda a histéria de sua vida em formato de “memorabilia”. Ao
embrenhar-se em divagagdes metafisicas, pela referéncia constante a conceitos filosoficos
que retomam inquirigdes sobre o cristianismo, como as especulacdes a respeito da filosofia
escolastica de Sdo Tomdas de Aquino e as referéncias ao pensamento cético de Pascal,
Silviano demonstra encontrar o perfeito apaziguamento na pratica retorica da filosofia, que
revela o exibicionismo e o escapismo com que tenta evadir da realidade por meio de
abstracdes do mundo letrado em que vive. A consequéncia desse cabotinismo ¢ o didrio
incompreensivel de Silviano, cuja escrita ndo expressa nada além do desejo de atrair para si a
aten¢do de uma plateia futura, uma vez que as extensas citagdes em latim, em francés e em
alemao dao o tom do largo estilo silvianico, “que pode tanger o ridiculo, mas bordeja grandes
abismos e procura culminancia” (DOS ANOS, 2006, p. 180).

Como o amanuense ¢ o Unico da roda que tem acesso as notas de Silviano, ¢ comum
que Belmiro reproduza no texto fragmentos desses apontamentos para que o leitor tire suas
proprias conclusdes acerca do amigo e dos altiplanos em que vive. Esse € o caso do capitulo
“Nova luz sobre Silviano”, em que, em vez de avaliar a mediocridade do amigo, Belmiro

mostra a maneira como as suas ideias funcionam:

Eis as notas que se acham sob a epigrafe Libido sciendi: ‘Para nos, que chegamos
ao dealbar dos quarenta e que vivemos em grandes escafandrias mentais, para nos
s0 existe um problema, alias, o eterno: o Faustico. [...] Tal é a termometria de um
constante estado psicologico: a vida estrangulada pelo conhecimento. [...] “O
HOMEM NAO PODE SABER QUE DEUS E, E APENAS O QUE ELE NAO E”
[...] 4 vida ndo ¢ evidente, mas também ndo é inexplicavel (Santo Tomas Aq.). “Je
ne puis trouver le repos, jai soif d'infini". REM MEDITARI - o homem ¢ ordenado
para um fim que lhe transcende o entendimento! (DOS ANOS, 2006, p. 178-180
grifos e destaques do original).

O trecho ¢ significativo para que se perceba a linguagem pomposa e de dificil acesso
de Silviano como contraste, por exemplo, ao pensamento de Redelvim, que se mostra mais
coerente do que a pratica filosofica do professor universitario, cujas reflexdes encontram
pacificacdo na hierarquia intelectual da sua torre de marfim, lugar da incomunicabilidade, da

linguagem centrada em si mesma, isolada e representativa do engessamento do pensamento
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intelectual, que ndo consegue inserir-se em esferas para além dos muros da academia e da
propria erudigdo humanista, reduzindo o alcance do debate aos proprios pares, aspecto que
torna o seu discurso vazio. Nao por acaso, a reacdo de Belmiro aos apontamentos e as
indagacoes filosoficas de Silviano serd sempre o cansago € a indisposi¢do, como que a marcar
desdém e indiferenca a imaginacdo difluente de Silviano: “[...] (a caligrafia do amigo ¢
impenetravel), resumi-las e copia-las deixou-me cansado) Tenho sono, e os bondes da
madrugada ja correm pela Rua Eré, [...]. De modo geral e perfunctorio, achei-as soberbas”
(DOS ANIJOS, 2006, p. 180). Fica perceptivel, nessas observagdes, que ao dedicar-se a
existéncia alheia, Belmiro esta buscando distinguir-se em relagdo a vida daqueles que o
cercam, estabelecendo comparagdes e similaridades, com o fito de notabilizar, consciente ou
inconscientemente, a sua propria figura.

Mediante esse tratamento, a perspectiva diaristica prolifera-se ao longo do texto como
tentativa ndo apenas de demarcar um periodo de tempo e fixar-se sobre ele, mas também
como modo de afirmacdo do sujeito que tenta manejar seu proprio arquivo e elaborar formas
de inscrigdo a partir do exame de consciéncia e da autoandlise. Nesse gesto de
autoengendrar-se pela escrita, criam-se diferentes planos narrativos que promovem contrastes
e espelhamentos, aproximacdes e distanciamentos entre o eu e o outro, o dentro e o fora, o
interior € o exterior, resultantes da relacdo cénica do sujeito e das ambivaléncias que
decorrem do processo de exteriorizacdo da intimidade. Como forma elaborada de assimilar a
realidade, o didrio de Belmiro debruga-se sobre os ecos e as matizes do periodo, num
procedimento de abertura para a exterioridade, seja para interpela-la, seja para construir-se a
si mesmo por meio dela, num movimento que ultrapassa a individualidade da escritura ao
superar o isolamento da primeira pessoa e incorporar, sob angulos diversos, as marcas, 0s
costumes, os valores e os impasses da experiéncia social brasileira da época.

Nesse método de escrita, a simulagdo reiterada inviabiliza a apreensdao de uma
imagem coesa do diarista e revela a complexidade de sua personalidade como uma marca da
propria forma de inser¢do, uma vez que, segundo Blanchot (2013, p. 277), as linhas de um
diario sdo “todas inacabadas e fragmentadas”, embora elas se apresentem articuladas, a fim
de que possam constituir “os rastros andnimos, obscuros, do livro que busca realizar-se, mas
somente na medida em que ndo tém parentesco visivel com a existéncia da qual parecem ter
saido, nem com a obra de que constituem a sua aproximacao” (BLANCHOT, 2013, p. 277).
O diario de Belmiro, desse ponto de vista, expde o ritmo do romance que esta sendo
processado pela diccao do narrador, situando-se como recurso de liberdade no processo de

elaboracdo das estratégias formais do livro de Cyro dos Anjos. Desse modo, as
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descontinuidades e as ambivaléncias da escrita diaristica encontra correspondéncia na
desintegracdo da vida, que, apesar de indicar o movimento continuo da marcacdo
espaco-temporal a que o texto se dedica, ndo deixa de resvalar a incompletude, o
inacabamento e as proprias limitagdes daquele que a inscreve.

Os dilemas do narrador-protagonista, portanto, estdo ancorados na experiéncia estética
do diario, que representa uma maneira de esquivar-se do esquecimento, pois ao colocar os
seus dias sob a protecdo da escrita, ele procura escapar ao siléncio e preservar as condig¢des
da realidade de que se ocupa constantemente. Ou seja, como dispositivo de mediacao verbal,
o diario permite a observacao do individuo sobre si mesmo, ao passo que inviabiliza um
vinculo simétrico do eu com o outro, porque como espaco de artificio discursivo, a escrita
institui encenagdes que evidenciam as tensdes e as ambiguidades do sujeito que escreve,
como retrato de suas proprias relagdes com o mundo. Assim como o amanuense Belmiro,
Abdias também se dedica a escrita de si como forma de assimilar a interioridade e aplainar os
limites entre o vivido e o apreendido pelas anotacdes no papel, razdo por que o segundo
romance sera analisado a seguir, a fim de que se dé prosseguimento as investigagdes

efetuadas até o presente momento.

2.4 Mediagdes intelectuais e politicas culturais no Estado Novo

Publicado em 1945, Abdias insere-se no conjunto da obra de Cyro dos Anjos como
um romance de carater residual por ter sido escrito a partir das aparas d’O amanuense
Belmiro. A natureza remanescente do texto garantiu a conservacao do estilo classico do autor,
harmonizado com o experimentalismo das vanguardas modernas, percebidos, por exemplo,
na indefinicao das formas, no inacabamento do texto, na sobreposi¢cao dos variados pontos de
vista da narragdo e no transito da escrita entre os limites da autobiografia e da autoficcdo. No
universo ficcional de Abdias, a presenga dessas vertentes pauta-se no desconforto do
narrador-personagem diante da degrada¢do do vivido, nas figuracdes do intimo como
contraste a monotonia do mundo pequeno-burgués e aos impulsos do ambiente urbano, na
exibicdo sucessiva do sujeito e no autocontrole como forma de equilibrar o excesso de

exposicao de si e comedir o tom confessional da escrita.
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Apesar desse tratamento apresentar-se como uma marca do “realismo interior™!

que
perpassa toda a ficcdo de Cyro dos Anjos, parte da recepgdo critica do livro rejeitou a
similaridade intratextual que Abdias mantém com o romance de estreia; sendo apontado, em
geral, como decalque dos temas e enquadramentos presentes em O amanuense Belmiro, uma
tentativa de repetir os acertos do primeiro texto, que desfrutou de notavel acolhida no
ambiente literario da época®®. Todavia, ndo se pode deixar de reconhecer o fato de que o
obscurecimento do segundo livro foi condicionado pelo estatuto de obra-mestra conferido a
primeira narrativa, que parece ter nascido consolidada, o que acabou colocando Abdias em
segundo plano, pouco legitimado pela critica de primeira hora. Ao ser questionado em
entrevista sobre a preferéncia entre as duas obras, Cyro dos Anjos ndo escondeu a sua
predilecdo pelo segundo romance: “os livros sdo como filhos. E ¢ sabido que os pais tendem
a gostar mais dos que nao sao felizes ou sejam menos dotados. Por isso, talvez prefira Abdias,
que ndo teve, da parte da critica, o acolhimento que O amanuense recebeu. E o que se poderia
chamar de ternura de compensagdo™.

A benevoléncia com relacdo ao segundo romance do escritor, entretanto, ndo
ultrapassou os limites da indissociabilidade com o primeiro, servindo mais para ressaltar os
atributos do texto de 1937 do que para marcar aqueles elementos dessemelhantes que
poderiam assinalar ndo apenas as descontinuidades, como também os ganhos acrescidos a
partir da repeti¢ao dos diferentes materiais empregados no processo de construgdo do texto
literario, que nunca sdo inteiramente os mesmos. Apesar de existir tragos convergentes nas
duas obras, como a permanéncia do tom intimista captado pela inser¢do da primeira pessoa, a
oscilacdo dos estados psicologicos de personagens mergulhadas nos espacos da interioridade
e a duplicidade do narrador dividido entre as reminiscéncias afetivas e os embates da anélise
racionalizada, ndo se pode reduzir a individualidade de Abdias a um plano homogeneizador
de escrita, ou seja, a uma intencao autoral marcada por um sentido totalizador da criagdo
literaria.

Na verdade, essa leitura conduz a desconsideracdo do carater heterogéneo do discurso

ficcional e inviabiliza a apreensdo da singularidade dos fatos, experiéncias e relatos

engendrados no romance, impedindo a percep¢ao adequada da realidade propria de cada obra.

3! Ver: Marques, Reinaldo. Um mundo suspenso (Posfacio). In. DOS ANJOS, Cyro. Abdias. Sao Paulo: Globo,
2008, p. 219-232.

32 Ana Paula Nobile Brandileone demonstra como o impacto do primeiro romance consagrou o autor como um
nome representativo da Literatura Brasileira, a0 mesmo tempo em que projetou um apagamento dos demais
romances, que foram considerados na medida em que correspondiam ou ndo as expectativas da primeira obra, o
que contribuiu para levar os demais textos ao esquecimento. (BRANDILEONE, 2010, p. 41-42).

33 Depoimento de Cyro dos Anjos a Homero Senna, em 1949, presente no livro Repiiblica das letras. (SENNA
1996, p. 216).
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Por isso, ¢ importante considerar abdias como um romance autdbnomo em relacdo ao conjunto
da obra de Cyro dos Anjos e observar os processos pelos quais o texto ndo so reafirma os
critérios e escolhas responsaveis por dar continuidade as suas tendéncias ficcionais, como
também estudar as particularidades que levam o livro a ampliar tratamentos ja efetuados,
ressaltando as possiveis rupturas, as semelhancas e os arranjos narrativos que possam
evidenciar o equilibrio do trabalho artistico e os ganhos advindos pelo aprofundamento da
experiéncia dramatica.

No segundo romance, Cyro dos Anjos reafirma a sua predilegdo pela sondagem
psicoldgica das personagens e consagra o estilo literario afeito a investigagdo interior ¢ a
educagdo afetiva do sujeito ficcional. A opg¢do pela narragdo em primeira pessoa abre espaco
para diferentes perspectivas textuais que ampliam as possibilidades de apreensao do discurso,
principalmente quando se considera a relativizagdo da voz narrativa e o carater subjetivo dos
conflitos, anseios € pensamentos em que a personagem estd envolvida. A flexibilidade dessa
forma de narrar, contudo, ndo preserva o romance da dissimulagdo do narrador e da
predominancia da sua visdo de mundo como principal instdncia do texto, que condiciona a
maneira de assimilar os angulos que compdem o livro.

A fixagao desses expedientes formais no romance ocorre por meio do diario, estrutura
narrativa que permite a Abdias sistematizar os fragmentos do vivido, as sobras de
experiéncias e os excessos de fantasias como um exercicio de suplementacio da subjetividade
e de abertura de uma zona de expressdo. Nesse procedimento, o diario expde a necessidade
intima do sujeito de construir um espago autobiografico e ampliar os sentidos da sua
existéncia a partir da justaposicdo dos cortes e das montagens de imagens de si e do outro,
num movimento de aproximagdo da intimidade do “eu” narrativo, em que se viabiliza o
esquadrinhamento das angustias, dos medos e dos desejos mais secretos da personagem
(ARFUCH, 2010).

Como arquivo que abriga a memoria do narrador em suas relacdes publicas e
privadas, o diario acaba contribuindo para redefinir as formas de manifestagdo da identidade,
porque sugere um mosaico das nuances de sua personalidade, estendendo os limites do intimo
pelo redimensionamento e organizacao minuciosa das vivéncias particulares, que se atrelam
aquelas de natureza publica. Nas tramas dessa escrita, Abdias registra desde os episddios
marcantes da sua vida até os acontecimentos mais triviais, porém sempre realizando um
processo de depuragdo do vivido, a fim de organiza-lo esteticamente pelo trabalho da
linguagem e manter um olhar um tanto quanto apartado dos fatos, mesmo em se tratando de

escrita em primeira pessoa: “... vejo que, escrevendo, eu me vigio melhor. Repassar as coisas,
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encadea-las, dissocia-las, trazé-las a luz, afasta-las depois, para que as veja também de longe,
eis 0 que ¢ preciso para encontrar a verdadeira face delas” (DOS ANJOS, 2008, p. 186).

Por outro lado, ainda que tente vigiar-se a si mesmo pelas estratégias discursivas, esse
pretenso afastamento da espontaneidade da vida ndo dura muito, porque a escrita de si logo
capta a interioridade do sujeito e elimina as marcas entre o vivido e o registrado na folha do
papel, projetando-se para um mais além dos limites individuais ao evocar as intrincadas
ligagdes entre 0 eu e o outro, o publico e o privado, o particular e o coletivo. Esse
imbricamento de perspectivas estd ancorado na prépria natureza moével do texto, que se
esquiva de classificagdes rigidas ao transitar entre os limites da memoria, do diario e do
romance, aspecto que denota como a indeterminacdo formal da narrativa esta vinculada as
ambiguidades do sujeito e aos processos continuos de constru¢do da subjetividade do
narrador.

As suas anotacdes iniciam-se em fevereiro de 1938 e contempla um periodo de cerca
de trés anos, aproximadamente. Relata a vida de professor recém contratado para dar aulas de
literatura brasileira e portuguesa num colégio tradicional e aristocratico de Minas Gerais,
comandado pela ordem das Ursulinas. E diretor do Arquivo Histérico, membro do Centro de
Estudos Sociais e, esporadicamente, escreve alguns artigos para o jornal. A docéncia, o
funcionalismo publico e as atividades jornalisticas respaldam, assim, as pretensdes
intelectuais e literarias de Abdias e permitem que seu discurso seja construido por meio dos
vinculos mantidos com esses espagos, que ndao apenas contribuem para elaborar suas
percepgdes sobre a realidade, como também para organizar a propria dindmica da narrativa,
cuja atmosfera romanesca revela a expressdo subjetiva do protagonista em seus variados
pontos de contato com os episddios da vida humana e com o momento historico por ele
vivenciado.

O ntcleo dramético dos acontecimentos narrados no diario centra-se no relato da
paixdo que o professor Abdias desenvolve por Gabriela, sua aluna no colégio das Ursulinas e
filha de um antigo amor de juventude, em Varzea dos Buritis. Abdias, porém, ¢ casado com
Carlota, com quem tem trés filhos. Inicialmente, o desenvolvimento da trama acompanha o
andamento do calendario escolar, avancando a medida que as aulas progridem, os trabalhos
escolares ganham forma e os exames orais se aproximam, até¢ chegar ao baile de formatura.
Gradualmente, os lacos entre Gabriela e Abdias vao se estreitando, principalmente porque,
pouco a pouco, o professor amplia sua rede de contatos em torno da moga, ndo demorando
muito para que ele adentre o recinto dos Ataides e torne-se uma figura benquista pela familia:

converte-se em amigo do pai, o Dr. Azevedo, e reencontra Gléria, mae de Gabriela e sua
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namorada nos tempos de adolescente. Nesse aspecto, fica perceptivel o fato de que Gabriela
funciona como elemento de atualizagdo da experiéncia passada, pois ela faz convergir
acontecimentos de outrora aqueles relacionados ao momento da narragdo, como o fracasso
amoroso dos tempos de juventude, que se repete no presente da trama.

No seu projeto de conquista amorosa, planeja encontros fora do ambiente familiar e
escolar, e termina por integrar Gabriela aos inquéritos promovidos pelo Centro de Estudos
Sociais, liderado por Jodo Carlos, tio de Carlota. A comissdo visa estudar as condigdes de
vida dos operarios de bairros humildes de Belo Horizonte (Calafate e Colonia Afonso Pena).
Para Abdias, no entanto, o grupo representa uma maneira de aproximar-se da garota apds o
inicio das férias de inverno. A delegacdo evoca as pretensdes de intelectual engajado do
narrador, mas ¢ reprovada por Roberto, jovem adepto das causas socialistas que vé
frivolidade na comissdo de mocas aristocraticas pretensamente interessadas nas ruinas
decorrentes dos processos de transformagdo social e urbana por que passaram as cidades
provincianas do Brasil na primeira metade do século passado, como ¢ o caso de Belo
Horizonte.

No auge de suas efabulagdes por Gabriela, Abdias chega a desejar a morte da esposa
como resolucdo ideal de seus problemas. Contudo, a sua revelia, a vida doméstica avanga:
Carlota engravida do quarto filho e termina suspeitando do interesse do marido pelas alunas.
Intimista, a narrativa flutua entre a estabilidade do casamento com Carlota e o fascinio
provocado pela imaginagdo apaixonada do protagonista, ao passo que ¢ atravessada pelos
acontecimentos do contexto profissional e publico da personagem central. As nuances desse
conflito agregam ao diario uma perspectiva confessional e secreta que movimenta o enredo
de acordo com os desejos do narrador, que tenta manter suas confidéncias a salvo de amigos e
familiares, sobretudo, da esposa. Todavia, ndo consegue, porque a mulher acaba tomando
conhecimento da paixao por Gabriela ao ler duas paginas esquecidas do diario, descobrindo,
assim, o segredo do marido.

Ap6s o fracasso da confissdo do amor a jovem abastada, Abdias tenta retomar a vida
conjugal e reatar as relacdes com Carlota, visando restabelecer o equilibrio doméstico.
Enquanto isso, os estudos ginasiais chegam ao fim e Gabriela viaja ao Rio para acompanhar
sua mae, que deseja arrumar-lhe casamento, o que contribui para tornar o contato com a
garota ainda mais escasso. A filha, entretanto, ndo cede aos impulsos da mae e mostra-se
contraria a ideia de um casamento arranjado. A distancia de Gabriela diminui o impeto

amoroso de Abdias, dando lugar a prudéncia e ao remorso, que o reservam no ambiente
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familiar. O sentimento de culpa intensifica-se, especialmente, quando Carlota, ainda
amamentando, morre, deixando o marido em intensa melancolia e solidao.

Embora reconheca que Gabriela pertence a uma geracao diferente da sua, Abdias nao
consegue se libertar completamente das fantasias que o prendem a ela. De qualquer forma,
termina abdicando dos castos amores ao vé-la com Roberto no parque da avenida Afonso
Pena. A partir desse momento, adquire consciéncia da distancia entre o seu mundo e o dela,
passando a compreender que faz parte de uma geracdo contraria a da jovem e que ha toda
uma situacdo de classe que a envolve e a protege. Por fim, ainda afastado das aulas no
colégio, retoma o contato com o Dr. Azevedo e instala-se, confortavelmente, na casa dos
Ataides, onde desfruta de conversas sobre politica, arte e cultura brasileira e europeia,
regadas & musica classica, como Peer Gynt, Mozart, Haendel e Beethoven, que remetem a
atmosfera nostélgica em torno da qual gravita o narrador até as ultimas paginas do romance.

A obra enquadra-se numa composicao diaristica que ndo se detém numa segmentagao
continua do ponto de vista da cronologia, sendo possivel identificar intervalos muitas vezes
de meses entre os episddios narrados. Contudo, essa disposi¢do nao ¢ de todo arbitraria, pois
obedece a uma organizacdo consciente de fragmenta¢do da narrativa, cujas lacunas remetem

aos proprios limites da escrita e seus processos de captagao do vivido ou do imaginado:

A divisdo destas notas em paragrafos tem muitas vezes fugido a cronologia e, de
ordindrio, dissocia fatos que, encadeados no tempo, talvez devessem ser alinhados
seguidamente no papel, para maior fidelidade de exposi¢do. E que, no comum, eu
me abandono a um fluxo caprichoso que vem do inconsciente e, a semelhanga das
correntes maritimas, certamente tem o itinerario determinado por diferencas de
densidade e de temperatura (DOS ANJOS, 2008, p. 168).

Nesse procedimento de recomposicao dos fatos, as interrupcdes sdo estratégias
discursivas que causam efeito de maior ou menor proximidade dos acontecimentos, mas que,
ao fim e ao cabo, sdo encadeadas seguindo uma ldgica mais ampla de estruturacdo que atende
aos interesses do enfoque romanesco (MARQUES, 2008, p. 222). Essa perspectiva agrega
uma unidade de composicdo ao texto pela reunido das notas no formato de capitulos,
divididos em trés grandes partes: “O Colégio das Ursulinas”, “Gabriela” e “Uma catedral
cujas torres tocassem o céu”’. A disposi¢do desses capitulos permite apreender, de forma
geral, a historia dos afetos, das fantasias e dos fracassos amorosos de Abdias por meio da
teatraliza¢dao da voz narrativa.

Assim como no primeiro romance de Cyro dos Anjos, em Abdias essa voz ¢ marcada
pela melancolia e pelo incomodo diante das transformagdes sociais da vida moderna,

sobretudo porque, em ambos 0s casos, os narradores mostram-se sujeitos intelectualizados
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vivendo em torno de tensdes, anglstias e incertezas geradas pelo declinio das velhas
identidades e dos quadros de referéncia que davam ao individuo certa estabilidade no mundo
social. A ruptura dessa seguranca significa uma perda dos tradicionais pontos de ancoragem
do sujeito e a0 mesmo tempo remete a uma abertura dos processos de constituicdo do
individuo moderno, que passa a ser compreendido como uma figura ndo unificada, em
constante estado de descentramento e fragmentagdo. O narrador fala sobre essa desorientacao
ao demonstrar, para a filha mais velha, os contrastes entre as antigas tradi¢des do mundo rural

e a relagcdes no mundo presente:

Eram relacdes antigas, dessas que, no interior, se transmitem de geragdo em
geragdo. Dona Constanga fora amiga de minha avo, e tanto bastava para que minha
mae, pouco propensa a visitas, procurasse estar frequentemente com a velha.
Mantinha, assim, por amor a tradi¢do, uma ligacdo cujo conteudo sem divida
desaparecera [...]. A estabilidade da vida em Varzea dos Buritis! A estabilidade de
meu pai, sua confianga no mundo, sua energia!l A mim tudo parece provisorio,
movedico... Sempre pensando que um dia realizarei alguma coisa e que, se nada
faco é porque minha situagdo ¢é transitéria. [...] A vida €, contudo, esta propria
instabilidade, a vida ¢ uma viagem” (DOS ANJOS, 2008, p. 199).

Dessa forma, ¢ possivel afirmar, de antemdo, que tanto em O amanuense Belmiro
como em Abdias, prevalecem identidades ambiguas e deslocadas do ponto de vista das
relagdes que mantém no convivio social e cultural e daquelas que estabelecem consigo
mesmo. Ou seja, esses textos propdem uma reflexdo sobre os arranjos identitarios do sujeito
moderno, seus dilemas e conflitos diante do abalo das estruturas tradicionais e das incertezas
que produzem as transformagdes ¢ as diferencas. Além disso, a ficcdo do autor mineiro
dramatiza a experiéncia do intelectual brasileiro no século XX, permitindo que se visualizem
os impasses em torno das condi¢des da modernidade tardia do Brasil**, e dos caminhos
encontrados pelos escritores para se reposicionarem junto aos quadros de prestigio da classe
média brasileira, apds a desapropriagdo de seu lugar de origem, que se encontrava em
continuo enfraquecimento, devido as novas dindmicas de sociabilidade da vida moderna.
Desse ponto de vista, esses dois romances sintetizam a experiéncia de muitos escritores no
contexto nacional, num procedimento de matizacdo da posi¢do social do intelectual
modernista em suas relagdes com o emprego publico e o jornalismo, atrelado as atividades

literarias, as quais Abdias parece se valer para estabelecer alguma distingao:

Exer¢o, no mundo das letras, atividade modesta. Ndo sendo um criador, minha
funcdo ¢ a das muitas formigas que sem cessar carreiam para o celeiro literario os

3* Ver. Souza, Eneida Maria (org.). Modernidades tardias. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.
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frutos quase andnimos do seu trabalho: um estudo subsididrio, uma pesquisa,
pequeno ensaio critico (DOS ANJOS, 2008, p. 158).

Nesse sentido, volta-se o olhar para a profissionalizacao do escritor ¢ a dependéncia
diante dos aparelhos ideoldgicos do Estado e das classes dirigentes, principalmente apos a
integracdo dos intelectuais a burocracia varguista, que firma novas estratégias de participacao
do intelectual na cultura do pais, modificando suas posi¢des e reconfigurando as concepgdes
de trabalho em face dos novos quadros governamentais apos os anos de 1930. O ponto de
vista do narrador, portanto, esta marcado pelos vinculos mantidos com o Estado Novo, por
meio do trabalho especializado, que permite o transito na esfera cultural provinciana e
garante certo exercicio politico em instituicdo voltada a assisténcia social e ao estudo das
condic¢des de vida do proletariado.

A esse respeito, Tatiana Ricardo (2008) esclarece, em sua dissertacdo de mestrado Um
estudo sobre Abdias de Cyro dos Anjos, que a participagdo da intelectualidade brasileira no
Estado Novo ocorreu mediante processos ambivalentes ¢ em face de um apelo a uma
modernizacdo conservadora, especialmente porque muitos escritores eram descendentes de
uma geracao senhoril, caracterizada por valores patriarcais e por uma visdo aristocratica de
mundo. Para Ricardo, esse ideario consolidava vinculos desiguais ainda provenientes do
remanejamento das relagdes oligarquicas que prevaleceram na sociedade brasileira mesmo
depois dos anos 1930 e que contribuiram para “manter obscuras as bases das relagdes de
classe e da manutenc¢do de suas condi¢des de poder” (RICARDO, 2008, p. 34).

Segundo a autora, essa visdo autoritaria de construcdo da nacionalidade estava
entranhada na politica nacional e estendeu-se, também, ao proletariado, pela implementagdo
de direitos trabalhistas até entdo desconhecidos, como a criacdo da previdéncia social, que
acalmava a populacdo enquanto integrava as massas ao poder unificador do Estado, o0 mesmo
“que cerceava, junto as proibi¢cdes correntes e ao controle da estrutura sindical, quaisquer
organizagdes independentes” (RICARDO, 2008, p. 34). Na complexidade dessa trama, o
Estado prevaleceu como instancia centralizadora responsavel por fornecer as bases do
imbricamento entre modernizagao e tradigdo, percebidos no pensamento intelectual brasileiro
moderno a partir das transformagdes econdmicas e politicas pelas quais passou o Brasil na
primeira metade do século passado.

Ricardo (2008) demonstra como tais modifica¢des estdo arquitetadas em Abdias por
intermédio da ambiéncia construida no texto, em que as personagens evocam O0S
acontecimentos nacionais atrelados aos mundiais, como as referéncias a Segunda Guerra, a

Guerra Civil Espanhola, a Revolucdo Soviética e a ameaca nazista e fascista na Europa, num
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movimento que denota a maneira como a perspectiva historica vai direcionando os angulos
narrativos e delineando imagens da cena moderna pelo retrato da paisagem urbana, a incursao
nas classes médias de Belo Horizonte, o olhar sobre as comunidades operdrias e os bairros
ricos da cidade, sempre em contraponto aos quadros da vida privada do professor Abdias.
Esse enfoque faz com que a perspectiva histérica apareca no segundo romance de maneira
mais acentuada do que no primeiro, porque as divagacdes liricas presentes em O amanuense
cedem lugar aos conflitos de classe em torno do intelectual moderno, seus dilemas e anseios
frente as contradicdes das formas capitalistas globais e as suas consequéncias tardias nas
sociedades periféricas.

Nesse sentido, Abdias apresenta uma reducdo da carga lirica que aparecia colada as
reflexdes do livro anterior, em razdo da existéncia mais definida de dados historicos e de
referéncias sociais que sdao inseridos na escrita diaristica como forma de captar as
polarizacdes do ambiente politico brasileiro, mas também de dar certo parecer sobre o
contexto historico dos anos 1938, cujo teor socializante marcaria o ritmo das mudangas e
diminuiria o poder da aristocracia rural, embora ndo pusesse fim as antigas formas de
privilégio, as quais o proprio narrador recorre. Abdias tem plena consciéncia da decadéncia
do seu antigo mundo, mas sabe que ele ainda tem forte influéncia nas relagdes
contemporaneas. No fundo, mantém certo fascinio pela vida aristocratica que viu desfalecer,
e dai decorre, também, sua melancolia e seu descontentamento com o presente.

Quando, por exemplo, ¢ convidado a assumir o cargo de professor, em substituicao a
Sizenando, logo vé€ reacender o “desejo secreto de tribuna que mora no peito dos timidos”
(DOS ANIJOS, 2008, p. 12). A timidez, neste caso, ¢ o subterfiigio ao qual ele recorre para
dissimular o contentamento e a satisfacdo com a nova posi¢do, que “ha muito ambicionava”
(DOS ANIJOS, 2008, p. 12) e cujo status reacende a memoria dos tempos de infancia,
sobretudo apos o reencontro, no Colégio, com os Ataides, que reavivam o passado
aristocratico, por simbolizarem o poderio economico das elites brasileiras e suas bases
fincadas na propriedade privada e no latifindio rural. Nessa dire¢do, o Colégio das Ursulinas
reporta as distingdes de classe e as antigas hierarquias por afirmar a educacdo de mogas

“bem-nascidas” e perpetuar convengdes que tipificam a alta sociedade belorizontina:

O ambiente aristocratico do colégio comporta, naturalmente, graduagdes. Ha uma
escala hierarquica, e podemos conhecé-la através das sutis distingdes que o colégio
faz no tratamento das alunas. Se mal se percebe diferenga entre o acolhimento
dispensado a filha de uma notabilidade politica do dia e o que se d4 a uma jovem
das altas finangas, nota-se, porém, com facilidade, a mudanca de tratamento em
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relagdo a uma pequena fazendeira do interior ou a outras mogas de boa familia, mas
sem posic¢do brilhante (DOS ANJOS, 2008, p. 26).

De forma irdnica, o narrador pondera sobre essas relagdes e as critica, ridicularizando
o desejo de ostentacdo e a vaidade das familias tradicionais, que “porfiam por coisas tdo
vazias de substancias” (DOS ANJOS, 2008, p.13). Ao mesmo tempo, anuncia a chegada de
uma nova era, em que as antigas posicoes parecem indicar a dissolu¢do de um mundo caduco.
Entretanto, apesar de censurar essa dinamica social, o narrador também tira proveito dela,
porque entende que esses “atributos” legitimam o novo emprego e traz certo prestigio junto
ao circulo social a que tenta manter-se conectado. De qualquer modo, o novo posto marca
uma distingdo e denota a continuidade e a conservacdo da posi¢ao de origem, permitindo
certo transito entre os abastados da época.

Dessa forma, a partir da ambiéncia narrativa, a organizacdo religiosa exibe nuances
dos estratos sociais da vida presente, aos quais o narrador parece se valer para inserir-se no
dominio da cultura letrada; bem como remonta aos tempos antigos, especialmente porque, em
geral, o Colégio ¢ percebido como um monumento que parou no tempo, um ‘“aristocratico
educandario”, “um estabelecimento de luxo, fundado adrede para receber as mogas da alta
burguesia” (DOS ANJOS, 2008, p. 12). Simultaneamente, salta das paginas do diario a
compreensdo de que a hierarquia em torno da instituicdo remete ao mundo fechado da
burguesia e as relagdes de poder que estruturam a sociedade, seus codigos e manobras
efetuadas para conservar o lugar das camadas dominantes e perpetuar formas de controle que
moldam os corpos dos individuos segundo orienta¢des discursivas proprias.

Isso fica mais bem definido no primeiro capitulo do livro, dedicado as dimensdes que
o Colégio assume na vida de Abdias. Ali registra-se uma conversa do professor com a
diretora Meére Blandine sobre a situag@o politica europeia, que remete ao contexto da Guerra
Civil Espanhola. Preocupada com as circunstancias do presente, a diretora retoma os tempos
de novica na Franca e alude aos rumores de uma nova guerra na Europa, trazidos por uma
novi¢a que acabara de chegar de 14. Argumenta referindo-se as atrocidades republicanas e a
luta antirreligiosa e interroga Abdias sua opinido a respeito de todos esses acontecimentos. O
professor observa a incoeréncia das opinides de Blandine e argumenta em favor da
interferéncia das na¢des democraticas no avango dos atos autoritarios de Hitler e no plano
germanico de conquista de novos territorios, advertindo sobre a iminéncia de uma nova
guerra € os inumeros efeitos que ela poderia causar tanto no contexto europeu como no

cenario global:
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Ponderei que os erros cometidos pelos radicais espanhois quanto a esta parte, eram
obra de exaltados que um governo ainda ndo consolidado fora impotente para
conter, ¢ que Franco, provindo de Hitler e de Mussolini, representava, no futuro,
algo mais perigoso, para a igreja, do que aquelas manifestagdes esporadicas de
fanatismo ateistico (DOS ANJOS, 2006, p. 33).

O desfecho da conversa demonstra a insatisfacdo de Blandine com as ideias do
professor e faz com que a diretora encerre rapidamente o debate levantado por ela. Em
dire¢des contrarias, as duas personagens encabegam um didlogo que retoma posicionamentos
percebidos na sociedade brasileira e remete as condutas conservadora e progressista,
tipificando vozes que ressoam no tecido social da época (RICARDO, 2008, p. 126). A
diferenca de posicionamento e atitude do professor e da diretora também revela a alienacao
da direita catolica e as relagdes de poder estabelecidas nas institui¢des privadas, pelo controle
do discurso e pela delimitagdo do que pode ser dito e quando isso deve acontecer, ja que ¢
Blandine quem inicia e encerra a discussdo no momento em que se depara com uma analise
mais ampla da situagdo politica da Europa, causando-lhe desconforto. Nesse aspecto, as
opinides de Abdias retomam a nogdo do “intelectual comprometido com uma visdo mais
lucida sobre os conflitos da guerra e os movimentos de esquerda, que, sem poder impor-se,
termina por tecer consideragdes esclarecidas em seu diario” (RICARDO, 2008, p. 126).

Por meio desse episodio, no qual Abdias toma partido de um dos lados da discussao,
delineiam-se alguns angulos das posi¢des do professor, demonstrando certa lucidez com
relacdo aos conflitos da cena contemporanea. Entretanto, essa consciéncia ndo dura muito,
porque ¢ sempre atravessada pelo ritmo do diario e os eventos em torno dos quais ele gravita,
como aqueles ligados a rotina escolar, que logo tratam de desvelar um Abdias as voltas de
conflitos e provocagdes colegiais patéticas. Na maior parte dos casos, esses dois niveis
narrativos sdo tratados de forma equivalente, muito embora sejam marcados pelo contraste
entre o pitoresco ¢ a seriedade da argumentagdo reflexiva. Ou seja, ¢ como se uma
perspectiva aplainasse a outra, criando suaves efeitos de alternancia narrativa, a fim de
apreender os diferentes niveis da experiéncia cotidiana do narrador.

Diante disso, ¢ possivel perceber que, para Abdias, a escrita do didrio configura-se
como um meio de tracar um panorama do tempo presente, por favorecer uma percepcao
reflexiva acerca do mundo antigo em contraponto aos novos comportamentos sociais
promovidos pelas mudangas historicas. As suas anotagdes apontam as regras que regem o
ambiente burgués, os interesses de classe e os arranjos modernos, os quais redefiniriam as
diferencas de casta e elaborariam outras formas de discriminagdo especificas da vida urbana.

Entretanto, apesar de ser porta-voz de um novo tempo, a sua retérica também sinaliza
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maneiras arcaicas de perpetuar tradicdes e manter velhos privilégios. Paralelamente, a
observagdo dessas transformagdes possibilita que ele reconheca um aspecto caracteristico de
sua personalidade, o de intelectual que pensa e reflete sobre questdes substanciais a estrutura
da sociedade brasileira. Em contrapartida, a escrita intima igualmente expde o seu encanto ao
observar o mundo das classes ricas, de maneira que sua personalidade comumente ¢
influenciada pelo circulo aristocratico, especificamente, por Gabriela, a figura mais
representativa desse meio.

Essa perspectiva encantada, porém, € relativizada no romance devido aos vinculos
mantidos com outras instituigdes, como, por exemplo, o Arquivo Histérico e o Centro de
Estudos Sociais, que acabam inserindo-o nos debates politicos e ideoldgicos a nivel mundial.
Apoiando-se nas relacdes mantidas a partir desses espacos, Abdias acompanha os rumos da
Guerra, os caminhos controversos da direita e da esquerda, seus efeitos e contrapontos. No
Centro, os amigos protestam contra o pacto de Munique, o fuzilamento de Lorca e trazem do
Rio o sr. Leduc, intelectual que ministra uma conferéncia sobre a “nova constituicao soviética
e as transformacdes da concepgdo marxista na Russia”. O contexto politico e ditatorial global
vai sendo combinado com reflexdes sobre o panorama repressivo do pais, em que se delineia
aspectos do projeto ideologico da ditadura Vargas, em sua visada nacional-popular, por meio
da assisténcia social encabecada pelo Estado Novo e debatida amplamente nas comissodes de
inquérito do Centro, nas quais se esbocam as condi¢des de vida do operariado na capital Belo
Horizonte. Delineiam-se, portanto, contrastes entre 0 mundo burgués e o mundo proletario,
bem como posturas progressistas mediadas por aliangas governamentais centralizadoras,
numa clara meng¢do aos pactos sociais do intelectual dividido entre acdo e reflexdo, pratica e
teoria.

No romance, essa oposi¢do ¢ tratada principalmente pelas personagens Jodo Carlos e
Abdias, visto que o primeiro ¢ uma figura partidaria da agcdo, que compreende a importancia
do Estado intervir nos problemas concretos dos individuos pela implementag¢ao de politicas
assistencialistas que visam diminuir os impactos decorrentes do sistema capitalista, isto €, das
camadas detentoras dos bens de producdo; e o segundo possui comportamento pessimista,
marcado pelo excesso de reflexdo e pelo olhar melancolico diante das oposigdes
politico-partidarias e dos caminhos da nagdo em face do avango do projeto de modernizagao
do Brasil, em que se privilegia o engajamento do intelectual nos quadros do funcionalismo
publico como recurso estratégico de articulagdo do ambiente cultural com o politico: uma

forma de garantir credibilidade ao Estado e elevar os pontos de contato com os movimentos
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de vanguardas, sem, no entanto, deixar de lado o pensamento aristocratico do campo
intelectual provinciano.

Esse jogo de oposicdes ¢ recorrente no livro e sinaliza os ressentimentos dos
intelectuais do periodo e a autopercep¢dao que o homem de letras tem de si e dos vinculos
mantidos com as classes dirigentes, que, por vezes, subsidiaram as condi¢des de trabalho e
orientaram, em certo sentido, as suas atividades, pela imposicdo de limites, principalmente
apos as restrigoes do regime Vargas com o golpe de 1937. Na condi¢ao de responsavel pelas
pesquisas do Centro de Estudos Sociais, Jodo Carlos incomoda-se com as privacdes €
problemas do proletario e, contrapondo-se ao excesso de burocracia, reivindica menos teoria
e mais acles para resolver as dificuldades objetivas dos trabalhadores, como se nota nas
palavras proferidas a Abdias apds o fim do primeiro dia de pesquisa das comissdes de

inquérito:

O que me interessa ¢ que vocé, que todo mundo fique chocado com a miséria que ha
por ai. Meu objetivo ndo € sendo este. Nao se pode fazer tudo de uma vez, mas ¢
preciso que haja preocupagdes com o problema, que se crie uma consciéncia social.
Cada dia, nosso egoismo nos faz esquecer que ha pessoas que morrem de fome a
alguns passos de nos, criangas que definham por falta de alimento, homens que
podiam ser validos e que no entanto se arrastam como molambos” (DOS ANJOS,
2008, p. 125. Grifos do original)

A reabertura das atividades do Centro apds autorizagdo para funcionar apenas no
ambito da assisténcia social, remete a supressao das atividades politicas instauradas depois do
golpe de 1937 e tematiza as restrigdes da atividade intelectual em razao da ditadura, que
determina os limites do trabalho e conduz o seu alcance segundo os interesses do regime.
Nesse sistema de controle, a situacdo do proletariado urbano importa na medida em que se
adequa as medidas colocadas em marcha pelas diligéncias autoritarias do projeto de
modernizacdo da nagdo engendrado pelo Estado Novo, que, se por um lado, permite o
transito dos que ainda tentam visualizar certo exercicio politico, de outro lado, condiciona e
regula a “organiza¢do da sociedade e a expressdo politica segundo um aparato ideoldgico
especifico” (RICARDO, 2008, p. 50). Nesse sentido, Jodo Carlos personifica os
antagonismos da militancia de esquerda por ainda revelar uma consciéncia social fundada nos
aparatos ideologicos do Estado, cujo alcance sinaliza a integragdo das classes trabalhadoras
aos novos modelos da vida urbana em franco crescimento.

As préticas assistencialistas em torno do Centro delineiam, portanto, uma tentativa de

atuacao intelectual mais a esquerda, porém ainda alinhada a perspectiva politica vigente, que

incorpora e neutraliza os problemas do proletariado para converté-los em ag¢des e programas
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desenvolvimentistas de carater autoritdrio em ambito nacional. Esse quadro introduz algumas
dimensdes do ambiente ideologico e faz ver as articulagdes entre uma participagdo intelectual
difusa e os limites impostos pelo regime, que evoca os interesses das classes dominantes, seu
cunho moral e reaciondrio. Nesse aspecto, o conhecimento do modo de vida do trabalhador
obedece a uma logica maior de integracdo de algumas de suas pautas as bases ideoldgicas da
politica assistencialista, até entdo pontual, fragmentada e desarticulada das demais
necessidades do operariado.

Apesar de marcar o inicio da assisténcia social no Brasil, esse procedimento nao
garantia a autonomia dos individuos, pois estava condicionado ao conservadorismo cristao do
Bloco Catdlico, pautado no carater autoritdrio e doutrindrio, € no tecnicismo norte-americano,
que alcanca as reivindica¢des populares pelo viés corporativo e reforca a submissdo da
populacdo ao Estado®’, mantendo a profissionalizagio das massas vinculada as camadas
dominantes enquanto perpetua a logica de producao e reproducao do capital. No romance, a
personagem Jodo Carlos configura um exemplo claro a esse respeito, pois seu
comportamento manifesta alguns aspectos das intrincadas relagdes dos intelectuais com o
poder publico e a classe trabalhadora, conforme ficard delimitado no momento em que, por
ocasido dos inquéritos, ele mostra-se inquieto com as condi¢des dos trabalhadores da

construcao civil e, caminhando de um lado para outro, declara exasperado:

Parece tdo simples, tdo simples... Creches, maternidades, lactarios, escolas,
cantinas, mais escolas, mais cantinas, um simples prato de sopa, um simples prato
de sopa, e revolucionariamos o Brasil! Em cada capital, uma Universidade do
Trabalho... Noutras cidades, pequenas escolas técnicas, instru¢do sob pena de
prisdo! Nada vejo de impossivel, desde que se forme uma consciéncia social. Sem
davida, o enriquecimento coletivo é uma condig¢@o. Enquanto ndo tivermos industria
pesada, resolvermos certos problemas basicos... Mas ja ougo falar que cogitam de
estabelecer a grande siderurgia. A sinfonia dos cavalos-vapor! Quero viver, Abdias,
para ver um mundo melhor! (DOS ANJOS, 2008, p. 126. Grifos do original)

O discurso assistencialista ¢ um traco marcante dessa personagem, pois, além do

Centro, comanda um sanatdrio de proletarios, um asilo, uma clinica, uma maternidade e trés

3% Ao refletir sobre a organizagdo politica do servigo social no Brasil, M. Silva (2007, p. 270, 272) faz um
balanco que cabe destacar, porque esclarece o quadro esbocado no romance: “o Servigo Social configura-se
como prolongamento da Ag¢do Social, veiculo de doutrinagdo e propaganda do pensamento da Igreja Catdlica.
Trata-se de intervengdo com agdes educativas de cunho moralista, ressaltando a agdo ideoldgica de ajustamento
as relagdes sociais vigentes. [...] A estrutura corporativa do Estado Novo, visando sua legitimag&o, incorpora de
alguma forma reivindicagdes populares e institui direitos trabalhistas pelo viés corporativo, com claro intuito de
controlar a classe trabalhadora. Ver também Iamamoto (1985, p. 243), que escreve sobre o alcance do poder
centralizador deVargas em relagdo as camadas populares: “a violéncia que caracterizava o Estado Novo, a
tentativa de superagdo da luta de classes através da repressdo e tortura, ndo podem esconder a outra face de sua
postura, que se traduz na influéncia de sua politica de massas”.
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ou quatro associagdes. Ademais, vive organizando agremiacdes e quermesses beneficentes
com o fito de arrecadar dinheiro de ricos e pobres para subsidiar suas empresas. Devido as
relacdes estabelecidas com Jodo Carlos, o proprio Abdias se vé diante de barracas de
quermesses no bairro dos Funcionarios, envolvendo-se, também, com a coleta de informagdes
sobre o contexto de vida dos filhos dos operarios. As atitudes de Jodo Carlos asseguram a
caracteriza¢do do homem de agdo e figurativizam os rumos da esquerda brasileira ao abordar
as nuances da consciéncia intelectual em relacdo aos problemas de classe e sua atuagdo de
acordo com as orientagdes estabelecidas pelo sistema vigente, como, por exemplo, a
correspondéncia passiva dos interesses da populacdo pobre aos processos econdmicos e
politicos em voga.

Ele aposta nos avangos industriais como forma de garantir a modernizacdo ¢ a
incorporagdo das massas aos novos postos de trabalho, recorrendo a solucao capitalista para
por fim a miséria e alcancar a harmonia social sustentada pelas dinamicas das classes altas.
Para ele, um sistema de apoio aos trabalhadores e familiares diminuiria o sofrimento e
atenuaria as dificuldades, ou seja, € como se a simbiose “agdo-trabalho”, unindo forgas
sociais, suprimisse a exploracdo (RICARDO, 2008, p. 132). Essa matriz de pensamento, no
entanto, estd sustentada na doutrina do regime vargas, que se empenhou num projeto de
nagdo focado no arranque industrial como chave para a entrada no mundo moderno a partir
do poder centralizador das massas e da suposta resolu¢do de seus conflitos, por meio da
institucionaliza¢do dos sindicatos e associacdes empresariais criados para conciliar interesses
¢ atingir um pretenso ajuste social’®.

Esses acordos historicos negociados por Jodo Carlos correspondem ao momento
vivenciado e encontram ecos diversos nas personagens do romance, como ¢ o caso de
Roberto Mendonga, que, por sua vez, ¢ tipificado como um socialista evolucionista e
colocado pelo narrador em pé de igualdade com Jodo Carlos, em razdo de ambos enxergarem
objetivamente o problema social. Ao romper com a ala extremada do centro, ele busca
entender a situacdo dos trabalhadores e mostra condescendéncia com a situacdo dos
humildes. Entretanto, suas opinides também denotam a maneira como o0s principios
ideoldgicos da ditadura Vargas estdo entranhados na sua forma de perceber o contexto dos
trabalhadores. Em sua visao, todos sdao culpados pelo fato de haver mazelas no mundo e, por

isso, cada individuo deve cultivar agdes para garantir a resolug¢do do problema:

3% Mobnica Pimenta Velloso (1987, p. 5) afirma que no Estado Novo houve uma implementagio de uma politica
cultural cujo objetivo era socializar a doutrina estadonovista, trazé-la para o cotidiano das massas e assim
controla-las.
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Acho que somos todos culpados", respondeu. Deviamos fazer alguma coisa, cada
dia, para melhorar a situacdo dessa subumanidade. Se os capitalistas
condescendessem em renunciar a uma parte dos lucros, o mal seria bem atenuado,
podia-se fazer muita obra social. Mas ndo adianta pensar nisso. Parece que esses
animais estdo empenhados em cumprir as profecias de Marx. Ndo perderdo por
esperar os efeitos da sua estupidez! A burguesia estd no fim. E talvez até seja bom
que a deixemos apodrecer de todo...[...] O que mais me choca é que os
trabalhadores sdo passivos e humildes, como se nao tivessem direito a comer e viver
como seres humanos. (DOS ANJOS, 2008, p. 122).

O liberalismo de Roberto tenta enxergar uma forma de coexisténcia pacifica entre a
burguesia e o proletariado, defendendo acordos de “boa-fé” entre os detentores dos bens de
producao e aqueles que vivem da sua forca de trabalho. A alternativa sugerida busca
harmonizar formas autoritarias de convivéncia pela desmobilizacdo social das massas, a
participagdo minima do Estado e a naturalizacdo do aciimulo de capital. Nesse sistema de
conveniéncia, os trabalhadores devem responsabilizar-se, individualmente, por seus
problemas e contentar-se com uma possivel condescendéncia das formas capitalistas. Por
meio dessa retorica, a mediacdo intelectual encontra respaldo nos aparatos ideologicos do
Estado Novo, pois sua atuacdo na realidade expde uma consciéncia ambigua, que enxerga a
populagdao como a principal responsavel pelos males que enfrenta, ou seja, seu ponto de vista,
apesar de sugerir condescendéncia com o proletariado, acaba sendo mediado por uma
ideologia de carater autoritario, que busca conservar o lugar das classes dominantes pela
diminui¢do dos conflitos e harmonizacdo dos interesses das classes populares aos valores e
doutrinas do regime Vargas.

Essa consciéncia aponta um comportamento difundido entre os intelectuais da época,
quando tentam interpretar os interesses dos trabalhadores a partir de uma otica que ¢
condicionada pelos limites e diretrizes nacionais, dificultando um entendimento mais
esclarecido das reais dimensdes do sistema capitalista e dos aparatos do Estado sobre os
processos de subalternizagdo das camadas populares. Em contrapartida, também ¢ possivel
perceber alguns indicios de proposicdo que caminha rumo a uma visdo mais esclarecida do
problema, como quando, ainda nesse trecho do romance, em resposta a visao de Roberto
sobre a passividade dos trabalhadores, Abdias contesta o amigo argumentando que “uma
longa escravidao tirou-lhes a consciéncia dos seus direitos” (DOS ANJOS, 2008, p. 122). As
suas palavras recuperam uma interpretacao mais licida da situagdao, mas, mesmo assim, nao
deixam de remeter a uma postura puramente discursiva, sobretudo porque, para Abdias, as

acoes do Centro sdo inocuas, ja que acredita ser a miséria um problema nao do tempo, mas da
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propria condi¢cao humana, conforme ficara evidente na terceira parte do romance, quando ele

retoma a fala de Roberto a seu respeito:

Nao faz uma semana, estivemos os trés na Vila Santo André. Ao regressarmos,
Roberto, que ¢ pragmatico como Jodo Carlos, teve uma palavra que guardei:
Disse-me que jamais poderei encarar o problema social com a objetividade que ha
mister (eu lhe havia confessado que, em cada operario com quem conversavamos,
tinha a impressdo de defrontar, ndo com um homem atual, de reivindica¢des nitidas
¢ instantes, mas com o ser humano de todos os tempos, que nasce, sofre e morre,
num mundo de ilusdes traigoeiras). Roberto tem razdo, e neste ponto devo procurar

reformar-me para que possa prestar algum servico. (DOS ANJOS, 2008, p. 184).

Aqui encontra-se delineada a maneira como Abdias encara os debates ideoldgicos, de
modo rarefeito, subjetivo e abstrato, normalmente dependente do discurso indireto, que acaba
marcando certa imprecisdo nas ideias da personagem. A partir dessa estratégia, ele tenta
diminuir o grau de envolvimento nas discussdes, abrindo espago para a dissimulagdo e o
autoexame com 0s quais tenta se retificar. Esse mecanismo também faz com que seus
companheiros o analisem e o depreciem, instituindo um tipo de valoracdo negativa a seu
respeito e estabelecendo uma diferenca acerca do que o narrador pensa das classes baixas. A
expressdo do seu ponto de vista a partir do uso dos parénteses parece indicar uma atitude
isolacionista, tipica do intelectual encerrado em sua “torre de marfim”, refugiado no mundo
das ideias e preocupado unicamente com a realizacdo literaria. Desse lugar tedrico, ele
contempla as circunstancias e reflete sobre elas, mas ndo participa diretamente das lutas
sociais, cabendo-lhe tdo somente a reflexdo e a erudigdo, simbolos da alienagdo politica em
que viviam as elites culturais.’” Entretanto, apesar de simular posturas politicas distanciadas
do jogo ideoldgico do periodo, Abdias, assim como os amigos do Centro, inserem-se no
horizonte das atividades sociais capitaneadas pela doutrina estadonovista.

A sua consciéncia estd em conformidade com certa compreensao de nacionalidade, na
qual os intelectuais tiveram participacdo relevante, seja ensaiando formas imprecisas e por
vezes ilusdrias para manter o andamento das estruturas sociais, seja envolvido mais
diretamente nas lutas politicas. De qualquer forma, esse quadro imprimiu uma simbiose entre
os intelectuais e o Estado, fazendo surgir dindmicas especificas nas relacdes dos homens de
letras com a classe trabalhadora, que remetem a um reformismo vago posto em marcha pelas

atividades do Centro, apontando novas concepgdes do trabalho intelectual, mas tendo por

37 Para Velloso (1987), essa orientagdo é confrontada pela ideologia do Estado Novo, no que se refere ao papel
do intelectual, porque a doutrina estadonovista vai incorporar e pensar estas ideias na perspectiva de criticar a
atitude isolacionista dos intelectuais: “[...] o intelectual erudito e o academicismo sdo objeto de critica violenta
por parte do regime, que passa a defender a fungo social do intelectual, chamando-o a participar dos destinos
da nacionalidade (VELLOSO, 1987, p. 9).
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base antigas formas de fazer circular seus interesses. Por isso, as reflexdes de Abdias
orientam-se mediante valores diversos, porque ele apresenta-se como ‘“um expoente das
camadas médias intelectualizadas, cujo vinculo central ainda responde aos comandos das
camadas dominantes, mesmo quando se encontra envolvido com demandas mais amplas,
proprias do meio urbano no qual circula” (RICARDO, 2008, p. 134).

Ele compartilha do desejo coletivo de mudanga das estruturas sociais, pois almeja
uma sociedade menos injusta e mais igualitaria, norteada pelos principios democraticos da
convivéncia humana: “Jodo Carlos sabe que estou com ele, de coracdo, € que nossos
sentimentos sdo comuns, mas tem, talvez por vicio, necessidade de me repreender” (DOS
ANJOS, 2008, p. 108). Entretanto, sua agenda imprecisa de intelectual provinciano, a
concordancia tacita com os esquemas dominantes e a compreensdo ambigua do seu lugar,
dificultam qualquer modificagdo no quadro histérico em que esta inserido. De maneira
recorrente, predomina em Abdias um ceticismo desmedido € um olhar acomodado, que
impedem uma pratica transformadora, restando dai tdo somente uma eloquéncia discursiva
que ndo logra ser capaz de alcancar efeitos materiais. Ou seja, a trajetoria da personagem
indica 0 modo como a mudanca historica estd em descompasso com o que se propoe em
termos discursivos, que acabam se esvaziando quando se considera que as discussoes
politicas se reduzem a uma grande cortina de fumaca, cuja retérica ostensiva dificulta
qualquer transformacao concreta (RICARDO, 2008).

Essa estrutura de pensamento esta ancorada no projeto de modernizagdo conservadora
dirigido por Getulio Vargas e que os intelectuais contribuiram para colocar em pratica, visto
que auxiliaram a delimitar um espaco de atuagdo governamental. Em Os intelectuais e a
politica cultural do Estado Novo, Monica Pimenta Velloso (1987, p. 15) explica que as
relacdes dos intelectuais com os sistemas de poder sdo complexas e imbricadas, sobretudo
porque, em geral, atribuem-se a estes a funcdo de agentes da consciéncia e do discurso.
Segundo a autora, na década de 1930 essa consciéncia passa a ser sistematizada pela
burocracia estatal de Getalio Vargas, que associa os intelectuais a uma ideia de superioridade
da nacdo, convertendo-os em verdadeiros intérpretes da cultura por serem capazes de
“transmitir as multiplas manifestagdes sociais, trazendo-as para o seio do Estado, que ird
disciplina-las e coordena-las”. Por estarem de posse do pensamento criativo e da razdo, os
intelectuais eram vistos como intermediarios entre o governo € o povo, ficando encarregados
de encaminhar os novos direcionamentos politicos do Brasil devido ao “senso de ordem e

organizagdo” (AMARAL, 1938, p. 268-69 apud VELLOSO,1987, p. 16).
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Em colaboragdo com o Estado, eles emergem como “consciéncia licida” da
populacdo e disseminam as prerrogativas do governo as massas, conduzindo-as aos interesses
e as ideias getulistas. A caracterizacdo da elite cultural do periodo estava vinculada ao
organismo publico, que centralizou o poder ideologico por intermédio dos homens de letras,
entdo concebidos como anunciadores das transformagdes € mensageiros dos novos rumos do
pais. Para Velloso, essa logica de raciocinio torna claro um dos postulados do pensamento
autoritario, que ¢ o de compreender a populagdo como ingénua e desprovida da capacidade de
pensar por si mesma e, portanto, carente de um preceptor que a oriente e guie suas agdes e
comportamentos: “os intelectuais aparecem como porta-vozes dos anseios populares, porque
seriam capazes de captar o subconsciente coletivo da nacionalidade” (VELLOSO, 1987, p.
18).

Segundo a autora, neste subconsciente residiam as “reservas de brasilidade” que o
Estado Novo iria recuperar em conformidade com a consciéncia da na¢ao. Na génese desse
pensamento, os intelectuais sdo prenunciadores da vontade popular e mediadores nas relagdes
do governo com a populacdo e suas reivindicacdes, que seriam efetivadas pelo Estado. Esses
vinculos garantiram o imbricamento entre a elite cultural e a politica, cabendo aos letrados
pensar em estratégias para serem operacionalizadas pelo poder publico, enquanto o Estado
incumbia-se de efetivar mecanismos de controle que atuavam para garantir a conservagao do
regime. De acordo com Velloso, uma das ferramentas de maior alcance nesse sentido, foi a
elaboragdo e sistematizagdo da propaganda, destinada a difundir e popularizar, nos diferentes
estratos sociais, a ideologia do regime, a partir da criagdo do Departamento de Imprensa e
Propaganda. O DIP encarregou-se de articular um desenvolvido sistema de controle das
massas, que objetivou uma “educag@o mental, moral e higiénica” dos brasileiros (VELLOSO,
1987, p. 20).

Por meio do radio, o governo centralizou a propaganda interna e externa, coordenando
e orientando o cerceamento do teatro, cinema, organizagdes esportivas e recreativas em
beneficios de festas patridticas e conferéncias radiofonicas que buscavam disseminar a
agenda do governo nos horarios de maior audiéncia. Concomitantemente, buscou-se
“transformar a radio em um veiculo de difusdo cultural-artistica de brasilidade” (VELLOSO,
1987, p. 22), pela monopolizagdo da audiéncia popular com programas de concursos
musicais, nos quais a opinido publica realizava participagdo democratica elegendo seus
compositores prediletos, dentre os quais se destacam Noel Rosa, Dorival Caymmi, Ary
Barroso, Ataulfo Alves, e os intérpretes Carmen Miranda, Francisco Alves, Donga, Heitor

dos Prazeres, Orlando Silva, etc. Esse periodo marcaria a historia da musica popular
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brasileira pelo cultivo de estilos regionais com arranjos mais complexos e inovadores,
impulsionados pela ascensdao do samba, do frevo, do chorinho e da marchinha, consagrados
pela difusdo do radio como principal veiculo de comunicagdo de massa do Brasil nos anos
1930.

Velloso argumenta que, nesse momento, o governo ainda tenta, sem sucesso,
distinguir o “mau raddio” do “bom radio”, sendo o primeiro voltado para a diversdo, o esporte
e o humor, e o segundo percebido como agente da cultura e do gosto popular por ampliar o
acesso a arte, que significou um meio de difusdo das ideias estadonovistas. A partir desse
apurado sistema de controle, o Estado atingia o projeto de educacdo das massas,
“assegurando a homogeneidade cultural almejada pelo regime” (VELLOSO, 1987, p. 25).
Por outro lado, apesar de o samba, a marchinha e o frevo estarem em alta, essas formas
musicais ainda eram estigmatizadas e consideradas selvagens, o que as tornavam pouco
recomendaveis devido as suas origens negras. Entretanto, a0 mesmo tempo em que se
instauravam estigmas contra o negro, estimulavam-se investigagdes acerca do papel de suas
influéncias na formagdo da cultura e da identidade nacional. Em outras palavras, prevaleceu
um cenario ambiguo por parte do regime, onde os intelectuais podiam pesquisar as
contribui¢cdes de matrizes africanas, porém dentro do raio das ag¢des do Estado (VELLOSO,
1987, p. 26).

E curioso observar a maneira como essa conjuntura alcanga as anotagdes de Abdias,
especialmente nas suas relacdes de conveniéncia com os Ataides de Azevedo, que sintetizam
o seu envolvimento com a elite a partir das aspiragdes amorosas pela jovem abastada, numa
clara mencdo as distingdes de classes em torno das quais giram os processos historicos
brasileiros. Em uma das tantas conversas com o pai de Gabriela, o professor trata de repudiar
o alcance do radio e a difusdo do samba pelas camadas populares. De modo confortavel, ele
compartilha o tom irdnico e jocoso entranhado na conversa com Dr. Azevedo sobre o gosto
da classe pobre e sua crescente difusao nas classes ricas, em razao do alcance das atividades
radiofonicas; um comportamento que ndo deixa de ser expressivo das relacdes de
cordialidade entre pequenas figuras como Abdias e familias endinheiradas como a dos

Ataides, conforme mostram as palavras do professor:

Chamei a atengdo do dr. Azevedo para a invasdo crescente do samba e condenei o
apoio que lhe davam alguns intelectuais. Prestigiando aquela manifestacdo primaria
da criagdo musical e conferindo-lhe foros de cidade, influiam para que o povo cada
vez mais se distanciasse da boa musica”. [...] (Dr. Azevedo) Quem sabe essa musica
elementar ndo seria preparatéria de formas musicais superiores, no futuro? A
semelhanca do que ja faziam alguns compositores brasileiros da atualidade, outros
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talvez viessem, mais tarde, extrair da ganga pobre do samba temas para concepgdes
mais ricas...Em todo caso, concluiu o dr. Azevedo, com um piscar de olhos
malicioso, seriam necessarias muitas toneladas de ganga para se apurar algum
minério, ndo acha? (DOS ANJOS, 2008, p. 166-67).

E importante considerar aqui o contexto do periodo, em que o aprego pela cultura do
outro, a estrangeira, sobretudo a europeia, fixa modelos de civilizagdo que marginalizam
aqueles elementos de carater nacional, como o samba, que, devido as origens africanas, era
tido como sinonimo de incivilidade e, por isso, motivo de discriminagao e preconceito, como
os que se verificam nas palavras do narrador em seu intento de manter-se atrativo perante os
grandes. O ritmo do didlogo indica 0 modo como a elite permanece fechada em si mesma,
enquanto Abdias, envolvido num jogo de fracassos afetivos, parece nutrir o desejo de
ascensao social pela reproducao do discurso da burguesia. Apesar de estarem bem distantes
dos efeitos objetivos do regime, as conversacdes do professor com o Dr. Azevedo evocam as
discussdes sobre os rumos progressistas do pais, a situacdo social e as condigdes das classes
trabalhadoras, emulando discursos de tolerancia a cultura do operariado enquanto manipulam
formas de convivéncia que parecem apontar para a mudanga, mas que carregam modos sutis
de operar controle, conforme se percebe nas relagdes de sociabilidade dos Ataides.

No livro, isso ficard mais bem definido nas entradas referentes a figura do Dr.
Azevedo, que sdo expressivas para verificar a forma como essa personagem evoca a
dominagdo das elites brasileiras de maneira aparentemente ingénua. Médico de boa reputacao
e antigo ex-deputado, ele estd ligado aos grupos politicos do alto escaldo, sendo este o lugar
social que lhe proporciona transito e prestigio na esfera publica da sociedade belorizontina. O
seu percurso sinaliza para a modernizagdo conservadora dos Ataides, que buscam renovar a
linhagem rica dos tempos passados e ajustar-se aos novos quadros do ambiente urbano, sem
eliminar os antigos comportamentos, mas agregando-lhe novos formatos. Azevedo cerca-se
de figuras intelectualizadas, converte-se em amigo de Abdias por conveniéncia, promete
ajuda a Jodo Carlos em suas atividades reformistas e ndo apenas permite que Gabriela
participe das comissdes de inquérito junto ao professor, como também a incentiva a publicar
seus contos mesmo a contragosto da mae, e a casar-se com um jovem ligado a cena politica
da esquerda. Além disso, considera os Ataides figuras de mentalidades feudais e deixa isso
claro ao correlacionar o pensamento da esposa ao dos latifundiarios.

Essas caracterizagdes vao esbogando contornos que pintam um retrato de um homem
alinhado aos ventos modernos, contrapondo-se, por exemplo, a imagem da mulher, cujo

espirito imperialista remete a origem nobre do mundo rural, que tenta conservar por meio de
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casamentos arranjados para a filha. Ele mesmo deixard claro alguns aspectos de sua
personalidade ao comentar o interesse da esposa em casar Gabriela com uma influente figura
da politica de Sao Paulo: “Eu, que sou politico e tenho a sensibilidade de um sismoégrafo,
prefiro, antes, uma ligagdo com as esquerdas, concluiu brincalhdo” (DOS ANJOS, 2008, p.
171). Essas descrigdes somam-se as que Gabriela faz ao explicar para Abdias as saudades que
o pai tem dos tempos de deputado, momento em que o perfil social de Azevedo ¢ delineado

de forma mais completa:

Ele diz que os tempos sdo outros e ¢ natural que a nova geragdo substitua a velha,
mas desconfio que tem esperanga de ndo ficar esquecido. Acredita que o Brasil vai
mudar muito, principalmente se houver guerra na Europa. Foi revolucionario em
1922, 1924 e 1930. Agora, ¢ da paz... Ainda espera assistir a evolucdo social do
Brasil, mas deseja que as modificagdes venham sem violéncia, pela simples pressdo
das massas. E o que esta sempre a dizer... Se o senhor visse a cara que mamée faz

com essas conversas... (DOS ANJOS, 2008, p. 114).

Os ares progressistas que pairam sobre a personagem reportam aos velhos
democratas do quadro social brasileiro, que se inserem nas correntes das transformagdes para
nelas encontrar formas de exercer controle e consolidar estruturas autoritarias de poder e
dominacao. Isso ¢ ratificado na conversa com Abdias a respeito das importunagdes do radio,
em que Azevedo conta prontamente como fez para livrar-se dos vizinhos afeicoados ao uso
diario do aparelho: comprou a casa e alugou-a, fazendo constar, no contrato de locagdo, “uma
clausula segundo a qual o locatario ndo pode utilizar-se do radio sendo duas horas por dia. E
sdao sempre as horas em que nao estou em casa” (DOS ANJOS, 2008, p. 167). Por intermédio
do discurso de “paz”, do tom despretensioso e aparentemente brincalhdo, surgem praticas de
poder que indicam a forma com que tenta ndo necessariamente punir ou repreender, mas
gerenciar, coordenar e controlar as camadas populares e suas a¢des, de modo a aproveitar
suas forgas a partir de um sistema apurado de controle de suas capacidades.*®* Assim, pondo-se
de parte dos discursos reformadores que parecem conduzir a nagdo brasileira aos novos
tempos, o patriarca da familia vai instituindo formas de dominio perfeitamente ajustadas as
novas estruturas sociais da vida presente.

Tais relagdes permitem observar o envolvimento do narrador com a elite mineira e
auxiliam a captar o modo como ele se associa ao mundo de privilégios incorporados pelos
Ataides, cuja simula encontra-se formulada, sobretudo, na imagem de Gabriela, a figura que

movimenta a maior parte dos episddios narrativos. Isso porque o olhar apaixonado pela

¥ Ver Foucault, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2014, p. 20.
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jovem rica, estimula fantasias que ativam tanto seu apego as velhas tradigdes do passado
arcaico, voltando-se as ideias de nobreza e superioridade aristocratica, quanto os vinculos
com o presente, em que predominam c6digos sociais que remetem ao acimulo de riqueza nas
cidades, mediante a combinagdo de acordos politicos com atividades de livre mercado. A
experiéncia amorosa, que nunca se completa, exprime a subjetividade do narrador em suas
relacdes de intimidade atreladas a sujeicdo social aos quadros da vida publica, num
imbricamento de perspectivas que denota as formas de convivéncia com a supremacia do
ambiente burgués.

Por outro lado, as figuragdes em torno de Gabriela também parecem indicar o advento
de uma nova geracdo de intelectuais jovens, interessados pela literatura e cultura modernas,
uma vez que, a partir das conversas com Abdias e com o proprio pai, ela demonstra-se atenta
a cena cultural da época: ¢ leitora de Lorca, Neruda, Eliot, debate musicas espanholas, escuta
Satie, Chostakovitch, ¢ ndo esconde sua preferéncia pelos pintores suprarrealistas e pela
poesia contemporanea, transitando de um tema para outro com destreza e autenticidade. Ela
se envolve com as atividades do Centro de Estudos Sociais e participa dos debates politicos
por meio de uma répida passagem nas comissdes de inquérito, onde ensaia posi¢des em
defesa dos trabalhadores dos bairros pobres, apesar de mostrar-se extasiada com o fato de
haver miséria no mundo: “Mas ha tanta miséria assim como o senhor diz” (DOS ANJOS,
2008, p. 89). Essa constatacdo indica a forma como seu ponto de vista esta condicionado pela
situagdo de classe que a identifica, conforme se percebe, por exemplo, quando Gabriela tenta,
inutilmente, aplicar, ao padrdao de vida dos operarios de Belo Horizonte, um questiondrio
socioeconomico retirado de revistas americanas, momento em que se exaspera ao
compreender que as circunstincias gerais dos trabalhadores brasileiros estio bem aquém
daquelas percebidas no mundo fechado do qual faz parte.

Assustada com as parcas condigdes de vida dos operarios, a pequena Ataide passa a
discutir o problema social, a criticar a burguesia e a desejar transformagdes, sobretudo, com o
advento da guerra que, segundo acredita, impulsionaria mudangas em todo o pais. Ao mesmo
tempo, deseja que o povo ndo se esqueca do pai quando voltarem as eleigdes, e logo se
envolve com o baile de formatura e a viagem ao Rio para acompanhar a mae, que,
ironicamente, precisa tomar banho de mar por recomendagdes médicas, deixando as
comissdes de inquérito para depois, € nunca mais volta a visitar as colonias dos operarios.
Satisfeitas as primeiras curiosidades, Gabriela passa a enxergar os operarios com distancia,
prevalecendo apenas uma perspicacia argumentativa com que tenta reclamar melhorias para

os trabalhadores. A sua eloquéncia ficaré registrada na carta que envia a Abdias e a Azevedo,
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onde critica 0 quase noivo carioca, herdeiro de uma familia da alta sidertrgica. Por meio de
Abdias, suas palavras deixam claro a indignagdo com o estilo de vida da elite da capital,

enquanto tenta conciliar um discurso em favor dos operarios para estabelecer sua distingao:

Nessa carta, Gabriela criticava com vivacidade o meio em que seus tios a haviam
introduzido. As pessoas com quem estava convivendo, dizia-me, eram antipodas da
humanidade que sonhavamos. Irritou-a a afeta¢do e a jactancia com que um jovem
milionario se queixava, uma tarde, no Joquei, de que o Rio era uma aldeia:
procurara um presente para dar a mae, no dia do aniversario, € nada encontrara que
prestasse. O que o tirou da embaragosa situagdo foi ter sabido que chegara ao
Copacabana Palace, com um bom sortimento de joias, uma judia francesa que as
perspectivas de guerra tangeram para o Brasil. Conseguira, com ela, uma pulseira
que ndo era de todo ma. [...] E possivel isso na época em que vivemos? Quanta
miséria ndo teria sido aliviada com esse dinheiro? [...] A frivolidade imperava por
toda parte. [...] Uma populagao terrivelmente pobre crescia, entretanto, cada vez
mais, em torno daquele grupo de gozadores da vida (DOS ANJOS, 2008, p.
188-189).

Em geral, a percep¢do acerca do envolvimento de Gabriela com os debates
ideoldgicos depende do ponto de vista do professor, que a caracteriza segundo oscilagdes
diversas, indicadoras da sua consciéncia ressentida ou da projecdo afetiva fracassada, que
elaboram imagens positivas ou negativas a seu respeito de acordo com o maior ou 0 menor
grau de sucesso em suas fantasias amorosas. S0 varias as imagens que a identificam, mas,
comumente, elas estdo sintetizadas em uma composi¢do na qual figura a menina leviana,
audaciosa e perspicaz, cujo comportamento e frescor da juventude parecem atualizar aspectos
da consciéncia social adaptados as novas necessidades da vida presente. Apesar das
implicacdes de classe, que muitas vezes a impedem de efetuar um discurso emancipado em
relacdo as massas e ao reconhecimento do seu proprio lugar social, Gabriela esbo¢a maior
participagdo feminina devido a posturas mais imperativas com que se nega a corresponder as
fabulagdes do narrador, assinalando, portanto, um angulo diferente daquele abordado no
romance precedente, em que a figura feminina aparece como um ser aparentemente mitico,
cumprindo a fun¢do de guiar, de auxiliar o protagonista nas suas realizagdes pessoais e
criativas.

Por conta disso, ha momentos em que ele consente e a voz de Gabriela ganha relevo,
como acontece, por exemplo, no final do livro, quando as férias no Rio de Janeiro suscitam
uma participagdo mais ativa de suas ideias e nota-se uma jovem cheia de tendéncias
renovadoras e espirito progressista. A essa imagem soma-se uma outra, em que prevalecem
gestos presuncgosos e de capricho, como quando, no baile de formatura, ao ouvir as confissoes

amorosas de Abdias, ela termina interpelando noticias ao professor sobre seu amigo Roberto
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Mendonga, com quem de fato acaba engatando namoro. O que fica claro nesses
enquadramentos € o fato de, apesar de indiferente, Gabriela ndo evitar o professor e nutrir
certo prazer em manté-lo perto de si, exercendo sobre ele um poderio masoquista que sinaliza
a dominacao dos fortes, como atributos da “boa raga”, do tronco vigoroso dos Ataides.

Estabelecem-se, neste jogo, relagdes de forca que a colocam sempre em posi¢ao de
superioridade, enquanto os que estdo a sua volta, como as colegas de sala de aula, por
exemplo, aparecem submissos, prestando-lhe uma espécie de vassalagem. No final de tudo, a
aproximacao de Gabriela com Roberto, que anteriormente havia protestado contra as suas
intengdes nos inquéritos, considerando-a frivola, sera suficiente para que Abdias se reporte as
palavras do Dr. Azevedo para arrematar o percurso da jovem rica: “Sempre foi dos Ataides
esse capricho de domar o adversario. A libido dominandi é trago caracteristico da familia, diz
o Dr. Azevedo” (DOS ANJOS, 2008, p. 217. Grifo do original). Assim, a frustragdo amorosa
do professor atua no sentido de tornar visiveis as relagdes de classe que a servidao amorosa
anteriormente obscurecia. O dissabor da negacdo passa a exercer sobre ele uma clarividéncia
que lhe permite enxergar as relacdes de desigualdade entre dominadores ¢ dominados, cujo
instinto atende a modos antigos de exercer capricho e controle, “pela vontade e exercicio do
mando senhorial, perpetuado no tempo como heranga biologica” (RICARDO, 2008, p. 107).

O dominio de Gabriela sobre todos que estdo a sua volta aparece no romance de modo
ameno, mas, ainda assim, ¢ indicativo das relagdes de poder que as camadas ricas buscam
alimentar, pelo cultivo da submissdo, da presuncao e do capricho, percebidos em Gabriela e,
por extensdo, em toda familia Ataide. Esse enfoque, por sua vez, remete ao ritmo historico da
dominagdo das elites brasileiras e aos modos difusos com que fazem circular seus interesses a
partir da dissimulagdo. Dessa forma, as anota¢des de Abdias privilegiam abordagens em que
prevalece um entrelagamento entre o elemento histdrico e o politico, o local e o mundial, o
particular e o publico, o presente e o passado, o arcaico € o moderno, abrindo possibilidades
para visualizar alguns aspectos constitutivos dos processos de modernizacdo da sociedade
brasileira. Para o narrador, cujo olhar vem sempre marcado pela atmosfera rural, essas
transformagoes estdo em ritmo acelerado, o que, de certa forma, faz Abdias transitar entre
“ideias progressistas difusas e uma engrenagem nova que lhe garante lugar no servico publico
e lhe da acesso ao circuito das familias abastadas de Belo Horizonte, o que, portanto, acena
para outros pactos” (RICARDO, 2008, p. 126).

Tais ajustes indicam as relagdes ambivalentes do intelectual com a coletividade e
mostra a maneira como, apesar de estarem situadas em ambientes da vida pequeno-burguesa,

pelo trabalho rotinizado da burocracia, as personagens de Cyro dos Anjos provocam
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inflexdes que levam a questionar o isolamento e a separagdo caracteristicos das relagdes
capitalistas. A observacdo dos aspectos que norteiam essas ambiguidades conduz aos dilemas
em torno de muitos escritores do periodo. No caso especifico de Abdias, isso pode ser
verificado por meio tanto das formas quanto dos temas abordados, em que se encontram
moduladas as especificidades desses impasses como uma expressdao da propria realidade
nacional. O transito entre o enfraquecimento do latifundio rural e as condi¢des da vida urbana
sintetiza os descentramentos operados pelas novas relacdes estabelecidas socialmente nas
cidades e revela, de certo modo, o desconforto dos intelectuais caracterizados pela regulagao
de suas forcas de atuacdo, entdo absorvidas pelos modelos uniformizadores do Estado.

Para Henrique Estrada Rodrigues et. al, em ensaio no livro Modernidade Tardias
(1998), esse principio de uniformizagdo estatal tem como caracteristica a busca de uma
identidade e uma historia proprias do brasileiro, que se encontra sempre marcado pela
presenca desconcertante do outro, o europeu, tido como padrao de referéncia. Com certa
frequéncia, essa presenca fixa imagens e modelos civilizatorios que atuam no processo de
identificacdo do sujeito a partir de projecdes de prosperidade e de desenvolvimento que
servem como parametro na vida social e politica pela orientacdo de habitos, costumes e
formas de pensamento: “do ponto de vista dessa pedagogia da prosperidade, importa
construir um Brasil a imagem e semelhanca do modelo sobre o qual projetava seus anseios.
As portas do século XX, este modelo pode ser descrito em uma palavra: civilizagdo”
(RODRIGUES et. al. 1998, p. 49).

Em sua visdo, as imagens do moderno projetadas no Brasil estdo atreladas as
interagdes liberais que abrem espago para manifestacdo da individualidade e do
empreendedorismo absorvidos pelo Estado, que transforma o talento e a invengdo do
individuo em eficiéncia ajustada aos desejos e aspiragdes econdmicas da burocracia. Dessa
forma ¢ que a no¢do de constru¢do do moderno no Brasil estaria ligada a um modelo de
desenvolvimento no qual o Estado assume o papel de “acelerador histérico do tempo”, [...]
“um demiurgo capaz de responder com eficiéncia aos desafios colocados pelo atraso da
economia e da sociedade brasileira” (RODRIGUES et. al. 1998, p. 57). No interior desse
projeto, convivem diferentes temporalidades que permitem assimilar a permanéncia do
arcaico no novo, do primitivo no civilizado, do campo na cidade, como um trago constitutivo
da identidade moderna do Brasil.

Essas determinagdes histéricas irdo atuar de forma contundente na producdo
intelectual da época, assinalando afinidades que remetem as circunstancias partilhadas pelos

escritores em suas relagdes com a situacdo social e ideoldgica. Em se tratando de Cyro dos
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Anjos, prevalece uma experiéncia conservadora oriunda do ambiente rural e patriarcal
associada a paulatina insercdo na vida moderna, sem que dai se encontre a estabilidade e a
seguranga que poderiam fornecer as bases de possiveis intervenc¢des, muito embora a
experiéncia narrativa seja significativa para que se enxerguem as inflexdes € os aspectos
constitutivos da conjuntura social brasileira daquele momento. O desdobramento dessas
transformagdes repercute em uma atitude de refreamento ou de uma atuacdo intelectual
difusa, que prefigura os obstaculos encontrados na prépria realidade social da época. Ao
mesmo tempo, as posi¢cdes ocupadas nos 6rgaos oficiais das instituigdes publicas mostram-se
estratégicas para observagdo dos diferentes angulos que integram as especificidades desse
quadro em nada homogéneo. Assim, a fim de dar encaminhamento as andlises, estudaremos o
ultimo romance de Cyro dos Anjos a seguir, demonstrando as diferencas e similaridades da
ultima narrativa com os demais romances e enfocando a maneira como a personagem Ana
Maria encarna posigoes criticas e esclarecidas de uma mulher consciente e intelectual, que se

contrapde ao discurso do autoritarismo politico presente na figura de Pedro Gabriel.
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3. NAS MALHAS DO PODER: OS BASTIDORES DO AMBIENTE POLITICO
NACIONAL EM MONTANHA

3.1 Literatura e politica: um romance a clef?

Apesar de ter sido publicado em 1956, Montanha, terceiro e ultimo romance de Cyro
dos Anjos, foi finalizado dois anos antes, conforme consta em carta de setembro de 1954,
enviada de Lisboa a Carlos Drummond de Andrade, a quem recorreu o aval também nas
obras antecedentes, O amanuense Belmiro e Abdias: “Mas, como o livro fugiu muito a linha
dos anteriores, senti-me mais inseguro do que nunca e necessitado do conselho literario do

compadre”

. A preocupagdo do autor justifica-se por algumas razdes: primeiro, por se tratar
de romance que escapa consideravelmente ao tratamento intimista dado aos textos
precedentes, que mantém entre si pontos de convergéncia seja pelo contetido tematico, seja
pela estrutura formal, sendo um quase desdobramento de abordagens suscitadas no outro; em
segundo lugar, porque ao priorizar em Montanha o enfoque do quadro politico, o autor
aproveita amplamente da vida publica brasileira, transpondo para a fic¢ao o clima das altas
esferas do governo, numa tonica que aproxima este romance do que assinala Alfredo Bosi
sobre o problema geral em torno dos romancistas mais experientes dos anos 30 e 40, “o
engajamento” (BOSI, 2022, p. 416).

Essa perspectiva sinaliza um enfoque narrativo voltado para a apreensdo da realidade
exterior e, portanto, mais préximo de valores e convengdes do mundo social, o que indica,
por assim dizer, uma experiéncia diferente da que vinha sendo efetuada até entdo, em que se
privilegiou a observa¢ao da intimidade do sujeito a partir da reconstru¢do do mundo interior
das personagens atrelado a estruturas mais elaboradas. Conforme foi demonstrado nas
analises antecedentes, em tais textos a interpretagdo socioldgica surge a contrapelo e
geralmente em volta de contornos imprecisos, devido a passividade do hero6i que assinala um
traco caracteristico do romance psicologico, a despeito da ndo concordancia com os pactos
sociais vigentes, o que, apesar de tudo, ndo elimina uma espécie de “cegueira politica de seus
protagonistas”(MILANESI, 1997, p. 30). No terceiro romance, porém, hia um
redimensionamento da escrita, que se dedica a captar o real de forma mais evidente, pelo

esfor¢o de imergir na conjuntura politica nacional, aproveitando-se da atmosfera efervescente

%9 MIRANDA, Wander Melo e SAID, Roberto (orgs.). Cyro & Drummond: Correspondéncias de Cyro dos
Anjos e Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Globo, 2012, p. 210.
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do periodo para tragar um largo painel da histdria politica do Brasil, sem, no entanto, recair
no panfletarismo caracteristico da época. Esse aspecto torna mais visiveis as tensodes e criticas
a sociedade como uma demanda inerente a propria obra, apontando para uma abordagem
mais empenhada da prosa narrativa de Cyro dos Anjos. Consciente das relagdes de
proximidade com o meio politico, e como que tentando evitar quaisquer prejuizos ao
langamento do livro, o escritor explica-se a0 amigo e compadre, ainda na carta citada: “sem
ser um romance a clef, aproveitou largamente do ambiente historico e de caracteres de nossa
fauna politica - o que talvez desaconselhe a publicagio agora”.*

Realmente, o livro ndo foi publicado naquele ano, vindo a tona apenas dois anos
depois, apoOs vdrias revisdes no projeto inicial, algumas delas sugeridas pelo proprio
Drummond, que ndo tardou em tecer consideracdes positivas sobre o novo romance: “O livro
me soube muito agradavelmente ao paladar, como obra literaria e como retrato psicologico
dos nossos politicos, apanhados excelentemente em palavras e gestos caracteristicos,
constituindo total novidade em nossas letras”.*! Entretanto, devido ao contetdo, ndo demorou
muito para que se formasse uma aura de escandalo em torno da obra e surgissem rumores de
que personagens do livro correspondiam a personalidades reais da politica brasileira, criando
um ambiente de censura ao novo trabalho nos meios literarios e politicos, antes mesmo da
publicacdo ou da leitura prévia do texto. Esse ¢ o caso de Rubem Braga, que, sem ter lido os
originais, langa cronica onde trata de desacreditar o livro ainda no prelo: “O Benedito ¢ o
personagem principal, e o livro vai causar barulho, porque mexe com muita gente”.* De fato,
varios criticos reconheceram figuras da vida politica e passaram a utilizar essa identificagado
como critério absoluto de anélise da obra, numa atitude que incentivava a leitura a clef .*
Como exemplo desse tipo de critica, pode-se citar as palavras de Paulo Mendes Almeida em

texto intitulado Exploragées no tempo, publicado no suplemento literario de Minas em 1963:

Oito anos ap6s O amanuense Belmiro, nos daria Cyro dos Anjos o seu segundo
romance - Abdias - dentro, sob certo aspecto, da mesma linhagem do livro inicial, e
mantendo-lhe as virtudes fundamentais. E somente onze anos depois, em 1956,
surgiria Montanha, romance “a clef’, cujo interesse, como alids sucede
frequentemente no género, decai quando o leitor ndo dispde de meios para localizar,

40 MIRANDA, Wander Melo e SAID, Roberto (orgs.). Cyro & Drummond: Correspondéncias de Cyro dos
Anjos e Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Globo, 2012.

4 ibid, p. 213.

42 jdem, p. 225.

43 No Pésfacio de Montanha, edi¢do de 2013, utilizada nesta anélise, da editora Globo, Roberto Said esclarece
que “edigdes anteriores de Montanha incentivavam essa modalidade de leitura pelas identificagdes (a clef), ao
apresentarem em um prefacio intitulado “Biografia do livro” uma listagem com nomes das personagens e seus
supostos correspondentes na vida real”. (SAID, 2013, p. 351).
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na vida real, as personagens para o livro transplantadas (ALMEIDA, 1963, apud
MILANESI, 1997, p. 27).

Apesar de consideragcdes dessa natureza terem incentivado a curiosidade sobre o
romance, que serviu ao menos para lhe garantir duas tiragem em um Unico ano, algo atipico
naquele momento, o que se questiona ¢ se a procura pela correspondéncia de possiveis
figuras reais no texto literario ¢ indispensdvel para o processo de leitura e apreensdo dos
sentidos da obra artistica. Se a resposta for ndo, entdo a observagao do autor a respeito de um
eventual desinteresse dos leitores parece ndo se manter, porque apesar de haver similaridades
entre ficcdo e realidade em Montanha, elas ndo podem ser tomadas como critério Gnico e
exclusivo de medida do livro, tampouco servir para identificagdo isolada de tipos humanos ou
para uma interpretacdo no mais das vezes abstrata dos acertos e insucessos alcangados num
pretenso procedimento de caracterizagdo, que em nada contribui para a significacdo estética
do romance de Cyro dos Anjos.

E necessario, portanto, superar esse quadro de referéncia e tentar realizar um estudo
mais abrangente do livro sem a inten¢do de esgotd-lo ou de encontrar nele apenas a imitacao
refletida da realidade material, visto que concepgdes dessa natureza parecem estar fixadas em
lugares-comuns e em uma perspectiva ainda presa as aparéncias. Em outras palavras, a
presente analise ndo pretende buscar a maior ou menor fidelidade aos fatos historicos, mas
realizar um movimento interpretativo que considere a autenticidade do universo ficcional e ao
mesmo tempo promova relacdes dialdgicas com a vida social da qual a obra deriva,
entendendo os seres ficticios ndo como puro decalque do real preexistente, mas como
composi¢do criativa que estabelece pontos de contato com a experiéncia sensivel e com o
mundo.*

A partir da presenga de um narrador em terceira pessoa, cuja voz caracteriza-se pelo
discurso indireto livre, estratégia que agrega simultaneidade aos acontecimentos e as falas das
personagens que se entrecruzam com as do narrador, Montanha recompoe ficcionalmente os
bastidores das disputas politicas da nagdo, exibindo as manobras pessoais e partidarias que
identificam o jogo ideoldgico e a ansia pelo desejo de exercer poder. Ao mergulhar nas
malhas dos conchavos e partidarismo, assim como em toda sorte de estratégias empregadas
para perpetuar formas de dominacgao, a trama tenta captar as esséncias da atualidade politica e
delinear algumas especificidades da historia do pais, por meio da conjungdo de indicagdes

historicas com outras fabuladas pelo pensamento criativo. Entretanto, apesar de haver um

4 COMPAGNON, Antoine. O deménio da teoria: literatura e senso comum. Tradugio de Cleonice Paes e
Consuelo Fontes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 127.
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apelo a descricdo mais pragmatica, pela sugestdo de tracos miméticos, o texto evidencia
estratégias que harmonizam “onisciéncia e parcialidade” numa sobreposicdo de vozes e de
angulos narrativos, cujo resultado ¢ a “constru¢do de um espetdculo politico como um
espetaculo polifonico” (SAID, 2013, p. 353).

Disso decorre que os capitulos do livro sdo geralmente apresentados segundo Oticas
variadas, recuperando a anterior e introduzindo uma voz distinta, como que a marcar um
posicionamento diferente, mas, simultaneamente, situado dentro de um mesmo espectro de
significacdo. Isso pode ser observado, por exemplo, no proprio didlogo das personagens, em
que a escolha pelo narrador onisciente acaba servindo para evidenciar o contraste entre o que
elas imaginam e o que de fato verbalizam, uma técnica que denota aspectos da identidade do
politico, que nunca diz o que realmente pensa. No livro, as entradas referentes ao politico
Pedro Gabriel sdo exemplares a esse respeito, porque ¢ comum encontrar nos didlogos dessa
personagem a contradi¢do entre o pensamento € as acdes, como se observa no primeiro
capitulo do livro, quando a presenca de dois fazendeiros eleitores no trem de Montanha
parece causar-lhe certo desconforto: ‘“Pensa: “Que cacetes. Se se plantam aqui, estou
liquidado. Nao fui para o carro-saldo e aguento-me neste forno s6 para ficar livre de
importunos. Como conseguirei desvencilhar-me destes dois?”. Sorrindo, responde que da
préoxima vez ndo deixard de tomar café com eles” ( DOS ANOS, 2013, p. 13-14).

A diversidade de vozes soma-se a de planos ficcionais que revelam a experimentagao
de técnicas de escrita modernas apoiadas no romance norte-americano, mas tendo por base as
formas tradicionais do modelo aristotélico, conforme esclarece Cyro dos Anjos ao poeta
itabirano: “Procurei combinar as inovagdes da novelistica americana com a estrutura
tradicional do romance. Nao sei se consegui o objetivo: movimento e simultaneidade, sem
prejuizo das unidades aristotélicas”.*> O entrecruzamento dessas perspectivas resulta numa
composi¢do fragmentada, que suscita maior participagdo do leitor na montagem das pecas de
um intrincado quebra-cabeca textual, cujos sentidos remetem a compreensao do jogo politico
como um grande tabuleiro de xadrez, onde o mais importante ndo ¢ dispor das melhores
pecas, mas saber movimentar-se com habilidade.

Atrelado a essa combinagdo de falas e pensamentos, nos quais prevalece a
transparéncia e objetividade narrativa que apontam para o mundo vil e sérdido dos homens de
vida publica, estd o didrio de Ana Maria, indicando uma narracdo dentro da outra e

evidenciando a presenga da linguagem lirica, cuja subjetividade contrapde-se ao pragmatismo

4 MIRANDA, Wander Melo e SAID, Roberto (orgs.). Cyro & Drummond: Correspondéncias de Cyro dos
Anjos e Carlos Drummond de Andrade. Sdo Paulo: Globo, 2012, p. 211.
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politico por anunciar a constante busca humana por algo que vai além do mundo puramente
concreto. Dessa forma, predomina em Montanha a narragdo em terceira pessoa que se abre a
multiplas focalizagdes, como resultado da complexidade do mundo politico, onde impera um
painel heterogéneo de atores sociais. Ao mesmo tempo, sobrepde-se a essa modalidade
textual o aprofundamento na complexidade psicoldgica do sujeito pelo tratamento conferido
ao didrio, procedimento que se relaciona com aquele empregado nos outros dois romances,
apontando, assim, os textos intimos como uma marca discursiva caracteristica do autor, que
perpassa toda sua fic¢do e onde alguns criticos acreditam estar o mérito da obra por desvelar
as potencialidades literarias de Cyro dos Anjos.*® De qualquer modo, no terceiro romance é
possivel visualizar maiores experimentalismos no que concerne aos elementos estruturais,
porque estdo mais proximos das técnicas narrativas contemporaneas, como o apagamento da
figura do her6i, o apego a referencialidade e a sobreposi¢do de quadros narrativos que
circundam o tema central, agregando-lhe diferentes nuances.

Esses recursos constroem uma ilusoria independéncia da histéria de cada figura
politica ao longo do texto, mas que se mantém conectadas pela simultaneidade e pelo
entrecruzamento irregular que confere aparéncia de biografias individuais ao relato das
personagens. O embaralhamento dos episddios favorece descri¢des independentes que se
justapdem as historias particulares para formar um mosaico das trajetorias dos homens de
vida publica em suas tentativas de conquista do poder. Esses homens sdo individuos
provenientes das velhas praticas coronelistas que caracterizam as oligarquias rurais ou da
classe média e, em geral, pertencentes a grupos de prestigio social € econdmico que exercem
um sistema de troca de favores e de apadrinhamentos, cuja devolutiva tem sua maxima na
obediéncia e fidelidade politicas. No romance, esse quadro estd esbocado, sobretudo, nos trés
candidatos ao governo de Montanha, Pedro Gabriel, Hermeto e Lorenzini, que se valem das
mais variadas manobras para tomar o poder e alcancar os altos cargos politicos dessa
provincia acrescida ficcionalmente a Federagao brasileira.

Perpassando os interesses individuais e partidarios de uma variedade de politicos, que
surgem no livro para caracterizar a natureza volatil e fragil das aliancas, as quais se formam e
dissolvem-se com a mesma velocidade, a trama opta por dar énfase a histéria de Pedro
Gabriel e as suas artimanhas para recuperar o governo de Montanha e chegar até a
Presidéncia da Republica. A sua trajetoria ¢ formatada em matrizes politicas autoritarias e

populares que tipificam a imagem do politico nacional, geralmente calcada em

48 Ver MILANESI, Vera Marcia Paraboli. Cyro dos Anjos: memoria e histéria. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 1997,
p. 48.
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comportamentos ambiciosos ou populistas, tragos que indicam por que ele nao se diferencia
muito dos outros politicos da trama e, por isso, acaba se tornando em uma espécie de sintese
da perspicacia dos demais. Salvo algumas excecdes, tais caracterizagdes sdo indicativas da
aversao que se formou no imaginario social brasileiro com relagdo a figura do politico,
comumente percebido com certo desprezo.

Paralela a histéria da ambicao politica de Pedro Gabriel, desenvolve-se, também, a
trama amorosa, que gira em torno de suas duas amantes, Edmeia ¢ Ana Maria, mulheres que
servem nao apenas para divertimento, mas que atuam no sentido de serem forca inspiradora,
como se fossem uma espécie de poténcia inventiva ou poética. Isso porque Pedro Gabriel ¢é
poeta diletante e escreve versos a Nana nas horas vagas, mas prefere ser visto apenas como
um artista da politica. Bonita, astuta e de espirito pratico, Edmeia tem trinta anos e traz
consigo o fervor e a vitalidade de um “ser verdadeiramente liberto” (DOS ANJOS, 2013,
p.15). Envolve-se com grupos sociais de prestigio e transita com facilidade nos circulos da
alta sociedade carioca, aproveitando-se das concessdes e acordos politicos para manter ao
redor de si todos aqueles que a ambicionam. Ela se vale da propria ldégica dos homens de
poder para exercer sobre eles seus caprichos, sempre visando o prazer e recusando qualquer
forma de compromisso. Orientada nessa logica, ndo demora para perceber o declinio de
Pedro Gabriel e, rompendo com este, movimenta-se incansavelmente para sua derrota.

Por outro lado, Nand apresenta-se como uma figura de existéncia mais profunda,
devido a maior carga de subjetividade que lhe confere certo grau de melancolia, inteligéncia e
bravura. Tem dezenove anos, ¢ uma jovem moderna, leitora de Nietzsche e de Virginia
Woolf, considerada uma verdadeira “maluquinha”, por carregar consigo o “fermento das
complicag¢des” (DOS ANJOS, 2013, p. 107). Nesse sentido, busca romper com as convengdes
sociais patriarcais de uma tipica familia tradicional do interior e, impondo-se contra os
designios morais da €poca, inicia uma busca por seus proprios valores num movimento de
constante questionamento que ¢ revelador da angustia e das incertezas do sujeito moderno.
Esse quadro de figuras femininas completa-se e a0 mesmo tempo estabelece um contraste
com o perfil da esposa, Claudia, que prefigura os comportamentos da mulher tradicional,
submissa e ciente das relagdes de conveniéncia impostas pelo casamento sustentado a base de
aparéncias. Essas mulheres, cada uma a seu modo, expdem as varias faces da vida intima e
publica de Pedro Gabriel e permitem que se capte o vigor e a debilidade de uma existéncia
dedicada a busca pelo exercicio de poder, cujo impeto vai além do contexto politico,

invadindo todas as camadas da sua vida.
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Apesar de Pedro Gabriel ¢ de Ana Maria encarnarem posi¢cdes de destaque no
romance, o que indica a relevancia dessas duas personagens na constru¢ao do enredo, ndo ha
no texto a presenca de um ponto de vista que indique a consciéncia de um protagonista,
porque a profusdo de vozes mostra os episddios sob angulos variados, restando ao leitor
acompanhar o vaivém um tanto quanto confuso de politicos que se movimentam para
preservar suas posicdes, alcangar novos postos ou usufruir das benesses do oficialismo. Esse
painel esta constituido por um conjunto de individuos as voltas de pleitos em ebuli¢do, onde a
traicdo politica parece ser a tonica das relagdes, de modo que, se por um lado, o secretario
Custédio aparenta submissao a Pedro Gabriel, por outro, nao tarda em agir politicamente
contra seus interesses, chegando a indicar Fajardo para substitui-lo, ao perceber que o amigo
estd prestes a ser derrotado nas elei¢des estaduais. Dessa mesma maneira, comporta-se o lider
proletario Manuel Matias, que nao tem duvida de que deve abandonar Sigefredo, quando este
se alia ao magnata Lorenzini. Ao fazer nova alianca com Hermeto, Matias acaba alavancando
a sua candidatura, fato que somado ao desejo de vinganca de Custddio e & ma reputagdo de
Pedro Gabriel e de Lorenzini, acaba contribuindo para a vitdria eleitoral de Hermeto.
Entretanto, embora saia derrotado da disputa ao governo de Montanha, Pedro Gabriel ndo ¢
descartado do jogo politico, pois acaba ganhando uma pasta ministerial como compensagao.

Nessa arena, resulta um espago diminuto para politicos honestos como Tadeu, um dos
poucos da narrativa que vai em direcdo oposta ao enriquecimento de seus adversarios.
Fracassa nas suas intengdes politicas e vé desabarem suas finangas pessoais. Nao tendo “mais
o que hipotecar”, termina isolado por nao conseguir manter-se financeiramente no meio
publico. Registra-se, também, a presenca dos comunistas, que atuam no sentido de
estabelecerem oposi¢do aos discursos institucionalizados, muito embora ndo escapem ao jogo
das aliangas politicas, valendo-se, inclusive, de associagdes com ideologias contrarias a sua,
mas que possam ser-lhes uteis na desmontagem das estruturas vigentes. Em seu discurso,
percebe-se o fervor em torno dos debates politicos e a preferéncia pela vitéria de Hermeto,
segundo creem, “um catdlico-liberal-progressista” (DOS ANJOS, 2013, p. 216), mas caso
esse venha a perder, a opcdo é por Pedro Gabriel, “um reaciondrio auténtico”, do que
Lorenzini, um dos integrantes da ‘“barrela populista, que falsifica a revolugao social” (DOS
ANIJOS, 2013, p. 2017). Em grupo, eles chegam a um confronto direto com a policia,
resultando na morte de um dos companheiros. Esse fato explica por que permanecem em
constante atengdo para com os policiais, tendo em vista a perseguicdo e a violéncia a que

estdo frequentemente subordinados (MILANESI, 1997, p. 82).
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Todo esse quadro em torno das elei¢des, vale ressaltar, ocorre logo apds a troca de
interventores em Montanha, tirando de campo Clarindo, figura altamente repressora e
proxima ao facista Pedro Gabriel, coloca-se Cantidio, ex-presidente, que aparece facilmente
manipulado pelo filho mais jovem, de quem Pedro tenta aproximacdo. Nesse ambiente,
nenhum representante publico ¢ descartado, mas apenas realocado ou substituido por alguém
que os represente e assuma as mesmas posturas. Podem permanecer a espreita por algum
tempo, mas logo voltam a circulagdo novamente, “os politicos sdo interminaveis... Durante
vinte anos nao se falou nele: agora esta ai Ministro, todo salamaleques” (DOS ANJOS,
20013, p. 67). Assim, se algumas relagdes parecem nascer da gratidao do favor publico ou da
simpatia pela afinidade de ideias, outras fundam-se no flerte matuo da amizade por interesse.

Essas relagdes politicas entre governadores e presidentes sdo importantes, porque, a
partir delas, ¢ possivel pensar acerca do recorte temporal estabelecido no livro. Se, por um
lado, elas constituem referéncias historicas que sinalizam um periodo com inicio nas medidas
centralizadoras adotadas desde o governo provisorio de Getalio Vargas, e que se estende por
toda a década de 1930, por outro, também ¢ possivel verificar, em algumas ascensdes
politicas, indicagdes de um periodo que se inicia em 1945 e estende-se até¢ 1954, conforme
evidencia a ambiéncia narrativa em diferentes momentos do texto, fato que aponta para a
combinagdo de varias temporalidades na constru¢do do mundo ficcional do romance de Cyro
dos Anjos. Tal mescla de tempos, apesar de parecer imprecisa, reflete aspectos da propria
realidade brasileira, o que sugere um esfor¢o por reunir mediagdes literdrias em torno de
arranjos governamentais marcados pela presenca de figuras populistas, autoritarias e
violentas, assim como pelo forte apelo ao avanco do capitalismo industrial e a consequente
diminui¢do da importancia do sujeito no sistema econdomico e social moderno, que vé sua
individualidade diminuida ou reduzida a um processo de massificagdo e coisificagao.

Isso ¢ o que sugere Vera Marcia Paraboli Milanesi (1997), em seu livro intitulado
Cyro dos Anjos: memoria e Historia, onde analisa os trés romances do escritor mineiro,
procurando considerar os modos de vinculagdo entre estrutura romanesca e histéria da
sociedade brasileira. Apoiando-se nas ideias de Goldmann, e privilegiando focos narrativos,
enredos e personagens, Milanesi afirma que Montanha enfatiza, sobretudo, um grupo de
individuos que praticamente ndo se distinguem uns dos outros, devido a sua identificacio
pela sede do poder. A uniformizacdo de seus comportamentos e visdes de mundo estaria
dentro dos termos e monopolios capitalistas, por revelar um grupo de certa forma
homogéneo, que se identifica pela auséncia de uma identidade que os particularizem. Esse

trago reflete a predominancia de sistemas unilaterais que indicam a influéncia do
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nacionalismo populista sobre as massas. Assim, embora paregam agir sobre a sociedade e
movimentar-se em beneficio dela, os politicos de Montanha reproduzem modelos, atitudes e
discursos inspirados em “uma figura autoritaria e paternalista” (MILANESI, 1997, p. 99).

Nessa leitura, o grupo politico caracteriza-se pela auséncia de acdes efetivas que
possam atuar na modificagdo da vida presente e pela dissipacao da identidade individual, que
cede lugar a valores universais gerados pela sociedade burguesa. O tratamento centrado na
historia dos politicos faz com que Montanha caracterize-se como romance inclinado a
realidade coletiva, em contraposi¢do aqueles em que a biografia do sujeito era o principal
contetido da obra romanesca. Entretanto, como a narrativa também dedica atencado a historia
de busca por valores originais da personagem Ana Maria, Milanesi (1997) acredita que o
texto situa-se num periodo de transi¢do, “no qual predomina justamente o desaparecimento
da importancia do individuo” (MILANESI, 1997, p. 99). Nao sendo um livro totalmente
intimista, como os outros dois romances, ¢ possivel perceber que ha um esforgo para situa-lo
numa abordagem mais empenhada da literatura, voltando-se para a realidade objetiva, ainda
que isso ndo seja feito de maneira integral. Isso permite visualizar o modo como o texto
flutua entre a trajetoria de uma heroina que tenta libertar-se das amarras sociais e as
limitagdes geradas pela sociedade conservadora, que inviabiliza o desenvolvimento de
mecanismos de emancipa¢do do individuo. O contraste criado a partir da sobreposi¢do dessas
duas perspectivas manifesta-se tanto no nivel da matéria narrada, historia das personagens,
quanto no nivel da escrita, a estrutura do texto, entrelacando discursos mais superficiais,
como o dos politicos, com o ritmo subjetivo percebido na voz de Nana por meio da
reproducdo do seu didrio intimo.

Na visdo de Milanesi, a sobreposi¢ao dessas duas camadas estd associada a jungdo dos
diferentes tempos historicos presentes no livro, havendo, nessa confluéncia temporal,
semelhancas com a estrutura social, porque “ela refletiria esse carater ambiguo e duplice (dai
a fusdo de dois periodos historicos) da sociedade, que ndo fornece aos individuos as
condi¢cdes de que eles necessitam para alcangar os valores que ela mesma prega como
auténticos” (MILANESI, 1997, p. 100). Isso justificaria, talvez, a infinidade de politicos que
aparecem no livro, Melquiades, Eleutério, Penafiel, Saturnino, Clarindo, Custddio, Figueiro,
etc, que aliada as inimeras manobras que cada um efetua para garantir a circulagdo de seus
anseios, provoca uma experiéncia de leitura que causa desorientagdo, pelo fato de o leitor
sentir-se perdido em meio a um jogo politico impenetravel. Segundo a autora, essa engenhosa

trama refletiria o sentimento de confusdo e de perplexidade que o cidaddo comum tem diante
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da conjuntura politica brasileira, remetendo a existéncia de homologias entre a estrutura
textual de Montanha e a historia social do Brasil.

Essas correspondéncias ddao-se devido ao contraste que se firma no livro, sobretudo,
entre as historias de Pedro Gabriel e de Ana Maria, que encarnam posic¢oes diferentes quando
se trata de pensar os caminhos possiveis para o sujeito moderno. Se, de um lado, o percurso
de Pedro parece alimentar o perfil de um homem sem evolugdo, cujos principios politicos
visam tdo somente a elevagdo de sua personalidade pelo medo e a repulsdo, de outro, Ana
Maria insere-se na linha de frente contra o conservadorismo impregnado na consciéncia
social brasileira, sugerindo movimentos de ruptura e oposi¢ao ao sistema de poder a que
Pedro Gabriel recorre para realizar sua vontade de controle. A fim de captar a maneira pela
qual essas relagcdes ganham forma no romance, especialmente no que se refere a Pedro
Gabriel, a secdo a seguir busca tracar alguns aspectos de sua figura, para verificar de que
maneira seu retrato pessoal pode ajudar a delinear marcas do autoritarismo presente no

politico do Brasil.

3.2 Pedro Gabriel: arquétipo do autoritarismo politico brasileiro

Desde o primeiro capitulo do livro, que apresenta a consciéncia de Pedro Gabriel a
partir de um narrador em terceira pessoa, salta aos olhos do leitor a astiicia e a perspicacia
como tragos constitutivos da sua personalidade, que sdo acionados com o objetivo reverter a
situacdo de declinio politico, social e financeiro pela qual passa esse importante politico que
tenta recuperar o poder de Montanha. Nas suas investidas para alcangar tal propdsito, busca
ser visto como homem acessivel, simpatico e sociavel, sendo indispensavel que o povo o veja
como “politico carismatico, o salvador da grei” (DOS ANJOS, 2013, p. 12). Entretanto, a
partir da andlise de suas acgdes, do contato intimo com seus desejos, pensamentos e
autorreflexdes, inclusive da percep¢do que as demais personagens t€ém sobre ele, percebe-se
que dentro dessa armadura com que tenta disfarcar seu mau-caratismo, reside um homem
ambicioso e sem escripulos, que participou do Golpe de 1937 e ajudou na elaboracao da
Constituicdo Polaca de inspira¢do fascista. Firmou sua trajetéria politica em dominios
totalizadores e totalitarios de atuagdo, foi prefeito em tempos passados, deputado, tornou-se
chefe de politica durante a ditadura, converteu-se em ministro e, caso vencesse as elei¢oes,
“armaria no pais uma estrutura rija, uma peca inteirica, apta a transforma-lo rapidamente em

poténcia de efetivo peso na América e no mundo” (DOS ANJOS, 2013, p. 141).
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Sorrateiro e dissimulado, ele ambiciona chegar ao poder para estabelecer-se como
figura centralizadora com alta capacidade de comando, constituindo-se como uma espécie de
gestor, um lider apto a interpretar as necessidades populares e converté-las em discurso de
legitimacdo da sua propria imagem. Baseado em praticas politicas tradicionais, oriundas da
Republica Velha (1889-1930), como o jogo das relagdes pessoais e clientelistas, insere-se no
campo politico orientado por um ideal de hegemonia com forte apelo ao paternalismo e ao
conservadorismo, constituindo-se como simbolo do individualismo com que busca atingir
objetivos particulares e perpetuar suas regras de dominagao. Nesse percurso, Pedro Gabriel
ndo hesita em deixar claro que seu maior objetivo € ser “o oleiro que o Brasil procura”, a
forca que ira dispor da “massa docil” e “aplicar-lhe a pressdo de dedos ageis, sutis, amorosos
€ a um tempo violentos, brutais, para com ela modelar um grande povo” (DOS ANJOS, 2013,
p. 142).

Valendo-se de uma retorica autoritaria, cuja forca estende-se ao campo da acdo, tenta
manipular as mais variadas circunstancias em que estd envolvido, além de optar sempre por
agir politicamente em prol de seus interesses. Nesse processo, utiliza recursos diversos para
exercer controle sobre todos ao seu redor, como, por exemplo, se comportar de forma
diferente em cada contexto e segundo exigem os estimulos do momento. Assim, se com a
esposa mostra-se paternal, com Edméia demonstra-se esperto e sagaz, ao passo que com
Nana revela-se apaixonado e submisso. Ao assumir varias personalidades no ambito afetivo,
ele evidencia o quanto o homem politico invade todas areas da sua vida, em razdo da
capacidade de ajustar-se de acordo com as exigéncias do ambiente e ao sabor de cada
convivéncia. Contudo, se na vida intima sua face parece ser multipla, no espago publico
prevalecem posturas tipicas de um demagogo ¢ de uma figura que, devido aos abusos de
poder, criou para si uma imagem negativa, razao pela qual “chamam-lhe fascista por toda
parte” (DOS ANJOS, 2013, p. 240).

De “oportunista” a “insolente”, um ser “desonesto”, que “despreza os adversarios”,
ele sabe-se consciente da fama que possui, moldada por ele mesmo e pelos inimigos, e parece
ndo se surpreender com a aversdo formada a seu respeito, muito embora demonstre
preocupacdo com as consequéncias dessa objecdo, como uma futura derrocada nas urnas, o
que de fato acaba acontecendo ao final do livro. Entretanto, apesar de alimentar a antipatia
dos antagonistas e de certos setores da burguesia, como os juristas, por exemplo, Pedro
entende que conserva o apre¢o do povo e, por isso, trabalha incansavelmente no interior de
Montanha realizando intimeros comicios para divulgar a candidatura e fazer penetrar suas

ideias inclusive nos lugares mais distantes, como nas regides agricolas, acreditando que o
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futuro do homem politico estd nas maos do operariado, € € neste setor que investe as suas
forcas: “a verdade ¢ que o poder das massas cresce a cada dia e ndo demorara a haver uma
completa modificagdo nos quadros politicos” (DOS ANJOS, 2013, p. 286-287). Nesse
contexto, nega-se a aceitar a vitoria do adversdrio, promete virar o jogo e fazer uma
revolucdo com a ajuda do trabalhador: “Quando eu marchar com as minhas legides de
marmiteiros, vird lamber-me os pés. Com esse material ordindrio, amassarei algo que
assombrara o mundo” (DOS ANJOS, 2013, p. 296).

Com o olhar desperto para o futuro e como que ajustado aos novos quadros do
presente, Pedro Gabriel parece reconhecer que, distante do povo, o politico nao possui forca
suficiente para operar nas estruturas sociais vigentes, necessitando da aproximagado e do apoio
das classes populares para impulsionar sua figura publica como um chefe ordeiro dos anseios
da nagdo. Essa sensibilidade para perceber as novas formas de relacionar-se com o grande
publico, atribui habilidades especificas ao seu fazer politico, como a capacidade de incorporar
os objetivos trabalhistas a uma politica de crescimento econdOmico em ascensdo, em
consonancia com beneficios sociais por parte da classe operaria que lhe apoia. Com esse tipo
de pensamento, acredita ser possivel exercer dominio sobre os trabalhadores, dando-lhes
respostas concretas € ao mesmo tempo utilizando-os para consolidar técnicas de mando e
obediéncia. Tudo isso, ¢ claro, com o auxilio e a participagdo da burguesia, que também se

mantém controlada pela engenhosidade de suas manobras politicas:

Se apanha o governo nas maos, com dois anos de governo fara a sua revolucao. As
massas virdo a ele alvorogadas: procurando um chefe! E a direita caird em seus
bragos, inquieta com os motins populares que a carestia da vida e as manobras de
Mingo fazem explodir. Um movimento que parta de Montanha inspira confianga ao
pais e ao Exército. Ndo repetira os erros de Hitler e de Mussolini, ndo incidira nas
inépcias de Perén... (DOS ANJOS, 2013, p. 240).

Realizar essa equagdo ndo ¢ uma tarefa simples, pois pressupde uma disposi¢ao para
manejar friamente um sistema de governo que reproduz formas mais elaboradas de praticar
violéncia e autoritarismo. Pedro ndo ignora a engenhosidade que hd em suas praticas
politicas, e como quem tenta justificar-se, declara sem receio: “falam do meu amoralismo...
seriam mais exatos se dissessem que hd uma estética em minha politica” (DOS ANJOS,
2013, p. 72). Nao ¢ dificil perceber, a partir desse quadro, que o problema central de Pedro
Gabriel ¢ introduzir-se nas malhas do poder e gerir os individuos segundo uma politica de
governo tdo vigilante quanto possivel, exercendo sobre eles autoridade e soberania, a fim de

conduzi-los aos objetivos adequados as suas formas de governar. Para conseguir esse
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propdsito, recorre a procedimentos que visam ndo a uma agenda radical, no sentido da
repreensdo fisica ou do triunfo da for¢a, mas a perspicacia de quem governa “como se
estivesse a servigo dos governados” (FOUCAULT, 2014, p. 419).

Para Foucault, dominar os principios da arte de governar consiste em dispor as coisas,
valendo-se muito mais de estratégias do que da imposicao de leis aos homens. Trata-se de um
aperfeicoamento das técnicas de governo, de afinar os propdsitos do aparelho administrativo,
de difundir e ampliar o seu alcance nos diversos setores e dimensdes da vida em sociedade.
Para isso, precisa dominar instrumentos como a sabedoria e a diligéncia, além de ter total
lucidez dos objetivos que busca atingir e persegui-los de maneira obstinada’’, como um
verdadeiro “pai de familia, que ¢ o que se levanta antes das outras pessoas da casa, que se
deita depois dos outros, que pensa em tudo, que cuida de tudo, pois se considera a servico da
casa” (FOUCAULT, 2014, p. 419). A figura paternalista, nesse sentido, adquire relevancia
quando se tenta delinear uma estética da arte de governar, segundo propde Foucault, pois ela
redimensiona a caracterizacdo do governante proposta por Maquiavel, na qual possuir boa
armas e dispor das melhores leis configurava a chave para chegar ao poder e consolidar
métodos de sujeicdo. No lugar dessa definicdo, ele deve conhecer os principios de
racionalidade do Estado, ou seja, deve dominar as formas de exercicio do poder e aplica-las
como uma pratica e uma estratégia de governo. Segundo o filésofo francés, esse
procedimento tornou-se muito mais vidvel a partir da emergéncia dos problemas da
populacdo e da centralizagdo da economia, articulados de modo sutil em beneficio de uma

ciéncia do governo:

Foi com o desenvolvimento da ciéncia do governo que a economia pdde
centralizar-se em um certo nivel de realidade que nds caracterizamos hoje como
econdmico; foi com o desenvolvimento dessa ciéncia do governo que se pdde isolar
os problemas especificos da populagdo; mas também se pode dizer que foi gracas a
percepgdo dos problemas especificos da populagdo, gragas ao isolamento desse
nivel de realidade, que chamamos a economia, que o problema do governo pode
enfim ser pensado, sistematizado e calculado fora do quadro juridico da soberania.

(FOUCAULT, 2014, p. 423).

Em sua visdo, o reconhecimento da realidade dos fendmenos proprios da populagao

ira permitir que se elimine da arte de governar o modelo econdmico baseado na gestdo

47 Sobre essa obstinagdo, pode-se tragar um paralelo com o comportamento de Pedro Gabriel quando se
aproximam as eleigdes, momento em que ele trabalha incansavelmente pela vitoria nas urnas, como mostra o
capitulo XXVII: “Pedro Gabriel esta desperto. Faz calculos, balanceia for¢as. Ha um més, desde que a
campanha se intensificou, ndo come, ndo dorme. Ja correu quase Montanha toda: em avido, trem, auto, ¢ até a
cavalo. [...] Combina manobras, expede observadores para um ponto, mensageiros para outro, revé estatisticas,
assenta previsoes, Cifras, cifras, sempre cifras a lhe ferverem na cabega... Sabe que ¢ o segredo do éxito,
concentra-se sobre-humanamente as energias no objetivo. (DOS ANJOS, 2013, p. 239).
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familiar, passando a haver um redimensionamento da familia, percebida nao mais como
estrutura de governo, e sim como um segmento privilegiado da organizacdo social. Isso
porque a populacdo tem uma engrenagem especifica, como, por exemplo, as grandes
epidemias, a forga continua das relagdes de trabalho e da producao de riqueza, eventos que,
vistos de perto, se tornam irredutiveis ao pequeno esquema familiar. Desse modo, registra-se
um deslocamento importante quanto ao nucleo da familia, ele deixa de ser um modelo
abstrato e utopico de bom governo, para tornar-se instrumento imprescindivel pelo qual o
governante deve passar caso deseje “obter qualquer coisa da populacao” (FOUCAULT, 2014,
p. 425). Assim, o povo converte-se em objeto-alvo da gestdo governamental, que ira agir, por
meio de campanhas e de técnicas perceptiveis ou ndo, para conseguir atuar de maneira
racional e organizada: “a populacdo aparece, portanto, mais como fim e instrumento do
governo que como for¢a do soberano; a populacdo aparece como sujeito de necessidades, de
aspiragdes, mas também como objeto nas mao do governo” (FOUCAULT, 2014, p. 425).

A partir dai, tem-se ndo mais uma arte da governabilidade, mas uma ciéncia politica,
na qual a populagdo constitui uma peca fundamental entre os varios elementos do capital,
sendo um fator que o governo devera levar em conta se quiser alcangar seus objetivos em
termos de economia politica. Nessa oOtica, o sistema de governo ganha outros sentidos, deixa
de lado o velho modelo da familia para estabelecer-se como regime dominado por técnicas e
disciplinas de controle da populacdo, ndo apenas no sentido de coordenar a massa coletiva,
conduzindo-a a resultados mais amplos, mas no de reguld-la de maneira profunda e
meticulosa, com precisdo de detalhes: “a opressdo agora ¢ mais técnica, mais maliciosa,
esconde melhor as suas garras” (DOS ANJOS, 2013, p. 90). Desse ponto em diante, 0 povo
surge como um segmento de interven¢do, como matéria de investimento técnico daqueles que
visam estabelecer-se na centralidade do poder, pois torna-se um dos mecanismos basilares da
acdo do governo no campo da realidade.

Esses apontamentos podem auxiliar a compreender as razdes pelas quais a populacao
tem papel crucial na politica ideoldgica de Pedro Gabriel, porque ¢ por meio dela que busca
instituir a sua autoridade, demonstrando plena consciéncia da importancia da coletividade
enquanto instrumento facilitador da sua ascendéncia em direcdo aos dominios da maquina
estatal. A partir do alinhamento com as classes populares, promete viabilizar uma politica de
maior inclusdo das massas nas decisdes do Estado e ampliar o acesso dessa parcela da
sociedade nos diferentes setores da administragdo e da vida social. Tudo isso, é claro, sdo
medidas de um projeto de governo que Pedro Gabriel tenta conciliar com sua vontade de

ambicao, embora esteja convencido de que o politico move-se muito mais pela sede de poder
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do que pelo desejo de realizar um programa, conforme declara em certo momento do texto:
“ninguém luta pelo poder com o objetivo de realizar programa”, “quer-se o poder pela sua
propria substancia, pelo que representa em si mesmo” (DOS ANJOS, 2013, p. 95). Esse tipo
de proposi¢do, entretanto, sdo apenas ideias ndo verbalizadas, pensamentos a correrem soltos
na consciéncia, contrapondo-se ao perfil consolidado publicamente, o de homem benquisto
pela classe média e operaria. Tal comportamento mostra como ele parece acompanhar as
transformagdes do ambiente politico, adequando-se as novas orientagdes econOmicas e
culturais em face dos novos arranjos industriais modernos.

Vale notar, nessa direcdo, que apesar de haver uma lacuna entre aquilo que ¢
exteriorizado e o que permanece encoberto pela fumaga da dissimulacdo, firma-se no sujeito
da politica uma fronteira imprecisa ou rasurada entre “o manifesto e o latente, o vivido e o
fingido” (SAID, 2013, p. 354), resultando num mosaico subjetivo e, por vezes, fragmentado
de sua figura. Isso porque, protegido pelo disfarce do espirito publico, o Homo politicus que
predomina no romance, “quer e ndo quer. £ ¢ ndo é. Ou melhor, nunca é. Abomina ser; mas
gosta de permanecer...” (DOS ANJOS, 2013, p. 37. Grifos do original). Apesar de parecer
subordinado aos novos imperativos do poder, algumas nuances que particularizam esse
sujeito e seus mecanismos politicos ndo sdo recentes, pois remetem as condigdes
socio-historicas em torno das origens e solidificacdo do sistema politico tanto no Brasil como
em outras sociedades, a exemplo da natureza clientelista presente na organizagdo politica e
cuja génese reporta ao periodo colonial, momento a partir do qual se consolidam alguns
expedientes caracteristicos do pensamento politico percebido no territorio nacional, como,
por exemplo, “o favor como moeda de troca, o controle politico pela cooptagdo, o uso
particular dos instrumentos publicos e estatais e a negacao as classes populares do seu direito
a participacio politica direta e de maneira autonoma” (LENARDAO, 2004, p. 109).

A despeito do movimento de industrializagdo e urbanizagdo por que passou a
sociedade brasileira a partir dos anos 1930, da emergéncia dos movimentos sociais e das
modificacdes que ampliaram as formas de acesso das classes populares aos aparatos do
Estado, subsiste, como elemento estrutural das praticas politicas no pais, uma maneira de
composi¢do que baliza o pensamento politico segundo o preenchimento de lacunas e
demandas imediatas da coletividade em detrimento da garantia de votos. Essa dinamica, de
acordo com Elsio Lenardao (2004, p. 110), referencia aspectos do clientelismo como um dos
mecanismos de controle da atividade politica, juntamente com outros tragos que o
caracterizam e que estdo diretamente relacionados com formas de dominio, como “o

mandonismo, o patrimonialismo, o coronelismo e o populismo”. Tais componentes estiveram
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presentes, direta ou indiretamente, nas ditaduras militares e atuaram como ferramenta de
manipula¢do social tanto no Estado Novo getulista quanto no regime ditatorial de 1964,
configurando, portanto, elementos constitutivos da historia social do Brasil.

Ao incorporar novas configuracdes, proprias da época contemporanea, essas praticas
sobrevivem como engrenagem dos sistemas de exploragdo e dos grupos politicos vinculados
as classes dominantes, consolidando-se, principalmente, como caracteristicas elementares dos
sistemas politicos tradicionais, autoritarios e conservadores. A génese desse modelo politico
esta fundamentada na condi¢do social das classes populares e na relagdo de dependéncia
material que as elites econdmicas latifundiarias imprimiram como um apurado mecanismo de
controle, que caracteriza o trago autoritdrio da organizacdo politica do Estado brasileiro
(LENARDAO, 2004, p. 112), (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 322). Sob diferentes
niveis, essas relagdes foram reproduzidas ao longo da histéria nacional e ficaram
encarregadas de elaborar vinculos sociais marcados pela personalizagdo e o individualismo.
Tais experiéncias favorecem convivéncias desiguais no que se refere a participacdo das
classes populares na centralidade do poder, as quais ultrapassam o campo politico e
estendem-se ao nivel da cultura, tornando-se uma marca distintiva do processo de formagao
da identidade brasileira.

Alguns tragos que particularizam essas relagdes, no caso do Estado Novo, imposto por
Gettlio Vargas, de acordo com Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018, p. 375), estdo
apoiados na politica de massa organizada pelo Estado e corporificada nos vinculos mantidos
entre patroes e empregados, sob a forma de uma politica de colaboracdo técnica posta a
servigo da eficiéncia do governo e dos interesses de grupos e classes sociais especificas. A
natureza modernizante € ao mesmo tempo pragmatica desse apurado sistema repressivo
favoreceu a elabora¢dao de um projeto autoritario de administragdo publica, o qual se estendeu
ndo apenas as classes populares, mas a sociedade como um todo, que se manteve controlada
pela utilizacdo de ferramentas proprias, como o consentimento da populacdo. Com base
nessas estratégias de condescendéncia, o regime buscou impedir qualquer atividade contraria
aos imperativos do governo e tentou validar um aparato ideoldgico para “se legitimar e
difundir seu ideario politico” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 376).

Desse modo, no processo de legitimagdo da ditadura estadonovista, Vargas
consagra-se como um verdadeiro lider, a imagem auténtica de um representante dos
interesses nacionais. Esses interesses, cumpre ressaltar, estavam vinculados a problemas
criados por seu proprio governo e dissolvidos em vdrias instancias sociais, como ¢ o caso da

cultura, que atuou como dispositivo de integracao de praticas repressivas e autoritarias.
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Assim, se, por um lado, o Ministério da Educagao e Saide fomentou a modernidade dos
modernistas pelo reconhecimento dos movimentos de vanguarda, de outro, “silenciou sobre
as intervengdes arbitrarias e prisdes que atingiram as areas da cultura e da educagdo; também
ndo impediu a perseguicdo aos comunistas, € fechou a Universidade do Distrito Federal”
(SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 378). Para as autoras, a caracteristica central do Estado
Novo enquanto institui¢do ditatorial ¢ a predominancia de um “movimento pendular”, que ird
balizar as praticas do governo e, por consequéncia, todo o espectro politico e cultural,
contribuindo para a circulagdo de ambivaléncias nos diferentes niveis da organizagdo social.
Nessa esteira, Vargas apropria-se da conjuncao de valores diversos para impulsionar a
construcdo de uma nacionalidade patridtica, cujas raizes estdo fincadas nos movimentos
populares e na diversidade cultural e regional do pais. Um exemplo claro a esse respeito,
explicam as historiadoras, ¢ o novo olhar que se langa sobre a mesticagem, que deixa de ser
percebida como uma desvantagem para tornar-se afirmagdo positiva e gloriosa da
originalidade cultural do Brasil, o que, apesar de tudo, ndo foi suficiente para eliminar o
racismo que permaneceu profundamente internalizado na estrutura das relagdes sociais
brasileiras.

Esses descompassos sinalizam as solugdes autoritarias adotadas ao longo da ditadura
varguista, além de apontar alguns principios norteadores do pensamento nacional, revelando
as tensdes e as ambiguidades em torno dos processos de modernizacdo do Brasil. Alguns
desses processos indicam também as relagdes de subordinacdo social que revelam a
permanéncia do atraso e da miséria, que convivem lado a lado com as formas industriais
modernas. Assim, Vargas propicia uma mobilizagdo favoravel aos operarios pela garantia de
direitos trabalhistas na forma de legislagdes, movimentos sindicais e previdenciarios
percebidos até os dias atuais, ou seja, o Estado brasileiro assume suas responsabilidades com
o trabalhador, mas, em contrapartida, tira-lhes o direito a liberdade politica. Entretanto, as
autoras explicam que, apesar disso, houve alguns movimentos de resisténcia no sentido de
criar formas de acgdo politica independente, a exemplo de estrangeiros, anarquistas,
comunistas e da figura do malandro. Embora tenha surgido no século XIX, a malandragem
ganha forca no periodo por caracterizar aquele sujeito que nao adere ao discurso trabalhista e
prefere, antes, o jogo, a boemia, a roda de samba, a vadiagem e a aplicagdo de pequenos
golpes nos otarios. Ele firma um modo de vida que estd para além da hierarquia e da
obediéncia passiva as autoridades e as leis do momento, estabelecendo um carater pratico e
sensitivo, que visa burlar as estruturas sociais por meio das artimanhas e das espertezas com

que tenta garantir sua propria sobrevivéncia.
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Nesse aspecto, a malandragem figura um discurso que pode ser lido como uma atitude
de recusa politica, uma expressdo identitaria brasileira que tenta driblar a narrativa do
trabalho tal qual concebia Vargas, contrapondo-se, portanto, a natureza autoritaria dos ideais
de modernizagdo encabecados pelo regime. Nada, porém, impediu o protagonismo desse
projeto industrial, que foi impulsionado, sobretudo, pelo advento da Segunda Guerra
Mundial, porque favoreceu a politica externa e acabou levando a implementacdo da
sidertirgica em territério nacional. Por outro lado, o fim do conflito também revelou a
necessidade da democracia e abriu caminho para a intensificagdo de forcas contrarias ao
autoritarismo, circunstancias que deu inicio ao processo de transi¢do para o sistema
constitucional no pais, muito embora nao fossem suficientes para alijar Vargas do poder, visto
que mesmo com a retomada das institui¢des democraticas, ele acabou tornando-se novamente
presidente do Brasil em 1951, agora eleito pelo voto popular.

Toda essa conjuntura indica a maneira como o cenario politico do Estado Novo
getulista ¢ reconstituido nas paginas de Montanha, e, de maneira especifica, a partir da
trajetoria do ex-chefe de policia Pedro Gabriel, cuja ansia por consagrar-se no poder inclui a
pratica de chantagem, corrupcao, tortura, influéncias politicas, adultério, sexo e toda sorte de
manobras que utiliza para controlar as situagdes e as pessoas por meio de métodos capazes de
perpetuar formas de violéncia, como a manipulagdo de amigos, inimigos, jornalistas,
militares e até das amantes. Desse modo, Montanha parece anunciar uma época em que a
violéncia e a dominacao passam a ser organizadas e reconhecidas pelos aparatos do Estado,
que atua para garantir a manutencao de estruturas autoritarias e verticalizadas entre o governo
e a populacdo, a qual, muitas vezes, ¢ privada de liberdade e da emancipacdo do pensamento,
devido aos dispositivos de controle e de cooptagdo colocados em marcha pela sistematizagado
e instrumentalizag¢do ideoldgica do Estado. Ao mesmo tempo, evidencia a maneira como as
elites perpetuam seu poderio a partir das relagdes de conveniéncia com o Estado,
acomodando-se confortavelmente no sistema politico brasileiro e constituindo-se como parte
integrante dessas relacdes de poder. Essa elite pertence a familias cuja posicdo econdmica ¢é
oriunda do mundo agrario e tradicional, mas que conseguiram consagrar-se nos espacos de
prestigio da vida urbana e conservar antigos padrdes de socializacao.

Nesse sentido, o ideério politico de Pedro Gabriel designa uma férmula politica que
convoca a substituicdo do comportamento altamente repressivo do governo pela acdo
reguladora das organizacdes sindicais, confiando a estas a defesa do Estado burgués (DOS
ANJOS, 2013, p. 215). Nesse modo de governo, os extremismos sdo deixados de lado em

beneficio da conciliacdo de diferentes forgas politicas, partidarias e ideoldgicas, visando o
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controle social e a inducdo de investimentos ¢ de desenvolvimento nacional, com maior
participagdo e influéncia da iniciativa privada. Embora esse tipo de gestdo harmonize, direta
ou indiretamente, interesses distintos, ndo deixa de ser caracteristico de um modelo de
economia politica que preserva os ideais da burguesia ¢ mantém a submissdao das massas, o
que, portanto, revela o trago autoritdrio da agdo politica do Estado: “Sou a ultima
oportunidade que resta a burguesia brasileira. Deviam ver em mim a ponte lancada ao
socialismo, a reforma moderada, que preserve o pais do abismo comunista!” (DOS ANJOS,
2013, p. 88).

Tais enquadramentos, sem duvida, aproximam o percurso de Pedro Gabriel ao de
Gettlio Vargas, pelo fato de a ambiéncia narrativa referenciar as politicas autoritarias
herdadas do Estado Novo. Apesar disso, algumas estratégias empregadas na composi¢do da
obra, como a imprecisdo geografica de Montanha, a sobreposi¢ao temporal e a divisao
administrativa do Brasil, permitem que o universo ficcional construido nao se limite a fixagdo
desse periodo historico, constituindo-se como retrato mais amplo da histdrica politica do pais,
das relagdes de poder que permeiam os diversos estratos sociais € do exercicio de praticas
politicas autoritarias em terras nacionais € que também podem estar presentes em outras
democracias ou regime de governo do mundo. Assim, Pedro Gabriel apresenta-se como uma
figura reificada, cuja desumanizagdo vai além do ambito politico, estendendo-se a totalidade
da sua existéncia. A sua trajetoria funda-se na luta por formas de dominio e nas relagdes de
controle travadas com o ambiente burgués moderno, sem o alcance de nenhum valor
auténtico que lhe permita realmente ser. No romance, Ana Maria ¢ quem estabelece oposi¢cao
ao processo de reificacdo desse sujeito, pois o teor subjetivo da sua experiéncia individual
marca um contraste com o autoritarismo ¢ com as forcas unificadoras do conservadorismo

brasileiro, razao pela qual essa personagem sera analisada a seguir.

3.3 O diario de Ana Maria: entre a resisténcia e a melancolia

Conforme foi dito anteriormente, Montanha apresenta uma variedade de focalizagdes,
que caracterizam os multiplos pontos de vista possiveis de serem apreendidos no livro, com
destaque a trajetoria de Pedro Gabriel, tratada na se¢do precedente, e a de Ana Maria, que
sera abordada nesta terceira e ltima parte do capitulo. Se a historia de Pedro ¢ apresentada a
partir de um narrador de terceira pessoa, no caso da de Ana Maria tem-se uma mudanca

significativa, pois a partir do didrio intimo ela inicia um movimento de escrita no qual o leitor
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tem acesso a uma narrativa da memoria feminina enquanto protagonista da sua propria
existéncia. Apesar de essas historias de vida se correlacionarem, elas apresentam uma
diferenca significativa, devido a desumanizacdo de Pedro Gabriel contrastar com o
amadurecimento humano percebido no percurso de Nana. Esse contraste ¢ expressivo para
que se note o modo como a trajetoria de Pedro o empobreceu como pessoa, ao passo que a de
Ana Maria permite-lhe, pelo menos, tentar encontrar a si mesma enquanto interroga as
normas € as estruturas sociais vigentes.

Ao considerar o conjunto das descrigdes em torno do homem politico, no sentido que
lhe confere o romance de Cyro dos Anjos, foi possivel verificar que ele aponta o carater
sordido e cruel como principios estruturantes da burguesia, desnudando o esvaziamento do
sujeito em face de técnicas de governo que priorizam a homogeneizacdo do individuo, a
racionalizagdo e a burocratizagdo da sua forca de trabalho em beneficio da industrializacao e
da ampliacao dos meios de produgdo capitalista. Em Montanha, essa orientagdo ideologica
identifica uma visdo material e pragmatica de mundo, na qual Pedro Gabriel desponta como
figura central, por obje¢d@o a subjetividade lirica que o didrio de Ana Maria apresenta ao leitor
como forma de aplainar o discurso barbaro e violento que estrutura o jogo politico, mantém
as massas controladas e, por isso, dificulta a emancipagdo do sujeito, porque restringe a
liberdade individual e leva-o a um processo de coisifica¢do caracteristico da vida moderna.

Essa diferenca de personalidade, inclusive, ¢ o que faz os dois se aproximarem no
inicio do relacionamento, pois a inteligéncia, a asticia e o despudor de Pedro fazem com que
ela se sinta fortemente atraida por ele, passando a enxergar em sua figura caracteristicas que,
de certa forma, gostaria de ter, como o atrevimento e a esperteza. Nessa fase da relagdo,
Pedro mostra-se apaixonado, presenteia-a com livros de filosofia e os dois travam longas
conversagdes que a fazem vé-lo como um homem brilhante e verdadeiramente “faustico”
(DOS ANJOS, 2013, p. 109). E claro que essa percep¢do ndo ultrapassa o seu desejo de
sublimar o amante, pois ndo demora para que ela o veja como alguém individualista e
completamente desprezivel, que deseja possui-la a qualquer preco. Isso porque Nana percebe
o quanto Pedro despreza até mesmo a politica, aproveitando dela somente o que lhe convém
para realizar os seus propodsitos de dominacao. Esse € o caso, por exemplo, da manobra que
efetua para leva-la a viver debaixo do seu teto, em Cristalia. Como o pai Tertuliano dispunha
do maior colégio eleitoral do interior, e tendo Nana terminado o internato em Catas Altas do
Sincora, a oferta de Pedro para que ela morasse em sua casa e continuasse com os estudos

torna-se artificio para manobrar o pai e obter vantagem politica na regido.
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Apesar de repudiar essa transagdo, por compreender que foi usada como moeda de
troca, Nana acaba cedendo, porque enxerga nela a possibilidade de romper com os destinos
de um lar patriarcal a que comumente as mulheres de sua origem familiar s3o submetidas:
“Alarmava-me a perspectiva de permanecer em Catas Altas, suportar toda a vida aquela
gentinha e, um dia, acabar casando com algum criador de porcos” (DOS ANJOS, 2013, p.
117. Ao opor-se a vontade do pai, que deseja arranjar-lhe marido, tornd-la uma “boa dona de
casa” ou uma “professora primaria” (DOS ANJOS, 2013, p.116-117), ela ndo aceita esse
lugar e, contrapondo-se a uma tradigdo que dificulta o protagonismo das mulheres, marcha
em busca de construir seu proprio destino. Muda-se para um pensionato, ingressa na
faculdade de Direito, ¢ aprovada em concurso publico da administragdo federal, mas
recusa-se a depender de benesses e favorecimentos: “Pensam que consentirei passivamente...
Nao me fardo aceitar sinecuras. O emprego me convém, pois d4 independéncia; mas quero
trabalhar, ndo sou parasita” (DOS ANJOS, 2013, p. 126). E também na pensdo que ela se
torna amiga de Bila e de D. Zulmira, passando as relacdes de ternura ante ao amor de
Everardo, que, apesar de mostrar-se favoravel as suas indagagdes femininas, no fundo, sonha
em transforma-la “numa dona de casa gorda e doceira” (DOS ANJOS, 2013, p. 107).

De forma detalhada, registra no diario sua busca por algo que a transcenda e permita
um encontro intimo consigo mesma. Pensa a respeito de si propria e na relagdo que estabelece
com os demais, sentindo-se estranha a todos que a cercam por reconhecer que estd bem
distante das “solucdes comuns” e das convengdes familiares tradicionais. Seus pensamentos
demonstram como esta liberta das amarras sociais e livre dos preconceitos que poderiam
impedi-la de estar junto a Pedro, muito embora também seja possivel perceber um discurso
de autodefesa com que tenta esclarecer a si propria as razdes pelas quais acabou se
envolvendo com um homem casado (MILANESI, 1997, p. 71). Nesse percurso, a
independéncia financeira ¢ importante, pois, somada a aversdo que passa a ter a Pedro,
contribui para o rompimento amoroso, o que, entretanto, ndo ¢ suficiente para manté-lo
afastado. Revolta-se contra ele, mas, em vez de optar pela vinganga, como fez Edméia,
aproveita para reelaborar sua visdo a respeito dele, que passa de heroi nietzschiano a velhaco
vulgar e pobre-diabo (DOS ANIJOS, 2013, p. 111, 343).

O rompimento amoroso, contudo, ndo impede as recaidas, pois seja pelo habito ou
pela conveniéncia, Nand acaba cedendo aos impulsos do amante, resultando dai momentos
altos e baixos, avangos e recuos que a levam a estados de tédio, depressdo e profunda
melancolia: “Esta anglstia, bem vejo, nasce do grande vazio. E algo que vem de dentro e néo

de fora. Domingo a tarde ja ndo me aguentava mais. A coisa chegara desde cedo, havia-me
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acompanhado o dia todo” (DOS ANJOS, 2013, p. 128). Embora a tristeza seja intensificada
pelo maior grau de consciéncia a respeito da verdadeira face de Pedro, no fundo, ela esta
ligada n3o ao seu fracasso afetivo, mas a sua natureza inquieta e¢ a sua busca pela
“possibilidade de afirmacdo. Quero ser” (DOS ANJOS, 2013, p. 110). Tais pensamentos
conduzem a um questionamento constante que vai desde a interrogagao de seus verdadeiros
sentimentos por ele até a contestagdo da nuvem de moralidade que a cerca, de maneira que a
tristeza e a inquietagdo que lhe caracterizam propiciam reflexdes sobre seu lugar no mundo e
sobre as construgdes sociais que enquadram as mulheres em estruturas previamente definidas
e com as quais ela busca romper.

Com olhos obliquos e inquietos - aspecto que a insere na linhagem das Capitus da
literatura brasileira - marcha na contracorrente das convengdes, cria seus proprios valores,
elabora suas regras e impoe-se contra os costumes € principios que particularizam as relagdes
patriarcais dos anos 1950. Sob esse viés, critica o conformismo e a passividade de Claudia,
considera-a fria, calculista, mesquinha, “pequenina em tudo”, a verdadeira representacao da
submissdo feminina, conforme fica evidente no momento em que ela consente e obedece
passivamente a Pedro Gabriel: “Vocé€ precisa espairecer um pouco. Mando levar a barraca
para que nao tome sol’. Como sempre, obedeceu submissa” (DOS ANJOS, 2013, p. 119).
Apesar de criticar o comportamento e a mentalidade da quase primeira dama, considerando-a
tradicional e excessivamente compreensiva, Ana Maria parece reconhecer nela a reprodugdo
dos discursos normatizadores que historicamente reservaram as mulheres ao espaco
doméstico, pois a esposa incorpora aquelas atitudes e preceitos que estabeleceram a diferenga
entre os sexos e perpetuaram formas de dominacdo masculina, tais como os atributos em
torno da imagem da mae dedicada, “a rainha do lar”, recatada, permissiva e completamente
sublimada. Claudia é simbolo dessa mulher domesticada e relegada ao ambiente privado,
porque ¢ definida como um ser em inteira dependéncia da figura masculina, Pedro, que
exerce sobre ela poder e autoridade.

Essa forma de controle esta colocada, por exemplo, no modo como ele a utiliza para
atingir seus objetivos politicos, visto que sua imagem de mulher ideal contribui para ratificar
a estrutura familiar patriarcal e endossar um sistema de poder e um modelo de organizagdo
social tradicional que padroniza comportamentos, afetos e desejos, ao passo que também
fomenta a divisdo de funcdes distintas para homens e mulheres seja no ambito publico, seja
nas relacdes intimas. Isso faz com que o seu percurso retome os mecanismos de dominacao
masculina e evidencie os espagos de inferioridade, muitas vezes, reservados a mulher, os

quais geram formas de convivéncia desiguais que as marginalizam e colaboram para omitir e
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silenciar a narrativa feminina em detrimento de uma ordem sexual que privilegia a
masculinidade como modelo de sexualidade dominante. A partir dos estudos de Michel
Foucault, Ana Maria Colling (2014) explica, em seu livro Tempo diferentes, discursos iguais:
a construcao historica do corpo feminino, que foram construidos discursos negativos e
discriminatoérios sobre as mulheres ao longo da historia € que, embora tenha havido
modifica¢des favoraveis ao sujeito feminino, permanece no imagindrio € nas praticas sociais
um cenario desigual no que se refere as categorias de homem e de mulher. Esse cendrio esta
ancorado em uma rede discursiva mais ampla, na qual os corpos femininos sao subordinados
ao exercicio de papéis sociais que ritualizam atitudes e valores considerados inerentes a
natureza das mulheres.

Seguindo na contramdo dos discursos que naturalizam atributos e comportamentos
como algo intrinseco ao sexo, Colling recorre a Guacira Louro para demonstrar que tais
enunciados fazem parte de uma “construcao ou formacao histdrica, linguistica e social” que
sustentam formas de hierarquizagdo e supervalorizagdo da masculinidade em detrimento da
sujeicao feminina (LOURO, 1996, p. 9 apud COLLING, 2014, p. 130). Esse discurso foi
legitimado por representagdes que t€ém como pano de fundo relacdes de poder que buscam
definir o lugar que homens e mulheres deveriam ocupar na sociedade. A conservacao dessa
hegemonia cultural evidencia o modo como os conceitos de igualdade e diferenga sdo
construtos sociais e politicos que se perpetuam no tempo e contribuem para que o corpo
feminino seja elaborado a partir de instancias médicas, filosoéficas, pedagdgicas, psicologicas
e juridicas (COLLING, 2014). Essas praticas discursivas podem ser perceptiveis ou nao, mas,
ao final, todas prescrevem o que ¢ ser mulher ou homem em determinada cultura e,
sobretudo, como se fazem as mulheres, como se faz um corpo sexuado feminino (COLLING,
2014. Grifos da autora).

As bases desse sistema de opressdao estdo fincadas nos mecanismos de regulagdo da
sexualidade, que visam controlar as pessoas e produzir a normaliza¢ao dos corpos, a partir da
naturalizagdo de uma “razdo heterossexual” que alimenta desiguladades e produz a diferenca
de género. Essa hierarquia sexual é responsavel pela experiéncia de violéncia simbolica que
legitima a estrutura patriarcal e a firma como modelo de cultura universal, ocasionando
formas de exclusao que resultam em espacos de invisibilidade aos quais as mulheres sdo
geralmente submetidas. As consequéncias dessas relacdes de poder podem ser percebidas na
maneira como as mulheres t€m sua subjetividade formulada por discursos que elas ndo
elaboraram e no desempenho de atribuigdes cuja caracteristica ¢ a regulamentagcdo e a

padronizacdo de suas identidades. Desse modo, a compreensao do que ¢ ser mulher em
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sociedade passa por processos coercitivos elaborados por uma razao masculina que privilegia
a circulagdo de seus proprios interesses € que tem como objetivo instituir mecanismos de
controle e formas de exercer dominio.

Colling explica que a engenhosidade de tal estrutura corroborou a construcdo de
desigualdades de género e inviabilizou a emancipacdo feminina, porque negou-lhe o direito
de construir sua propria historia, levando-a ao siléncio, a sujeigdo e aos espagos intimos e
domésticos. Em consequéncia, tem-se a exclusdo da sua participacao efetiva nos diferentes
contextos da vida publica, como o econdmico, o social e o politico. Visando desestabilizar
esse sistema de “verdades instituidas”, que ndo sao capazes de exprimir os multiplos sentidos
do corpo feminino, a historiadora sugere uma descentralizacdo do conceito de sujeito,
“porque descentralizar ndo ¢ negar, mas situar o sujeito, reconhecendo diferencas como as de
raga, sexo, classe, etc. Situar o sujeito € reconhecer como este foi construido e, a partir dai,
sugerir nogoes alternativas de subjetividade” (HUTCHEON, 1991, p. 248 apud COLLING,
2014, p. 22). Descentralizar o sujeito para melhor enxerga-lo permite reconhecer a crise das
identidades hegemonicas nas culturas modernas, a partir do questionamento dos saberes
instituidos como verdadeiros ao longo dos tempos, normalmente validados por uma razao
universal, linear e tradicional, que tem impactos diretos ou indiretos nas formas de
convivéncia em sociedade. A relevancia dessa perspectiva reside no fato de que ela permite
olhar para as rupturas e para as margens daqueles acontecimentos e narrativas concebidos
como verdades absolutas, ou seja, possibilita olhar para aquilo que ¢ excluido desse processo,
aquilo que excede e que ndo cabe dentro desses enquadramentos unilaterais e totalitarios, o
que, portanto, leva a compreensdo da nocao de sujeito como uma constru¢ao que atende a um
conjunto limitado de enunciados.

Nessa dire¢ao, o corpo feminino passa a ser visto como resultado de defini¢des cuja
estrutura estd sustentada em significagdes imutaveis que o excluiram do mundo do
pensamento e do conhecimento, legitimando formas de discrimancao por meio de discursos
que atribuiam ao homem poder soberano sobre a familia, os filhos e a mulher. Os diferentes
aparatos institucionais ratificaram essas relagdes e contribuiram para legitimar uma pretensa
inferioridade  feminina, sendo necessario, portanto, desconfiar das categorias
pré-estabelecidas e consolidadas como universais, privilegiando as singularidades e as
especificidades dos varios contextos, a fim de langar o olhar sobre as diferencas. Isso pode
ser feito, por exemplo, a partir da andlise de textos cuja escrita revela a presenga da voz
feminina que reclama o direito de escrever sobre si mesma e tragar seus proprios caminhos.

Ao considerar a longa tradicdo de exclusdo das mulheres do dominio da palavra, € possivel
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ver que o diario, enquanto instrumento de expressao da sua intimidade, de exibigcdo de si
mesmo, permite o registro da identidade, das rasuras entre o real e o ficcional, o eu e o outro,
e favorece a compreensao da escrita de si como espaco privilegiado para interpretagdo intima
do sujeito e do contexto mais amplo das praticas coletivas em que se inscreve. Essa
perspectiva considera a escrita como uma forma de producao de si e, simultaneamente, como
inscricdo da memoria feminina, que reivindica espaco diante do modelo de conduta patriarcal
moderno.

Quando se considera o diario de Ana Maria sob tal perspectiva, vé-se que suas
inflexdes inserem-se no horizonte de contestacdo dessas relagdes assimétricas e excludentes,
que relegam as mulheres ao siléncio e a obscuridade: "E a verdade ¢ que ndo nasci para um
lar patriarcal, como ele (Everardo) idealiza. Tudo conspirou na minha vida para me afastar
das solugdes comuns. Seria por isso que me chamavam maluquinha em Catas Altas?". (DOS
ANJOS, 2013, p. 107). Sua voz mostra como a escrita de si serve como uma maneira de se
conhecer e de se fazer conhecida, pois por meio do registro em primeira pessoa, ela busca
entender sua existéncia, suas angustias, seus afetos e sua identidade ndo a partir do discurso
do outro, mas da construgdo e reconstru¢ao de imagens de si mesma. Recriando a percepgao
de si e dos outros, ela realiza deslocamentos nos discursos hegemdnicos de poder e sugere
formas alternativas de compreender o sujeito feminino para além das imagens recalcadas no
imagindrio das tradi¢des patriarcais. A memoria de Nand ¢ uma memoria da experiéncia da
mulher e de suas formas de sociabilidade, porque ao escrever sobre si, também escreve sobre
o mundo que a cerca ¢ as relagdes interpessoais nas quais esta vinculada, de maneira que suas
observagdes conduzem a uma perspectiva de sociedade. Nao se trata, porém, de um ponto de
vista coeso ¢ linear das verdades objetivas dos fatos, mas de inscricdes subjetivas,
fragmentadas e contraditorias que, reunidas, conduzem a um processo de reconhecimento: “a
escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensao integrante da sua linguagem,
construindo sobre ela a sua verdade” (GOMES, 2004, p. 14).

Dessa forma, o que se verifica ¢ o potencial que seu registro intimo tem de situar os
discursos historicamente produzidos sobre as mulheres, para interpelar o modo pelo qual se
construiram e se cristalizaram no tempo como realidades concretas. Como instrumento que
opera descentralizacdes, o didrio feminino mostra-se uma ferramenta perigosa, pois
possibilita conhecer as relagdes de poder, as hierarquias socialmente firmadas entre os sexos
e seus efeitos no conjunto das formas de convivéncia humana. No didrio de Ana Maria, ¢
possivel verificar o potencial de critica e de contestacao do carater conservador do processo

de modernizagdo do pais, porque suas impressdes problematizam o quadro de referéncia
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social em que estd situada e revelam os bastidores do autoritarismo politico brasleiro, ao
mesmo tempo em que reivindica a presenca da sua subjetividade. Apropria-se de novos
significados sobre si e subverte os discursos que a formularam no tempo, contrapondo-se aos
saberes e aos esteredtipos perpetrados na cultura. A consciéncia de tais processos faz com
que ela reconheca a ameaga que esse tipo de escrita ¢ capaz de causar:
Salve arte de compor! imagine se me dedico a publica-lo um dia. Sou meio doida
mesmo... Valia a pena pregar um susto no Pedro. Morreria de medo ao saber que

manipulo um Didrio - isto €, uma substancia altamente perigosa... [...] Quanto ndo
daria Sua Exceléncia para poder queimar tudo isto e espalhar as cinzas,

cautelosamente?” (DOS ANJOS, 2013, p. 108).

A narrativa autobiografica movimenta novos sentidos pela unido de elementos
dispares e aparentemente desconexos no tempo, mas que, justamente por mostrarem-se de
maneira desordenada, possibilitam elaborar uma trajetoria de vida que recorre & memoria
para engendrar a si mesma a partir da recriacdo de experiéncias passadas. Como essas
experiéncias apresentam-se sob o ponto de vista da fragmentacdo, as irregularidades da
memoria sdo suplementadas por procedimentos criativos que buscam revisitar o passado e
confrontar os acontecimentos cristalizados pelas forcas dominantes, de forma que a sua
escrita funciona como instrumento de interpretacdo do presente e, simultaneamente, de
contestagdo dos discursos herdados de uma longa tradi¢do patriarcal, que caracteriza o
processo historico brasileiro. Isso faz com que o olhar de Nand seja marcado pela
desconfianca e pela critica do conjunto de normas que regulamentam as instituicdes da vida
presente, razao pela qual acredita ser o seu diario uma “substancia perigosa”.

A escrita intima configura-se, assim, tanto como um lugar de compreensao do eu e da
sua identidade, quanto como espago para pensar sobre os diferentes principios que formulam
aqueles vinculos mais gerais da convivéncia humana. Ao considerar que o diario de Ana
Maria mantém relacdo com as tensdes que atravessam o acontecimento historico, € possivel
verificar que ele referencia o contexto repressivo e ditatorial ainda proveniente da longa
experiéncia de trauma instalada pela ditadura varguista, o que leva a compreender sua escrita
também como testemunho de um momento decisivo da historia politica do Brasil, marcado
pela dor, pelo sofrimento e pela violéncia. Seus escritos comunicam aspectos dessa vivéncia e
conservam elementos de sua memdria, constituindo-se como dentincia do regime varguista e
de suas politicas arbitrarias, muito embora ao relatar a sordidez entranhada nas relagdes do
homem politico, ela ndo escape as ambiguidades inerentes aos processos de inscrigdo das

suas vivéncias, a partir da representacdo pela linguagem:
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Que me interessam as querelas desses senhores? Abomino esses Tadeus, esses
Clarindos. O que me encanta em Pedro ¢ exatamente o desprezo que no intimo vota
a essa gente. Estd metido na politica mas ndo se deixa contaminar pelas paixdes
vulgares. Tem o bom gosto de ndo toma-la a sério, sendo na medida que isto

convém aos seus propositos de dominagao” (DOS ANJOS, 2013, p. 123).

A perspectiva sugerida pelos textos autobiograficos ou memorialisticos, na qual o
diario, apesar de ser também um espago de criacdo e de construgado de si, se insere, estd ligada
a uma necessidade mais ampla do sujeito de dizer, de registrar e de fazer comunicar a sua
experiéncia, por meio de um viés que busca registrar os acontecimentos vividos, as
inquietagdes, 0s anseios, as opinides pessoais, os sofrimentos e as angustias, os quais estdo
intrinsecamente vinculados aos quadros da experiéncia coletiva, seja com a finalidade de
contesta-los, seja de afirma-los. No caso da argumentacdo de Ana Maria, verifica-se que ela
pde em cena o cardter desumano e autoritario do ambiente politico brasileiro, bem como
condena a violéncia historica perpetrada contra as mulheres pelo discurso conservador, que
sustenta a desigualdade de género e impde espacos de subalternidade as mulheres, de maneira
que seu discurso, marcado pelo enfrentamento de realidades sombrias e despreziveis,
impde-se como instrumento de resisténcia e de luta contra os sistemas de poder, assim como
contra as relagdes de dominacdo responsaveis pela exclusdo social e pelo sequestro de
identidades, muitas vezes, silenciadas, fato que pode ser compreendido como uma tentativa
de evitar o esquecimento ou a repeti¢dao de atos barbaros e violentos.

Ao tratar sobre os relatos de testemunho a partir do pensamento de Primo Levi,
escritor italiano sobrevivente dos campos de concentragdo nazistas, Giorgio Agamben (2008),
em O que resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho, chama a atencao para a existéncia de
um carater lacunar presente nesse tipo de texto, bem como discute o lugar que o sujeito
assume ao falar por alguém que teve a possibilidade de dizer suprimida ou negada, indicando
que ele articula um discurso a partir de uma auséncia e de uma falta, e que a relevancia dos

relatos testemunhais reside precisamente nesse ponto:

[...] o testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu
centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As
“verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que ndo
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. Sdo os que “tocam o fundo”, os
mulgumanos, os submersos. Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em
seu lugar, por delegagdo: Testemunham sobre um testemunho que falta. [...] Quem
assume para si o 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela

impossibilidade de testemunhar (AGAMBEN, 2008, p. 43)
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Para Agamben, quem poderia constituir-se como testemunha auténtica seriam aqueles
sujeitos cuja experiéncia de exterminio impediu que testemunhassem, pois foram levados até
as ultimas consequéncias da barbarie. Entretanto, mesmo com a impossibilidade de narrar o
testemunho de maneira integral, j4 que os sobreviventes dos campos de concentracdo nao
viveram a totalidade da experiéncia radical, Agamben ressalta a importancia de que os
episddios vividos nesses espagos de dizimagdo sejam narrados, sobretudo porque o siléncio
em torno dessa experiéncia limite constituiria um aval para que o horror prosperasse, o que,
sem duvida, significaria a exaltacdo da iniquidade perpetrada pelo genocidio nazista. Ao
ressaltar os limites desse tipo de testemunho, Agamben ndo estd propondo formas de
hierarquias sobre os relatos daqueles que sobreviveram, mas evidenciando a permanéncia de
um limiar impossivel de ser ultrapassado nas memorias de Levi, que somente pode ser
superado por aqueles que perderam suas vidas no holocausto.

Ainda que existam limitagdes impostas pela condi¢do do sobrevivente ou pela forma
com que relata, ndo se pode silenciar diante da ruina e dos atos de opressao. Logo, apesar de
seus testemunhos manifestarem-se de forma cindida e fragmentada, pois conseguem dizer da
experiéncia do outro apenas pelos vinculos estabelecidos com a sua, eles possuem valor
exatamente por testificar aquilo que nao pode ser dito, devido ao siléncio e a auséncia das
vitimas de Auschwitz. Isso ¢ o que pode ser percebido no relato que Primo Levi faz a respeito
de quando esteve prisioneiro nos campos de exterminio nazistas no livro E isto um homem?,
onde expde as situacdes de sofrimento pelas quais passou e como relatar essa vivéncia
tornou-se imprescindivel para liberar a si mesmo dos traumas gerados pela experiéncia de

aniquilacao:

[...] A necessidade de contar “aos outros” de tornar “os outros” participantes,
alcangou entre nos, antes e depois da libertagdo, carater de impulso imediato e
violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro foi
escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a
finalidade de libertag@o interior. Dai o seu carater fragmentario [...]” (LEVI, 1988,

p. 7-8).

Embora muitos prefiram simplesmente ndo rememorar a condicdo de vitima e a
violéncia sofrida durante momentos de dor, como mecanismo consciente de autodefesa, Levi
prefere trazer a tona seu testemunho como forma de enfrentar e superar a experiéncia
traumatica, mas, talvez, também como necessidade intima de libertar a si mesmo do
sentimento de culpa por ter sobrevivido em meio a tantas vitimas que ndo tiveram a mesma

sorte. Por outro lado, quando se considera a recorréncia das tentativas de apagamento das
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atrocidades cometidas nos campos de concentragdo, ¢ inegavel a capacidade que seu relato
tem de inserir-se como instrumento de luta contra o esquecimento da barbarie, contribuindo
para manter viva a memoria coletiva do holocausto. Dessa maneira, seu testemunho assume
responsabilidade ética e historica, por instituir processos de resisténcia que favorecem nao
apenas a compreensdo das dimensdes do genocidio do povo judeu durante a Segunda Guerra
Mundial, como também porque serve para alertar sobre a repetigdo de episodios dessa
natureza ou orientados por principios semelhantes.

Esses apontamentos a respeito dos relatos dos sobreviventes como necessidade de dar
aos outros um testemunho do trauma vivido nos campos de exterminio nazista sao trazidos
aqui para que se perceba a relagdo que mantém com outras experiéncias marcadas pelo
autoritarismo e pela opressdo. Por isso, ndo ha intencdo aqui de esgotar as concepgdes
tedricas sobre a literatura de testemunho, mas pensar a respeito dos vinculos existentes entre
literatura e violéncia, para que se compreenda a maneira como as narrativas inscritas nesse
ambiente de dor e tirania, proprias de regimes politicos ditatoriais, a exemplo das ditaduras
instaladas na América Latina e no Brasil, sdo capazes de expor as tensdes, a violéncia e os
traumas coletivos, a fim de evitar o seu esquecimento e tornar visiveis as injustigas cometidas
contra grupos especificos. Por serem textos que carregam um viés de dentincia, visto que a
voz que neles emerge quebra o siléncio e busca dizer o indizivel, eles ndo visam a encontrar a
verdade soberana dos acontecimentos, mas fazer emergir aquelas circunstincias ndo
conhecidas e que foram jogadas para debaixo do carpete, ou seja, trata-se de um exercicio de
memoria que atende a um compromisso historico.

Situado nos bastidores do autoritarismo politico oriundo do regime Vargas, o diario de
Ana Maria abre uma fresta de luz sobre o negrume da politica nacional e expde as estratégias
de dominagdo dos homens de vida publica, enfatizando a maneira como essa dominagao
constitui uma visao de mundo que conserva a superioridade masculina e garante a logica do
patriarcado. A partir da captagdo de seus dramas particulares, diretamente ligados a esse
sistema de opressdo, pois estabelece a hierarquizagdo dos sexos e promove a diferenca de
género na cultura, diferenga essa que busca deslegitimar inclusive sua propria escrita, ela
registra 0 modo de configuragdo do sistema politico brasileiro, as relagcdes de poder
introduzidas pelo Estado, a maneira como elas consolidam estruturas sociais que diminuem a
participacdo efetiva do sujeito no espaco publico e no pleno exercicio da sua cidadania,
revelando formas de organizacdo politica marcadas pela hierarquia e seduzidas por objetivos
de dominacao. Ao mesmo tempo, revela como esse modelo de gestdo publica estd centrado

numa razao politica falocéntrica, cujas praticas contribuem para o fortalecimento da violéncia
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e do autoritarismo percebidos no crescimento dos movimentos conservadores e reacionarios
que tomam conta das pautas politicas no Brasil, mas que também podem ser encontrados em
outros lugares do mundo. O seu relato aponta os problemas sociopoliticos nacionais, a
arrancada antidemocratica dos anos 1930 e 1940 no pais, patrocinada pela classe média
urbana brasileira, os entdo recém-saidos das oligarquias rurais, que conservaram o controle
social pelo poderio obtido por meio das riquezas de suas propriedades privadas e da longa
experiéncia de exploragdo das populagdes negras antes e apds a aboli¢do da escravidao.

Por outro lado, a contrapartida de toda essa consciéncia a respeito dos processos
politicos e historicos que estruturam a sociedade brasileira, parece ser o sentimento de
melancolia que atravessa a sua existéncia, pois embora a escrita responda aos imperativos do
totalitarismo presente, sobretudo, nas relagdes sociais das camadas burguesas, esse
procedimento estético ndo a livra dos males do mundo atual, restando-lhe encontrar meios de
conviver com as alienagcdes modernas. Tais principios certamente estdo ligados a sua
nostalgia do passado, a tentativa de encontrar refligio na memoria dos tempos de outrora, nas
lembrangas magicas das velhas imagens interioranas: “Em Catas Altas do Sincord o vale e a
montanha tinham ar modesto e acolhedor, mal se deixavam perceber. Aqui o esbanjamento de
cores ¢ volumes atordoa. E a altura dos pincaros desnudos, que angustia nos traz?”” (DOS
ANIJOS, 2013, p 313). Esses registros imprimem o desejo de reencontrar o lar, de retornar a
um estado de coisas que antecede o advento dos sistemas econdmicos industriais,” ou seja,
apontam o deslocamento do sujeito, a perda de valores essenciais ao individuo e a degradagao
do humano tornado mercadoria de fetiche pelas relagdes capitalistas, o que, portanto,
configura uma critica ao enfraquecimento e ao esvaziamento da experiéncia do sujeito na
modernidade®.

Essas indagacdes arrastam-se até as Ultimas paginas de Montanha, onde se verifica o
triunfo do didrio, porque o livro ¢ encerrado com as palavras de Ana Maria que, hospitalizada

devido a tuberculose pulmonar, passa a refletir sobre o imutavel e o eterno como formas de

“ Leyla Perrone-Moisés (2016) escreve que a melancolia € uma caracteristica da literatura de ficgdo da
modernidade tardia, tratando-se de um procedimento que expde a memoria estilhacada e desorientada, um
“sentimento de existir depois do fim, de uma literatura que ndo é de vanguarda, mas tardia”, pois revela o
momento em que “as regras antigas ja ndo existem e outras, na melhor das hipoteses, ainda estdo em gestacdo”
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 149. Grifos do original).

% No ensaio “Experiéncia e pobreza”, de 1933, Walter Benjamin chama a atenciio para o empobrecimento da
experiéncia na modernidade, impulsionado pelo cenario do pés-guerra, que provocou misérias, catastrofes,
doengas ¢ toda sorte de barbarie. Nas suas palavras, “[...] esta claro que as agdes da experiéncia estdo em baixa,
e isso numa geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia. Talvez isso
ndo seja tdo estranho como parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado silenciosos
do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, € ndo mais ricos. (BENJAMIN, 1994, p.
114-115).
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libertar-se do efémero, do transitorio e de acessar o desconhecido. Ali, no hospital, ela revé
toda sua vida, e mesmo considerando sempre ter sido uma mulher auténtica, independente e
forte, opta por buscar uma pacificagdo interior no sagrado, acreditando que o exercicio da
bondade vale muito mais do que o desservico de muitos politicos. E claro que esses
questionamentos ndo sdo feitos sem martirio, pois questiona o problema da religido e se esse

humanitarismo seria uma maneira de dar sentido a sua vida ou de fugir de si mesma.
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Consideracoes finais

Durante a escrita desta tese de doutorado, buscou-se analisar a participagdo de Cyro
dos Anjos no campo da cultura nacional, visando compreender as suas contribuigdes para a
Literatura Brasileira moderna, com especial aten¢do as figuragdes do intelectual no conjunto
dos seus textos ficcionais, assim como nas suas correspondéncias pessoais € nos textos
escritos para a imprensa. No caso dos textos jornalisticos, verificou-se que ja havia neles um
engendramento de uma personagem, na qual seriam percebidas muitas referéncias da
experiéncia do autor, como a filosofia de vida, o ceticismo manso, a burocracia, as tendéncias
afetivas, aspectos da sua personalidade e do seu temperamento humano, resultando em
esbogos involuntarios ou nio, mas que, ao fim e ao cabo, levariam ao primeiro romance do
escritor € a sua inser¢ao no ambito da Literatura Brasileira (NOBILE, 2005, p. 37).

Ao longo das investigagdes, percebeu-se que a obra de Cyro dos Anjos esta situada
num periodo de transformagdes sociais marcado pelo transito do ambiente rural para o urbano
e por mudancas na forma de compreensao do sujeito, cuja identidade apresenta-se de maneira
cindida, fragmentada e dividida entre a vida publica e a privada, a notoriedade decadente € o
anonimato das novas relacdes sociais em curso. Essas modificagdes sdao fruto de um novo
momento pelo qual passam os escritores brasileiros na primeira metade do século XX, em
que o colapso financeiro de 1929, os choques ideoldgicos, o Partido Comunista, o
desemprego e o recrudescimento das forcas centralizadoras e autoritarias, a exemplo da
ditadura estadonovista, foram responsaveis por fomentar os debates em torno do lugar
ocupado pelo intelectual na cultura e solicitar o seu envolvimento nos acontecimentos da
politica do pais.

A partir das mudancgas ocorridas tanto no contexto das praticas sociais quanto no da
producao artistica, tem-se uma redefini¢do das concepcgdes literarias, passando a haver um
maior questionamento da autonomia dos escritores ¢ da sua pretensa liberdade de criagao,
fazendo com que estes escolhessem a servico de quem colocaria sua arte, de forma que até
mesmo aqueles que se diziam “sem partido” foram tidos como a servigo de certos interesses
politicos. Os progressistas seriam aqueles que teriam de colocar sua escrita em fungao das
demandas do proletariado, e, ao fazé-lo, também orientavam-se segundo os principios da luta
de classes. Nao havia para onde fugir, porque as forcas do momento intensificaram a
participagdo do intelectual com os “negdcios” da cultura e levaram ao engajamento da
literatura, que revelou a pobreza, o atraso, a miséria, enfim, o subdesenvolvimento do pais.

Esse quadro favoreceu o surgimento do Romance Social dos anos 1930, que se firmou como
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referencial de literatura, porque denunciou a exploracio do homem pelos novos arranjos
produtivos tanto no campo quanto na cidade, levando a predominancia do tratamento realista,
entdo consagrado como simbolo do engajamento dos escritores nos problemas da nagao,
como se verifica em Seara vermelha, de Jorge Amado, e em outras obras do periodo.

Paralelamente, na segunda metade dos anos 1930, desenvolveu-se o romance
introspectivo, inspirado na tradicdo machadiana e nos escritos de Raul Pompéia. Intimistas,
esses textos foram percebidos como pouco significativos, porque estariam ligados a vivéncia
individual, aos aspectos psicologicos do individuo e nao aos problemas objetivos da
sociedade. No estudo dos textos de Cyro dos Anjos, contudo, foi demonstrado como a
consciéncia particular estd, direta ou indiretamente, vinculada aos problemas mais gerais da
experiéncia social e como a narrativa pessoal realoca, inclusive, aqueles discursos
cristalizados na cultura. Em outros casos, o uso da primeira pessoa também significou a
possibilidade de contrapor-se as formas autoritarias vigentes e enfatizar a subjetividade como
critica as relagdes industriais capitalistas modernas, caracterizadas pela massificacdo e
coisificacdo do individuo. Por meio desse expediente formal, as narrativas intimistas pdem
em cena uma outra possibilidade de leitura da modernidade brasileira, porque trazem a tona
as relacoes de poder as quais o sujeito estd imbricado, a memoria estilhacada e desorientada
de sujeitos marcados pela experiéncia da desorientacdo, a permanéncia de um espectro do
passado que permanece vivo, ativo no presente e que ¢ impulsionado pelos novos imperativos
liberais.

O que se verificou como denominador comum nesses textos, em geral, foi a opcao
pela abordagem da vida interior e cotidiana como meio de racionalizar o romance, para
tornd-lo compativel com a regularidade da vida pequeno-burguesa. Essa observagdo indicou
como, muitas vezes, as concepgOes de literatura “social” e “psicoldgica” sdo categorias
arbitrarias que pouco ou nada contribuem para a apreensdo do texto ficcional, pois a
predilecdo por um modelo de criagdo artistica quase fotografico, largamente difundido no
periodo, contribuiu, muito mais, para criar, no campo literdrio e cultural brasileiro daquela
década, um ideario estético, fruto de polarizagdes ideoldgicas, que privilegiou um tipo de
narrativa em detrimento da marginalizacdo de outras, relegando autores brasileiros ao
alheamento, como ¢ o caso de Cyro dos Anjos que, apesar de estar situado na fic¢@o brasileira
do decénio de 1930, geralmente aparece a sombra dos seus contemporaneos. Esse ambiente
introduziu os escritores num conjunto de forgas e disputas estéticas e éticas, responsaveis por

distinguir uma geracdo de escritores, inseridos, em maior ou menor grau, nas disputas
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ideologicas, que encontram as mais diferentes solu¢des nos textos produzidos na década de
1930.

Esse quadro mostrou ndo apenas as novas formas de experimentacdo de
procedimentos textuais e sua estreita relacdo com as correntes ideoldgicas e politicas do
periodo, como os relatos de viés “memorialisticos e autobiograficos, as reconfiguracdes da
narrativa urbana e a consagracdo do romance regional” (SOUZA; MARQUES, 2009, p. 10),
mas revelou, sobretudo, 0 modo como o campo literario brasileiro configura um lugar de
selecdo, de exclusodes, de tensdes e de disputas. Para Bourdieu (1983), a no¢ao de “campo”
constitui um lugar simbodlico relativamente autdonomo e de configuragdes proprias, marcado
por lutas e hierarquias: “o campo se particulariza, pois, como um espago onde se manifestam
relacdes de poder, o que implica afirmar que ele se estrutura a partir da distribui¢ao desigual
de um quantum social que determina a posi¢do que um agente especifico ocupa em seu seio”
(1983, p. 21). Nesse espago, prevalecem relagdes hierarquicas que instituem mecanismos de
predilecdo cuja funcdo ¢ situar os discursos e distinguir sua posi¢do no grupo, segundo o
maior ou o menor acimulo de bens culturais e econdmicos que possui. Quanto maior o
capital simbolico do agente, mais reconhecimento terd no contexto das praticas sociais. O
carater arbitrdrio que caracteriza essas relagdes, entretanto, tem o objetivo de conservar os
interesses de grupos especificos e legitimar o seu proprio prestigio, além de determinar quais
valores e rituais irdo circular e consagrar-se dentro de cada sistema ou cultura, ou seja, a
tradicdo ¢ inventada, construida forjada num campo simbodlico de lutas e apagamentos que
visam controlar a memoria social e suas expressoes.

Foram varios os instrumentos discursivos utilizados para legitimar a abordagem
histérica ¢ documental da literatura, a acusagdo dos escritores intimistas de falta de
solidariedade a revolugdo, o registo linguistico utilizado por parte dos escritores, o uso da
norma culta atrelado aos conservadores, enquanto a escrita coloquial e popular aos
revolucionarios, os estereotipos em torno de personagens marginalizados, tudo isso levou a
uma orientagdo estética quase doutrindria em que até mesmo os criticos literarios estiveram
envolvidos. Apesar das analises terem demonstrado que alguns desses discursos se fizeram
presentes em escritores da época, a exemplo de Cyro dos Anjos, isso nao os tornam menos
passiveis de analise, porque, se olhado de perto, sera possivel perceber que eles constituem
uma caracteristica da propria modernidade tardia da sociedade brasileira, marcada por
“ambiguidades e contradicdes, conservadorismo ¢ vanguarda, personalismo e

impessoalidade, cordialidade e representacao” (SOUZA, 2011, p. 122).
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A realidade historica e cultural do pais caracteriza-se, assim, pelo exercicio do
autoritarismo e pela opressdo das ditaduras, que conduziram, inclusive, os rumos da
intelectualidade nacional, como no caso do golpe de Estado em novembro de 1937, que viria
substituir as certezas pela duvida, o impeto do engajamento pelo desanimo, levando os
intelectuais a uma atuagao difusa e direcionada pelos limites do Estado, que sistematizou sua
forga de trabalho dando-lhe harmonia ¢ unidade como forma de diminuir a ameaga intelectual
e integra-los ao “projeto politico-pedagogico” do regime (VELLOSO, 1987), visando a
coesao social segundo a ideologia varguista. Esses escritores, em sua maioria sujeitos letrados
e autodidatas, vinham da experiéncia de decadéncia rural e consagraram seu prestigio junto a
burocracia estatal, ao passo que dispunham de meios de inser¢do nos circulos culturais e de
possibilidades para realizacdo das suas pretensdes literarias, segundo os géneros de maior
prestigio social do momento, como o romance, a poesia € a critica literaria (MICELI, 2001, p.
159).

A relacdo de interdependéncia dos escritores com o servico publico garantiu a
participagdo na imprensa, nos cargos de confianca e nos espagos de poder, o que contribuiu
para consolidar seu lugar no ambito da academia, ja que muitos tornaram-se representantes
do pais em universidades estrangeiras, a partir das politicas culturais do Estado Novo,
momento em que ser intelectual significou ser agente da consciéncia nacional, motivo por
que muitos foram responsaveis por difundir a cultura brasileira no exterior, como assim o fez
Cyro dos Anjos ao atuar como representante cultural do pais no México e em Portugal, além
dos cargos ocupados na administragdo publica tanto estadual quanto federal. A participagao
dos intelectuais na organiza¢do nacional influiu no processo de constru¢do do discurso da
modernidade brasileira e significou a garantia de trocas interativas e dindmicas entre “cultura
e civilizagdo, entre particular e geral, entre o multiplo e o singular, entre teoria e pratica”
(BOMENY, 1994, p. 169), abrindo as portas da cultura do pais ao universalismo intelectual.

Apesar do discurso literario nao depender das relagdes mantidas com a maquina
publica, nos anos 1930 e 1940, no Brasil, ele foi ratificado, em grande medida, pelos aparatos
do Estado, sendo um equivoco, portanto, acreditar numa pretensa neutralidade do escritor no
desempenho de funcdes publicas. Esses vinculos caracterizam o que Miceli (2001) chamou
de “cooptacdo dos intelectuais”, porque definiu um sistema estratégico dos setores das
camadas dirigentes articulado a origem social, familiar e aos acordos politicos e institucionais
firmados. Por outro lado, Miceli, muitas vezes, ndo leva em consideracdo as particularidades
dessas relagdes, porque a sua abordagem centra-se nas imbricagdes biograficas dos escritores,

nas dindmicas politico-culturais do Estado € ndo no estudo das suas obras ficcionais, o que,
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por vezes, levou a solucdes redutoras por parte do autor, conforme foi tratado nas
consideragdes realizadas ao longo desta tese. Essa perspectiva também referencia as reflexdes
de Julien Benda em A trai¢do dos intelectuais (2007), quando explica sobre os motivos pelos
quais os intelectuais trairam a sua fun¢@o ao deixarem-se influenciar pelos interesse materiais
e pelos beneficios pessoais, abdicando dos padrdes universais de justica e verdade.

Benda interpelou a funcdo publica das elites letradas europeias para definir o oficio
dos homens de letras como o compromisso que devem manter com a ideia de verdade, com a
defesa da justica e com os pressupostos da razdo, de modo que a fuga a esses ideais ou a
qualquer outro principio que ndo atenda aos limites da racionalidade sao concebidos por ele
como trai¢ao. Utilizando-se do termo “clérigo” para referir-se aos intelectuais dos anos 1927,
Benda acredita que os homens de letras devem ser norteados por valores necessariamente
desinteressados, como se fossem capazes de acompanhar a “justi¢a abstrata, a verdade
abstrata, a razao abstrata” (BENDA, 2007, p. 105), por oposi¢ao aos valores que visam a uma
finalidade objetiva e pragmatica. O intelectual de Benda ¢ aquele que ndo se alinha a uma
causa, a um partido, a um lider, ndo adere a uma circunstancia, tampouco atém-se aos
interesses particulares, porque suas preocupacdes sao muito maiores, ja que se dedica as
coisas universais € aos problemas gerais da humanidade. Esse modelo de consciéncia, por
outro lado, implica abster-se das especificidades de raga, de nacionalidade ou de classe social,
j& que representam interesses contingentes. Mas, como garantir essa universalidade? Como
pensar sua distribuicdo em meio aos diferentes contextos que marcam e definem os varios
discursos sociais? Se aquilo que para um grupo parece ser verdadeiro, para outros pode ndo o
ser, como um modelo universal de justi¢a pode orientar a conduta intelectual na cultura? O
intelectual pertence a uma temporalidade e a uma espacialidade que, de fato, irdo influir sobre
a producdo dos seus enunciados, sendo necessario leva-lo em consideracao.

Apesar disso, o autor explica que a predilecao pelas coisas particulares e o paulatino
desprezo pelo universal seriam uma marca do intelectual moderno, que, se distanciando dos
valores desinteressados, trai seu compromisso € sua funcdo social: “Nao ¢ apenas a moral
universal que os intelectuais modernos abandonaram ao desprezo dos homens, ¢ também a
verdade universal. Aqui os intelectuais mostraram-se realmente geniais em sua aplicacao de
servir as paixdes leigas” (BENDA, 2007, p. 180). O que estd em jogo nessas definicdes ¢ a
autonomia do intelectual ¢ o modo como sua razdo critica pode ou ndo produzir
inconformismo e formas de interpretar a realidade, indicando o dilema e as ambivaléncias da

figura do intelectual em sua relagao de distancia e envolvimento com a sociedade.
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Ao escrever a respeito desse tema em Representagoes do intelectual, Edward W. Said
(2005) chama a atencdo para as formas de cristalizacdo dos discursos e como a nogdo de
“justica” e “verdade” muda de acordo com o sistema que as produzem, visto que uma
percepcao de mundo €, indiretamente, uma forma de preterir outras. Por isso, para o autor, “o
dever do intelectual ¢ mostrar que o grupo nao ¢ uma entidade natural ou divina, € sim um
objeto construido, fabricado, as vezes até mesmo inventado” (Said, 2005, p. 44). Assim, a
possibilidade de assimilar uma razao universal s6 pode ser compreendida na perspectiva da
tradu¢do cultural, fundamental para ultrapassar aquelas barreiras impostas pelas
generalizagdes. Said também condena a indiferenga na atuacdo intelectual, que o levaria a
afastar-se da reflexdo a proposito das circunstancias materiais e histdricas. Ao mesmo tempo,
chama a ateng¢do para o grau de interdependéncia entre a atividade profissional do intelectual
e sua vida particular, demonstrando por que, apesar da sua identidade ser constituida pelas
posi¢des ocupadas no grupo, ou seja, pelas relagdes estabelecidas com o poder, ela nao
poderia depender completamente das instituigdes para inserir-se e propor formas de
intervengdo no dominio publico. Esse pensamento entende que o discurso do intelectual
precisa buscar certa independéncia frente as forgas politicas, € essa autonomia parcial, em sua

concepg¢do, ndo estaria nem na “aquiescéncia total”, nem na “rebeldia total”*

, mas num
entrelugar a partir do qual possa suscitar debates, questionamentos e controvérsias.

Esse movimento pendular parece guiar as concepgdes gerais em torno do intelectual,
posto que, para Said, trata-se de um sujeito que ocupa uma posi¢do ambivalente na sociedade,
ele ndo estd completamente inserido, nem totalmente afastado do grupo a ponto de nao
conseguir comunicar-se com ele. O ndo pertencimento deliberado aos preceitos e as normas
vigentes estaria ligado ao espirito e a consciéncia opositiva do intelectual, que tem de atuar a
partir de uma perspectiva “de fora”, pois a correspondéncia integral significaria conformacao,
e esta levaria ao siléncio: “o siléncio dos intelectuais ¢, aqui, signo de uma auséncia mais
profunda: a auséncia de um pensamento capaz de desvendar e interpretar as contradigdes que
movem o presente” (Chaui, 2006, p. 30) Por outro lado, essa posi¢do incerta indica a
impossibilidade de o intelectual efetuar modificacdes diretas e objetivas nas estruturas
sociais, deixando-o, muitas vezes, impotente frente as autoridades e aos sistemas de governo,

situagdo que nao impede, efetivamente, a sua capacidade de alcangar outras maneiras de

interacdo com a experiéncia historica.

0 SAID, W. Said. Representagdes do intelectual: as conferéncias Reith de 1993. Tradugdo de Milton Hatoum.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 75.
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Tais ambivaléncias situam o intelectual num jogo de complexidades que ¢ ainda mais
notavel quando se consideram as particularidades da modernidade tardia brasileira, sua
posicao no contexto dos paises periféricos, a longa experiéncia de colonizagdo, a dependéncia
cultural, os modelos de identidade hegemoénica, a experiéncia das ditaduras da América
Latina e as relagdes de dependéncia dos escritores aos aparatos do Estado, de modo que o
intelectual modernista brasileiro deve ser pensado a partir das vivéncias culturais locais em
didlogo ou em contraponto com outras globais, assim como levando em conta as condi¢des
em torno dos processos de producao literaria e da maneira com que suas obras podem
contribuir para “redimensionar a discussdo sobre modernidade, modernizagao,
transcultura¢do e diferenca cultural, considerando-se o papel do escritor como intelectual”
(SOUZA, MARQUES, 2009, p. 10).

De uma forma ou de outra, esses apontamentos ilustram as reflexdes empreendidas
nesta tese a respeito da obra de Cyro dos Anjos, porque, a partir do estudo dos seus textos, foi
possivel perceber que eles ndo oferecem uma imagem coesa nem do escritor nem das suas
personagens, desfazendo qualquer possibilidade quanto a descoberta de uma provavel
identidade homogénea, seja nas cartas intimas do autor, seja no exame dos seus textos
ficcionais ou jornalisticos. Verificou-se, nas cartas intimas, por exemplo, que ha momentos
em que o escritor deixa claro seu desejo de ser visto, de ser reconhecido e de se inscrever
como personagem integrante da historia, numa clara referéncia aos limites da autobiografia e
da autofic¢do, movimento que ndo deixa de ser expressivo para que se note o engendramento
do sujeito, a manipulagdo e a constru¢do de imagens de si, as quais ndo sao coesas, mas
fragmentadas e contraditdrias, que se somam ao desejo de inscrever-se na memoria social e
langar-se na posteridade. Sua participacdo na cultura deve ser considerada a partir do
reconhecimento das fungdes ocupadas nos espagos de poder e da observacdo das posturas
assumidas ou nao nesses lugares, porque elas revelam as contradi¢gdes de um homem que se
expressa por meio da imagem do escritor timido, reservado e comedido, mas que as relagdes
privadas indicam o desejo intimo de notoriedade e de reconhecimento no espago publico.

No caso dos romances, percebeu-se que as personagens apresentam um aspecto plural
€ a0 mesmo tempo fragmentario em termos de identidade, em grande medida, provocados por
um mal-estar do sujeito moderno diante das transformagdes econdmicas, politicas e culturais
nos diferentes ambitos da sociedade brasileira. Em razdo de estarem situadas em contextos
sociais polarizados e cindidos por forcas variadas, essas identidades revelam expressivo grau
de subjetividade, marcada pelas singularidades do processo de modernizagdo da cultura

nacional, tais como a dependéncia burocratica, a convivéncia com o autoritarismo, a
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sistematizagdo do trabalho intelectual pelo Estado, as saidas encontradas para fazer circular
formas de contraposicdo as forgas repressivas e os limites dessa atuagdo, que aparece difusa e
ambigua. Essas ambivaléncias estdo relacionadas aos obstaculos impostos pela experiéncia de
industrializacdo e mecanizagdo das forcas de trabalho, indicadoras dos novos arranjos
produtivos instalados no pais, mas também da longa tradi¢ao rural e da tentativa de conservar
certos valores que parecem estar em vias de desaparecer, mas que, no entanto, permanecem
no sujeito como heranca, como um “fantasma” que o assombra no presente. A consciéncia
dessa decadéncia ¢ expressa na forma de memorias impregnadas pela melancolia da
impoténcia, por existéncias angustiadas e nostalgicas, cujo passado se apresenta no formato
de ruinas, devido a experiéncia de desagregacdo provocada pelas forcas produtivas do
presente capitalista.

Foi demonstrado também que essa tradi¢do ndo ¢ apagada, mas conservada sob novos
aspectos nas relacdes sociais brasileiras, constituindo uma marca do processo de
modernizacdo do Brasil e das relagdes de poder que sustentam o poderio econdmico e
politico das elites do pais. Tais aspectos foram percebidos, sobretudo, por meio da escrita
intima e do registro de si, feitos por personagens e narradores que se dedicam a escrita
diaristica como modo de arquivar os descentramentos do sujeito e de criar um espaco de
deslizamentos de sentidos da propria intimidade. A exteriorizagdo dos quadros intimos
permitiu visualizar subjetividades as vezes mais inadaptadas, as vezes mais ajustadas aos
sistemas de poder ou a0 meio em que vivem, fruto das ambiguidades em que estdo inseridas,
de maneira que ha contrastes, oscilagdes, tensdes e impasses tanto na compreensao de si
mesmos como na visdo que esses sujeitos tém das relacdes mantidas no espaco publico ou no
privado.

Esses textos mostram também uma rasura nos limites que separavam o particular e o
coletivo, o eu e o outro, o interior ¢ o exterior, diminuindo essas distincias e instituindo
imbricamentos de perspectivas que mostram a natureza rarefeita e inatingivel que caracteriza
a apreensdo do registro biografico, assim como o carater de dispersdo que hd no proprio
percurso das historias narradas. A substancia poética e a carga lirica presentes nos textos de
Cyro dos Anjos talvez estejam vinculadas ao limiar dessas formas de vida, que, a principio,
provocam prazer, mas, superado esse primeiro atimo, o leitor ndo escapa a experiéncia da

desorientacdo, que, ainda assim, ndo deixa de ser outra forma de identificacao.
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