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Às mulheres Guarani e Kaiowá, por sua fortaleza 

e resistência 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sei que quando eu passo, me olha diferente 

e a gente luta para manter a nossa crença 
E o homem branco traz doença 

dizimou o nosso povo 
causou a nossa miséria e agora me olha com nojo 

Sou um índio sim, vou até falar de novo Guarani, Kaiowá 
E me orgulho do meu povo 

Esse povo que é guerreiro é batalhador 
Um povo que resiste com força e com amor 

Amor pela terra querida 
Amor por seus filhos e filhas 

Filhos e filhas marcados pela vida 
Mais de quinhentos anos, uma ferida que não cicatriza 

Vive em mim a esperança de uma nova vida 
Brô Mc’s 
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RESUMO 
 
 

Dissertação vinculada à linha de pesquisa “Povos e comunidades tradicionais, 

fluxos e fronteiras”, sobre a mobilidade transfronteiriça das etnias Guarani e Kaiowá da 

terra indígena Ñande Ru Marangatu, situada na zona rural do município de Antônio 

João/MS, na fronteira entre Brasil e Paraguai. A partir dos procedimentos da pesquisa 

bibliográfica e pesquisa antropológica, com ênfase no trabalho de campo (observação 

participante, entrevistas e história de vida), aborda a relação do Estado brasileiro com os 

povos originários, o direito constitucional à existência, os direitos territoriais dos 

indígenas, as disputas sobre as terras e as iniciativas legislativas que ameaçam esses 

direitos. Analisa os deslocamentos espaciais Guarani e Kaiowá na fronteira entre Brasil 

e Paraguai, as características e a natureza das movimentações, os conceitos de território 

e fronteira para essas etnias e o histórico da ocupação indígena em Ñande Ru 

Marangatu. Nesse contexto, apresenta a etnografia de Kuña Rory1 e suas filhas, 

mulheres Kaiowá, indocumentadas, os obstáculos no acesso aos serviços públicos 

brasileiros causados pela indocumentação e a invisibilização como estratégia de 

opressão. Conclui de forma provisória que esses povos originários são considerados, 

muitas vezes, estrangeiros em suas próprias terras, verdadeiros párias sociais, com 

especial ênfase na situação da mulher, a qual ainda sofre outras formas de violência 

ligadas ao gênero feminino. 

 
Palavras-Chave: povos indígenas; fronteira; mobilidade; território; mulher Guarani e 

Kaiowá. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1 Pseudônimo utilizado para preservar a identidade da interlocutora, em razão dos riscos para sua vida e 
integridade física. 



NHĒ'E MBYKY 
 
 

Jehai ha onhembojoaju va'ekue ojejeheka pyre rupi uvypory ha ava kury tekoha 
nhemboaty ha jeguata renda tekoha rupive, te'yi avapory Guarani ha Kaiowa tekoha 
Nãnde Ru Marangatu, opyta mbayry kuery oikoha Município António João/MS pe, 
Brasilpe Paraguai rembe'yre. Upe ojeheka pyre rupive ojehai kuatia ojehechauka pyra 
va'ekue ha antropologia rupive, ombojekuaave haguã ko tembiapo jeheka pyre kuatia 
jehai va'ekuere rupi omboesakã (ohecha rupive, onhēmbojovake rupive ha umi ojehasa 
va'ekue nhemombe'u py rupive). Omombe'u mba'eichapa mbairy kuera ojapo va'ekue 
kuatia rusu ohupyty yvypory ava kuerype ojapo tekojoja rã, ava tekohare, ha mba'eichapa 
mbairy kuery noimeī teko jojape ome'ē haguã avarekoha. Omombe'u avei mba'eichapa 
Guarani ha Kaiowa oguata Brasil ha Paraguai rupi, mba'eichapa oiko upe ojeguata, 
mba'eichapa upe ava kuery ohecha ha'e kuery tekoha ha avei mba'eichapa ohecha upe 
tetã rembe'y Paraguai py. Omombe'u Hina mba'eichapa ojehasa araka'e ojeike jevy 
haguã tekoha Ñande Ru Maranhatupe. Ko'ã guive, jehechukata mba'eichapa Kuña Rory 
ha imemby kunhã kuery ohasa, kunhã kuery Kaiowa ndaikuatiairy, mba'epa ojehu umi 
ikuatia e'ha'e rehe, opaichagua ojejokopa ichugui kuera, ndaikatui onhepytyvõ, oiporu upe 
ndaikuatiaiha ombokora haguã. Ava kuery yvy pory ojehecha ndaha'eiramo upe 
tetã/tekoha pega, kunhã kuery ohasa asy pe teko joja e'yrupi mbaretepe ojeguereko aipo 
peve nhãmohū'ã. 

 
Nhē'e jeipyhy: te'yi yvy pory, tetã rembe'y, oguata, tekoha, kunhã Guarani ha Kaiowá 



ABSTRACT 
 
 

Dissertation linked to the line of research “Traditional people and communities, 

flows and borders”, on the cross-border mobility of the Guarani and Kaiowá people from 

the Ñande Ru Marangatu indigenous land, located in the rural area of the municipality of 

Antônio João/MS, on the border between Brazil and Paraguay. Using the procedures of 

bibliographical research and anthropological research, with an emphasis on fieldwork 

(participant observation, interviews and life history), it addresses the relationship between 

the Brazilian State and the native people, the constitutional right to existence, the territorial 

rights of indigenous people, land disputes and legislative initiatives that threaten these 

rights. It analyzes the Guarani and Kaiowá spatial displacements on the border between 

Brazil and Paraguay, the characteristics and nature of the movements, the concepts of 

territory and border for these ethnicities and the history of indigenous occupation in Ñande 

Ru Marangatu. In this context, it presents a case study about Kuña Rory and her 

daughters, undocumented Kaiowá women, the obstacles in accessing Brazilian public 

services caused by undocumented status and invisibilization as a strategy of oppression. 

It provisionally concludes that these native people are often considered foreigners in their 

own lands, true social pariahs, with special emphasis on the situation of women, who still 

suffer other forms of violence linked to the female gender. 

 
Keywords: indigenous people; border; mobility; territory; Guarani and Kaiowá women. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

O interesse nos povos Guarani e Kaiowá, da terra indígena Ñande Ru Marangatu, 

situada na zona rural do município de Antônio João, na fronteira entre Brasil e Paraguai, 

surgiu a partir do trabalho na Defensoria Pública da União em Mato Grosso do Sul (DPU), 

que me levou a conhecer aquela comunidade durante a Aty Guasu, realizada no local em 

novembro de 2019. 

Após quatro dias de imersão, criou-se um canal de atendimento virtual, por meio 

de ligações telefônicas e mensagens em aplicativos de celular, com a intenção de prestar 

assistência jurídica de forma coletiva. O atendimento remoto, único possível em razão da 

distância da capital, da pandemia do Covid decretada em março de 2020 e do isolamento 

sanitário dos indígenas, permitiu estreitar o relacionamento com a comunidade e observar 

a intensa luta de seus integrantes para o reconhecimento e respeito aos seus direitos 

fundamentais, inclusive os relacionados à nacionalidade e ao exercício da cidadania. 

A DPU é instituição pública voltada à orientação jurídica e à defesa dos direitos de 

grupos vulnerabilizados. Em Mato Grosso do Sul, as atividades do Órgão pressupõem o 

atendimento a indígenas, uma vez que o Estado concentra 116.346 pessoas assim 

autodeclaradas (IBGE, 2023) que, divididas entre as etnias Atikum, Guarani Kaiowá3, 

Guarani Ñandeva, Terena, Kadiwéu, Guató, Ofaié e Kinikinau, contabilizam 4,22% de 

todos os sul-mato-grossenses. Em números absolutos, somam a terceira maior 

população indígena dentre os Estados brasileiros. 

Tal população possui os menores Índices de Desenvolvimento Humano (IDH) da 

região, a ponto de afetar a posição dos municípios em que estão localizadas as maiores 

aldeias, deixando-os nas últimas colocações do ranking de qualidade de vida, consoante 

o Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil4. 

 

3 Os Guarani contemporâneos são divididos em três subgrupos: os Ñandeva, os Mbya e os Kaiowá (Brand, 
1993). Em Mato Grosso do Sul, os Guarani Ñandeva se autodenominam como Guarani, ao passo que os 
Guarani Kaiowá se reconhecem apenas como Kaiowá. Esses últimos, no Paraguai recebem o nome de 
Paĩ Tavyterã. No presente trabalho, adotou-se a expressão Guarani para se referir aos Guarani Ñandeva 
e apenas Kaiowá, quando se refere a esses últimos. 

4 Publicação do Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), do Instituto de Pesquisas 
Econômicas Aplicadas (IPEA) e da Fundação João Pinheiro (FJP) em 2013, disponível em 
http://www.atlasbrasil.org.br/ranking, acesso em 20 de março de 2022. 

http://www.atlasbrasil.org.br/ranking
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Proveitoso contraponto ao denominado Produto Interno Bruto (PIB), critério 

vinculado apenas à dimensão econômica e que despreza a desigualdade social, o IDH é 

a métrica criada pelo economista paquistanês Mahtub Ul Hawq para avaliar o 

desenvolvimento humano em conformidade com renda, educação e longevidade da 

população. É utilizado nas avaliações realizadas pelo Programa das Nações Unidas para 

o Desenvolvimento (PNUD). Evidentemente, trata-se de índice aplicado pelo Ocidente e 

que não se adequa perfeitamente às dinâmicas e realidades dos povos originários, cujas 

especificidades culturais impõem análises próprias a respeito da qualidade de vida. A 

métrica para o desenvolvimento humano de comunidade Guarani e Kaiowá, por exemplo, 

poderia estar relacionada ao seu bem viver, possível de ser obtido em seu tekoha. 

Dos 79 municípios sul-mato-grossenses com IDH avaliado nesse Atlas, Antônio 

João, município em que está inserida Ñande Ru Marangatu, ocupa a 65ª posição. Não 

por acaso, a cidade de Japorã, que possui o maior percentual de indígenas em Mato 

Grosso do Sul, cerca de 57,81% (IBGE, 2023), está relegada à última posição nesse 

ranking. 

A assistência jurídica exige dos profissionais da DPU esforço para a efetividade do 

diálogo intercultural, cujas bases teóricas não costumam ser objeto de estudo da 

graduação em Direito. Entender quem são, os motivos que sustentam suas condutas e, 

sobretudo, traduzir para a sociedade majoritária as razões e reivindicações indígenas, 

em linguagem jurídica possível de ser compreendida pelo Poder Judiciário, é desafio 

cotidiano. Explicar às comunidades o teor de decisões judiciais – muitas vezes tomadas 

à revelia dos interesses dessas minorias étnicas – também é obstáculo habitual. 

Embora nos últimos anos, a DPU tenha procurado atender as solicitações das 

lideranças indígenas para “sujar o pé na aldeia5”, deslocando-se para o atendimento nos 

territórios, a presença física dos servidores não é suficiente para – sem bases teóricas – 

compreender a extensão das diferenças culturais. 

A curiosidade sobre essa diversidade notada de maneira empírica, bem como a 

“revolução do olhar (Laplantine, 2012, p. 22)”, provocada por uma abordagem que 

“implica na ruptura com a ideia de que existe um centro do mundo (Ibidem, p. 22)”, 

 

5 Expressão comumente utilizada por lideranças Guarani e Kaiowá para reivindicar a presença de 
autoridades nos territórios indígenas. 
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despertaram-me para o estudo antropológico sobre o maior grupamento étnico de Mato 

Grosso do Sul e que se constitui como o mais populoso grupo indígena fora da Amazônia 

(Pimentel, 2012, p. 34), os Guarani e Kaiowá. 

Conquanto já tenha ultrapassado a primeira metade da expectativa de vida das 

mulheres brasileiras, dediquei os últimos vinte e cinco anos apenas ao Direito, sem 

aprofundar-me nas leituras que formam o imenso conjunto teórico da antropologia. A 

partir da minha profissão como Defensora Pública, travei o primeiro contato com a 

antropologia, testemunhando o campo de admiráveis etnógrafos nas aldeias indígenas 

sul-mato-grossenses. E foi desse jeito, com mais coragem do que precaução e 

conhecimento, que me apresentei à pesquisa. 

Abro parênteses para esclarecer que a coragem foi de sobremaneira estimulada 

pela pandemia do Covid, pela imposição do trabalho virtual na Defensoria, pelo desejo 

de ocupações prazerosas durante o isolamento obrigatório e por antever que “estar em 

casa” facilitaria conciliar as obrigações profissionais e o estudo acadêmico. 

Assim, a presente dissertação é a de quem tardiamente retorna aos bancos da 

pós-graduação e, sem qualquer ambição de desviar-se do subjetivismo, apresenta 

ponderações contaminadas pelo modo de ser e estar no mundo. 

Muitas foram as dificuldades na condução da pesquisa, a primeira delas foi aceitar 

que as interações realizadas no trabalho no campo – feito de maneira intermitente, tanto 

por força das atividades profissionais, quanto do período pandêmico – estariam 

permeadas pela relação já estabelecida entre indígenas e os que prestam a eles 

assistência jurídica. 

Em um momento inicial, tentei iniciar convivência semelhante à de outros 

pesquisadores, objetivando diálogo similar ao travado com os demais antropólogos que 

– até então – julgava receberem tratamento informal e mais próximo, o que lhes daria a 

chance de observar intimamente os modos de vida dos indígenas. 

Na tentativa de me despir da figura profissional, no curso da pandemia, mas após 

a completa vacinação da população indígena, realizei viagem exclusivamente destinada 

à pesquisa, em companhia da colega Camila Assad, parceira do grupo de pesquisa 

Antropologia, Direitos Humanos e Povos Tradicionais (PPGD/PPGAS/UFMS). A intenção 
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era tentar um diálogo diferente com meus interlocutores, apresentando-me naquele 

momento como estudante de antropologia. 

Confiante no sucesso da empreitada, conversei com uma das principais lideranças 

da comunidade. Era sábado de tarde, estávamos sentadas à sombra de árvores, 

cercadas por crianças, quando expliquei meu projeto de pesquisa e, apreensiva, pedi o 

favor de ser apresentada como antropóloga aos indígenas que ainda não me 

conhecessem. 

A liderança não só concordou com meu pedido, sem qualquer ressalva, como nos 

convidou para uma festividade na escola da aldeia, na noite daquele mesmo sábado. 

Originalmente programada para o “dia do índio”, a festa tinha sido adiada em razão das 

proibições de aglomeração no mês de abril e acabou remarcada para aquele sábado por 

que todos os indígenas maiores de 18 anos estavam vacinados contra a Covid. 

Quando cheguei à escola, as arquibancadas da quadra de esportes estavam 

cheias. No centro da quadra, quatro mesas e quatro cadeiras sem ocupantes. Ao 

microfone, a diretora da escola discursava em guarani e, em português, anunciava a 

iminência do desfile para a escolha da “miss” e do “mister” indígena 2021, com diferentes 

categorias de competidores, divididos entre adultos e crianças, homens e mulheres. 

Percebi que éramos – eu, meu marido e a colega pesquisadora – os únicos não 

indígenas da festa. Acostumada a frequentar eventos nas aldeias e a ver muitos 

antropólogos neles, julguei que a pandemia e os riscos de contaminação pudessem ter 

afastado as pessoas de fora da comunidade. Não dei maior importância a essa 

circunstância e mentalmente agradeci a oportunidade de focar no objetivo da viagem. 

Sentada na arquibancada, enquanto observava o fluxo de pessoas, a expressão 

dos convidados e tentava conversar com as mulheres indígenas sentadas ao meu lado, 

ouvi meu nome e sobrenome nas caixas de som. Por alguns segundos, pensei ter sido 

ilusão auditiva. Ao olhar em direção ao microfone, vi a liderança com quem tinha 

conversado de tarde. Ela agradecia minha presença, anunciava a “delegação da 

Defensoria Pública da União” e nos convidava, todos os três, para sermos os jurados do 

concurso. Nesse momento, descobri a razão daquelas cadeiras desocupadas e do 

convite para a festa. Por óbvio, caiu por terra a minha ingênua esperança de circular 

naquele território como estudante. 
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Concretizou-se a máxima de que o antropólogo não controla o campo e que o 

extraordinário pode acontecer, cabendo ao pesquisador interpretar o que observa, sob a 

perspectiva de sua própria cultura, como assevera Geertz (1998). 

Em síntese, apesar de realizadas nas férias, feriados e durante licença 

profissional, as idas a campo sempre estiveram contaminadas pela existência de 

processos, apresentação de reivindicações a serem intermediadas pela DPU, dúvidas e 

soluções de questões jurídicas. 

Nas últimas décadas, as comunidades indígenas têm se apropriado de 

conhecimentos a respeito da função dos operadores do Direito na sociedade não 

indígena. A profusão de processos de reintegração de posse ajuizados por latifundiários 

em defesa de propriedades sobrepostas aos territórios tradicionais e de ações ordinárias 

para anular os procedimentos administrativos demarcatórios trouxe aos indígenas a 

certeza de que as batalhas pela sobrevivência, outrora travadas no campo, passaram a 

ser realizadas nos tribunais. 

Dessa maneira, o que se tem na presente pesquisa é um olhar antropológico a 

partir da relação dialógica travada entre uma Defensora Pública e os indígenas. Os 

interlocutores não permitiram que me despisse da função pública e, a despeito de cientes 

dos meus objetivos acadêmicos, sempre me receberam como alguém que pudesse 

auxiliá-los em suas demandas. Nessa negociação do campo completamente baseada no 

tradicional sistema de reciprocidade Guarani e Kaiowá, fui brindada com muitas 

conversas, mensagens e áudios de whatsApp descrevendo histórias e caminhos que 

pudessem facilitar minha investigação. 

A segunda dificuldade foi de cunho metodológico, percebida durante a 

sistematização e interpretação dos dados produzidos no campo, durante a fase da 

escrita. Nessa segunda fase da etnografia, foi necessária a transformação do discurso 

da terceira pessoa – apregoado como imparcial e científico pelo Direito – para a primeira 

pessoa. 

A suposta imparcialidade, um dos dogmas do Direito, não atende a epistemologia 

da antropologia, como lembram Roberto Kant de Lima e Bárbara Lupetti (Lima & Lupetti, 

2014, p. 9-37): 
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Os “produtores de conhecimento jurídico” sequer são donos de seu próprio 
discurso, sendo o uso recorrente dos pronomes em terceira pessoa, em vez de 
em primeira, um dado bastante significativo dessa impropriedade intelectual do 
campo, que resvala numa ausência de reconhecimento da subjetividade desse 
poder-saber. 

 

Notei ainda o quão desafiador seria abandonar a pretensão, muito ensinada e 

exigida nos cursos jurídicos, de entregar a quem lê a interpretação completa, como se 

fosse possível fornecer ao destinatário da mensagem não só o conteúdo, mas toda a 

consideração originada como consequência dele. 

A agrura de deixar as pontas abertas para que o leitor se conecte ao escrito e 

estabeleça suas próprias conclusões, reside na contraposição desta ideia ao raciocínio 

jurídico fundamentado na lógica formal, em que premissas são apresentadas, formam um 

silogismo e se defende a veracidade da conclusão obtida da relação lógica entre essas 

premissas. Não há espaço, portanto, para que o autor de um texto forense deixe de 

apresentar a conclusão pretendida, até porque o objetivo comum é convencer o leitor 

sobre determinado panorama. 

Assimilei o pensamento de Deleuze, para quem “escrever é um caso de devir, 

sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível 

ou vivida” (Deleuze, 1997, p. 11), para iniciar a redação do presente texto, conformando- 

me que as considerações finais nele estabelecidas seriam as considerações possíveis 

nesse momento e que, no futuro, talvez não façam sentido, ou quem sabe transformem- 

se em novas hipóteses de pesquisa. 

No primeiro capítulo, uma breve análise sobre a ocupação tradicional e imemorial 

em Ñande Ru Marangatu e a luta pelo território é apresentada com a intenção de situar 

e facilitar a investigação sobre a mobilidade, os caminhos transnacionais e a percepção 

sobre a fronteira para os Guarani e Kaiowá. 

Os povos Guarani e Kaiowá ocupam porções de terra em áreas rurais e urbanas 

no sul de Mato Grosso do Sul, sobretudo em municípios próximos ao Paraguai e, 

atualmente, convivem com a insegurança alimentar, altas taxas de suicídio, homicídios, 

mortalidade infantil, degradação ambiental e espaços inadequados para a continuidade 

de seu modo de vida tradicional. 
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A expressividade numérica dos Guarani e Kaiowá não os protege das intensas 

vulnerabilidades impostas pela omissão e pelo agir estatal, dentre as quais se destacam 

o desrespeito ao direito à nacionalidade e, consequentemente, ao exercício da cidadania 

e de todos os direitos dela decorrentes, como a participação política nos espaços de 

poder e decisão. 

A subtração da nacionalidade brasileira transforma os indígenas residentes na 

fronteira em pessoas indocumentadas, impedindo-os de acessar direitos fundamentais 

conferidos pelo exercício da cidadania, como os direitos políticos, a utilização do Sistema 

Único de Saúde, o acesso à educação, assistência e previdência social, desamparando- 

os também na luta para o reconhecimento de suas terras tradicionais. 

A histórica micromobilidade espacial desses povos é circunstância rotineiramente 

utilizada como subterfúgio para justificar o desprezo ao elementar direito de ser brasileiro, 

ainda que suas presenças na linha fronteiriça sejam anteriores à colonização europeia 

da América do Sul e aos limites fixados para os países, após a Guerra da Tríplice Aliança 

(1864 – 1870). 

Embora a ocupação indígena seja preexistente a própria configuração do país, as 

políticas indigenistas adotadas pelo Brasil nos últimos dois séculos, aliadas à expansão 

econômica e às atividades agropastoris incentivadas pelo Poder Público, afetaram esses 

povos, a ponto de causarem deslocamentos forçados, os Ñemosarambipa (Colman, 

2015, p. 82), o confinamento em reservas demarcadas a sua revelia e provocarem a 

expulsão de suas terras por pessoas interessadas na exploração da mão-de-obra ou nas 

riquezas advindas da transformação de territórios tradicionais em propriedades rurais. 

Ao largo de todas as dificuldades impostas para a sobrevivência, os Guarani e 

Kaiowá mantêm-se nos locais anteriormente habitados por seus ancestrais e, se 

expulsos, promovem as retomadas das áreas ou permanecem nas redondezas, em 

acampamentos improvisados às margens de rodovias. Enquanto se organizam para 

reivindicar terras e seus direitos, acabam criminalizados, marginalizados e 

vulnerabilizados, dificultando sua inserção nos espaços públicos de debates e na 

democracia representativa. 

A impressionante resiliência desses povos, extremamente ligados aos seus 

espaços tradicionais, aponta para a necessária investigação etnográfica sobre o 
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significado de território e fronteira para esses indígenas e sobre a natureza e as 

características dos deslocamentos entre Brasil e Paraguai, a fim de responder a 

indagação sobre a sua efetiva nacionalidade. 

As terras em que vivem os Guarani e Kaiowá estão em situação fundiária variada 

e, na maior parte das vezes, com posse precária, indo desde as reservas criadas pelo 

extinto Serviço de Proteção ao Índio (SPI) com grande adensamento populacional, até 

retomadas, acampamentos e áreas objeto de intermináveis litígios judiciais para a 

anulação dos processos administrativos demarcatórios. 

A terra indígena Ñande Ru Marangatu foi reconhecida em procedimento 

administrativo próprio perante a FUNAI, que culminou na portaria declaratória nº. 1456, 

de 30 de agosto de 2002, contemplando 9.300 hectares. 

O Decreto Presidencial s/nº, de 28 de março de 2005, publicado no Diário Oficial 

da União de 29 de março de 2005, homologou a nominada terra indígena, contudo, seus 

efeitos foram suspensos pelo Supremo Tribunal Federal em liminar no mandado de 

segurança n.º 25463/DF, sob o fundamento de existirem ações na Justiça Federal 

discutindo o domínio das terras e pretendendo o reconhecimento de ilegalidades no 

processo administrativo de demarcação. 

Em duas ações judiciais que tramitaram na 1ª Vara Federal de Ponta Porã, os 

indígenas de Ñande Ru Marangatu são alvo de alegações apresentadas e repetidas por 

produtores rurais no sentido de que, por não serem brasileiros, não são os detentores 

imemoriais daquele espaço. 

O segundo capítulo analisa a relação do Estado brasileiro com os povos indígenas, 

premissa indispensável para a compreensão do fenômeno de invisibilidade forçada pela 

ausência de documentação. 

Nosso passado colonial, abarrotado das tentativas portuguesas de integração 

compulsória dos povos originários, deixou marcas profundas no ordenamento social e 

jurídico do país. Ao longo dos séculos, diversas foram as armadilhas para exterminar 

povos e comunidades tradicionais, dentre elas a sua descaracterização identitária e a 

expropriação de seus territórios, obstaculizando o seu modo de vida tradicional, então 

considerado como culturalmente inferior e inadequado ao desenvolvimento econômico 

do Brasil. 
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Fundamentada na suposição de que uma única cultura, homogênea e superior às 

demais, deveria prevalecer em nossa sociedade, essa política integracionista 

considerava como irrelevantes os grupos étnicos minoritários, que deveriam ser 

ignorados até o momento em que evoluíssem ao “patamar” da sociedade envolvente, ou 

seja, seriam eliminados pela completa assimilação cultural. 

A situação fundiária das terras indígenas e o cotidiano desrespeito à diversidade 

cultural por parte do Estado brasileiro são fruto da insistência de integração dos indígenas 

à sociedade nacional, a despeito da legislação. 

No terceiro capítulo, utilizando o método etnográfico abordamos as ausências 

estatais na fronteira e apresentaremos a oguata6 de Kuña Rory, com a descrição de sua 

genealogia, história de vida e as dificuldades enfrentadas no acesso a direitos individuais 

básicos. 

A observação dos caminhos dessa mulher Kaiowá e as violências por ela sofridas 

servirão de pano de fundo para revelar os impactos do tratamento estatal destinado aos 

indígenas, os quais só podem ser conhecidos com efetividade quando analisada a 

particularidade do fenômeno para um indivíduo. 

O caso foi escolhido porque é representativo e porque seria capaz de fornecer 

evidências cruciais para a presente pesquisa. Entendemos que a vida de Kuña está longe 

de ser uma mera amostragem, mas pode ensejar proposições teóricas indispensáveis ao 

campo antropológico. 

Embora falante apenas de guarani, tentou-se travar uma relação dialógica com 

Kuña e suas filhas, utilizando-se para tanto do trabalho de tradutores indígenas, que 

acabaram por assumir também o papel de interlocutores da pesquisa. Os tradutores 

apresentaram elementos determinantes para a compreensão da fala e de toda a 

comunicação não verbal de Kuña e das filhas, principalmente as crianças. Também 

aproveitaram as entrevistas para apresentar suas visões próprias de mundo, 

transformando-se em personagens essenciais da etnografia. 

O primeiro contato foi de forma on line, pois Kuña estava abrigada em local seguro, 

longe de seus agressores. Para esse contato, utilizou-se um questionário 

semiestruturado e contou-se com apoio de uma antropóloga e de uma tradutora indígena 

 

6 Expressão na língua guarani que, em apertada síntese, significa “caminhada”. 
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presentes ao seu lado. No contexto desta pesquisa, tradutor/a não é apenas aquela 

pessoa que vai fazer a tradução técnica da língua, mas também aquela que vai transpor 

nuances e sentidos de uma cultura, para outra. 

A relação dialógica e a observação participante foram os propulsores da pesquisa, 

pois é a partir dos diálogos, a convivência e a interação/confiança que se vai criando 

(entre o eu e o “outro”), que começamos a perceber a riqueza desses momentos: como 

uma tecitura, em que os fios da trama começam a se cruzar, se posicionar e a ganhar 

sentido. 
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Capítulo 1 
 
 

OS GUARANI E KAIOWÁ DE ÑANDE RU MARANGATU 
 
 

1.1 Ocupação tradicional 
 

 
O Mato Grosso do Sul é um estado indígena pela quantidade de povos diferentes 

que nele habitam e cultivam formas de vida próprias, como lembra Melià (2015). Apesar 

disso, de maneira perversa, tenta-se apagar a presença tradicional e histórica das 

populações originárias nesse espaço territorial. Nas escolas e nos jornais, repetem- se 

versões pouco aprofundadas sobre os colonizadores brancos, seus feitos heroicos e os 

seus pioneirismos na fundação das cidades sul-mato-grossenses. 

Por trás da ocultação da origem milenar dos povos ameríndios e da supressão de 

suas existências há a disputa pela terra, motivo constante dos conflitos e das muitas 

violências praticadas contra essas minorias étnicas. 

Não obstante, a presença indígena em Mato Grosso do Sul é anterior a qualquer 

divisão territorial e à própria concepção de Estado brasileiro, conforme farta literatura 

antropológica e resquícios materiais objeto de estudos arqueológicos. 

E não é diferente com Ñande Ru Marangatu, situada na zona rural de Antônio 

João/MS, município do extremo sul de Mato Grosso do Sul e que faz fronteira seca com 

o Paraguai. O nome desse território já demonstra sua importância na cosmologia dos 

Kaiowá: nosso (ñande); Pai (ru); virtuoso, honrado, sagrado (Marangatu) (Almeida, 2000). 

Ele restou reconhecido em procedimento administrativo próprio perante a FUNAI, iniciado 

em 1999, que culminou na portaria declaratória nº. 1456, de 30 de agosto de 2002, 

contemplando a demarcação de 9.300 hectares. 

O relatório do estudo antropológico de identificação produzido, em novembro de 

2000, pelo antropólogo Rubem F. Thomaz de Almeida, coordenador do Grupo Técnico 

nomeado pela FUNAI, baseou-se em conversas mantidas com indígenas Guarani e 

Kaiowá desde 1974, levantamentos de arqueologia, etnohistória, antropologia e 

etnologia, bem como documentos do antigo SPI, os quais – segundo as conclusões do 
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próprio estudo – demonstraram a ocupação indígena dessa área em anos anteriores a 

1950, período em que a presença não indígena da região se intensificou. 

O grupo de trabalho da FUNAI apontou que se trata de um tekoha Guarani Paĩ 

Tavyterã, parte menor da totalidade de um tekoha maior, ocupado por uma comunidade 

dessa “etnia a partir de um passado dificilmente definido no tempo, dada a sua 

longevidade” (Almeida, 2000, p. 60). O estudo traçou o pertencimento das famílias 

indígenas da comunidade ao lugar correspondente aos 9.300 hectares, sobrepostos às 

fazendas Piqueri, Primavera, Cedro, Santa Creuza, Ita Brasília, Morro Alto, Barra e 

Fronteira. 

O Decreto Presidencial s/n, de 28 de março de 2005, publicado no Diário Oficial 

da União de 29 de março de 2005, homologou a nominada terra indígena, contudo, o 

então Ministro Nelson Jobim, do Supremo Tribunal Federal, deferiu liminar no mandado 

de segurança n.º 25463/DF, suspendendo os efeitos do Decreto sob o fundamento de 

existirem ações na Justiça Federal discutindo o domínio das terras e pretendendo o 

reconhecimento de ilegalidades no processo administrativo de demarcação. 

Tal liminar ainda não foi apreciada pelo plenário do Supremo Tribunal Federal, à 

revelia de diversos pedidos de preferência e argumentos sobre a urgência apresentados 

pelos advogados dos indígenas e pela Advocacia Geral da União. O recurso contra a 

referida liminar está sob a relatoria do Ministro Gilmar Mendes que, até o presente 

momento, não pautou o seu julgamento. 

Carta assinada por diversos moradores da comunidade e enviada ao STF, datada 

de 3 de dezembro de 2007, pede urgência na apreciação do caso: 

Para: Supremo Tribunal Federal 
Ao Excelentíssimo Ministro Relator 
Sr. Cezar Peluzo 
A Comunidade indígena de Ñanderu Marangatu vem através deste falar um 
pouco da sua indignação e descontentamento com a justiça brasileira. 
Estamos muito tristes, porque estamos chegando a mais um final de ano e a 
solução de nossa terra ainda se encontra recolhido, e esquecido em algum lugar 
deste imenso tribunal de justiça que e o STF. 
Vimos nos como se fosse urna coisa qualquer sem valor, e sem sentido. Talvez 
e dessa maneira que o povo não indígena nos vê. 
Pedimos apenas o que é nosso, pedimos apenas o julgamento do processo de 
nossa terra, que já tinha sido demarcado e homologado pelo atual presidente da 
república, Sr. Luís Inácio Lula da Silva, que era o nosso maior aliado e 
companheiro até então. 
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Mas para nossa tristeza nesse mesmo ano foi cancelado pelo ministro daquela 
época Sr. Nelson Jobim um homem com tanto poder, mas que não tinha nem um 
coração que ·esqueceu que tínhamos criança, mulheres e velhos em nosso meio. 
E esses ele mandou jogar numa beira de rodovia sem querer saber e nem pensar 
o que? E como passaríamos naquele lugar de meu deus. E que após isso duas 
semanas depois mataram um dos nossos líderes o Sr. Dorvalino Rocha com um 
tiro no peito a queima roupa, sem nem urna chance de defesa, deixando ele cinco 
crianças com a mãe viúva. E que ate hoje esse assassino anda solto livre e feliz 
para viver com a família. 
Enquanto o nosso líder indígena já criou pó embaixo da terra essa impunidade 
nos não entendemos se é a justiça que manda? Ou e o dinheiro? Ou se é aquele 
que tem mais cabeça de gado. Isso sem falarmos que exploram e desmatam área 
de preservação ambiental que e protegido pelo IBAMA órgão do governo, 
matando com veneno plantas nativas, remédios, plantas que usamos para 
confecção de nossas casas. E ate animais substituindo-os por bois magros para 
engorda. E para agravar ainda mais a situação hoje estão jogando veneno em 
nossa única cabeceira que temos como fonte de água. 
E com a chegada desse período de feriado prolongado tememos de sermos 
mortos. Estamos sendo cada vez mais acuado, amedrontado pelas ameaças de 
tiros que são dados frequentemente pelos capangas dos fazendeiros sobre as 
nossas ocas. E nessa época que os fazendeiros aumentam o numero de 
jagunços e pistoleiros em suas fazendas como esta acontecendo em nossa 
região conforme denunciamos ao ministério publico federal de Ponta Porã-MS 
sobre os tiros e as violências sexuais praticado por estes homens que se dizem 
que são policiais. 
Vemos o ano todo eles engordarem bois, carregar, vender e comprar engordando 
suas contas bancaria. Sem observar que e sobre as feridas e a fome das crianças 
indígenas inocentes que temos em nosso meio. 
Aguardamos assim a tão sonhada dia do julgamento do processo de nossa terra. 
Portanto senhores ministros confiamos muito nas decisões que irã tomar no dia 
do julgamento sobre a nossa Terra Indígena Ñanderu Marangatu, acreditamos 
muito que a justiça existe pode tardar, mas não falha. E nessa hora eleve seus 
pensamentos sobre seus filhos netos e bisnetos, pois o que temos de criancinha 
pequena são iguais aos seus. 
Queremos apenas garantir o direito de viver com nossos filhos e com 
peculiaridade, sem estragar o nosso meio ambiente, vivendo apenas oferece. 
nossa com o que ela 
No entanto queremos aqui deixar o nosso apelo de socorro. Não sabemos ate 
onde? E quantos? Ainda podem morrer sem ver realizado o dia de entrega de 
nossa terra aos nossos filhos, pedimos apenas pra que não demore muito. 
Dependemos de vocês, acreditamos em vocês, e confiamos em Deus 
Nanderuvusu que tudo vai dar certo. Sem mais. 
Povo Indígena Guarani /Kaiowa de Antônio João Mato Grosso do Sul. 
Grafia original - carta anexada aos autos n.º 00031546420051000000/STF, p. 
2855 

 

Como se vê, a suspensão do decreto e a demora do STF em apreciar a decisão 

liminar do Ministro Jobim ensejou o agravamento das tensões e das violências 

perpetradas contra os indígenas nesse território em que foi assassinado por pistoleiros, 
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na noite de 25 de novembro de 1983, Marçal Tupã’i7 e onde foi erguida escultura no 

formato de uma sepultura8 para recordar esse homicídio. 

O recentíssimo deslinde da Repercussão Geral sobre o marco temporal por parte 

do STF afastou qualquer pretenso impedimento para a reanálise dessa liminar no 

Mandado de Segurança n.º 25463/DF. 

Ademais, as duas ações ajuizadas na 1ª Vara Federal de Ponta Porã foram 

julgadas em primeira instância, não tendo sido reconhecida qualquer nulidade no 

procedimento demarcatório junto à FUNAI. Ainda que, em desfavor de tais decisões, 

tenha havido apelações a serem analisadas pelo Tribunal Regional Federal da 3ª Região, 

não houve deferimento de efeito suspensivo e, atualmente, a portaria declaratória da terra 

indígena de Ñande Ru Marangatu tem plena vigência e eficácia. 

Nessas ações judiciais, os indígenas de Ñande Ru Marangatu são alvo de 

alegações apresentadas e repetidas por produtores rurais no sentido de que não são os 

ocupantes tradicionais e, muito menos, imemoriais daquele espaço. 

Desde a petição inicial, os advogados dos detentores dos registros imobiliários 

expropriados pela demarcação descrevem a inexistência de aldeias na região, quando 

os primeiros colonos ali chegaram, e que a atual presença indígena no local se deve ao 

deslocamento de pessoas oriundas do Paraguai. 

 

Índios que nunca frequentaram ali, mas vieram de uma hora para outra do 
Paraguai e de outras Regiões do próprio Estado de Mato Grosso do Sul, ao que 
se sabe, foram instigados por elementos mal intencionados, mas de qualquer 
modo, se instalaram nas áreas em disputa, usando aquelas velhas táticas, a que 
têm utilizados em todos os casos de conflitos instaurados neste Estado, ou seja, 
consiste em arrebanhar ou aliciar o maior número possível de indígena com a 
finalidade de criar um problema social na região, com o propósito de constranger 
a justiça e atrair a atenção das autoridades e os políticos inescrupulosos. 
Trecho da petição inicial da ação de nulidade do processo administrativo 
de demarcação, autos n.º 0001924-29.2001.403.6002 

 

7 Marçal de Souza ou Tupã’i foi conhecida liderança Guarani e Kaiowá que obteve destaque nacional, 
enfrentou a ditadura e os proprietários rurais, denunciando publicamente as agressões e ameaças nas 
reservas indígenas, praticadas com o aval do órgão indigenista, e os despejos coletivos dos indígenas 
de suas áreas tradicionais. Ao tempo de seu homicídio, trabalhava no Campestre como agente de saúde 
indígena. 

8 O corpo de Marçal foi levado para o necrotério de Dourados e enterrado naquela cidade no dia seguinte, 
junto com parte das roupas que guardava em casa, um termômetro clínico e estojo, uma moeda de dez 
cruzeiros emitida em 1980 e uma moeda de vinte cruzeiros emitida em 1982. Anos depois, a prefeitura 
de Antônio João construiu a escultura que lembra uma sepultura, no local em que Marçal recebeu os 
tiros. (Valente, 2017, p. 573). 
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Não é demais lembrar que o processo de negação da existência de povos 

ameríndios sempre foi facilitador da expulsão deles de seus territórios tradicionais, aliás, 

isto perdura até hoje, sendo ainda comum a sociedade majoritária afirmar que não havia 

indígena quando seus antepassados chegaram “para fundar” cidades. 

Determinado judicialmente, o laudo pericial antropológico e histórico sobre a terra 

Ñande Ru Marangatu, produzido pelos professores Jorge Eremites de Oliveira e Levi 

Marques Pereira analisou a presença Kaiowá nesse espaço e foi posteriormente 

publicado na forma de livro pela editora da UFGD (2009). O estudo confirmou aquilo que 

o grupo de trabalho da FUNAI já havia concluído sobre a ocupação tradicional, por meio 

do levantamento histórico não só dos Guarani e Kaiowá no cone sul de Mato Grosso do 

Sul, mas da própria colonização do município de Antônio João. 

Imagem 2 – Mapa de Mato Grosso do Sul e a localização de Antônio João. 
 

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:MatoGrossodoSul_Municip_AntonioJoao.svg 
Acesso em: 04/12/2021. 

 

Demonstrou-se que indígenas habitavam aquela localidade previamente aos 

colonos serem incentivados a ali se fixarem em troca da distribuição de terras feita pelo 

governo. Boa parte da comunidade foi expulsa em 1959 por Pio Silva, famoso pecuarista 

que mandou derrubar casas, destruir roças e matar os pequenos animais dos indígenas 

(Porantim, 1999). Depois disso, esse fazendeiro iniciou o desmatamento e a colocação 

de pastagem para a criação de gado. 



30 
 

Conhecido ancião da comunidade, Salvador Reinoso conta que nasceu e vivia em 

Ñande Ru Marangatu, com seus pais, quando – em 1948 – o pecuarista Pio chegou à 

região para formar a Fazenda Fronteira (Magalhães, 2006). Salvador e sua companheira 

Leonarda Soares refugiaram-se em Pysyry, na década de 1970, depois de expulsos de 

Ñande Ru Marangatu, por Rômulo Gamarra, funcionário de uma fazenda e que, anos 

depois, foi o assassino de Marçal Tupã’i. O casal só retornou ao Brasil na primeira 

retomada feita naquela terra indígena, para a reocupação de 28 hectares, em 1999. 

Na época do esparramo, os indígenas de Ñande Ru Maragatu se dividiram entre 

as reservas demarcadas pelo SPI, a permanência em Antônio João, trabalhando nas 

fazendas em troca, muitas vezes de comida, e o abrigamento em Pysyry. 

O esparramo ou sarambipa (Brand, 1993) foi o processo de dispersão das aldeias 

tradicionais, causado pelas frentes de trabalho, pelo desmatamento para a consolidação 

das fazendas e ainda pelas políticas públicas governamentais que tentavam de toda 

forma concentrar os indígenas nas reservas. 

O trabalho dos indígenas executado nas terras de Ñande Ru Maragatu era o de 

abrir o mato para o plantio de pasto para as boiadas, segundo um sobrevivente dessa 

época, Sr. Arsênio Silva (Lopes, 2022, p. 44). O uso da mão-de-obra indígena para 

implantação das fazendas foi comum na região. 

Constantes dos arquivos da FUNAI9, relatórios da antropóloga Lilia Maria 

Bittencourt Guterres Valle, professora da Universidade Federal Fluminense que, entre 

1973 e 1977, realizou pesquisas de campo entre os Kaiowá da fronteira, mencionam o 

superpovoamento de Campestre10, que o espaço já não comportaria roças suficientes ao 

sustento das famílias indígenas e que a maioria dos adultos de Pysyry vieram do lado 

brasileiro, tendo inclusive entrevistado aquele que disse ter sido o primeiro a sair da 

região do cerro Marangatu para se estabelecer do lado paraguaio, em 1938. Lilia Valle 

ainda destaca que os moradores de Campestre viviam radicados há mais de trinta anos 

em um vale situado entre três fazendas brasileiras e que, em 1968, receberam um aviso 

prévio de quarenta dias para saírem, sendo suas roças e casas queimadas. 

 

9 Disponibilizados pelo Armazém da memória, no site https://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/ 
10 A vila Campestre é distrito do município de Antônio João e foi criada pelo fazendeiro Eugênio Penzo, 

com a construção de casas aos colonos que trabalhavam na região. 
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Memorando do administrador regional da FUNAI de Amambai endereçado à 

diretoria de assuntos fundiários da FUNAI em Brasília, datado de 01 de julho de 1994, 

pede a constituição de grupo de trabalho de estudo da área, encaminhando abaixo 

assinado da comunidade, relatando a “situação dramática” de Campestre pela 

inexistência de espaço para a atividade agrícola de subsistência. Narra ainda a ligação 

entre as aldeias de “Cerro Marangatu” e “Piciri”, no Paraguai e que os indígenas as 

consideravam “uma unicidade”, havendo pais e filhos morando entre os dois países, em 

razão das invasões de fazendeiros.11 

Na década de 1960, o migrante italiano Eugenio Penzo, um dos descritos como 

pioneiro na história do município de Antônio João, construiu casas para colonos que 

foram incentivados a ir para a localidade, a fim de trabalhar nas fazendas. Referidas 

casas transformaram-se no que se conhece como Campestre. 

O termo pioneiro carrega consigo a intencionalidade de distinguir esses primeiros 

colonos não indígenas como aqueles que chegaram primeiro ou que trouxeram a alegada 

civilização, numa evidente tentativa de apagamento completo dos Kaiowá que já ali 

estavam desde tempos imemoriais, tanto que a área em que foram construídas as casas 

por Penzo já era de ocupação dos indígenas que a denominavam de Guapoyrapo. 

Sobre os nativos dessas terras e sua relação com os primeiros colonos, Melià 

afirma que: 

As histórias – ou crônicas – dos chamados pioneiros, sobretudo dos séculos XIX 
e XX, fazem passar a ideia de uma entrada heroica num território virgem e 
desabitado, em que tudo estava por fazer, onde, por trás dos grandes taquarais, 
na densa selva ou no longínquo horizonte dos campos abertos, assomavam, 
entre curiosos e estupefatos, outros homens e mulheres, desconhecidos e 
temíveis. 
Mas, na verdade, os recém-chegados já tinham um destino para eles: integrá-los 
a novas formas de colonialidade e de trabalho colonial ou fazer com que eles 
fugissem para o mais longe possível (Melià, 2015, p. 15). 

 

Em 1969, o fazendeiro Neri Azambuja doou 12 hectares, localizados ao lado da 

Vila Campestre a seu compadre indígena Alziro Vilhalva12, temendo que se não o fizesse, 

o conflito entre colonos e indígenas pela posse do Campestre resultasse em mortes 

 

11 Disponibilizados pelo Armazém da memória, no site https://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/ 
12 Alziro é avô de Loretito Vilhalba conhecida liderança da comunidade. 
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(Lopes, 2022, p. 42). Nessa área doada, que acabou reduzida para 7 hectares, 

justamente por força do avanço dos colonos não indígenas, começaram a se concentrar 

outras famílias indígenas expulsas pela expansão agrícola ocorrida na região. 

O retorno dos indígenas para a área doada a Alziro Vilhalva levou a muitos 

tensionamentos com os vizinhos colonos. A situação se arrastou por décadas, até que 

pressionados pela falta de espaço e pela inércia estatal, os indígenas iniciaram as 

retomadas em 1998. 

Documentos da FUNAI, datados de 1995, destacam que a antropóloga Lilia Valle 

relata que, no tempo das demarcações das reservas (início do século XX), o SPI chegou 

a cogitar o estabelecimento de uma reserva em torno do cerro Marangatu. 

Quando da criação das reservas Indígenas era comum a preocupação da 

utilização de marcos geográficos (rios e morros) para o estabelecimento dos marcos 

físicos, diante das dificuldades de marcações topográficas da época. 

A importância do cerro Marangatu para a cosmologia Guarani e Kaiowá é descrita 

por Inaye Lopes (2022, p. 23) que ouviu dos idosos de sua comunidade a narrativa sobre 

o mito do desaparecimento de um rezador que havia ido ao local para realizar seus rituais 

e cujo corpo jamais foi encontrado, corroborando a crença de que teria ido diretamente 

aos céus, sem passar pela morte. 

Os rezadores e as rezadoras possuem destacado papel social nas comunidades 

Guarani e Kaiowá. Denominados como ñanderu e ñandesy, essas pessoas mais velhas, 

carregam consigo uma ligação com seres celestiais. 

 
Imagem 3 – cerro Marangatu. 

 

Fonte: acervo da autora. 
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Ñande Ru Marangatu está na bacia do alto curso do rio Paraguai, em região 

serrana onde predomina o bioma do Cerrado e nascem os rios Estrelão e Apa, esse 

último afluente da margem esquerda do rio Paraguai, além de diversos outros córregos 

cujas águas correm em direção ao Pantanal. 

No campo antropológico, sabe-se que os povos indígenas pré-coloniais nessa 

porção territorial “nasceram da dinâmica do povoamento da América do Sul a partir do 

último período glacial, que ultrapassam os limites do estado, espaços nos quais 

partilharam sua cultura e seus genes com populações semelhantes” (Schimitz, 2015, p. 

27). 

A região que hoje compreende Mato Grosso do Sul foi uma das últimas a ser 

integrada ao Brasil. O tratado de Santo Idelfonso, firmado por Portugal e Espanha em 

1777, fixava essa porção como de domínio espanhol. Embora não inseridos nas primeiras 

incursões da invasão europeia que – num momento inicial – buscavam no interior do 

continente metais preciosos, diversos grupamentos humanos habitavam e transitavam 

nesses espaços. 

Os primeiros relatos sobre os Guarani constam dos escritos de Cabeza de Vaca 

que, em 1542, realizou expedição entre Assunção e a região do alto Rio Paraguai (1984). 

As pormenorizadas descrições dessa viagem, realizada no curso do principal rio do 

Pantanal, permitiram que pesquisadores enquadrassem sítios arqueológicos, localizados 

no planalto residual do Urucum, como locais de ocupação de populações de tradição 

Tupi-guarani: 

Após localizar os vários pontos descritos pela expedição de Cabeza de Vaca, 
possivelmente, identificamos as referidas “montanhas” como o Planalto Residual 
do Urucum e Amolar. Indicando que anteriormente ao contato com os 
conquistadores europeus as áreas de morraria consistiam em territórios 
ocupados por populações falantes Tupi-Guarani. 
Também é importante salientar que ao sul da área de pesquisa, encontra-se a 
região do Itatim, fortemente marcada por ocupações de populações de fala Tupi- 
Guarani, nas quais temos a cidade de Santiago de Xerez e as reduções jesuíticas 
do Itatim fundadas em meados do século XVII. 
A utilização dos documentos referentes aos primeiros contatos entre populações 
indígenas e europeus, possibilitou-nos a confirmação da presença de populações 
Tupi-Guarani na área de estudo (Peixoto, 1998, p. 73). 
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No século XVII, o vale do rio Apa e outros rios integrantes da bacia hidrográfica do 

Pantanal compreendiam a Província do Itatim13 e foram palco de diversas missões 

jesuíticas instaladas com o objetivo de evangelizar e reduzir os grupamentos indígenas 

falantes do guarani que habitavam a região. A história das reduções do Itatim se confunde 

com a história dos ataques dos bandeirantes (Melià; Grünberg e Grünberg, 1976, p.163). 

Destruídas as missões pelas incursões dos paulistas, parte da população migrou 

para outras frentes missionárias e abandonou Itatim. Todavia, alguns dos povos que 

viviam nessas reduções foi capturada e comercializada como escrava em São Paulo e 

Rio de Janeiro, outros voltaram a “se embrenhar nas matas e se deslocarem para o sul”, 

ou “encontraram refúgio a oeste do Paraguai” (Chamorro, 2015, p. 569). 

Os relatos sobre o Itatim, constantes nas correspondências dos missionários e dos 

viajantes espanhóis e portugueses do século XVII, revelam o passado Guarani no que 

hoje se compreende como o Mato Grosso do Sul: 

 
A consequência direta das incursões bandeirantes sobre o Itatim foi a de 
população Guarani de parte do atual Mato Grosso do Sul e, desta forma, é 
possível inferir que os atuais Guarani são remanescentes dos indígenas não 
reduzidos nas missões jesuíticas ou que fugiram destas após os ataques 
bandeirantes. 
Cronologicamente, os índios da província do Itatim estão há anos de distância 
das pessoas que hoje vivem no Mato Grosso do Sul, porém esta distância não 
evitou que a vida tribal, não muito diferente de outros ameríndios, que se 
desenvolveu ao longo dos rios pantaneiros, continue enterrada dentro de nós 
como uma memória filogenética. À História e à Arqueologia cabe a tarefa de 
escavar e estudar as evidências materiais destas memórias (Sousa, 2002, p. 
108). 

 

Os maiores impactos nos tekoha Guarani e Kaiowá, causados pelo contato com a 

sociedade majoritária, sucederam após a Guerra da Tríplice Aliança, entre 1864 e 1870, 

quando o governo brasileiro começou o povoamento do sul do então Estado de Mato 

Grosso, no espaço geográfico próximo a nova fronteira entre Brasil e Paraguai. 

A guerra indicava a “necessidade e urgência em radicar o elemento branco nas 

regiões próximas à fronteira e estabelecer postos militares para deter a infiltração de 

estrangeiros” (Monteiro, 2003, p. 29). Divulgava-se que a fronteira com o Paraguai era 

 

13 A província do Itatim, em 1633, conforme as cartas do padre Diego Ferrer, correspondia a espaço limitado 
a oeste pelo Rio Paraguai; a leste, pela serra de Amambai; ao sul pelo rio Apa e ao norte pelo rio Taquari 
(Cortesão, 1952, p. 3). 
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desocupada e desconsiderava-se a presença dos povos que ali habitavam. As frentes de 

exploração eram incentivadas pela política estatal e se intensificaram na região, o que 

facilitava e promovia o esbulho dos indígenas de seus territórios tradicionais. 

Ademais, terminada a guerra, criou-se no imaginário brasileiro um Paraguai como 

o “país dos Guarani”, ou seja, escolheu-se transformar toda essa imensa população 

nativa em estrangeira: 

 
Naquele final do século XIX o “guarani” é o inimigo que precisa ser combatido 
pela “sua tirania”. O território sul-mato-grossense, de ocupação tradicional 
Guarani e Kaiowá/Paĩ-Tavyterã, pertencia ao Paraguai até aquele momento. Os 
Guarani são forçados a se alistar nas fileiras do exército paraguaio para lutar 
contra o Brasil, afinal a guerra acontece em solo Guarani. Os Guarani passam de 
heróis fundadores para inimigos do Brasil (Brighent, 2020, p. 258). 

 

Brighent (2020) afirma que os Guarani foram punidos pelo Brasil com o roubo de 

suas terras e a escravidão, já que não podiam ser transladados para o outro lado da 

fronteira. 

O projeto inaugural de destinação econômica foi a concessão de terras para a Cia. 

Matte Larangeira e a autorização que lhe dava exclusividade na exploração da erva-mate 

nativa, planta característica de todo o território Guarani. Tal atividade contava com a mão 

de obra indígena, em regime de trabalho que se assemelha ao que hoje a legislação 

denomina de condição análoga à escravidão. 

Fundada por Thomaz Larangeira, a empresa obteve a concessão por meio do 

Decreto Imperial n. 8.799, de 09 de dezembro de 1882 (Coleção de Leis do Império do 

Brasil - 1882, p. 530, v. 2), posteriormente renovada pelo Decreto n.º 520, de 23 de junho 

de 1890 (Coleção de Leis do Brasil - 1890, p. 1412, v. 1 fasc.VI) editado já após a 

instalação da República, no qual o governo provisório de Marechal Deodoro autoriza a 

exploração em terras devolutas na “fronteira astral” do então Mato Grosso com o 

Paraguai. A Matte Larangeira manteve a hegemonia até 1943, utilizando mão de obra 

indígena em trabalhos pesados, tirando-os de seus territórios tradicionais para 

trabalharem em outras localidades (Brand, 1993). 

No começo do século XX, com objetivo do governo Getúlio Vargas de povoamento 

da fronteira Brasil Paraguai, iniciou-se o que ficou conhecido como “Marcha Para Oeste”, 

que disponibilizava cerca de 30 hectares de terras para cada família colona que chegava 
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em Mato Grosso do Sul, proveniente de outros lugares do país. O período ficou marcado 

pelo avanço de grandes empreendimentos agropastoris, pela abertura das primeiras 

fazendas em áreas que pertencem hoje, aos municípios de Bela Vista, Ponta Porã e 

Amambai. 

Criou-se a ideia (ainda muito difundida) de que “lugar de índio é na reserva”, logo, 

os que estão fora dela não estariam numa posição “legal”, sendo passíveis de serem 

expulsos. 

A combinação desses entendimentos de que “nas fazendas não havia aldeias” e 

de que “lugar de índio é na reserva” sustenta até hoje as narrativas apresentadas nos 

processos judiciais interpostos para negar os direitos específicos das comunidades 

indígenas, e, simultaneamente, defender o direito à propriedade privada. Com esses 

argumentos, o agronegócio criminaliza os indígenas e defende a prerrogativa de expulsá- 

los com fundamento no direito de propriedade. 

A presença imemorial não é requisito indispensável para a configuração da 

tradicionalidade exigida pelo texto constitucional para a demarcação. Entretanto, os 

vestígios representam a possibilidade de testemunhos materiais da presença e da 

atividade do homem em determinado local e revelam igualmente as condições do meio 

ambiente em que ele vive ou vivia e o caso de Ñande Ru Marangatu é de presença 

imemorial de grupos Guarani naquele espaço. 

O arqueólogo Gilson Rodolfo Martins (2003, p. 34-45) descreve quatro sítios 

arqueológicos situados no distrito de Campestre, no município de Antônio João, em área 

coincidente à Ñande Ru Marangatu. O autor menciona que não houve escavações 

sistemáticas neles, mas os registra minuciosamente para as prospecções futuras e 

destaca que eles contrastam com outros sítios, por estarem localizados na cabeceira do 

rio Apa. As descrições revelam similaridade entre as inscrições rupestres, os 

denominados petróglifos, encontradas nesses quatro sítios: 

Sítio Antônio João – 1 
Esse sítio constitui-se num pequeno abrigo sob rocha, com, aproximadamente, 
cinco metros de largura, dois de altura e dois de profundidade. Está localizado na 
fazenda Fronteira à uma distância aproximada de três quilômetros e meio a 
sudoeste do Posto Indígena Campestre. “Esculpido” em um pequeno “morro 
testemunho” de arenito, integrante da Formação Bauru, denominado, localmente, 
“Plata Rupa” (cama do dinheiro), no interior desse abrigo não há depósitos de 
sedimentos, sendo o piso formado por uma laje de arenito. Foi feita uma vistoria 
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na área, a qual não evidenciou objetos arqueológico. O que caracteriza o local 
como sítio arqueológico são as inscrições rupestres, gravadas na parede interna 
do fundo do abrigo. São poucos os elementos gráficos aí observados, 
destacando-se alguns signos tipo “pisadas” ou “tridáctilos”, semelhantes aos 
encontrados, em maior quantidade, em sítios vizinhos (como será comentado a 
seguir) e também no sítio Maracaju-1, localizado este aproximadamente a cem 
quilômetros a nordeste. É notória a presença de um elemento figurativo com 
características antropomórficas, portando, aparentemente, um arco com flecha. 
Sítio Antônio João – 2 
O sítio Antônio João – 2, localizado no interior da fazenda Fronteira, nas 
proximidades da margem esquerda do córrego Estrelita, distante quatro 
quilômetros a sudeste do sítio Antônio João – 1, é um abrigo sob rocha formado 
em um paredão de arenito. Nesse ponto, um rebaixamento da linha da cuesta da 
serra de Maracaju oculta o substrato basáltico. Esse abrigo possui pouca 
profundidade, sendo, porém, amplo na largura (mais de vinte metros), atingindo 
a altura média de cinco metros. O sítio apresenta petróglifos em toda a sua 
extensão, os quais formam diversos conjuntos de signos, onde constam 
sequências de “contagens” (sulcos verticais alinhados paralelamente), 
“tridáctilos”, “cruzes”, sulcos de afiação e outros indefinidos. De um modo geral, 
o painel está bem conservado. Alguns petróglifos encontram-se no nível do solo, 
é possível que outros signos possam estar cobertos por sedimentos. 
Ao contrário do sítio descrito acima, o piso deste sítio é composto por um espesso 
pacote de sedimentos arenosos que acumulam material arqueológico. Em uma 
concavidade com mais de um metro e meio de profundidade, por dois de 
diâmetro, a qual foi aberta pelos índios, antes da visita de prospecção 
arqueológica, pode-se notar a significativa importância do pacote arqueológico. 
O entulho produzido por essa “escavação” estava depositado ao lado do “poço” 
e, ao ser peneirado, forneceu farto material arqueológico, o qual, está, em parte, 
descrito a seguir: 
Cerâmica: um pequeno fragmento de cerâmica, lisa e sem decoração na parte 
externa, contendo vestígios de pintura vermelha na face interna. A técnica de 
confecção é a acordelada. A espessura da parede é de meio centímetro. Na 
pasta, verificaram-se grãos de quartzo carvão, óxido de ferro e mica; 
Lítico: diversas lascas de arenito silicificado e de quartzo, algumas retocadas. 
Também foram encontrados alguns artefatos. A título de ilustração das 
características tecnológicas e tipológicas desse material, selecionou-se do 
conjunto a peça analisada a seguir: 
Código AA2-10, raspador lateral confeccionado sobre uma lasca de arenito 
silicificado, cor “bruno avermelhado”, com as dimensões 8,7x6,5x2,0 cm, 
pesando 137,19g. quando à tecnologia dos retoques, a peça apresenta posição 
direta no bordo esquerdo e na extremidade distal, repartição contínua, inclinação 
semi-abrupta, extensão curta, morfologia subparalela e delineamento retilíneo. A 
face interna é plana e apresenta duas retiradas de acomodação junto ao lado 
direito, a qual facilita a preensão da peça. 
Sítio Antônio João – 3 
Este sítio localiza-se a três quilômetros, na direção norte-nordeste do Posto/Terra 
Indígena Campestre, na fazenda Cruzeiro, em uma colina situada a pouco mais 
de duas dezenas de metros da margem esquerda do córrego Ita. Trata-se de um 
abrigo sob rocha esculpido naturalmente em um afloramento de arenito. O abrigo 
apresenta melhores condições de ocupação interior do que os descritos acima e 
possui dez metros de frente, dois metros de altura e quatro de profundidade – 
dimensões que o tornam confortável para a instalação de um pequeno grupo 
humano. 
Novamente, observou-se a presença de inscrições rupestres com a mesma 
temática e estilo dos painéis anteriores, embora com algumas variações 
indefinidas. Destacam-se, neste caso, alguns orifícios com poucos centímetros 
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de diâmetro e profundidade, inseridos em blocos de arenito, dispostos sobre o 
solo, os quais podem ter sido usados como pilões. 
O piso interno deste abrigo constitui-se de uma espessa camada de sedimentos. 
Repetiu-se a ocorrência de um “poço”, o qual foi aberto anteriormente pelos 
índios em busca de possíveis tesouros enterrados, o que permitiu a observação 
da profundidade dos níveis arqueológicos. Até onde foi possível constatar, as 
camadas arqueológicas atingem, ao menos, um metro e meio de profundidade. 
Por meio de uma análise superficial de sedimentos entulhados foi possível notar 
uma grande quantidade de cinzas associadas a material orgânico ósseo, este já 
bastante calcificado pelo contato direto com as cinzas. 
[...] 
Sítio Antônio João – 4 

Esse sítio está localizado na fazenda Fronteira [...] à uma distância aproximada 
de oito quilômetros da sede do distrito de Campestre. Trata-se de um abrigo sob 
rocha, formado por uma concavidade erosiva na base de um “morro testemunho” 
de arenito, denominado Cerro Marangatu. Esse abrigo possui vinte metros de 
frente e uma profundidade média de dois metros. O abrigo, em termos de 
inscrições rupestres, destaca-se, dos demais anteriormente descritos pela sua 
riqueza de elementos, seja quanto à forma seja quanto à quantidade. Os 
grafismos também são petróglifos, só que, nesse caso, muitas das gravuras 
foram pintadas nas cores roxa, preta ou branca. Notam-se diversas “contagens”, 
“estrelas”, sequências de “tridáctilos”, orifícios coloridos, figuras antropomórficas, 
figuras fitomórficas e representações abstratas diversas. Os signos estão, de um 
modo geral, bem conservados, havendo alguns sinais no nível da superfície do 
pacote sedimentar. Apesar de esse conjunto ser mais expressivo que o dos 
outros sítios, anteriormente citados, nota-se, aparentemente, uma similaridade 
com os petróglifos dos sítios vizinhos. 
Uma camada de sedimentos arenosos forma todo o piso do abrigo e envolve o 
material arqueológico, onde predominam as lascas, além de alguma cerâmica e 
pouco material orgânico (carvões e pequenos fragmentos de ossos). 

 

Parte dessas inscrições constam da fotografia escolhida para a capa do livro de 

Gilson Martins (2003), posteriormente reproduzida no corpo do seu texto, em que um 

menino indígena aparece apontando petróglifos no cerro Marangatu. 

 
Imagem 4 – Petróglifos no cerro Marangatu. 

 

Fonte: Martins (2003, p. 44). 
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Ainda que os elementos da presença imemorial sejam robustos e apresentados 

em diversos estudos sobre a região, a conhecida estratégia de negação da presença 

indígena em Mato Grosso do Sul é constantemente utilizada contra os moradores de 

Ñande Ru Marangatu, tanto para contradizer a posse de seu território, quanto para 

transformá-los em uma espécie de grupo subalterno. 

A tática ainda é reforçada pela circunstância de se tratar de área contígua à aldeia 

Pysyry. Essa proximidade e as ligações familiares, sociais e culturais entre os 

componentes dos dois territórios, servem de subterfúgio para que se atribuam aos 

indígenas brasileiros uma suposta nacionalidade paraguaia, como se isso fosse 

argumento suficiente para impedir o exercício de direitos e como se tivessem sido 

“importados” para a expropriação dos territórios indevidamente titularizados a produtores 

rurais. 

A estreita ligação entre os moradores de Pysyry e Ñande Ru Marangatu é 

evidenciada pela circunstância de os Kaiowá terem se refugiado no lado paraguaio 

quando houve a intensificação da violência e expulsão das terras por colonos brasileiros 

entre as décadas de 1940 e 1970. 

Thomaz de Almeida (2000) apresenta Pysyry como território de mobilidade, isto é 

um movimento compulsório e intermitente dos Kaiowá de Ñande Ru Marangatu para 

realizarem suas trocas do cotidiano. Os dois tekoha fazem parte de um único tekoha 

guasu. 

Hoje Pysyry é composta por 47 famílias Paĩ Pavyterã que vivem em 1.311 

hectares, doados pelo brasileiro de nome Antonio Lunardelli, conforme aprovação em 24 

de março de 1976 pelo Instituto Nacional Paraguayo del Indígena. O acesso à localidade 

se faz entre as fazendas Fronteira e Primavera, justamente aquelas que ainda são alvo 

de disputa com produtores rurais herdeiros de Pio Silva. O antropólogo Thomaz de 

Almeida (2000, p. 36) salienta a importância do acesso livre para esta caminhada a 

Pysyry devido as roças que fortalecem a alimentação das famílias de Marangatu, e além 

de possibilitar uma vida social fluida às famílias. 

Em todo o Paraguai, há cerca de 15.609 pessoas identificadas como Paĩ Pavyterã, 

conforme o censo nacional de população e domicílios indígenas, realizado em 2022. 
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A natureza jurídica dos territórios indígenas no Paraguai é bastante diferente da 

concebida pela Constituição Federal brasileira, ainda que a Constituição Nacional do 

Paraguai, de 1992, reconheça os povos indígenas como grupos culturais anteriores à 

formação e organização do Estado paraguaio e que a Suprema Corte de Justiça tenha 

declarado que os direitos de propriedade sobre as terras e territórios ancestrais dos 

indígenas têm preeminência sobre quaisquer outros títulos de terceiros e até do Estado 

(Tierraviva, 2014, p. 65). 

Veja-se que, entre 197214 e 1992, os Paĩ Pavyterã conseguiram legalizar 80% de 

suas terras no Paraguai e, das 57 comunidades dessa etnia que responderam ao censo 

nacional paraguaio realizado em 2002, 49 responderam que possuem personalidade 

jurídica e terras próprias, ou seja, apenas 6 ainda estariam sem reconhecimento dos 

territórios tradicionais (Ibidem, p. 16-17). 

Por outro lado, ainda que 49 tenham terras asseguradas, somente 7 delas 

possuem títulos de propriedade, uma vez que o Instituto Nacional Paraguayo del 

Indígena, não dispõe de todos os dados para que os títulos sejam transferidos às 

comunidades (Ibidem, p. 25). Todas convivem com o medo imposto por incêndios que 

destroem seus cultivos e os obriga a oferecer suas terras a arrendatários, bem como por 

pistoleiros contratados como empregados pelas fazendas vizinhas aos seus territórios 

tradicionais, que os ameaçam e impedem seu livre trânsito até suas comunidades, a 

maior parte isoladas e cujo acesso depende de ingresso em propriedades rurais 

destinadas a monocultura de soja, milho ou maconha. Igualmente ao Brasil, são comuns 

atropelamentos e homicídios com vítimas Paĩ Pavyterã sem qualquer punição. 

 
1.2 Retomadas, reivindicações e as violências contra a comunidade 

 

 
Em Ñande Ru Marangatu várias foram as retomadas realizadas pelos indígenas. 

A primeira delas, em dezembro de 1998, recuperou 27 (sete) hectares da área 

denominada Morro Alto/cerro Marangatu, como rememora Inaye Lopes, primeira mulher 

Kaiowá vereadora no Município de Antônio João/MS, em sua dissertação de mestrado. A 

 
 

14 O Projeto Paĩ-Tavyterã, programa de desenvolvimento das comunidades indígenas do Nordeste (PPT), 
foi que iniciou o mapeamento dessas comunidades no Paraguai e a regularização. 
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área dessa retomada acabou sendo objeto de posterior acordo judicial, em que se 

estabeleceu que a comunidade poderia permanecer no local enquanto aguardavam a 

demarcação. Até então, parte da comunidade estava confinada num espaço de 7 (sete) 

hectares, correspondente à aldeia Campestre, insuficiente para acomodar as numerosas 

famílias e a outra parte refugiada em Pysyry. 

Em 2004, os indígenas retomaram 400 hectares, o que ensejou ordem judicial de 

reintegração de posse em favor dos proprietários rurais. Em 15 de dezembro de 2005, o 

cumprimento de decisão judicial resultou na utilização de enorme aparato policial e na 

perda de casas e objetos pelos indígenas, como se vê da reportagem da revista Brasil 

Indígena, publicação de responsabilidade da FUNAI. 

 
Oito horas da manhã, quinta-feira. No céu de Nhanderu Marangatu surge um 
helicóptero. Ele sobrevoa a região, assusta mulheres, homens, velhos e crianças 
que aguardam receosos a chegada da polícia. Uma índia grávida de seis meses 
corre com medo dos vôos rasantes, cai e sofre aborto. O helicóptero vai e volta 
duas vezes. Na terceira, aparece acompanhado, por terra, de ônibus, carros e 
uma ambulância, que chegam à área. Não há resistência por parte dos índios, 
eles já esperam pela expulsão às margens da rodovia MS 308. 
(...) 
Enquanto os índios estão com a polícia, já fora da terra indígena, os fazendeiros 
que ocupam a área promovem a queimada das casas com todos os pertences 
dos indígenas – documentos, roupas, objetos (Magalhães, 2006 p. 32). 

 

Os representantes da Polícia Militar, Polícia Federal e Exército negociaram a 

retirada dos indígenas, sinalizando a provisoriedade da decisão judicial do STF, tendo 

em vista que a área já havia sido homologada pelo Presidente da República. Os 

indígenas recuaram, depois do acordo em que os proprietários concordaram em respeitar 

as roças e pertences, o que acabou não respeitado. Assim que as forças de segurança 

se retiraram do local, todas as casas e roças foram queimadas. 

Depois desse despejo (reintegração de posse), formou-se um acampamento em 

que 96 famílias indígenas passaram a viver às margens da rodovia MS 308, em situação 

precária, sem saneamento, água potável e sem produção de alimentos e vivendo sob a 

tensão de ataques, nos barracos registrados na fotografia abaixo. 
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Imagem 5 – acampamento MS 308, em Antônio João. 
 

Fonte: Magalhães (2006, p. 38). 

 

No dia 24 de dezembro de 2005, liderança Kaiowá daquela comunidade, Dorvalino 

Rocha “foi morto na entrada das fazendas Fronteira, Primavera e Morro Alto, quando 

passava pela porteira para colher mandioca que havia sido cultivada nas roças” 

(Magalhães, 2006, p. 38) atingido por dois tiros de arma de fogo, efetuados por 

funcionário da Gaspem Segurança, empresa contratada pelos pecuaristas que disputam 

as terras. Diversos outros disparos foram feitos contra indígenas que buscavam lenha e 

madeira para suas casas na área desocupada. 

A empresa Gaspem vinha sendo indicada como responsável por diversos ataques 

contra comunidades indígenas, até que, em 2018, foi alvo de dissolução judicial, 

cancelamento de registro e indisponibilidade de bens por atuar ilegalmente, como uma 

milícia privada. 

Das duas únicas testemunhas presenciais da morte de Dorvalino, uma morreu 

atropelada na estrada pavimentada em frente a terra ocupada e a outra foi assassinada. 

A demora nas investigações e a não responsabilização em relação às violências 

praticadas contra os indígenas são corriqueiras em Mato Grosso do Sul, contribuindo 

para esse cenário de conflitos desiguais. 
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O caso de Dorvalino foi o primeiro relativo a assassinato de indígena Guarani e 

Kaiowá submetido a tribunal do Júri Federal em que houve condenação. O processo teve 

de ser desaforado para a Subseção Judiciária Federal de Presidente Prudente/SP e 

exigiu o transcurso de 18 anos, gastos em infindáveis trâmites processuais, para que o 

homicida confesso fosse condenado ao cumprimento da pena de 16 anos de prisão em 

regime fechado, conforme sentença anunciada no dia 28 de novembro de 2023. 

As violências e ameaças contra os Kaiowá de Ñande Ru Marangatu continuaram. 

Na manhã de 9 de novembro de 2007, a Polícia Federal em cumprimento a ordem judicial 

de busca e apreensão encontrou dois fuzis calibre 762mm, de uso privativo das Forças 

Armadas, revólveres, uma espingarda calibre 22, uma escopeta calibre 12, motoserras e 

agrotóxicos sem documentação legal na fazenda Fronteira, ainda de posse de Dácio 

Queiroz, então prefeito de Antônio João e filho de Pio Queiroz, proprietário das áreas em 

conflito com os indígenas15. 

Em agosto de 2015, após um grande movimento de retomada de cinco fazendas 

sobrepostas a área indígena já homologada, foi a vez de Simeão Fernandes Barbosa 

Vilhalva ser assassinado na Fazenda Fronteira, durante a ação de produtores rurais e 

seguranças por eles contratados para a expulsão das famílias com emprego de violência. 

O homicídio de Simeão foi um dos episódios mais tristes do sistemático massacre 

a que estão sendo submetidos os Guarani e Kaiowá. Aconteceu depois de uma reunião 

entre fazendeiros e políticos16, no Sindicato Rural de Antônio João, que culminou em um 

comboio de uma centena de homens armados, em cerca de 60 caminhonetes, dirigindo- 

se até a fazenda Barra para expulsar as famílias indígenas com disparos das armas de 

fogo. 

Os relatos dão conta de um verdadeiro massacre com muitos tiros, fumaça e 

poeira das caminhonetes, causando correria e confusão entre os indígenas. E foi assim 

que Simeão, de apenas 24 anos, perdeu o filho de 5 anos e foi procurá-lo na beira do 

riacho, quando foi morto com um tiro na cabeça. Dezenas de outros indígenas, dentre 

 
 

 

15 Notícia do jornal campograndenews juntada aos autos n.º 00031546420051000000/STF, p. 2859. 
16 Na ocasião, jornais e relatos nas redes sociais confirmaram a presença do então senador Waldemir 

Moka, dos então deputados federais Henrique Mandetta e Tereza Cristina e da deputada estadual Mara 
Caseiro, todos eles conhecidos partidários de interesses ruralistas. 
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eles mulheres e crianças, ficaram marcados por pauladas e projéteis de elastômero. 

Sequer as crianças de colo foram poupadas das agressões. 

Imagem 6 – criança indígena ferida por projéteis de elastômero, em 29 de agosto de 2015. 
 

 
Fonte: ERMINIO, Marcos (2015). Disponível em 

https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-relatam-momento-de-terror-durante- 
confronto-com-fazendeiros. Acesso: 28 de agosto de 2023. 

 

Dois meses após a morte de Simeão, o presidente Tribunal Regional Federal da 

3ª Região (TRF-3), Fábio Prieto de Souza, manteve liminar da 1ª Vara Federal de Ponta 

Porã que determinava a reintegração de posse das quatro fazendas retomadas, incluindo 

as que foram palco dos ataques, Fronteira e a Barra. A liminar foi suspensa pela ministra 

Carmem Lúcia, do STF, quando uma centena de policiais já se concentravam em Antônio 

João para retirar à força os indígenas. 

Entre os homicídios de Dorvalino e Simeão, por diversas vezes, a comunidade de 

Ñande Ru Marangatu denunciou ao MPF de Ponta Porã e a outras autoridades, as 

incontáveis ameaças e agressões praticadas por fazendeiros, seus empregados e, até 

policiais que, com o emprego de armas de fogo, às vezes de grosso calibre, faziam-lhes 

promessas de mortes. 

Denúncia 
Relatório de acontecimento com os indígenas de Ñanderu Marangatu 
No relatório que já foi entregue ao ministério público federal de Ponta Porã 

https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-relatam-momento-de-terror-durante-confronto-com-fazendeiros
https://www.campograndenews.com.br/cidades/interior/indios-relatam-momento-de-terror-durante-confronto-com-fazendeiros
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A cargo do Procurador federal Dr. Flavio 
Tratamos das ameaças e agressões que esta sendo praticado duas a três vezes 
por dia pelos seguranças dos fazendeiros. O que faz da gente vitimas de 
desrespeito e manipulação do tratado que foi feito diante da juíza Doutora Daniela 
na oportunidade daquela audiência na data de 08/12/2006 na justiça federal a 
qual ficou definido de sermos respeitados e respeitar. O que nos estamos 
fazendo, porém eles não cumprem. 
Portanto, hoje estamos bastante indignados, pois mesmo após a declaração que 
foi feito ao MPF de Ponta Porã ainda não vemos nada a ser feito a respeito. 
Enquanto isso vários indígenas já foi espancado e agredido pelos seguranças. 
Como o de ontem sexta feira que aconteceu com o Sr. Veríssimo Nunes e sua 
esposa Elisa Ramos, pessoas este que foram abordados por volta das 10h00min 
da manhã, onde os seguranças espancaram marido e fê-lo correr deixando a sua 
esposa sozinha com os seguranças, onde ela sofre uma tentativa de violência 
sexual. 
Como ela não se entregou eles se irritaram e espancou Elisa Ramos com a ponta 
do winchester calibre 12 e fazendo-a correr até o acampamento sem olhar pra 
trás. 
Neste mesmo dia na parte da tarde por volta das 16h00min o Sr. Armindo 
Fernandes Vilhalva e sua esposa Srª. Silvina Romero e uma criança de 09 anos 
de idade com o nome de Erinaldo Ramos, também foram abordados por estes 
mesmos seguranças que trataram do mesmo jeito que o casal anterior. 
Espancando Armindo com chutes, socos, pontapés e tapas de todos os lados. 
Derrubou a dona Silvina com a ponta do winchester calibre 12 dando uma 
pancada no tórax da vítima a qual hoje se encontra hospitalizada com fortes dores 
no peito e que também sofreu uma tentativa de violência sexual pelos seguranças 
enquanto o marido apanhava. 
Como quatro seguranças saíram para levar o Armindo para espancar em outro 
canto. Ela teve oportunidade de escapar mas já bastante machucada. E a criança 
presenciou tudo, mas que também levou vários tapas de orelha e empurrões. 
Onde eles tiraram os lagartixa que ele tinha levado para o almoço e seu estilingue 
e otros bichinho que ele tinha conseguido matar como passarinhos e nambu. 
Queríamos também saber se os fazendeiro tem direito de provocar-nos tirando 
fotos e filmando de longe o nosso acampamento pois o Sr. Pio Silva toda vez que 
passa na frente do acampamento passa provocando desta maneira e isso já está 
esgotando a nossa paciência. 
Diante dos fatos gostaríamos de relatar que a justiça federal é bastante 
desatenciosa com a questão, que diz respeito aos direitos dos povos indígenas. 
Sempre favorecendo os lados mais fortes deixando os menosprezando de lado. 
E ai queríamos deixar uma pergunta até quando a justiça favorecerá os ricos e 
quando irá atender os mais pobres? Como nos índios que só precisamos de um 
lugar para viver e criar nossos filhos. 
Grafia original – documento assinado por diversos indígenas, anexado ao 
processo n.º 00031546420051000000/STF, p. 2863. 

 
 

Durante anos, os indígenas narraram que disparos de arma eram direcionados ao 

acampamento, assustando mulheres e crianças, quase sempre aproveitando os 

momentos em que os indígenas se aproximavam das divisas com as fazendas para pegar 

lenha ou pescar. 

Nesse ponto, a situação de Ñande Ru Marangatu confirma aquilo que o MPF 

denomina como “padrão de comportamento adotado pelos agressores” em Mato Grosso 
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do Sul, organizados por “intermédio de sindicatos e redes sociais, para promoverem 

violentos ataques contra comunidades indígenas, com a utilização de armamentos e 

munições variados e pistoleiros”17, tudo para a prática de violências indiscriminadas com 

a deliberada intenção de promover a retirada forçada de indígenas. 

Mesmo assim, em 2015, a comunidade já ocupava 80% do território reivindicado 

(Lopes, 2022, p. 37), em um avanço promovido por sucessivas retomadas reveladoras 

da ligação cosmológica dos Guarani e Kaiowá com suas terras, que se sobrepõe a 

qualquer tentativa de expulsá-los, inclusive quando sofrem violências. 

No dia 24 de setembro de 2023, por volta das 18h, cerca de 150 hectares da 

fazenda Morro Alto e a sede da fazenda Fronteira foram retomados por dezenas de 

indígenas e, até a presente data, essa reocupação está mantida. 

Atualmente apenas a Fazenda Barra ainda não está sob a posse total das famílias 

indígenas, até porque permanece cercada por policiais da Força Nacional ali alocados 

sob ordem judicial da 1ª Vara Federal de Ponta Porã/MS. 

Note-se que a violência não se resume às agressões diretamente realizadas pelos 

fazendeiros, ao manter a comunidade fora de seu território por meio de despejos judiciais, 

mas também à reiterada negação de direitos básicos como o de segurança alimentar: 

 
RECOMENDAÇÃO DO CONSEA Nº 013 /2015 

Recomenda ao Supremo Tribunal Federal que julgue com brevidade 
o Mandado de Segurança nº 25463 pelo impacto dessa decisão 
sobre o direito humano à alimentação adequada dos povos 
indígenas da etnia Guarani Kaiowá, no estado do Mato Grosso do 
Sul. 

O Conselho Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional - Consea, no uso de 
suas atribuições legais definidas no Artigo 11 da Lei nº 11.346, de 15 de setembro 
de 2006, e no Artigo 2° do Decreto nº 6.272, de 23 de novembro de 2007, 
apresenta os seguintes arrazoados: 
Considerando o quadro grave de violação de direitos humanos dos povos 
indígenas da etnia Guarani Kaiowá no estado do Mato Grosso do Sul; 
Considerando que o acesso ao território é condição estruturante para a 
realização do Direito Humano à Alimentação Adequada desses povos; 
Considerando que os povos indígenas apresentam índices de desnutrição infantil 
e fome acima da média nacional brasileira; 
Considerando que, entre 2003 e 2014, o estado do Mato Grosso do Sul 
apresentou o percentual médio de 51 % dos assassinatos indígenas do Brasil; 
Considerando que essas violações de direitos humanos estão diretamente 
relacionadas com a crescente dificuldade de efetivar as demarcações, 
declarações e homologações de terras indígenas; 

 

17 Alegações finais nos autos n.º 0003682-18.2-16.4.03.6002, ação penal do caso conhecido como o 
Massacre de Caarapó. 
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Considerando que a Terra Indígena Nande Rú Marangatú foi homologada pelo 
Presidente da República no dia 28 de março de 2005, mas o processo foi 
suspenso em função de uma liminar concedida por meio do Mandado de 
Segurança nº 25463e, desde então, o processo aguarda julgamento no Supremo 
Tribunal Federal; 
Considerando que, em função da demora de dez anos para o julgamento pelo 
STF do Mandado de Segurança nº 25463, a comunidade decidiu, em 23 de 
agosto deste ano, ocupar as áreas que se sobrepõem ao seu Tekoha Nande Ru 
Marangatú; 
Considerando que o Relator Especial das Nações Unidas sobre a situação dos 
direitos humanos e das liberdades fundamentais indígenas destacou em 2009 
que a violência contra os povos indígenas da etnia Guarani Kaiowá do Mato 
Grosso do Sul tem caráter sistemático que tem persistido em função da 
impunidade e da falta de responsabilização; 
Considerando que ocorreu no dia 29 de agosto de 2015 na Terra Indígena Nande 
Rú Marangatú um conflito entre fazendeiros e indígenas, que resultou no 
assassinato do indígena Simeão Vilhalva; 
Recomenda ao Supremo Tribunal Federal que julgue com brevidade o Mandado 
de Segurança nº 25463 pelo impacto dessa decisão sobre o direito humano à 
alimentação adequada dos povos indígenas da etnia Guarani Kaiowá no estado 
do Mato Grosso do Sul. 

 

Em Ñande Ru Marangatu vivem cerca de 500 (quinhentas) famílias, contabilizando 

quase três mil pessoas segundo Inaye Lopes (2022, p. 36), que residem nas aldeias de 

Morro Alto/cerro Marangatu, Campestre, Cedro, Fronteira, Itakiray, Soberania, Primavera 

I, Primavera II, Pikiry, Casa Branca (ou Brasil) e Salto Estrelinha. 

Para o recente Censo (IBGE, 2023), o número de indígenas em todo o município 

de Antônio João é de apenas 1519 pessoas, sendo 1343 residentes em Ñande Ru 

Marangatu. Já os números fornecidos pelo Polo Base da SESAI em Antônio João, 

baseado nas estatísticas geradas no sistema SIASI em 16/10/2023, convergem para a 

existência 1748 indígenas residentes fora do ambiente urbano, ou seja, nas aldeias de 

Ñande Ru Marangatu. 

Cada uma dessas aldeias possui lideranças e reivindicações próprias. O que as 

unem, além da demarcação, são as centenas de reclamações sobre a não prestação de 

serviços públicos e a eloquente ausência dos três entes da Federação na região. 

As lideranças protestam por não receberem os recursos necessários para que 

Ñande Ru Marangatu possa funcionar como se dá com as reservas, onde há uma 

estrutura mínima e a assistência aparece. Alegam que tudo o que veio, até agora, nas 

áreas ocupadas após 2015, foi conseguido graças à intervenção do Ministério Público 

Federal, através de ações na Justiça que obrigaram a distribuição de água em carro-pipa 

e a entrega de caixas d´água para as famílias. E que, apesar de estarem na posse da 
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terra há tanto tempo, a Prefeitura se recusa a preparar o solo para a agricultura e a SESAI 

não perfura poços artesianos. 

Nos últimos tempos, denunciam que, por intermédio de uma emenda parlamentar, 

receberam trator e implementos agrícolas para fomentar a produção da comunidade. No 

entanto, nada é usado na terra indígena, sob a escusa da Prefeitura de que, por se tratar 

de terra ainda não regularizada, não poderia realizar o serviço. 

Na mesma esteira, a lideranças contam da exclusão dos indígenas de Ñande Ru 

Marangatu do PRONAF que poderia garantir a inserção daquelas famílias em uma 

política de sustentabilidade. A informação das autoridades, entretanto, é a que não 

poderiam ter acesso ao Programa, novamente porque as terras em que vivem estão em 

“litígio”. 

 
1.3 A terra para os Guarani e Kaiowá e a retomada como forma de 
reivindicar direitos 

 

 
Notadamente para os povos Guarani e Kaiowá a terra é componente do próprio 

corpo, lugar de pensar, viver e sentir o mundo, onde crescem os alimentos, tal como 

pessoas, crianças, jovens, velhos e ancestrais. As vidas e a sociabilidade estão intrínseca 

e cosmologicamente relacionadas ao território tradicional e que, portanto, este não 

poderia ser em outro lugar. A terra é elemento constitutivo do modo de ser Guarani. Para 

Melià (1990, p. 34) “a vida guarani nunca se liberta, nem se abstrai da questão da terra”. 

As palavras de Leila Rocha, liderança Guarani Ñandeva da retomada de Ivy Katu, 

descrevem um lugar de pertencimento para onde sempre irão voltar, não importa o 

sofrimento e nem se haverá a própria morte nesse processo de retorno ao tekoha: 

 
Porque a terra é a nossa vida, a terra é a nossa mãe porque é dela que sai a 
comida para nós, para as crianças; é na terra que a gente acha os remédios, e 
isso não é de agora. 
[...] 
Nos tiraram do nosso tekoha e nos colocaram na reserva. E o que aconteceu 
com nós nessa reserva? Nos levaram e nos amontoaram lá e agora os não 
indígenas nos faz brigar entre nós? Porque cada um de nós não é desse lugar, a 
reserva, cada um de nós tem o seu lugar. Então, lá, onde eles chamam de 
reserva, eles fizeram uma aldeia e nos amontoaram, nos misturaram todos [...]. 
[...] 
Pode trocar o nome, pode colocar um monte de nome naquele lugar, naquele 
nosso tekoha, mas, para nós, é sempre o mesmo. Para nós, é o mesmo lugar, 
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mas o governo fala que lá não é tekoha indígena. Aquele lá é o tekoha do 
fazendeiro. Mas não é não, nós conhecemos o nosso tekoha, cada um dos 
indígenas daqui conhece o seu tekoha. 
[...] 
Fomos expulsos, o fazendeiro trocou o nome dela para confundir a gente 
indígena, mas ele não conseguiu porque a nossa luta guarani e kaiowá é muito 
forte. Nós não vamos abaixar a nossa cabeça, nós vamos sempre continuar 
segurando essa terra porque essa terra é nossa. Essa terra é nossa mãe. 
[...] 
Cada um de nós sabe o que a gente passa porque, no tekoha, nós indígenas 
falamos jevy jey tekoha (voltar novamente), porque para a gente é voltar para o 
nosso tekoha. É ali que cada um de nós vai morrer (Rocha, 2022, p. 110-114). 

 

Os Kaiowá possuem relação permanente com o território tradicional, nunca 

perdendo os vínculos. Quando foram expulsos dos locais que habitavam pelas frentes 

colonialistas, permaneceram próximos do seu local de origem, seja trabalhando em 

fazendas, em áreas que os mantivessem ao alcance de seu tekoha. 

O termo tekoha tem conteúdo polissêmico. Teko é o modo de ser, o sistema de 

valores éticos e morais que orientam a conduta social, quer dizer, tudo o que se refere à 

natureza de ser Kaiowá. Ha se refere a lugar e espaço. Tekoha então pode ser entendido 

como o lugar (território) onde uma comunidade Kaiowá (grupo social composto por 

diversas parentelas) vive de acordo com sua organização social e seu sistema cultural, 

isto é, segundo seus usos, costumes e tradições (Eremites de Oliveira; Pereira, 2009, p. 

34). O tekoha normalmente possui limites em rios e outros acidentes geográficos, sendo 

delegação divina, já que criado por Ñande Ru (Melià, Grünberg, 1976, p. 208). Os tekoha 

possuíam tamanhos variáveis, na proporção do número de parentelas que compunham, 

já que cada uma delas possuía uma porção exclusiva (Pereira, 2006, p.70). 

A tutela que vigorou até a Constituição de 1988 impedia qualquer ação formal 

diretamente levada a efeito pelos próprios indígenas. Eles sempre tiveram de expor suas 

pretensões ao crivo do Órgão Indigenista que, evidentemente, atuava (e atua) conforme 

a conveniência e oportunidade de ocasião. Por assim dizer, até hoje, há verdadeiro 

desamparo dos indígenas na defesa de seus territórios que, por vezes, apresentam o seu 

inconformismo, sem que providência efetiva para resguardar os seus direitos originários 

à terra seja realizada. 

A questão referente ao espaço territorial ganha contornos trágicos com o 

crescimento vegetativo da população indígena e à medida que as aldeias não 

demarcadas são atingidas por despejos ou reintegrações de posse. 
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O atraso na demarcação dos tekoha Guarani e Kaiowá, não apenas frustra as 

expectativas das comunidades, como aumenta as pressões demográficas. Os conflitos 

fundiários em vários municípios de Mato Grosso do Sul intensificam as violências e a falta 

de espaço dentro das reservas, pois o movimento comum é acampar nas margens das 

rodovias ou buscar abrigos com parentelas extensas que estão nas áreas demarcadas. 

O TAC firmado em 2007 entre MPF e FUNAI, com o objetivo de promover a 

identificação e a delimitação de 39 terras de ocupação tradicional Guarani e Kaiowá, não 

foi cumprido. Isso ensejou o ajuizamento de ação por parte do MPF e, recentemente, o 

STJ confirmou a incidência de multa diária pelo descumprimento (autos 0005153- 

79.2010.4.03.6002). 

Especialmente os indígenas de Ñande Ru Marangatu fizeram reiteradas 

reivindicações do território antes de iniciarem as diversas retomadas para a recuperação 

daquele espaço. Em março de 1998, nove meses antes da primeira retomada, por 

exemplo, enviaram carta à FUNAI que sequer iniciou os procedimentos administrativos 

de identificação (PORANTIM, 1999). 

O crescimento populacional e o ajuntamento de grupos familiares distintos, muitas 

vezes não aliados e inclusive adversários, impedem o modo de vida dos Guarani e 

Kaiowá e contribuem para que disputas políticas no interior das reservas sofram 

acirramento e recebam influências externas, sobretudo de autoridades municipais não 

indígenas. 

Os Guarani e Kaiowá sempre buscaram espaços para novas aldeias, quando o 

lugar que ocupam não mais satisfaziam as exigências do seu modo de ser (Brand, 1993, 

p. 2). Já em 1993, Brand apontava que o futuro dos Guarani e Kaiowá “parece estar 

centrado na possibilidade de recuperar espaços geográficos dentro do território amplo 

(ñane retã), aptos e suficientes, onde possam reconstruir, reorganizar e recriar suas 

aldeias, enquanto tekoha” (ibidem, p. 9). 

Nessa realidade de violências, expropriações, omissão e agir do Estado contra os 

seus direitos, os Guarani e Kaiowá passaram a utilizar mecanismos próprios de 

reconquista de seus espaços tradicionais. Essa forma de reocupação tem sido a 

estratégia principal do movimento indígena sul-mato-grossense na última década, movido 

pela consciência de lesão de seus direitos com a conivência do Estado. 
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Como nos conta o ñanderu Jorge Gomes, de Pirakua, a espera indefinida pela 

demarcação os obriga a luta: 

 
Quando roubaram nossas terras, foi num piscar de olhos; não encontraram essa 
barreira que encontramos para retomar nossas terras hoje, um pedaço que seja. 
Hoje, a gente encontra várias barreiras, mas quando tomaram nossas terras não 
aconteceu tudo isso. Não precisou ir para lá e nem a lugar nenhum para fazer 
isso, foi num piscar de olhos que roubaram nossas terras. Agora, para 
recuperarmos nossas terras, encontramos essas barreiras, precisamos morrer e 
mesmo assim custa para eles devolverem nosso território (Gomes, 2022, p. 176). 

 

Num complexo e coletivo movimento político, em que participam crianças, jovens, 

adultos, idosos, mulheres e homens, há uma decisão coletiva de reocupar o tekoharã 

(partes do tekoha), ou seja, os seus territórios tradicionais. Todos respondem pela 

retomada, não há uma centralização de poder ou de liderança. 

O grupo que decide retornar ao tekoha é composto por alguém com os saberes 

sobre o tempo passado cuja intenção é reviver. Por isso, nas retomadas rezadores e 

idosos têm papel de destaque. 

Há um imenso conteúdo místico nesse retorno, sendo a reza a arma que lhes foi 

cedida pelas divindades. É com a reza que conversam com os seres que vão ajudar a 

resolver os obstáculos que encontram em sua luta pela terra. Acreditam que com a reza 

controlam o futuro de todos, inclusive dos karaí. Se lutam é por acreditarem que aquele 

espaço já lhes é possuído no cosmos. Querem o tekoha para poderem reproduzir o modo 

de vida de seus ancestrais espirituais (Crespe, 2015). 

Enquanto toma seus territórios, a comunidade aproveita a mobilização – inclusive 

dos órgãos públicos em torno da repercussão dessa ocupação – para reivindicar direitos 

e obter respostas do Estado sobre as demarcações. Até porque, no tekoha deve ter tudo 

aquilo que perderam nos processos de confinamento: rezas, casas, roças, matas, retorno 

dos animais e dos serem celestiais que os acompanham. 

O antropólogo e pesquisador Benites (2014) explica que “o processo de 

reocupação e retomada (jeike jey) dos territórios tradicionais (tekoha guasu),” é um 

movimento organizado pelas lideranças religiosas e políticas Kaiowá e Guarani, 

“articulado em rede (ñemoiru ha pytyvõ)” a partir das primeiras articulações realizadas na 

“grande assembleia (Jeroky ha Aty Guasu) em meados de 1970 no sul do atual Estado 
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de Mato Grosso do Sul”, até os dias de hoje, como modo de pressionar a identificação e 

delimitação dos territórios. 

As retomadas são uma maneira de permitir que as famílias realizem sua vida 

comunitária, plantando roças e praticando a vida ritual e constituem uma “forma pós 

tutelar de exercício da política pelos indígenas, implicando em um modo distinto de 

conceber a sua relação com o Estado” (Oliveira, 2022, p. 27-28), dado que a gestão do 

território e as formas de mobilização passam a refletir “a consciência e vontade política 

das comunidades, expressas em assembleias participativas e portadoras de intensos 

significados rituais e religiosos” (ibidem, p. 29). 

Aline Crespe contemporiza que o movimento de volta traz referências de retorno 

a um tempo de fartura, anterior ao tempo anterior a colonização, quando os Kaiowá 

tinham acesso à mata e não estavam impedidos pela posse e controle da terra por parte 

dos karaí. A colonização é um marcador temporal significativo e recorrente nas narrativas 

dos Kaiowá, já que para eles, os antigos viveram um tempo bom, sem o desequilíbrio 

cosmológico causado pelo desmatamento (Crespe, 2015). A relação com os recursos 

ambientais explica os motivos pelos quais muitas retomadas alcancem as áreas de 

reserva de proteção ambiental e as matas ciliares impostas pela legislação e que, 

normalmente, são os únicos pedaços preservados nos latifúndios sul-mato-grossenses 

destinados à monocultura. 

Aliado ao movimento das retomadas, verifica-se um panorama de vulnerabilização 

dos Guarani e Kaiowá. Além da falta de acesso a serviços públicos básicos nesses 

espaços retomados, percebe-se a reação violenta daqueles setores econômicos que se 

acreditam prejudicados pela ocupação. Incêndios, tiroteios e despejos forçados por 

milícias privadas e por forças policiais tem sido comum às comunidades Guarani e 

Kaiowá que reocupam espaços. 

Vale consignar que Mato Grosso do Sul registra alto números de mortes de 

lideranças indígenas em conflito fundiário: Cacique Marcos Veron, 72 anos, assassinado 

em 13.01.2003 (Ação Penal no 2003.60.02.000374-2, 1a Vara Federal de Dourados, 

MS); Dorival Benites, 36 anos, assassinado em 26.06.2005 (Ação Penal no 

2005.60.06.000984-3, 1a Vara Federal de Naviraí – MS); Dorvalino Rocha, 39 anos, 

assassinado em 24.12.2005 (Ação Penal no 2006.60.05.000152-9, 1º Vara Federal de 
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Ponta Porã/MS); Xurite Lopes, 73 anos, assassinada em 09.01.2007 (2007.60.05.00157- 

1, na 1º Vara Federal de Ponta Porã/MS); Ortiz Lopes, 46 anos, assassinado em 

08.07.2007 (Inquérito Policial nº. 046/2007 na Polícia Civil de Coronel Sapucaia – MS); 

Oswaldo Lopes, assassinado em 29.05.2009; Genivaldo Vera e Rolindo Vera, 

assassinados em 29.10.2009 (Inquérito Policial nº. 181/2009. Polícia Federal de Naviraí); 

Teodoro Ricarde, assassinado em 27.09.2011; Nisio Gomes, assassinado em 

18.11.2011 (Inquérito Policial nº. 0562/2011 PF/Ponta Porã), Simeão Vilhalva, morto em 

2015 (Processo n. 0002267-25.2015.4.03.6005, Justiça Federal de Ponta Porã) e 

Clodiode, morto em 2016. Essas foram as mortes de lideranças contabilizadas nos 

últimos 20 anos, sem contar as demais que não foram denunciadas. 

Como destaca João Pacheco de Oliveira (2022, p.16), quando processos 

econômicos e políticos retiram terras e recursos ambientais de um povo, paralelamente 

se impõe uma nova forma de classificação social a essa população, uma “outrificação”, 

“que a destitui de direitos e expectativas precedentes, colocando-a em uma situação de 

suspeição, criminalidade ou até mesmo localizando-a fora do limiar da humanidade”. 

A violência ganha contornos graves quando se constata que o racismo local atribui 

a uma suposta “cultura” indígena a situação de pobreza, pensamento fruto dos 

estereótipos difamatórios frequentemente divulgados pela mídia local de que os Guarani 

e Kaiowá não trabalham, bebem e vivem de esmolas. 

O que não se divulga é que a escassez de alimentos é resultado do colonialismo 

imposto com as reservas, a remoção compulsória e impedimento da livre circulação dos 

indígenas, impedindo-nos de retomar sua relação com a terra e seus processos 

produtivos. 

 
1.4 Mobilidade, caminhos transnacionais e fronteira para os Guarani e 
Kaiowá 

 

 
A estrutura organizacional que compõe a sociedade Kaiowá é pautada nas 

categorias de tempo e espaço, já que a sua mobilidade espacial os caracteriza e 

diferencia. 

Aline Crespe (2015) apresenta, em sua tese de doutorado, modalidades de 

mobilidade conectadas às concepções de temporalidade fundamentadas na cosmologia 
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Kaiowá, uma vez que a história para eles não é resultado das interações com as 

instituições de Estado. Pelo contrário, a temporalidade dos Kaiowá é não linear e está 

presente no cotidiano, nos caminhos que percorrem para irem à caça, coleta, reza e 

festas. Os Kaiowá contam de um tempo anterior à chegada da colonização, com histórias 

que remontam aos tempos antigos, quando nem os humanos ocupavam a terra, apenas 

os ancestrais míticos e depois contam de um tempo bom, com humanos que podiam 

circular livremente, com fartura de alimentos, poderosos xamãs e grandes anfitriões. 

Contam ainda de um segundo tempo, quando chegaram as ondas de colonização e sua 

mobilidade é reduzida pelas cercas impostas pelos karaí. E contam de seu tempo atual, 

em que eles tentam recuperar os seus tekoha para se reconectarem ao tempo bom. 

Logo, a percepção de espaço pelos Guarani e Kaiowá é diversa da concepção 

jurídica de Estados nacionais feita pela sociedade majoritária e que leva em consideração 

modos próprios de vida ocidentais. Antes da constituição da linha de fronteira, esses 

povos ameríndios ocupavam uma faixa de terra de mais de 100 quilômetros de cada lado 

(Pereira, 2006, p. 70), podendo-se afirmar que os seus diversos tekohas possuíam 

ligações culturais e de parentesco. 

Ñande Ru Marangatu, Psysyry18 e Pirakua pertencem ao ñande retã Guarani 

(Melià, Grünberg e Grünberg, 1976, p. 217), território tradicional que, antes da 

colonização da região, se estendia ao norte até as bacias dos rios Apa e Dourados e, ao 

sul, até a Serra de Maracaju e os afluentes do rio Jejui. Dentro do ñande retã há diversos 

tekohas e uma regular circulação de seus moradores, causada pelas relações sociais e 

familiares, pela troca de bens materiais e simbólicos e pelo estabelecimento de alianças 

políticas e matrimoniais. 

A estreita ligação entre Ñande Ru Marangatu e Pirakua, incluídos ainda 

Mbakaoiwa, Cabeceira Comprida, Dama Kue (Rama Kue), Kokue´i (Cabeceira do Apa) 

fizeram com que o MPF entendesse que eles compõem o Tekoha Guasu Apapegua 

 

 

18 El tekoha se ubica entre los arroyos Estrella, Esperanza con el Takuara y el Pysyry llegando al sur hasta 
los cerros. Al mismo tekoha pertenecen también las tierras al norte del Estrella, en el Brasil (Município 
Antônio João, Mato Grosso), con los núcleos Pai en Campestre (Guapo'yrapo), Cerro Marangatu, 
Cabeceira cumprida, Rama-kue, Jardim y Cabeceira do Apa. Al lado paraguayo está en trámite de 
donación una superfície mensurada de 2418 Has. como C.I. Pysyry que incluye la población Pa'i que vive 
al sur del Arroyo Estrella (frontera) bajo el liderazgo de Casildo Benítez y Rufino Valiente. Población: 46 
famílias, con 230 personas (Melià, Grünberg e Grünberg,1976, p. 192). 
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objeto de termo de ajustamento de conduta (TAC) firmado em 2007 com a Presidência 

da FUNAI para acelerar a demarcação. 

 
Imagem 7 – Mapa de Pirakua, Ñande Ru Marangatu e, do lado paraguaio, Pysyry. 

 

Fonte: https://guarani.map.as/#!/?z=11.4&x=-22.147953202293245&y=-55.96709121038652 
Acesso em: 29/08/2023. 

 

A diferenciação entre ñande retã e tekoha guasu, é que no primeiro se refere a 

uma escala mais global, ao passo que o segundo corresponde a um nível regional. 

Ao assinar o mencionado TAC, a Presidência da FUNAI modificou a metodologia 

das identificações e delimitações nas terras Guarani e Kaiowá de Mato Grosso do Sul. 

Antes do TAC, os estudos identificavam apenas uma parte do território indígena, somente 

o tekoha isoladamente, e não a sua totalidade, o tekoha guasu. Desse jeito, por vezes, 

extirpava-se parcelas da terra tradicional, situação que se pretendeu evitar com nova 

metodologia. Ao considerar o tekoha guasu, um único estudo antropológico passou a 

identificar, simultaneamente, vários tekoha. 

Para o Direito não indígena, o território nacional é “o limite espacial dentro do qual 

o Estado exerce de modo efetivo e exclusivo o poder de império sobre pessoas e bens” 

(Silva, 2017, p. 100). O conceito está, à vista disso, ligado a concepção de Estado 

Nacional, modelo adotado pela América Latina, imposto pelos colonizadores europeus e 
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que permanece vigente, num fenômeno que Quijano (2005, p. 13) denomina de 

“colonialidade do poder”. 

A constituição do Estado moderno a partir de um processo eurocêntrico de 

homogeneização de nações, com a construção de uma identidade entre seus membros, 

excluiu os povos originários. Aliás, o extermínio dos indígenas foi a forma mais rápida 

encontrada para facilitar a homogeneização da população e, por conseguinte, permitir a 

constituição do Estado Nação (Quijano, 2005, p. 17). 

Desse modo, a colonialidade do poder fez com que as linhas fronteiriças fossem 

traçadas sem qualquer consideração a respeito das formas de ocupação tradicional 

milenar desses povos na região. 

Na antropologia há diversas outras elaborações sobre o sentido de fronteira que 

vão desde a representação do expansionismo colonizador europeu, – como se 

desenrolou com essa parte do Brasil – em que a fronteira se transforma no marco divisor 

entre o conhecido e o outro lado, desconhecido; até mesmo um sentido substancial para 

o debate sobre a etnicidade, como a teoria de Barth (1998), para quem a noção de 

fronteira é elementar para a diferenciação entre os membros do grupo étnico e os 

“outros”, ou seja, uma constante construção de diferença, de elaboração de sinais 

diacríticos e de padrões valorativos compartilhados pelo grupo. A noção de fronteira como 

elemento explicativo das relações sociais levou Hannerz (1997, p. 15) a elaborar a 

possibilidade de uma região em que culturas se relacionam e se interpenetram, de tal 

modo que os grupos formam princípios de uma nova sociedade. 

Conveniente esclarecer é que a cultura não é estática, imutável ou intocável e 

ainda que os indígenas circulassem desde tempos imemoriais na região, pode-se afirmar 

que a redefinição dos limites dos dois países, acompanhado pela intensificação dos 

processos de confinamento nas reservas e de expropriação pelas frentes colonizadoras, 

marcou os territórios Guarani e Kaiowá. 

Fábio Mura escreve que as políticas públicas voltadas a controlar os espaços e a 

população modificaram o meio ambiente e as formas de acesso aos recursos naturais. 

Em vista disso, houve mudanças progressivas nas maneiras como os indígenas realizam 

suas atividades cotidianas, trazendo por consequência transformações nas formas de 

organização doméstica e territorial (Antunha Barbosa; Mura, 2011, p. 307). 
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Em outras palavras, a interpretação dos indígenas sobre o seu cotidiano se 

modificou no tempo, à medida em que avançou a dominação colonial sobre suas 

comunidades e as políticas estatais voltadas à territorialização. 

Em termos históricos, a incorporação da área correspondente ao extremo sul de 

Mato Grosso do Sul ao Brasil é recente e, como já se disse, aconteceu após o 

estabelecimento da fronteira entre Brasil e Paraguai, no traçado selado com o fim da 

Guerra da Tríplice Aliança. Os limites geográficos entre os dois países foram desenhados 

por uma comissão que atuou entre 1872 e 1874 e era composta por militares brasileiros 

e paraguaios, dentre eles o Coronel Rufino Enéas Gustavo Galvão, sob o “comando do 

então major Antonio Maria Coelho, futuro barão de Amambaí e governador de Mato 

Grosso” (Oliveira, 2015, p. 298). 

Os componentes da referida comissão foram acompanhados por dois 

comerciantes, a quem cabiam o fornecimento de alimentos, Francisco Mendes 

Gonçalves e Thomaz Larangeira, personagens que ganharam protagonismo histórico a 

partir do encerramento da expedição. A conjunção da existência de fartos ervais nativos 

e o considerável número de famílias indígenas que poderiam ser empregadas na 

produção da erva-mate, fez com que Thomaz Larangeira e Francisco Gonçalves tivessem 

a ideia de criar a Cia Matte Larangeira e pedissem a intercessão do antigo chefe da 

comissão, Coronel Rufino Galvão, que assumiu o governo de Mato Grosso para obterem 

perante o Imperador a concessão para a exploração dos ervais. 

Ressalte-se que a extensão dos ervais nativos é apontada, inclusive, como 

indicativo de presença humana, já que decorrentes do manejo agroflorestal da planta que 

há muito circulava entre comunidades indígenas Guarani para o consumo em forma de 

bebida. 

 
A região foi denominada Província del Guayrá e sua área abrangia desde aquelas 
localidades e adjacências até a porção meridional do atual estado brasileiro de 
Mato Grosso do Sul, na bacia platina. Era formada por florestas densas, nas quais 
há muito existia uma planta bastante conhecida e chamada em guarani de ka’a, 
a erva-mate (Ilex paraguariensis). Suas folhas eram especialmente utilizadas 
pelos indígenas ali estabelecidos para a produção de uma espécie de chá 
estimulante, denominado atualmente de ka’ay, originalmente mais consumido em 
contextos cerimoniais e religiosos. A erva-mate também era utilizada por outros 
povos indígenas para produzir bebidas semelhantes, inclusive entre 
comunidades originárias do Chaco e dos Andes, de onde a espécie não é nativa 
ou endêmica. A própria palavra mate, por exemplo, deriva do quéchua mati, 
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vocábulo usado para designar o recipiente – geralmente uma cabaça ou porongo 
– onde era preparada e servida a bebida. A situação apontada sugere que desde 
muito tempo a planta circulava em uma grande rede interétnica de relações 
sociais, a qual abrangia uma vasta extensão territorial na América do Sul. 
Ademais, a ocorrência de ervais nativos, isto é, próprios ou originários da região, 
não é um fenômeno meramente natural, pelo contrário. Áreas assim ocorrem em 
paisagens humanizadas, especialmente em territórios ocupados desde uns 2000 
anos atrás por povos indígenas falantes da língua guarani, portadores da tradição 
tecnológica ceramista tupi-guarani, assim conhecidas por arqueólogos, etno- 
historiadores e etnólogos (Eremites Oliveira, 2015, p. 284). 

 

 

A preocupação do Império em assegurar habitantes brasileiros na região e conter 

eventuais avanços paraguaios, ensejou a distribuição de terras no sul do então Mato 

Grosso à uma população não indígena, disposta a dar aos espaços destinação 

econômica de produção agropastoril, excluindo os povos nativos de qualquer titulação 

ainda que fossem os verdadeiros ocupantes das terras. 

Além da concessão do monopólio da exploração dos ervais nativos à Cia Matte 

Larangeira, esse entendimento de que as terras da fronteira eram devolutas – 

desprezando completamente a posse exercida pelos indígenas – culminou em doações, 

arrendamentos e na venda dessas áreas pelo governo central. Com a Proclamação da 

República, muitas dessas terras tidas devolutas acabaram transferidas ao governo da 

Província de Mato Grosso que manteve a contínua subtração dos territórios indígenas, 

distribuindo-os a pessoas interessadas na exploração econômica, com a formação de 

fazendas. 

Aos Guarani e Kaiowá desalojados restou a remoção forçada para as reservas 

demarcadas pelo SPI. Dessa forma, aqueles que ocupavam desde tempos imemoriais o 

sul de Mato Grosso, passaram por um processo de territorialização forçado imposto pela 

política indigenista, com a demarcação das reservas. Tais espaços demarcados eram 

verdadeiros aldeamentos, onde os indígenas seriam “preparados” para uma futura 

integração à comunhão nacional, na condição de “aculturado, braçal e subalterno” 

(Eremites Oliveira, 2015, p. 306). Essa política que Brand (1993) tão bem definiu como a 

de confinamento. 

Embora muitas famílias tenham sido transferidas à força para esses espaços, 

outras tantas permaneceram nos seus espaços tradicionais que passaram a ser titulados 
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para não indígenas, que as destinaram a produção rural. Os que permaneciam acabavam 

se constituindo em mão de obra barata para os fazendeiros. 

Os despejos e as transferências forçadas para as reservas geravam (com 

repercussões ainda na atualidade) que famílias inimigas fossem obrigadas a uma 

convivência forçada nesses espaços limitados demarcados. Além disso, o adensamento 

populacional, a falta de meios de exercer o seu modo de vida tradicional demonstra que 

o empreendimento colonial ainda se mantém. 

 
A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a cidade negra, a 
médina, a reserva, é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. 
Aí se nasce não importa onde, não importa como. Morre-se não importa onde, 
não importa de quê. É um mundo sem intervalos, onde os homens estão uns 
sôbre os outros, as casas umas sobre as outras. A cidade do colonizado é uma 
cidade faminta, faminta de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade 
do colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade 
acuada (Fanon, 1968, p. 29). 

 
 

Segundo Brand, podemos entender essa espacialidade das reservas, como 

disposto para produzir “corpos subalternos”, preparados para o trabalho nas fazendas da 

região e, o pior, viverem com o mínimo, pois “morre-se não importa onde, não importa de 

que” (1993, p. 29). 

Outras tantas famílias retornaram para seus lugares de origem e, quando 

impedidas pela violência dos produtores rurais ou por ordens judiciais, passaram a ocupar 

margens de rodovias. Nesta realidade está inserida o que hoje propicia a referência da 

existência de “índios entre a cerca e o asfalto”, em outras palavras, acampados a beira 

das estradas, também conhecidos como “índios de corredor”. 

O inconformismo dos indígenas com o confinamento das reservas, fez surgir 

outras modalidades de assentamentos. Levi Marques Pereira (2007, p. 3) identifica esses 

espaços como os acampamentos mobilizados para a retomada de terras consideradas 

como de ocupação tradicional; as periferias de cidades; e as populações de “corredor”, 

nas margens de rodovias e estradas vicinais (Pereira, 2007, p.3). 

Essa procura dos Guarani e Kaiowá em escapar do sufocamento das reservas é 

constante e motivada pela necessidade de convidarem os seres espirituais, que viviam 

nas matas destruídas, a retornarem. 
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No tekoharã os seres espirituais precisam ser convidados a retornar, os jára das 
plantas, os jára dos bichos precisam voltar para que as plantas voltem a nascer 
no tekoha e os bichos também retornem para viver nas matas (Crespe, 2015, p. 
374). 

 

Anteriormente a esse processo forçado de confinamento, a forma de ocupação 

dos Guarani e Kaiowá se caracterizava pela organização territorial em núcleos familiares 

“relativamente autônomos” (Antunha Barbosa; Mura, 2011, p. 292) que ocupavam vasta 

área, quase sempre próximas a recursos naturais indispensáveis para a sobrevivência 

dos grupos, como cursos de água. 

Alexandra Barbosa (2009, p. 86) sustenta que a morfologia social dos Guarani é 

baseada na dispersão e que, se nos remetemos aos inícios do século XVII, com os dados 

do jesuíta Montoya, vemos tal característica de ocupação e somos informados ainda que 

era guardada a distância de “uma, duas, três ou mais léguas” entre um e outro 

agrupamento de pessoas. 

A etnohistória, aliás, revela que os grupamentos Guarani se dedicavam à 

agricultura, o que explica a relação com o acesso à água. Não à toa, ocuparam as 

“melhores terras da bacia dos rios Paraguai, Paraná e Uruguai” (Melià, 1990, p. 33), nas 

quais era possível a produção de roças de “milho, da mandioca, de vários tipos de feijão, 

abóboras, batata e amendoim” (ibidem, p. 34). Brand (1993, p. 2) assinala duas 

dimensões do ñane retã (nosso território) Kaiowá, uma delas com características 

ecológicas, tendo como referenciais básicos matas e córregos. 

A etnologia dos Guarani e Kaiowá é permeada pela mobilidade dado que, no dizer 

de Melià (1990, p. 294), “a migração, como história e como projeto, constitui um traço 

característico dos guarani”. 

Há interpretações variadas sobre a mobilidade desses povos, desde a busca da 

Terra Sem Mal de Nimuendaju (1987), até a busca dos espaços ambientalmente 

preservados (Melià, 1990). Ainda para Melià (1990) a migração Guarani não se funda 

apenas na busca da terra sem mal, ela agrega também a dimensão da reciprocidade, das 

trocas matrimoniais, intercâmbios de conhecimentos, produtos, artesanatos, etc. 

Em comum, verifica-se uma dimensão ambiental nessas interpretações, facilmente 

percebida antes da intensificação do contato interétnico e do acirramento das expulsões 

dos territórios. 
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Os Guarani e Kaiowá possuem a prática da mobilidade espacial consistente numa 

grande caminhada, a19 oguata guasu, em busca de lugares com melhores recursos 

(Colman, 2015). Essa mobilidade impulsionada pelas relações supracitadas é 

responsável pela existência de um ente sociológico maior que o tekoha, enfim o próprio 

povo Guarani. 

Ainda de acordo com Azevedo, Brand e Colman: 

 
Outro conceito importante no que diz respeito ao território dos povos Guarani, é 
o “Oguatá” ou “Ojeguatá”, que quer dizer genericamente “caminhar”. Esse 
conceito envolve inúmeros tipos de “Ojeguatá”, sejam caminhadas para 
atividades produtivas, tipo coletar alguma erva ou produto que existia somente 
num determinado lugar, dentro do “Ñande Retã”, porém, fora do Tekoha de uma 
determinada comunidade; ou caminhadas para participar de atividades rituais, 
como era o Mitã Pepy, a iniciação masculina, ou como é ainda hoje o Avatikyry, 
ou batismo do milho verde, realizado por muitos Tekoha em conjunto. “Ojeguatá” 
pode significar ainda uma visita a um parente, que pode durar de uma semana 
até, ou mais anos (AZEVEDO e PEREIRA, 2009); ou uma caminhada em busca 
de trabalho e conhecimento, característica principalmente das caminhadas dos 
jovens. Enfim, o caminhar, o andar, faz parte do universo cultural desses povos, 
para inúmeras atividades tradicionais históricas e da atualidade (Azevedo, Brand 
e Colman, 2013, p. 23-24). 

 

Para os Kaiowá, o tekoporã realizável aqui na terra é vivido, em parte, a partir das 

visitas feitas aos parentes, das rezas e das festas. Receber bem, com hospitalidade, 

conversar, ensinar, rezar junto, dividir a comida são expressões cotidianas do tekoporã 

(Crespe, 2015). 

Aliás, as festas motivam a economia da reciprocidade, prática que herdaram das 

divindades e que propiciam saúde e alegria. 

Na atualidade, os limites determinados pelas fronteiras nacionais de Brasil e 

Paraguai reduziram os territórios Guarani, introduzindo a uma perspectiva de que a 

mobilidade entre os estados nacionais prejudica o exercício de direitos, como adiante se 

verá. 

 

19 Conquanto não se tenha a pretensão de adentrar o campo da linguística, importante registrar que nosso 
trabalho utiliza o artigo feminino “a” para se referir à palavra Guarani oguata, em flexão mais próxima à 
da tradução em português, resumida como “a caminhada”. Verificou-se o uso tanto do artigo masculino, 
quando do feminino, nas dezenas de obras referenciadas na bibliografia dessa pesquisa, sendo 
encontrados registros de “a oguata” e “o oguata”. No entanto, a partir da oportuna provocação da 
professora Lauriene Seraguza e observando-se o enfoque da presente etnologia, construída por diálogos 
com interlocutoras mulheres indígenas, adotamos o gênero feminino. Não é demais lembrar que o gênero 
masculino não é neutro e nem genérico, e o seu uso indiscriminado pode contribuir para discriminações 
sexistas e para o reforço de estereótipos disseminados pelo patriarcado. 
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As terras tradicionais Guarani e Kaiowá mantém entre si relações baseadas no 

parentesco, nos rituais e em alianças estabelecidas pelo casamento. Essas ligações 

sobreviveram entre as comunidades indígenas instaladas nos lados paraguaio e 

brasileiro, não obstante a configuração dos limites dos dois países. 

A fronteira como imposição colonial de organização territorial, desprezando as 

construções espaciais próprias dos Kaiowá é também enfatizada por Jorge Eremites e 

Levi Pereira: 

 
O estabelecimento das fronteiras nacionais impôs certa limitação ao trânsito dos 
Kaiowá entre suas aldeias, mas eles sempre seguiram mantendo relações de 
visitação e intercâmbio religioso entre as comunidades situadas nos dois lados 
da fronteira. Em muitos casos ocorreram mudanças de famílias nucleares de 
acordo com as vantagens ou desvantagens de se fixar residência em 
determinado local, porém desde que se disponha de parentes vivendo no local, 
com os quais se possam estabelecer relações de aliança (Oliveira; Pereira, 2009, 
p. 200). 

 

Brand e Rosa Colman (2010) sustentam que as fronteiras nacionais, estabelecidas 

pelos karaí, não fazem sentido na vida Guarani e que os habitantes das aldeias desse 

povo, mesmo em países diferentes, se veem como parentes, ainda que saibam que elas  

impõem dificuldades crescentes à sua circulação e a seus direitos. 

Na vida cotidiana, percebe-se a liberdade de ir e vir dessa população dentro do 

seu grande território, seja visitando os parentes, buscando novas moradas, deslocando- 

se em busca de trabalho, recursos, educação e saúde. 

Cavalcante (2013, p. 3) alude que a “cisão que só é levada a sério pelos indígenas” 

ao se relacionarem com os dois países, uma vez que possuem “razoável compreensão 

do significado dessa fronteira, bem como dos problemas que ela cria para a manutenção 

de seu modo de ser”. No entanto, tal autor pondera que as relações sociais sobreviveram 

independentemente das leis, não interferindo nos laços que sempre existiram entre os 

grupos familiares. 
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Capítulo 2 
 
 

O BRASIL E A RELAÇÃO COM OS POVOS INDÍGENAS 
 
 

Neste capítulo pretendo analisar as estratégias de relação entre o Estado (Brasil) 

e os povos indígenas, particularmente os Guarani e Kaiowá. O foco é tratar dos direitos 

indígenas, mas sempre a partir do direito primeiro desses povos aos seus territórios 

tradicionais, sem o qual não é possível a consecução de outros direitos. 

 
2.1 O direito à existência: ser e manter-se indígena 

 

 
A relação do Brasil com os povos nativos começou de forma trágica, em nosso 

passado colonial, sendo impossível dissociar a atual situação dos indígenas, da própria 

história brasileira, desde o período em que o país era um apêndice de Portugal, passando 

por sua independência, pela Proclamação da República, até os dias atuais, em que 

vigente a Constituição Federal, promulgada em 1988. 

No século XV, os portugueses aportaram em terras brasileiras, motivados pelo 

mercantilismo expansionista baseado nas grandes navegações. Tal sistema concebia 

relações extremamente desiguais, sendo permitida e justificada – pela ciência, política e 

religião – a dominação do outro em todos os sentidos possíveis, desde a exploração 

econômica, com a escravidão e a expropriação de seus territórios, até a imposição 

cultural e religiosa, sob pressuposto de uma imaginária superioridade europeia. 

Nesse momento histórico, Portugal já deixara o feudalismo e se encaminhava 

para a modernidade a partir do “Mito”, apontado por Enrique Dussel (1993, p.15), de que 

aquela região da Europa era o centro do mundo, o que justificaria a transformação de 

outras culturas em periféricas e das pessoas que as exerciam em objetos passíveis de 

apropriação. O processo da conquista era o encontro do “Eu europeu sobre o Outro 

primitivo, rústico, inferior” (Dussel, 1993, p. 47). Por conseguinte, justificados estavam o 

domínio, o controle dos corpos dos povos ameríndios e a completa eliminação da História 

da América Latina. 
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Essa ideia de hierarquia entre modos de vida tão díspares resultou na completa 

falta de observação e no desprezo sobre as formas de organização social e saberes dos 

nativos brasileiros. 

Como elucida Aníbal Quijano (2005), o sentido moderno de raça surgiu 

sincronicamente à conquista da América, fundado em uma fictícia diferença de estruturas 

biológicas equivocadamente justificada pela diversidade fenotípica, o que serviu para 

atribuir a determinados grupos novas identidades sociais (negros, indígenas, mestiços, 

europeus) que justificaram e legitimaram as relações de dominação. 

 
[…] os povos conquistados e dominados foram postos numa situação natural de 
inferioridade, e conseqüentemente também seus traços fenotípicos, bem como 
suas descobertas mentais e culturais. Desse modo, raça converteu-se no 
primeiro critério fundamental para a distribuição da população mundial nos níveis, 
lugares e papéis na estrutura de poder da nova sociedade (Quijano, 2005, p. 
228). 

 

Anota Morgan Ndlovu (2017, p. 130) que a dúvida sobre a humanidade, justificada 

pela presença de diferenças físicas, aparência e cor da pele foi, e continua sendo, o 

“princípio organizador fundamental da opressão colonial e da dominação”. Para Mignolo, 

essa lógica da racialização carrega consigo o propósito de manutenção dos privilégios 

europeus: 

 
classificar como inferiores e alheias ao domínio do conhecimento sistemático 
todas as línguas que não sejam o grego, o latim e as seis línguas europeias 
modernas para manter assim o privilégio enunciativo das instituições, os homens 
e as categorias do pensamento do Renascimento e a Ilustração europeias [...]. 
(Mignolo, 2017, p. 17). 

 

Desde então, as centenas de povos originários passaram a ser classificadas sob 

uma única identidade social, a do “indígena”, pouco importando suas próprias histórias, 

idiomas, formas de organização e saberes. Esses diversos grupamentos foram 

resumidos, e continuam a sê-lo, nessa única denominação massificante e, 

concomitantemente, justificadora das limitações dos seus Ds pelo Estado. 

O tratamento estatal concedido aos detentores dessa identidade foi sempre o de 

opressão, passando dos questionamentos sobre a sua própria condição humana, se 

possuíam  ou  não  alma  (Las  Casas,  2001),  até  a  “mudança  cultural  induzida 
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(catequização e aldeamento), ações bélicas de retaliação (guerras justas, descimentos e 

correrias) e processos de escravização e exploração econômica” (Oliveira, 2012, p. 132). 

O grande empreendimento levado a efeito pelos portugueses foi o de utilizar esse 

elemento humano encontrado nas terras recém-conquistadas como mão de obra 

escravizada destinada a produção da monocultura, elemento central do regime fundiário 

das Capitanias Hereditárias e Sesmarias20. 

Mesmo ao se tornar independente, o Brasil manteve as políticas públicas que 

visavam a subtração de territórios, a integração forçada dos indígenas à sociedade 

supostamente homogênea e a assimilação deles como trabalhadores explorados. Entre 

1882 e 1943, indígenas Guarani e Kaiowá eram alvo de recrutamento, inclusive por parte 

do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), para o extenuante trabalho nos ervais, 

transportando fardos pesados e operando fornos da Companhia Matte Larangeira, que 

recebeu a concessão de exploração da erva-mate, em grandes extensões das terras 

habitadas por essas etnias (Brand, 1993). 

O eurocentrismo e as necessidades de dominação do colonizador não foram 

abandonados com a configuração do Brasil como Estado independente. Ao contrário, a 

construção de uma epistemologia ocidental, sustentada naquilo que Boaventura Santos 

(2009) denomina de pensamento abissal e que divide saberes, experiências e pessoas 

entre úteis, inteligentes, visíveis e os inúteis, ininteligentes e que devem ser esquecidos, 

acabou representada no direito que restou estabelecido. 

Para as leis e, consequentemente, para a sociedade brasileira, o papel do indígena 

continuou sendo aquele outrora atribuído pelo colonizador, o de mão de obra descartável, 

indigno de patrimônio e de pagamento pelo trabalho. 

 
A classificação racial da população e a velha associação das novas identidades 
raciais dos colonizados com as formas de controle não pago, não assalariado, do 
trabalho, desenvolveu entre os europeus ou brancos a específica percepção de 
que o trabalho pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial dos 
colonizados implicava que não eram dignos do pagamento de salário (Quijano, 
2005, p. 230) 

 
 
 

 

20 As sesmarias vigoraram por longo período na Colônia, tendo sido extintas somente em 1822 (Smith, 
1990, p. 284). 
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A figura exótica de seres humanos nus, vivendo nas matas e sem nenhum contato 

com o europeu, retratada nas cartas ou nas artes dos viajantes que se aventuraram pela 

América nos séculos XVI e XVII, foi durante muito tempo entendida como a do verdadeiro 

indígena, elemento pertencente à origem étnica do brasileiro, mas que haveria de 

desaparecer conforme fosse apresentado à civilização e aos ditos benefícios tecnológicos 

da sociedade envolvente. Enquanto elemento fundador do Brasil e, portanto, congelado no 

passado, os indígenas eram louvados, porém, quando transpostos para o presente, 

restavam qualificados como “antagônicos ao progresso, ao desenvolvimento, à 

civilização” (Cunha, 2017, p. 325). 

Aníbal Quijano explica que o poder colonial não só retirou dos povos indígenas as 

suas singularidades históricas, como se não fizessem parte da produção cultural da 

humanidade, como também estabeleceu “uma nova perspectiva de conhecimento dentro 

da qual o não-europeu era o passado e desse modo inferior, sempre primitivo” (Quijano, 

2005, p. 237) 

Com a República, a tutela dos indígenas passou da Igreja aos militares 

influenciados pelo positivismo e aos funcionários das agências indigenistas oficiais. A 

usurpação dos territórios, no entanto, permaneceu como atrativo econômico e foi a mola 

propulsora do extermínio das populações originárias, não mais como política oficial, mas 

como prática cotidiana amplamente aceita sobretudo no antigo Mato Grosso (Oliveira, 

2022, p. 22). 

A demarcação das reservas foi um dos marcos da política indigenista brasileira 

no século XX e sempre esteve acompanhada da perspectiva de que os nativos um dia 

seriam integrados à sociedade. Tal sistemática, possibilitou a expropriação dos territórios 

tradicionalmente ocupados, já que o Estado passou a considerá-los como terras 

devolutas, permitindo a sua aquisição21 e titulação por parte de não indígenas. 

Paralelamente, o próprio Estado fomentava e promovia a remoção forçada de grupos 

familiares indígenas para esses espaços, liberando o maior número de territórios para a 

expropriação. 

A administração das reservas, no início, era feita por meio do Posto Indígena, a 

partir de um sistema criado de modo arbitrário, chamado de capitania. A FUNAI, 

 

21 Aquisição onerosa e, em alguns casos, gratuita através de concessões estatais. 
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posteriormente, gerenciou esse sistema criado pelo SPI22, embora de modo diferenciado, 

atuando como moderadora dos conflitos e atuando para intermediar a escolha de um 

“capitão”. O confinamento criava e ainda cria diversos conflitos originados pela 

sobreposição de parentelas, falta de espaço e de autonomia. 

Nos anos 1970, os indígenas brasileiros permaneciam sob a tutela do Estado, 

exercida pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) e eram considerados 

incapazes juridicamente de defender seus próprios interesses. 

A FUNAI mantinha a competência, herdada do Serviço de Proteção ao índio (SPI), 

de determinar quem eram e onde estavam os indígenas, centralizando e monopolizando 

a relação deles com quaisquer instâncias estatais. Em 1967, após denúncias de abuso e 

corrupção apuradas por uma Comissão Parlamentar de Inquérito, o SPI é extinto e, em 

seu lugar, cria-se a FUNAI. A transição do extinto SPI para a sua substituição pela FUNAI 

não trouxe modificações na relação entre indígenas e poder público: 

 
A extinção do Serviço e a criação da Funai, em 1967, ainda que atendendo 
também a uma necessidade de conferir, no plano internacional, visibilidade 
positiva aos aparelhos de poder de Estado no país — fruto da importância do 
financiamento externo para as transformações que se queria implementar — 
devem ser entendidas como dentro de um movimento mais geral de redefinição 
da burocracia de Estado, realizado nos anos de 1967, quando se preparava mais 
um fluxo de expansão econômica e da fronteira agrícola no país, com a 
consequente montagem de alianças e esquemas de poder que a ditadura militar 
implantaria (Lima, 1998, p. 170). 

 

 

Sob jugo do regime tutelar, enfrentavam dificuldades de se organizarem 

politicamente em âmbito nacional e dependiam do auxílio de organizações não 

governamentais criadas em apoio deles para a formação de lideranças e para realizar 

assembleias e encontros regionais (Oliveira, 2012, p. 193). Até mesmo a reivindicação 

da identidade indígena por qualquer grupo era reprimida violentamente pelos governos 

(Krenak, 2022, p. 42). 

Em 1975, o movimento indígena de dezenove países reuniu-se na primeira 

conferência internacional e fixou como reivindicação o reconhecimento de “direitos 

 

 

22 O Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais foi criado em 1910 e, em 
1918, passou a ser chamado de Serviço de Proteção aos Índios (SPI). A Lei n.º 5.371/67 criou a Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) e extinguiu o SPI. 
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econômicos, culturais, políticos e sociais dos indígenas, tanto como seres humanos 

individuais, quanto como grupos” (Cunha, 1987, p. 181). No tocante ao Brasil, a 

conferência publicou uma declaração “contra a política de genocídio e etnocídio praticada 

contra os grupos indígenas” de nosso país (Cunha, 1987, p. 182). 

Dentre os exemplos da política de extermínio perpetrada contra os indígenas 

brasileiros na década 70, estão os incêndios, tiroteios e despejos forçados impostos aos 

Guarani e Kaiowá em Mato Grosso do Sul, com a finalidade de obrigá-los a se instalarem 

nas diminutas áreas de reserva, liberando suas terras para a colonização, criação de 

gado e a monocultura, principalmente da cana-de-açúcar e da soja, incentivadas por 

programas de fomento estatal. 

Entre 1915 e 1928, o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) criou em Mato Grosso do 

Sul oito reservas para os Guarani e Kaiowá, propondo área de 3.600 hectares cada uma 

delas: Dourados (Dourados), Caarapó (Caarapó), Amambai e Limão Verde (Amambai), 

Taquaperi (Coronel Sapucaia), Sassoró (Ponta Porã), Pirajuí (Sete Quedas) e Porto Lindo 

(Japorã), (Aguilera Urquiza; Prado, 2015, p. 52). A criação desses espaços unia dois 

pensamentos, o da civilização pelo trabalho e o da transitoriedade do índio (Lima, 2005 

p. 39). A transferência forçada de indígenas para esses espaços foi realizada ao longo 

do tempo, diante da resistência deles em sair de seus espaços tradicionais, escondendo-

se nas matas e nos chamados “fundos de fazenda”. Mesmo o tamanho proposto pelo SPI 

para as reservas foi sistematicamente desrespeitado e, na década de 1970, houve 

agravamento desses processos de expulsões forçadas, em razão da “[...] mecanização 

da agricultura, o avanço do desmatamento para a implantação de fazendas de gado e a 

destruição das aldeias de refúgios nas matas.” (Monteiro, 2003, p. 41). 

O relatório final da Comissão Nacional da Verdade, criada pela Lei 12.528/2011, 

destacou texto temático sobre as violações de direitos humanos dos povos indígenas 

entre 1946 e 1988, em que são narrados casos documentados envolvendo os Guarani e 

Kaiowá, sobretudo despejos coletivos com o auxílio de prefeituras, SPI (e posteriormente 

FUNAI), que disponibilizavam caminhões e motoristas, para acompanhar as remoções 

forçadas pelos empregados dos ruralistas. 
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A FUNAI continuou por muito tempo chefiada por militares, vinculada ao 

Ministério do Interior, mesmo Ministério responsável por concretizar políticas públicas 

desenvolvimentistas, e não tinha como prioridade a proteção das terras indígenas, ao 

revés, costumava inclusive divulgar números irreais, diminuindo a quantidade de 

indígenas no país, tentando conformar que eles desapareceriam pela integração (Krenak, 

2022, p. 46). 

Na década de 1980, as lideranças indígenas aproximaram-se de outros 

movimentos políticos da sociedade e conseguiram fundar a primeira entidade de 

representação nacional indígena23 que passou a defender as bandeiras da 

autodeterminação e da demarcação de terras. Essa aliança entre diferentes etnias teve 

efetiva participação dos Guarani e Kaiowá (Krenak, 2022, p. 46). 

A perspectiva assimilacionista vigorou por quase cinco séculos em nosso país e o 

fato de os indígenas não terem desaparecido comprovou o completo equívoco dessa 

pretensão de eliminar as diferenças culturais, pressupondo os indígenas como um 

estágio humano a ser superado, além de evidenciar a exitosa persistência deles em 

“chegar ao século XXI ainda esperneando, reivindicando e desafinando o coro dos 

contentes” (Krenak, 2019, p. 28). 

O último censo realizado no país apontou que 1.693,535 pessoas se 

autodeclararam indígenas (IBGE, 2023). Destas, 1,1 milhão vivem em cidades e 622,1 

mil em áreas rurais, morando em aldeias no interior de 722 terras indígenas, de norte a 

sul do território nacional. 

As estratégias de resistência e a organização coletiva dos indígenas refletiram 

notável renovação das leis e tratados firmados pelo Brasil no século XX. O tratamento 

avançou até o atual estágio de reconhecimento do direito coletivo de existirem conforme 

e de acordo com suas diferenças culturais. 

O intenso ativismo dos indígenas e de seus apoiadores durante os debates da 

Assembleia Constituinte resultou no capítulo específico da Constituição Federal de 1988 

sobre seus direitos, no qual se rechaçou a concepção de transitoriedade, assegurou-lhes 

direitos permanentes, coletivos e a capacidade para, sem qualquer intermediação ou 

 

23 A União das Nações Indígenas foi criada em 1980 e um ano depois passou a ser identificada pela sigla 
UNI, escolhida no primeiro encontro de lideranças (Oliveira, 2006, p. 193). 
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tutela, exercerem direitos e defenderem suas pretensões judicialmente. Instituiu-se, 

portanto, verdadeiro direito de existência, o direito de ser e de manter-se indígena. 

A diuturna campanha, vigília e presença dos indígenas no Congresso Nacional 

derrotou diferentes setores com interesses econômicos na exploração das terras 

ocupadas pelos povos originários. Embora vencidos, tais setores mantêm constante 

articulação para limitar direitos conferidos constitucionalmente aos povos indígenas, 

como se verá adiante. 

Comprometida com a proteção da diversidade cultural, a nova ordem 

constitucional estipulou o respeito às tradições, à organização social, aos costumes, 

línguas e modo de vida dos indígenas. O pleno exercício dos direitos culturais, a 

valorização e a difusão das manifestações culturais foram objeto de garantia e os bens 

de natureza material e imaterial eleitos como patrimônio cultural brasileiro. 

A circunstância de não corresponderem à representação simbólica do selvagem 

exótico deixou de repercutir na esfera de direitos dos indígenas, pois eles agora detêm o 

direito à diferença cultural, sem riscos de o contato interétnico e eventuais mudanças em 

seu modo de vida serem interpretados como incorporados à denominada (de maneira 

equivocada) comunhão nacional. 

 
[...] a cultura indígena em nada se refere ao grau de interação com a sociedade 
nacional, mas com a maneira de ver e de se situar no mundo; com a forma de 
organizar a vida social, política, econômica e espiritual de cada povo. Neste 
sentido, cada povo tem uma cultura distinta da outra, porque se situa no mundo 
e se relaciona com ele de maneira própria (Baniwa, 2006, p. 46). 

 

Após pesquisas que resultaram na obra “Do índio ao bugre”, Roberto Cardoso de 

Oliveira sublinha, por exemplo, que mesmo grupos que migraram para as cidades há 

mais de uma geração ainda permanecem indígenas (Oliveira, 1976), ou seja, não 

“perdem a cultura”, eles ressignificam, tanto no aspecto simbólico, como nos espaços 

físicos em que vivem. As teorias antropológicas de Barth (1998) mostram que a 

identidade não é simplesmente dada a alguém, a identidade é atributiva e dinâmica, 

ressignificada conforme seu momento histórico, suas relações. Nenhuma cultura é 

hermética ou imutável e os povos indígenas podem passar por transformações, sem 

perder a sua identidade. 
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A despeito de não ter descrito as cosmovisões dos povos indígenas, tal como 

fizeram as Constituições da Colômbia (1991), Equador (2008) e da Bolívia (2009), a 

Constituição Federal24 brasileira reconheceu que nossa sociedade é multiétnica e aceitou 

a diversidade cultural, pressupondo a igualdade das culturas pertencentes aos vários 

grupos, conferindo a liberdade de os indivíduos escolherem suas próprias expressões 

culturais. 

Dessa maneira, no plano constitucional não há conceitos de evolução ou involução 

dos indivíduos, superioridade ou inferioridade entre os grupos étnicos. As diferentes 

culturas ocupam idêntico patamar de cuidado e proteção por parte do Estado. 

É possível concluir que os direitos coletivos conferidos aos indígenas possuem 

dupla natureza. Há o direito difuso à diversidade cultural, alusivo à existência e à 

manutenção dos diversos povos e que pertence a toda humanidade. Em outro viés, há o 

direito concernente a determinada coletividade, titularizado de forma conjunta somente 

pelos integrantes dela, sem vincular-se a nenhum deles em especial (Marés, 2003, p. 52). 

Na esfera internacional, o direito coletivo à existência dos indígenas também é 

amplamente garantido e caminhou da abordagem integracionista do primeiro instrumento 

internacional25 para o rol de princípios concebidos pela Convenção n.º 169, da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT), de 07/06/1989 que consagrou o respeito à 

cultura, à integridade e a autodeterminação dos povos originários. 

Em junho de 2007, a Assembleia Geral das Nações Unidas aprovou a Declaração 

Sobre os Direitos dos Povos Indígenas com normas mínimas para garantir a 

sobrevivência, dignidade, bem-estar e os direitos desses povos. Nove anos depois, foi a 

vez da Organização do Estados Americanos (OEA) aprovar a sua Declaração sobre o 

tema, reconhecendo o direito à identidade e integridade culturais, e protegendo a 

cosmovisão dos povos ameríndios e comunidades tribais, seus usos e costumes, 

culturas, crenças espirituais, línguas e idiomas e a propriedade sobre suas terras e 

territórios. 

 

 

24 Embora não reconheça expressamente o pluralismo jurídico, a CF88 acompanha parcialmente o novo 
constitucionalismo latino-americano e permite uma interpretação pluricultural. 

25 Convenção n.º 107, da Organização Internacional do Trabalho (OIT), de 05/06/1957. 



72 
 

2.2 O direito originário à terra 
 

 
Diferentemente da sociedade envolvente, grande parte dos povos indígenas não 

consideram apenas o conteúdo patrimonial das terras que ocupam e muito menos 

exercem sua posse exclusivamente sob as lentes da exploração econômica dos recursos 

naturais. 

A territorialidade para várias comunidades indígenas tem significados outros que 

extrapolam os meros aspectos físicos do espaço geográfico. Há um conteúdo metafísico 

relacionado à visão sagrada da natureza e aos aspectos espirituais da cosmologia 

indígena. 

Embora existam diferentes sensos de territorialidade, que podem ter elementos 

acrescentados pela fricção interétnica26 em algumas comunidades, vê-se em diversas 

situações – como a dos Guarani e Kaiowá – que os elementos naturais estão ligados aos 

espíritos e deuses das crenças tradicionais, guardam os ancestrais mortos e não devem 

ser controlados pelos seres humanos: 

 
[...] os índios sentem-se parte da natureza e não são nela estranhos. Por isso, 
em seus mitos, seres humanos e outros seres vivos convivem e se relacionam. 
Intuíram o que a ciência empírica descobriu: que todos formamos uma cadeia 
única e sagrada de vida, por isso, a atitude de respeito em relação à natureza. 
[...] Para os índios, o invisível faz parte do visível, assim como os não-humanos 
fazem parte dos humanos. O mundo dos mortos, dos espíritos e dos deuses não 
está em outra dimensão cósmica, está na própria natureza que constitui o 
território indígena. 
[...] 
Em outras palavras, os deuses indígenas não existem sem a natureza real e 
concreta. Assim, os índios nunca buscam controlar e dominar a natureza, mas 
tão-somente compreendê-la, para que se sirvam dela com respeito para tirar o 
seu sustento e a cura para as doenças consideradas como o resultado da 
transgressão das leis da natureza e da vida. Para as comunidades indígenas, a 
natureza não é um recurso manipulável, mas um habitat, uma casa, um lugar em 
que se está e onde se vive. Para os índios, o território é um lugar sagrado, no 
sentido de que ele é o próprio gerador da vida (Baniwa, 2006, p. 102-103). 

 

26 A expressão “fricção interétnica” é elemento teórico inaugurado por Roberto Cardoso de Oliveira a partir 
de suas reflexões sobre o contato entre indígenas e não indígenas no Brasil. Ao observar as interações 
entre sociedades culturalmente diversas, o referido autor contrapôs a concepção – até então em voga na 
antropologia – de que o contato resultaria na progressiva incorporação dos indígenas à cultura nacional, 
num processo de “aculturação”. Cardoso de Oliveira estabeleceu que a identidade étnica não se modifica 
conforme ocorrem mudanças sociais e culturais resultantes das relações entre sociedades diferentes. A 
ênfase do contato não está no patrimônio cultural, mas nas relações de oposição travadas entre essas 
populações que passam a constituir um sistema único, ainda que forçado, no qual há uma dinâmica 
interdependente (Oliveira, 1996). 
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A terra é parte essencial da existência desses povos originários que, sem ela, não 

conseguem manter as relações sociais, políticas e familiares necessárias à sua própria 

sobrevivência. É o elo que une, de modo mais firme, os componentes da comunidade, 

possibilitando a preservação e a transmissão do modo próprio de viver. 

 
Porque a terra, para cada um de nós, é muito mais do que um pequeno pedaço 
de terra negociável. Nós temos uma relação espiritual com a terra de nossos 
ancestrais. Nós não negociamos direitos territoriais porque a terra, para nós, 
representa a nossa vida. A terra é mãe e mãe não se vende, não se negocia. 
Mãe se cuida, mãe se defende, mãe se protege (Guajajara, 2013). 

 

Desse modo, não há como se afastar o paradigma do direito à diferença, 

estabelecido no art. 231, parágrafo 1º, da Constituição Federal de 1988, na apreciação 

do sentido de território para a construção da identidade étnica indígena. 

Somente há preservação do direito à diferença cultural, em toda a sua extensão, 

quando garantidos os direitos territoriais aos indígenas. Assegurar a posse de suas terras 

é afirmar o direito à própria existência. 

A categoria jurídica terra indígena, em toda sua extensão e complexidade, envolve 

diferentes aspectos culturais, sociais, históricos e, por conseguinte, exige que o julgador 

a compreenda interdisciplinarmente. Além dos aspectos econômicos e da dimensão 

cultural trazida pelo conceito de territorialidade é elementar, ao se definir a terra indígena, 

pensar sobre outro aspecto relevante, que é a questão relacional do espaço. 

É preciso que o intérprete da lei utilize o “princípio motor da história dos direitos 

humanos” que é a ética, a qual “nos permite estranhar nosso próprio mundo, qualquer 

que seja, e revisar a moral que nos orienta e a lei que nos limita” (Segato, 2006). Para 

Segato (2006) é o anseio ético, entendido como um movimento em direção ao bem ainda 

não alcançado, seja movido pela alteridade ou pela insatisfação em relação aos padrões 

morais propagados ou leis vigentes naquela sociedade, que constitui o fundamento dos 

direitos humanos. 

Logo, para fazer prevalecer os direitos humanos deve-se respeitar a cosmovisão 

sobre o território, sendo necessário o diálogo intercultural para que se traduza, com a 

participação dos povos indígenas, o sentido do território que se busca demarcar. 
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Walsh (2019, p. 9) destaca que, na América Latina, a interculturalidade aponta e 

representa “processos de construção de um conhecimento outro, de uma prática política 

outra, de um poder social (e estatal) outro e de uma sociedade outra; uma outra forma 

de pensamento relacionada com e contra a modernidade/colonialidade”. 

Estudos antropológicos evidenciam a existência de lógicas espaciais indígenas 

bastante diversas da sociedade majoritária, bem como distintas formas de organização 

territorial, fundadas em outras noções de viver e usar o espaço físico, sendo sempre 

necessário direcionar estudos específicos para cada grupo étnico. 

Dominique Gallois ressalta as várias dimensões de “terra” indígena – terras 

ocupadas em caráter permanente”, “terras utilizadas para atividades produtivas”, “terras 

imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários a seu bem-estar e 

as necessárias à sua reprodução física e cultural” (Gallois, 2004, p. 41) – alertando que 

elas não podem ser resumidas a uma única dimensão de modo de produção, consistente 

na adaptação cultural a nichos ecológicos e às atividades de subsistência. Por essa 

razão, a autora reforça que é essencial analisar as formas de organização específicas de 

cada povo. 

O que se sabe é que o território é o espaço físico necessário para que determinada 

sociedade indígena desenvolva suas relações sociais, políticas e econômicas, segundo 

suas próprias bases culturais. Ao passo que a categoria “terra indígena” “diz respeito ao 

processo político-jurídico conduzido sob a égide do Estado” (Gallois, 2004, p. 39). 

Não se despreza que há estudos apontando que a ideia de território surge para 

alguns povos a partir do contato interétnico, quando passa a serem necessários os 

processos de regularização fundiária para assegurar o direito de existência dessas 

sociedades ameríndias (ibidem, p. 39). A conversão de território em terra decorre, por 

assim dizer, da situação colonial que lhes foi imposta. 

As tradições indígenas, como sintetiza Krenak (2022, p. 41), não contemplam os 

papéis sociais de “proprietários da terra”. O respeito à terra vem do sentido sagrado, sem 

qualquer aspecto fundiário. Ele ainda recorda que, nos debates da Assembleia que 

culminou na Constituição Federal de 1988, os indígenas passaram pela difícil tarefa de 

vocalizar aos seus representantes a sua visão sobre o Estado brasileiro, apresentando a 
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imagem de territórios indígenas, abandonando a herança colonial de formação do Brasil 

e reestabelecendo as fronteiras interculturais (Krenak, 2022, p. 47) 

Supor que a concepção ocidental de propriedade privada, destinada à exploração 

e ao acúmulo de riquezas, como a única possível de regulamentação em nosso 

ordenamento jurídico é resultado de um racismo epistêmico que não pode se sustentar à 

luz da Constituição Federal. Tal suposição é fruto da colonialidade27 que propaga a 

universalidade do pensamento eurocentrado e que “o mundo não pode sobreviver sem o 

pensamento do sujeito ocidental” (Ndlovu, 2017, p. 134). 

O processo de deslegitimação de visões de mundo não-ocidentais, sob as 

premissas de que outras sociedades são incapazes de pensar e que todo o conhecimento 

válido é apenas aquele produzido pelo europeu, é resultado da colonialidade global que 

sobreviveu e substituiu o colonialismo histórico (Ndlovu, 2017). 

Nesse contexto, a “visão indígena” não deve estar mais encarada como 

“provinciana que reflete a perspectiva de uma pequena porcentagem da população do 

mundo” (Ndlovu, 2017, p. 135), mas há de ser resgatada como forma de descolonizar o 

conhecimento, “na medida em que as formas não-ocidentais de conhecer também 

informam a imaginação do futuro do mundo em que vivemos” (Ndlovu, 2017, p. 136). 

Essa virada decolonial é a maneira crítica de pensar desafiadora proposta por 

Mignolo (2017, p. 13), como uma opção desvinculada das cronologias ocidentais 

(capitalismo, comunismo, modernidade) e para quem: 

 
“Colonialidade” equivale a uma “matriz ou padrão colonial de poder”, o qual ou a 
qual é um complexo de relações que se esconde detrás da retórica da 
modernidade (o relato da salvação, progresso e felicidade) que justifica a 
violência da colonialidade. E descolonialidade é a resposta necessária tanto às 
falácias e ficções das promessas de progresso e desenvolvimento que a 
modernidade contempla, como à violência da colonialidade (Mignolo, 2017, p. 
13). 

 
 
 
 

 

27 [ . . . ]  conceito de colonialidade evoca a questão da dominação colonial não a partir de um ponto de partida 
isolado e singular tal como o ponto de vista jurídico-político administrativo, mas do ponto de vista de uma 
variedade de situações coloniais que incluem opressão cultural, política, sexual, espiritual, epistêmica e 
econômica de grupos étnicos/racializados subordinados a grupos dominantes étnicos/racializados 
(Ndlovu, 2017, p. 133). 
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No entanto, não se pode esquecer que os direitos territoriais indígenas são 

naturais, preexistentes a qualquer regulamentação legal ou constitucional e prescindem 

de leis para terem vigência e reconhecimento (Silva, 2016). É a teoria do indigenato que 

confere essa espécie de título originário e congênito da posse aos indígenas, primeiros 

ocupantes das terras (Mendes Junior, 1912, p. 58). 

O texto da Constituição da República de 1988 apenas reafirma, em seu art. 231, o 

caráter originário dos direitos territoriais, aprimorando os já existentes que não dependem 

da efetivação dos processos administrativos de demarcação, cujos deslindes são 

meramente declaratórios e não constitutivos de direitos. 

O caráter originário do direito dos indígenas às terras que ocupam não foi criado 

pela Constituição de 1988, mas apenas por ela reafirmado28, denotando a sua 

precedência e a sua natureza declaratória. Em outras palavras, o reconhecimento 

constitucional do respeito aos territórios indígenas já existia nas Constituições anteriores 

a 1988 e suas proteções devem ser garantidas independentemente da demarcação 

formal. 

Mencionado entendimento pode ser extraído, inclusive, da jurisprudência do 

Supremo Tribunal Federal, para quem o ato de demarcação possui caráter declaratório 

de um direito originário “mais antigo do que qualquer outro”. 

Não por outro motivo, todos os atos de disposição de terras indígenas são 

considerados nulos e, dentro deste contexto, o processo de demarcação das terras 

indígenas em si, não possui natureza constitutiva, mas sim declaratória, com o desiderato 

de delimitar espacialmente os referidos territórios. 

Com a constatação de que a demarcação administrativa tem o caráter meramente 

declaratório (pois declara uma situação pré-existente e especialmente protegida), são 

eivadas de vício de nulidade as ocupações e títulos de domínio eventualmente existentes 

e incidentes sobre a Terra Indígena. 

A posse indígena, por ser originária, é legítima por si só, e se sobrepõe a qualquer 

outro direito que, eventualmente, possa ter se constituído sobre tais terras, ainda que 

 

28 Embora tenha recebido especial proteção com a promulgação da Constituição de 1988 e com a 
incorporação de importantes tratados internacionais de direitos humanos ao ordenamento jurídico 
brasileiro, como a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho, a carta política de 1934 e 
suas sucessoras já reconheciam a posse dos indígenas às terras que tradicionalmente ocupam. 
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amparado por título de propriedade registrado em cartório. Em sendo direito originário, 

não subsistem quaisquer títulos constitutivos de propriedade particular, bem como atos 

ou contratos, ainda que anteriores ao procedimento de demarcação. 

E é certo que o objetivo da demarcação é tão-somente regularizar e conferir 

publicidade à posse indígena, garantindo aos indígenas a posse permanente da terra e 

o usufruto exclusivo de suas riquezas. Não será a demarcação que constituirá o direito 

de posse ou de ocupação, vez que tal direito já é imanente ao ser verificada a ocupação 

tradicional. 

O histórico legislativo de reconhecimento da posse e do domínio dos indígenas 

sobre as terras ocupadas foi descrito no voto do Ministro Edson Fachin, relator na 

repercussão geral do recurso extraordinário nº.1.017.365, em que o Supremo Tribunal 

Federal (STF) definiu – de forma vinculante – o estatuto jurídico das relações de posse 

das áreas de tradicional ocupação indígena, afastando por completo a tese do marco 

temporal. 

Em resumo, a tese do marco temporal restringe o direito à demarcação territorial 

apenas aos indígenas que estivessem em posse de suas terras na exata data da 

promulgação da Constituição Federal vigente, em 5 de outubro de 1988. Aceitá-la 

acarretará negar toda a história de expulsão dos povos originários de seus territórios e 

exigirá dos indígenas provas sobre as violências que sofreram em vários séculos, 

ignorando suas tradições e histórias orais, as quais são normalmente desconsideradas 

nos processos judiciais. 

Superados os votos dos Ministros André Mendonça e Kassio Nunes, únicos 

favoráveis ao marco temporal, mostra-se significativa a minuciosa análise realizada por 

Edson Fachin que, citando a história do Brasil e das leis, reconheceu que as questões 

possessórias estão relacionadas aos direitos fundamentais dos povos indígenas, 

devendo ser considerados cláusulas pétreas, inatingíveis pelo constituinte reformador, 

exigíveis ao Estado como dever estrutural e sujeitos aos princípios da vedação do 

retrocesso e da máxima eficiência das normas constitucionais. 

O relator afastou qualquer pretensão de que as dezenove determinantes fixadas 

pela Corte Constitucional no precedente Raposa Serra do Sol, dentre elas a tese do 

marco temporal, sejam entendidas como de caráter geral, vinculantes e aptas a impedir 
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o reconhecimento dos direitos territoriais aos indígenas. O caráter não vinculante dessas 

condicionantes já havia sido decidido em oportunidade anterior pelo pleno do STF 

(Supremo Tribunal Federal. Tribunal Pleno. AR n.º 2.686. Relator: Ministro Luiz Fux. 

Trecho do Voto do Ministro Luiz Edson Fachin. Julgamento Virtual de 26.03.2021 a 

07.04.2021). 

Deixou claro que a última Assembleia Constituinte não escolheu marco temporal 

para o reconhecimento desses direitos originários, tampouco trouxe dispositivo que 

pudesse induzir o intérprete equivocadamente a tal entendimento. Ao contrário, reforçou 

o instituto do indigenato que, em sendo muito anterior à promulgação de 1988, não 

permite que ela seja caracterizada como o marco definidor de direitos. 

Manuela Carneiro da Cunha (1987, p.11), aliás, relembra que a legislação colonial 

portuguesa sempre reconheceu o direito originário dos indígenas às suas terras e que 

isso “é independente também do estado mais ou menos tradicional das culturas 

indígenas”. 

Em conhecido parecer, o professor José Afonso da Silva (2016) também informa 

que os direitos territoriais indígenas são naturais e precedem a Constituição Federal de 

1988, tal como demonstra a evolução no instituto do Indigenato que – repita-se – surgiu 

no período colonial e foi inserido no plano constitucional apenas em 1934. 

José Afonso da Silva (2016), aliás, utilizando doutrina de Mendes Junior afirma 

que o direito ao território está relacionado a própria humanidade dos indígenas, uma vez 

que constitui seu modo de vida e permite a sua existência comunitária, podendo-se 

afirmar que é congênito e preexistente a qualquer codificação ou previsão constitucional. 

Ademais, o art. 231, § 1º, da CF define a ocupação tradicional a partir dos modos 

de ocupação e não pelo tempo de ocupação indígena em uma determinada área, levando 

a concluir que ocupação tradicional não se confunde com ocupação imemorial. 

O artigo 67, do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, por sua vez, não 

permite qualquer outra interpretação além da que o prazo máximo foi imposto à União 

para reparar a histórica dívida com os povos indígenas, obrigando-a a demarcar todas as 

terras indígenas em cinco anos. 

Se é indevido fixar marco temporal para os direitos originários reconhecidos pela 

Constituição, muito menos se deve estabelecer como exceção o denominado renitente 
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esbulho29. Inviável exigir que povos indígenas provem a resistência – da forma como nós 

a entendemos – aos atos de violência a que foram submetidos por ocasião da 

expropriação de suas terras, até porque somente depois de 1988 deixaram de estar 

sujeitos ao regime tutelar e impedidos de reivindicar, em nome próprio, direitos em Juízo. 

 
2.3 As disputas territoriais travadas no campo, na política e nos tribunais 

 
A terra desde a chegada do conquistador português tem sido a matriz dos conflitos 

e das muitas violências praticadas contra os povos indígenas. É contínuo o processo de 

expropriação resultante dos modelos estatais desenvolvimentistas que pressupõem 

aproveitamento de recursos (minerais, hídricos e vegetais), desconsideram os modos de 

vida dos povos indígenas e estão sustentados numa suposta modernidade ligada à 

racionalidade, ciência e tecnologia, frutos do etnocentrismo europeu, revelando aquilo 

que Quijano (2005) estabeleceu como elementos centrais dos problemas que atingem a 

América Latina: a colonialidade do poder, o capitalismo e o eurocentrismo. 

Manuela Carneiro da Cunha (1987, p. 14) resume bem a questão apontando que 

“as terras indígenas são tratadas, na realidade, como terras de ninguém”, o que as torna 

como “primeira opção para mineração, hidrelétricas, reforma agrária e projetos de 

desenvolvimento em geral” (Ibidem, p. 14). 

Grande parte dos conflitos atuais resulta do fato de os governos terem no curso 

da história indevidamente concedido títulos de propriedade privada sobre as terras de 

ocupação tradicional indígena, sob a justificativa de colonização e destinação econômica 

da exploração agrária, situação que traz repercussões até hoje com centenas de ações 

judiciais que discutem a posse dessas áreas. 

O pensamento integracionista – ainda que superado na legislação – na prática, 

reverbera na atual situação fundiária brasileira que pode ser compreendida a partir dos 

 

29 A expressão utilizada pelo STF no julgamento sobre a terra indígena Raposa Serra do Sol, refere-se a 
possibilidade de que o marco temporal da promulgação da CF de 88 seja excetuado nos casos em que 
houver demonstração da existência de efetivo conflito possessório entre indígenas e terceiros, 
materializado por situações fáticas ou, pelo menos, comprovado por ação judicial possessória. Ainda de 
acordo com o STF, a situação de conflito pode ter iniciado antes, mas deve persistir até o marco 
demarcatório (promulgação da CF de 1988). Não bastam, dessa forma, eventos limitados ao passado 
para a caracterização do renitente esbulho. Aos indígenas ficaria a obrigação de provar as violências 
sofridas e de tê-las mantido prolongadas até a CF de 1988. 
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motivos e objetivos que culminaram na Lei nº. 601, de 18/09/1850, denominada Lei de 

Terras. Tal diploma legislativo modificou o regime jurídico das terras no Brasil, 

regulamentou a propriedade privada, estabeleceu a compra como única modalidade 

possível de aquisição, impôs obrigações tributárias aos proprietários e criou o registro 

cartorial para a configuração da propriedade. 

Antes dessa lei, as terras brasileiras podiam ser adquiridas de forma não onerosa 

pela livre ocupação que configurava o exercício da posse de fato ou por meio da 

concessão de Sesmarias, sistema com origem e características medievais, vigente em 

Portugal e implantado em suas colônias e que consistia na doação de títulos por parte do 

Imperador. As Sesmarias vigoraram no Brasil até a Resolução n.º 76, de 17 de julho de 

1822 (Brasil, 1822) e eram endereçadas às elites que recebiam gratuitamente grandes 

extensões de terra, “servindo de consolidação do poder do latifúndio” (Marés, 2003, p. 

62). 

Note-se que nesse período, antes da edição da Lei de Terras, já se reconheciam 

efeitos jurídicos às posses de fato, pois posseiros tinham direitos sobre as terras por eles 

cultivadas. Assim, em 1850, povos indígenas e tribais, comunidades formadas por 

pessoas fugidas ou libertas da escravidão e outros tantos coletivos extrativistas que 

reuniam pessoas livres e dedicadas à pesca ou agricultura de subsistência, conviviam no 

amplo território brasileiro. 

Ao encerrar os modos gratuitos de aquisição das terras, a Lei de Terras desprezou 

a função social das pequenas posses desses grupamentos humanos, ignorou as 

ocupações coletivas existentes à época e fez prevalecer a concepção de que a terra é 

um valor quantificável economicamente: 

 
(...) transforma a terra em propriedade/mercadoria, impossibilitando assim 
qualquer tipo de vínculo a ela que não sejam aqueles regulados pelo mercado. 
Portanto, os grupos que historicamente ocuparam e usaram a terra sustentados 
em outros critérios que não os jurídicos e de mercado viram suas lógicas 
questionadas, foram expulsos, violentados, transformados em intrusos e 
criminosos (sic.) (Silva, 2005, p. 92). 

 

Os requisitos formais para o uso, manutenção e comercialização das terras 

excluíram da política fundiária os pequenos posseiros, povos indígenas, negros 
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alforriados e as pessoas sem recursos financeiros para pagar pelas terras devolutas ou 

as taxas que legitimariam suas próprias posses. 

A regularização das posses existentes era destinada apenas aos que pudessem 

dar às terras destinação produtiva, excluindo as roças de subsistência. Os Registros 

Paroquiais (ou Registros do Vigário), criados pelo Decreto n.º 1318, de 30 de janeiro de 

1854 (Brasil, 1854) para a regulamentação da Lei de Terras e para a anotação das 

Sesmarias e das posses de fato, exigiam o pagamento de taxas, impedindo o acesso dos 

mais pobres que, além de tudo, não compreendiam exigência legal tão divorciada dos 

seus modos tradicionais de ocupação territorial. 

As áreas não registradas em nome de alguém passaram a ser tidas como 

desocupadas ou devolutas, o que permitia a fixação de preço e a alienação delas por 

parte do Poder Público. 

 
Entre estas terras se encontravam as ocupadas por povos indígenas, por 
escravos fugidos, formando ou não quilombos, libertos e homens livres que 
passaram a sobreviver da natureza, como populações ribeirinhas, pescadores, 
caboclos, caçadores, caiçaras, posseiros, bugres e outros ocupantes. Estas 
terras eram consideradas devolutas pela Lei Imperial e disponíveis para serem 
transferidas ao patrimônio privado (Marés, 2003, p. 69). 

 

Os debates prévios à aprovação da Lei nº. 601, registrados pelos anais do Senado 

Federal, revelam o objetivo do projeto: regularizar as posses de grandes senhores de 

terras, dar a elas destinação produtiva para o mercado e atrair mão de obra imigrante, 

facilitando o acesso de novos colonos europeus às terras brasileiras. 

Os legisladores citavam a teoria econômica de Wakefield e a estratégia do preço 

mínimo e uniforme para as terras comercializáveis, pouco importando as diferentes 

condições geográficas e ambientais dos espaços, como forma de propiciar maior oferta 

de trabalhadores assalariados. 

O pensamento desse teórico inglês era o de que a terra gratuita ou barata daria a 

eventuais trabalhadores a preferência pelo cultivo de subsistência em seu próprio pedaço 

de chão, em lugar de se submeter ao trabalho assalariado (Smith, 1990, p. 311-313). 

Nesse momento, o Brasil possuía pequena população livre e a Coroa preocupava- 

se com a preservação da economia agroexportadora ameaçada pela proibição do tráfico 

de escravizados e pela iminente abolição da escravatura. Numa das discussões 
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legislativas, o senador Visconde de Abrantes admite o desinteresse de entregar terras à 

mão de obra já disponível no Brasil: 

 
[...] nenhum aproveitamento de terras incultas será vantajoso ao país, senão 
aquele que tiver por instrumento braços livres, homens que tenham, não só 
vontade, como os recursos necessários para poderem levar o aproveitamento a 
esses terrenos que comprarem, os que lhes forem dados; e estes instrumentos 
só podem ser achados nos países onde a população é exuberante, nos países 
que são forçados a despejar em ondas do excesso de sua população, ondas que 
têm vontade de ganhar a vida pelo suor de seu rosto, ondas pela maior parte 
acostumadas ao trabalho, e que sabem qual é a sua missão quando passam para 
um país estrangeiro. Ao contrário, nunca será possível achar esses instrumentos 
naquela classe da nossa população que pode ser recrutada para colonizar. Qual 
será o brasileiro que se proporá ao roteamento de uma terra erma em paragens 
distantes, sendo tirado do centro das povoações? Aqueles que têm meios de vida 
não se querem isolar, barbarizar em tais lugares: todos os artesanos, todos os 
homens de uma propriedade qualquer, todos os empregados públicos, toda a 
classe morigerada, não podem ser instrumento de tal colonização, porque têm 
repugnância de se sujeitarem aos trabalhos por que passa o homem que se 
propõe a fazer uma derrubada, e a morar em um lugar ermo, em uma brenha; 
quais serão pois os de que se poderá lançar mão para fazer uma colonização? 
Os incorrigíveis, os vadios, a classe que já adquiriu o hábito da turbulência, da 
indolência, e da indiferença e respeito do futuro? [...] (Brasil, 1850, p. 287). 

 

 

Por conseguinte, os trabalhadores pobres, miscigenados e nascidos em solo 

brasileiro, dentre eles os indígenas, não foram autorizados pela Lei de Terras a se 

tornarem proprietários, o que gerou no Brasil uma série de posses de fato, não 

documentadas e desprotegidas das pressões para a expropriação territorial. 

No decorrer da segunda metade do século XIX, como assevera Smith (1990, p. 

337), “O Estado tenderá a manter posição dúbia e indefinida, que perpetuará até os dias 

de hoje a dificuldade na discriminação e legitimação da propriedade da terra.” 

A lógica de oferecimento das terras devolutas para latifúndios destinados à 

monocultura de exportação manteve-se com a Proclamação da República, passando a 

Constituição Federal de 1891 para os Estados membros a atribuição de distribuição, o 

que atendeu interesses das oligarquias rurais e agravou a “concentração de terras e o 

caráter político da instituição dos latifúndios” (Liberato, 2003, p. 35). As legislações 

estaduais repetiram os princípios da Lei de Terras, impedindo o acesso à propriedade 

aos pobres e aos grupos com lógicas de ocupação tradicional. 
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Essa distribuição estatal de títulos de propriedade privada sobre terras de 

ocupação tradicional, repercute e fundamenta, até hoje, as centenas de ações judiciais 

que discutem a posse das áreas tradicionalmente ocupadas pelos Guarani e Kaiowá. 

O Mato Grosso do Sul ainda se caracteriza pela desigualdade na distribuição da 

posse da terra e pela ampla exploração de commodities (carne, soja, açúcar/etanol e 

celulose). Os maiores imóveis rurais, 10% deles, ocupam 23 milhões de ha, 75% da área 

total do Estado. Somente 2% das áreas são ocupadas por assentamentos e diminutos 

3% destinados a unidades de conservação e terras indígenas (Santos, 2021). 

A resistência dos indígenas fez surgir nos anos 1980 o movimento pela retomada 

de seus territórios, capitaneado pelas Aty Guasu, e que resultou na recuperação da posse 

de diversas áreas, algumas das quais posteriormente demarcadas (que totalizam 22.450 

hectares) e outras tantas em processo de regularização (Benites, 2014, p.182). 

Nesse cenário marcado pelas disputas assimétricas entre produtores rurais e 

populações tradicionais, questionamentos judiciais dos processos administrativos de 

identificação e demarcação tem sido a estratégia corriqueira do agronegócio, já que – 

enquanto tentam invalidar o trabalho realizado pela FUNAI – os fazendeiros continuam a 

explorar economicamente a terra, aproveitando-se da demora dos diversos recursos 

possíveis nos tribunais e da possibilidade de pressão econômica e midiática em juízes 

que lhes concedem liminares, desalojando as comunidades. 

Na esfera jurídica, os fazendeiros também buscam “sensibilizar a opinião pública 

local e nacional, bem como os juízes, sobre as razões do progresso, representado pelo 

desenvolvimento da agricultura moderna, em contraste com o estilo de vida e as razões 

pelas quais as famílias indígenas reivindicavam seus espaços territoriais” (Mura, 2015, p. 

112). João Pacheco de Oliveira (2022, p. 27) expõe a crescente judicialização como o 

novo obstáculo à concretização do direito dos indígenas. 

No bojo das ações judiciais, a Justiça Federal em Mato Grosso do Sul tem 

determinado a realização de perícias antropológicas, arqueológicas e históricas nas 

áreas reivindicadas pelos indígenas como forma de esclarecer a ocupação tradicional e 

delimitar o território. 

Aliás, a utilização dos laudos antropológicos pelo Judiciário brasileiro é recente, 

iniciou na década de 1990, no período pós Constituição de 1988, quando os processos 
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judiciais surgiram em resposta à intensificação da identificação de áreas indígenas, além 

do avanço da fronteira agrícola e o incremento dos grandes empreendimentos. 

 
2.4 As iniciativas legislativas que ameaçam as conquistas históricas 

 

 
O transcurso de mais de duas décadas a partir da mudança constitucional não 

refletiu em ações governamentais efetivas de maior proteção jurídica aos indígenas. O 

atraso na demarcação das terras indígenas permitiu toda sorte de ataques aos indígenas, 

tanto em processos judiciais que questionam a posse de áreas tradicionalmente 

ocupadas, quanto em iniciativas legislativas que visam unicamente reduzir garantias e 

retirar direitos conquistados. 

A desinformação – ou a informação intencionalmente falseada – continua 

causando danos e servindo de fundamento para equivocadas interpretações jurídicas dos 

dispositivos constitucionais, quase sempre de forma a cercear os direitos das populações 

originárias. 

O acolhimento dos índios como uma categoria sociocultural diferenciada de pleno 
e permanente direito dentro da nação suscitou uma feroz determinação retaliativa 
por parte do sistema do latifúndio, que hoje ocupa vários ministérios, controla o 
Congresso e possui uma legião de serviçais no Judiciário. Chovem, de todas as 
instâncias e níveis dos poderes constituídos, tentativas de desfigurar a 
Constituição que os constituiu, por meio de projetos legislativos, portarias 
executivas e decisões tribunalícias que convergem no propósito de extinguir o 
espírito dos artigos da Lei Maior que garantem os direitos indígenas (Castro, 
2015, p. 19-20). 

 

Apesar da ampla legislação protetiva, discursos discriminatórios e de ódio contra 

os povos indígenas tem sido frequente e cada vez mais disseminados. Os Poderes 

Executivo e Judiciário insistem em interpretar os direitos indígenas com os superados 

modelos de integração e de defesa da propriedade privada civil. Quando não são os 

próprios responsáveis, permitem iniciativas de lei que ressuscitam dispositivos debatidos 

e repelidos pelo constituinte originário. 

Os últimos anos foram palco de uma série de proposições legislativas com 

conteúdo inconstitucional em relação aos povos originários, algumas inertes há anos no 

Congresso Nacional, tiveram acelerados seus trâmites entre 2021 e 2023. É o caso do 

projeto de lei (PL) n.º 3.729/2004, aprovado pela Câmara dos Deputados, que retirou a 
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obrigatoriedade do licenciamento ambiental para os empreendimentos em terras 

tradicionalmente ocupadas que ainda não tenham tido demarcação homologada. 

Nascido no governo de Jair Bolsonaro, o PL n.º 191/2020 ambiciona permitir 

pesquisas e lavras de recursos minerais e hidrocarbonetos e o aproveitamento de 

recursos hídricos para geração de energia elétrica dentro das terras indígenas. 

Já o PL n.º 2633/2020 visa regularizar terras invadidas que são objeto de grilagem, 

transferindo-as para pessoas que praticaram diversos crimes, incluindo o homicídio de 

indígenas em disputas territoriais. 

O PL n.º 490/2007 originalmente pretendia modificações no Estatuto do Índio (Lei 

n.º 6.001/1973), quanto à competência para demarcação de terras indígenas. Ao projeto 

foram apensados vários outros, com objetivos diversos relacionados às terras indígenas. 

Na verdade, o projeto emplacou pela via legislativa a tese do marco temporal, rechaçada 

pelo texto constitucional e que foi definitivamente julgada e sepultada pelo STF. Em 24 

de maio de 2023, foi aprovado o requerimento de urgência nº. 1.526/2023, dispensando- 

se a tramitação do PL n.º 490 pelas comissões da Câmara dos Deputados, muito embora 

já houvesse audiência pública aprovada na Comissão da Amazônia e dos Povos 

Originários e Tradicionais. E assim, apenas uma semana após a aprovação de urgência, 

o citado projeto restou aprovado em um folgado placar de 283 votos favoráveis e 155 

contrários. Mais tarde e com larga folga, a proposta também foi aprovada no Senado, em 

regime de urgência, sob a denominação de PL 2903/2023, obrigando a presidência da 

República a vetar os dispositivos inconstitucionais que procuravam ressuscitar o marco 

temporal. Não obstante, em 14 de dezembro de 2023, o Congresso Nacional apreciou e 

rejeitou o veto presidencial, o que devolveu ao texto da lei – que recebeu o número 

14.701/2023 – diversos artigos com evidentes restrições aos direitos constitucionais dos 

povos indígenas, sob o pretexto de regulamentar os artigos 231 e 232 da Constituição 

Federal. 

A rejeição do veto e a publicação da Lei n.º 14.701/2023 resultaram na proposição 

da ação direta de inconstitucionalidade (ADI) n.º 7582, pela Articulação dos Povos 

Indígenas (Apib), pelo Partido Socialismo e Liberdade (Psol) e pela Rede 

Sustentabilidade, perante o STF, em que sustentam a indevida alteração da Constituição 

Federal por lei ordinária, dado que o Congresso Nacional impôs formas de comprovação 
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de expulsões forçadas unicamente por meio de conflito de fato que tenha perdurado até 

5/10/1988 ou por ação possessória judicializada à data da promulgação da CF; vedou a 

revisão do procedimento de demarcação de terras indígenas em toda e qualquer 

hipótese, mesmo em caso de erro; reavivou paradigmas assimilacionistas, 

integracionistas e o regime tutelar, superados pela CF; suprimiu o direito de consulta das 

comunidades indígenas, previsto na Convenção nº 169, da Organização Internacional do 

Trabalho (OIT); criou óbices ao processo de demarcação, com o intuito de impedir a sua 

finalização, entre outros retrocessos. 

Da mesma maneira como apontado na ADI n.º 7582, os argumentos jurídicos para 

a declaração de inconstitucionalidade de todos os projetos legislativos contra os direitos 

indígenas são extensos. A íntima e profunda ligação entre o princípio da dignidade da 

pessoa humana e o direito dos indígenas às terras tradicionalmente ocupadas, confere a 

eles a qualificação de cláusula pétrea, sendo imutáveis pelo legislador ou por emendas 

à Constituição. A nítida tentativa de desconstituir as conquistas anteriormente 

concretizadas fere o princípio da proibição do retrocesso. 

O conteúdo deles equivale a profundas involuções quanto aos direitos e garantias 

fundamentais dos povos indígenas. 

Todas as situações mencionadas de alterações legislativas afrontam os artigos 19, 

da Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas e 6º, da 

Convenção 169, da OIT, no sentido de que os povos interessados deveriam ser 

consultados cada vez que fossem previstas medidas legislativas ou administrativas 

suscetíveis de afetá-los diretamente, para que tenham o direito de dizer o que 

compreendem do projeto/intervenção e possam influenciar no processo decisório sobre 

as medidas. Trata-se corolário da autodeterminação dos povos, princípio do direito 

internacional sedimentado no art.4º, III, da Constituição da República, e que deve ser 

reconhecido aos povos indígenas. 

 
(...) A consulta é prévia exatamente porque é de boa-fé e tendente a chegar a 
um acordo. Isso significa que, antes de iniciado o processo decisório, as partes 
se colocam em um diálogo que permita, por meio de revisão de suas posições 
iniciais, se chegar à melhor decisão. Desse modo, a consulta traz em si, 
ontologicamente, a possibilidade de revisão do projeto inicial ou mesmo de sua 
não realização. Aquilo que se apresenta como já decidido não enseja, 
logicamente, consulta, pela sua impossibilidade de gerar qualquer reflexo na 
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decisão. [...]. A Convenção 169 não deixa dúvidas quanto a esse ponto: a 
consulta antecede quaisquer medidas administrativas e legislativas com 
potencialidade de afetar diretamente povos indígenas e tribais (Duprat, 2014). 

 

 

Sobre as propostas legislativas que ameaçam os direitos humanos dos povos 

indígenas no Brasil, o Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos 

(ACNUDH) da Organização das Nações Unidas (ONU) manifestou preocupação ao 

governo brasileiro com a ausência de previsão de veto, por parte dos indígenas, da 

mineração em seus territórios, alertando sobre o risco de degradação social e ambiental 

de 863.000Km2 de florestas tropicais, agravamento dos conflitos de terra e a exposição 

dos indígenas à violência, contaminação por poluentes e doenças contagiosas. A 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) apontou o risco de retrocesso de 

direitos, de desmatamento e de atos de agressão, perseguição e assassinatos de 

pessoas indígenas em retaliação ao seu trabalho em defesa de seus territórios. Os 

organismos internacionais ainda apontaram que a aprovação dos projetos de lei ensejará 

o aumento das violações sofridas pelos povos indígenas, em especial, no impacto a suas 

terras, territórios e recursos naturais, resultando numa ameaça a sua própria 

sobrevivência física e cultural. 
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Capítulo 3 
 
 

AS AUSÊNCIAS DAS POLÍTICAS PÚBLICAS NA FRONTEIRA ENTRE BRASIL E 
PARAGUAI 

 
 

Neste capítulo ao tratar das ausências, procuro fazê-lo a partir da própria 

experiência do trabalho de campo realizado entre as famílias da comunidade Ñande Ru 

Marangatu, tomando a oguata de Kuña Rory e suas filhas, como um estudo de caso, que 

demonstra tanto a mobilidade, como a falta de acões e políticas concretas do Estado para 

assegurar e efetivar os direitos já previstos nas leis, nos tratados internacionais e na 

Constituição Federal brasileira. 

 
3.1 A oguata de Kuña Rory e suas filhas: a etnografia de uma família 
Kaiowá em busca de seus direitos 

 

 
Em 28 de fevereiro de 2022 um vídeo de poucos segundos, gravado de maneira 

amadora, pela câmera de um celular, começa a circular em grupos de whatssap formados 

por indígenas e seus apoiadores. Nas imagens, uma mulher Kaiowá chora, é obrigada a 

ficar sentada no chão, enquanto tem seu cabelo cortado por um homem indígena que, 

vestindo luvas, segura uma tesoura. 

Ouvem-se frases em guarani ditas pelos agressores que, em tradução livre feita 

pelos indígenas nos grupos, são ameaças no sentido de que a mulher será queimada 

viva: 

[...] se ajoelha aqui, passe tesoura para cortar cabelo dela... cancele, cancele e 
destrói tua feitiçaria feita contra ele, vai ter que cancelar hoje e agora sua 
feitiçaria, se a senhora matar minha família com feitiçaria e vou te matar também, 
vamos te perseguir sim, você é feiticeira, você vai ser monitorada ou perseguida 
por 4 anos, aviso a todos que é assim tem que maltratar todas as feiticeiras sim, 
recomendo, tem que cancelar feitiçaria sua. É você menina já aprendeu também 
feitiçaria, não faça feitiçaria contra ninguém, fica na tua, pois você será 
perseguida sim menina. Onde está sua feitiçaria contra quem você fez e está 
fazendo? Tem que contar verdade ou você será queimada viva no fogo. Vou 
mandar preparar fogueira para você ser queimada. Onde está sua feitiçaria?? 
Conte. Não pode negar. Se morrer um de meus parentes você será morta 
também". Sabemos que todos vamos morrer, mas não podemos ser mortos pela 
feitiçaria" "Ouça bem, se você matar alguém de feitiçaria vamos perseguir você, 
não importa onde estiver vou te perseguir e matar você, se você for para Paraguai 
e em outras aldeias onde será perseguida sim. Não vai escapar [. ... ] (tradução 
das palavras em Guarani gravadas no vídeo, realizada por mensagem nos 
grupos de apoio aos Guarani e Kaiowá). 
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Imagem 8 – Agressões a Kuña Rory. 
 

Fonte: trecho do vídeo que circulou nas redes sociais. 
 

 

Os grupos de whatssap são espaços de diálogo virtual estabelecidos pelos 

indígenas para o contato diuturno entre as lideranças de seus diversos territórios, 

autoridades, ONGs, pesquisadores, jornalistas, órgãos públicos e apoiadores. Durante a 

pandemia do Covid, com o isolamento e a impossibilidade de deslocamento para as áreas 

indígenas, houve a profusão desses grupos em Mato Grosso do Sul. Neles, vários 

indígenas Guarani e Kaiowá trocam informações, apresentam dúvidas e reivindicações 

sobre a prestação de serviços públicos, pedem auxílio a apoiadores e fazem circular 

vídeos e fotografias, denunciando violências ou chamando a atenção para algum fato em 

suas aldeias. 

Com as centenas de compartilhamento do vídeo, rapidamente as lideranças 

indígenas identificam que o local da gravação é Ñande Ru Marangatu, acionam a Polícia 

Militar em Antônio João e uma viatura se desloca até a aldeia Campestre. Ao chegarem 

ao local, os policiais conversam com a liderança indígena31 sobre o ocorrido. 

 

31 Em Mato Grosso do Sul, constata-se a ineficiência dos Órgãos Públicos incapazes de estabelecer diálogo 
intercultural com os indígenas, sendo comum que as forças policiais só atendam as comunidades quando 
acionadas pelo cacique. Essa sistemática decorre da herança colonial deixada na região pelo SPI que 
dava a um indígena o posto de “capitão”, delegando-lhe o poder de polícia e a atribuição de se relacionar 
com outras autoridades. E mesmo nas raras vezes em que a Polícia Militar é acionada por outras pessoas, 
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O capitão indígena32 ouvido pelos militares confirma aos agentes públicos que a 

mulher foi “pega fazendo bruxaria” e que “o ritual foge das doutrinas da aldeia”, 

justificando o seu aparecimento no vídeo, as agressões e ameaças registradas. 

A participação ativa do capitão nas ameaças e na condução do “castigo” estão 

longe de serem surpreendentes, uma vez que são corriqueiros os relatos de uso da força, 

de ameaças e da repressão impostas pelos capitães nas aldeias Guarani e Kaiowá. Da 

mesma forma, é usual que a Polícia Militar ouça e atenda apenas ao chamado do capitão, 

desprezando os outros indígenas, mesmo quando esse capitão é o único suspeito de um 

crime. 

A figura do capitão indígena tida como coercitiva e autoritária surge em 

substituição às lideranças tradicionais, na reorganização imposta pelo confinamento nas 

reservas e sob a ingerência do SPI que delegava a essas personagens as tarefas de 

coordenar, articular e controlar os indígenas (Brand, 2001). Desde então, os capitães são 

conhecidos por exercerem o poder coercitivamente, quase sempre aproveitando da força 

de uma polícia indígena ou da proximidade com a polícia dos brancos, abandonando 

completamente a concepção de que os antigos chefes Guarani eram escolhidos “pela 

capacidade de falar, convencer e construir consensos internos, tamanho de sua família 

extensa e generosidade” (Brand, 2001, p. 71). O capitão atual concentra poder 

desconhecido dos Kaiowá no passado. Anteriormente ao confinamento nas reservas e à 

interferência do SPI no modo de vida, cabia ao chefe da parentela organizar o seu grupo, 

num poder fundado por princípios cosmológicos. 

Sem embargo da confissão, os policiais militares não realizam qualquer prisão e 

sequer conduzem os envolvidos para prestarem depoimento na Delegacia. Nesse 

momento, a vítima não é ouvida e nem há qualquer iniciativa para retirá-la do local e do 

controle dos agressores. 

A falta de providências efetivas por parte da Polícia Militar, fez com que outras 

mulheres indígenas de Ñande Ru Marangatu enviassem mensagens pedindo para que 

voluntárias retirassem Kunã daquele território, indicando que ela seria assassinada. 

 

 

é comum que a única pessoa a ser ouvida na comunidade seja o cacique. 
32 Em razão da segurança dos envolvidos e da possível criminalização da liderança e dos demais indígenas 

envolvidos nas agressões, omitiremos os nomes de todos. 
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Somente em 03 de março de 2022, após solicitações realizadas por diversos 

Órgãos Públicos, dentre eles as Defensorias Públicas, a Polícia Civil de Antônio João 

registra a ocorrência e toma o depoimento dos agressores e da vítima. 

Diante do Delegado, o capitão reconhece todas as agressões filmadas e tenta dar 

a elas explicação com base em costumes Guarani, conforme imagem abaixo do seu 

depoimento prestado no inquérito policial.33 

Imagem 9 – depoimento do capitão no inquérito policial. 

 
 

Fonte: ação penal autos n. 5001374-02.2022.4.03.6005, 2ª Vara Federal de Ponta Porã/MS. 
 

 

33 Na imagem estão riscados de preto nomes e dados que pudessem identificar os envolvidos. 
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Além do capitão, um segundo agressor é identificado, presta depoimento e diz ser 

irmão da vítima do feitiço. 

 
Imagem 10 – depoimento de outro agressor, no inquérito policial. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
. 

Fonte: ação penal autos n. 5001374-02.2022.4.03.6005, 2ª Vara Federal de Ponta Porã/MS. 
 

 

Assim, no dia 05 de março de 2022, integrantes da OKA34 e da Kuñangue35 retiram 

Kuña e suas filhas da aldeia Campestre, onde ela era mantida em cárcere privado em 

um quarto, sob o argumento de que “cumpria castigo”. 

Ao serem resgatadas, Kuña e as quatro filhas, duas adolescentes (de 13 e 16 

anos) e duas crianças (de 08 e 10 anos), são conduzidas até a cidade de Dourados/MS 

e levadas a local seguro, abrigadas fora de território indígena. 

 

 

_________________________________ 

34 O Observatório da Kuñangue, conhecido como OKA, é a organização composta por voluntários que 
prestam apoio jurídico, antropológico, de comunicação social, de acolhimento e de assistência 
psicossocial às mulheres Guarani e Kaiowá. A escolha dos integrantes é feita por meio de chamamentos 
públicos e editais divulgados nas redes sociais da própria organização e da Kuñangue. 

35 Conforme definem suas conselheiras, a Kuñangue é a grande assembleia das mulheres Guarani e 
Kaiowá, surgida em 2006 e que tem como integrantes as Ñandesys (rezadoras), Jarys (parteiras 
tradicionais e guardiões dos remédios da floresta) e todas as mulheres Guarani e Kaiowá. 
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É nesse espaço karaí, ocupado por diversas conselheiras da Kuñangue que faziam 

dele sua base para viagens, reuniões e atendimentos, que se trava o primeiro diálogo 

entre Defensorias Públicas e Kuña. Presencialmente estão a antropóloga do Núcleo 

Institucional de Promoção e Defesa dos Povos Indígenas e da Igualdade Racial e Étnica 

(NUPIIR) Jéssica Maciel, a professora indígena que serviu como tradutora, Valdineia 

Aquino, além de Kuña Rory e duas filhas, uma criança de 10 anos e a adolescente mais 

velha, de 16 anos. Por vídeo, a Defensoria Pública da União realiza as perguntas que 

são respondidas de forma bastante tímida e desconfiada por Kuña.  

Moradora do Panambizinho e conselheira da Kuñangue, a professora Valdineia 

Aquino explica que, nos dias posteriores ao resgate, procurou exercitar em Kuña 

lembranças sobre sua vida e tentou promover o acolhimento das filhas dela, 

aproveitando-se da própria experiência de ser mãe de um adolescente e professora de 

jovens indígenas. 

Apesar disso, durante a conversa, Kuña se mostra confusa e, em diversos 

momentos, é Miĩ Poty, a filha adolescente de 16 anos, quem responde os 

questionamentos. 

A conversa preliminar truncada pelos esquecimentos e pelo justificável nervosismo 

da interlocutora indígena que passou por recentes traumas decorrentes da tortura sofrida, 

motivou novos diálogos presenciais, em viagens a Dourados, sempre traduzidos por 

professoras, como Valdinéia Aquino, ou antropólogos indígenas, como Tonico Benites. 

Kuña não sabe a própria idade, mas sabe assinar o nome da maneira ensinada 

pela família, não frequentou a escola, nasceu em Cerro Akãngue e foi criada “no lado 

paraguaio”38. Em todos os diálogos, mencionou incontáveis idas e vindas entre o Pirakua 

e aldeias paraguaias, não sabendo precisar tempo e nem contabilizar as vezes em que 

efetuou esse percurso.  
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A noção de tempo para os Kaiowá aparece sempre articulada à noção de espaço 

e de ordenamento da vida social, por isso parece ter sido mais fácil para Kunã relatar 

partos, casamentos, filhos e andanças, sem mencionar os anos, idades ou nomes. A 

noção de tempo não é abstrata como em nossa cultura, ela passa a ser referenciada, a 

partir de eventos concretos ocorridos e que servem de marcadores factuais, não 

cronológicos. Outra suposição é que o medo a faça evitar entrar em detalhes, por que 

como esclarece o ñanderu Jorge Gomes “quando você vai entrevistar um indígena, ele 

fala que nasceu ali e se criou ali, mas não, talvez ele tenha nascido ali e morado em 

várias aldeias, em vários tekoha, e depois voltado a origem dele” (Gomes, 2022, p. 171). 

Na cosmologia Kaiowá, a terra nasce na planície que se apoia em onze morros 

(no espanhol, cerros) - Ita Kuatia, Ita Vovo, Ita Vera, Panambi, Pysyry, Ita Akãngue, Ita 

Jeguaka, Jari Gua'a, Ava Kañy, Jaguatĩ e Aguara Veve – e, depois, foi ampliada pelos 

seres criados para os lados, para que todos os humanos tivessem onde habitar. Todos 

esses morros carregam em si importâncias místicas nos rituais; e, por esse motivo, são 

considerados sagrados. Kunã nasceu próximo a um deles, o Cerro Akãngue e acaba 

sendo encontrada próxima a outro lugar místico, o Cerro Marangatu, porém não quer 

retornar para onde nasceu. 

Sobre o Cerro Akãngue: 

 

Cerro Akãngue (Jarigua’a): este tekoha se encuentra en las inmediaciones del 
Cerro Akãngue, entre Jaguaretery y Terenoe, e incluye en lugares como Obraje 
Zubizarreta, Alegre y Kavajuy. Es liderado por el tekoaruvicha Cipriano Chamorro. 
Se mensuró una fracción de 1.938 ha como CI para Cerro Akãngue en la propiedad 
de Cubas Grau, através de una intervención del IBR (resolución nº 226/76). 
Población: 46 familias, 227 personas. (Grünberg; Ortiz, 2014, p. 38). 

 

Ao rememorar que morou lá e cá, carregando filhos, pedindo abrigo aos parentes, 

Kuña revela nessas frases soltas a sua oguata, ou seja, todas as andanças que fez para 

visitar a família extensa e estabelecer suas relações. A interlocução com Kuña confirma 

aquilo que muitos guaraniólogos concluem, a de que estudar uma trajetória de vida 

Kaiowá exige refazer as relações de espaço, sejam elas de cunho social, econômico, 

cultural ou político, tecidas por meio da mobilidade espacial. 

 
38 Expressão utilizada pela tradutora e que parece carregar em si o significado de um único tekoha guasu 

com lados brasileiro e paraguaio. 
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Sabe-se que os motivos da oguata podem ser variados, circundando os campos 

cosmológicos, políticos e sociais. Oliveira e Pereira exemplificam a decisão recebida em 

sonho, em sinais da natureza, como o canto dos pássaros e a coloração do poente, 

(2009, p. 251). As visitas a parentes podem durar anos, tal como as realizadas por Kuña. 

Em uma das conversas intermediadas e traduzidas por Tonico Benites, ele levanta 

a hipótese de que Kunã possa ter – em alguns momentos de sua vida – entendido que 

as aldeias paraguaias eram mais seguras, vez que até hoje o Paraguai ainda é 

considerado pelos Kaiowá como um lugar para escapar da violência do lado brasileiro, 

uma maneira de se esconder e ficar livre do “sistema do capitão” que não existe nas 

comunidades Paĩ Tavyterã que possuem um modo de viver mais tradicional, não 

dominado por igrejas neopentecostais e com menos conflitos fundiários. 

Sobre a relação dos neopentecostais e a religião tradicional dos Paĩ Tavyterã, 

Tonico ainda reforça que no Paraguai “a comunidade mesmo fecha as igrejas e a igreja 

vai embora”. 

Kuña é filha de mãe Kaiowá com família extensa no Campestre, em Ñande Ru 

Marangatu, onde ainda vivem seu avô materno e uma tia materna. Todo esse núcleo 

familiar “brasileiro” frequenta a igreja evangélica. 

O pai é Paĩ Tavyterã, com família extensa moradora em terra indígena paraguaia. 

A família extensa paterna é de rezadores, pessoas que professam a religião tradicional e 

detentores de saberes ancestrais. Tanto o pai, quanto a mãe de Kuña estão vivos e 

moram no Paraguai. 

Talvez a relação de parentesco com conhecidos rezadores paraguaios tenha 

culminado na violência que sofreu, mas Kunã não consegue ou não quer explicar aos 

karaí a sua relação com a reza. Em todas as nossas conversas reafirma que não é 

rezadora e, muito menos, feiticeira. 

Não se despreza que a conotação negativa do feitiço torna esse assunto velado, 

o que pode ter influenciado as respostas de minha interlocutora: 

Paje vai sempre esteve restrito ao mundo mais íntimo do ser guarani. Eles não 
têm interesse que esse aspecto importante do seu modo de ser seja 
publicamente institucionalizada (isto é, para o mundo “karai”). Muitas vezes eu 
ouvi deles que não adiantaria nada falar sobre feitiço aos “karai” porque eles não 
acreditam (Aoki, 2014, p. 236). 

 

As igrejas são poderosas dentro dos territórios, possuem muitos votos e nenhum 

capitão consegue se eleger sem o voto dos evangélicos. E, por essa razão, muitos 
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capitães são eles próprios da Igreja, o que contribui para atos de intolerância religiosa 

como os praticados contra Kunã, conforme nos relatou o antrópologo Tonico Benites 

durante a tradução de uma das várias entrevistas realizadas para essa pesquisa com 

Kuña: 

 
eles confundem intolerância religiosa como se fosse somente a queima da casa 
de reza. Não é, eu falei isso no grupo dos caciques. Mas se você falar que existe 
um macumbeiro aqui na aldeia, existe um feiticeiro, você está afirmando isso no 
discurso, na caixa de som, alto e todo mundo ouvindo, isso é ruim também. Se 
você acusar o outro de feiticeiro porque tá rezando, tá fazendo o guaxiré, isso 
também faz parte. Eu falei pra eles, eu sou professor, eu quero explicar pra vocês, 
explicar melhor o que é intolerância religiosa. Eles entendem intolerância como 
se fosse só a queimada, tem mais outras coisas (Tonico Benites, maio de 2022). 

 

Kunã lembra que teve dois filhos homens nascidos em solo paraguaio, mais velhos 

do que as quatro meninas que estão em sua companhia, no entanto, não sabe a idade 

exata, o estado civil e nem qualquer forma de contato com esses filhos. O pai deles é o 

mesmo da filha mais velha Miĩ Poty, também nascida em terras paraguaias. 

Em todas as conversas, fica evidenciado que Kuña não quer voltar ao Paraguai, 

diz que passou forme e sofreu violência da família extensa. O tempo todo repete que 

atualmente “a família não tem mais amor por ela, não tem mais o bem viver”. 

Depois do primeiro marido, Kuña teve outros dois companheiros, o pai da 

adolescente de 13 anos e, por último, o pai das suas duas crianças pequenas. 

É o terceiro companheiro, Kaiowá brasileiro, que a leva para Pirakua, em Bela 

Vista/MS e ali nascem suas duas filhas caçulas. Por alguns anos, sem saber precisar 

quantos exatamente, Kuña permaneceu no Pirakua, onde admite ter tido boas relações 

com os moradores. 

Narrativas semelhantes, sobre a maneira como Kuña era bem tratada no Pirakua, 

são colhidos pelo NUPIIR com agentes de saúde indígena e professoras daquela aldeia. 

Acerca de casamentos entre homens indígenas brasileiros e mulheres indígenas 

paraguaias, pesquisas realizadas por Tiago Cavalcante, destacam ser fato comum na 

região: 

 
Dados etnográficos por mim coletados nesta mesma região demonstram que é 
relativamente comum que homens nascidos no Brasil se casem com mulheres 
nascidas no Paraguai. Em decorrência de tais uniões, os Kaiowá destas terras 
indígenas inicialmente ainda adotam o padrão de residência uxorilocal, passando 
a residir no Paraguai, todavia, depois de certo tempo, a família passa a viver no 
lado brasileiro (Cavalcante, 2013). 
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Como não possui documentos, certidão de nascimento paraguaia ou registro 

administrativo indígena39, Kuña não registrou suas filhas adolescentes que nasceram no 

Paraguai. No Brasil, não se lembra de ter obtido documentos para as duas caçulas 

brasileiras. Em vista disso, mesmo que as tivesse registrado, aparentemente nunca 

utilizou os documentos das filhas para pleitear qualquer direito ou serviço público 

brasileiro. 

A dúvida sobre a existência, ou não, de registros de nascimento das duas 

pequenas brasileiras somente é esclarecida com a requisição oficial das Defensorias 

Públicas à FUNAI e ao Cartório de Bela Vista. Ambas sempre estiveram devidamente 

registradas civilmente e perante a FUNAI, providência que pode ter sido solicitada pelas 

agentes de saúde indígena ou pela escola da aldeia, onde profissionais indígenas se 

preocupam com o subregistro de crianças. 

Por outro lado, em razão da falta de documentos, as adolescentes frequentaram a 

escola indígena até por volta dos 13 ou 14 anos, como alunas “ouvintes”. Aqui é de se 

observar ser habitual que escolas indígenas e algumas urbanas, instaladas nos 

municípios sul-mato-grossenses fronteiriços entre Brasil e Paraguai, matriculem crianças 

indocumentadas como “ouvintes”, fornecendo-lhes o ensino fundamental obrigatório no 

Brasil. Nos registros de classe, constam os nomes dessas crianças sem registro, porém 

não lhes é fornecido qualquer comprovante de escolaridade. Dessa feita, se de um lado 

há a salvaguarda do direito à escola, de outro há a completa negativa do direito de provar 

a frequência escolar. 

A figura do aluno “ouvinte” é tão comum que o NUPIIR, em 2023, encontrou cerca 

de 600 (seiscentas) crianças indígenas e não indígenas, abaixo de 14 anos, sem registro 

civil de nascimento frequentando as escolas do município de Coronel Sapucaia/MS. 

Os caminhos da família já tinham se deparado com a violência antes das 

agressões em Ñande Ru Marangatu. Aos 11 anos, Miĩ Poty contou para uma agente de 

saúde indígena de Pirakua que o padrasto a estuprava. Na sequência, a menina foi 

retirada da convivência familiar, conduzida ao abrigamento pela Justiça da Infância. O 

padrasto foi condenado pelo crime, preso e não voltou mais a Pirakua, muito menos 

reestabeleceu a convivência ou contato com Kuña Rory. 

 

 

39 situação confirmada pelo consulado paraguaio em questionamento oficial feito pelas Defensorias 
Públicas 
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A adolescente foi liberada do abrigamento, determinado judicialmente, para residir 

com parentes em Ñande Ru Marangatu. Lá começou a trabalhar como babá para 

pessoas da família extensa de sua mãe. Esses parentes são evangélicos e não gostam 

de Kunã. 

Sem marido e sem a filha mais velha, retirada de sua convivência há cinco anos, 

Kunã e as três filhas seguem para Ñande Ru Marangatu. Ali se instalam em um barraco, 

chegam a passar fome e, convencida pelos parentes, Kuña começa a frequentar a igreja 

neopentecostal. 

Imagem 11 – Moradia de Kuña em Ñande Ru Marangatu. 
 

Fonte: imagens colhidas pelas voluntárias indígenas da Kuñangue e compartilhadas nos grupos de 
whatssap com apoiadores 

 

Depois de alguns cultos, Kunã desiste de ir até a igreja. A partir dessa desistência, 

começam as ameaças. Ela conta que foi acusada injustamente de ser bruxa, após ter se 

envolvido em uma disputa pela cesta básica entregue pelo governo. O homem evangélico 

com quem teria brigado e que ficou sem a cesta básica, caiu doente e passou a dizer que 

foi vítima de feitiço feito por Kunã. 

O homem e a família espalham pela comunidade que se tratou de bruxaria e então 

começam as agressões físicas contra ela, parte dessa violência é filmada pelo celular e 

compartilhada nos grupos da comunidade pelos próprios agressores, como se fosse uma 

lição a ser cumprida. 
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A filha mais velha Miĩ Poty tentou socorrer a mãe e presenciou toda a violência, 

narra que empurraram Kunã, ameaçaram-na com faca, cortaram o cabelo dela e 

chegaram a acender o fogo que iria queimá-la. A adolescente esclarece que também foi 

empurrada e igualmente ameaçada. 

Foi a adolescente Miĩ Poty quem iniciou as tratativas para o resgate pelas 

voluntárias. Nas primeiras conversas, a adolescente assumiu o protagonismo de auxiliar 

a mãe a contar sobre a sua oguata. Todavia, no decorrer dos meses, percebe-se uma 

mudança no comportamento da menina que se torna mais calada, demonstrando tristeza, 

o que culmina em uma tentativa frustrada de suicídio, praticada ainda na antiga base da 

Kuñangue. 

Algumas semanas depois da tentativa de suicídio, novas conversas são feitas com 

Kuña e se constata o medo dela e das indígenas que a acompanham de que o conselho 

tutelar de Dourados retire novamente a adolescente do convívio familiar, sob o 

fundamento de que a mãe não evitou o adoecimento mental da filha. 

O temor sobre as ações das redes de proteção da infância é comum entre a 

população Guarani e Kaiowá e refletem o sentimento de incompreensão sobre as 

vulnerabilidades impostas aos indígenas pela sociedade que, além de não impedir as 

situações extremas, ainda utiliza a lei para judicialmente retirar crianças sob o argumento 

de efetiva proteção delas. 

Tonico Benites teoriza, em uma das conversas em que voluntariamente atuou 

como tradutor, que qualquer indígena que nasce na fronteira ou vive nessa região está 

nas mesmas condições de Kunã, sem documentos e com a nacionalidade sendo 

questionada dos dois lados. No Paraguai podem ser tratados como brasileiros e no Brasil 

como paraguaios, pois não há registro de onde nasceram e nem de onde são. Embora, 

Kunã não perceba o que lhe é restringido pela falta de documentos, Tonico aponta que a 

adolescente sabe e que por isso ficou deprimida. 

Miĩ Poty permanece muitos meses abatida, não é retirada do seio da família, 

graças aos relatórios sobre as violações feitos pela Kuñangue e pelo NUPIIR. Todavia, o 

seu estado emocional impede novas entrevistas sobre sua história familiar durante alguns 

meses. 
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Um surpreendente reencontro irrompe em 2022, na X Assembleia da Kuñangue, 

realizada na aldeia Cedro, em Ñande Ru Marangatu, em que – demonstrando bastante 

alegria – a adolescente trabalha como voluntária na cozinha. 

Meses depois, Miĩ Poty conta as novidades: mora com a mãe e suas irmãs sob a 

proteção de outra família indígena e receberam a cessão de uma casa para residir em 

uma aldeia40. Não obstante, a menina pede ajuda. Informa que está grávida, que o pai é 

indígena da aldeia Amambai e que precisa de auxílio para o enxoval. 

Como se trata de adolescente nascida em solo paraguaio e indocumentada, filha 

de outra indígena paraguaia indocumentada, a sua gravidez escancara a repetição 

infindável de um problema. A geração de avós sem documentos, reproduz filhos sem 

documentos que podem ainda conceberem netos sem documentos. 

O filho de Miĩ Poty nasceu no Brasil e a lei lhe garantiu a nacionalidade brasileira. 

Porém, os entraves burocráticos foram enormes e, mesmo acompanhada por servidoras 

do NUPIIR, a jovem mãe sofreu com toda a sorte de obstáculos amplificados para a 

obtenção registro civil, em razão do parto domiciliar e da sua indocumentação. 

Embora não seja o objetivo da presente pesquisa, destinada a investigar a 

mobilidade, a subtração da nacionalidade e a invisibilidade causada pela 

indocumentação de indígenas no cone sul de Mato Grosso do Sul, é salutar observar que 

as várias formas de violência, dentre elas a tortura contra Kuña não é situação inédita em 

territórios Guarani e Kaiowá. 

Desde 2017, a Kuñangue Aty Guasu composta por ñandesys, jarys e outras 

mulheres indígenas de representatividade em seus territórios acompanha e acolhe 

vítimas de intolerância religiosa, produzindo informes anuais. 

Chama a atenção a circunstância de os casos registrados nos relatórios da 

Kuñangue guardarem pontos comuns com a situação de Kuña: vítimas mulheres, muitas 

vezes idosas ou em situação de desvantagem social (viúvas e separadas) e suas filhas; 

com pouco ou nenhum contato com espaços urbanos; com proximidade com os 

agressores pertencentes a mesma família extensa ou com agressores que agem 

“autorizados” pelo capitão. 

 

40 Deixamos de especificar o atual paradeiro de Kuña em razão dos riscos para sua vida, ainda presentes. 
Os seus agressores atualmente respondem, nos autos n.º 5001374-02.2022.4.03.6005, pela prática dos 
delitos de tortura (duas vezes) e ameaça (duas vezes), em razão de terem agido contra Kuña e sua filha. 
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Um dos questionamentos que faço aos tradutores que me auxiliam nas entrevistas 

é esse: “Por que as mulheres são agredidas na quase totalidade dos casos registrados?” 

Na visão de Tonico Benites, trata-se do machismo das igrejas e não decorre da 

cultura Guarani: 

 
Isso também é uma característica dos pastores. É uma concepção da igreja, o 
masculino, que também foi incorporada. Tradicionalmente na regra dos Guarani 
e Kaiowá você não tem que atacar mulher. Se você atacou você é um covarde, 
você que não presta mais, até chamam você de Kuña (que também é nome 
mulher). Então o papel do homem na tradição, cultura e política Guarani e Kaiowá 
a mulher não pode ser atacada pelo homem e quem ataca é considerado não é 
bom líder, é violento, agressivo e quem ataca a mulher daquela forma não é 
liderança importante, tem interesse próprio. Os que atacam internamente tem 
uma reação contra ele, por conta disso. Não é correto culturalmente o Guarani e 
Kaiowá atacar mulher, ainda mais em público. Quando dominado pela Igreja, e 
igreja tem um poder, estimula muito isso, mais machista ainda, tem de praticar 
isso, acaba acontecendo isso. Mas tem uma repressão lá dentro por parte das 
mulheres. Desde Rubinho e outro pesquisador antropólogo que mais anos 
conviveu com os Kaiowá, as mulheres que tem muito poder na família (Tonico 
Benites, maio de 2022). 

 

Por sua vez, Valdineia Aquino, ao participar da tradução de outra conversa 

realizada com Kunã para a presente pesquisa, ressaltou a pressão sofrida pelas mulheres 

indígenas no seio da própria família: 

 
A mulher é muito pressionada, vejo isso. E acaba até criando isso na convivência. 
Lembro do meu ex-marido, que foi o pastor da igreja. Eu sou assim normal, minha 
referência é da minha mãe, muito tradicional, sempre uso meu colar. O pastor 
vinha falando o tempo todo como pode ser a mulher, não pode ser isso, tem de 
fazer isso, toda hora. E você vai morrer se você não entrar na igreja, tudo isso. 
Então a partir disso que as crianças e adolescentes já vai assim na conversa do 
próprio parente, o próprio pai, o próprio tio, a própria mãe fala isso também, briga, 
isso é muito dolorido (Valdineia Aquino, maio de 2022). 

 

Tamanha violência contra mulheres fez com que a Defensoria Pública da União, 

em fevereiro de 2022, acompanhasse junto com o NUPIIR, comitiva da Kuñangue e da 

OKA que percorreu três diferentes territórios indígenas em que houve incêndios em oga 

pysy (casas de reza) com indícios de serem criminosos. 

Nas visitas, os relatos colhidos com ñandesys foram de constrangimentos físicos 

e psicológicos, seja por agressões físicas e verbais, ameaças, torturas e tentativas de 

homicídio, seja pela desolação e impotência ao verem destruídos objetos sagrados e 

espaços espirituais e de cura importantes para a coletividade. 
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Segundo a antropóloga da DPU Caroline Ayala, em relatórios oficiais 

apresentados pela instituição em 2023, verificou-se in loco que a intolerância religiosa se 

apresenta no bojo de conflitos internos, familiares, com grupos sociais e ânimos 

diferenciados, muitos deles criminosos e de cunho racista. A intolerância caminha junto ao 

racismo, pois vem de uma construção histórica que desumaniza os povos indígenas e 

suas religiosidades. E a dificuldade de tratar o assunto advém da própria complexidade 

do tema no interior das aldeias e das tensões geradas nas organizações sociais Guarani 

e Kaiowá contemporâneas na dificuldade de “apresentá-lo para fora”. 

Em sua tese de doutorado, Lauriene Seraguza descreve a divisão de opiniões das 

lideranças presentes na Aty Guasu realizada em novembro de 2019, em Ñande Ru 

Marangatu, quando se depararam com o tema da feitiçaria. Enquanto uns percebiam a 

violência contra mulheres, outros concordavam que a feitiçaria deveria ser punida (Souza, 

2023). Seraguza ainda relata mensagens de whatssap publicadas por liderança indígena 

questionando a proteção dada pela Lei Maria da Penha a feiticeiras (Souza, 2023). 

De tempos em tempos, recebo mensagens similares dos meus interlocutores 

Guarani e Kaiowá, uma delas – por exemplo – questionou que, como “os brancos não 

acreditam em feitiçaria, muito menos que se pode matar outros indígenas só com feitiço, 

as Delegacias não registram o BO”, o que acaba por causar a “justiça com as próprias 

mãos” feitas contra as feiticeiras “para resolver o problema”. 

Quando ressurge esse debate – normalmente estimulado por alguma notícia ou 

publicação de denúncias nas redes sociais da Kuñangue – há uma profusão de 

mensagens de homens indígenas em vários grupos de whatssap. Quase sempre há 

críticas ao ato, mas também censuras a quem publicou as denúncias, alguns ainda 

formulam alguma explicação religiosa sobre os perigos da bruxaria. 

Poucas lideranças mulheres costumam responder, mas as que se posicionam, o 

fazem com bastante ênfase, como a professora Teodora de Souza: 

 
Se as lideranças locais junto com pessoal da igreja estão fazendo isso eles têm 
que ser responsabilizados judicialmente pelas atitudes e práticas de violência 
contra a pessoa humana e contra a cultura própria do povo e também porque 
está praticando violência contra os mestres tradicionais idosos ou não. Aqui nas 
aldeias de Dourados/MS, nós educadores respeitamos nossos mestres 
tradicionais e valorizamos como educadores da Cultura tradicional ocupando os 
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espaços da educação escolar. Não como deveria, mas esse tipo de violência não 
se pode mais praticar contra o próprio povo. Basta todos os tipos de violência que 
o povo já viveu nesses 521 anos e ainda mais dentro das próprias aldeias. 
Inaceitável. Penso que os educadores têm muito a contribuir na conscientização 
de todos da comunidade sobre a importância do papel dos mestres tradicionais. 
Toda Cultura humana tem seus feitos de boas ações e más ações. Não se pode 
mais achar ou confundir rezas cantos para o bem do próximo com feitiçaria. Coisa 
absurda. Famílias e educadores e demais podem ajudar fazer o BO. 

 

Nas últimas décadas, dezenas de denominações religiosas diferentes e com uma 

forte perspectiva assistencialista atraem fiéis nas áreas indígenas. Muitas famílias 

indígenas associam a conversão aos serviços e benefícios oferecidos por essas missões. 

E o cenário de violência, doenças e suicídios, indicadores do desequilíbrio da sociedade, 

surgidos e proliferados no contexto de confinamento, torna-se evidente facilitador da 

multiplicação desses templos. 

O confinamento também é marcador de transformações no papel dos rezadores 

nas áreas Guarani e Kaiowá 

 
A princípio, o ñanderu passou a ocupar uma posição secundária frente às 
questões de caráter político, mas também, vem se mostrando uma figura frágil 
na condução da esfera religiosa, na maioria das áreas ocupadas. 
Hoje, rezas (ou rituais), que a princípio deveriam ser cotidianas, ocorrem com 
pouca frequência, atraindo um pequeno número de pessoas, geralmente ligadas 
ao seu núcleo familiar. Os rituais de passagem e as práticas de cura, também 
estão sendo abandonados (Vietta, 2003, p. 112). 

 

Sucede que os o pastores das igrejas consideram necessário o rompimento com 

a maior parte das práticas rituais Kaiowá, segundo eles, incompatíveis com as doutrinas 

neopentecostais. O vínculo com o sobrenatural, entretanto, se mantém e mesmo sob 

rituais diferentes, há algumas convergências nas concepções difundidas, dentre elas as 

noções de saúde e doença com estreita ligação aos pedidos a seres divinos (Vietta, 

2003). 

A crença Kaiowá de que destino da pessoa em sua existência terrestre e no 

destino pós-morte dependem da eficácia das rezas, sejam as orações e os cultos 

provenientes da igreja ou aquelas realizadas em rituais tradicionais, levam a essas 

convergências entre indígenas evangélicos e não evangélicos, a de que feitiços estão 

ligados aos infortúnios, geralmente doenças ou comportamentos considerados fora dos 
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seus padrões de ser bom. A feitiçaria é, portanto, ato de extrema gravidade, capaz de 

matar a vítima e, por isso, a acusação é feita de forma tão violenta (Aoki, 2014). 

Celso Aoki observa que “a consolidação de uma acusação não termina na punição, 

mas na certeza de que o pajé vai fora anulada pela mesma pessoa que a praticou, alerta 

– entretanto – que acusações e punições estão situadas dentro de lutas internas onde “o 

poder dominante tem a prerrogativa do exercício da autoridade” (ibidem, p. 234). 

 
Paje vai, entre os Guarani, é um ritual de feitiçaria, considerado a maior heresia 
da cultura religiosa. O termo tem uma tradução tal qual eles mencionam em 
português. [...] o termo “pajé” da língua tupi-guarani geral, que tem também o 
significado de cura, donde derivou a palavra pajelança na língua portuguesa. 
Entre os Guarani do MS pode denotar pejorativamente, ou ter uso não correto, 
levando a um entendimento de feitiçaria (Ibidem, p. 214). 

 

Sem a pretensão de respostas definitivas, a crença da sociedade indígena na 

bruxaria não aparenta ter sido o único móvel da agressão a Kunã. Compreender as 

razões pelas quais determinados acontecimentos, e não outros, são entendidos como 

feitiçaria e quais são os contextos prévios dos conflitos, alianças e disputas que podem 

ter precipitado a acusação exigem apuração em pesquisa própria, evitando-se o risco de 

desvio do objeto do presente trabalho. 

 
3.2 Os obstáculos no acesso ao registro de nascimento e ao RANI 

 

 
A falta de documentação, seja o registro administrativo de nascimento indígena 

(RANI), cuja emissão é de atribuição da FUNAI, seja o Registro Civil de atribuição de 

Cartórios no Brasil, é comum entre os Guarani e Kaiowá de Mato Grosso do Sul. 

Embora não devesse servir de fundamento para a negativa ao acesso dos direitos 

fundamentais, como alimentação, saúde, nacionalidade; na prática, a falta de 

documentação é cotidianamente utilizada como argumento para que o Poder Público 

sonegue serviços essenciais aos indígenas. 

A existência física não lhes confere direitos de cidadania, vivendo à margem de 

serviços públicos de saúde, educação, distribuição de renda. 
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Enfrentamos a omissão e o descaso dos órgãos competentes governamentais 
como a FUNAI, que deixa de dar assistência em várias aldeias principalmente 
em emitir documentos como certidão de nascimento e outras documentações que 
o povo indígena necessita para sobreviver neste país burocrático. 
Na área da educação isso afeta incalculavelmente, pois temos um número 
significativo de crianças fora da escola devido à falta de documentos. E isso traz 
um desfalque nos recursos de merenda, não entram no censo do MEC. 

Trecho de carta endereçada ao STF, assinada por dezenas de indígenas. 
Grafia original – documento anexado ao processo n.º 
00031546420051000000/STF, p. 2969. 

 

A incoerência do Estado é evidente. Ao tempo em que não concede o tratamento 

culturalmente diferenciado previsto na Constituição Federal, cobra dos povos originários 

a posse de documentos cujas exigências burocráticas são idênticas as da população 

comum e, portanto, de extrema dificuldade para o cumprimento. 

Como se não fossem suficientes a distância entre aldeias e Cartórios localizados 

nos centros dos municípios, o embaraço da comunicação entre falantes de guarani e 

servidores públicos que se comunicam em português, bem como o notório racismo dos 

espaços urbanos que inibem a circulação dos indígenas; tem-se uma série de entraves 

burocráticos intransponíveis para a maior parte dos Guarani e Kaiowá. 

A título de exemplo, a emissão da certidão de nascimento brasileira exige a 

apresentação ao Cartório do Registro Civil de Pessoas Naturais da chamada declaração 

de nascido vivo (DNV), prevista na Lei n.º 12.662/2012, que deve ser fornecida por 

profissional de saúde responsável pelo acompanhamento da gestação, do parto ou do 

recém-nascido e que esteja inscrito no cadastro nacional de estabelecimentos de saúde. 

Em vista disso, aquelas parturientes sem acesso a assistência médica oficial e que 

tiveram partos domiciliares, situação imposta a boa parte das mulheres indígenas da 

fronteira, não possuem a DNV. 

A DNV foi estabelecida a partir de 2010 como estratégia para erradicar o 

subregistro no Brasil e propiciar políticas públicas mais adequadas aos números reais de 

nascimentos no país. É o documento-base para a inserção de dados no sistema de 

informações sobre nascidos vivos (Sinasc). No entanto, tornou-se mais um dos 

empecilhos impostos aos indígenas, para a obtenção de documentos para a salvaguarda 

de direitos que deveriam ser respeitados apenas pela sua mera existência. 
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Caso deseje efetuar o registro civil e não possua DNV ou na hipótese de possuir 

a DNV com prazo de validade ultrapassado41, as exigências burocráticas aumentam 

consideravelmente e passam a ser obrigatórias certidões negativas de registro civil do 

local de nascimento da criança e dos pais, justificativa escrita sobre o não registro no 

prazo, comprovante de residência e, se o interessado for maior de 12 anos, duas 

testemunhas maiores de 18 anos e entrevista com o Oficial do Registro. 

Não é preciso muita convivência com a população indígena para se deduzir que é 

impossível o atendimento desse imenso rol de exigências, fazendo com que a ação 

judicial de registro tardio seja, talvez, a única solução viável. 

O processo judicial pressupõe a atuação da Defensoria Pública do estado, a 

produção de provas sobre o local e data de nascimento, audiências perante um juiz e, 

dessa maneira, consome tempo e pressupõe deslocamentos ao fórum. Deste jeito, a lei 

para evitar o subregistro, acabou criando mais dificuldades para os indígenas e, uma vez 

não atendida, resulta em mais procedimentos burocráticos, quase impossíveis de serem 

atendidos por essas famílias Guarani e Kaiowá em região de fronteira, com dificuldades 

linguísticas e difícil acesso aos órgãos públicos. 

Antes da Constituição Federal de 1988, os povos indígenas eram obrigatoriamente 

registrados somente na Funai, de acordo com o Estatuto do Índio (Lei 6.001, de 1973). 

Depois da Carta Magna, passaram a ser considerados “cidadãos plenos” para o 

ordenamento jurídico e, desta forma, a ter direito à obtenção do registro civil de 

nascimento. 

O RANI não se presta a identificar a condição de pertencimento étnico, uma vez 

que o Estatuto do Índio adotou os critérios de auto e heteroidentificação em seu artigo 3º: 

“É todo indivíduo de origem e ascendência pré-colombiana que se identifica e é 

identificado como pertencente a um grupo étnico cujas características culturais o 

distinguem da sociedade nacional”. 

Na mesma linha, a Convenção n.º 169 da Organização Internacional do Trabalho, 

admite a consciência da identidade indígena como critério fundamental para determinar 

a condição étnica. 

 

41 Em regra, o prazo para o registro de nascimento é de 15 dias, podendo ser prorrogado por mais 45 dias 
no caso de falta ou impedimento do pai ou da mãe. O prazo também pode ser ampliado em até 3 meses 
para lugares distantes mais de trinta quilômetros da sede do cartório. 
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Desse modo, não cabe à FUNAI declarar a condição étnica de uma comunidade 

ou indivíduo, sob pena de malferimento ao princípio da autodeterminação dos povos 

indígenas. 

O RANI, porém, continua sendo opção para os indígenas tendo em vista a melhor 

interlocução com os servidores indigenistas, a garantia da inclusão da etnia (direito que 

nem sempre é respeitado com a autodeclaração nos Cartórios de Registro Civil) e o 

pensamento ainda corriqueiro da sociedade, fruto das várias décadas de tutela, de que 

somente a FUNAI é a responsável pela documentação e pela “prova” de quem é indígena 

no Brasil. Ademais, o RANI ainda é prova subsidiária para o registro civil, CPF, Carteira 

de Trabalho, para a condição de segurado especial indígena junto ao INSS para a 

aposentadoria, pensão por morte e salário maternidade devidos ao trabalhador rural. 

Se a criança nasce em casa e não teve acesso ao DNV, faz-se necessário 

instaurar um processo administrativo junto à Funai para emissão de Rani tardio (sem a 

DNV), procedimento que leva cerca de um ano para ser concluído. 

Com a crescente procura pela expedição de documentação civil, a FUNAI passa, 

contudo, a não ter os meios para dar conta de emitir os RANIs. Falta pessoal, há 

deficiência dos livros de registros cartorários das unidades regionais e locais do órgão, 

com dados muitas vezes imprecisos, falta sistema informatizado interligado. 

Resolução Conjunta nº 3, de 19 de abril de 2012, do Conselho Nacional de Justiça 

(CNJ) e Conselho Nacional do Ministério Público (CNMP) (BRASIL, 2012) regulamenta o 

assento de nascimento de indígenas nos Serviços de Registro Civil. Tal norma estabelece 

que o tabelião, ao registrar indígenas “integrados” e “não integrados”, pode requerer a 

apresentação de RANI, de requerimento da Funai ou a presença de um servidor do órgão 

junto do indígena, tanto para os registros civis dentro do prazo, quanto para os tardios. 

Ressalte-se que apesar de a Resolução ter sido editada décadas após a Constituição 

Federal de 1988, ela emprega termos superados, relativos à integração e relacionados 

aos superados conceitos de assimilação e de tutela, que atualmente são considerados 

pejorativos e não condizentes com as concepções de cultura e do próprio ordenamento 

jurídico nacional e internacional. 

Em Mato Grosso do Sul, a questão da nacionalidade ainda se soma a todas essas 

dificuldades. Ser ou não paraguaio, em um Estado cujas linhas fronteiriças são mera 
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ficção jurídica, sem qualquer marcador geográfico e sem qualquer restrição de 

movimentação, torna-se um tema a ser apurado antes do registro. 

Como já se disse, após a Guerra da Tríplice Aliança (1865-1870), 65 mil km² do 

território paraguaio passaram a fazer parte do então Estado de Mato Grosso no Brasil, e 

isso dividiu o território indígena com a criação de uma fronteira política estranha à sua 

cultura, tradições e formas ancestrais de viver, circular e utilizar recursos. Melià chega a 

dizer que as fronteiras funcionaram como uma espécie de muro, fragmentando territórios 

e dividindo os Kaiowá e os Paĩ Pavyterã obrigando-nos a definições que pouco ou nada 

tem a ver com seus modos de ser (Melià, 1976). 

Em resumo, o problema de emissão de documentos se acentua, à medida em que 

vai se aproximando da linha de fronteira, tornando-se ainda envolto por um discurso 

rotulador, fortemente voltado para apontar os indígenas como “paraguaios” que, no 

entendimento (pre)dominante, não tem qualquer direito à documentação brasileira. 

Ocorre que a nacionalidade brasileira não é adquirida apenas pelo nascimento em 

solo nacional. O artigo 12 da Constituição Federal prevê outras formas de adquirir a 

nacionalidade e muitos indígenas que nasceram em território paraguaio podem ter direito 

à opção de nacionalidade, por terem um dos pais brasileiros. Esse é caso de Kuña, filha 

de mãe Kaiowá brasileira, nascida em Campestre. 

 
3.3 O desrespeito às diferenças culturais 

 

 
Inicialmente há de se considerar que a etnohistória dos Guarani e Kaiowá não é 

escrita, pelo menos não por mãos indígenas. Isso revela que tradicionalmente esses 

povos não costumavam utilizar a escrita, sequer para registrar nomes ou datas de 

nascimento, muito menos fatos históricos do passado, como ocorre com nossa 

historiografia. O que não significa que não possuam sua própria maneira de registrar a 

história, sobretudo a partir da oralidade. Isso traz como consequência, por um lado, que 

se queremos conhecer algo de sua história factual, devemos lançar mão da etnohistória 

e, por outro lado, o fato de que a história contada é quase sempre aquela a partir da visão 

colonial, do não indígena. 
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Com a expansão colonialista empreendida após a Guerra da Tríplice Aliança e, 

posteriormente, com a política do confinamento em reservas, a escolarização começa a 

ser oferecida para esses povos originários, inicialmente de forma bastante precária, por 

intermédio de missões religiosas. 

Datam da década de 1930, os primeiros projetos de educação formal em escolas 

– escolas cristãs – que, por sua intenção de evidente evangelização, eram parciais 

selecionando conteúdos que lhes interessavam, os quais pouco interesse despertava na 

maioria das crianças indígena as quais se recusavam a esse modelo de escola e 

resistiam à vida nas reservas, preferindo permanecer nos antigos tekohas, ou nos 

chamados fundos das fazendas recém-formadas que invadiram seus territórios 

tradicionais. 

Se dentro das reservas, nomes e sobrenomes de influência karaí começam a 

surgir nos registros sobre os indígenas, fora delas, o comum ainda eram os nomes 

indígenas, a desimportância sobre datas de nascimento e a irrelevância dos papéis que 

os registrassem: 

 
Outro elemento importante a ser considerado é que os documentos do branco, 
para os Kaiowá, recebem a mesma denominação que dão para o papel - kuatia. 
Nesse sentido, o domínio da linguagem dos papéis é visto como um dos 
conhecimentos inerentes aos brancos e figurava entre aqueles que a princípio só 
esses poderiam manejar. Desse modo, os papéis manejados pelos brancos são 
vistos como detentores de regimes de conhecimento específicos aos modos de 
ser e conhecer dos brancos — karai kuatia arando (Cariaga, 2017, p. 229). 

 

Nos antigos tekohas em que era possível o modo de vida tradicional, com as 

relações sociais baseadas no seu modo de ser, por certo não havia necessidade de que 

documentos escritos separassem ou distinguissem os indígenas componentes do grupo. 

A dinâmica social por si já impedia o anonimato e o isolamento, a identidade era conferida 

pelo reconhecimento e integração comunitária. 

É em contextos sociais confusos e caóticos, em que o conflito impede a percepção 

do indivíduo, que o documento se torna imprescindível para resolver a questão da 

identidade (DaMatta, 2002). 

Como lembra Brand (2001) o confinamento não se limitou ao deslocamento 

geográfico compulsório de centenas de famílias, mas impôs transformações no modo de 
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ser Guarani, exigindo que novas formas de trabalho assalariado, sobretudo em 

empreendimentos agropastoris, fossem buscadas como solução para o sustento, já que 

a agricultura tradicional estava inviabilizada pelo reduzido espaço das reservas. A partir 

das reservas, por conseguinte, surgem as primeiras preocupações com os documentos 

que permitissem o trabalho assalariado e a aposentadoria, únicas formas de sustento dos 

indígenas que ali habitavam. 

De outro vértice, o assimilacionismo pregado pelo Estado brasileiro, exigia que 

todas as políticas públicas voltadas aos indígenas tivessem por escopo a integração a 

essa pretensa comunhão nacional. Obviamente, a diminuição do número de indígenas 

era a concretização do “acerto” dessa integração. Registrar corretamente o número de 

indígenas poderia fazer ruir o que era vendido como “solução” para o “problema” dos 

povos originários. 

Se de um lado, o Estado Brasileiro não se preocupava em anotar corretamente a 

quantidade de indígenas em seus sistemas de informação, por outro lado, os indígenas 

ainda não precisavam de documentação para terem acesso a benefícios sociais e 

projetos hoje disponibilizados e ofertados. Não havia quaisquer benefícios fora das 

reservas e os indígenas ficavam relegados ao assistencialismo de figuras proeminentes 

de suas regiões, notadamente os fazendeiros. 

Além disso, já traumatizados pelas cotidianas tentativas de apagamento étnico e 

integração forçada à “comunhão nacional”, muitos indígenas passaram a acreditar que 

portar documentos karaí poderia ser interpretado como prova de sua completa absorção 

pela sociedade, deixando de ser indígenas. 

Ainda há quem confunda – sobretudo em decisões judiciais – acesso a 

escolarização e a documentos como premissa para a conclusão de que determinado 

indígena é “civilizado” ou “emancipado”, ou em outros termos, que perdeu sua “identidade 

indígena.” 

“Deixar de ser índio” foi durante muito tempo o medo atrelado a possuir o registro 

civil e carteira de identidade civil, motivo pelo qual, vários indígenas passaram a postergar 

a sua emissão. 

Por fim, quando ainda vigia o regime de tutela, o RANI, ou simplesmente, Registro 

Administrativo, expedido pela FUNAI, era o único documento do qual dispunham a maior 
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parte dos indígenas. Havia ainda uma “Carteira de Identidade Indígena”, prática 

cotidiana, mas sem qualquer amparo legal de existência e que consistia numa cédula 

com nome completo, data de nascimento, aldeia/posto de origem, uma fotografia 3x4 e 

uma digital. Tais documentos eram verdadeiros “atestados de indianidade” fornecidos 

pela FUNAI. 

Em Mato Grosso do Sul, a “Carteira de Identidade Indígena” foi emitida durante 

quatro décadas, entre 1971 e 2010, mesmo após o fim da tutela. Confeccionada pelo 

chefe dos Postos Indígenas, sem qualquer legislação que lhe conferisse validade, a 

“Carteira” ainda é encontrada com os indígenas mais idosos e que atribuem a ela uma 

espécie de “salvo conduto no mundo dos brancos, a prova impressa em papel de sua 

identidade e diferença étnica” (Pinto, 2020, p. 18). 

A preocupação com a documentação parece surgir de maneira 

concomitantemente à formalização do trabalho nas usinas de cana e nas safras da maçã, 

quando por força legal, passaram a ser exigidas as Carteiras de Trabalho. Enquanto em 

um primeiro momento, por décadas, indígenas trabalhavam no que se acostumou chamar 

de “changa” – trabalho precarizado nas fazendas, sem nenhuma documentação –, a partir 

da chegada das usinas e o corte da cana e colheita da maça, podemos dizer que foi 

caracterizado como a entrada formal no “mercado de trabalho”, no qual, quase sempre era 

necessária a documentação. 

Paralelamente, a posse de documentação civil, tornou-se condição necessária 

para o acesso ao Bolsa-Família, à previdência, à aposentadoria, à rede SUS, à licença- 

maternidade, ao auxílio-reclusão, às cestas de alimento distribuídas pelo governo, entre 

outros. 

A expedição da documentação virou – por conseguinte – um assunto premente 

para muitos. Diogenes Cariaga (2017) revela que, entre 2011 e 2014, quanto esteve na 

coordenação regional da FUNAI de Dourados/MS, a reclamação mais constante era a 

demora na emissão das segundas e terceiras vias do RANI. 

Ainda assim, vários grupos Kaiowá se mantém à margem da preocupação com os 

documentos, especialmente mulheres como Kunã, que só se comunicam em Guarani, 

não sabem ler ou escrever, residem em retomadas ou acampamentos onde os serviços 
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públicos já são indisponíveis e não exercem atividade laboral nas usinas ou nas diárias 

de fazendas. 

Kunã circulou entre Paraguai e Brasil muitas vezes sem sentir, de um lado ou de 

outro, a necessidade de portar alguma identificação oficial e, quando perguntada, 

demonstrou não entender a natureza/importância dos papéis que os karaí exigem. 

Ao revés, a adolescente Miĩ Poty que frequentou a escola indígena em Pirakua e 

se comunica bem em português, diz que sempre sentiu os obstáculos que lhe foram 

impostos pela indocumentação. Não queria ter sido aluna ouvinte na escola, queria ter 

um emprego e quando se viu presa à base da Kuñangue sem poder viajar ficou deprimida. 

O maior problema da adolescente é o documento. Não consegue estudar, sair, 
viajar sem o documento e não sabe se vai conseguir, se sentiu presa, não 
consegue brincar, jogar futebol. O foco, a demanda urgente é o documento. Com 
o documento ela pode ir para qualquer lugar. Sem documento não consegue 
matricular escola, não consegue benefício. Quando trabalhou na FUNAI dava 
declaração de que essa pessoa por não ter documento está com ação judicial 
pro registro tardio (Tonico Benites, maio de 2022). 

Fonte: entrevista gravada na antiga base da Kuñangue em Dourados/MS. 
 

Ainda nos tempos atuais, esse tema da documentação segue sendo um problema, 

inclusive para estudantes indígenas seguirem com seus estudos em escolas regulares, 

como afirmado acima. Mas, não apenas na área da educação: um dos problemas das 

associações criadas por indígenas, por exemplo, reside na “irregularidade” da 

documentação, assim como quando precisam participar de algum edital ou ter acesso a 

financiamentos públicos. Nesses e em muitos outros casos, uma das principais barreiras 

é a irregularidade da documentação. 

 
3.4 A subtração da nacionalidade como estratégia de opressão 

 

 
O registro de nascimento é aparato de controle estatal, pois permite maior 

vigilância das pessoas que passam a ser entendidas não apenas como indivíduos, mas 

como integrantes de um marcador massificante, o de população, elemento constitutivo 

do Estado-nacional. 

A necessidade de inventariar, contar e classificar habitantes, categorizando 

grupos específicos, como por exemplo nacionais e estrangeiros, surge a partir do século 
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XVIII, quando houve um crescimento demográfico do Ocidente que evidenciou a 

imprescindibilidade de preservação da força de trabalho para a produção que atendesse 

a sociedade (Foucault, 2015). Desde a antiguidade o censo populacional e o registro das 

populações eram formas privilegiadas de controle social, o que vemos se repetir na 

atualidade. 

É simbólico que o Brasil, último país das Américas a abolir a escravidão, tenha 

sido o primeiro do mundo a adotar o sistema de identificação por meio da impressão 

digital, evidenciando a preocupação de seus dirigentes com o controle dos perigosos e 

indesejáveis (DaMatta, 2002). 

Simultaneamente ao controle, a burocracia estatal também é instrumento do poder 

do Estado que confere, através dela, cidadania e dignidade social. No Brasil, a posse do 

documento confere cidadania, sendo a chave de acesso a benefícios e direitos (DaMatta, 

2002). 

E se o documento identifica, controla e confere direitos, a sua ausência é também 

um sinal a ser notado. No caso dos Guarani e Kaiowá a exigência dos registros de 

nascimentos e todos os entraves burocráticos para a sua obtenção são os mecanismos 

legalmente aceitos para a subtração da nacionalidade brasileira devida a esses povos 

originários. Afinal, a narrativa é a de que o Estado oferece suas políticas sociais e se os 

“vulneráveis” não acessam por falta de documentação, é problemas deles, as vítimas 

seguem vitimizadas. 

O subregistro é estimulado pela cultura local que ainda reproduz (pré)conceitos 

construídos a partir a Guerra da Tríplice Aliança, de que o Guarani pertence ao Paraguai 

e, por assim dizer, é estrangeiro no Brasil. 

Brighent rememora que os primeiros etnólogos contribuíram para esse 

pensamento, como Curt Nimuendaju que etnografou os Apapokuva no interior paulista e 

apontou que eles teriam um “habitat originário” no Paraguai, ainda que em região 

posteriormente apoderada pelo Brasil após a Guerra, “partindo de um conceito estático 

de território e desconsiderando a historicidade desse povo, produziu argumentos a partir 

de um pequeno grupo Guarani, tomados e aplicados a todos os Guarani” (2020, p. 260). 
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Ainda que não seja uma ideia contemporânea, quando se trata dos interesses de 

setores que disputam terras com os indígenas, o estigma de “paraguaio” é acionado 

sempre que se objetiva reafirmar falsas narrativas de não pertencimento. 

Na tentativa de desqualificar os indígenas e seus direitos garantidos, inclusive no 

ordenamento jurídico nacional, todos os argumentos são válidos e, um dos mais 

utilizados na região de fronteira, espacialidade onde se situa a presente pesquisa, é 

justamente a “subtração da nacionalidade”. Ao dizer que os Guarani não são brasileiros, 

retira-se o direito de “cidadania”, qual seja, o de ser reconhecido como tal e ter acesso 

aos direitos fundamentais. Trata-se de uma concepção completamente enviesada e 

míope, sem levar em conta os aspectos históricos de formação dos estados-nação desta 

região da América do Sul, na qual os povos nativos, neste caso, os Guarani, estavam 

nesta região, muito antes da colonização e da configuração atual das fronteiras nacionais. 
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Considerações finais 
 
 

A presente pesquisa não teve a pretensão de traçar conclusões definitivas, como 

se disse na introdução, trata-se do olhar etnográfico de quem presta assistência jurídica 

nos direitos coletivos e difusos dos Guarani e Kaiowá e está contaminada pelos 

problemas de violências que perpassam esses povos cotidianamente. 

Muitas lacunas permanecem e conforme a consolidação dos dados avançou, fios 

foram sendo puxados, demonstrando que a temporalidade não linear dos Kaiowá e sua 

cosmologia não podem ser dissociadas de qualquer análise sobre a situação deles na 

atualidade. 

O que se percebe é que a avaliação sobre os direitos territoriais dos indígenas não 

pode estar alijada da história desses povos, em especial nas áreas de retomadas 

recentes. As iniciativas de retomada dos tekoha, destruídos no decorrer do processo de 

expulsão por frentes não indígenas, são a exteriorização das tentativas de recuperação 

de seus espaços, dos quais foram expulsos. 

A composição histórica, geográfica e econômica do Estado brasileiro revela o 

sistemático esbulho imposto às comunidades indígenas, resultado das violências a que 

foram e são submetidas e que resultaram em deslocamentos e nos despejos forçados de 

diversos grupamentos de suas terras tradicionais. 

Diferentemente da sociedade envolvente, os indígenas não consideram apenas o 

conteúdo patrimonial das terras que ocupam e muito menos exercem sua posse 

exclusivamente sob as lentes da exploração econômica dos recursos naturais. 

A territorialidade para as comunidades indígenas tem significados outros que 

extrapolam os meros aspectos físicos do espaço geográfico. Há um conteúdo metafísico 

relacionado à visão sagrada da natureza e aos aspectos espirituais da cosmologia 

indígena. Os elementos naturais estão ligados aos espíritos e deuses das crenças 

tradicionais, guardam os ancestrais mortos e não devem ser controlados pelos seres 

humanos. 

Desde a chegada do colonizador europeu, quando ainda extensão de Portugal, o 

Brasil impôs uma transformação forçada aos povos originários. Ao longo dos séculos, 

diversas foram as armadilhas para exterminá-los, dentre elas a sua descaracterização 
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identitária e a expropriação de seus territórios, obstaculizando o seu modo de vida 

tradicional. 

A disputa pela terra traz consigo relações antagônicas históricas e assimétricas 

que prejudicam a reprodução física e social das minorias étnicas. A ignorância do senso 

comum que determina que “lugar de índio é na reserva” aponta para o desconhecimento 

geral dos processos históricos de despejo territorial e da imposição de assimilação 

cultural pelos indígenas. 

A usurpação dos territórios acarreta consequências no presente, pois promove 

intensos conflitos fundiários entre indígenas, setores do agronegócio e com os detentores 

de interesses econômicos na exploração dos recursos naturais existentes em terras de 

ocupação tradicional. 

O governo brasileiro e suas instituições não conseguiram assegurar os direitos 

constitucionais que são fruto da intensa mobilização política dos indígenas. Ao tempo em 

que continuam se organizando para reivindicar direitos, os povos indígenas são 

criminalizados, marginalizados e vulnerabilizados, dificultando sua inserção nos espaços 

públicos de debates e na democracia representativa. 

Até hoje não se estabeleceu entre as comunidades indígenas e a sociedade 

majoritária relação amistosa apta a promover de verdade a interculturalidade prevista no 

texto constitucional e na Convenção 169, da OIT. A disputa de visões de mundo e das 

formas de explorar e sentir a terra, dentro de relações de poder assimétricas, continua 

permitindo a violação de direitos e a prática sistemática de violências contra a coletividade 

indígena. 

Nas disputas territoriais podem ser compreendidas as tensões e contradições das 

políticas públicas do Estado brasileiro que tem a obrigação constitucional de realizar a 

demarcação de terras indígenas e, contraditoriamente, promove propostas de lei que 

visam autorizar a exploração de recursos naturais e incentivar o agronegócio nas terras 

tradicionais. 

O traçado das fronteiras dos Estados Nacionais do Brasil e Paraguai, à revelia da 

organização social e das relações comunitárias dos Guarani e Kaiowá, é mais um dos 

mecanismos utilizados como elemento de dominação, servindo para subtrair a 
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nacionalidade brasileira (e, por vezes, a paraguaia também) e negar o acesso a serviços 

públicos básicos e indispensáveis. 

A persistência transfronteiriça das redes de trocas sociais dos Guarani e Kaiowá, 

em lugar de servir para que o Brasil desperte para a necessidade de assegurar direitos 

conforme essas diferenças culturais, injustamente contribui para construção de 

estereótipos sobre uma suposta origem “estrangeira” dos indígenas. 

A “invasão” de indígenas “paraguaios” é um dos subterfúgios utilizado como 

defesa do agronegócio na disputa pelas terras reivindicadas como tradicionais. 

Nesse grave cenário de violações, o contexto da vida de Kunã Rory e suas filhas 

foi apresentado como ilustrativo de um fenômeno social comum na fronteira, em que a 

falta de documentação se transforma em instrumento cotidiano para a consolidação do 

confinamento, impedindo o acesso a direitos como saúde, educação, previdência e 

assistência social e até o exercício da cidadania, pelo voto. 

A partir dos dramas reais de Kunã, constata-se a necessidade urgente de instar o 

governo brasileiro a cumprir o seu papel na preservação da vida e na manutenção da 

cultura dos povos originários, respeitando a sua existência e os seus diferentes modos 

de habitar a terra, promovendo a autonomia e as iniciativas sociais e econômicas em 

vista de garantir a sociobiodiversidade e bem-estar comum. 
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