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Resumo 

Esta pesquisa tem como foco a análise da obra The Magic Fish (2020), do autor Trung 

Le Nguyen, por meio de uma abordagem interdisciplinar que une os estudos da narrativa 

sequencial, marginalidades e o olhar melancólico no contexto das HQs (histórias em 

quadrinhos). A investigação propõe examinar como os elementos textuais e visuais da 

narrativa constroem representações de subjetividade, deslocamento cultural e identidade 

no contexto pós-moderno. A pesquisa baseia-se nos referenciais teóricos de Piotr 

Śniedziewski (The Melancholic Gaze, 2018), Lyotard (O Pós-Moderno, 2022) e Bauman 

(Modernidade Líquida, 2000), articulando-os à análise de narrativas gráficas e às 

particularidades da literatura fantástica. A metodologia utilizada combina pesquisa 

qualitativa e análise de conteúdo, conforme os princípios de Bardin, buscando identificar 

as relações entre imagem e texto e sua contribuição para a construção de subjetividades 

fragmentadas e vulneráveis. O estudo também explora a iconografia da melancolia na 

narrativa, considerando aspectos como diáspora, marginalização e identidade de gênero. 

Os resultados indicam que The Magic Fish possui características que vão além da 

literatura infantojuvenil, apresentando-se como uma narrativa rica e multifacetada, que 

problematiza as noções de pertencimento e exclusão. Dessa forma, a pesquisa contribui 

para os estudos literários e culturais, reforçando a relevância de obras gráficas na 

formação de leitores críticos e no debate sobre questões identitárias e emocionais em 

contextos contemporâneos. 

Palavras-chave: Identidade. Literatura Fantástica. Marginalidade. Melancolia. Narrativa 

Sequencial. The Magic Fish. 
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Abstract 

This research focuses on the analysis of the graphic novel The Magic Fish (2020), by 

Trung Le Nguyen, through an interdisciplinary approach that combines the studies of 

sequential narrative, marginalities, and the melancholic gaze in the context of digital 

comics. The investigation aims to examine how the textual and visual elements of the 

narrative construct representations of subjectivity, cultural displacement, and identity in 

the postmodern context. The research is grounded in the theoretical frameworks of Piotr 

Śniedziewski (The Melancholic Gaze, 2018), Lyotard (The Postmodern Condition, 2022), 

and Bauman (Liquid Modernity, 2000), connecting these perspectives to the analysis of 

graphic narratives and the specificities of fantastic literature. The methodology employed 

combines qualitative research and content analysis, following Bardin’s principles, 

seeking to identify the relationships between image and text and their contribution to the 

construction of fragmented and vulnerable subjectivities. The study also explores the 

iconography of melancholy in the narrative, addressing aspects such as diaspora, 

marginalization, and gender identity. The findings indicate that The Magic Fish has 

characteristics that go beyond children's literature, presenting itself as a rich and 

multifaceted narrative that problematizes the notions of belonging and exclusion. Thus, 

the research contributes to literary and cultural studies, reinforcing the relevance of 

graphic works in the formation of critical readers and in the discussion of identity and 

emotional issues in contemporary contexts. 

Keywords: Fantastic Literature. Identity. Marginality. Melancholy. Sequential Narrative. 

The Magic Fish. 
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Capítulo 1: Reconfiguração da Cultura Global: da Modernidade à 

Transmodernidade  

A história do pensamento ocidental, especialmente nos campos do modernismo e 

do pós-modernismo, tem sido marcada por uma visão eurocêntrica que posiciona a 

Europa e os seus valores culturais como o centro hegemônico da civilização. Esta visão 

hierárquica, muitas vezes sustentada por discursos iluministas, foi construída à custa de 

outras culturas, frequentemente relegadas para a periferia do sistema mundial. No entanto, 

apesar da colonização, exclusão e opressão, as culturas periféricas não foram eliminadas; 

pelo contrário, resistiram e continuam a oferecer respostas criativas e críticas aos desafios 

impostos pela modernidade e pós-modernidade europeias. Este capítulo pretende explorar 

os principais conceitos dos Estudos Culturais, da Modernidade, da Pós-Modernidade e da 

Transmodernidade, situando as culturas periféricas num novo lugar histórico e propondo 

um diálogo intercultural simétrico entre os críticos dessas culturas. 

 

1.1 Estudos culturais: Romper com a Hegemonia Cultural 

 

Os Estudos Culturais surgiram no contexto britânico na segunda metade do século 

XX como resposta à rigidez das análises econômicas e sociais tradicionais. Pioneiros 

como Richard Hoggart, Raymond Williams e E. P. Thompson romperam com a visão 

elitista e monolítica da cultura, propondo uma abordagem mais inclusiva que 

reconhecesse a centralidade das práticas culturais cotidianas, em particular entre as 

classes trabalhadoras. Em The Uses of Literacy (1957), Hoggart faz uma análise profunda 

do impacto da cultura de massas nas classes trabalhadoras britânicas durante o século XX. 

O autor argumenta que, com a ascensão da modernidade industrial e o advento dos meios 

de comunicação de massas, as tradições culturais das classes populares começaram a ser 

gradualmente substituídas por formas estandardizadas de entretenimento e consumo. 

Essas novas formas culturais, impostas pela indústria cultural, tendem a 

homogeneizar as práticas e os valores dos indivíduos, apagando suas raízes comunitárias 

e promovendo a alienação das tradições populares (Hoggart, 1957). No entanto, mesmo 

diante dessa crescente imposição da cultura hegemônica, Hoggart (1957) destaca que as 
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culturas subalternas continuam preservando elementos de resistência cultural, 

manifestando uma consciência crítica que impede a completa absorção pelos produtos da 

cultura de massa. 

Hoggart observa que, apesar da influência crescente dos meios de comunicação 

de massas, como a televisão e o rádio, as classes populares mantêm práticas culturais que 

resistem à absorção total por estas novas formas de consumo. Descreve como os membros 

das comunidades da classe trabalhadora adotam uma postura ambivalente em relação à 

cultura de massas: por um lado, consomem os produtos desta indústria, mas, por outro, 

mantêm uma distância crítica que reflete a consciência de que estes produtos não se 

alinham inteiramente com os valores da sua comunidade (Hoggart, 1957). Esta distância 

manifesta-se na preservação de formas tradicionais de sociabilidade, como os encontros 

em bares, a transmissão de histórias orais e as atividades comunitárias, que continuam a 

funcionar como espaços de intercâmbio cultural e de resistência ao consumo de massas. 

Hoggart reconhece que a cultura de massa exerce uma pressão significativa sobre 

as culturas populares, sobretudo ao promover uma idealização do consumo e do 

individualismo, caraterística da modernidade industrial. No entanto, salienta que as 

culturas subalternas demonstram uma notável resiliência, preservando aspectos que 

desafiam a completa submissão à lógica do mercado e da cultura hegemônica. Essa 

resistência cultural não se manifesta apenas na manutenção de valores e tradições 

comunitárias, mas também na capacidade de criar novas formas de expressões artísticas 

que dialogam com a modernidade sem serem totalmente dominadas por ela. Por 

conseguinte, as culturas subalternas, embora afetadas pela modernidade industrial, 

continuam a desempenhar um papel ativo na construção das suas próprias identidades 

culturais. 

A formação da classe operária inglesa no final do século XVIII e início do século 

XIX foi um processo que envolveu não só fatores econômicos, como a Revolução 

Industrial e as transformações no trabalho, mas também um profundo processo cultural 

de construção de identidade e consciência política. Em The Making of the English 

Working Class (1963), E.P. Thompson defende que a classe operária não era um mero 

produto das estruturas econômicas, mas que se constituía através das suas lutas, práticas 

e culturas. A experiência da classe trabalhadora foi, portanto, historicamente constituída, 

envolvendo a interiorização de valores e tradições populares, que foram moldados pelas 

tensões e pela resistência à exploração capitalista. 
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O papel da cultura e das formas de resistência na criação da consciência de classe 

é um dos pontos centrais da análise de Thompson. O autor defende que a classe operária 

desenvolveu uma identidade coletiva através de práticas culturais e políticas, como os 

sindicatos, as associações de trabalhadores e movimentos políticos como o cartismo. 

Essas práticas foram essenciais para a mobilização contra as condições de exploração e 

para a formulação de um discurso de resistência e solidariedade entre os trabalhadores. A 

consciência de classe, portanto, não era uma abstração, mas algo vivido nas interações 

quotidianas e nas lutas políticas que marcaram o período. 

A construção da classe operária inglesa envolveu também uma redefinição de 

conceitos fundamentais, como dignidade, honra e direitos, que se tornaram centrais para 

a consciência política dos trabalhadores. Através da luta contra a exploração e a opressão, 

os trabalhadores não só contestaram as suas condições econômicas, como também 

criaram novas formas de organização social e cultural que refletiam as suas aspirações e 

valores. Thompson (1963) demonstra que a classe operária não foi apenas uma 

consequência da industrialização, mas uma força ativa na história, moldada pelas suas 

próprias experiências e intervenções culturais. Esta abordagem leva-nos a compreender a 

centralidade da cultura e da política na formação das classes sociais e na dinâmica das 

transformações históricas. 

A cultura, na sua essência, vai para além das manifestações artísticas ou das 

formas de expressão ditas “elevadas”. É o reflexo das práticas quotidianas e das lutas 

sociais que ocorrem no seio de uma sociedade. Nesta perspectiva, defende-se que a 

cultura é profundamente moldada pelas experiências vividas pelas classes sociais, 

especialmente as classes trabalhadoras, que, através das suas práticas cotidianas, 

constroem as suas próprias formas de resistência e expressão. Neste sentido, não é algo 

estático ou exclusivamente determinado pelas elites, mas emerge de interações contínuas 

no tecido social. Ao expandir a noção de cultura para além da arte formal, é possível 

perceber a riqueza e a complexidade das interações sociais e como estas constituem a 

base da formação cultural de uma sociedade. 

A ideia de cultura como resultado das interações sociais cotidianas permite 

compreender como esta se entrelaça com os processos de resistência e transformação 

social. Ao reconhecer que a cultura é continuamente moldada pelas lutas e conquistas das 

classes trabalhadoras, torna-se claro que as práticas culturais transportam em si o 

potencial de mudança. A cultura, neste sentido, não só reflete a realidade, como também 

atua como uma força ativa na constituição de identidades e de consciência política. A 
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classe trabalhadora, através das suas práticas cotidianas, contribui para a criação de 

formas alternativas de cultura que frequentemente desafiam as hegemonias culturais 

estabelecidas (Williams, 1958). 

Esta visão alargada da cultura implica também uma crítica do elitismo, que 

tradicionalmente separa a cultura “elevada” da cultura popular. As práticas culturais das 

classes trabalhadoras, muitas vezes desvalorizadas ou ignoradas, desempenham um papel 

crucial na manutenção de um sentido de comunidade e de identidade coletiva. Estas 

práticas, que podem incluir formas de expressão tão diversas como as canções populares, 

o folclore e as festividades locais, revelam uma rica tapeçaria de significados que, em 

última análise, são parte integrante do desenvolvimento social e cultural de uma nação. 

A cultura é, portanto, o campo onde se desenrolam as disputas e as resistências que 

marcam o desenvolvimento histórico de uma sociedade (Williams, 1958). 

Os Estudos Culturais Britânicos, desenvolvidos na segunda metade do século XX, 

surgiram como resposta ao crescente interesse pela articulação entre cultura e sociedade, 

sobretudo no que respeita à classe trabalhadora e às dinâmicas sociais da Grã-Bretanha. 

A referida tríade responsável pela análise e reflexão sobre os Estudos Culturais Britânicos 

marcou uma ruptura com as abordagens tradicionais de análise histórica e cultural, 

propondo uma leitura mais alargada do papel da cultura na sociedade. Estes autores 

contribuíram significativamente para a reflexão sobre o papel da cultura na formação da 

consciência de classe e na transformação social, relacionando o materialismo histórico 

com as questões culturais. 

Assim, estes três autores dialogam entre si, explorando a relação entre cultura e 

sociedade de formas inovadoras. Enquanto Hoggart se debruça sobre a degradação da 

cultura popular face à cultura de massas, Williams alarga a ideia de cultura às práticas 

quotidianas e Thompson enfatiza o papel da experiência cultural na formação da classe 

operária. Esses estudos inauguraram uma nova forma de pensar as relações entre estrutura 

social e produção cultural, especialmente no contexto da classe trabalhadora. 

A contribuição destes autores é essencial para os Estudos Culturais Britânicos, 

pois introduziram novas formas de pensar a cultura, não mais como um epifenômeno da 

economia, mas como uma componente ativa e constitutiva das relações sociais. Para além 

disso, destacaram a importância das experiências culturais das classes subalternas, 

rompendo com as divisões tradicionais entre “alta” e “baixa” cultura e alargando o âmbito 

da análise histórica e cultural. Ao fazê-lo, as suas obras continuam a influenciar os 
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domínios das ciências sociais e humanas, oferecendo ferramentas para uma compreensão 

crítica das dinâmicas entre poder, cultura e sociedade. 

Estes autores abriram caminho para a consideração das culturas marginalizadas e 

para a compreensão de que a cultura não é algo fixo, mas antes um processo dinâmico e 

contestado. Stuart Hall (2003), ao refletir sobre os legados teóricos dos Estudos Culturais, 

salienta a importância de reconhecer o papel da cultura na construção de identidades, bem 

como na resistência a formas de dominação política e econômica. O campo dos Estudos 

Culturais, ao reconhecer a complexidade das experiências culturais, tem servido de base 

para a inclusão de vozes periféricas no debate académico. 

 

1.2 Modernidade e pós-modernidade: A crítica do eurocentrismo 

 

A modernidade, frequentemente associada à ascensão da racionalidade iluminista 

e ao desenvolvimento econômico e científico da Europa, trouxe consigo uma série de 

promessas - progresso, liberdade e igualdade. No entanto, como observaram críticos 

como Jürgen Habermas (2019) e Max Weber (2021), a modernidade gerou também 

profundas contradições e crises, nomeadamente no que respeita à burocratização da vida 

social e à crescente alienação dos indivíduos. O projeto moderno, embora enraizado em 

valores racionais e universais, foi, em última análise, eurocêntrico, marginalizando e 

oprimindo as culturas não europeias, que foram relegadas para um estado de 

“exterioridade”, como assinala Walter Mignolo (2002) na sua obra Sistema-Mundo e 

Transmodernidade. 

No final do século XX, com o advento da pós-modernidade, teóricos como Jean-

François Lyotard (2022) sugeriram que a “condição pós-moderna” marcava o fim das 

grandes narrativas universais da modernidade, como a ideia de progresso contínuo. A 

pós-modernidade abriu caminho para uma maior pluralidade de vozes, permitindo que 

culturas anteriormente marginalizadas contestem as suas posições periféricas. Contudo, 

apesar da sua ênfase na fragmentação e na rejeição de metanarrativas, a crítica pós-

moderna ficou muitas vezes presa a uma perspectiva eurocêntrica, não reconhecendo os 

contributos das culturas não ocidentais. 

Para além das categorias de modernidade e pós-modernidade, o conceito de 

Transmodernidade, tal como proposto por Enrique Dussel (2002) e Mignolo, oferece uma 

alternativa crítica que reconhece os contributos das culturas periféricas para a história 
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mundial. A Transmodernidade procura transcender a lógica eurocêntrica, propondo um 

diálogo intercultural simétrico entre diferentes culturas. Em vez de reduzir as culturas não 

ocidentais a meros objetos de estudo ou exotismo, a Transmodernidade reconhece-as 

como sujeitos históricos com as suas próprias epistemologias e práticas de resistência. 

Dussel defende que a Transmodernidade se configura como uma utopia pluriversal, onde 

a multiplicidade de vozes e experiências culturais é valorizada e incluída na construção 

de uma nova ordem global. 

A Transmodernidade, ao contrário da modernidade e da pós-modernidade, propõe 

que todas as culturas - especialmente as que foram colonizadas, excluídas e desprezadas 

- tenham o mesmo peso e valor na construção do conhecimento. Isto implica a 

necessidade de um diálogo simétrico, onde as culturas periféricas são vistas como 

produtoras de conhecimento e como agentes históricos capazes de responder aos desafios 

globais contemporâneos. Ao reconhecer essas culturas como exterioridades à 

modernidade, a Transmodernidade enfatiza que elas não desapareceram, mas 

permaneceram resilientes, oferecendo novas formas de pensar o mundo. 

 

1.3 Um diálogo necessário 

 

A articulação entre os estudos culturais, a modernidade, a pós-modernidade e a 

Transmodernidade revela que a cultura não é um fenômeno estático ou exclusivo da elite 

ocidental. O campo dos Estudos Culturais já começou a desmantelar a noção de uma 

cultura singular e homogênea, abrindo caminho para o reconhecimento das culturas 

periféricas como parte integrante da história mundial. No entanto, para superar 

completamente as limitações impostas pela modernidade eurocêntrica, é necessário 

avançar para uma perspectiva Transmodernidade, onde o diálogo entre culturas seja 

verdadeiramente simétrico e onde as culturas periféricas sejam vistas como essenciais 

para a construção de um futuro pluriversal. 

Neste contexto, as culturas periféricas, longe de serem passivas ou subordinadas, 

encontram-se numa posição privilegiada para responder criativa e criticamente aos 

dilemas da modernidade e da pós-modernidade. Ao promover o diálogo intercultural 

simétrico, podemos começar a imaginar um mundo em que todas as culturas, 

independentemente da sua localização geográfica ou história colonial, contribuem de 

igual modo para o desenvolvimento da civilização global. Como Lyotard (2022) salienta, 
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a era pós-moderna abriu espaço para novas possibilidades de pensamento, mas é a 

Transmodernidade que pode realizar plenamente o potencial de uma cultura pluriversal. 

A Escola dos Annales e os Estudos Culturais partilham algumas abordagens e 

preocupações, mas as suas origens e focos principais são diferentes. A Escola dos 

Annales, fundada por Lucien Febvre e Marc Bloch, valorizava a história total e integrava 

várias disciplinas e abordagens para compreender a complexidade das sociedades ao 

longo do tempo. Os Estudos Culturais, iniciados principalmente no Reino Unido, dão 

maior ênfase à cultura como campo de produção de significados e de disputa política, 

segundo Burke (1990). Neste sentido, os Estudos Culturais baseiam-se na noção de que 

a cultura é um espaço dinâmico onde se manifestam relações de poder e resistência. 

Cevasco (2003) refere-se à cultura como um local de luta política. 

Na análise cultural, é crucial enfatizar as vozes e agências frequentemente 

negligenciadas dos sujeitos subalternos. De acordo com Gayatri Chakravorty Spivak 

(1988), estes sujeitos são significativos, mas sistematicamente silenciados, carecendo de 

estruturas políticas, espaços legais e linguagens que permitam que as suas exigências 

sejam ouvidas. Spivak destaca que a expressão “de baixo”, como usada por Thompson, 

carrega inerentemente uma conotação de tensão. Afirma que o subalterno é um sujeito 

sem voz, salientando o fato de os pensadores ocidentais se tornarem frequentemente os 

agentes visíveis do conhecimento, representando assim os sujeitos do Terceiro Mundo 

como os outros subalternos. Spivak (1988) critica a representação ocidental do Terceiro 

Mundo, sublinhando a importância de reconhecer e amplificar as vozes dos que são 

marginalizados. 

Estas obras abordam questões relacionadas com a cultura popular, a formação de 

identidades e a luta de classes, fornecendo perspectivas significativas para a investigação 

sobre a violência e a sujeição do sujeito pós-moderno. Estes autores exploram a forma 

como a violência e a sujeição são construídas e perpetuadas em determinados contextos 

sociais e históricos através de análises críticas das estruturas sociais, práticas culturais e 

relações de poder. Isto permite uma investigação mais profunda das dinâmicas de 

violência, sujeição e resistência que marcam a experiência dos sujeitos pós-modernos, 

revelando as interações complexas entre poder, identidade e cultura na sociedade 

contemporânea. 

Os discursos acadêmicos eurocêntricos e masculinos marginalizam as vozes 

subalternas. Spivak (1988) questiona a forma como os pensadores ocidentais representam 

os sujeitos do Terceiro Mundo, retratando-os como um “Outro” subalterno. A autora 
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afirma ainda que o subalterno, seja homem ou mulher, é visto como um sujeito sem voz 

no contexto do imperialismo e das relações de poder entre as elites nativas e os 

colonizadores (Spivak, 1988).  

A ideia de subalternidade pode ser um viés para investigar a violência e a sujeição 

do sujeito na pós-modernidade, como pode ser percebido na história em quadrinhos The 

Magic Fish (2020), do ilustrador vietnamita Trung Le Nguyen. Gayatri Spivak (1988) 

enfatiza a importância de dar voz e visibilidade a grupos marginalizados e silenciados. 

Spivak também questiona as estruturas de poder que mantêm esses sujeitos oprimidos e 

excluídos. Estes conceitos ajudam-nos a compreender como a violência é normalizada na 

sociedade pós-moderna como um instrumento de controle e resistência contra grupos 

inferiores. 

Uma abordagem crítica e abrangente da modernidade, a teoria da 

Transmodernidade questiona as suas raízes eurocêntricas e coloniais. Ao incorporar as 

perspectivas e contribuições de povos e grupos subalternos do Sul Global, esta 

perspectiva visa superar as narrativas dominantes, de acordo com Urbán (2018). A teoria 

da Transmodernidade oferece uma visão mais abrangente da modernidade que incorpora 

várias perspectivas e conhecimentos, priorizando o reconhecimento das vozes e 

experiências dos marginalizados (Urbán, 2018). 

Teóricos como Stuart Hall e Gayatri Spivak influenciaram os Estudos Culturais 

contemporâneos, oferecendo uma compreensão mais profunda da complexidade das 

dinâmicas culturais e sociais. Estes pensadores desafiam as estruturas de poder e as 

relações de dominação que existem na sociedade, salientando a importância de ouvir as 

vozes dos grupos marginalizados e subalternos. Procuram desconstruir noções 

convencionais de representação, poder e identidade através de uma análise crítica das 

narrativas hegemônicas e eurocêntricas. Isto promove uma visão mais inclusiva e 

pluralista. No capítulo seguinte, veremos como o modernismo e o pós-modernismo 

podem ser entendidos, tendo em conta essas noções convencionais de representação, 

poder e identidade, de modo a orientar a análise da dissertação. 
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CAPÍTULO 2: MODERNISMO E PÓS-MODERNISMO 

 

A “modernidade” deve ser entendida como um momento histórico, cultural e 

socioeconômico com uma data específica, embora o seu ponto de origem continue a ser 

um tema de debate acadêmico. Hannah Arendt (2020) observa que muitos associam o 

surgimento da modernidade ao Iluminismo europeu do século XVIII, período 

caracterizado pela ascensão da razão e pela rejeição de tradições arraigadas. Para Arendt 

(2020), a modernidade surgiu quando os seres humanos, auxiliados pelo telescópio, 

começaram a observar cientificamente o universo, abrindo caminho para uma nova 

compreensão do mundo. Este acontecimento, simbolizado pela observação astronômica, 

marca a transição de um conhecimento baseado em mitos e religiões para um 

conhecimento baseado na ciência e na racionalidade partilhada.  

No entanto, é essencial distinguir “modernidade” de “modernismo”, que, embora 

relacionados, se referem a fenômenos distintos. A modernidade designa uma época 

histórica mais alargada e os valores que a caracterizam, como a centralidade da razão e 

do progresso. Em contrapartida, o modernismo representa um conjunto de movimentos 

culturais e artísticos que surgiram no início do século XX, tentando dar sentido a essa 

nova ordem racionalista. A definição de modernismo, segundo Jürgen Habermas (2019), 

envolve uma crítica constante das formas artísticas e uma ênfase na experimentação 

estética, opondo-se às convenções tradicionais em favor de uma nova lógica artística. 

Para Habermas (2019), o modernismo é parte integrante da modernidade, mas deve ser 

visto como uma expressão mais focada nas dinâmicas sociais e culturais desse período.  

Nesse sentido, o modernismo pode ser entendido como a tradução artística das 

mudanças ocorridas na sociedade com o advento da modernidade. Como aponta Max 

Weber (2021), a modernidade trouxe uma racionalização progressiva da vida intelectual 

e social, onde a ciência, a moral e a arte se tornaram esferas independentes de valor, cada 

uma operando com sua lógica. Na ciência, o progresso técnico e a busca da verdade 

objetiva tornaram-se os valores supremos, enquanto na arte, a experimentação e a ruptura 

com as formas tradicionais de representação passaram a dominar. A ética e a 

responsabilidade intelectual, segundo Weber, são cruciais neste processo, uma vez que a 

busca da verdade científica exige uma abordagem imparcial e metódica. 
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Para os modernistas, a arte também deveria seguir princípios de racionalidade. 

Weber (2021) argumenta que os artistas modernistas procuravam compreender as suas 

criações de uma forma cartesiana, utilizando a lógica e o raciocínio para explorar as 

dimensões estéticas das suas obras. No entanto, esta ênfase na racionalidade também traz 

consigo alguma tensão, uma vez que a arte, pela sua própria natureza, procura transcender 

a mera lógica. Neste ponto, encontramos a primeira das grandes contradições da 

modernidade: a tentativa de conciliar uma visão racionalista do mundo com uma forma 

de expressão que muitas vezes desafia essa mesma racionalidade. Esta contradição é uma 

das forças motrizes do modernismo, que procura, de várias formas, dar conta dos 

paradoxos da modernidade. 

No entanto, a modernidade traz também uma série de limitações, nomeadamente 

no que respeita à sua aplicação universal. Apesar dos avanços científicos, tecnológicos e 

democráticos promovidos pela modernidade, muitos desses benefícios não foram 

distribuídos de forma equitativa entre as populações. Giddens (2022, p. 25) destaca essa 

ambivalência, afirmando que “o mundo moderno se apresenta como poderoso e frágil, 

capaz de alcançar o melhor e o pior”. A promessa de liberdade, igualdade e fraternidade 

defendida pelo Iluminismo, embora retoricamente universal, não era efetivamente 

acessível a todos os grupos sociais, criando divisões e exclusões. 

A exclusão de grandes segmentos da sociedade dos benefícios do progresso 

moderno tem gerado um questionamento crescente sobre a validade das “grandes 

narrativas” da modernidade. Jean-François Lyotard (2022) argumenta que o pós-

modernismo surge precisamente como uma reação ao fracasso destas narrativas 

totalizantes, particularmente as associadas ao Iluminismo e à crença no progresso linear 

da história. Para Lyotard (2022), a era pós-moderna é marcada pela fragmentação do 

conhecimento e pelo surgimento de “pequenas narrativas”, que substituem explicações 

abrangentes e homogêneas por histórias locais, contingentes e provisórias. Este 

movimento marca uma ruptura significativa com o pensamento modernista e assinala o 

início de uma nova forma de pensar o mundo. 

Ao contrário do modernismo, que ainda mantinha uma crença subjacente no 

progresso e na possibilidade de uma verdade objetiva, o pós-modernismo abraça o 

pluralismo e a incerteza. Linda Hutcheon (2020) sugere que o pós-modernismo na arte e 

na literatura se caracteriza pela ironia, pela autoconsciência e pela reutilização criativa de 

elementos do passado. Hutcheon (2020) observa que as fronteiras entre a alta e a baixa 

cultura se tornam porosas no pós-modernismo, e as práticas de apropriação e reciclagem 
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de obras do passado revelam uma nova relação com a tradição. A arte pós-moderna, em 

vez de rejeitar o passado, envolve-se frequentemente com ele de forma crítica e 

subversiva, questionando as certezas do modernismo. 

A crítica pós-moderna às grandes narrativas do modernismo pode ser 

exemplificada na graphic novel The Magic Fish (2020) de Trung Le Nguyen. Nesta obra, 

o autor utiliza uma estrutura narrativa fragmentada para explorar questões de identidade 

e cultura, refletindo a dinâmica pós-moderna da pluralidade e da incerteza. The Magic 

Fish (2020) conta a história de Tiến, um jovem rapaz vietnamita-americano, que usa 

contos de fadas para se comunicar com a sua mãe e explorar a sua identidade cultural e 

sexual. Ao fazê-lo, a obra entrelaça histórias tradicionais com experiências 

contemporâneas de imigração e aceitação, rompendo com a linearidade narrativa e 

sugerindo que a identidade é construída a partir de múltiplas camadas e contextos, em vez 

de uma essência fixa. 

Assim, The Magic Fish (2020) exemplifica a substituição das grandes narrativas 

pelas pequenas narrativas defendidas por Lyotard. A obra de Trung Le Nguyen não 

oferece uma visão unificada ou totalizante da identidade, mas apresenta uma pluralidade 

de vozes e experiências que se sobrepõem e se entrelaçam. A fragmentação da narrativa 

reflete o caráter fragmentado da própria sociedade pós-moderna, onde a identidade é 

fluida e está em constante transformação, desafiando as categorias rígidas de gênero, raça 

e cultura. 

A transição da modernidade para a pós-modernidade não representa, portanto, 

apenas uma mudança estética, mas também uma transformação profunda na forma como 

compreendemos o mundo e a nós próprios. Se o modernismo, como afirma Habermas 

(2019), se preocupava com a busca de uma verdade universal através da ciência, da arte 

e da moral, o pós-modernismo rejeita essa busca, reconhecendo a impossibilidade de 

totalizar o conhecimento num mundo cada vez mais plural e complexo. Este 

reconhecimento da pluralidade e da incerteza caracteriza o pensamento pós-moderno e 

distingue-o das abordagens modernistas. 

A crítica pós-moderna também se estende à ideia de progresso, centrada na visão 

de mundo modernista. Como refere Antoine Compagnon (2020), o modernismo é 

marcado por uma contradição interna: afirma a necessidade de uma ruptura com o 

passado, ao mesmo tempo que se apoia numa tradição de vanguarda que nega 

continuamente a tradição anterior. Este paradoxo intensifica-se no pós-modernismo, onde 

a própria noção de progresso é questionada. Compagnon (2020) sugere que a arte pós-
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moderna, longe de seguir uma linha de desenvolvimento progressivo, é caracterizada por 

uma “coligação de opostos”, que tanto afirma como nega o valor da tradição. 

Em última análise, a emergência do pós-modernismo marca o fim das certezas da 

modernidade. Como afirma David Lyon (2018), a transição da modernidade para a pós-

modernidade implica o colapso das grandes narrativas que sustentavam o pensamento 

moderno e a ascensão de uma nova forma de pensar, caracterizada pela fragmentação, 

contingência e pluralidade. Esta transição é especialmente evidente nas artes, onde a 

estética pós-moderna abraça a multiplicidade de vozes e perspectivas, rejeitando a busca 

modernista de uma verdade universal. Obras como The Magic Fish (2020) de Trung Le 

Nguyen exemplificam esta nova sensibilidade, utilizando uma estrutura narrativa 

fragmentada para explorar as complexidades da identidade num mundo globalizado e 

multicultural. 

Assim, o pós-modernismo não é apenas uma ruptura com o modernismo, mas 

também uma resposta crítica às limitações e contradições da modernidade. Ao rejeitar as 

grandes narrativas e ao abraçar as pequenas histórias e as múltiplas perspectivas, o pós-

modernismo oferece uma nova forma de compreender o mundo e de criar arte. The Magic 

Fish (2020), ao explorar as tensões entre tradição e modernidade, entre identidade fixa e 

fluida, oferece uma visão poderosa do que significa viver num mundo pós-moderno, onde 

as certezas do passado foram substituídas pela multiplicidade e complexidade da 

experiência humana. 

 

2.1 A melancolia na literatura 

 

O termo “melancólico” deriva das palavras gregas “melas”, que significa preto, e 

“chole”, que significa bílis. A expressão “bílis negra” remete para a etimologia da 

melancolia. Desde os primeiros tratados sobre a melancolia, a bílis negra tem sido 

associada a este estado espiritual. Alguns estudiosos acreditam que a bílis negra é 

responsável pelo estado melancólico, enquanto outros a consideram a causa da doença. O 

debate sobre se se trata de uma doença ou de uma condição existencial continua por 

resolver. 

A melancolia tem sido discutida em várias épocas. O estudo das condições 

melancólicas nos seres humanos e a representação deste estado emocional em obras 

artísticas foram influenciados por escritos de diferentes áreas, como a filosofia, as artes e 
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a medicina. Moacyr Scliar (2003) observa que as interpretações da melancolia têm muitos 

significados diferentes. Ela é sempre discutida devido ao “contágio psíquico” que molda 

o pensamento de uma determinada época e lugar, levando a uma conjuntura emocional 

expressa nas artes e na literatura. 

Na antiguidade ou período clássico, Hipócrates e Aristóteles fizeram sugestões 

sobre o conceito de melancolia. Hipócrates, considerado o pai da medicina, associava as 

doenças ao humor e aos temperamentos, abordando a origem das doenças e dando 

prioridade aos fatores naturais. O sangue, a linfa, a bílis amarela e a bílis negra - os quatro 

humores básicos do corpo - correspondem aos quatro temperamentos: sanguíneo, 

fleumático, colérico e melancólico. O equilíbrio destes elementos assegurava a saúde 

física e mental, uma vez que o mau humor provocaria a doença mental. Segundo Scliar, 

a “perda do amor à vida, situação em que a pessoa aspira à morte como se fosse uma 

bênção” era o que causava a melancolia (Scliar, 2003, p. 70). A visão hipocrática 

considerava a melancolia um estado patológico, logo uma doença. 

Aristóteles examinou o fenômeno da tristeza nos homens de gênio, ou homens 

excepcionais, aqueles que se destacavam nas artes e na filosofia. Além disso, Aristóteles 

e os seus contemporâneos acreditavam que um dos humores predominava no 

temperamento das pessoas e tinha um impacto significativo sobre elas. Ele acreditava que 

“o gênio surgiria da ação da própria bílis negra, que, tal como o vinho, teria um efeito 

poderoso sobre a mente”. De acordo com Scliar (2003), Kristeva afirma que Aristóteles 

descreveu a melancolia como “sua própria natureza, seu ethos” (89, p. 14), e não como 

uma doença para filósofos. Ainda no período clássico, surgiram outras teorias sobre a 

melancolia, nomeadamente a de Constantinus Africanus, um médico árabe que via a 

melancolia como uma doença do amor, resultante de uma paixão não correspondida ou 

da busca de um amor ideal. No entanto, os temperamentos melancólicos pagavam um 

preço elevado: o talento arrastava-os pela vida como um barco desgovernado. 

Este conceito foi revisitado no século XVIII para compreender a obra dos poetas 

românticos. Os médicos árabes propuseram uma correlação astrológica entre os humores 

e os planetas, segundo Scliar (2003). Sugeriam que o humor sanguíneo correspondia a 

Júpiter, o colérico a Marte, o fleumático a Vénus e o melancólico a Saturno. Durante a 

Idade Média, as proposições árabes ganharam força, e a melancolia passou a ser vista 

como um problema causado por Saturno. Na mitologia, a história de Saturno - o senhor 

de todos os deuses e o deus exilado, poderoso, mas impotente - justifica a associação de 

Saturno à melancolia e à inconstância. 
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Além disso, o seu parceiro na mitologia grega, Cronos, o senhor do tempo, ajuda 

a consolidar esta ideia. É o deus do tempo, que cria e devora, come os seus filhos, provoca 

a morte, mostra a racionalidade como vaidade e vê o ser humano como condenado a 

morrer, tal como todas as coisas existem e desaparecem com o tempo. Esta visão da vida 

e do homem causa tristeza no corpo e no espírito. De acordo com a teologia cristã da 

época, o estado de tristeza era também associado ao demônio e era visto como um pecado. 

Entendiam o pecado como parte do conceito de melancolia apresentado por João 

Cassiano. Os corações tristes indicavam que tinham perdido Deus, e os melancólicos 

eram considerados fracos e insignificantes para Deus. 

O Renascimento trouxe mudanças psicológicas e tecnológicas que reativaram a 

melancolia. Durante este período, surgiu um paradoxo, uma vez que o progresso da 

ciência e da tecnologia, sinônimo de desenvolvimento, fez surgir a noção de um labirinto 

ou de um mundo confuso. Este fato inspirou obras de arte e de filosofia. Os antigos 

paradigmas religiosos foram quebrados pela Reforma Protestante, e o aparecimento de 

doenças como a sífilis e a Peste Negra também evidenciaram essa perturbação. 

Essas doenças aumentavam a noção de morte e finitude, causando medo e 

discussões sobre o suicídio, considerado uma atitude triste decorrente da miséria moral e 

humana. Esse mundo, que também conheceu o capitalismo e assistiu ao crescimento do 

individualismo, oscilava entre o idealismo e a corrupção, a riqueza e a pobreza, o 

otimismo e o desespero (Scliar, 2003, p. 23). Ao considerar o processo criativo como o 

resultado de uma erupção de substância do inconsciente que, de alguma forma, encontra 

seu caminho para a luz da realidade e se manifesta simbolicamente a partir do que o 

escritor, narrador, leitor ou autor vivenciou em sua aventura humana desde os primeiros 

momentos de sua constituição, essa constatação parece reverberar, como afirma Philippe 

Willemart em Psicanálise e Crítica Literária (2014). Trata-se de ser sensível ao que é 

“soprado” pelo inconsciente, no sentido lacaniano da palavra. Isso exige uma atitude 

passiva ou feminina de escuta: é a pulsão invocadora que funciona e exige do escritor 

uma sensibilidade maior do que a dos seus contemporâneos para captar o início da solução 

(Willemart, 2014). 

Há uma espécie de “saber inconsciente” que se esconde por detrás de certos 

significantes, ultrapassando a resistência do sujeito e ganhando o poder de se impor ao 

mundo, o que pode, sem dúvida, ser considerado uma anomalia, que Willemart (2014) 

descreve como um sintoma. Em seu “Seminário 23”, Lacan afirma que o processo de 

criação literária é um sintoma vivido pelo autor, enquanto muitos outros, apesar de 
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experimentarem as mesmas infusões de contemporaneidade, não se expressam 

criativamente. 

A questão é saber porque é que um homem dito normal não se apercebe que a fala 

é um parasita, que a fala é uma excrescência, uma forma de cancro que aflige o ser 

humano (Lacan, 2005). 

Em função dessas afirmações, é interessante observar que algumas pessoas têm 

inclinação para o processo de criação literária, mas acabam não o praticando. Por outro 

lado, muitas outras pessoas não conseguirão entrar no universo dessa ideia por não terem 

a capacidade de compreendê-la. Embora possam aprender e dominar as ferramentas 

necessárias para produzir textos literários, não conseguem extrair o genuíno minério 

literário, apesar de possuírem os instrumentos necessários para o descobrir. Enquanto 

isso, outros se dedicam a destilar a água subterrânea da miséria literária, apesar de não 

entenderem bem a sua mecânica. Quando muito, conseguem extrair o cascalho, que 

também contém o metal precioso da criação. 

O que é que, de facto, distingue estas pessoas das outras? Embora possa parecer 

pretensioso, um olhar mais atento revela que os indivíduos com aptidão literária têm 

geralmente um comportamento anormal. Isto coloca-os numa posição marginal em 

relação aos outros, dando a impressão de que estes indivíduos são claramente uma 

minoria e uma exceção à regra normal. Na seção seguinte, examinaremos a relação entre 

a pós-modernidade e a melancolia. 

A melancolia, como fenômeno psicológico, filosófico e estético, desempenhou 

um papel crucial na história da literatura e das artes visuais. Seu poder de capturar a 

subjetividade humana em suas complexidades mais profundas é evidente em várias obras 

que exploram o olhar melancólico. Esse conceito, que permeia diferentes formas de 

expressão artística, vai além da tristeza ou da nostalgia; reflete uma visão de mundo que 

resiste a respostas simples, permitindo um mergulho nas zonas obscuras da alma humana. 

 

2.2 Melancolia: diferentes perspectivas 

 

O olhar melancólico na literatura romântica encontra uma de suas expressões mais 

emblemáticas em François-René de Chateaubriand. Em Memoirs from Beyond the Tomb 

(2014), Chateaubriand não apenas explora uma vida marcada por perdas e decepções, 

mas também reflete sobre a condição humana em relação ao tempo, à memória e ao 
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sofrimento. A melancolia, em sua obra, emerge de um profundo sentimento de 

deslocamento, um estado de não pertencimento ao tempo ou ao lugar. Ele revela uma 

nostalgia complexa, quase antecipada, onde o passado, o presente e o futuro parecem 

simultaneamente inatingíveis e, ainda assim, dolorosamente próximos. O olhar 

melancólico, portanto, funciona como uma lente através da qual sua visão de mundo é 

imbuída de uma beleza melancólica e de uma sensação constante de perda irreparável. 

A melancolia romântica em Chateaubriand (2014) vai além de uma mera emoção 

ou sensação; é uma postura estética e existencial, como observado por Robert Kopp em 

seu ensaio Les limbes insondés de la tristesse: Figures de la mélancolie romantique de 

Chateaubriand à Sartre (2015). Para Chateaubriand (2014), a melancolia representa uma 

busca implacável e, em última análise, infrutífera por significado em um mundo que não 

oferece mais as respostas esperadas. Esse olhar está situado em uma posição liminar, entre 

o desejo de retornar a um passado idealizado e a consciência inevitável da impossibilidade 

de tal retorno. Kopp enfatiza que a melancolia de Chateaubriand não é meramente tristeza, 

mas uma forma de conhecimento que reconhece o fracasso das grandes narrativas 

redentoras que prometiam resgatar o indivíduo. 

Nesse sentido, a melancolia não é apenas uma resposta emocional ao fracasso e à 

perda, mas uma lente epistemológica que Chateaubriand usa para entender o mundo e sua 

própria existência. Ela reflete uma maneira de se relacionar com o tempo e a memória, 

revelada na percepção da irreparabilidade da perda. Para Chateaubriand, o olhar 

melancólico está enraizado na consciência de que as respostas tradicionais ao sofrimento 

e ao deslocamento — sejam religiosas, filosóficas ou políticas — não conseguem 

preencher o vazio existencial. Assim, esse olhar se torna uma forma de resistir e aceitar a 

ausência de significado, posicionando o sujeito melancólico em uma busca contínua por 

algo que ele sabe ser inatingível. 

O conceito de olhar melancólico, conforme apresentado por Piotr Śniedziewski 

em The Melancholic Gaze (2018), examina como a melancolia nas narrativas modernas 

e contemporâneas se manifesta como uma forma de percepção crítica, revelando as falhas 

das promessas de progresso e racionalidade. Para Śniedziewski (2018), a melancolia vai 

além de um estado emocional individual, refletindo sobre o colapso de estruturas sociais 

e culturais que deveriam fornecer segurança e significado, mas falharam em suas 

promessas. Assim, o olhar melancólico se coloca no limiar entre o pessoal e o coletivo, 

capturando as tensões entre as expectativas sociais e a realidade vivida. 
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De acordo com Śniedziewski (2018), o olhar melancólico não é meramente um 

reflexo passivo da perda, mas também um gesto crítico e resistente. Em vez de aceitar as 

narrativas simplistas da modernidade que exaltam o progresso contínuo e a racionalidade, 

o melancólico desafia essas premissas, expondo o vazio subjacente. Śniedziewski sugere 

que o olhar melancólico oferece resistência sutil ao revelar as ilusões que sustentam a 

ideologia do progresso, ao mesmo tempo em que revela uma experiência temporal 

distinta, onde o passado, o presente e o futuro coexistem em um estado de tensão 

irresolúvel. Esse tipo de percepção se torna uma crítica profunda das promessas não 

cumpridas da modernidade. 

Para Śniedziewski (2018), o melancólico, ao lançar seu olhar sobre o mundo, vê 

não apenas o que foi perdido, mas também o que nunca poderia ser totalmente alcançado. 

O olhar melancólico revela ilusões sociais e culturais, destacando o fracasso das 

narrativas dominantes e oferecendo uma forma de consciência crítica sobre o presente. 

Essa maneira de olhar, portanto, propõe uma reavaliação contínua dos valores e 

promessas da sociedade, tornando-se uma ferramenta poderosa de resistência e reflexão, 

que transcende o indivíduo para se envolver com as contradições mais amplas da 

modernidade. 

O olhar melancólico pode ser entendido não apenas como uma postura estética, 

mas também como um fenômeno psicológico. Lux Tondo, em seu estudo Melancholic 

versus nonmelancholic major depression compared (2020), explora as distinções entre 

depressão melancólica e não melancólica. De acordo com Tondo, a melancolia está 

profundamente enraizada em uma percepção de impotência diante do mundo. A 

melancolia, como ele observa, é caracterizada por uma perda de interesse no mundo 

externo, um foco no sofrimento interno e uma sensação de futilidade. 

Essa distinção entre melancolia e outros tipos de depressão é crucial para entender 

como a literatura e a arte visual abordam o tema. Ao contrário da tristeza comum, a 

melancolia sugere uma forma de luto contínuo, uma incapacidade de "seguir em frente" 

da perda ou desilusão. Na literatura, isso se manifesta em personagens que, como 

Chateaubriand, são incapazes de encontrar um lugar no mundo ou um significado estável 

para suas experiências. A melancolia, portanto, se torna uma forma de estar no mundo — 

uma postura que, embora dolorosa, permite uma visão mais profunda das falhas e 

contradições da existência. 

 

2.3 O olhar melancólico na história em quadrinhos The Magic Fish (2020) 
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A graphic novel de Trung Le Nguyen, The Magic Fish (2020), oferece uma 

perspectiva contemporânea sobre o olhar melancólico, especialmente sobre questões de 

identidade, cultura e pertencimento. A história segue Tiến, um jovem vietnamita-

americano que luta com a distância emocional entre ele e seus pais, em parte devido à sua 

orientação sexual e em parte devido a barreiras culturais e linguísticas. O uso da 

melancolia em The Magic Fish (2020) é sutil, mas poderoso, refletindo o senso de 

deslocamento cultural e a dificuldade de reconciliar múltiplas identidades. 

Como nas obras das análises de Chateaubriand e Śniedziewski, The Magic Fish 

(2020) emprega a melancolia não como um fim, mas como um meio de explorar a 

complexidade da experiência humana. As ilustrações de Trung Le Nguyen evocam 

melancolia por meio de cores suaves, paisagens oníricas e momentos de introspecção 

silenciosa. O olhar melancólico em The Magic Fish (2020) está presente na maneira como 

os personagens olham para o passado, para seus ancestrais e para as histórias que moldam 

suas vidas. É uma melancolia que reconhece a dor de estar entre dois mundos e carregar 

uma herança cultural que é tanto um fardo quanto uma fonte de força. 

Assim como a melancolia romântica de Chateaubriand, The Magic Fish (2020) 

contém uma tensão entre o desejo de pertencimento e a consciência de que tal 

pertencimento nunca será totalmente realizado. A melancolia se torna uma forma de viver 

no limiar, habitando um espaço intermediário entre culturas, identidades e histórias. Por 

meio da melancolia, Le Nguyen oferece uma crítica silenciosa às narrativas de 

assimilação cultural e propõe uma visão mais plural e complexa da identidade. 

O olhar melancólico, conforme explorado nas obras de Chateaubriand, 

Śniedziewski, Tondo e Trung Le Nguyen, é uma postura que vai além da tristeza pessoal; 

torna-se uma forma de resistência às narrativas simplistas e reconfortantes da 

modernidade e da pós-modernidade. A melancolia permite uma visão mais profunda das 

fissuras no mundo, uma percepção das contradições e perdas que muitas vezes são 

escondidas por promessas de progresso e felicidade. Seja na literatura romântica, na 

análise psicológica ou nas representações visuais contemporâneas, o olhar melancólico 

continua a oferecer uma perspectiva crítica e poderosa sobre a condição humana. 

 

2.4 Pós-modernidade e melancolia 
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A pós-modernidade tem seu contexto histórico. A Era do Iluminismo foi 

substituída pela pós-modernidade; depois, o modernismo pelo pós-modernismo. 

Consequentemente, a noção de modernidade foi completamente repensada. Grandes 

narrativas foram refutadas e reavaliadas porque não conseguem explicar completamente 

todos os elementos e complexidades do pós-modernismo. Referindo-se a Lyotard (2022, 

p. 14), “[...] em nossas discussões sobre a pós-modernidade, concluímos que a pós-

modernidade não é simplesmente um passo à frente na linha progressiva da modernidade; 

não é uma forma do fim da modernidade. A pós-modernidade questiona todos os valores 

do Iluminismo”. Portanto, não se pode falar de uma continuação ou oposição radical à 

modernidade ou ao modernismo, mas sim de um repensar constante de grandes narrativas. 

A pós-modernidade é frequentemente chamada de “líquida” porque está aberta a ideias 

inovadoras e perspectivas racionais (Lyotard, 2022). 

Ao afirmar que a pós-modernidade é frequentemente chamada de "líquida" devido 

à sua abertura a ideias inovadoras e perspectivas racionais, Lyotard (2022) sugere que a 

fluidez de valores e verdades caracteriza a experiência pós-moderna. Essa observação se 

relaciona diretamente ao conceito de "modernidade líquida" de Zygmunt Bauman, 

delineado em sua obra Liquid Modernity (2000), onde o autor argumenta que, nos tempos 

contemporâneos, as estruturas sociais e institucionais se tornaram instáveis e mutáveis, 

como líquidos que se moldam ao seu ambiente. A concepção de "liquidez" na pós-

modernidade tem sido central para as discussões de Zygmunt Bauman e Jean-François 

Lyotard, especialmente na forma como esses autores retratam as transformações das 

condições sociais, culturais e econômicas no mundo contemporâneo. 

A ideia de "liquidez" de Bauman descreve a natureza efêmera e transitória das 

relações sociais, econômicas e culturais nos tempos contemporâneos. Ao contrário da 

"modernidade sólida", onde instituições e valores eram estáveis e duradouros, a 

modernidade líquida é caracterizada pela incerteza, fragmentação e fluidez. Nesse 

contexto, identidades, assim como sistemas de crenças, tornam-se cada vez mais 

maleáveis e mutáveis. Liquidez, portanto, implica uma incapacidade de se estabelecer, 

com a vida se tornando um processo contínuo de adaptação e improvisação, onde soluções 

permanentes são cada vez mais raras. Incerteza e transitoriedade são, portanto, 

características centrais da condição humana na modernidade líquida, desafiando os velhos 

modelos de estabilidade social e pessoal. 

A concepção de Bauman ressoa com as ideias de Lyotard, particularmente sua 

crítica às grandes narrativas da modernidade. Em The Postmodern Condition, Lyotard 
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(2022) argumenta que as grandes narrativas que prometem explicações totalizantes do 

mundo — como progresso, ciência ou emancipação — foram desconstruídas na pós-

modernidade. O que resta, em vez de uma única história ou verdade universal, é a 

proliferação de micro narrativas: múltiplas histórias e discursos que coexistem e 

competem, sem a pretensão de fornecer uma explicação definitiva. Essa fragmentação de 

explicações e ideologias reflete a própria liquidez de que Bauman fala, onde as certezas 

e soluções sólidas do passado são constantemente questionadas e dissolvidas. 

Nesse cenário em constante mudança, tanto Bauman quanto Lyotard apontam para 

a necessidade de reavaliar como lidamos com a incerteza e a pluralidade de experiências 

e perspectivas. Se, para Bauman, a modernidade líquida impõe a necessidade de 

adaptação contínua, para Lyotard, a pós-modernidade cria espaço para novas ideias e 

abordagens racionais, ainda que fragmentadas. Ambos os autores sugerem que, diante do 

colapso das grandes certezas, a contemporaneidade demanda novas formas de 

pensamento e ação que reconheçam a instabilidade e a multiplicidade como elementos 

centrais da experiência humana. Essa fluidez, tanto para Bauman quanto para Lyotard, 

resulta em uma desconstrução de velhas certezas. Se para Lyotard (2022) o pós-moderno 

é caracterizado pelo ceticismo em relação às grandes narrativas e pela pluralidade de 

discursos racionais concorrentes, para Bauman (2000), esse ceticismo e fragmentação se 

traduzem em incerteza, particularmente quanto à capacidade dos indivíduos de formar 

identidades e projetos de vida duradouros. Assim, a modernidade líquida é, em parte, a 

consequência da erosão das grandes narrativas modernas que Lyotard critica. Em outras 

palavras, o descrédito das grandes explicações da história, da ciência e do progresso 

resulta em um campo aberto para múltiplas verdades e formas de racionalidade, mas 

também para a instabilidade e precariedade das relações humanas e estruturas sociais. 

A conexão entre a modernidade líquida de Bauman e a abertura pós-moderna de 

Lyotard também pode ser vista no âmbito da inovação. Se para Lyotard (2022), a pós-

modernidade é um campo fértil para a proliferação de novas ideias e abordagens 

inovadoras, isso acontece justamente porque as antigas bases sólidas foram 

desmanteladas. A inovação, nesse sentido, não é mais vista como uma progressão linear 

em direção a uma verdade final, mas como um processo aberto, fluido e contingente. 

Bauman (2000), no entanto, alerta que essa liquidez, ao mesmo tempo em que cria novas 

oportunidades, também gera inseguranças, principalmente no que se refere às instituições 

sociais, que se tornam cada vez mais temporárias e incapazes de oferecer suporte 

duradouro aos indivíduos. 
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A instabilidade e a fragmentação das instituições modernas que Bauman destaca 

são, portanto, um reflexo da pluralidade de discursos e racionalidades que Lyotard 

defende como característica central da pós-modernidade. A crise da certeza, para ambos 

os autores, se manifesta no nível das ideias e no nível das práticas sociais. Enquanto 

Lyotard celebra a multiplicidade e diversidade de perspectivas, Bauman nos lembra dos 

custos humanos dessa fragmentação, como a crescente precariedade nas relações de 

trabalho, interações sociais e projetos de vida. 

Em resumo, a liquidez da modernidade, conforme descrita por Bauman, e a 

abertura da pós-modernidade, conforme explorada por Lyotard, são expressões 

complementares do mesmo fenômeno: a dissolução de velhas certezas e o surgimento de 

uma era caracterizada pela fluidez, inovação, mas também instabilidade e incerteza. 

Enquanto a multiplicidade de ideias e a desconstrução de grandes narrativas criam espaço 

para novas formas de pensar e agir, a incapacidade de construir estruturas estáveis e 

duradouras coloca novos desafios para os indivíduos e a sociedade contemporânea. 

Por exemplo, na história em quadrinhos The Magic Fish (2020), o autor destaca a 

adaptação contemporânea do conto de fadas A Pequena Sereia, de Hans Christian 

Andersen, para explorar as complexidades da identidade e dos relacionamentos humanos. 

A história acompanha Tien, um jovem que luta para conciliar sua herança cultural com 

sua sexualidade. Ao ler contos de fadas com sua mãe, Tien encontra uma maneira de 

expressar seus sentimentos e entender melhor sua identidade. Essa conexão entre 

melancolia e exploração cultural destaca como esse estado emocional pode ser uma 

ferramenta poderosa para entender e expressar as complexidades da experiência humana. 

A modernidade líquida é uma época em que as estruturas sólidas que mantinham 

o mundo moderno estável se desintegram, deixando a vida como um fluxo constante de 

estados de transição Liquid Modernity (2000). Essa flexibilidade é essencial para o 

desenvolvimento de Tiên, que explora sua sexualidade em uma cultura diferente da de 

sua mãe, e Hien, um imigrante vietnamita que deve se adaptar à sociedade americana, em 

The Magic Fish (2020). Essa mobilidade se reflete em narrativas de contos de fadas, que 

servem como um ambiente seguro para os personagens discutirem questões de identidade 

e pertencimento. Ao usar contos de fadas como uma metáfora para a fluidez, Trung Le 

Nguyen permite que mãe e filho transitem fluidamente entre mundos de contextos 

culturais e narrativos em busca de conexão. 

Ao tentar manter sua herança vietnamita enquanto investiga o universo 

americano, Hien exemplifica essa fluidez. Ela enfatiza o valor que dá à sua ancestralidade 
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ao contar histórias de Tiên em vietnamita em uma seção do livro, apesar do fato de que 

ela deve trocar de idioma para falar com seu filho. Bauman afirma que a capacidade de 

mudar e viver em lugares diferentes é "uma situação em que uma pessoa é constantemente 

pressionada a se transformar para se adequar aos fluxos e demandas da sociedade" Liquid 

Love (2003). Hien deve, portanto, mudar continuamente sua posição para se adaptar a 

uma cultura que ela não entende completamente enquanto faz malabarismos com seus 

papeis como imigrante e mãe. 

Para Tiên, ser fluido representa tanto sua libertação quanto a dificuldade de aceitar 

sua orientação sexual em uma sociedade onde os padrões sociais ainda são amplamente 

aceitos. De acordo com Bauman, as pessoas vivem em uma busca incessante por 

autodefinição por causa da ambiguidade e complexidade da modernidade líquida, que não 

oferecem bases firmes para a identidade Liquid Modernity (2000). Tiên encontra essa 

fluidez em sua busca por aceitação enquanto investiga sua sexualidade e reflete sobre 

como falar com sua mãe sobre isso, que pode não compreender completamente sua 

identidade em todas as suas complexidades. Essa tensão é usada na peça para enfatizar o 

quão erráticas as interações humanas podem ser e o quão importante é se ajustar 

constantemente às identidades em mudança. 

Outra ideia importante na teoria de Bauman é a ambivalência, que destaca a 

dificuldade de categorizar e criar identidades e conexões em um mundo incerto. Por meio 

do relacionamento entre Hien e Tiên, que alternam entre familiaridade e desfamiliaridade, 

pertencimento e alienação, The Magic Fish (2020) aborda essa dicotomia. Para Bauman, 

a ambiguidade é o estado inescapável de uma sociedade que não fornece mais certezas 

Modernity and Ambivalence (1991). A incapacidade de Hien de aceitar completamente a 

identidade de Tiên devido a limites culturais, mesmo que ela queira entender e apoiar seu 

filho, é uma indicação clara dessa insegurança. 

Em uma das situações, Hien parece relutante em responder às tentativas de Tiên 

de trazer à tona tópicos relacionados à sexualidade. Em resposta, ela usa contos de fadas 

para contornar o constrangimento de falar sobre assuntos que ainda são estranhos ou 

proibidos para ele. De acordo com Bauman, a ambivalência causa desconforto, o que faz 

com que os indivíduos prefiram a distância emocional ao contato direto com a diferença 

Modernidade e Ambivalência (1991). Como Hien acredita que é a única maneira de 

enfrentar a diferença sem a exposição direta desconfortável, ela usa o simbolismo da 

narrativa para abordar sutilmente os sentimentos de Tiên. 
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Em contraste com o cenário tradicional vietnamita de sua mãe, Tiên vivencia sua 

própria ambiguidade ao tentar se definir em uma sociedade onde a identidade sexual é 

mais flexível e diversa. A hesitação de Tiên em revelar sua orientação a Hien abertamente 

porque está preocupado sobre como isso impactaria seu relacionamento é um exemplo 

claro dessa dicotomia. Bauman enfatiza como as identidades se tornam categorias frágeis 

que estão sendo continuamente renegociadas na modernidade líquida, tornando a busca 

pela identidade um processo sem fim em Identity (2004). Essa contradição faz com que 

Tiên lute entre seu senso de liberdade ao explorar sua sexualidade e seu medo de alienar 

sua mãe ao revelar algo tão pessoal. 

Trung Le Nguyen toma decisões narrativas e visuais que aumentam o sentimento 

de incerteza e fluidez. O terreno desconhecido dos contos de fadas se torna um local de 

compreensão para mãe e filho, uma área de transição que é inovadora e enraizada na 

tradição. Por causa da ambiguidade intencional criada por essa decisão narrativa, a 

história nunca é completamente "tradicional" ou "moderna"; em vez disso, ela flutua, 

assim como a relação entre Hien e Tiên, que está sempre em conflito entre pertencimento 

e desacordo. 

O mundo líquido-moderno é um cenário onde várias narrativas coexistem, mesmo 

quando estão em desacordo, de acordo com Bauman Liquid Modernity (2000). O uso de 

contos de fadas na obra, que servem como condutores transitórios para compreensão e 

comunicação entre Hien e Tiên, é prova dessa coexistência. Mas, como Bauman explica, 

essas pontes são frágeis e não garantem uma solução de longo prazo, incorporando a 

própria fluidez e ambiguidade da pós-modernidade. 

A ambivalência e a modernidade líquida de Bauman são demonstradas na história 

The Magic Fish (2020), que destaca as dificuldades de conexão e identidade em um 

mundo que está mudando o tempo todo. As dificuldades de se estabelecer em um 

ambiente cultural e emocional onde as identidades mudam, os valores não são claros e a 

comunicação ocorre por meio de metáforas e implicações são demonstradas pela história 

de Hien e Tiên. Ao permitir a alternância do tradicional e do moderno, do físico e do 

simbólico, a arte de Trung Le Nguyen captura efetivamente as complexidades da pós-

modernidade, onde conexões e identidades são constantemente renegociadas. 

 

2.5 Balões de Fala nos Quadrinhos 
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As histórias em quadrinhos, também conhecidas como revistas em quadrinhos, 

são compostas por uma sequência de painéis justapostos ou sequenciais, cada um 

frequentemente representando cenas individuais. Esses painéis são geralmente 

acompanhados por algum tipo de texto, seja oral ou escrito, este último frequentemente 

inserido em balões de diálogo (Bongco, 2015, p. 09). 

As HQs transcendem a simples sequência de desenhos, constituindo uma forma 

de arte singular. A disposição estratégica das ilustrações em painéis interconectados 

permite que os quadrinistas transmitam mensagens que variam desde o humor mais leve 

até a construção de narrativas complexas. De acordo com Rigaud et al. (2014), essa 

combinação hábil de elementos visuais e textuais se manifesta por meio de balões e 

legendas, conferindo dinamismo e expressividade à obra. 

A arte sequencial representa uma ruptura significativa com as convenções 

tradicionais dos gêneros textuais literários, constituindo-se como uma forma narrativa 

visual que utiliza uma sequência de desenhos organizados em caixas para contar histórias 

de maneira envolvente. Essas histórias são frequentemente veiculadas em jornais ou 

revistas em quadrinhos, conforme discutido por Juicy English (2021). Esta abordagem 

contemporânea da arte sequencial não apenas oferece entretenimento, mas também 

explora as possibilidades expressivas únicas proporcionadas pela combinação de imagem 

e texto. Ela permite aos criadores não apenas contar histórias, mas também transmitir 

emoções, explorar temas complexos e interagir de maneira dinâmica com seus leitores, 

estabelecendo um diálogo rico entre a narrativa visual e a interpretação do público. 

A narrativa sequencial refere-se à organização das imagens para contar uma 

história de forma coerente. Will Eisner, influente quadrinista e escritor, introduziu o termo 

"narrativa sequencial" para descrever essa arte de contar histórias por meio de imagens 

dispostas sequencialmente, como é característico nos quadrinhos e graphic novels. Os 

princípios associados à narrativa sequencial, conforme explorado por Eisner, incluem a 

compreensão da página como uma unidade narrativa, o uso expressivo das imagens para 

transmitir emoções e ações, as transições entre os painéis para guiar a narrativa de forma 

fluida, além da integração do texto para complementar o visual e controlar o ritmo da 

leitura (Eisner, 2010). 

A arte sequencial representa uma forma de expressão única que integra de maneira 

intrínseca palavras e imagens, essenciais para a linguagem dos quadrinhos. Scott 

McCloud em "Understanding Comics" ("Entendendo Quadrinhos"), analisa como essa 

combinação não apenas possibilita a narração visual, mas também como os quadrinhos 
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manipulam de maneira distinta o tempo e o espaço. Ele argumenta que as transições entre 

os painéis são fundamentais para estabelecer continuidade e movimento na narrativa 

(McCloud, 1993). Sua análise proporciona insights significativos sobre como os 

elementos visuais e textuais colaboram na construção de significado nas histórias em 

quadrinhos, influenciando não apenas a criação artística, mas também a forma como os 

leitores interpretam e interagem com essas obras. 

A forma mais comum de associação representativa visual dos quadrinhos está 

relacionada, a priori, com um balão de fala. Embora Forceville (2010) atesta que o balão 

de fala é um dos estereótipos mais marcantes nos quadrinhos, essa característica, porém, 

não é um elemento definidor.  Por um lado, Rigaud et al. (2013) propõem uma abordagem 

voltada para a relevância dos balões de fala na ligação entre o conteúdo textual e as 

personagens dos quadrinhos destacando que os balões de fala desempenham um papel 

crucial na transmissão da narrativa, fornecendo informações sobre a localização dos 

personagens e o tom da fala. 

Por outro lado, a abordagem que trata de questões relacionadas às interfaces entre 

integração textual e imagética em um fundo significativo elaborada por Cohn (2013) será 

objeto de estudo neste capítulo. Na medida em que Cohn ao examinar esses sinais 

gráficos, as interfaces multimodais entre a categoria textual e de imagem, o autor 

apresenta as conexões entre quatro modalidades nomeando-as como: Inherent, Emergent, 

Adjoined e Independent, que serão abordadas a seguir.  

 

2.5.1 Inherent ou Inerente  

 

A área de interação na categoria Inerente ocorre quando o texto faz parte da 

própria imagem.  Ou seja, a interface inerente representa a conexão mais próxima entre 

elementos visuais e textuais, principalmente quando o texto está integrado à imagem 

(Cohn, 2013). Geralmente essas representações são mais evidentes em formas mundanas, 

nas quais o texto é incorporado como um componente atuante no campo visual por meio 

de gráficos, como em sinais de trânsito ou em qualquer outro contexto em que elementos 

textuais são apresentados visualmente, espelhando sua aparência na realidade. 

Em representações mais simplistas, a característica da interface Inerente 

relacionada à representação da imagem aparecerá na forma textual. As combinações que 

associam essa forma de comunicação agregam o código linguístico ao pictórico para a 

transmissão da mensagem nas histórias em quadrinhos (Vergueiro, 2005). Ou seja, há 
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Figura 1. Exemplo de Interface Emergente (Cohn, 2013, p. 5) 

 

 

uma substituição da mensagem que se encontraria no campo imagético na forma da 

linguagem verbal como observado na figura 1. 

 

 

 

 

 

 

  

 

A figura 1 exemplifica, claramente, esse tipo de interface Inerente, na qual o signo 

linguístico substitui o código pictórico. Cohn (2013) ressalta que pode haver a dominação 

de um código sobre o outro, neste caso, a imagem tem uma função primária, delegando 

às palavras um papel estruturalmente secundário. 

Entretanto, a forma oposta, de substituição de imagem em um texto, também pode 

ocorrer. Sintaticamente a frase é preservada, substituem-se códigos linguísticos por sinais 

gráficos, porém o entendimento semântico é mantido, pois o significante envolvido no 

processo de produção de significado vai além da representação linguística (Barthes, 

2004). Mas isto não é obrigatório, principalmente em contextos criativos. 

 

2.5.2 Emergent or Emergente 

 

Na interface Emergente tanto texto quanto imagem estão vinculados de alguma 

forma, não obstante ele não faz parte da imagem em si. Mas demanda algum tipo de 

ligação (Cohn, 2013). Esta ligação ocorre por meio do que Cohn chama de “Root”, “Tail” 

e “Carrier” (Cohn, 2013, p. 4). Em comum, Rigaud et al. (2013) e Cagnin (1975) indicam 

a característica Tail ou cauda que aponta para quem fala, ou seja, o root a raiz e o 

recipiente no qual texto ou imagens são transportados Cohn chama de Carrier, conforme 

mostrado na figura 2. 
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Figura 2. Exemplo Interface Emergente (Cohn, 2013, p. 5) 

 

 

 

 

 

Nessa imagem, observa-se a presença da Root indicando quem ou de quem a 

mensagem se refere. O elemento Tail faz a conexão entre a mensagem dentro do Carrier 

para a root. Outros autores se preocuparam mais em classificar o formato do balão de fala 

de acordo com a mensagem a ser transmitida, tipificando-o como por exemplo, o balão 

de fala, o de pensamento, o duplo, o uníssono, entre outros, Rigaud et al. (2013), Cagnin 

(1975). 

A fim de expressar os mais diversos sentimentos, os Carriers podem aparecer nos 

mais variados formatos e com diferentes códigos em sua composição. Eles são bem 

versados nos símbolos padronizados de balões de fala, balões de pensamento, caixas de 

diagramas e efeitos sonoros, cada um servindo a diversos propósitos funcionais na 

representação visual.  

Tradicionalmente, cada uma dessas representações transmite uma mensagem 

específica. Os balões de fala indicam palavras faladas, os balões de pensamento 

transmitem pensamentos internos e assim por diante. No entanto, notavelmente, as 

representações de balões de fala exibem uma complexidade além da mera 

correspondência gráfico-semântica (Cohn, 2013). Além disso, a participação ativa do 

leitor na interpretação das emoções e sentimentos apresentados desempenha um papel 

crucial na atribuição de significado. Neste contexto, Cândido enfatiza que "a personagem, 

ao representar a possibilidade de adesão afetiva e intelectual do leitor, utiliza mecanismos 

como identificação, projeção e transferência" (Cândido, 2007, p. 54). 

          Nesse conjunto representativo, a figura 3 aponta que além das funções citadas 

acima, poderá ocorrer uma subversão dos limites dos Carriers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. Violação da consciência do balão (Cohen, 2013, p. 7) 
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No entanto, na ausência dessa violação, a variabilidade da função de uma Carrier 

está centrada no nível de “conhecimento” que as entidades na imagem têm sobre o 

conteúdo dentro das Carriers. Por exemplo, balões de fala e efeitos sonoros encapsulam 

expressões auditivas que são percebidas por outras entidades na representação (Cohn, 

2013). 

Apesar de a Tail funcionar para ligar a Carrier à Root e, como tal, marca onde o 

fluxo de conexão viaja de uma para outra, haverá casos em que a Root estará ausente do 

texto. Assim, o valor que depende do contexto, ou dos elementos aqui abordados 

necessitará de outros pontos de referência para que haja clareza na mensagem (Cohn, 

2013). 

Dentre as possibilidades de encapsulamento nas HQs existem o Representational 

Plane e o Framing Plane. Enquanto o primeiro é onde está todo o conteúdo imagético 

principal, o segundo inclui elementos que ajudam a organizar e estruturar esse conteúdo, 

como bordas e caixas de texto, assim representado na figura 4. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Divisão de planos de representação em painéis (Cohn, 2013, p. 14) 

 

No entanto, convém salientar que a Interface Emergente se encontra conectada a 

Root no Framing Plane e não no Representational Plane. O texto reflete a ligação entre 

os dois planos por meio do uso da Tail. Há uma interação significativa de conteúdo dos 

diferentes planos, com efeito, o Carrier é integrado ao Framing Plane, mas não está 
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isolado, ele liga-se ao Representational Plane. Não apenas conteúdos podem se conectar 

nesses tipos de planos, mas as personagens também.  

 

2.5.3 Adjoined ou Adjacente 

 

     A interface Adjacente encontra-se no limiar das interfaces Emergentes. Por meio da 

interação de texto e imagem, na qual o texto é integrado visualmente, embora não esteja 

diretamente conectado a algum elemento do Representational Plane, como nas interfaces 

Emergentes (Cohn, 2013). Isto é, elas estão presentes na maioria das obras narrativas, são 

legendas situadas acima ou elementos visuais sobrepostos, mas não intrinsecamente 

vinculados à representação visual. Embora elas apresentem Carriers elas não se servem 

das Tails. Cohn (2013) as chama de “Sattelite Operators” ou operadores satélites, em 

tradução livre, indicam um sentimento, uma narração, mas não um discurso direto. Desse 

modo, a figura 5 aponta para narrações que não representam uma narração da Root, mas 

sim um narrador heterodiegético. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: Operadores de satélite (Cohn, 2013, p. 20) 

 

2.5.4 Independent ou Independente  

 

A interface Independente é enfatizada pela ausência de vínculos visuais, 

distinguindo representações visuais e escritas sem estabelecer nenhuma correspondência 

visual. As relações independentes não têm a capacidade de gerar sinais compostos, pois 

não constituem entidades semânticas concatenadas e não exibem sobreposição temporal 
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ou espacial (Cohn, 2013). Não há integração que possa ser associada a esta modalidade 

conforme vista na figura 1.  

Os balões de fala não se limitam a ser meros elementos composicionais nas 

histórias em quadrinhos; eles representam uma rica fonte de potencial criativo, 

substancialmente alterando a maneira como são tradicionalmente concebidos. Por meio 

das abordagens Inherent, Emergent, Adjoined e Independent, esses balões abarcam uma 

ampla gama de modalidades que atravessam as fronteiras textuais e visuais. Eles não 

apenas facilitam a integração entre forma e conteúdo, mas também desempenham um 

papel crucial na formação de conexões semânticas dentro da narrativa gráfica. 

 

2.6 Audiovisual em Graphic Novels 

 

As graphic novels como conteúdo audiovisual são uma questão importante, que 

é analisada nesta dissertação por causa de seus significados complexos decorrentes da 

combinação de elementos visuais e narrativos. Em Alternative Comics: An Emerging 

History (2005), Charles Hatfield explica como as histórias em quadrinhos alternativas 

desafiam as normas das histórias em quadrinhos comerciais, oferecendo uma forma nova 

e mais subversiva de narrativa gráfica. Ao pesquisar imagens, desenhos e o próprio meio 

da graphic novel em si, podemos nos aprofundar em onde o meio audiovisual se move 

além dos limites tradicionais da literatura ou da arte para abordar temas de novas maneiras 

— sejam elas sociais, culturais ou políticas. 

Esta é uma forma híbrida entre literatura e arte visual que combina narrativas 

textuais e visuais, formando uma sintaxe diferente da leitura fornecida pelo público. 

Hatfield (2005) analisa como as histórias em quadrinhos alternativas às vezes quebram o 

molde do super-herói, dando lugar a expressões artísticas muito mais experimentais e 

frequentemente pessoais. Hatfield (2005) examina a relação autor/artista, focando em 

como o controle criativo dá lugar a um nível de liberdade estética e narrativa que 

geralmente é negado nos quadrinhos tradicionais. Nesse sentido, quadrinhos alternativos 

e graphic novels podem ser usados como um veículo para comentários sociais, fornecendo 

comentários sobre as margens, traumas e identidades. 

Quando olhamos para imagens e desenhos em uma graphic novel, vemos que o 

meio em si, a estrutura audiovisual dela, é de fundamental importância para a narrativa. 

As graphic novels diferem da literatura tradicional porque as imagens servem como 
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condutores do enredo, desenvolvimento de personagens e atmosfera que acompanham e 

avançam o texto. Hatfield (2005) argumenta que essa fusão de imagem e texto é uma 

característica definidora dos quadrinhos alternativos, que confundem as linhas entre alta 

e baixa cultura, bem como noções do que constitui valor artístico. Isso pode ser visto em 

como os autores usam arranjos de painéis e obras de arte não apenas para ilustrar o texto, 

mas para criar uma narrativa visual que complementa — e em alguns casos contradiz — 

o que os autores escreveram. 

Considere a graphic novel Maus (1980) de Art Spiegelman, que conta a história 

de seu pai através das lentes do Holocausto. Maus não domina os quadrinhos alternativos 

de Hatfield, mas é um exemplo dos tipos de princípios que Hatfield discute quando 

escreve sobre como a mídia pode carregar peso narrativo, assim como o texto. A 

estilização de personagens como animais — ratos, gatos e porcos — é mais do que uma 

estética: funciona como uma metáfora que aumenta o impacto histórico e emocional do 

conto. Além disso, os visuais de menos é mais, de Spiegelman, garantem que o leitor lute 

com o sentimento sem qualquer facilidade visual. 

Seguindo Hatfield, vemos como o trabalho independente de autores de 

quadrinhos alternativos também frequentemente desafia expectativas realistas e lineares. 

Histórias em quadrinhos como Black Hole (2005), de Charles Burns, são um exemplo de 

um estilo visual perturbador e surreal sendo usado para fornecer comentários sobre 

tópicos como alienação adolescente, sexualidade ou trauma — não condizente com 

nossas expectativas para a estética cômica "tradicional". No caso de Burns, as imagens 

são empregadas para produzir uma sensação de horror psicológico: os elementos visuais 

são tão importantes para a compreensão da história quanto o texto. Histórias em 

quadrinhos alternativas têm a liberdade de criar esse tipo de estilo e narrativa de uma 

forma que as histórias em quadrinhos tradicionais não conseguem, diz Hatfield, o que 

significa que podem crescer além de suas raízes como uma forma popular de expressão e 

se tornar uma forma de arte aceita. 

É por isso que, ao considerar uma história em quadrinhos da perspectiva 

audiovisual, é crucial considerar como imagens, desenhos e organização de painéis 

contribuem para a criação de significado. O trabalho de Hatfield é importante porque 

mostra como os quadrinhos alternativos não apenas ampliaram a definição de quadrinhos, 

mas também forneceram um meio único para explorar questões pessoais e sociopolíticas 

complexas. O aspecto audiovisual não é meramente um veículo narrativo, mas um 

elemento do discurso em graphic novels que permite uma experiência de leitura que é 
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tanto visual quanto textual. Na próxima seção, traçaremos as cores e encontraremos suas 

impressões digitais melancólicas. 

 

2.7 A Importância das Cores na Melancolia: Encarar, Olhar e Vagar 

 

As cores são importantes para expressar emoções e simbolismo nas artes visuais 

ou literárias. Em The Magic Fish (2020), as cores azul, amarelo e vermelho não são 

apenas decorativas, mas têm um significado rico, pois representam estados de espírito e 

diferentes visões subjetivas do mundo. Piotr Śniedziewski (2018) em seu livro The 

Melancholic Gaze, traduzido por Timothy Dwight Williams, fornece uma análise estética 

e fenomenológica da melancolia; as cores são um dos instrumentos cruciais para 

descrever a condição melancólica do ser. 

Historicamente, a melancolia tem sido associada à introspecção, reflexão e 

perda. Um dos “olhar melancólico”, afirma Śniedziewski (2018) é marcado por uma 

percepção e memória de tempo peculiares, sendo as cores centrais para essa percepção. 

O autor observa que cada cor — azul, amarelo e vermelho — são ferramentas para 

visualizar a complexidade da melancolia. Essas não são apenas âncoras estéticas, mas 

emocionais que ajudam a construir a narrativa da melancolia. O painel azul, que “conta a 

história de fadas” (Śniedziewski, 2018), está ligado à imaginação e ao fantástico, ao reino 

dos sonhos, memórias e histórias idealizadas. Na psicologia das cores, o azul é 

tipicamente conectado à calma, autorreflexão ou tristeza pacífica. O azul é entendido 

como uma cor que sugere o distanciamento do presente e abre um olhar para o passado 

ou um futuro utópico onde histórias e memórias se unem ao espaço simbólico dos sonhos. 

O olhar melancólico, fixado no azul, revela uma nostalgia latente em que o mundo está 

se encantando com histórias que nunca aconteceram, mas se tornam profundamente 

significativas quando reconstruídas. 

Em contraste, o amarelo também é a cor das manchas de memória. De certa 

forma, o amarelo também atua como um filtro temporal: as memórias são amarelas — 

incertas, nebulosas e distantes (2018). Amarelo, que frequentemente representa a 

decadência e a passagem do tempo, representa a suposição comum de que as memórias 

se degradam com o tempo. Amarelo: O olhar melancólico tece o amarelo por meio de 

seus fios e, ao fazê-lo, torna-se consciente das granulações da memória — como o tempo 

trabalhou para desfigurar e transformar imagens do nosso passado. De acordo com 
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Śniedziewski (2018), o amarelo é a cor da lembrança e do esquecimento simultâneos — 

uma característica crucial para a experiência melancólica. 

O vermelho é retratado como uma cor do lugar comum, cotidiano e atual. O 

vermelho é associado ao concreto, embora não seja menos opressivo que o amarelo 

(Śniedziewski, 2018). O azul oferece uma fuga nostálgica e o amarelo ressalta a natureza 

fugaz da memória, mas o vermelho nos lembra que o que estamos olhando é 

frequentemente banal ou produto do hábito. O olhar melancólico, em vermelho: ele sabe 

onde está e não a idealiza. Vermelho em Melancolia: Encarar, Olhar e Vagar simboliza a 

eterna luta entre querer nos perder no mundo de histórias e memórias e ser arrastado de 

volta pela realidade cotidiana. 

Usar essas três cores, azul (azul), amarelo e vermelho, conforme descrito por 

Śniedziewski, nos permite identificar regiões no tempo e no espaço que segmentam a 

experiência da melancolia. O espaço da imaginação é azul, e esse espaço permite que o 

sujeito melancólico saia dessa realidade e entre em uma que é infinita. A memória é 

amarela, e sua presença contínua nos lembra que o passado é lindo, mas também cheio de 

perdas. O vermelho, por outro lado, serve como um lembrete de que essa pessoa está 

enraizada no mundo cotidiano e que a fuga é apenas um sonho temporário que sempre a 

levará de volta para onde começou. 

No entanto, o discurso entre essas cores não é tão simplista para definir 

experiências melancólicas. As cores fluem juntas de uma forma que imita o movimento 

do próprio olhar melancólico. Este olhar nunca é fixado em uma única cor ou estado, ele 

oscila entre passado, presente e futuro; entre imaginação e memória, bem como realidade. 

Assim, as cores em Melancholy: Gazing, Looking and Wandering são fluidas em vez de 

fixas; simbolizando a natureza mutável deste estado melancólico. 

As cores também podem se misturar e se sobrepor umas às outras para formar 

novos matizes e tons, confundindo assim o que exatamente significa melancolia. Por 

exemplo, o amarelo das memórias pode se misturar às memórias azuis para criar uma 

memória que é real e idealizada. Esta é uma magia que pode ser misturada à vida 

cotidiana, dando-lhe significado e transformando-a em algum tipo de país das maravilhas. 

Nesse sentido, a melancolia não é apenas um lugar triste ou mesmo uma sala de 

introspecção, mas um espaço onde diferentes realidades e tempos se encontram e mudam. 

A interação cromática entre essas cores também ilustra como a melancolia não é uma 

única emoção ou estado, mas sim a mistura complexa de diferentes sentimentos, 

conforme Śniedziewski (2018). Mas a melancolia é uma teia complexa e emaranhada de 
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desejos versus realidade, memória versus esquecimento, passado versus presente. É 

importante notar que a melancolia não é sobre sentimentos, mas tem uma estética; é 

visível. 

As cores em Melancholy: Gazing, Looking and Wandering também apontam 

para o papel do espectador ou leitor. Nós nos tornamos observadores de cores e narrativas 

fiadas a partir delas, e assim caímos no que alguns chamam de “olhar melancólico” — 

em um processo que é distante do que vemos, mas também profundamente enraizado 

nele. O azul nos separa da realidade, o amarelo nos leva ao mundo das memórias e o 

vermelho força nossa atenção no presente. Assim, esse jogo de cores não é apenas um 

dispositivo estético, mas também uma forma de envolver o espectador em uma 

experiência melancólica compartilhada. 

As cores são uma parte importante de como criamos estados de espírito e 

transmitimos experiências no tempo e no espaço. Esse espectro, como Śniedziewski 

(2018) o lê, é uma rica descrição da melancolia, onde o azul e o amarelo não são 

simplesmente categorias cromáticas, mas metáforas visuais que nos permitem 

compreender a ambiguidade e a amplitude dessa condição estética, emocional e 

filosófica. Em Melancholy: Gazing, Looking and Wandering, somos então apresentados 

a um espaço melancólico que existe na intersecção do real e do imaginário, do momento 

presente, com nossos eus passados e com o que sabemos ou não sabemos. 
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CAPÍTULO 3: PESQUISA QUALITATIVA: METODOLOGIA PARA ANÁLISE 

DE THE MAGIC FISH (2020) 

 

Este capítulo descreve a metodologia de pesquisa aplicada para estudar The 

Magic Fish (2020). O estudo é centrado na análise das principais características de uma 

narrativa sequencial, representação do olhar melancólico e marginalidade, e a maneira 

como elas compõem a estrutura literária da obra. A pesquisa qualitativa foi selecionada 

como o método principal porque facilita a exploração aprofundada dos significados 

ocultos associados às formas artísticas e narrativas em uma obra de ficção gráfica, The 

Magic Fish (2020). A análise de conteúdo foi realizada de acordo com Bardin e outros, a 

técnica de análise de dados envolveu o uso das três etapas a seguir: Revisão da literatura; 

Organização do esboço e definição das perguntas e criação de categorias analíticas. 

 

3.1 Revisão da Literatura 

 

O primeiro passo em nosso processo de pesquisa foi realizar uma revisão 

bibliográfica completa que se concentrou em estudos existentes relacionados a narrativas 

sequenciais, melancolia nas artes e representações de marginalidades. Uma revisão 

bibliográfica foi uma maneira de garantir que houvesse uma base teórica por trás de sua 

pesquisa e foi uma maneira de conectar seu estudo com o que foi feito anteriormente em 

assuntos semelhantes (Bardin, 1977). Para esse fim, trabalhos sobre quadrinhos, graphic 

novels e graphic fiction (incluindo estudos de sua representação de identidade, imigração 

e questões Lesbianas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queers, Intersexuais, Assexuais e 

outros (LGBTQIA+) foram identificados em The Magic Fish (2020). De acordo com 

Campos e Franco (2004, 2005), também é útil usar uma primeira busca bibliográfica para 

entender os conceitos e formular as questões que guiaram a pesquisa. No caso de The 

Magic Fish (2020), estávamos particularmente interessados em trabalhos sobre narrativa 

gráfica e cor/forma como uma ferramenta narrativa, pois Nguyen usa uma paleta de cores 

única para transmitir emoções/sentimentos/subjetividade em sua história. A revisão 

bibliográfica também incluiu análises sobre a construção do olhar melancólico, a 

representação de personagens marginalizados e a fantasia/real na narrativa gráfica. 
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3.2 Organização do Esboço e Definição das Questões 

 

Seguindo as recomendações de Gil (2002) sobre o desenvolvimento do projeto 

de pesquisa, foi criado um roteiro com as principais questões que nortearão o estudo de 

The Magic Fish (2020). O objetivo é analisar a obra com base em quatro principais 

problemáticas: 

1. Como as principais características da narrativa sequencial foram configuradas 

em The Magic Fish (2020)? 

2. Como o olhar melancólico foi representado em The Magic Fish (2020)? 

3. Quais marginalidades foram representadas e como foram retratadas em The 

Magic Fish (2020)? 

4. Como as principais características da estrutura (narrativa sequencial e 

literatura fantástica), juntamente com as características do conteúdo (olhar melancólico e 

marginalidades), ajudaram Trung Le Nguyen a criar o tecido literário de The Magic Fish 

(2020)? 

As questões foram elaboradas para evitar ambiguidades ou vieses, conforme as 

recomendações de Minayo (2001) e Triviños (1987). A finalidade foi ser claro, objetivo 

e exploratório, respeitando a complexidade do objeto de estudo, sem interpretações 

preconcebidas. Não houve perguntas orientadoras para que os resultados da análise 

refletissem uma interpretação narrativa e estética da obra, não às expectativas do 

pesquisador. 

 

3.3 Criando categorias analíticas 

  

 Depois de formularmos várias perguntas, o próximo passo foi criar as 

categorias analíticas que poderíamos usar para organizar e sistematizar nossa 

interpretação. Na pesquisa qualitativa, como Bardin (1977) e Silva & Fossá (2015) 

apontam, as categorias analíticas são cruciais porque ajudam a dar sentido aos dados 
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categorizando-os de forma coerente. As categorias para nossa análise de The Magic Fish 

(2020) foram definidas da seguinte forma: 

 

1. Narrativa sequencial e estrutura visual: esta categoria envolveu a análise da construção 

da narrativa gráfica, incluindo o uso de painéis, transições entre cenas e a integração de 

elementos textuais e visuais. As características formais do quadrinho como um 

dispositivo narrativo foram examinadas aqui. 

 

2. Olhar melancólico: esta categoria investigou a representação de sentimentos de perda, 

saudade e introspecção por meio de cores, expressões e enquadramentos que sugeriram o 

"olhar melancólico". O conceito de melancolia foi analisado em relação às experiências 

dos personagens, especialmente no contexto de imigração e adaptação cultural. 

 

3. Marginalidades: Esta categoria examinou como a obra representou personagens 

marginalizados, incluindo questões de identidade cultural, sexualidade e imigração. O 

objetivo foi analisar como essas identidades se entrelaçam com a narrativa e como foram 

expressas visual e textualmente. 

 

4. Literatura de fantasia e estrutura mítica: Esta categoria analisou os elementos 

fantásticos da obra, como contos de fadas, e como esses elementos interagiram com a 

narrativa principal. A intersecção entre fantasia e realidade cotidiana foi crucial para 

entender a complexidade da estrutura narrativa. 
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3.4 Análise de Conteúdo 

 

 Conforme Bardin (1977), Campos (2004) e Mozzato e Grzybovski (2011), a 

análise de dados utilizada neste trabalho foi baseada no método de análise de conteúdo. 

No entanto, é um método de interpretação de dados muito útil para analisar narrativas 

quantitativas qualitativas pertencentes ao domínio visual e textual, identificando padrões, 

associações e significados implícitos. 

 Bardin (1977) realiza três etapas básicas de análise de conteúdo: pré-análise, 

exploração de material e tratamento dos resultados obtidos e interpretação. Finalmente, 

durante a etapa de pré-análise em The Magic Fish (2020), houve uma exploração em float, 

analisando memórias poéticas, imagens e marcadores significativos por meio da atenção 

aos sinais visuais-textuais. Houve um exame minucioso de imagens, configurações de 

personagens e elementos gráficos que servem à narrativa na exploração de material. 

Codificação de dados usando a formulação de Silva & Gobbi — ou seja: identificar partes 

da narrativa que se encaixam melhor nas categorias analíticas criadas — após a 

codificação, as informações serão cruzadas para características da narrativa sequencial e 

marginalidades identificadas com o olhar melancólico. 

 Um passo importante na análise qualitativa é a capacidade de fazer associações 

e informações de referência cruzada entre as categorias analíticas. Conforme sugerido por 

Franco (2005) e Cardoso et al. (2021), o cruzamento de dados permite a identificação de 

relacionamentos sutis e significativos que podem não ser visíveis por meio de análises 

isoladas. No caso de The Magic Fish (2020), foi especialmente relevante examinar como 

a narrativa gráfica (estruturas visuais) se entrelaçou com temas de melancolia e 

marginalidade. 

 Por exemplo, as cores e o layout das páginas podem ser associados à forma 

como os personagens vivenciam sentimentos de deslocamento ou introspecção. Além 

disso, a análise considerou como a estrutura da narrativa de fantasia, com sua natureza 

simbólica, permite que temas mais profundos de identidade, perda e exclusão social sejam 

representados poeticamente e visualmente. 

 A pesquisa qualitativa aplicada a The Magic Fish (2020), de Trung Le Nguyen, 

oferece uma rica oportunidade para explorar as complexidades da narrativa sequencial, a 

representação do olhar melancólico e as experiências de marginalidade. Usando a análise 

de conteúdo como metodologia, esta pesquisa buscou revelar as camadas de significado 
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subjacentes ao tecido literário da obra, cruzando informações visuais e textuais. A criação 

de categorias analíticas e o cruzamento de dados permitiram uma interpretação profunda 

e detalhada, fornecendo novos insights sobre a articulação entre forma e conteúdo em 

narrativas gráficas contemporâneas. 
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CAPÍTULO 4: ANÁLISE DA NARRATIVA SEQUENCIAL EM THE MAGIC 

FISH (2020) DE TRUNG LE NGUYEN 

 

4.1 Introdução 

 

 Neste capítulo, será realizada uma análise de The Magic Fish (2020), de Trung 

Le Nguyen, utilizando as sete questões propostas por Charles Hatfield em Alternative 

Comics: An Emerging Literature (2005). Essas questões oferecem um guia valioso para 

a análise de histórias em quadrinhos, destacando aspectos relacionados à interação entre 

palavras, imagens, símbolos e design gráfico, visando entender melhor como a narrativa 

sequencial é construída. Este trabalho mistura elementos de contos de fadas com uma 

história profundamente pessoal sobre identidade e pertencimento, explorando temas 

como imigração, sexualidade e melancolia. 

 

4.2 Códigos: Interação entre imagens, palavras e símbolos 

 

 A primeira pergunta de Hatfield (2005) leva a uma análise de como diferentes 

códigos (imagens, palavras, símbolos) são invocados em The Magic Fish (2020) e como 

sua interação cria significado. A narrativa gráfica de Trung Le Nguyen combina 

visualmente histórias de contos de fadas com a vida real, usando uma paleta de cores 

distinta para diferenciar as várias camadas narrativas: vermelho para a realidade, tons de 

azul para contos de fadas e amarelo para memórias. 

 Essa interação entre imagem e texto é especialmente evidente nas transições de 

uma narrativa para outra. Por exemplo, os diálogos dos personagens não apenas 

complementam as ações que se desenrolam nas imagens, mas também geram tensão 

emocional quando contrastados com as representações visuais das fábulas. Palavras e 

imagens frequentemente se entrelaçam para evocar emoções específicas e, às vezes, 

sugerem algo que o texto sozinho não revela. Símbolos, como o livro de histórias que 

Tiến lê para sua mãe, servem como um elo entre os dois mundos narrativos. Símbolos 

como o livro e as joias que aparecem em várias histórias criam continuidade e 

conectividade entre fantasia e realidade. 
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 A segunda pergunta de Hatfield (2005) foca na aparência do texto escrito e como 

ele influencia nossa leitura. Em The Magic Fish (2020), a tipografia desempenha um 

papel importante na contribuição para a experiência de leitura. Trung Le Nguyen (2020) 

usa fontes simples e limpas, evitando distrações e permitindo que a fluidez da narrativa 

permaneça o foco principal. No entanto, quando passagens de contos de fadas são 

introduzidas, as fontes assumem uma estética diferente e mais estilizada, evocando uma 

sensação de estar em outro mundo. Isso ajuda a sinalizar ao leitor que ele entrou em um 

novo espaço narrativo. 

 Em algumas cenas, o texto é deliberadamente espaçado ou truncado, refletindo 

pausas emocionais ou a dificuldade dos personagens em comunicar seus sentimentos. A 

maneira como as palavras são organizadas na fala dos personagens reflete seu estado 

emocional, criando uma camada adicional de significado que vai além do conteúdo literal 

do diálogo. Essa variação na apresentação do texto incentiva uma leitura mais cuidadosa 

e contemplativa. 

 A terceira pergunta aborda se há uma mensagem unificada ou uma contradição 

entre os diferentes códigos usados na narrativa. Em The Magic Fish (2020), as mensagens 

de diferentes camadas narrativas frequentemente se sobrepõem, criando uma história 

coesa, mas complexa. Os contos de fadas refletem os dilemas emocionais que os 

personagens enfrentam no mundo real. Por exemplo, a história de uma princesa que deve 

esconder sua verdadeira identidade ressoa profundamente com as experiências de Tiến, 

um jovem vietnamita-americano que luta para encontrar uma maneira de falar sobre sua 

sexualidade com seus pais imigrantes. 

 No entanto, essas camadas nem sempre fornecem soluções claras. Enquanto os 

contos de fadas oferecem resolução e clareza, o mundo real de Tiến continua ambíguo, e 

ele ainda luta com a aceitação e compreensão de sua identidade. Essa justaposição cria 

tensão entre fantasia e realidade, sem contradição explícita, mas sugerindo que as 

soluções da vida real podem ser mais complexas do que aquelas oferecidas nos contos de 

fadas. 

 A quarta pergunta de Hatfield (2005) explora como entendemos a sequência de 

imagens e como nos conectamos de uma imagem a outra. Em The Magic Fish (2020), a 

transição entre diferentes cenas e a justaposição de painéis são particularmente eficazes 

em transmitir uma sensação de continuidade entre diferentes tempos e espaços narrativos. 

Nguyen emprega transições suaves, frequentemente sem o uso de texto ou explicação 

direta, permitindo ao leitor inferir a conexão entre as cenas. 
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O uso deliberado do silêncio entre os painéis, onde não há diálogo ou texto, 

convida o leitor a preencher as lacunas emocionais e temporais. Isso é especialmente 

evidente nas transições entre os contos de fadas e as conversas de Tiến com sua mãe, onde 

as mudanças visuais entre os dois mundos criam uma continuidade que frequentemente 

contrasta com o conteúdo narrativo. As palavras, nesses casos, complicam e enriquecem 

o ato de “ler” a sequência, fornecendo pistas emocionais e contextuais que, por si só, as 

imagens podem não revelar. 

A quinta pergunta de Hatfield analisa o layout das páginas e como o design geral 

influencia a leitura da história. As páginas de The Magic Fish (2020) são visualmente 

envolventes, usando uma composição equilibrada entre espaços negativos e positivos. As 

margens da página são frequentemente preenchidas com detalhes ornamentais ou fundos 

coloridos que sugerem o estado emocional dos personagens ou o tom da cena. 

Há um design intencional na maneira como Nguyen estrutura os momentos mais 

emocionais, como quando Tiến hesita em contar a verdade para sua mãe. A página parece 

desacelerar, com painéis menores e mais íntimos focando nos rostos e expressões dos 

personagens, destacando o peso emocional do momento. O layout da página permite que 

o leitor perceba não apenas o fluxo da história, mas também a densidade emocional de 

cada cena. Há momentos em que as imagens rompem os limites das margens, sugerindo 

a transcendência da fantasia sobre a realidade. 

A sexta questão se refere à relação entre tempo e espaço nas páginas dos 

quadrinhos. Em The Magic Fish (2020), essa relação é manipulada de maneiras 

complexas, principalmente por meio da intersecção entre o presente, o passado e os contos 

de fadas. As histórias que Tiến lê para sua mãe criam uma ruptura temporal que muitas 

vezes desafia o leitor a reconsiderar a linearidade da narrativa. 

Nguyen também usa variações nos tamanhos dos painéis para indicar a 

passagem do tempo. Painéis menores sugerem momentos rápidos ou íntimos, enquanto 

painéis maiores e expansivos indicam tempo prolongado ou eventos importantes. O 

espaço visual entre os painéis também reforça a sensação de tempo, com espaços maiores 

indicando pausas ou hesitações emocionais. 

Por fim, a sétima questão de Hatfield (2005) pergunta como o design da 

publicação reforça ou contradiz seu conteúdo. Em The Magic Fish (2020), o design geral 

do livro, desde a escolha da paleta de cores até a fluidez do layout da página, contribui 

para a construção de uma narrativa que não é apenas lida, mas também sentida. O leitor 
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não é apenas uma testemunha da história, mas se envolve com o livro como um objeto 

estético. 

Ler The Magic Fish (2020) é uma experiência tátil, na qual a alternância de 

cores, o layout dos painéis e o espaço entre palavras e imagens criam uma sensação de 

imersão. Há uma sensação de que o livro deve ser lido lentamente, com atenção aos 

detalhes e à textura das páginas. O design da publicação, portanto, complementa seu 

conteúdo, reforçando os temas de memória, identidade e transformação presentes na 

narrativa. 

A análise de The Magic Fish (2020) de Trung Le Nguyen, com base nas 

questões propostas por Charles Hatfield (2005), revela a profundidade e a complexidade 

da narrativa sequencial e como palavras, imagens e design se entrelaçam para criar uma 

experiência de leitura única. A interação entre diferentes códigos, o layout das páginas e 

o uso criativo do tempo e do espaço elevam o trabalho de Nguyen a uma forma sofisticada 

de arte, onde os limites entre realidade e fantasia, identidade e introspecção são 

explorados com sensibilidade e nuance. 

 

4.3 Migração, melancolia e violência: diálogos entre Dana Bizuleanu e Piotr 

Śniedziewski 

 

 A literatura sobre migração se tornou um campo de estudo crescente, pois a 

mobilidade global, os deslocamentos forçados e os conflitos internacionais intensificaram 

questões de identidade, pertencimento e trauma entre os povos. Dana Bizuleanu, em seu 

trabalho Exploring Diversity: The Literature of Migration (2016), explora as várias 

representações literárias que emergem desse fenômeno global, focando principalmente 

na diversidade de experiências de migração e no impacto psicológico e cultural que esse 

deslocamento tem sobre indivíduos e comunidades. Da mesma forma, Piotr Śniedziewski, 

em The Melancholic Gaze (2018), propõe a leitura da melancolia como uma lente 

analítica, particularmente útil para entender a experiência de trauma, perda e nostalgia 

que acompanha os processos de deslocamento. 

 A análise nesta seção reúne as contribuições de Bizuleanu e Śniedziewski, 

focando em três temas centrais: migração como uma experiência de transformação 

cultural e psicológica, o olhar melancólico sobre a experiência de deslocamento e as 

marcas de violência e trauma de guerra que permeiam essas narrativas. Ao estabelecer 
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um diálogo entre os dois autores, esta análise visa compreender como a melancolia, como 

descreve Śniedziewski, pode ser uma chave para interpretar a literatura sobre migração 

que Bizuleanu examina. 

 

4.3.1. A experiência da migração: diversidade e transformação 

 

 Em Exploring Diversity: The Literature of Migration (2016), Dana Bizuleanu 

analisa como a literatura reflete a pluralidade de experiências de migração. A autora 

argumenta que a literatura contemporânea sobre migração não pode ser vista como uma 

narrativa monolítica, mas como um mosaico que captura a multiplicidade de vozes e 

perspectivas. O ato de migrar, seja forçado ou voluntário, geralmente implica uma 

transformação não apenas do espaço, mas também da identidade. O migrante, ao cruzar 

fronteiras físicas, também cruza limites culturais, linguísticos e psicológicos. Bizuleanu 

(2016) observa que essa travessia pode resultar tanto em enriquecimento cultural quanto 

em alienação e exclusão. 

 Para Bizuleanu (2016), a migração é uma jornada de descoberta e reinvenção, 

mas também de perda. Personagens migrantes geralmente carregam consigo as marcas de 

um passado que não pode ser totalmente deixado para trás, resultando em tensão constante 

entre a nostalgia do lar perdido e a necessidade de adaptação a um novo contexto. Essa 

tensão está no cerne de grande parte da literatura sobre migração, onde o tema da 

identidade parece fragmentado, provisório e constantemente em construção. 

 A noção de olhar melancólico de Piotr Śniedziewski, conforme proposta em The 

Melancholic Gaze (2018), complementa a abordagem de Bizuleanu ao fornecer uma 

dimensão mais introspectiva à experiência migratória. Para Śniedziewski, a melancolia 

não é simplesmente uma expressão de tristeza, mas uma lente através da qual a perda é 

vivenciada e compreendida. Na literatura de migração, o olhar melancólico pode ser 

entendido como uma forma de se relacionar com o passado e a memória. Personagens 

migrantes, quando vistos através dessa lente, são frequentemente retratados como 

suspensos entre dois mundos: aquele que deixaram para trás e aquele em que vivem agora. 

 O olhar melancólico permite ao leitor ver a migração não apenas como uma 

jornada física, mas também como uma jornada emocional e existencial, marcada pelo 

peso da memória e da nostalgia. O migrante, quando visto através dessa lente 

melancólica, não é apenas um indivíduo que se mudou de um lugar para outro, mas 
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alguém cuja identidade e visão de mundo são marcadas por um sentimento de perda que 

nunca pode ser totalmente resolvido. 

 Śniedziewski descreve a melancolia como uma resposta à perda — seja de 

pessoas, lugares ou tempos — e sugere que o olhar melancólico permite uma maneira de 

ver que é crítica e afetiva. Na literatura de migração, esse olhar melancólico está 

frequentemente presente, pois personagens e narrativas lidam com a perda de casa, idioma 

e conexões culturais. 

 A melancolia, conforme descrita por Śniedziewski (2018), não é meramente 

tristeza ou lamento pelo passado perdido, mas uma tentativa de se conectar com o que foi 

deixado para trás. Esse olhar também pode ser visto como um processo de 

reconhecimento de que a perda é irreparável, mas que é, paradoxalmente, uma parte 

constitutiva da nova identidade. Personagens migrantes, muitas vezes vivendo em 

diásporas, olham para trás com nostalgia, mas também para o futuro com esperança. No 

entanto, essa esperança é sempre marcada por uma espécie de luto não resolvido, que 

continua sendo uma presença assustadora em suas novas vidas. 

 Bizuleanu (2016), em sua análise, observa como escritores de migração 

frequentemente usam memória e trauma como elementos estruturantes de suas narrativas. 

Essas memórias, carregadas de dor, tornam-se a base para a construção de novas 

identidades. O olhar melancólico, portanto, torna-se uma ferramenta para entender não 

apenas o que os migrantes perdem, mas também o que ganham em suas novas vidas, 

mesmo que esse ganho seja marcado pela persistência da ausência. 

 

4.3.2 Violência, trauma e guerra: marcas indeléveis na literatura sobre migração 

 

 Tanto Bizuleanu quanto Śniedziewski reconhecem o papel da violência e do 

trauma na formação das identidades migrantes. Muitos dos deslocamentos abordados na 

literatura sobre migração resultam de guerras, perseguições políticas e regimes 

totalitários, que deixam profundas cicatrizes psicológicas e emocionais nos indivíduos. 

Essas experiências de violência moldam fundamentalmente as narrativas literárias, 

revelando a complexidade da experiência de deslocamento. 

 A guerra, em particular, aparece como uma força desestabilizadora que destrói 

a coesão de comunidades e famílias, e cuja violência física e emocional continua a 

reverberar mesmo após o fim do conflito. O trauma da guerra se manifesta em muitos dos 
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textos analisados por Bizuleanu, especialmente em termos de choque cultural, dificuldade 

de adaptação a novas realidades e constante reencenação mental de eventos traumáticos. 

 Śniedziewski, por sua vez, vê a melancolia como uma resposta ao trauma. O 

olhar melancólico, que carrega consigo uma contemplação de perda e dor, é 

especialmente relevante em narrativas que lidam com a violência da guerra e o 

deslocamento forçado. Para Śniedziewski (2018), a melancolia é tanto um 

reconhecimento da destruição quanto uma tentativa de encontrar significado em meio à 

catástrofe. Esse olhar melancólico permite que personagens e leitores enfrentem o trauma 

de tal forma que ele pode ser, se não curado, pelo menos articulado e reconhecido. 

 A intersecção dos estudos de Dana Bizuleanu e Piotr Śniedziewski oferece uma 

visão profunda de como a literatura sobre migração aborda questões de identidade, 

memória e trauma. Enquanto Bizuleanu se concentra nas múltiplas e diversas 

experiências de migração, enfatizando o impacto cultural e psicológico desse fenômeno, 

Śniedziewski nos fornece uma ferramenta para entender as emoções complexas 

envolvidas nessas experiências, particularmente por meio do conceito de "olhar 

melancólico". Juntos, esses dois autores nos ajudam a entender a profundidade das perdas 

que os migrantes enfrentam — perdas culturais, territoriais e psicológicas — e a maneira 

como essas perdas são representadas na literatura. 

 A migração, portanto, não é meramente um movimento físico de um lugar para 

outro, mas também um processo psicológico de luto e adaptação, no qual a violência e o 

trauma, muitas vezes decorrentes de conflitos armados e guerras, desempenham um papel 

crucial. Ao entender esses deslocamentos através das lentes da melancolia, como 

Śniedziewski sugere, podemos começar a ver como os migrantes navegam entre a perda 

e a esperança, buscando reconstruir suas identidades em novos contextos enquanto 

carregam as marcas indeléveis do passado. 

 

4.4 Os olhares melancólicos na história em quadrinhos The Magic Fish (2020) 

 

O cartunista americano-vietnamita Trung Le Nguyen criou a graphic novel de 

2020 The Magic Fish. Publicada pela Random House Graphic, uma marca da Penguin 

Random House, esta é sua primeira criação artística. Como resultado, Nguyen recebeu 

uma indicação para o Eisner Awards, o prêmio de história em quadrinhos mais cobiçado. 

Ele também recebeu indicações para o Lambda Literary Award, o GLAAD Media Award 
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e o British Fantasy Award. O conto semi autobiográfico The Magic Fish (2020) narra a 

busca de Tiến Phong por autoaceitação e autodescoberta. Ele é um pré-adolescente 

americano-vietnamita de segunda geração que é muito próximo de sua mãe, Hiền Phong. 

Tiến passa a maior parte do tempo ensinando inglês a ela por meio de contos de fadas 

vietnamitas. Enquanto ele luta para aceitar ser gay, Tiến aprende mais sobre a fuga de 

sobrevivência de sua mãe da Queda de Saigon. 

A Guerra do Vietnã chegou ao fim com a Queda de Saigon, que também marcou 

a primeira derrota violenta dos Estados Unidos da América. Saigon, a capital do Vietnã 

do Sul, foi totalmente invadida pelas forças norte-vietnamitas em 30 de abril de 1975, 

após uma perda terrível. O Exército Americano iniciou o procedimento de evacuação 

como resultado direto. Milhares de cidadãos sul-vietnamitas e soldados americanos 

afortunados escaparam do Golpe do Norte, mas milhares mais pereceram no processo. 

Por terem sobrevivido à Guerra do Vietnã, o cartunista Trung Le Nguyen e sua família 

eram frequentemente considerados sortudos. No entanto, sobreviver fisicamente não 

significa estar ileso psicologicamente. Na verdade, o relacionamento entre toda a sua 

família sofreu muito como resultado dessa experiência. Nguyen afirma que esse foi um 

dos fatores que influenciaram sua decisão de escrever The Magic Fish (2020). Seus 

personagens ocasionalmente parecem exibir sintomas de transtorno de estresse pós-

traumático (TEPT). No entanto, como um exame atento dos desenhos revelará, eles 

frequentemente têm uma espécie de expressão melancólica em seus rostos. 

Várias características humanas que são altamente fragmentadas e multifacetadas 

estão incluídas no conceito de olhar melancólico. Embora tenha existido ao longo da 

história humana, parece ser bastante consistente e pertinente aos sobreviventes da guerra. 

De acordo com o livro do estudioso literário Piotr Śniedziewski, The Melancholic Gaze 

(2018), existem essencialmente três maneiras diferentes de olhar para esse tipo de 

comportamento humano em relação à vida: encarar fixamente, vagar e olhar. Encarar 

fixamente, de acordo com Śniedziewski (2018), é o ato de olhar fixamente e 

intensamente, enquanto olhar é pensar em algo de uma maneira particular e vagar é viajar 

por esse método sem rumo e preguiçosamente. Em The Magic Fish (2020), vários tipos 

de melancolia são exibidos em cada personagem. 

 

4.4.1 A Guerra do Vietname e a Queda de Saigon 
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O período da Guerra do Vietnã foi de 1954 a 1975. Foi um resultado terrível da 

Guerra Fria e uma luta devastadora para os EUA e o Vietnã. De acordo com a historiadora 

Liz Sonneborn (2020), essa batalha se espalhou para nações vizinhas como Camboja e 

Laos porque foi muito devastadora. Em relação ao Vietnã, o conflito foi uma luta terrível 

por autonomia. Os Estados Unidos tomaram a iniciativa de encerrar a guerra com a 

intenção de deter a disseminação do comunismo depois que a França se retirou dela. Em 

30 de janeiro de 1968, as forças norte-vietnamitas e vietcongues imediatamente lançaram 

um ataque ao Vietnã do Sul e aos Estados Unidos da América. Este evento ficou 

conhecido como Ofensiva do Tet. A guerra se arrastou por anos, com ambos os lados 

sofrendo pesadas baixas. 

A Guerra do Vietnã foi considerada a primeira derrota dos Estados Unidos da 

América em uma guerra estrangeira (Sonneborn, 2020; Gavin, 2023). Os EUA 

começaram a ser percebidos como uma nação mais fraca pelo resto do globo. Richard 

Nixon disse durante sua campanha presidencial que seu governo lideraria iniciativas 

regionais de paz. Além disso, os EUA declararam que ajudariam os sul-vietnamitas a lutar 

por sua dignidade e liberdade. O projeto de vietnamização foi iniciado pelo governo 

Nixon em 1970. O objetivo da vietnamização era treinar e equipar regularmente e 

praticamente os militares sul-vietnamitas para combater efetivamente os norte-

vietnamitas. 

Os Acordos de Paz de Paris foram assinados em 1973 pelos governos do Vietnã 

do Sul e dos Estados Unidos da América após o fracasso do processo de vietnamização 

(Sonneborn, 2020). Um possível cessar-fogo era o objetivo desses acordos de paz. O 

presidente americano prometeu manter o cessar-fogo, mas seu Congresso tinha outros 

planos. Eles promulgaram a Emenda Case-Church, que eliminou qualquer financiamento 

militar para ajudar o Vietnã do Sul, Camboja e Laos. O único objetivo do Congresso dos 

EUA era tirar suas tropas dessas áreas. O envolvimento de Nixon no incidente de 

Watergate em 1974 agravou ainda mais a situação, forçando-o a renunciar. O presidente 

seguinte, Gerald Ford, assumiu e prometeu acabar com a Guerra do Vietnã por completo. 

Como resultado, ele começou a promover a evacuação dos aliados dos EUA do Vietnã. 

Isso seria mais tarde conhecido como A Queda de Saigon. 

Os norte-vietnamitas começaram um ataque significativo contra o Sul em 1975, 

marcando o início da Queda de Saigon. O historiador Keith Greenberg (2022) afirma que 

isso desencadeou eventos desastrosos que acabaram levando à realidade dos Acordos de 

Paz de Paris. Como resultado, houve um pandemônio total na administração sul-
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vietnamita. Como resultado, Nguyen Van Thieu, seu presidente, foi forçado a renunciar 

e deixar rapidamente sua nação. O presidente americano havia solicitado anteriormente 

que suas forças de combate fossem retiradas. Com sua embaixada servindo como ponto 

focal da evacuação, ele então começou a evacuar cidadãos sul-vietnamitas e americanos. 

Navios e helicópteros foram usados para a maioria dessas evacuações. Os civis eram 

frequentemente transportados do telhado da embaixada americana, bem como os civis 

sul-vietnamitas com sua embaixada como ponto focal da evacuação. A maioria dessas 

evacuações ocorreu usando helicópteros e navios. Normalmente, os civis eram 

transportados do telhado da embaixada para um desses meios de transporte. 

O Exército Popular do Vietnã (PAVN), a Frente de Libertação Nacional do 

Vietnã do Sul (Viet Cong) e as tropas rebeldes foram os principais participantes da Queda 

de Saigon (Greenberg, 2022). Em 29 de abril de 1975, o General Văn Tiến Dũng, 

comandante militar do PAVN, lançou um ataque frontal e contundente contra os soldados 

americanos. O Exército da República do Vietnã (ARVN), a principal força que se opunha 

ao PAVN, foi fortemente bombardeado pela artilharia do Norte. O General Nguyễn Văn 

Toàn do ARVN foi finalmente compelido a evacuar suas forças. O PAVN então assumiu 

áreas estratégicas em Saigon com a assistência do Viet Cong. Operações de evacuação 

em massa foram motivadas por essa captura trágica. 

A Operação Frequent Wind foi o procedimento de evacuação mais conhecido 

da história americana. De acordo com o historiador Philip Gavin (2023), por ser tão 

caótica e turbulenta, era mais notória do que famosa. Com pouca indicação de que seriam 

salvos, um grande número de civis se aglomeraram na embaixada americana. Vários 

helicópteros colidiram uns com os outros, e muitos indivíduos foram abandonados na 

água gelada, onde morreram tragicamente como resultado direto. Um total de quase 7.000 

indivíduos, um terço deles americanos, foram evacuados. Por outro lado, o governo norte-

vietnamita capturou e aprisionou ou possivelmente executou milhares de sul-vietnamitas 

depois que eles foram deixados para trás. Outro nome para a conclusão da Guerra do 

Vietnã foi a Queda de Saigon. Em contraste, milhares de sul-vietnamitas foram 

abandonados, capturados pelo governo norte-vietnamita e então aprisionados ou até 

mortos. A Queda de Saigon também foi conhecida como o fim da Guerra do Vietnã. 

Finalmente, os dois Vietnãs foram reunificados sob uma ditadura comunista. 

De acordo com Gavin (2023), a Guerra do Vietnã foi a primeira derrota belicosa 

dos Estados Unidos da América. Especialistas estimaram que mais de três milhões de 

indivíduos foram cruelmente assassinados, incluindo tropas e civis. A luta mais mortal 
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também ceifou a vida de 62.000 laosianos e quase 300.000 cambojanos. Acredita-se que 

mais de 300.000 pessoas tenham perecido no mar como resultado do maior problema de 

refugiados da Indochina. 

 

4.4.2 Melancolia: Encarar, Olhar e Vagar 

 

Melancolia é uma noção muito complexa e multifacetada. Como mencionado 

anteriormente nesta dissertação, sua etimologia é derivada da palavra grega µέλαινα χoλζ, 

que significa bílis negra. No geral, a ideia de melancolia é abordada de várias maneiras. 

O olhar sombrio, ou a perspectiva de olhar, é uma maneira típica de avaliar a melancolia 

em estudos literários. Esse olhar é apático, impaciente, triste e errático, de acordo com 

Śniedziewski (2018). Ele separou a ideia de olhar melancólico em três pontos de vista 

diferentes — olhar, encarar e vagar — para apoiar seu argumento. 

A literatura melancólica, a paisagem melancólica e a solidão melancólica estão 

todas conectadas à perspectiva do olhar. A incapacidade de administrar as tendências 

preocupadas pode ser um componente da solidão melancólica. Melancolia, de acordo com 

Jean-Jacques Rousseau (2020), é uma forma de acedia, que é um estado mental e/ou 

espiritual indiferente. Em outras palavras, os personagens — principalmente os 

personagens principais — podem exibir sinais evidentes de ciclotimia, uma doença de 

humor rara. De crises prolongadas de melancolia a excitabilidade aumentada, o humor 

ciclotímico pode flutuar. Essas inclinações podem fazer com que um personagem se 

afaste da sociedade e sofra com elas por um longo tempo. Além disso, isso pode levar a 

uma sensação de tédio, o que pode deixar a pessoa exausta e entediada o tempo todo. 

A metáfora dos "olhos famintos", que consomem indiscriminadamente tudo e em 

todos os lugares, pode ser usada para descrever a cena deprimente. Em Obermann (1909), 

Étienne Senancour afirma que os olhos do viajante são aqueles que vagam sem rumo e 

não abrigam esperança. Este turista está ciente de seus arredores, no entanto. Como um 

cientista não pesquisador, ele realmente os examina regularmente. O ato de viver apenas 

para si mesmo pode ser visto como uma escrita sombria. Isso implica que cada história é 

construída apenas da perspectiva do protagonista melancólico, com seu elenco de apoio 

sendo incidental e subserviente ao enredo principal. Dessa forma, eles são puramente 

descartáveis em vez de úteis. Em contraste, este protagonista é igualmente descartável, 

pois sua representação deve levar em conta apenas sua marca fraturada. 
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O mundo triste, a névoa triste e os olhares tristes estão todos conectados à 

perspectiva de visualização. De acordo com Robert Kopp (2015), os olhares trêmulos dos 

personagens melancólicos são causados por sua incapacidade de se concentrar em 

qualquer coisa ou lugar. Esses olhares nunca são capazes de deixar as pessoas felizes ou 

reduzir a tensão de qualquer tipo. O protagonista normalmente só vê o esboço geral da 

história. Seus leitores nunca podem confiar totalmente em suas palavras por causa disso. 

Em vez de olhar para fora, ele olha para dentro, e o mundo é mostrado por meio de seu 

olhar melancólico. A "névoa triste" representa a falta de foco do personagem, destinado 

a vagar cegamente e sem rumo, sem qualquer senso de direção. 

A viagem sem rumo do personagem é repleta de dúvidas de que ele eventualmente 

retornaria para casa. De acordo com Antoni Malczewski (2012), o retorno de um 

personagem para casa é menos significativo do que sua introspecção. Além disso, os 

sentimentos distantes do personagem são estranhos a tudo e a todos os lugares. Essas 

emoções são tão intensas que se manifestam como névoa persistente, ou névoa, neblina e 

escuridão. Como resultado, o universo imaginário é consistentemente antisséptico, cético 

e vazio. Para colocar de outra forma, o espaço do personagem é geralmente amarelo como 

bile, e ele está sempre tendo acessos de tristeza. No geral, ele está atualmente 

experimentando lassidão. É fácil descrever seu espaço como sendo coberto de névoa, 

tendo céu negro e tendo uma aura macabra. 

A perspectiva itinerante está associada à pedra de Chateaubriand e ao herbário de 

Jean-Jacques Rousseau. Em seus escritos botânicos, Rousseau visa ensinar seus leitores 

a "ver bem" seus espaços naturais (Kuhn, 2006). Consequentemente, ele espera que seus 

leitores sejam capazes de observar seu ambiente e outras realidades pessoais com 

indiferença. Como resultado, a triste peregrinação envolve prestar atenção às 

características únicas de outras pessoas à distância, além de perceber detalhes precisos 

casualmente. Como resultado, Rousseau desvia tanto na direção do desconhecido quanto 

nas profundezas da própria psique. Além disso, ele acha que o caminho do andarilho deve 

sempre ser acompanhado por um sentimento de vulnerabilidade e apreensão persistente. 

Não importa o caminho que se siga, a jornada deve ser estranhamente assustadora. 

A beleza genuína do olhar melancólico é o tema da pedra de Chateaubriand. No 

livro de 2014 Memoirs from Beyond the Tomb, Chateaubriand elogia o fascínio do 

"langor místico", que inclui a atmosfera melancólica. Essa sedução tem a ver com as 

origens do sofrimento que são encontradas nos pensamentos e sentimentos de qualquer 

personagem redondo. Ao longo da narrativa, esse sofrimento pode ser visto como uma 
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coleção de feridas que são tipicamente autoimpostas e raramente resolvidas. De acordo 

com Chateaubriand (2014), meditar sobre as feridas dos personagens pode ajudá-los a se 

recuperar. Os protagonistas devem querer examinar profundamente seus arredores, 

refletir sobre eles sozinhos durante sua jornada diegética e perseguir inquietos os 

objetivos agradáveis de seus olhares sombrios para que essa meditação seja bela. Na seção 

subsequente, veremos como os olhares melancólicos, conforme proposto por 

Śniedziewski (2018), estão presentes em The Magic Fish (2020). 

 

4.4.3 Os olhares melancólicos na história em quadrinhos The Magic Fish (2020) 

 

 As tristes interações entre uma mulher chamada Hiền e seu filho chamado Tiền 

são o foco principal da graphic novel de 2020 The Magic Fish. Suas vidas como 

refugiados nos Estados Unidos da América (EUA) e os inúmeros eventos que se seguiram 

à Queda de Saigon são as fontes da melancolia. A mãe deve escolher entre ficar na 

América do Norte com seu filho e voltar para Saigon para cuidar de sua avó doente, 

marcando o início de sua odisseia diegética. 

O enredo começa com os dois personagens principais, Hiền e Tiền, escolhendo 

um novo conto de fadas para ler juntos. Esta é uma característica muito comum entre os 

sonhadores. Eles frequentemente se ajudam a dominar a língua-alvo. Desde o início, Hiền 

diz ao filho que está com saudades de casa. Na verdade, ela afirma imediatamente que 

está presa entre dois lugares muito diferentes: Vietnã e Estados Unidos da América. No 

geral, parece que as artes sequenciais são o meio de contar histórias mais eficaz para 

transmitir suas emoções conflitantes. A base para o restante de The Magic Fish é 

estabelecida pelo cartunista Nguyen (2020) na página de abertura da história em 

quadrinhos (Fig. 06). Ele usou um avermelhado suave para ilustrar o primeiro painel. Ao 

longo da narrativa diegética, essa cor representará os estilos de vida que eles estão levando 

atualmente, incluindo o casamento de Hiền e Vinh. Ele usa um amarelado opaco para 

mostrar o segundo painel. Essa cor é crucial, porque exibirá as memórias saudosas de 

Hiền de sua vida no Vietnã. Finalmente, o terceiro painel é azul-escuro e mostrará 

constantemente suas escapadas para o mundo idealizado dos contos de fadas. 
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Fig. 06 – Primeira página da História em Quadrinhos 

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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O conto popular de Alera é contado no painel azulado. A Cinderela eurocêntrica 

é o equivalente vietnamita. Mas a Princesa do Mar é Alera. Seu pai e o antagonista, o 

Velho Homem do Mar, começam a discutir. Ele tem um desejo intenso de se casar com 

ela. Alera foge rebeldemente e, como resultado, entra no reino do Príncipe Maxwell como 

refugiada. Isso então se transforma em uma metáfora para a viagem de Hiền, uma 

refugiada, para os Estados Unidos da América durante A Queda de Saigon. Seguindo a 

narrativa, Hiền normalmente reflete sobre sua turbulenta viagem ao Novo Mundo. O 

cartunista Nguyen (2020) sempre pinta suas memórias de saudades de casa com a cor 

amarela. Seus olhos raramente despertam alegria ou aliviam suas preocupações Kopp 

(2015). Eles estão em um estado intermitente de melancolia. Em contraste, Nguyen 

subverte o olhar melancólico de Hiền com pinceladas de desespero ou horror. Esses 

sentimentos terríveis podem ser verificados nas figuras 07 e 08 abaixo: 

Fig. 07 – A jornada do refugiado 

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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A jornada de refugiada de Hiền para os Estados Unidos da América durante A 

Queda de Saigon parece retornar vividamente às suas memórias. Ao se lembrar de sua 

fuga, ela pode olhar para suas escolhas com medo. No primeiro quadro, Hiền se 

desmancha em lágrimas completamente. No quarto quadro, ela se recupera, mas ainda há 

uma lágrima que a conecta com os horrores da Guerra do Vietnã. Em contraste, no oitavo 

quadro, não há mais lágrimas, e ela encara seu amante de forma constante e intensa. A 

esperança parece nascer neste exato momento. Ao olhar e encarar, Hiền enfrenta 

diferentes facetas da melancolia. 

Fig. 08 – A jornada do refugiado 

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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Tiền pergunta a Hiền se ela está se sentindo bem no momento. Ela dá um aceno 

positivo em resposta. Tiền então pergunta a Hiền sobre sua avó, que ainda está no Vietnã. 

Disfarçadamente, Hiền o instrui a ir para a escola, muda de assunto e expressa seu desejo 

de ver sua mãe em breve. Ele se assume para Claire, sua melhor amiga, lá. Os sentimentos 

amorosos de Claire por sua paixão mútua, Julian, são a causa direta disso. Claire pergunta 

a Hiền se ele também se assumirá para seus pais vietnamitas, oferecendo apoio. Com 

apreensão, ele diz: "Eu desejo. Na biblioteca, tentei descobrir como contar a eles. O 

bibliotecário e eu não conseguimos localizar a palavra vietnamita para isso [...]. 

Tecnicamente, revelar-se para o bibliotecário mais cedo parecia estranho. Eu até contei 

aos meus pais. É tudo estranho” Nguyen (2020, p. 46). Para que Tiền tenha uma conversa 

mais apropriada com Julian, Claire estende um convite para o baile de formatura. Ao 

retornar para casa, Hiền e sua mãe continuam a ler a versão vietnamita de Cinderela. Hiền 

volta à sua vida no Vietnã antes de A Queda de Saigon mais uma vez. O olhar de Hiền é 

triste, mas é mais nostálgico do que deprimente. 

O estereótipo de que os migrantes são simplesmente miseráveis e deslocados é 

refutado pelo cartunista Nguyen (2020) (Fig. 08). Personagens com o olhar melancólico 

normalmente têm memórias apáticas, mas agradáveis, de seus países de origem, de acordo 

com Śniedziewski (2018). Para Senancour (1909), por outro lado, eles estão 

constantemente vagando sem rumo. Curiosamente, Hiền é quem mais vaga, revivendo 

suas experiências durante a Queda de Saigon e sem objetivos definidos (Fig. 08). Isso 

acontece, principalmente quando ela está escapando da Guerra do Vietnã em seu barco. 
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Fig. 09 – O olhar melancolicamente feliz 

 

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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Infelizmente, a avó de Tiền morre antes do baile de formatura e sua mãe vai ao 

funeral no Vietnã. Ela acha que sua mãe ficou chateada com sua escolha de se mudar para 

os Estados Unidos da América, e é por isso que ela está tão preocupada. Sua tia começa 

a contar um novo conto de fadas quando tenta dizer que muitas vezes se sente dividida 

entre dois locais. Este é o segundo conto de fadas de The Magic Fish (2020). 

Curiosamente, é uma releitura diferente da história da Cinderela em vietnamita. 

Comparada à história contada entre mãe e filho, esta versão está mais de acordo com a 

narrativa americana. Sua mãe morreu, e Tấm, a protagonista, a perdeu. Seu pai, portanto, 

se casa novamente com uma madrasta perversa. Sua madrasta a faz fazer todas as tarefas, 

o que é terrível. Hiền, a mãe do protagonista, parece ter sintomas de humor ciclotímico 

conforme pontuado por Rousseau (2020), pois alterna entre períodos prolongados de 

depressão (Fig. 11) aumento da excitabilidade (Fig. 08). 

Semelhante à Cinderela eurocêntrica, Tấm desenvolve um relacionamento com 

animais, especialmente um peixe que tem habilidades mágicas. Este peixe serve como 

único sistema de apoio emocional de Tấm e reside no jardim onde ela frequentemente 

descansa. Um profundo vínculo espiritual é formado quando Tấm descobre que sua mãe 

anteriormente alimentava este mesmo peixe. Infelizmente, após descobrir esse 

relacionamento, a madrasta de Tấm cozinha o peixe e o serve a Tấm em um ensopado. 

Tấm enterrou os ossos do peixe no jardim após perceber esse comportamento severo. Um 

rico comerciante convida todas as mulheres solteiras para uma festa logo depois. Depois 

de saber disso, a madrasta de Tấm a impede de ir fazendo suas próprias montanhas de 

arroz integral e branco. Em desafio, a voz de um pássaro diz a Tấm para tirar os ossos de 

sua amiga do jardim, onde eles misteriosamente se transformam em um deslumbrante 

vestido de baile. Tấm comparece ao baile com a ajuda de pássaros brancos, uma 

representação vietnamita de apoio divino para indivíduos destinados à vida eterna (Fig. 

10). 
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Fig. 10 – Um novo futuro

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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Após a chegada de Tấm ao baile, sua história começa a se desenrolar de uma 

maneira que lembra o curso diegético da Cinderela eurocêntrica. Em uma reviravolta mais 

gráfica dos acontecimentos, porém, Tấm é assassinada por sua madrasta ao retornar para 

casa. O comerciante descobre que Tấm está morta enquanto procura seu verdadeiro amor. 

Tấm é magicamente trazida à vida como resultado de seu desejo de que ela ainda estivesse 

viva. O pássaro branco sussurra para a meia-irmã de Tấm que Tấm se banha em óleo 

fervente, o que é uma reviravolta ainda mais sangrenta. A meia-irmã morre como 

resultado do pássaro enganá-la para entrar no óleo quente. A madrasta involuntariamente 

consome sua filha biológica antes de desmaiar de choque. De acordo com Śniedziewski 

(2018), Tấm tem indicações definitivas de indiferença satisfeita. 

"Isso é verdade?" Hiền pergunta à tia neste momento. e sua tia apenas responde: 

"Como posso saber? É um conto antigo. Os detalhes variam. As coisas mudam. Agora 

somos donos dessa história. Nguyen (2020, p. 46, p. 184) diz: "Seu e meu." Este é um 

ponto crucial na história porque Hiền começa a se sentir menos culpada. Ela pode 

começar a apreciar a sedutora do "langor místico", como Chateaubriand (2014) coloca. 

Como ela tem dois mundos, Hiền agora pode finalmente apreciar e valorizar seu entorno. 
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Fig. 11 – O sentimento de não pertencimento. 

 

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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Voltando ao presente, Claire convence Tiền a ir ao baile. Felizmente, Julian 

implora para Tiền dançar devagar. Julian dança com Tiền para mostrar suas visões anti-

homofóbicas, apesar de deixar claro que não compartilha da paixão de Tiền. Em contraste, 

a professora de Tiền, Sra. Flynn, diz a Tiền para falar com o padre Niles, o padre da 

escola, depois de notar os dois garotos dançando. O padre faz Tiền se sentir mal por ser 

gay durante a sessão de aconselhamento e ameaça notificar sua mãe. Tiền não quer revelar 

sua orientação sexual para sua família porque teme que isso resulte em outra morte. A 

Sra. Flynn se encontra com Hiền em vão. Os leitores da obra de Nguyen agora não sabem 

se o diretor informou a mãe de Tiền sobre sua sexualidade. Ambos permanecem em 

silêncio mortal no caminho de volta para casa. 

O terceiro conto de fadas, a adaptação vietnamita da Pequena Sereia, é então 

retomado por Hiền e Tiền. A personagem principal espera fervorosamente ver seu amado 

Brandon novamente. Ela também o impede de se afogar quando seu navio vira 

involuntariamente, assim como na adaptação de Walt Disney de 1989. Na história 

vietnamita, ela tem que sacrificar sua voz para ter pernas. Em contraste com a narrativa 

americana, essa alteração significativa não só resulta na perda de sua voz, mas também 

em um procedimento extremamente doloroso. Este retrato é mais parecido com a Pequena 

Sereia de Hans Christian Andersen (1836). Ela tem a sensação de estar andando sobre 

punhais. Esta jovem sereia é estranha às suas emoções alienadas, afirma Malczewski 

(2012). Apesar do fato de que ela terá a chance de conhecer seu príncipe encantado, ela 

está devastada internamente (Fig, 12), devido ao alto preço a ser pago. 
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Fig. 12 – Dividido ao meio. 

 

Fonte: Random House Graphic (2020) 
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A pequena sereia procura Brandon, seu namorado amoroso, depois que as pernas 

crescem. Ela o descobre e observa que ele está realmente feliz. Em uma tentativa de 

conquistar seu coração, ela começa a dançar. Infelizmente, Brandon não dança. Ele é 

atraído por Bertie, para o outro lado. Em uma reviravolta impressionante, Bertie rejeita 

os pretendentes de Brandon e desenvolve sentimentos pela pequena sereia. Ambas as 

mulheres acabam levando vidas felizes. Para que os leitores de Nguyen compreendam o 

quão inclusiva a mãe de Tiền se tornou, esse ajuste é crucial. Hiền é quem altera 

propositalmente o final da pequena sereia vietnamita. Na verdade, esta é uma expressão 

de amor incondicional, bem como de inclusão. 
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Considerações finais 

  

 A graphic novel, The Magic Fish (2020), retrata várias facetas da melancolia. O 

cartunista Le Nguyen usa os personagens americanos-vietnamitas Hiền e Tiền para contar 

a história de pessoas que estão divididas entre duas nações. Medo e saudade de casa estão 

entre os muitos sentimentos trazidos por essa lacuna cultural. Eles encaram, examinando 

suas lembranças com interesse e foco. Tanto Tiền quanto Hiền olham para seu novo 

ambiente com preocupação e esperança. Por meio de viagens, esses heróis tentam 

reescrever sua própria história e se ajustar a esse novo ambiente. 

 Esses sentimentos melancólicos podem ser intensificados pelas habilidades 

artísticas sequenciais de Le Nguyen (2020). Ele seleciona deliberadamente cenários azuis 

ou amarelos para aumentar as percepções de seus leitores sobre a tristeza de seus 

personagens. Além disso, os rostos dos personagens principais são concentrados e sérios. 

Eles podem facilmente retratar os fluxos e refluxos das fases sombrias com suas 

mudanças repentinas. Os contos imaginativos, no entanto, distanciam seu público de 

representações mais realistas da Queda de Saigon e da Guerra do Vietnã. Considerando 

tudo, The Magic Fish (2020) é um exame impressionante das experiências memorialistas 

de alguns descendentes vietnamitas e americanos contemporâneos. 

 Para entender como o olhar sombrio, as representações da marginalidade e os 

componentes fundamentais da narrativa sequencial contribuem para a produção de The 

Magic Fish (2020) de Trung Le Nguyen, foi conduzida uma análise completa do trabalho 

nesta dissertação. À luz dos tópicos de pesquisa, descobrimos que The Magic Fish (2020), 

que se passa no contexto da diáspora vietnamita nos Estados Unidos, é uma obra 

envolvente sobre as experiências de imigração, identidade queer e memória cultural. 

 Outro ponto importante desta dissertação foi tratar do projeto moderno, que 

apesar de seus diversos apelos racionais e universais, acabou por ser eurocêntrico, 

marginalizando as culturas não europeias e relegando-as a um estado de "exterioridade", 

exatamente como foi notado por Walter Mignolo, (2002), em The World-System and 

Transmodernity. Essa exterioridade, entendida como uma exclusão sistemática dos 

saberes e experiências não ocidentais, ajudou a interpretar algumas das narrativas de 

deslocamento e identidade em The Magic Fish (2020). A obra elucida, por meio da 

narrativa gráfica, a experiência do sujeito imigrante que vivencia o solvente cultural e a 

fragmentação da identidade no contexto pós-colonial. A Transmodernidade, nesse 
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sentido, abre a possibilidade de diálogo ao superar essa exclusão, permitindo o ingresso 

do saber marginal à modernidade. A obra retrata, por meio da tensão entre tradição e 

modernidade, a dificuldade que o protagonista enfrenta para conciliar sua identidade 

cultural vietnamita com os valores ocidentais que permeiam sua experiência de vida. 

Assim, The Magic Fish (2020) se configura, em sua forma textual, como uma prática 

estética e um exemplo narrativo da Transmodernidade, ao endossar o diálogo intercultural 

que dá voz a determinadas subjetividades históricas que, de outra forma, seriam 

silenciadas. 

 Além disso, as questões da pesquisa envolveram pontos cruciais na obra. A 

primeira questão da pesquisa se concentrou em identificar como as características da 

narrativa sequencial são configuradas em The Magic Fish (2020). O trabalho de Le 

Nguyen utiliza habilmente os potenciais dessa forma artística para entrelaçar diferentes 

camadas narrativas. A combinação de imagens, texto e símbolos cria uma fusão única de 

realidade e fantasia, permitindo ao leitor navegar entre a vida cotidiana de Tiến, histórias 

de contos de fadas e as memórias culturais vietnamitas de sua família. 

 Le Nguyen explora a fragmentação e a simultaneidade típicas de narrativas 

gráficas, facilitando a sobreposição de temas e histórias. A sequência de imagens é 

cuidadosamente construída, permitindo uma experiência de leitura não linear e 

frequentemente simbólica. Conforme discutido ao longo do trabalho, o uso de cores 

também desempenha um papel narrativo fundamental, não apenas distinguindo diferentes 

camadas temporais e espaciais, mas também intensificando o impacto emocional. Essa 

capacidade de comunicar múltiplos significados por meio da justaposição de imagens e 

palavras torna The Magic Fish (2020) um trabalho exemplar de narrativa sequencial. 

 Uma das questões centrais desta dissertação foi a análise do olhar melancólico 

em The Magic Fish (2020). À luz dos estudos de Piotr Śniedziewski (2018) sobre 

melancolia, podemos afirmar que a obra de Le Nguyen retrata várias nuances de 

melancolia, particularmente a experiência da diáspora e da identidade queer. Tanto Hiền 

quanto Tiến olham para o passado com uma mistura de saudade e dor enquanto enfrentam 

os desafios de viver em um ambiente culturalmente distante de seu ponto de origem. 

 A melancolia em The Magic Fish (2020) é representada visualmente por meio 

do uso de fundos azulados e amarelados que evocam sentimentos de nostalgia, saudade e 

perda, e textualmente, por meio das interações silenciosas entre os personagens. Tiến, em 

particular, exibe um “olhar melancólico” ao longo da narrativa, refletido em sua hesitação 

em revelar sua sexualidade aos pais e na maneira como ele se conecta com contos de 
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fadas para mediar esse abismo emocional. Esse olhar melancólico é intensificado pelos 

espaços de silêncio entre o diálogo e as imagens, permitindo ao leitor perceber o peso 

emocional e introspectivo da experiência de Tiến. 

 Outra questão abordada foi a representação de marginalidades em The Magic 

Fish (2020). Nesse sentido, Le Nguyen explora com sensibilidade questões de identidade 

e pertencimento por meio das experiências de personagens marginalizados, tanto em 

termos de identidade étnica quanto de sexualidade. Tiến, um jovem vietnamita-americano 

queer, representa uma dupla marginalidade: sua identidade queer não é totalmente aceita, 

e sua herança cultural o posiciona como um “estrangeiro” na sociedade americana. 

 Além de Tiến, a marginalidade de Hiền, sua mãe, também é central para a 

narrativa. Ela está profundamente enraizada em sua identidade como imigrante 

vietnamita, vivendo com a memória da Guerra do Vietnã e da Queda de Saigon. O 

sentimento de não pertencimento é comum a ambos os personagens, e suas histórias 

refletem o que Liz Sonneborn (2020) descreve como a condição dos imigrantes 

vietnamitas nos EUA, que frequentemente se encontram em uma posição liminar entre 

dois mundos. 

 Os contos de fadas em The Magic Fish (2020) também funcionam como 

representações simbólicas de marginalidade. As histórias de princesas e criaturas mágicas 

que são excluídas ou forçadas a esconder suas verdadeiras identidades refletem as 

experiências vividas dos personagens principais. Assim, a fantasia atua como uma 

metáfora poderosa para explorar a experiência de ser marginalizado tanto por causa da 

etnia quanto da sexualidade. 

 Finalmente, a última questão de pesquisa investigou como as características 

estruturais e de conteúdo de The Magic Fish (2020) se combinaram para criar a trama 

literária da obra. Descobrimos que a estrutura da narrativa sequencial, combinada com a 

literatura de fantasia, foi essencial para o sucesso da obra na comunicação de seus temas 

centrais. A escolha de Le Nguyen de contar a história de Tiến e Hiền por meio de uma 

mistura de realidade e fantasia cria um espaço onde memórias e contos de fadas podem 

coexistir, reforçando a complexidade emocional e cultural dos personagens. 

 Walter Benjamin (2013), ao discutir a melancolia no contexto do drama trágico, 

argumenta que a melancolia é frequentemente expressa por meio de linguagem simbólica 

e indireta. Em The Magic Fish (2020), essa linguagem indireta é expressa por meio de 

contos de fadas e da estrutura fragmentada da narrativa gráfica. Ao escolher narrar a 

história de Tiến e Hiền por meio de metáforas e histórias de fantasia, Le Nguyen explora 
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as camadas de significado que surgem quando os personagens tentam navegar em suas 

identidades em um mundo que frequentemente os marginaliza. 

 Além disso, o uso do olhar melancólico e das marginalidades na narrativa 

contribui para a trama literária da obra, transformando-a em um conto contemporâneo 

sobre memória, pertencimento e identidade. O olhar de Hiền e Tiến, como argumenta 

Śniedziewski (2018), é um olhar que contempla o passado com uma mistura de esperança 

e resignação, mas que também busca criar um futuro onde essas marginalidades possam 

ser aceitas e celebradas. 

 Em resumo, The Magic Fish (2020) de Trung Le Nguyen é uma história que usa 

narrativa e alguns elementos de fantasia para explorar tópicos como a diáspora vietnamita 

e a identidade LGBTQIA+ com um toque de melancolia entrelaçado na narrativa, 

combinando elementos visuais e textuais para criar uma história emocionalmente 

ressonante e visualmente marcante que explora temas de empatia e introspecção. Suas 

descobertas de pesquisa também indicam que The Magic Fish (2020) é uma obra eficaz 

de literatura gráfica e um ponto de referência valioso para estudos futuros sobre narrativas 

de imigração, bem como estados de espírito mais introspectivos. Este trabalho também 

demonstra como os quadrinhos podem abordar tópicos com afeto e ressonância 

emocional. The Magic Fish (2020), segue as aventuras de seus personagens enquanto 

provoca conversas sobre questões sociais, incluindo o que significa ser condenado ao 

ostracismo e tentar descobrir um lugar onde você pertence, na sociedade atual. 

 The Magic Fish (2020), escrito por Trung Le Nguyen, é uma história que mistura 

habilmente elementos de fantasia e narrativa com um tratado contemporâneo sobre 

assuntos como a diáspora vietnamita ou a identidade LGBTQIA+, tudo entrelaçado com 

um fio de tristeza que percorre tanto a narrativa quanto os visuais neste trabalho 

visualmente cativante informado por temas de empatia e introspecção. Os resultados do 

estudo mostram que The Magic Fish (2020) tem um impacto na literatura gráfica e é um 

nó significativo em pesquisas futuras relacionadas a temas de narrativas de imigração ou 

ambiente introspectivo. Além disso, este trabalho demonstra como os quadrinhos podem 

abordar assuntos complexos de uma forma que seja acessível e emocionalmente 

ressonante. The Magic Fish (2020) conta histórias de seus personagens e desencadeia 

diálogos sobre os desafios de se sentir alienado, buscando identidade no mundo de hoje. 

 Portanto, investigações futuras podem empregar uma análise comparativa para 

investigar a melancolia e a sujeição ao sujeito pós-moderno em vários gêneros e contextos 

culturais. Sniedziewski (2018) também assume o sentido contemporâneo de sujeição e 
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marginalização como algo que é mais do que exclusão, mas mecanismos diferentes que 

organizam relações sociais e narrativas de identidade como tais. Se essas dinâmicas forem 

estudadas junto com outras obras ou culturas, então seria apropriado tentar ver se há 

propriedades universais para o cuidado com a identidade como relações subjetivas 

melancólicas ou se elas assumem formas inesperadas ao surgirem de emaranhados 

culturais e históricos particulares, sobretudo no contexto da migração. 

 Além disso, esta pesquisa realizou análises textuais e narrativas de The Magic 

Fish (2020) com foco particular na psicologia dos personagens. Narrativas gráficas como 

substrato iconográfico de marginalidade e melancolia, lançando luz sobre como o 

deslocamento e o pertencimento são retratados como parte de uma construção visual que 

gera subjetividades incoerentes e frágeis discutidas em Šniezynski (2018). Uma 

abordagem interdiscursiva de texto e imagem pode sugerir implicações adicionais sobre 

como as narrações culturais e emocionais se entrelaçam na construção da identidade. 

 Cabe ainda ressaltar que, ao longo do trabalho, percebemos que os tópicos 

misturados de melancolia de identidade e subjetividade são confusos e complexos e que 

não podem se encaixar facilmente em um triângulo ou/ou — aceitação/rejeição. Bauman 

(2000) sobre Melancolia consequentemente infecta humanos do interpessoal ao sistêmico 

por mais tempo do que suas manifestações emocionais agudas que sopram um cansaço 

nos sujeitos que obscurece sua visão e a ser avistado por ambas as localidades. O estudo 

em particular com ênfase no trabalho de Trung Le Nguyen contribui com um ponto de 

referência valioso para elaborar as consequências da transferência cultural disruptiva e 

narrativas performativas de fundação em cenários pós-modernistas, ao mesmo tempo em 

que abre preocupações em interações ontológicas quando as subjetividades operam em 

situações de imigração e marginalidade. 

 Concluindo, The Magic Fish (2020) é um bom exemplo de como a narrativa 

gráfica pode ser usada como uma ferramenta importante na articulação de questões 

sociais complexas, como identidade, imigração e marginalidade. Este trabalho aprofunda 

nossa compreensão das tensões culturais que dão origem à identidade e nos desafia a 

considerar essas questões mais extensivamente em relação a como a subjetividade é 

construída para nós hoje. Olhando para o futuro, podemos ajudar a alimentar essas 

conversas também, contribuindo com novas lentes teóricas e metodológicas que nos 

permitam ver mais claramente a relação entre melancolia, identidade e subjetividade em 

nosso mundo pós-moderno. 
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