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Que dor desses calendarios
Sumidigos, fatos, datas

O tempo envolto em visgo
Minha cara buscando

Teu rosto reversivo.

Que dor no branco e negro
Desses negativos

Lisura congelada do papel
Fatos roidos

E teus dedos buscando

A carnagéao da vida.

Que dor de abracgos

Que dor de transparéncia
E gestos nulos

Derretidos retratos

Fotos fitas

Que rolo sinistroso

Nas gavetas.

Que gosto esse do Tempo
De estancar o jorro de umas vidas.
Hilst, 2001.

Procurei atingir o quase inabitavel, o satanas do encanto,
assim como quando a gente se apaixona.
Hilst, 2013.



SILVA, Malane Apolonio da. Obsessao pela escrita: No tempo dos personagens
Ruiska e Vittério de Hilda Hilst. Trés Lagoas, 2024. Tese (Doutorado Letras, Area
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RESUMO

Esta pesquisa une as obras Fluxo-Floema (1970), com o texto “Fluxo”, e Estar Sendo.
Ter Sido (1997) de Hilda Hilst, com o objetivo de investigar como a obsesséo pela
escrita se manifesta na ficcdo de seus personagens Ruiska e Vittorio, ambos
envolvidos no fazer literario. Trata-se, respectivamente, dos personagens-escritores
do primeiro e do ultimo livro publicados por Hilst. A problematica da pesquisa se
concentra na seguinte questao: como os personagens-escritores, tensionam os limites
da narrativa e elaboram um esbog¢o de ser um escritor ao problematizar as formas de
subjetividade de seu tempo? Parte-se da hipétese de que o tempo se configura como
espaco de entrelagamento entre os personagens escritores e a narragao de si, estes
funcionam como operador da consciéncia e da criagdo. Assim, 0s personagens sao
construidos de forma autorreflexiva e instauram uma dimenséo metaficcional em que
a escrita se torna também objeto da narrativa. Esta analise estabelece um dialogo
entre literatura e filosofia, com base em autores como Octavio Paz em O arco e a lira
(2009) Maurice Blanchot e A parte do fogo (1999) e O espaco literario (1998), Gaston
Bachelard em Poética do espaco (1999); A intuigdo do instante (1999); Poética do
devaneio (2000), Linda Hutcheon em Poética do P6s-modernismo (1991) e Deleuze e
Guattari, O Anti-Edipo. Capitalismo e Esquizofrenia 2 (2012) e Critica e Clinica (2011),
além de estudos criticos sobre a fortuna critica de Hilda Hilst. A abordagem é de
carater bibliografico e tedrico-analitico.

Palavras-chave: Obsessao; tempo literario; criagao literaria; Hilda Hilst.



ABSTRACT

This research brings together the works Fluxo-Floema (1970), focusing on the text “Fluxo,”
and Estar Sendo. Ter Sido (1997) by Hilda Hilst, with the aim of investigating how the
obsession with writing manifests itself in the fiction of the characters Ruiska and Vittério, both
deeply engaged in the literary act. These figures are, respectively, the writer-characters of
Hilst’s first and last published books. The central inquiry of the study is the following: how do
these writer-characters challenge the limits of narrative and construct the demands of being a
writer, problematizing the forms of subjectivity of their time? The hypothesis is that time is
configured as a space of entanglement between the writer-characters and their self-narration,
functioning as an operator of both consciousness and creation. As a result, the characters are
constructed in a self-reflexive manner, establishing a metafictional dimension in which writing
itself becomes the object of the narrative. This analysis establishes a dialogue between literature
and philosophy, drawing on authors such as Octavio Paz in The Bow and the Lyre (2009);
Maurice Blanchot in The Fire’s Part (1999) and The Space of Literature (1998); Gaston
Bachelard in The Poetics of Space (1999), The Intuition of the Instant (1999), and The Poetics
of Reverie (2000); Linda Hutcheon in A Poetics of Postmodernism (1991); as well as Deleuze
and Guattari in Anti-Oedipus.: Capitalism and Schizophrenia 2 (2012) and Critique and Clinic
(2011). The study also engages with critical scholarship on Hilda Hilst’s works.

Keywords: Obsession; narrative time; literary creation; character-writer; Hilda Hilst.
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INTRODUGAO - UMA ESCUTA DO TEMPO

Porque néo ha tempo, vocé sabe,
noés pensamos que o tempo é
generoso, mas nunca existe muito
tempo para quem tem uma tarefa.
Hilst, 1970.

De modo a ficcionalizar a si propria, Hilst afirma: “Por que as pessoas acham
gue eu escrevo para os eruditos? Eu falo tdo claro. Eu falo até sobre a bunda”. E ele
me respondia: “Mas tua bunda é terrivelmente intelectual, Hilda” (Hilst, 2013, p. 43).
De maneira irbnica e carregada de humor, Hilst apresenta sua postura estética e
intelectual na criagao de seus textos em prosa.

Essa escrita podera vir a atingir o outro numa tentativa de se comunicar a ponto
de tirar o leitor do confortavel comodismo. Temos uma producdo que parece estar
alinhada ao uso do corpo do escritor como simbolo de mortalidade e renascimento da
palavra, acionando as sensagdes no tempo e elaborando personagens-escritores que
refletem um perfil de criagdo ancorada na existéncia temporal e, assim como Hilda
Hilst, negada enquanto literatura comercializavel.

Ruiska e Vittorio marcam o recorte das obras que protagonizaram a primeira e
a ultima elaboragao ficcional de Hilda Hilst. Ambas estdo entrelagadas ao objetivo
desta tese e compdem a provocagao que sustenta este estudo. Sendo assim, meu
interesse nas duas obras, Fluxo-Floema (1970) e Estar Sendo. Ter Sido (1997), surgiu
a partir de uma analise cuidadosa em busca de personagens que dessem conta do
processo da criagao literaria em meio a ansia obsessiva pela escrita.

Fluxo-Floema (1970), primeiro livro em prosa de Hilda Hilst, € composto por
cinco textos, entre eles “Fluxo”, no qual surge a personagem Ruiska. Com linguagem
fragmentada, o texto apresenta o processo da escrita como experiéncia de ruptura,
em que a personagem busca a palavra como forma de resisténcia e sobrevivéncia. A
narrativa se constroi no limite entre vida e literatura, apontando, ja no inicio da
produgao em prosa de Hilst, a presenca da obsessao pelo ato criador.

Ja Estar Sendo. Ter Sido (1997), ultima obra em prosa da autora, temos a
personagem Vittorio, um escritor em transe que, em fluxo de consciéncia, reflete sobre
o tempo, a criagdo e a (im)possibilidade da escrita. A obra retoma, em chave final, os
impasses da linguagem e da subjetividade que ja estavam presentes no inicio da

trajetoria em Fluxo-Floema, criando um movimento literario que sustenta o recorte
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desta tese. Vittério se torna, assim, a figura de um escritor-personagem em estado-
limite, cuja experiéncia revela a radicalidade da literatura de Hilst.

Estudo o texto de Hilda Hilst desde 2015, quando iniciei no Programa de Pés-
Graduacédo em Literatura e Cultura da UEFS, Universidade Estadual de Feira de
Santana, fomentada pela Capes, com a pesquisa intitulada Jogos do Narrar em Fluxo-
Floema de Hilda Hilst, orientada pela professora Dr® Rosana Maria Ribeiro Patricio,
em parceria com o programa Escritas Contemporédneas: desafios teorico-criticos
(Procad - PUC-Rio), coordenado pela Dr? Eneida Leal Cunha e sob segunda
orientagao da professora Pés-Doutora Rosana Kohl Bines, da PUC-Rio, no Programa
de Pos-Graduacao em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PPGLCC).

Minha dissertacdo discutiu a seguinte problematica: por que Hilda Hilst
ficcionaliza narradores em crise com o proprio ato de narrar em Fluxo-Floema? O texto
completo esta disponivel, em forma de link, na plataforma de estudos da Hilda Hilst,
organizado pelo Instituto Hilda Hilst, no Catalogo de Teses e Dissertagbes da Capes
e no livro estruturado por Cristiano Diniz (2018), que contempla referéncias
bibliograficas sobre Hilda Hilst entre 1949 e 2018 no Brasil e no exterior.

Nesse periodo de estudo no mestrado, contei com a estadia na Casa do Sol,
residéncia artistica, 0 que me permitiu vivenciar o ambiente e conhecer sua biblioteca
pessoal, com o acolhimento da artista Olga Bilenky, anfitria e amiga da Hilda Hilst, que
contribuiu significativamente para ampliar minha compreenséo da escritora, em meio
aos criticos, leitores e as demandas de Hilda Hilst quanto a ardua necessidade de ser
lida, em um pais imerso na ditadura, quando ela iniciava a publicagdo em prosa.

Para tanto, convém comentar como a fortuna critica sobre Hilst cresceu
significativamente nas ultimas décadas, sobretudo apds sua morte, estando em sua
maioria concentrada em certos eixos tematicos: erotismo, misticismo, sagrado e
profano. No campo da prosa, em nossa base de pesquisa, elencamos textos que se
aproximam desta tese, a exemplo de Rubens da Cunha (2011), Davi Andrade
Pimentel (2009), José Antonio Cavalcanti (2010), Nilze Reguera (2011) e Juarez Dias
(2011), que exploraram aspectos como siléncio, delirio, linguagem pendular e
metanarratividade.

Entre os criticos que se destacam na leitura da obra de Hilda Hilst,
mencionamos Anatol Rosenfeld, autor do prefacio da primeira edicdo de Fluxo-Floema
(1970), que reconhece na escritora a rara habilidade de transitar com maestria pelos
trés géneros fundamentais da literatura, poesia lirica, dramaturgia e prosa narrativa.

Outro nome fundamental & Cristiano Diniz, organizador de Fico besta quando me
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entendem (2013), obra que reune entrevistas da autora, além de responsavel por
estudos recentes sobre sua fortuna critica, incluindo a catalogagcdo de teses e
dissertagdes disponiveis na Capes. Eliane Robert Moraes também contribui de modo
significativo, com varios trabalhos, a exemplo do texto “Da medida estilhagada”, onde
analisa a prosa hilstiana a partir da fragmentagao da linguagem. Ja Alcir Pécora se
consolidou como o principal organizador das edigdes da obra de Hilst, tanto pela Globo
Editora (2001-2008) quanto pela Companhia das Letras, introduzindo conceitos como
‘cavalo narrador” e “cenas de possessdo” em sua analise de Fluxo-Floema e Estar
Sendo. Ter Sido.

Dessa maneira, neste programa de doutorado, estudo novamente a obra de
Hilda Hilst, contemplando a seguinte problematica: como os personagens-escritores
tensionam os limites da narrativa e elaboram um esbog¢o do escritor de si proprio que
problematiza as formas de subjetividade de seu tempo? Para iniciarmos nossa tese,
utilizamos a abordagem adotada de carater bibliografico e tedrico-analitico. O trabalho
realiza uma leitura aproximada das duas obras em prosa de Hilst, aliada a uma analise
critica sustentada por referenciais da teoria literaria e da filosofia.

Contemplamos a obsessao pela palavra no tempo de produ¢cdo metaficcional
de “Fluxo”, texto que compde esta pesquisa e narra a historia de Ruiska, protagonista,
com oficio de trabalho dedicado a criagdo literaria em meio aos impasses com editores
e a aceitacdo dos textos. Motivado a extrapolar o modo de uso da palavra como
sensacgao significativa, apresenta a inseguranga quanto a sobrevivéncia de seus
personagens, haja vista estarmos em meio a &nsia do tempo, condutor das varias
possibilidades de morte a que é exposto.

Escritor com uma demanda, Vittério, personagem de Estar Sendo. Ter Sido
(1997), conduz sua produgédo atrelada a necessidade de morte, criar uma mulher que
consiga matar um homem. Nesta obra ha o encontro de personagens anteriores de
Hilda Hilst, um encontro de obras que questionam entre si como se vive em ficgao.

Para responder a essa questdo, que motiva a pesquisa deste doutorado,
utilizamos como base tedrica as seguintes obras: Freud, Notas sobre um caso de
neurose obsessiva (O homem dos ratos) (1998); Octavio Paz, O Arco e a Lira (2009);
Maurice Blanchot, O Espacgo Literario (1998) e A Parte do Fogo (1999); Gaston
Bachelard, A Poética do Espacgo (1999), A Intuicdo do Instante (1999) e A Poética do
Devaneio (2000); Linda Hutcheon, Poética do Pds-modernismo (1991); Deleuze e

Guattari, O Anti-Edipo. Capitalismo e Esquizofrenia 2 (2012) e Critica e Clinica (2011),
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além de textos criticos relacionados a fortuna critica de Hilda Hilst e obras da prépria
autora.

A partir dessas leituras, torna-se possivel validar o objetivo geral desta tese,
construido do seguinte modo: investigar como a obsessé&o pela escrita se manifesta
na ficgdo de seus personagens Ruiska e Vittorio, ambos envolvidos no fazer literario,
respectivamente personagens das obras Fluxo-Floema (1970), com o texto “Fluxo”, e
Estar Sendo. Ter Sido (1997).

Em dialogo com perspectivas especificas, propomos: discutir como os textos
de Hilda Hilst agenciam a obsessdo como movimento de potencializagédo da vida
literaria; apresentar mecanismos estratégicos quanto a obsessao da escrita presente
nos textos em analise, compondo a ficcdo da propria ficcdo, por serem estes
personagens-escritores; e, por ultimo, demonstrar os movimentos da narrativa de
modo a compreender a elaboracdo dos personagens-escritores em meio ao
acionamento do tempo enquanto veiculo da propria obsessao pelo ato da escrita.

A pesquisa organiza-se em carater epistemoldgico em trés capitulos principais,
precedidos de uma contextualizagao critica e seguidos de consideragdes finais. No
primeiro capitulo, O laboratério da escrita em obsessdo, foi organizado em trés
secoes: Vozes da critica e/ou 0 nascimento da escrita ficcional de Hilda Hilst; O tempo
da escrita: personagens de Hilda Hilst e a obsessdo pela escrita; Aproximagdes
tedrico-filosoficas e a literatura de Hilda Hilst. Estes estabeleceram as bases
conceituais do estudo, apresentando o contexto literario e as aproximacdes tedrico-
filosoficas com a obra da autora.

Dialogamos com Freud, especialmente em Notas sobre um caso de neurose
obsessiva (O homem dos ratos), para pensar a nogédo de “pensamento obsessivo”
como mecanismo que, transposto para a literatura, organiza o ato criativo dos
personagens-escritores. Essa reflexdo se articula com Maurice Blanchot, em O
Espaco Literario e A Parte do Fogo, ao abordar a soliddo e o tempo suspenso da
escrita, e com Gaston Bachelard, em A Intuicdo do Instante, que permite compreender
o instante como operador da experiéncia estética. Soma-se a esses referenciais a
contribuigdo de Linda Hutcheon, em Poética do Poés-modernismo e Narcissistic
Narrative, para fundamentar a nogao de metaficcdo como dimensao autorreflexiva da
narrativa hilstiana.

No segundo capitulo, Criagdo literaria como sobrevivéncia em “Fluxo”,
investigamos na constru¢cado de Ruiska como a personagem constrdi uma escrita que

resiste e sobrevive ao/no tempo. Sendo assim, o capitulo foi organizado em trés
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partes: Fluxo: efervescéncia ficcional da palavra; A busca da palavra no ato de criar;
Ruiska e o tempo da escrita.

A analise de Ruiska retoma Bachelard em A Poética do Espaco e A Poética do
Devaneio, para investigar como imagens simbdlicas, a claraboia e o pogo, sustentam
a tessitura narrativa e se vinculam ao gesto criativo. Ao lado disso, mobilizamos
Octavio Paz, em O Arco e a Lira, a fim de refletir sobre a orfandade como condigao
poética que marca a criagado de Ruiska. Essa leitura se ancora ainda em dialogos com
a fortuna critica, sobretudo as contribuicbes de Rubens da Cunha, Nilze Reguera e
Juarez Dias, que discutem siléncio, delirio e linguagem pendular na prosa de Hilst.

O terceiro e ultimo capitulo, Transe do escritor, dedica-se a figura de Vittorio,
explorando as formas pelas quais o tempo de criagao se entrelaca a narrativa e as
invencdes do personagem. Esse capitulo se subdividiu em: Estar Sendo. Ter Sido:
ponto de encontro dos personagens.

A atencgdo se volta a figura de Vittério em Estar Sendo. Ter Sido. O referencial
principal é Deleuze e Guattari, em O Anti-Edipo e Critica e Clinica, que permitem
compreender a escrita como atravessamento de forgas e invengao radical. Blanchot é
retomado para pensar a impossibilidade e o limite da linguagem, enquanto a fortuna
critica, especialmente Davi Andrade Pimentel e José Antonio Cavalcanti, auxilia na
compreensao do delirio e do fluxo de consciéncia que estruturam a narrativa.

As consideragdes finais retomam a hipotese central deste trabalho, segundo a
qual o tempo dos escritores-personagens configura-se como espago de
entrelacamento entre a experiéncia da escrita e a narracéo de si, funcionando como
operador da consciéncia e da criagdo. Assim, 0os personagens sao construidos de
forma autorreflexiva, instaurando uma dimensao metaficcional em que a escrita se

torna também objeto da narrativa.
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1 LABORATORIO DA ESCRITA EM OBSESSAO

Eu acho que o que vocé chama de
obsessivo eu diria que mais ou menos
cada escritor caminha em circulo. Ele
tem  determinados  assuntos ou
determinadas problematicas que ele
repete, entao, seria uma obsessédo, mas
ndo uma morbidez evidenciada. (Hilst,
2013, p.81)."

Hilda Hilst, nossa anfitrid, nos conta como a repeticdo de temas faz parte da
condicdo do escritor. E sob essa palavra, obsessdo, que examinamos Ruiska e
Vittorio. Ambos personagens hilstinos fazem parte desta analise, que sustenta este
estudo como ponto norteador quanto as criagoes literarias. Sendo assim, esta tese
usa a obsessao como termo estratégico para avaliar os processos de repeti¢cado, dos
gestos, motivos e tarefas dos escritores- personagens. Operando como uma
metaficcdo aberta ao olhar do leitor, o ato de criar uma ficgdo em cena, acontecendo,
como um continuo gerundio alinhavando as narrativas.

Em Ruiska de Fluxo-Floema? (1970) analisamos a fabula inicial como
elaboracgao do risco, o eixo claraboia-po¢go como maquina de composic¢ao e a “familia”
como artificio de escrita. Em Vittério Estar sendo. Ter sido (1997), estamos o “sem
tempo” e a internagdo, o roteiro encomendado e os encontros intertextuais. Dessa
maneira, dialogos com Bachelard (instante) e Blanchot (soliddo/sem tempo) para
mostrar que, em Hilst, a obsessdo organiza o laboratorio narrativo: o tempo se
suspende para que a escrita se repita e se refaca.

Desse modo, foi conveniente acionar uma citacdo da autora para explicar o
termo como mecanismo literario, do proprio ato de criar, visto que “obsessédo” também
esta relacionada ao estudo freudiana, linha de estudo da psicanalise a qual n&o nos
direcionaremos, no entanto, tomaremos como empréstimo a palavra e sua
compreensao, a fim de aproxima-la da perspectiva literaria textual nesta analise, para
descrevé-lo, agora, como mecanismo literario que organiza a criagdo desses

personagens. Em outras palavras, o que Freud chama de pensar obsessivo, como um

" NETO, Juvenal. Hilda Hilst: fragmentos de uma entrevista. In: DINIZ, Cristiano (Org.). Fico besta
quando me entendem. 2. ed. Sao Paulo: Globo, 2013. p. 47-53.

2 Fluxo, transbordamento, preamar, Floema, uma palavra da botanica designando o conjunto dos vasos
liberianos, condutores da seiva elaborada: Fluxo-Floema ¢é, pois, expansao, tentativa de
autoconhecimento, porque so através de nds mesmo € que se torna possivel o conhecimento do outro.
Conhece-se nao para tomar posse de si mesmo, mas para libertar-se. (HILST apud SCALZO, 1970, p.
22). Acervo do jornal O Estado de S&o Paulo, 8 de dezembro de 1970.
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circuito de ideias que retorna incessantemente, converte-se, na obra hilstiana, em um
circuito de escrita: Ruiska e Vittério em torno das mesmas questdes.

Freud?, no capitulo Consideragbes tedricas (1998, p.66) ao explicar um caso
clinico, compreende a obsess&o como a organizagdo de um compromisso psiquico
ou melhor dito, como pensar obsessivo, indo além de uma atividade apenas repetitiva
ou compulsao. A obsessao é proveniente de forcas motivadoras que o mesmo supde
nao conter um motivo especifico, essas atividades tentam lidar com os desejos e
conflitos ao se transformarem em um comprometimento, ou melhor, nas palavras de
filosofo: “seria mais correto falar de “pensar obsessivo” e esclarecer que as estruturas
obsessivas podem corresponder a toda sorte de ato psiquico. [..] classificadas como
desejos, tentacdes, impulsos, reflexdes, duvidas, ordens ou proibi¢ées”. Para tanto,
nosso estudo esta enderecado a ficgdo e usa 0 mesmo termo acionado por Freud para
intitular o exercicio de escrita que ocorre de maneira intensa, pontual e
compromissada dos personagens escritores. Obsessdo que indica também cercar?,
nos insere na seguinte indagagéao: como cercar o tempo dos personagens, a fim de
compreendé-los dentro do jogo temporal criado por Hilda Hilst?

A escrita literaria surge como forga vital, propadsito, trabalho, lar e comunicacéo,
um entendimento que se repete a medida que a obra de uma escritora é lapidada.
Apresentar Hilda Hilst é, também, trazer sua producao literaria contemplada como
mote de vida; nossa escritora escolheu casa e modos de sustentar-se, para a
dedicagao exclusiva ao que ela considera como “trabalho da escrita”, desde 1950,
enquanto poeta.

Comunicar-se através da literatura exigiu a concomitancia da vida unida a
escrita. Ambas estdo ancoradas no mistério do tempo. Na medida em que o desejava
em abundancia, possibilitou nossa analise para o que chamaremos de "Laboratério
da escrita em obsessao," sendo este o processo de experimentagdo dos personagens
escritores em analise. Desde a primeira obra em prosa publicada por Hilda Hilst, como
cita a autora no inicio deste texto, ha uma repeticdo circular das discussdes, dando
um tom continuo a elaboragdo discursiva dos seus personagens, convém dizer que
Hilst fecha este ciclo de criagbes em prosa em 1997, quando informa aos seus leitores
e midia a finalizagao de seu trabalho.

3 FREUD, Sigmund. Notas sobre um caso de neurose obsessiva (O homem dos ratos) Tradugéo de
José Octavio Aguiar Abreu. Rio de Janeiro: Imago, 1998.

4 Quanto a etimologia, a palavra obsess&o vem do latim obsedere, que indica o ato de cercar ou rodear
alguma coisa ou alguém.
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Poderiamos estar adentrando no campo da autoficgdo; no entanto, esta tese
se endereca somente a literatura criada por Hilst, focando no dialogo com o tempo
enquanto experiéncia embasado por Blanchot e Bachelard, bem como a
experimentagcdo acionada por Deleuze. Vale enfatizar que ndo sera necessario nos
enderecando a uma outra tematica, visto que esta foi ja defendida em tese® por outra
discente da Universidade Estadual da Paraiba, que objetivou aproximar o perfil da
escritora ao de seus personagens.

Estar a mercé da escrita compde o trabalho dos personagens em questao,
Ruiska e Vittorio, ambos tensionam a repeticdo de ideias do mesmo modo em que se
preocupam com o pouco tempo para comunicar-se através da literatura. A escrita para
0s personagens estara atrelada a reincidéncia tematica, duragé&o da vida ficcional e
escrita, experimentar o ato de criar converte-se em um modo metaficcional para todo
0 processo de criacao que se da no tempo possivel a propria condicdo dos
personagens.

O que compreendemos enquanto conceito da metaficcdo se da da seguinte
maneira: explicar a si no proprio ato de nascer ficcionalmente ou melhor,
parafraseando Linda Hutcheon em Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox
(1980, p.11) “a metaficcéo é a ficgcdo acionada sobre si prépria”, termo em dialogo com
o narcisismo freudiano enquanto pensamento metaférico e ndo como uma patologia,
visto que o acionamento das defini¢gdes aplica-se para o homem (neste caso, seria 0
préprio autor) e ndo para o texto ficcional.

Hutcheon®, ao discutir metaficgdo propde quatro combinagdes (Hutcheon,
1980, p.23): 1. diegético (narrativa) e 2. linguistico (linguagem) que se atrelam a mais
duas subcategorias abertas (overt) e encobertas (covert). Para a compreensao dos

SBEZZERA, Anna Giovanna Rocha. Desdobramentos ficcionais de uma existéncia: a exposi¢do do eu
autoficcional em Hilda Hilst' 02/09/2015 168 f. Doutorado em Literatura e Interculturalidade Instituicao
de Ensino: Universidade Estadual da Paraiba, Campina Grande Biblioteca Depositaria: Biblioteca
Central.

8Citagdo que compete a minha explicagdo quanto as categorias acionadas por Hutcheon, convém
informar que parafraseio a autora a partir da edigdo em inglés por ndo conter tradugdes em portugués:

A further distinction must be made, however, within these two modes, for each
can be present in at least two forms, what one might term an overt and a
covert one. Overt forms of narcissism are present in texts in which the
self-consciousness and self-reflection are clearly evident, usually explicitly
thematized or even allegorized within the ‘fiction.’ In its covert form, however,
this process would be structuralized, internalized, actualized. Such a text
would, in fact, be self-reflective, but not necessarily self-conscious. One is left
again with a four-part system, this time of overt diegetic and linguistic types of
literary narcissism, and their covert counterparts, both diegetic and linguistic.”
(Hutcheon, 1980, p.23)
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textos hiltianos em estudo, convém o modo aberto, que se da em uma autorreflexao
autoconsciente dos proprios personagens no oficio de escritor que ambos carregam,
culminando em caminhos possiveis para dizer do seu préprio corpo enquanto
constituicio ficcional.

Convém apresentar, como Linda Hutcheon conceitua a metaficcgdo em Poética
do P6s-modernismo (1991), ao construir um dialogo com a historiografia. A autora
sustenta que a metaficcdo nao parte da crenca em uma verdade absoluta, mas sim
de uma compreensao critica da representacdo como construto e praticas discursivas
de poder. Essa concepg¢ao é fundamental para esta pesquisa, pois refor¢ca o vinculo
entre texto e mundo, ao mesmo tempo em que reconhece os limites dessa relagao.
Como afirma a autora: “O referente é sempre ja inserido nos discursos de nossa
cultura. Isso ndo € motivo de desespero; € o principal vinculo do texto com o mundo,
um vinculo que reconhece sua identidade como construto e ndo simulacro exterior
‘real’.” (Hutcheon, 1991, p. 158)

Longe da teoria mimética, a metaficcdo se ocupa do questionamento de si
mesma. E nessa chave que, na narrativa, Hilst constréi personagens centrados na
obsessao tematica da escrita, fazendo emergir um entrelagamento de simbolos que
atravessam suas obras. Ruiska, evocado por Vittorio, ambos narradores diegéticos,
atualizam uma metaficcdo que articula um elo discursivo entre tempos distintos,
unificados pela condigdo de “escritores”. Essa conexao reflete o papel necessario da
solidao artistica como espaco de recriacéo de si.

A criagao literaria é conferido o status de ficgdo justamente quando esta ndo
precisa preocupar-se com a distin¢gado entre o verdadeiro e o falso. Como cita Hutcheon
ao incluir Todorov em sua analise: “a criacao literaria é considerada ficcdo quando
esta ndo precisa preocupar-se com o discurso que possa ou deva ser falso” (Todorov
apud Hutcheon, 1981, p. 18). Nesse sentido, o reencontro e a recriagdo de
personagens surgem como artificios produtivos, ou melhor, como estratégias

narrativas.

1.1 Vozes da critica e/ou o nascimento da escrita ficcional da Hilda Hilst

7

O importante é isso, salvar-se através do texto. Continuar, continuar,

continuar.” Desse modo, Hilda Hilst se expressa ao falar da produgéo literaria em uma

POLITO, Ronald (Org.). Cartas aos pésteres: Correspondéncia de Hilda Hilst e Mora Fuentes. E-
galaxia, 2018.p.71.
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carta ao amigo e escritor, José Mora Fluentes, quando explicava sua leitura, ao diario,
da Virginia Woolf. A literatura é apresentada pela escritora, como um campo de forga
e, de certa maneira, um mecanismo literario para a vontade de comunicar-se pela
ficcdo, ao tentar através de seus textos, elaborar um ato de lucidez frente as
demandas tematicas de sua produgado em prosa que se iniciam em 1970.

Nascida em Jau, Campinas, em 21 de abril de 1930, Hilda de Almeida Prado
Hilst é filha de pai poeta, Apolénio de Almeida Prado, e de uma portuguesa, Bedecilda
Vaz Cardoso. Seus pais se separaram apos o diagndéstico de esquizofrenia, primeiro
o pai, Apoldnio, que foi internado por um longo periodo em uma clinica psiquiatrica.
Muito tempo depois, sua mae também foi diagnosticada com a mesma doenga e
encaminhada para uma clinica. Em entrevista, Hilda citou: “Eu tive uma infancia feliz
[..]. Minha m&e era extraordinaria [...] passei oito anos morando em uma penséo,
porque ela e meu pai viviam cada um de um lado, a partir da minha adolescéncia,
digamos que as coisas ficaram complicadas [...]. Meu pai era esquizofrénico.” (Hilst,
2013, p. 37).

Sustentada pela pensao e, posteriormente, pela heranca de seus pais, Hilst
dedicou sua infancia aos estudos em um colégio de freiras e, logo depois, formou-se
em Direito (1952), na Faculdade de Direito do Largo do S&o Francisco, em Sao Paulo.
No entanto, ndo quis seguir a profissdo. Durante essa época, ja despontava como
poeta, publicando seu primeiro livro, Pressagios (1950), enquanto ainda cursava a
graduacgéo.

Com o olhar ja direcionado a vida e a produgdo literaria, ela logo se afastou da
efervescéncia da capital paulista, mudando-se para uma fazenda em Campinas. O
fascinio pelo pai escritor foi uma constante em sua vida, como mencionou, em
entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do Instituto Moreira
Salles: “E uma coisa da vida inteira. Eu fiz minha obra por causa de meu pai. Eu queria
agradar o meu pai. Queria que um dia ele dissesse que eu era alguém. E isso.” (p.26)
Essa citacédo dialoga com o desejo que permeou sua escrita.

Ainda na mesma obra citada acima Eliane Robert Moraes, professora de
Literatura da USP, um dos principais nomes que estudam a obra da Hilda Hilst, nos

expde como se deu a primeira publicacdo em prosa, aqui analisada:

“Fluxo” representa, nesse sentido, um divisor de aguas na obra de Hilst.
Publicado em 1970, o texto abre a coletdnea de narrativas intitulada
Fluxo-Floema, introduzindo a prosa de uma escritora que até entdo so6
havia se dedicado a poesia, além de uma breve incursao pelo teatro. A
importancia do livro, porém, transcende o fato de revelar a mao da poeta
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num outro género; alias, isso seria irrelevante caso essa opgao néo
tivesse resultado no aparecimento de uma nova matéria literaria que,
nascida com a prosa, iria dai em diante contaminar também a sua
poesia. Nao por acaso, é justamente quando inicia a sua escrita em
prosa que a autora passa a investir no confronto entre as trés figuras
essenciais de seu imaginario — evidenciado no impasse da fabula —, do
qual decorre uma mudancga na sua expressao literaria. Com isso, ela
inaugura uma vigorosa linha de forga ndo sé no interior de sua obra,
mas também no quadro da literatura brasileira contemporéanea.
(Moraes, 1999, p.115)

Antes, somente poeta, assim explica Moraes, para tanto, a publicacéo de Fluxo-
Floema mostra ao publico leitor, a incursdo de Hilst enquanto ficcionista, lancando
mao de uma estética de produgdo contemporanea, ascendendo o olhar critico ao seu
estilo de prosa, sendo esta entéo, poeta, ficcionista e dramaturga.

No periodo em que publica Fluxo- Floema, Hilda Hilst ja estava instalada na
casa do sol®, lar que precisou construir e viver desde 1966, um lugar afastado, para
que fosse possivel dedicar-se somente ao oficio da escrita, distante da efervescéncia
da capital em meio a ditadura instaurada. Nas proposi¢cdes do ensaio Poder e alegria:
A literatura brasileira p0s-64 — Reflexbes, em Nas malhas da letra, de Silviano
Santiago, quando o critico salienta:

A violéncia pode ser visivel nas ruas, com a militarizagdo progressiva
do Estado, com o grupo dirigente outorgando a si o direito de reprimir o
cidaddo em nome da seguranga nacional; pode ser visivel de forma
quase invisivel na carteira de identidade e nos crachas que se
requisitavam para se entrar num edificio ou num escritério; e pdde ser
visivel de forma invisivel na ficha a ser preenchida pelos moradores de
um edificio para, caso necessario, posterior controle policial (2002, p.
18).

As definigdes propostas por Santiago permitem revisitar um cenario de
dominac&o que atravessa a sociedade e produz, muitas vezes, uma sensagao de

impoténcia. Nao se trata, entretanto, de desconhecimento, por parte da literatura do

8 Hilda Hilst em carta a Carlos Drummond de Andrade, publicada na revista Contexto: Dossié Hilda Hilst
(2010) comenta sobre suas impressdes de leitura a producado de Nikos Kazantzakis, obra que fez parte
da necessidade de constru¢do da Casa do Sol:

Li um homem que me impressionou como nunca: o grego Nikos Kazantzakis.
Vocé conhece? O seu livro Lettres El Grecco fez com que muitas coisas se
iluminassem, fiquei tomada de vida, de esperanca e de amor. Foi incrivel a
luta, a fé e o caminho desse homem. Seus deuses, Cristo, Buda, Lénin, séo
todos um s6 uma grande harmonia, uma grande chama. O anjo, ele diz nada
mais é do que um demobnio enriquecido e a mais torturada das criaturas de
Deus é Lucifer [...] Ah, Carlos o homem é de arrepiar os cabelos e tudo mais.
E o mais maravilhoso: Ele é poeta dos mais altos (Hilst, 2010 p.23).
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periodo, das estratégias politicas que alicercaram a ditadura. A chamada literatura
pos-64, conforme nomeada pelo critico, reconhece a engrenagem repressiva e
responde a ela por meio de uma luta de palavras, ainda que frequentemente silenciada
pela violéncia institucional ou pela abrupta repressao direcionada a voz popular e, por
extensao, as manifestagdes artisticas.

Como vimos, a década de 1970 intensificou os mecanismos de censura
dirigidos as diversas formas de expressao, o que se confirma no trecho seguinte do

ensaio de Silviano Santiago:

A violéncia pO6de passar praticamente invisivel como um todo se se
atenta para os meios de comunicagcdo de massa, em especial a
televisdo, direcionados pelo Estado para o controle subliminar da
sociedade. Tanto a violéncia visivel quanto a invisibilidade restringiram
ao minimo o universo de pensamento e o campo de agao do cidadao
inconformado (e, entre eles, o do artista) (Santiago, 2002, p. 19).

Esse consenso de invisibilidade opera como uma espécie de pacto entre o
Estado e os meios de comunicagdo, produzindo uma camuflagem que dilui a
inconformidade de grande parte da populacdo. A televisdo torna-se, assim,
mecanismo de filtragem e apagamento, ao modular e suavizar o discurso oficial,
impedindo que emergisse a dimensdo profundamente autoritaria do governo. O
resultado é uma paisagem social onde a violéncia subsiste sob a aparéncia de
normalidade, enquanto os dispositivos de controle se infiltram no cotidiano e regulam
silenciosamente o pensamento e a ag¢ao, sobretudo daqueles que buscavam, pela
arte, romper esse cerco.

Nesse mesmo periodo, Hilda Hilst conviveu com amigos artistas e tinha uma
particular companhia de mais de noventa caes que ela criava em sua casa, presenca
ativa dentro de todos os espacos do lar, uma sociedade animal, como explica Yuri

Santos.®

Entro de casa circulam em média vinte caes, permanecendo os demais
nos varios canis da chacara. Sao a imagem dos excluidos e incluidos.
Estes sao hostilizados por aqueles e vice-versa. (O unico momento que
une a todos € quando um uivo os contamina de uma expressao
unissona de dolorida fraternidade.) Toda vez que um novo elemento
consegue escapar da tranca dura e adentra a casa, ocorre uma
barafunda: ninguém quer ter seus privilégios ameagados. (Alguém
conhece esta situagéo? Pois é, tem origem animal.) Muitas vezes, o
Chico - que acumula as fungbes de caseiro, carcereiro e anjo da guarda
canino - precisa intervir e resgatar o intruso. Outras, tudo ndo passa de
trote e o calouro vai sendo assimilado aos poucos pela elite. E quais

9 Notas de um psicélogo na casa de Hilda Hilst.
https://www.angelfire.com/ri/casadosol/psicaologo.html. Acesso em maio de 2025.
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sao os privilégios da dita cuja? Dormir nos sofas, na cama da e com a
Hilda, sob a mesa do escritério, sobre a mesa do patio, comer bolachas
além da ragdo sdo menos relevantes. O que de fato Ihe interessa é o
contato mais continuo com o ser humano. Nos olhos de um cdo n&o ha
- como quer Carlos Heitor Cony - profundidade, sendo inocéncia e,
principalmente, admiracéo: para ele somos semideuses, verdadeiros
extraterrestres aportados a seu mundo irracional. E tudo o que esperam
de nés € que nao sejamos o Deus das Batalhas, mas o Pai afetuoso.
Para semideuses com iras olimpicas reservam seus caninos brancos.
(Santos, 2015)

Essa convivéncia intensa com os cdes, os amigos artistas e a dinamica
cotidiana da Casa do Sol revela ndo apenas um modo de vida comunitario, mas
também a necessidade de criar para si um lugar de pertencimento diante das
exigéncias familiares e sociais que marcaram sua trajetoria como mulher e escritora.
Foi nesse movimento de tentar conciliar seus afetos, sua liberdade e as
responsabilidades impostas pelo contexto que Hilst acabou cedendo a um pedido da
mae.

Casou-se para apaziguar os conflitos com a mae e as varias questdes que
envolvem ser uma escritora mulher na sociedade brasileira de 1950: “Minha mae, no
fim da vida, tinha tantos devaneios que, para cuidar dela, tive que me casar... para
acalma-la...Acho abominavel a situagao de ter um marido. Nao tenho nada que se
parega com um marido. Amantes, sim, eu tenho. (Hilst, 2013, p. 40) '°. Sendo assim,
casou-se com o amigo Dante Casarini, um escultor que esteve com Hilst até 1980,
compartilhando companhia, amigos, festas e vida. O ato formal do casamento em si
parecia incomodar, alterando o que Hilda Hilst compreendia como parceria, vinculo
amoroso, amizade ou como ela melhor explicou, “amantes”.

Hilst esta imersa na segunda leva de feministas em nosso pais, nao
declaradamente feminista, mas ousando apresentar-se como poeta, ou ainda
arranhando os padrdes estabelecidos as mulheres. Convém apresentar o documento

de identificagdo nacional de Hilst para essa discusséo:

Figura 1 — Identificacdo nacional de Hilda Hilst

06 PISA, Clélia; PETORELLI, Maryvonne. Brasileiras: Vozes, Escritos do Brasil. In: Diniz, Cristiano.
Fico besta quando me entendem. (Org.). 2. ed. Sao Paulo: Globo, 2013. p. 37-45.
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Aexmu:m

Wit

Fonte: Acervo Hilda Hilst"!

Quando nossos direitos ainda estavam destinados, em sua maioria, as prendas
domeésticas e isso ndo as torna menos importantes. Intitular-se escritora, poeta,
mulher, publicar livros, ser noticia nos jornais, em meio a efervescéncia politica de
1950 a 2004 (ano de sua morte), ou, se quisermos dialogar com o ano de publicagao
dos livros em analise, 1970 e 1997, periodo em que tinhamos a ditadura militar
instaurada, havia também Hilda Hilst politicamente nos representando em cada
palavra publicada, enquanto Mulher, questionando o estabelecido socialmente ou
ainda problematizando o que nos é imposto. E isso se dava na sua propria categoria,
ao refletir sobre a posic&o do (a) escritor (a).

Convém citar Carla Rodrigues', no artigo publicado no site’ do Instituto
Moreira Salles:

Hilda talvez tenha sido feminista antes de o feminismo se estabelecer
como militdncia politica, antes mesmo de o termo feminismo vir a
designar essa ampla gama de reivindicagdes de direitos das mulheres
sobre seus corpos, seus sexos, suas vidas, seus amores e seus
trabalhos, que sempre foram explorados nas mulheres pobres, negras
e escravas, € proibidos para as mulheres ricas, brancas € mesmo
assim oprimidas naquilo que entdo se chamava de condigao feminina.
As feministas da geragéo anterior a de Hilda haviam sido chamadas
de sufragistas e, no rastro dos movimentos internacionais,
conquistaram o direito a voto em 1937. As feministas que vieram na
geragao subsequente a de Hilda foram protagonistas da chamada
segunda onda feminista, que comega no inicio dos anos 1970,
ecoando os movimentos de Maio de 1968 na Europa, e forma o
chamado campo de estudos de género a partir dai. A geracéo de Hilda
ficou imprensada, quase esquecida, mas é formada, no Brasil,
principalmente por escritoras e intelectuais que, no rastro do
Movimento Modernista de 1922, tomam como ébvio aquilo que na

" CEDAE (Centro de Documentagéo Alexandre Eulalio) do IEL (Instituto de Estudos da Linguagem) da
Unicamp.

12 Professora de Etica do Departamento de Filosofia da UFRJ. Fez especializagdo, mestrado e
doutorado em Filosofia na PUC-Rio e pds-doutorado no IEL/Unicamp. E coordenadora do laboratério
de pesquisa Escritas — filosofia, género e psicanalise.

'3 https://blogdoims.com.br/era-hilda-hilst-feminista-carla-rodrigues/ Acessado em 06 de Maio de 2025.
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verdade era ainda muito estranho: que mulheres ocupassem o espaco
publico e, sobretudo, o lugar do pensamento, da arte e da escrita.
(Rodrigues, 2018)

Enfrentar o espago publico através da arte, mostrar-se ou ainda amostrar-se
frente a institucionalizacdo da condicdo mulher, repercute em toda a elaboragao
literaria de Hilst. Feminista mesmo antes do proprio ato em si, temos uma mulher que
escreve desde 1950 e que por varias razbées do campo negligenciado a mulher,
poderia ndo estar entre os intelectuais da época. Convém, é claro, dizer que estamos
nos direcionando a uma mulher branca e estabilizada financeiramente, mas nao por
isso, automaticamente aceita. Afinal, trata-se de uma mulher, e mulheres foram, por
muito tempo, sistematicamente negadas em nossa sociedade.

Aline Leal Fernandes Barbosa (2002), pesquisadora de Hilda Hilst, escreve um
artigo' que também incluia didlogos com o texto de Carla Madeira, propée uma
discusséo critica sobre como Hilda Hilst e Carolina Maria de Jesus elaboram o
deslocamento frente a produgao literaria. A metafora da torre de capim, torna-se,
nesse contexto, um questionamento quanto a légica candnica e sua estética pré-
estabelecida de producao literaria institucionalizada, bem como elabora um olhar
sobre a literatura escrita por mulheres numa ética das discussdes também versadas
sobre o erotismo, loucura, morte, Deus ou a nossa prépria condicdo: mulher.

Morar longe da capital ndo fez da nossa escritora uma artista isolada e solitaria,
mas deu ao seu lar a possibilidade de acolhimento; outros escritores, a exemplo de
Caio Fernando Abreu, que morou na Casa do Sol, ou Lygia Fagundes Telles, que
frequentou assiduamente, ambos amigos de Hilda Hilst.

Desse modo, essa tese inicia com um fragmento que melhor apresenta a
origem de sua escrita: através do poema reafirma o comentario critico, € a partir dos
poemas que Hilst comega seu trabalho. Aqui, a conversa é feita com um fragmento
de um poema do livro Cantares (1983) dedicado a sua mae, Bedecilda Vaz, entendida
aqui com pratica obsessiva que se entrelagca ao tempo feita aos personagens-
escritores de Hilda Hilst.

O poema | de Pressagios (1950) se da pelo interesse em dialogar com o
tempo dentro da tessitura aqui defendida. Trata-se da primeira obra poética publicada
e em uma segunda publicacdo, pela editora globo, chamada Baladas, em 2003, vem

4 BARBOSA, Aline. L. F. Da torre de capim a favela do Canindé? a mulher em deslocamento em Hilda
Hilst e Carolina Maria de Jesus. In: Olinda Kleiman; Eliane Robert Moraes. (Org.). Sexe et sexualité -
de la pratique sociale a la représentation dans les lettres et les arts visuels. 1ed.Paris: Presses
Sorbonne Nouvelle, 2022, v. 1, p. 151-166.
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acompanhado de mais dois outros livros, Balada Alzira (1951) e Balada Festiva
(1955), e ao trocar de editora, agora Companhia das Letras, torna-se uma antologia
com todas as obras poéticas de Hilst, intitulada Da poesia, em 2017:

Estdo sendo atropelados

em seus caminhos,

0s que nada mais tém a encontrar.

Os que sentiram amargura de fel

escorrendo da boca,

0s que tiveram os labios

macerados de amor.

Estao terrivelmente sozinhos

os doidos, os tristes, os poetas. (Hilst, 2023, p.414)

Uma escrita no passado, uma composi¢ao que chama as lembrancas, um
atraso na nossa contemporaneidade se pensarmos em estrelas, permanecer no
tempo povoa um espaco, irriga-o. Permanecer arrasta um peso, um continuo, e
coloca-nos em meio a ansia do instante no tempo. E ainda uma coragem, fazer parte
do tempo, entranhada, presente, no instante ja.

Hilda Hilst dedicou-se a poesia e, pouco tempo depois, o projeto de lar recebeu
o nome de Casa do Sol, onde produziu toda a sua obra poética, composta por 25
livros, desde Pressagios (1950) até Cantares do Sem Nome e de Partida (1995).

Somente em 1970, surgem as publicagbes em prosa, organizadas até 1999,
entdo escreveu 11 obras em prosa, entre contos e crénicas, ou como melhor explica
a autora, “sdo textos” a primeira e a ultima sdo estudadas nesta tese (Fluxo-Floema
(1970) e Estar Sendo. Ter Sido (1997) e 8 pecas teatrais entre 1967 e 1969.

Convém citar Anatol Rosenfeld, critico muito comentado por Hilda Hilst e
também autor do prefacio da primeira edicdo: “E raro encontrar no Brasil e no mundo
escritores, ainda mais neste tempo de especializagdes, que experimentam cultivar os
trés géneros fundamentais de literatura — a poesia lirica, a dramaturgia e a prosa
narrativa — alcangando resultados notaveis nos trés campos.” (Rosenfeld, 1970, p.10)
Rosenfeld compreende a producdo da Hilda Hilst dentro de uma singularidade que
consegue mostrar-se rara frente ao ato de passear pelos géneros com maestria, e
demandar um alto respaldo quanto a sua produgao.

A vontade de dizer, de quebrar esquemas de escrita com o intuito de “rebatizar
a palavra” e reformula-la para criar uma linguagem que desafiasse a “ninharia” do
tempo diante da existéncia conduziu Hilst a criar a palavra fora do seu conforto

significativo, removendo-a do senso comum, conferindo-lhe novos significados e
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sensacoes. Tal escolha deu a sua literatura a fama de ser incompreensivel, devido as
tematicas e a linguagem abordadas em sua construc¢do textual.

Entdo com suas obras publicadas sob quatro géneros, a critica surge timida
devido a pouca circulagdo da sua produgédo. Sabendo que grande parte dos estudos
surgem apos sua morte como comprova o volume de trabalhos académicos
disponiveis nas diversas areas de sua escrita em links no catalogo da Capes.

Foram publicados estudos que nos ajudam a compreender o universo da casa
em meio a personagem de si. Exemplo disso € o livro “Eu e n&o outra” a vida intensa
de Hilda Hilst” (2018), que abraga esse estudo com informagdes biograficas quanto
ao cotidiano vivenciado por nossa escritora ou o livro Fico besta quando me entendem
(2013) de Cristiano Diniz, obra que une varias entrevistas da autora em meio as varias
publicagbes de seus livros. Ha ainda o didlogo com entrevistas dos amigos no
Caderno de Literatura Brasileira — Hilda Hilst, numero 8, do Instituto Moreira Salles
contando como falar da amiga Hilda em meio a producéo literaria e eventos na casa
do Sol.

Segundo Cristiano Diniz'® (2018), em sua obra sobre a fortuna critica da
autora’, houve um avango na aquisicdo da produgédo na década de 90, com a
publicagdo e repercussao das obras de teor pornografico, além de sua inclusdo em
uma editora de maior porte dentro do cenario brasileiro, visto que antes havia uma
producdo pouco comerciavel devido ao fato de sua obra ter tido pouca tiragem,
publicada em uma editora quase artesanal, de seu amigo Massao Ono.

Ao ser publicada pela Globo Editora, Alcir Pécora, professor de teoria literaria
na Unicamp, formulou o plano de edigdo e organizagdo a partir de 2001 a 2008, o
mesmo contribui com prefacios que analisaram as obras aqui estudadas, sob a
perspectiva da linguagem e nos oferta o que ele chama de “oficio” ou “cavalo
narrador”, quando nos explica o ato de narrar em Fluxo- Floema e Estar sendo. Ter
sido "7 ao intitular “cenas de possess&o” analisando como o narrador parece ser uma

mula, termo utilizado por Hilda Hilst, ao carregar o ato de contar. Em 2016 os direitos

'S DINIZ, Cristiano. Fortuna critica de Hilda Hilst: levantamento bibliografico atualizado (1949-2018).
Campinas, SP: UNICAMP/IEL/Setor de Publicagdes; UNICAMP/IEL/CEDAE, 2018. Material disponivel
a parir do link: https://publicacoes.iel.unicamp.br/fortuna-critica-de-hilda-hilst-levantamento-
bibliografico-1949-2018/

6 Esta obra inclui textos sobre Hilda Hilst escritos pela professora orientadora desta tese, também
estudiosa da obra hilstiana, Kelcilene Gracia Rodrigues, bem como minha dissertagdo de mestrado
sobre as obras da Hilda Hilst defendida em 2018.

7 PECORA, Alcir. Prefacio. In: Hilst, Hilda. Fluxo-Floema. S&o Paulo, Editora Globo, 2003. (p.9 - 13
[paginas do prefacio)).

PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: Hilst, Hilda. Estar sendo. Ter sido. Sao Paulo: Globo, 2006.
(p.7 - 10 [paginas do prefacio])
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para publicacdo passam para a companhia das Letras, Pécora continua como
organizador (curador) das obras mesmo apds a alteragao da editora. Sendo assim,
organiza uma coletédnea — Da poesia (2017) e Da prosa (2018). Também organizou o
livro Porque ler Hilda Hilst (2005), reunindo ensaios de varios pesquisadores da obra
da autora.

Assim, antes poucos leitores tinham acesso a seu texto. Hilda Hilst expressava
desconforto com essa condicido, dado seu enorme interesse em ser lida. No entanto,
quando a critica surge, ela estive enviesada a apresentagdo sua escrita. A exemplo
de Léo Gilson Marcondes Ribeiro, critico e amigo da nossa autora, escreveu sobre a
escrita radical de Hilst aproximando sua producdo de Clarice Lispector e Guimaraes
Rosa dada a linguagem que opera rompendo eixos tradicionais de criagdo, bem como
a aproximagao filosofica de sua produgdo. Em Ficgées no Caderno de Literatura
Brasileira, Instituto Moreira Salles cita: “Desde meu primeiro contato com ela, através
de seus versos ha 40 anos, e mais tarde, ao conhecer as suas Fic¢gdes, senti e seus
textos uma vivacidade passional, radical, um desmesurado éxtase pela possibilidade
do amor, uma tristeza que nao faz alarde de si.” (Ribeiro. p.80, 1999)

A historia da publicagdo de Estar Sendo. Ter Sido evidencia ndo apenas o0s
caminhos materiais da obra: amigos, editores, esforgos para garantir que o texto
chegasse ao mundo, mas também revela o quanto Hilda Hilst dependia dessa
circulagcao para sustentar o proprio gesto criador. Ser lida, apesar dos obstaculos,
fazia parte de sua ética de escrita. No livro Eu e n&o outra: a vida intensa de Hilda
Hilst (2018), € possivel compreender como se deu a publicagdo do seu ultimo livro:

Hilda langou Estar Sendo. Ter Sido, a estreia da editora Nankin no
mercador editorial. Um ano antes, o poeta Fabio Weintraub havia
sugerido a seu amigo Valentim Facioli, professor de literatura, que
criassem a editora com o livro que a amiga Hilda estava escrevendo.
O sécio topou na hora. Em novembro de 1996, ela recebeu o
adiantamento. No inicio do ano seguinte, a novela estava publicada.
(Fogueira; Destri, 2018, p. 182)

E justamente nesse ponto que a publicagdo encontra a criagdo: se a obra chega
ao leitor por mediagdes externas, a ficcao nasce, entretanto, de uma relagao intima
com o tempo. Perdurar através da escrita, sem fuga, comunicar-se com outro, criando
personagens que precisam acionar a palavra para lidar com o tempo, na mesma
medida que o texto em prosa surge, opera o esforgo ao construi-lo, temos entao o uso
desse tempo vital para o ficcional. A ficcao atravessa a vida e dela surge a literatura

de Hilda Hilst, a criacao literaria esta relacionada ao alimentar-se do nascer dos
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personagens, de modo inesperado, ja que a ficgdo € uma escrita do desconhecido. A
obsesséao direcionada ao tempo, alimenta a tarefa de ter um periodo habil.

Ao completar seu processo de produgao literaria (préximo ao ano de sua morte
em 2004), adentrar o universo da producéo literaria e explorar a profunda relagdo com
a obsessao que a envolve Hilda Hilst apresentamos também a escritora da prosa que
constroi uma personagem de si na Casa do Sol, em Campinas, iniciando um ciclo de
textos que mostram como o tempo se torna um dos elementos centrais da linguagem
nessa analise. Com quarenta e sete anos de trajetoria, essa produgao se dedica a
comunicar-se através da literatura, onde o tempo, de maneira ficcional, se transforma
na forga vital desse laboratério de escrita.

Propor o carater da paixdo ou obsessio destinada a ficcdo, compomos um
mote ficcional do dia a dia de um escritor ficticio de Hilst: “[...] a0 mesmo tempo ser
dominada e possuida por uma experiéncia muda que é, em suma, o siléncio que
reveste o ato de criar, escrevendo. Resulta assim, exemplificando, na odisseia do
cotidiano.” (Hilst, 2013, p.78)

A expressao “odisseia do cotidiano” permite refletir sobre a busca pelo éxito em
sua tarefa, dar a vida por um propdsito que precisara ser narrado. Enfatiza-se, assim,
as batalhas e experiéncias do vivido, circular e enderecado a extrapolar tematicas,
desgasta-las, como um touro avangando em diregdo ao ato provocativo, violentando
a palavra, desde seu primeiro toque na linguagem.

Violentar a palavra como ato de consumi-la, esgargar seu uso e, de modo 6rfa
de sentido, fazer-se aurora. Essa expressao metaforica, elaborada a partir da
hipérbole, se da como necessaria para que possamos explicar a orfandade da palavra,
pressupondo novos sentidos para sua recorréncia, tira-la do conforto do lar das suas
significagdes para reabita-la operando em outros sentidos/ significados. Palavras que
imperam a partir do encanto, da efervescéncia do ato criativo e a partir do contar, se
mostram enquanto narragao.

Octavio Paz, poeta e tradutor, em o Arco e a Lira ao discutir a perspectiva e
Rudolf Otoo sobre a ideia de sagrado, disposto como uma categoria a priori que se
organiza em duas perspectivas: racionais e irracionais, propde sobre a aproximagéo

entre religido e poesia e discorre sobre a perspectivas da orfandade:

Estritamente, o sentimento de orfandade é anterior a nogcédo de
maternidade ou de paternidade [...] O fato de ter nascido. O homem
foi langado, jogado ao mundo. E, ao longo da nossa existéncia, se
repete a situagcdo do recém-nascido: cada minuto nos joga no mundo,
cada minuto nos engendra nus e desamparados, o desconhecimento
e o estranho nos rodeia em toda parte. (Paz, 2012, p.151)
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Tal condigdo do poeta, o deixa prestes a criar vidas ficcionais, exposto ao
mundo, maos que criam e elaboram tempos outros, mundos outros e, por isso, orfas
guando presas ao nosso tempo, porque dele escapa como sintese de vida. Matéria
prima, criar, unica veia pulsante de todo escritor que usa a palavra poética para olhar
o seu tempo e dele alinhar-se a varios outros.

A orfandade n&o esta para a caréncia, falta, renuncia ou, por assim dizer,
renegado, mas estara no ato de compreender esse ser 6rfa como motor propulsor da
criacdo, a partir da falta, compreendo-a e enxergo mundos possiveis, criar desvios
para desestabilizar a ideia de abandono do criador, este que € o deus de um mundo
outro, ficcional. O desamparo estara na propria palavra e se esvai a medida em que
essa é consumida pelo préprio criador.

Em suas entrevistas, Hilda Hilst recorre a expressdo “satanas do
encantamento” para nomear o impeto incontrolavel da criacio literaria. Essa metafora
sugere ndo apenas o fascinio, mas também a inquietagao e o risco contidos no ato de
escrever. Na prosa ficcional da autora, especialmente em Fluxo-Floema e Estar
Sendo. Ter Sido., esse encantamento assume uma forma de disciplina rigorosa: a
personagem-escritora submete-se a um processo de criagdo que exige entrega total
a linguagem.

A palavra, nesse contexto, € violentada, ndo no sentido destrutivo, mas como
gesto de ultrapassar, ela é arrancada do senso comum, esvaziada de significados
herdados e reconfigurada por novas forgas poéticas. A “orfandade” da palavra, como
insinua a narradora, torna-se condigdo para seu renascimento: desprovida de origem
fixa, ela passa a habitar uma zona de intensidade criativa, onde o sentido se constroi
de forma proviséria, instavel e profundamente sensorial.

Ao tensionar os limites da linguagem, Hilst ndo propbée uma negacéo do
significado, mas uma reinvengdo continua dele gesto que articula a ficczdo como
experiéncia de mundo e a escrita como modo de existéncia radical. As sensagdes que
surgem amiude a cada dia de trabalho correspondem a criacdo da escritora, bem
como explica Lygia Fagundes Teles em Da amizade no Caderno de Literatura
Brasileira, Instituto Moreira Salles:

A legenda da Hilda reclusa guarda um segredo que é ao mesmo tempo
seu projeto de vida. Ela buscou a reclusdo por opgédo, ndo por
temperamento. O deboche que Hilda usa como recurso social néo
passa de uma antitese necessaria a espécie de santidade que ela
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pratica diariamente na casa do sol, escrevendo ou n&o, dando ou nio
sequencia a sua obra ja definida. (Telles, p. 19, 1999)

A construcdo em prosa estende-se no tempo, demandando uma maior
preocupagao com a tematica acionada na discussao que estava a criar. Desse modo,
inicia-se sua primeira obra em prosa, questionando o uso da palavra para o escritor,
modos de converté-la em outra sensagao. Apresentar varios personagens que, por
hora, se convertem em apenas um; o escritor usa da sua expertise para que a ficgao
se fagca enquanto oficio.

O dilacerar da paixao pelo ato de criar mostra a existéncia da escritora, que
escolhe estar na e para a escrita. Desse modo, ha a construgdo de uma linguagem
que apresenta segundo a autora®: [...] uma pulséo interna enlouquecedora. [...] Deu
aquilo, o virus: estou contaminada. E como as paixdes. E é sobre esses estados
extremos que eu quero escrever. (Hilst, 2013, p.97)

Continuamente, Hilda Hilst enfatiza a paixao pela escrita e, de modo metaférico,
fala de um certo virus. Poderiamos aqui elencar as varias palavras que circundam a
producdo literaria da escritora: apaixonada, encantada, amada, amedrontada,
sofredora ou contaminada e todas elas, nos contam da escrita -vida.

O estudo de Eliane Robert Moraes, cita em um de seus textos, Da medida
estilhacada: “O que resta € o jogo irreconciliavel (199, p.115).” Ha nesta citagdo o
agenciamento do tempo, em meio a medida fraturada, despedagada que se da na
linguagem do texto ficcional de Hilst, Moraes elenca nesse texto como a prosa
hilstiana se da entre o humilde e corajoso ato de se apresentar febril quanto a
dimensdes que consegue alcangar ao rebatizar a palavra. Esbarrar-se na escrita a
medida em que o ciclo se fecha: a comunicagdo desejada aconteceu; a colisdo de
entendimento se finda para um personagem que estara ligado aos anteriores em um
encontro de vozes ficcionais que caminham juntas nas obras em estudo de 1970 e
1997.

Nosso dialogo com a fortuna critica se estabelece a partir de uma pesquisa
minuciosa ao Catalogo de Teses e Dissertagcbes da CAPES, importa dizer que
Cristiano Diniz, deixa disponivel um link'®, exposto nesta tese em nota de rodapé, da

'8 ABREU, Caio Fernando. Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja. In: Diniz, Cristiano. Fico
besta quando me entendem. (Org.). 2. ed. Séo Paulo: Globo, 2013. p. 95-101.

% DINIZ, Cristiano. Fortuna critica de Hilda Hilst: levantamento bibliografico atualizado (1949-2018).
Campinas, SP: UNICAMP/IEL/Setor de Publicagdes; UNICAMP/IEL/CEDAE, 2018. Material disponivel
a partir do link: https://publicacoes.iel.unicamp.br/fortuna-critica-de-hilda-hilst-levantamento-
bibliografico-1949-2018/
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fortuna critica comentada da autora, até 2018. No entanto, para o conteudo
aproximado a nossa discuss&o, nossa pesquisa se instaura a partir das seguintes
palavras-chave: Hilda Hilst; tempo; escrita; Fluxo-Floema; Estar Sendo. Ter Sido. Tal
condicdo reduziu a quantidade de trabalhos que versem sobre uma vertente
aproximada desta tese.

A pesquisa combinou seis resultados?®®, quatro dissertagdes e duas teses,
incluindo minha dissertagado defendida em mestrado, aos quais convergem para linhas
criticas que se aproximam do que se orienta esta tese, no entanto, nenhuma centrada
no mesmo objetivo dessa tese que esta na obsessado pela escrita no tempo dos
personagens-escritores Ruiska (Fluxo-Floema) e Vittorio (Estar sendo. Ter sido.)
como mostra nota de rodapé.

Todas as teses e dissertagdes citadas e defendidas versam de maneira
individualizada e ndo aproximadas sobre as obras em analise nesse texto. Rubens da
Cunha defendeu, na UFSC em 2011, discute a perspectiva do caminho tracado em
Estar Sendo. Ter Sido, em o dialogo com todas as obras anteriores da Hilst, conferindo
a esta uma sintese da finalizacdo de sua escrita, articulando a escrita de Vittério com
o siléncio e a linguagem em delirio.

Ja Davi Andrade Pimentel, da UFC, defende em 2009, uma aproximagao entre
o discurso poético da Hilst em toda sua prosa unido a linguagem e conceitos de
Blanchot. Em sua tese, ha a possibilidade de dialogos no corpo da nossa discusséo,
visto que, o capitulo trés dialoga como tempo em uma outra obra da Hilda Hilst,
Kadosh, e faz possiveis combinagdes com o que discutimos junto a Blanchot.

Deslimites da prosa ficcional em Hilda Hilst: uma leitura de “Fluxo”, Estar
Sendo. Ter Sido, Tu Ndo Te Moves de Ti e A Obscena Senhora D, José Antoni
Cavalcanti defende, em 2010 na UFRJ, e elabora a aproximacgao entre quatro obras,
discutindo a fronteira dos géneros textuais e o discurso na construgdo do fluxo de
consciéncia das personagens.

Nilze Maria De Azevedo Reguera, defende em sua tese “Hilda Hilst e o seu
pendulear em Fluxo-Floema” em 2011, como a linguagem inaugural de Fluxo-Floema

se da de maneira pendular a movimentar a escrita a ponto de romper a linearidade da

20 CUNHA, Rubens da. Retirar-se. Escrever. Uma leitura de Estar Sendo. Ter Sido. 2011; PIMENTEL,
Davi Andrade. A literatura de Hilda Hilst na perspectiva de Maurice Blanchot. 2009; CAVALCANTI, José
Antoni. Deslimites da prosa ficcional em Hilda Hilst: Uma leitura de “Fluxo”, Estar Sendo. Ter Sido, Tu
Né&o Te Moves De Ti e A Obscena Senhora D. 2010; REGUERA, Nilze Maria de Azevedo. Hilda Hilst e
o seu pendular em Fluxo-Floema. 2011; DIAS, Juarez GUIMARAES. O fluxo metanarrativo de Hilda
Hilst em “Fluxo-Floema”. 2005; SILVA, Malane Apolonio da. Jogos do narrar em Fluxo-Floema de Hilda
Hilst. 2017.
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narrativa. No entanto, Juarez Guimaraes Dias em “O fluxo metanarrativo de Hilda
Hilst em Fluxo-Floema” estuda o método narrativo desempenhado por Hilda, também
em sua primeira obra de ficgao, refletindo sobre o processo da metanarratividade,
conceito que ndo se aproxima do estudo dessa tese. Ja no campo das
experimentagdes narrativas a dissertagao “Jogos do Narrar em Fluxo-floema de Hilda
Hilst” defendida pela mesma discente dessa pesquisa, na UEFS em 2018, analisa
como 0s mecanismos da recepgdo critica podem atuar junto a compreensdo do
narrador em Fluxo- Floema.

A explicagdo das teses e dissertacbes convém a este estudo para explorar
objetivos de analise que se aproximem, intuindo dialogos com investigacdes de outros
pesquisadores. Considera-se que a problematica acionada nesta tese propde uma
analise inovadora no campo de estudos ja consolidados sobre a produ¢cdo em prosa
de Hilda Hilst.

Apos a morte da autora, foi produzido, em 2018, Hilda Hilst pede contato, filme
que aborda parte da trajetéria sensorial de Hilda Hilst, dirigido por Gabriela Greeb. No
ano seguinte, foi langado Unicdérnio (2019), inspirado em dois contos da escritora,
Unicornio e Matamoros, e dirigido por Eduardo Nunes, também responsavel pelo
roteiro. Ainda em 2018, o curta-metragem Apocaliptico futuro poeticamente primitivo,
de Leandro Lopes, foi apresentado no festival de cinema independente, foi igualmente
inspirado em obras da autora.

A Casa do Sol tornou-se um instituto, acolhendo pesquisadores e elaborando
projetos voltados a manutengao da memdria e da obra de Hilda Hilst, em parceria com
o Programa de Residéncias Criativas do proprio Instituto. O espago preserva parte da
biblioteca pessoal da escritora, bem como toda a estrutura que remete a ficcéo e a
“personagem de si mesma” construida por Hilda Hilst. O local é coordenado por Daniel
Fluentes, presidente do instituto e responsavel pelo legado da escritora, juntamente
com sua mée, a artista Olga Bilenky, anfitria da Casa.

E a escrita, enquanto profissdo, trabalho e pertencimento, dentro da Casa do
Sol, que entendemos como laboratoério da escritora. Em um de seus poemas do livro
Cantares do sem nome e de partidas (Hilst, 2004, p. 24), ela afirma: “Pertencente é
n&o ter rosto. E ser amante / De um Outro que nem nome tem. N&o é Deus nem Sat3”.
Sao contatos com a palavra em suas varias manifestagcdes, quanto as sensagdes que
ela pode oferecer; testa-la no universo criado; fazé-la agir, nascer e existir como

personagem, em meio ao acesso a palavra enquanto sangue da existéncia ficcional.
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1.2 O tempo da escrita: Personagens da Hilda Hilst e a obsesséao pela escrita

Ruiska, personagem da narrativa Fluxo,?! presente em Fluxo-Floema (1970),
figura como um escritor atravessado pela urgéncia de produzir, ainda que em tensao
com as expectativas do mercado editorial. Sua voz narrativa € marcada pela obsessé&o
em escrever aquilo que escapa ao controle racional, o que ele denomina como “as
coisas de dentro”: “eu preciso escrever, eu sO sei escrever as coisas de dentro, e
essas coisas de dentro sdo complicadissimas, mas sao... sdo as coisas de dentro”
(HILST, 2003, p. 20). Tal enunciado sintetiza o conflito entre o desejo de expressao
subjetiva e o imperativo externo da publicacéo, estabelecendo desde o inicio o embate
entre criacgao literaria e exigéncias editoriais.

Em contrapartida, Ruiska nos apresenta sua suposta familia Ruisis (esposa) e
Rukah (filho), e vé nascer uma certa discrepéncia em que o tempo da escrita se
sobrepunha a existéncia em familia, construindo um certo distanciamento. Dessa

maneira, nos diz:

— Ruiska sou eu, eu me chamo Ruiska para esses que se fazem
agora, para os que se fizeram, para a multidao que se fara, e para néo
perder tempo devo dizer que minha mulher se chama Ruisis e meu
filho se chama Rukah. Nao me percam de vista, por favor. Olhe aqui,
Ruiska, vocé nao veio ao mundo para escrever cavalhadas, vocé esta
se esquecendo do incognoscivel. O incognoscivel? E, velho Ruiska,
nao se faga de besta. Levanto-me e encaro-o. Digo: olhe aqui, o
incognoscivel € incogitavel, o incognoscivel & incomensuravel, o
incognoscivel é inconsumivel, é inconfessavel. (Hilst, 2003, p.23)
Explicando ao leitor seu processo de criagao, Ruiska nos fala da escrita do nédo
dito: palavras lascivas, inquietas, gestantes de outras vidas, criadas em meio a
sacralidade do siléncio. Sua escrita pde em xeque, as varias possibilidades da criagao,
ao reelaborar a lingua a ponto de esgarga-la retirando-a de seus sentidos usuais.
Para tanto, dentro da nogdo de um tempo outro??, como percebé-lo agindo
sobre Ruiska? E o que seria esse tempo outro? Suspenso. Interrompido. Um tempo
que nao flui, mas vibra nos vaos da narrativa. Ruiska, em sua percepc¢ao das palavras
e das sensacgdes agenciadas no ato de criar uma nova linguagem, se deixa atravessar

por esse tempo que se revela no olhar, no encontro com o outro, no instante que se

2! Hilda Hilst diz em entrevista “Hilda Hilst explica Fluxo- Floema “ao jornal O Estado de Sao Paulo
(1970) pasta de arquivos 32 CEDAE — Unicamp, explica: -- Fluxo- transbordamento, preamar; Floema
uma palavra da botanica designando o conjunto de vasos liberianos, condutores de seiva elaborada;
Fluxo-Floema é, pois, expansao, tentativa de autoconhecimento, porque s6 através de nés mesmos é
que se torna possivel o conhecimento do outro.

22 Iremos discutir essa expressao de Blanchot de modo enfatico na nossa proxima secao.
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prolonga e logo retorna, remetendo-se ao passado. Um tempo que se suspende, se
dobra, e se escreve.

O tempo se apresenta como artimanha literaria, recusando a continuidade
cronoldgica. Em Fluxo, o tempo é vivenciado no outro, criado ficcionalmente. Ele se
manifesta na presenga dos personagens que acionam a memaoria e constroem pontes
com outras obras de Hilst. Criar € existir. E existir, aqui, € contar. Somos movidos por
historias, nossa existéncia carrega a inscrigdo da narrativa, a nossa marca enquanto
pensantes, se da no contar.

Ha tempo no uso das palavras, um tempo que transcorre entre a calma e a
tensdo da narragcdo. Desapegada de estruturas fixas quanto a elaboragcdo dos
géneros, Hilst da a Ruiska a possibilidade de iniciar o texto por uma fabula, mas uma
fabula com moral desfeita, destituida de solugdes, em que a escrita € risco, espera e

entrega:

CALMA, CALMA, também tudo nao é assim escuridao e morte. Calma.
N&o € assim? Uma vez um menininho foi colher crisdntemos perto da
fonte, numa manha de sol. Crisdntemos? E, esses polpudos amarelos.
Perto da fonte havia um rio escuro, dentro do rio havia um bicho
medonho. Ai o menininho viu um crisantemo partido, falou ai, o
pobrezinho esta se quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai
andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele vem até a
margem, ai eu pego ele. Acontece que o bicho medonho estava
espiando e pensou oi, 0 menininho vai pegar o crisantemo, oi que bom
vai cair dentro da fonte, oi ainda ndo caiu, oi vem andando pela
margem do rio, oi que bom bom vou matar a minha fome, oi é agora,
eu vou rezar e o menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo,
mastigo. (Hilst, 2003, p.19)

Uma estrutura fabular que nos diz sobre estarmos imersos na vida, com a
condicdo da ndo haver salvacdo. Na mesma medida em que se morre, ha a
possibilidade de matar, velar com crisdntemos, nos afastarmos dos perigos de modo
sorrateiro. Experimentar a leveza, a tensdo e o acelerar da leitura, talvez como um
teste do tempo para a constancia de se fazer manipulavel dentro do mesmo.

Ha uma expectativa ao final, saborear o pirulito enquanto ha tentativa de
persuadir o editor a aceitar uma escrita que se propunha as coisas de dentro, ou como
melhor explica Ruiska “escrever com dignidade”. Escrita essa que ira falar das
sensacoes inconfessaveis, do corpo que escreve em convulsido, extirpando toda a
matéria viva para fora a ponto de se formular-se em linguagem literaria a partir da
narragao.

Ao tempo cronoldgico, ha uma amostra calendario, ou ainda fisica nas marcas

que o0 nosso corpo oferece a este, no entanto, este esta para o real. Expor, gastar o
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tempo ficcional na criagao literaria de Hilda Hilst se faz presente enquanto forca
narrativa e ira ocorrer no modo como Ruiska cria esposa e filho dentro da narrativa,
respondendo a expressao “suposta familia” citada no inicio dessa sec¢ao.

Uma metaficcdo do seu préprio ato de criar, Ruiska vivendo dentro da sua

prépria narrativa, bem como cita a seguir:

Os lagos de carne me chateiam. Sao lagos rubros, sumarentos, séo
lagos feitos de gordura, de nausea, de rubéola, de mijo, séo lagos que
nao se desatam, lagos gordos de carne. O galo esta cantando, o
carneiro esta balindo, a vaca estd mugindo, Ruisis esta chorando e
meu filho esta deitado mudo, no seu pequeno caixdo, no centro do
patio de pedras perfeitas.

[...]

€ muito bom, eu sou mesmo assim, tu vés, me presenteei com Ruisis,
eliminei Rukah, dei vida a ti, dei-te vida, te dei, oh Senhor, eu téo
pobrinho com a minha calga de flanelinha cor de caramelo, meus
fundilhos puidos, eu tdo pobrinho te dei vida, dei-te vida, te dei. Vou
mergulhando no pogo. (Hilst, 2003, p. 28 — 43)

Ruiska, personagem de Hilda Hilst, estara dentro da prépria ficgao de si, narrar
e criar sua prépria vida de escritor da ficcdo, como o0 mesmo diz em citagdo se
“‘presentear” com a criacdo da sua mulher enquanto personagem, criar um filho que
pouco vivera e desejara se livrar o quanto antes. A vida humana sangra em sua
disritmia e 0 nosso narrador ndo tem interesse em lagos carnais, havia entdo a
necessidade de elaborar personagens para que a produgao fosse entregue ao editor,
incluindo um processo de escrita direcionada ao corriqueiro: “pedimos novelinhas
amenas, novelinhas para ler no bonde, no carro, no avido, no médulo, na capsula.”
(Hilst, 2003, p. 31).

No entanto, Ruiska ndo tinha esse interesse, havia a escrita enderegada ao
préprio ato de elaboragao da linguagem literaria, expandi-la, sendo varios de si mesmo
a ponto de ver nascer o préprio ato da linguagem. Por um instante ele diz: “Preferiria
calar mas vou dizer que é preciso descobrir o tempo. Se descobrirem o tempo vao ver
que é facilimo ter uma claraboia e um pog¢o, que as coisas de fora e as coisas de
dentro s&o transitaveis.” (Hilst, 2003, p. 38)

Ha& um escritério de producéo constituido em meio a uma claraboia e 0 pogo
que se organiza em eixo, ambos abertos para que o processo de criagdo esteja liberto
para seus “guias protetores de escrita”, como se esse fosse um modo de falar da
inspiracdo do escritor. De |a surgem Ruisis, Rukah, o ando e palavra rara que irdo

mostrar ao seu escritor modos outros de elaborar as sensagdes no corpo do texto.
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Cada um com uma perspectiva de historia para contar sustentando-se no tempo
ficcional proporcionado por Ruiska.

O tempo dos personagens, cada um munido da prosa para existir, a medida
que Rukah comia papeis, pouco durou. Ruisis ndo conseguia ampliar o campo de
criacdo de Ruiska e logo foi deixada de lado, o ando conseguiu a partir da contagéo
de historia dar a Ruiska o inesperado encontro com o instante antes da prépria
linguagem literaria nascer, na mesma medida em que ele desce ao pogo, que aqui de
modo metaforico podera estar relacionado ao aprofundamento dos pensamentos do
personagem escritor Ruiska, ele se encontra com seus cadaveres (suas memarias)
bem como cita: “Mas as memdrias ndo deixam mais amar, compreendes? Tudo
termina e fica muito para memorizar’ (p.48) Aciona-las estara direcionada a
compreensao temporal, tocar no ato passado, que ja ndo € mais, no entanto, em um
outro tempo, foi possivel enquanto vida.

Descobrir o tempo, € antes de tudo notar a existéncia do mesmo no outro, na
semelhanga encontrada no ando que por vezes fazia-o lembrar do filho, ou ainda, o
corpo de pai de Ruiska que logo mostra sua aproximacgao fisiondmica. Desse modo,

citamos Hilda Hilst com a chegada de Ruiska ao pogo (2003):

Ha cadaveres por aqui. Ah, isso ha. Ndo queria chegar a tanto. Dizer
que ha cadaveres é chegar a tanto, é chegar aonde eu ndo queria.
Cadaveres de quem, Ruiska? Oh, ndo me obrigues, ando. Oh, sim,
velho Ruiska, chega perto, vamos, olha os verdolengos fios de carne
desse corpo, foste tu que o mataste, ndo foste tu? Foste tu. Tétu. C’est
un homme tétu. Responde, vé como ele tem coisas que se parecem
as tuas coisas, olha a boca levantada dos lados, olha o nariz
chanfradinho, olha o olho, Ruiska, o olho é teu, ndo ha duvida, o olho
€ desses olhos alagados, olho que viu toda vileza do mundo, olho que
suplicou, olho que. Quem é ele, Ruiska, hi, como ficaste menino de
repente, que brejeirice, que correcorre. E meu pai, ando, meu pai
amadissimo. Como ele era na viscera, hein? Ele era eu, anao, ele era
todo pra fora e ao mesmo tempo era todo pra dentro. (Hilst, 2003, p.
44)

A memoria contempla o tempo e todas as vezes que este é acionado, se fara
concreto, visivel, notavel. Os cadaveres em memorias s&o a ascensao do tempo todas
as vezes voltamos nosso olhar para ele. Falar de cadaver nao estara aqui direcionada
a morte do corpo, mas a morte da presenga. Dessa maneira ela ocorrera de maneira
involuntaria em Ruiska, ela precisara ser lembrada, e somente quando entregue ao
pOc¢o NOsso escritor se depara com varios de si, suas criagdes sucumbidas ao poco.

Ver aquele que deixei morrer, assim operam os cadaveres de Ruiska, eles s&o

a escolha do escritor, e o personagem anao entrelacado as outras criagdes fara
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Ruiska experimentar a condigao tripartida: “Eu sou trés. Eu amo Ruisis e amo Ruiska,
odeio Ruisis e odeio Ruiska, amodeio Rukah. Amor feito de visceras, de matérias
varias, de mel, amo tudo o que pode ser, amo o que €, amodeio tudo o que pode e €.”
(Hilst, 2003, p.50)

Interpretar o signo a ponto de criar uma linguagem estara para o escritor
Ruiska, no entanto, as artimanhas da producdo mostram a necessidade de nos
desapegarmos do processo apenas interpretativo para nos atentarmos a propria
linguagem da ficcdo que exige desprender-se do obvio, encarando a alteracdo do
tempo, o0 momento da escrita, exigindo a agilidade da leitura, prestes a passar
despercebido o nascer do personagem por meio da palavra no tempo ficcional.

Estar sendo. Ter sido (1997) da continuidade ao mesmo tempo radicalizado
da experimentagdo do tempo unido a linguagem. O narrador -personagem Vittorio,
escritor de 65 anos, vive entre os manuscritos e devaneios, junto a seu filho, Junior e,
Matias, irmdo mais novo de Vittério. A historia inicia contando as dificuldades
apresentadas pelo pai e pelo filho quanto a nova moradia. Ha também a escrita de um
roteiro de filme, ao qual havia nele o interesse em fazer a personagem mulher matar
um homem: “como vai o roteiro? um nojo. onde € que vocé parou? nao consigo fazer
aquela idiota matar o homem? ela tem mesmo que matar? o diretor quer isso. que ela
mate. (Hilst, 2006, p.18)

Quebrando a barreira estrutural entre os géneros de escrita literaria, notamos
em primeira leitura a aproximagado com uma das caracteristicas do teatro, o dialogo,
que de maneira exacerbada, acentua o ndo uso das letras maiusculas apos a
pontuagdo e exagero do uso de pontos continuativos dando um certo corte de
intensidade da leitura, bem como a presenca de poemas no corpo da narracgéo,
enderegada a voz questionadora de Vittorio, quanto a integridade da sua ex esposa
ou, comentando como seria bom um cadaver na sala, o escritor segue o0 percurso
narrativo com tom de desconforto frente a familia, a sua propria literatura e as
ocorréncias do lar. Por vezes, apresentando outra lingua em meio a fala, a exemplo
do espanhol e italiano constantemente acionados e, apresentando de modo
intertextual o dialogo a leitura de varios autores classicos a exemplo de Joyce,
Petrarca e Catulo.

O estudioso José Antbnio Cavalcante enfatiza em seu texto A palavra
desmedida (2014) cita:

A aventura iniciada com Fluxo- Floema tem seu término em Estar
sendo. Ter Sido, derradeira publicacdo em prosa ficcional da autora e
espécie de suma de seus textos narrativos, seja pela presenca de
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temas e motivos ja explorados anteriormente, seja pela presenca de
personagens que ja circulam em outros livros. Por suma, neste caso,
ndo se entende que a ultima narrativa ficcione como um filtro
depurador de todos os processos literarios de Hilda Hilst, muito menos
que seja um texto capaz de esgotar sua obra, marcada justamente por
uma irredutibilidade a leitura unificadora e por uma acentuada riqueza
hermenéutica. O termo deve ser compreendido antes como uma
referéncia ao fato de a prosa derradeira permitir a ampliacdo e o
aprofundamento de multiplos aspectos que atravessam toda a sua
trajetdria ficcional. (Cavalcante, 2014, p.76)

Cavalcante enfatiza o carater amplo e inovador quanto aos aspectos ja
acionados em outras obras da Hilst, para tanto, essa tese de modo simultaneo
também se propde a discutir dentro dos possiveis aspectos estudados pelo autor,
porém norteada pela obsessao direcionada ao tempo, mostrando como ele se fara
presente.

Nossa primeira énfase temporal estara no dialogo relacionado a Herminia sua
ex - esposa, através dela é possivel contemplar a obsessdo ao criar no tempo,
experimentando outras vidas, bem como outros personagens que surgem no decorrer
da narragdo. Como convém em citacao: “Nao deveria ter inventado Herminia, ela me
aborrece, tem pouquissimo a ver comigo mesmo, vejo-a quase seca, alta,
distanciada.” (Hilst, 2006. p.69).

Todo o cotidiano do personagem Vittério é ficcionado por ele, desse modo, bem
como em Ruiska de Fluxo- Floema, o processo literario funciona como produtor de
existéncias literarias, dando a experimentacéo do tempo, uma perspectiva de vivéncia.
Os primeiros momentos da narragao vao apresentar as criagbes das personagens
mulheres, as relagbes sexuais, a perspectiva poética em dialogo com as mesmas.
Junior e Matias acompanham, os devaneios, o discurso direcionado a prépria morte
do narrador Vittério e por vezes um humor drastico relacionado as memoarias.

As histérias narradas contemplam uma realidade que ndo compactua com as
vivéncias acionadas por Junior ou Matias. Para tanto, ha um momento na histéria em
que ele sera internado em uma clinica, apés um colapso, e é nesse periodo,
distanciado da familia, que ocorrera o processo de encontro com outros personagens
das obras de Hilda Hilst.

Os encontros garantem o dialogo critico sobre outros personagens a exemplo
de Stamatius e suas dificuldades com editores, primeiro personagem citado por
Vittério: O Stamatius € que tinha édio de editor; quebrou a cara de um, foi quebrando
até o infeliz jurar que sim, que ia edita-lo em papel biblia e capa dura” (Hilst, 2006,

p.71). Percorrer as demandas dos outros personagens ira repercutir em um caminho
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de énfases quanto suas obsessodes, sendo eles escritores ou n&o, e neste processor
intitulado de modo geral como laboratério de escrita, propde um encontro intitulado
pela autora como “no sem tempo” (Hilst, 2006, p.99).

Elaborar o tempo dentro do processo literario e imiscuir-se dentro dele compde
o ato extremo, pois o sem tempo é exatamente o tempo morte, esse que € indecifravel,
incalculavel nao temporal, como esclarece Maurice Blanchot em sua obra O espaco
Literario (2011) ao explicar como Kafka entende a arte relacionada a morte: “A morte
é o estremo. Quem dispde dela, dispde extremante de si, esta ligado a tudo o que
pode. E integralmente poder. A arte é a senhora do momento supremo” (p.93).

Refletir sobre a ideia do “sem tempo” para o processo de criagdes literarias,
condiciona o olhar para o tempo da morte desses escritores que findam seu ato
comunicativo pois, ndo havera mais publicacbes e estas estdo prestes a alcangar a
morte ficcional. Trazer personagens outros para seu transe mental, refletir suas
trajetdrias e elaborar a ideia temporal como experimentag¢ao de vida faz nosso escritor
Vittorio dizer: “ha sonhos que devem permanecer nas gavetas, nos cofres, trancados
até o nosso fim e por isso passiveis de serem sonhados a vida inteira.”

Nosso narrador- personagem dispde de sua vida para abrir espago as suas
memodrias, dando a estas o tom de ficgdo, elaborando-as enquanto sensagdes para
qgue a critica ao ato, escolha da qual nao haveria saida e por isso paradoxal, trabalho
e ainda modo de vida se faga possivel a partir da acentuada vida de escritor.

Convém problematizar a estratégia de Hilda Hilst neste seu ultimo texto, ao
fazer um encontro de personagens a partir da narragado de Vittério, destacando a
necessidade de comunica-se dos mesmos. Os encontros com 0s personagens se
dao nas seguintes obras da autora®: Com meus olhos de cdo (1986), Obscena
Senhora D (1982), Cartas de um Sedutor (1991), Contos d’ escarnio/Textos grotescos
(1992), Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), Kadosh (1973). Ha varios trabalhos que
dialogam com o carater testemunhal?®* da obra agregando um processo interpretativo
e reflexivo que também se aproxima das nossas discussdes. Para tanto, os
mecanismos literarios manipulam o dominio do tempo e a estes nos alinhamos nesta

analise.

23 P4aginas organizadas de modo respectiva a ordem dos livros citados: p. 31/ p. 36/ p. 48 /p. 50 / p.
53/ p.81e97

24 WANDERLEY, Milena K.S. e Gracia-Rodrigues, Kelcilene. Arquitetura dialogica: uma analise do livro
Estar sendo. Ter sido., de Hilda Hilst. Texto Poético, ISSN: 1808-5385, v. 14, n. 24, p. 101-126, jan./jun.
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Vittorio usa os personagens disponiveis em sua familiarizagdo com a criagéo
de Hilda Hilst, visto que, nosso narrador também nasce das méos hilstiana e de
maneira metaficcional explica seu proprio processo de escritor a medida que tenta
apresentar como cada personagem estive diante de uma das tematicas desenvolvidas

por Hilst nesse processo circular da autora.

O agora e contando-te, tremo. ndo contes a ninguém o que te escrevo.
Se souberem disso, as gentes, hao de ficar tdo desamparadas como
tua amiga Hillé, aquela de quem tanto gostavas. soube por uma sua
vizinha, uma destrambelhada, Luzia, que Hillé se deixou morrer
embaixo de uma escada. e que sua Ultima amiga foi uma porca. Hillé
chamava-a apenas com este nome: senhora P disse-me também
Luzia que a senhora P morreu com Hillé, & mesma hora, e no mesmo
dia.

[...]

ele ndo morreu como Kraus, o amigo do Karl e primo do Tom que
acabou morrendo mesmo de tanto rir. consta que ela mandou o
proctologista dar um talho ali no dela, mas o Matias, ou o Mora, dizia:
ora essa, por qué?."

[...]

" meu amigo Crasso chateou-se bastante com uma dessas chamadas
cultas-togadas, essas rafinés metidas a sebo que s6 comem rouxinoéis
e sovacos de pomba, “um trabalhdo, uma mao de obra, Vittorio, se
pintar alguma, livra-te dela”. (Hilst, 2006, p. 19, 23).

A tentativa de unir de modo ficcional, o tempo dos personagens, ou melhor, o
tempo subjetivo, possibilitam a Vittorio trazer vidas: Crasso, Kraus e Hillé e de modo
subjetivo estarem imiscuidas no seu tempo enquanto texto sendo criado, para que a
criacdo de outrora, se faca outra.

O titulo do livro carrega o contato com os encontros, “estar sendo” emerge
dentro do processo de criagao e “ter sido” aciona a memaria do préprio ato de criar de
sei escritor. Narrar nos apresenta o tempo dominado pela palavra que o captura,

engole e a regurgita enquanto ficgao.

1.3 Aproximacgoes teorico-filosoficas e a literatura de Hilda Hilst

A ficgao de Hilst exige, para esta analise, leituras no campo da teoria literaria
em dialogo com a filosofia, especificamente, por estarmos estudando a nocéo de
tempo experimentado, distante dos reldgios e da cronologia dos calendarios. Importa
dizer que, para além das obras que analisamos Fluxo-Floema (1970) e Estar sendo.
Ter sido. (1997), Hilda Hilst criou mais personagens-escritores, reafirmando a
centralidade da escrita como obsessao tematica, a exemplo das obras Kadosh (1973),
A Obscena Senhora D (1982), O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), Cartas de um
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Sedutor (1991) e Rutilo Nada (1993), respectivamente com seus personagens:
Ruiska, Vittorio, Kadosh, Hillé, Lori Lamby, Karl e Rutilo.

Examinar outras obras funciona aqui como estratégia analitica quanto as
aproximagdes que o texto Esta Sendo. Ter sido (1997) nos produz em sua analise.
Kadosh, personagem homénimo ao titulo do texto, se mostra a partir de uma
linguagem sensivel, ou melhor delicada na mesma medida em que se apresenta

convulsiva enquanto escrita:

[...] uma noite eu lia sobre as estruturas politicas, o corno das
ditaduras no ventre dos humildes, a anatomia intrincada dos homens
do Poder e pensei que uma palavra devia chegar aos homens, que era
inutil ficar olhando para cima e para baixo te buscando e entao sentei-
me e escrevi durante dez noites a palavra amor, cem mil paginas, cem
mil, coloquei o calhamago num caixote com rodinhas, postei-me numa
esquina e a todo aquele que passava eu entregava uma folha e dizia
Amor Amém. Cao de Pedra, como a cidade riu. (Hilst, 2018, p.187)

O exagero da escrita surge como uma das tentativas, dentro do contexto geral
do texto, de conversar com Deus. A narrativa que se instaura entre o divino e a
condigdo humana da personagem apresenta cem mil paginas, direcionadas a vontade
de estabelecer contato com o sagrado. Em uma repeticdo obsessiva da palavra
“amor”, o gesto se torna uma tentativa desesperada de fé na linguagem. No entanto,
a Kadosh nao é concedida a crenga social: torna-se uma chacota. Rejeitado pelos
seus, desconcertado, aquele que escreve espera, ainda assim, o toque do sagrado,
afim de profana-lo por meio da palavra como ponte ou mote, sendo ela, a palavra, o
grande divino.

Ja em A obscena Senhora D (1983), temos Hillé tentando compreender o
sentido das coisas, apos a morte de Ehud, acionando memodrias em um vao de
escada:

Escute senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses
luxos do pensamento, tu me fizesses um café? [...] Senhora D, é
definitivo isso de morar no vao da escada? vocé esta me ouvindo
Hillé? olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta nao esta ai, ouviu?
nem no vao da escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, sera
que vocé ndo entende que nido ha resposta? Nao, ndo compreendia
nem compreendo, no sopro de alguém, num halito, num olho mais
convulsivo, num grito, num passo dado em falso, no cheiro quem sabe
de coisas secas, de estrume, um dia um dia um dia (Hilst, 1982, p.17)
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Antes, Ehud chamava Hillé para o retorno a casa, mas ja havia uma espécie
de casa ao morar no vao da escada, que imperava sob as lembrancas de Ehud. A
personagem precisava continuar em meio a insegura condi¢ao de estar viva e saber
que se morre. Viver esperando Deus, que este responda as perguntas da
personagem, que |lhe diga como é isso de viver. E certo que no extrapolar insistente
da linguagem, nessa tentativa de aproximacao de Deus, Hillé usa a escrita para invadir
o sagrado, e usufruir da condigado de nascer novamente a partir da palavra poética.

Ha uma pertenca poética, ou melhor, modos poéticos de criacdo que se
relacionam com a modos de estar o tempo, e em Hilst este se dd em comunh&o com
a presencga/ sensacao do estar no tempo da criagao.

Outra obra que dialoga com a problematica deste estudo, é a narrativa epistolar
de Cartas de um Sedutor (1991), organizado em momentos distintos. Inicialmente,
acompanhamos Stamatius, escritor que cata livros da lixeira, vive daquilo que é
dispensavel e neste movimento irénico, entre livros do Nietzsche, Tostdi ou varios
outros, encontra as cartas escritas por Karl, enderecadas para sua irma, Cordélia. Em
um segundo momento, ha o movimento de ler essas cartas para Eulalia, irm& do
escritor marcados pela n&o linearidade do tempo, enviesados pela espera das cartas,
sentimentos em suspenso, esperando até que seja entregue.

Dentre os incestos da familia, temos o modo peculiar com que se narra
Cordélia, em dialogo com Karl, seu irmao. Notamos como as artimanhas dela,
apresentam uma personagem usando da expertise para ousar e usar sobre o discurso
do irmao. Nos interessa dizer do éxtase compulsivo do escritor que é também leitor
na mesma intensidade em que produz, os mostrando um campo metaficcional,
despreocupado com acionar a erudigdo, para dar lugar a uma proposta intertextual
citando escritores como José Silvério Trevisan, Tostoi, Nietzsche, Kafka, Lawrence,
Freud, Jung, Kierkegaard, Karl Marx, Albert Camus, Otto Rank, Foucault, Genette,
Koestler, Ovidio, Bronté, Virginia Woolf, Simon Schama, Sade, James Joyce, Gilbert
Keith.

Em O caderno Rosa de Lori Lamby (1990), temos uma narragao infantil, Lory,
escritora-personagem de 8 anos, decide resolver o impasse do pai, que sé sabia
escrever coisas subjetivas, as quais comprometiam o pedido do editor, a escrita de
bandalheiras:

Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é um escritor, coitado.
Ele é muito inteligente, os amigos dele que vém aqui e conversam
muito e eu sempre fico la em cima perto da escada encolhida
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escutando dizem que ele € um génio. Eu ndo sei direito o que € um
génio. [...] Ele estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele
brigou com o Lalau que é quem faz na maquina o livro dele, os livros
dele, porque papai escreveu muitos livros mesmo, esses homens que
fazem o livro da gente na maquina tém nome de editor, mas quando o
Lalau ndo esta aqui o papai chama o Lalau de cada nome que eu néo
posso falar. O Lalau falou pro papi: por que vocé ndo comecga a
escrever umas bananeiras pra variar? Acho que ndo é bananeira, é
bandalheira, agora eu sei. Ai o papi disse pro Lalau: entdo é sé isso
qgue vocé tem pra me dizer? E falou uma palavra feia pro Lalau, mesmo
na frente dele. Agora tenho que continuar a minha histéria, mas vou
deixar pra continuar amanha. Papi ndo esta mais triste n&o, ele esta é
diferente, acho que é porque ele esta escrevendo a tal bananeira,
quero dizer a bandalheira que o Lalau quer. (Hilst, 1990, p. 107-108)

Lory e sua escrita, estremecendo a moral pré-estabelecida, parte da trilogia
obscena de Hilda Hilst, narrativa que abala a expectativa e fala do sagrado como ato
profano de uma escrita ficcional aos olhos de uma crianga, o interdito, o corpo de uma
crianga como mote das bandalheiras, todas contadas a partir da memoria de uma
crianga atenta ao que se diz.

Escolher a escrita ficcional a partir dos personagens Ruiska e Vittorio, trata-se
do interesse em investigar a palavra que emerge do estrago, do esvaziamento da
linguagem e da presenca, instaurando-se no instante como claraboia e urgéncia. E
nesse ponto que o tempo se entrelaga a escrita: ndo como continuidade, mas como
ruptura, intervalo e espera. Para compreender essa demanda analitica, esta secao
propde um dialogo entre Gaston Bachelard e Maurice Blanchot, com base,
respectivamente, nas obras A intuicgo do instante (2010), Poética do Espago (1957),
A parte em fogo (2011) e O espaco literario (2011).

Gaston Bachelard elabora uma discussao do tempo a partir de uma perspectiva
poética e descontinua, elegendo a intuicdo como pratica de resisténcia ao continuo.
Sua anadlise do instante é construida com base na compreensdo das obras de
Roupnel?®, para quem o tempo s6 pode ser compreendido a partir do instante,
considerada como a unica realidade possivel. Nesse contexto, a duragédo surge
apenas como um ponto de vista secundario.

Poderiamos nos aproximarmos da condigdo gerundio, dada ao verbo, palavra
emprestada da nossa gramatica e metafora dessa discusséo, nela ocorre a agao do
instante: ele se da no tempo do “estar acontecendo”, na soliddo do que esta prestes

a findar. E nesse ponto que nasce a “violéncia criadora” (Bachelard, 2010, p. 16). O

25 Gaston Roupnel (1871-1946) foi um historiador, gedgrafo e filosofo francés que escreveu o livro
Siloé (1927), ele propde uma concepgao do tempo a partir do instante.
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instante & definido pelo fildsofo como a propria solidao do tempo, ja morto, e por isso
mesmo, prestes a renascer. A solidao do ato criador reside justamente em sua nao
repeticdo: um encontro, ou melhor, um ato poético, em que a criagdo nasce da morte
instaurada, essa morte que é o instante, aberto ao que vem do criar.
Bacherlard analisa a criagdo como inseparavel da légica do instante, dada a
ideia do acontecimento enquanto agao instantdnea. Como cita a seguir:
Para construir um instante complexo, para atar, nesse instante,
simultaneidades numerosas, que o poeta destréi a continuidade simples do
tempo encadeado. Em todo poema verdadeiro, podem-se, entdo, encontrar
os elementos de um tempo interrompido, de um tempo que ndo segue a
medida, de um tempo que chamaremos de vertical para distingui-lo de um

tempo comum que foge horizontalmente com a agua do rio, com o vento que
passa. (Bachelard, 2010, p.94)

O tempo é, portanto, apresentado na contram&o da cronologia: instantes
simultaneos colidem na descontinuidade, no esfacelamento do tempo linear. Trata-se
de um tempo que finda para logo renascer, reelaborado nas sobras de um instante
outro, um tempo morto que se reinscreve como impulso criador.

Se Bachelard nos apresenta o instante como tempo descontinuo, Maurice
Blanchot orienta nossa compreensao e nos permite aprofundar o vinculo entre escrita
e tempo, mote dessa tese. Na obra Espaco literario (2011) podemos compreender
como o termo recolhimento esta enderecado a solidao do escritor, estando este fora
do tempo presente ao escrever. Assim compreendemos Ruiska e Vittério, imersos
‘num sem tempo” expressao citada pela personagem Hillé em A obscena senhora D
(p.99, 1982) também da Hilda Hilst.

Comegamos a pensar concomitante ao que ele enfatiza no capitulo A soliddo
essencial para compreendermos a escrita dentro da nog¢ao de tempo para um escritor.
Segundo este é neste tempo que encontramos a soliddo propriamente dita, entendida
como fascinio a medida que se torna possivel enxergar em meio a cegueira. E da
impossibilidade de ver que surge a visao infinita dentro desta soliddo que ndo opera
no campo do real, mas nos apresenta a condigao de estar fascinado.

Os dois personagens-escritores de Hilda Hilst nos mostram a tessitura da
criacdo, instaurada a partir da morte no tempo, ndo se trata da morte de um corpo
biolégico, mas de um recolhimento ao siléncio que n&o permitira tomar decisdes, agir,
ou ter presenca.

Sobre esse processo de escrita, cita:

A obsessé&o que o vincula a um tema privilegiado, que obriga a redizer

0 que ja disse, por vezes com o poder de um talento enriquecido mas
outras vezes com a prolixidade de um redito extraordinariamente
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empobrecedor, sempre com menos for¢ga, sempre com mais
monotonia, ilustra essa necessidade em que aparentemente se
encontra de retornar ao mesmo ponto, de voltar a passar pelos
mesmos caminhos, de preservar no recomeco do que para ele jamais
comecga, de pertencer a sombra dos acontecimentos, ndo a sua
realidade, a imagem, n&o ao objeto, ao que faz com que as proprias
palavras possam tornar-se imagens, aparéncias- e nao signos,
valores, poder de verdade. (Blanchot, 2011, p.15)

Obsessao com espiral girando em torno de um ponto fixo, sempre enderegcado
a mesma perspectiva, cuidando dos pontos que lhe direcionam sempre a um
recomeco, arrastando a palavra para fora do continuo, usual. Destitui-la de um
significado outro, para redizé-la a partir de um recome¢o que n&o beira 0 comecgo
anterior, pois antes este ja € o fim, morte no tempo.

Convém, neste ponto, citar o texto A literatura e o direito a morte, capitulo do
livro A parte do fogo (2011) de Maurice Blanchot. O autor produz a discuss&o em
relagdo a como literatura se inicia a partir de uma questao enderecada ao préprio ato
de escrever, uma pergunta que se reproduz continuamente em sua obra bem como
em O espacgo Literario (2011), e que o escritor deposita na mente do leitor, que
também podera vir a se indagar.

Ao refletir sobre o que vem a ser literatura, questao recorrente no campo da
teoria literaria, Blanchot descreve seu perfil como condicionado a irrealidade e, por
isso, marcado pela nulidade, ilegitimidade e por isso excepcional. A literatura ndo se
apresenta como realidade, nem se ancora em um discurso de verdade, mas afirma-
se pelo desvio, pela suspensdo e pela recusa de funcionar como instrumento. Sua
compreensao reside no gesto que se afasta da significagdo imediata, abrindo-se a
indeterminacdo, a sombra, ao fragmento e a interrupg¢ao, elementos que, na tessitura
da escrita, rompem com o tempo linear e instauram a criagdo como experiéncia-limite.

Ao iniciar um dialogo sobre a compreensao de Hegel, filésofo que pensou a
arte da literatura pertencente ao “reino do espirito” (2011, p.313) Blanchot faz sua
analise compactuando com a seguinte percepgao, o ato da escrita cria o escritor e s6
a partir desse momento entendemos a existéncia do texto posto ao mundo e a
inexisténcia daquele que escreve, pois 0 mesmo s6 existe enquanto esta em seu oficio
de producéo, apresentando um mundo outro que opera nas frestas do confronto com
o real.

O que faz um escritor divagar pelo senso comum, dando a literatura a
inutilidade necessaria para que ela seja a nossa consciéncia extraordinaria?
Parafraseando Blanchot (2011, p.326) o escritor seria o senhor de tudo, criador dentro
do infinito e por essa razao, privado do finito. E a partir dessa condi¢do que o mundo
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real ndo lhe convém, substituira pela criagdo de um mundo outro, subvertendo o ja
mentalmente instaurado, criado e manipulado dentro do mundo das coisas. Assim, a
literatura nos incita a agdo de caminhar unida ao senhor do imaginario, revolucionario:
o escritor.

E nessa perspectiva que nasce o terror como base estrutural e subjetiva do
escritor, imerso no ato da liberdade, desvinculado do tempo real, inoperante aos
turnos, manhas, tardes ou noites, escreve com o clardo da criagdo, em um ato liberto
a medida que nasce da efusdo das palavras enquanto historia contada, “o ultimo ato”
(2011, p. 328). A liberdade, enquanto esgotamento da palavra, consiste também em
exuma-la sé para conta-la de um modo outro. Depois disso € morte. O esvaziamento
da linguagem que ja se fez em obra, apés caminhar junto a nulidade dos sentidos e
por isso a morte se da como abstrata, literaria, inventada. Morremos de varios modos,
sob varias perspectivas, e de um modo cientifico, a carregamos biologicamente, como
ato ou melhor, proeza de quem existe.

Blanchot usa a Revolugdo Francesa como mecanismo de dialogo junto a

literatura de Sade, para que a logica de liberdade apareca:

Cada homem cessa de ser um individuo trabalhando numa tarefa
determinada, agindo aqui e somente agora: ele € a liberdade universal,
que nao conhece alhures nem amanha, trabalho nem obra. Nesses
momentos ninguém tem mais nada a fazer, pois tudo esta feito.
Ninguém tem mais direito a uma vida privada, tudo é publico, e o
homem mais culpado e suspeito € aquele que tem um segredo, que
guarda somente para si um pensamento, uma intimidade. E,
finalmente, ninguém tem mais direito a sua vida, a uma existéncia
efetivamente separada e fisicamente distinta. Esse € o sentido do
Terror. Cada cidadao tem, por assim dizer, direito a morte: a morte ndo
€ sua condenagao, € a esséncia do seu direito; ele ndo é suprimido
como culpado, mas necessita da morte para se afirmar cidadéo, e é
no desaparecimento da morte que a liberdade o faz nascer (Blanchot,
2011, p. 328).

Blanchot salienta como as revolugdes estdo no cerne do nosso desejo de
liberdade, assim aquele que escreve, elabora os caminhos de um mundo proprio.
Ambos, o revolucionario e o escritor, caminham livres da condenacdo, na mesma
medida em que se esfacelam na morte. A morte como irrevogavel, nosso direito, que
finda nos varios caminhos desumanos e por isso criamos, inventamos como gesto.

Assim, “Se a literatura nao esta realmente no mundo, trabalhando para fazer
o mundo, & porque, por falta de ser de realidade inteligivel), ela se relaciona com a
existéncia ainda desumana. (Blanchot, 2011, p.347) Dentro dessa elaboragao ética

da criagao, o escritor fere o real, apresentando o improvavel, o que costumeiramente
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esta fora de cena. Escreve convivendo com a necessidade do esvaziamento do real,
instaurado pela morte das palavras no tempo, deslocado, pausado, um tempo outro,
da criacdo desumana, até o momento em que o nascimento ocorre e o oficio da
criacdo se cumpre, a ficgao.

Ruiska e Vittério, compdem o desespero de uma linguagem que por vezes se
aproximam do dramatico, elaborando a obsessiva preocupacdo quanto a escrita
enquanto lente do dia, € no ato de escrita que esta a vida de ambos os personagens,
impulsionados pela necessidade de narrar, criar presengas, estancar lacunas e
adentrar num tempo instaurado pela ficgdo, contando como se da o dialogo com sua
prépria escrita, com o nascimento da palavra que os constitui como escritores.

Da estrutura fabular Fluxo comega com a palavra “Calma” (Hilst, 2003, p.19),
no entanto, o que ocorre enquanto narracdo entre o menino, o crisdantemo e bicho
medonho nos pede pressa e uma certa reflexdo, morremos por que estamos junto a
morte. E possivel reinventar varios caminhos, mas a criagéo, como deseja o editor,
longe de uma produgao que fale “das coisas de dentro” instaura a inflexdo, mas é na
sala com portas de ferro que se da o descontinuo do tempo, ou melhor, a mesdclise
como diz Rukah, mulher de Ruiska.

Ruiska e Vittério acolhem seu leitor com questionamentos sobre o tempo e é
a partir dessa perspectiva que conversaremos com Gaston Bachelard em Poética do
Espacgo (1957), ao elaborar uma compreenséo sobre o espago a partir de como o
tempo é capturado no espago, para que haja, através do devaneio, a criagdo de uma
imagem poética. O fildsofo compreende a produgédo do devaneio em contato com o
irrigar das lembrancgas de modo alegre.

Devaneio compreendido a partir de a Poética do espago (1957) e da
continuidade em Poética do devaneio (1960) entendido como um devaneio poético,
alegre, que difere da expectativa pensada para o devaneio:

O devaneio é uma fuga para fora do real, nem sempre encontrando
um mundo irreal consistente. Seguindo a "inclinagéo do devaneio" —
uma inclinagdo que sempre desce —, a consciéncia se distende, se
dispersa e, por conseguinte, se obscurece [...] O devaneio que
queremos estudar é o devaneio poético, um devaneio que a poesia
coloca na boa inclinagcéo, aquela que uma consciéncia em crescimento
pode seguir. Esse devaneio € um devaneio que se escreve ou que,
pelo menos, se promete escrever. Ele ja esta diante desse grande
universo que € a pagina em branco. (Bachelard, 1960, p.10)

O devaneio como possibilidade de criagdo, assim essa analise consegue

sentir em ambos personagens, tantas vezes expostos a necessidade de criar. E a
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partir do que se escreve que o devaneio age, extrapolando as for¢as. O devaneio, em
Bachelard, caminha unido a composicdo de uma poética para que se elabore a
compreensao do tempo imerso no espaco, instaurado pelo devaneio.

Para o tempo imerso no espago:

As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se
conhece apenas uma série de fixagcdes nos espacos da estabilidade
do ser, de um ser que nao quer passar no tempo, que no proprio
passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer "suspender" o
voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco retém o tempo
comprimido. O espacgo serve para isso[...] E todos os espacos de
nossas soliddes passadas, os espacos em que sofremos a solidao,
desfrutamos a soliddo, desejamos a soliddo, comprometemos a
solidao, sdo em nos indeléveis. E é o ser precisamente que nao quer
apaga-los. (Bachelard, 1989, p.202)

Na prosa de Hilst, unida ao que define Bachelard, especificamente no
fragmento “Calma, Calma,” temos uma provocagao sobre como o tempo se da em
fixacdes, de uma escolha que permite a permanéncia num tempo outro. Para tanto, o
tempo esta comprimido no espacgo, de certa maneira, guarda a lembranga no tempo
que exige espaco.

O espacgo como guardido do tempo, oferecendo a chancela de retorno, que se
da no devaneio, na possibilidade de atravessa-lo em busca do instante intimo. Assim,
o escritor-narrador como um possivel retorno, na expectativa de uma criagcdo de
imagem poética, que se define no instante do contato com o devaneio. O momento
em que se recupera o intimo na lembranca, o retorno ao que nao se faz presente, o
gue nao € a acao, mas esta condensado e permanece em um determinado instante.

Na metafora pensada por Bachelard, ha uma criacdo a partir de um conceito
que demarca a existéncia de uma presencga falsa, nesse caso para suprir outra ja
existente. A imagem expande a criagdo do devaneio, e como diz: “Para uma simples
imagem poética, ndo ha projeto, e ndo Ihe é preciso mais que um movimento da alma.
Numa imagem poética a alma acusa sua presencga” (1989, p.187).

No ato de devaneio, para que haja a imagem poética, € necessario o deuvir,
experimentar o contato com o que se constituem enquanto tom intimo de contato, num
acontecimento inesperado, sem ordem de organizagdo, mas no mais forte interesse
de fazer parte da imagem que se cria, contagiada pela palavra poética. Devir,
utilizando a linguagem de Deleuze e Guattarri em Capitalismo e esquizofrenia 2
(2012), esse contagio que ndo é uma imitagdo, mas a prépria experimentagao. Ou nas
palavras dos filésofos: “Devir € um rizoma]...]. Devir ndo & certamente imitar, nem

identificar-se, nem regredir-progredir. nem corresponder, instaurar relagbes
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correspondentes; nem produzir, produzir filiagdes, produzir por filiagdo. Devir € um
verbo tendo toda sua consisténcia.” (2012, p. 20)

O modo como o devaneio € acionado atinge o contato com o acumulo no
tempo e o0 que se constroi como imagem esta no objeto elencado como intimo. Desse

modo, Bachelard cita:

O poeta vive um devaneio que vigia e acima de tudo seu devaneio
permanece no mundo, diante dos objetos do mundo. Ele acumula o
universo em torno de um objeto, num objeto. O devaneio abre os
cofres, condensa as riguezas cosmicas num pequenino cofre. Se no
cofre ha joias e pedrarias, € um passado, um longo passado que
atravessa geragdes que o poeta vai romancear. As pedras falaréo de
amor, certamente. Mas também de poder, mas também do destino.
Tudo isso é tdo maior que uma chave e que uma fechadura! No cofre
estdo as coisas inesqueciveis, inesqueciveis para nos, mas
inesqueciveis para aqueles a quem daremos nossos tesouros. O
passado, o presente, um futuro estdo ai condensados. E, assim, o
cofre € a memoria do imemorial. (Bachelard, 1989, p.252)

O devaneio como parceiro dos objetos que costumam criar um “sem tempo”
no qual a criagcdo desata do social e opera na presenga da imagem poética, na
possibilidade de estar imiscuido na imagem criada a partir de um personagem-escritor
que se faz da uma experimentacg&o de si proprio.

Nesse “sem tempo”, haja vista passado, presente e futuro se unirem
quebrando a cronologia, tem-se a alegria de sentir a criagdo. E nessa quebra
conceitual da ideia de tempo que demarcaria um movimento ao favor de seu
acontecimento. O personagem-escritor vive na mesma intensidade.

Para uma compreensao de um “sem tempo” Maurice Blanchot em Espaco
Literario (2011):

Escrever é entregar-se ao fascinio da auséncia de um sem tempo.
Neste ponto, estamos abordando, sem duvida a esséncia da solidao.
A auséncia de tempo n&o é um modo puramente negativo. E o tempo
em que nada comega, em que a iniciativa ndo é possivel, em que,
antes da afirmacao, ja existe o retorno da afirmacao. [...] O tempo da
auséncia de tempo é sempre presente, sem presenga. Esse sem
presente ndo devolve, porém a um passado. [...] a for¢a atuante do
agora. (Blanchot, 2011, p. 21)

O “sem tempo” ndo trara para o narrador uma quebra de tempo; o que ha é o
tempo do agora. E possivel experimentar o tempo a partir do devaneio, mas dele no
é possivel fazer parte. A imagem criada permite experimentar a sensagéo. De modo
paradoxal, o sem tempo contém tempo, no entanto, ndo dentro de um tempo linear: o

tempo do cotidiano, fora de operacéo, traz a suspensao desse tempo. Nesse interim,
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analisamos os dois textos de Hilst, imersos na suspensao do tempo e adentrando no
tempo instaurado pelo ato de criar dos personagens-escritores.

Tais filosofos, dialogam com a nossa compreensao sobre Fluxo encenar em
mio a prosa, o tempo social sendo abalado pelo agora em presencga, exposto ao uso
da palavra, estuando sua morfologia e a contextualizado dentro da sintaxe ficcional.
Ruiska usa os mecanismos da producao desse a linguagem imersa no jogo gramatical

ao uso aproximado da filosofia como a elaboragédo do pensamento.

2 CRIAGAO LITERARIA COMO SOBREVIVENCIA EM FLUXO

2.1 Fluxo: efervescéncia ficcional da palavra

Fluxo, primeiro texto da obra Fluxo- Floema (1970), inicia alinhando-nos a uma
calmaria da linguagem. Estamos imersos na necessidade de ler palavras com tons
tranquilos, mesmo em meio a uma narrativa que pede pressa. A tensao surge no
contraste entre a serenidade e as multiplas possibilidades abertas a nossa condigao
de vida. Seguindo uma fabula distante da expectativa de moral, poderiamos sugerir
que o tempo do cotidiano parou:

Mas pensa, se vocé é o bicho medonho, vocé s6 tem que esperar
menininhos nas margens do teu rio e devora-los, se vocé € o
crisdntemo polpudo e amarelo, vocé sé pode esperar ser colhido, se
vocé é o0 menininho, vocé tem que ir sempre a procura do crisdntemo
e correr o risco. De ser devorado. Oi ai. Nao ha salvagao. Calma, vai
chupando o teu pirulito. (Hilst, 2003, p.19)

Ruiska nos imbui da certeza de que nao poderemos sair ilesos, “correr o risco”
dentre tantas possiveis histérias, aceitar ser devorado em meio ao ciclo de vida. Ainda
assim, nosso personagem-escritor engole o pirulito, como um ato de repudio a
tentativa de moldar a sua escrita, preservando o territério do risco, arriscar-se a criar.
Ruiska nos narra o tempo do agora, descontinuo, no qual a ameaga e o prazer
coexistem, dando ao ato de narrar a insisténcia de usar a intuigdo como mote para
perceber o instante da vida, que é também a morte da sensagao experimentada.

Saborear, ha uma ameaga de riso irbnico em meio ao uso da palavra pirulito,
artificio presente na linguagem de todo o texto. Tal escolha de cunho estratégico beira
o ingénuo e elabora o deslocamento tematico. Visto que o leitor se depara com a
iminéncia do instante se dissolvendo, indo para o fim, na mesma medida em que

nasce.
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Logo, o que Ruiska esta prestes a narrar, esta fora do ponteiro do reldgio,
inscreve-se dentro de um tempo interno, descontinuo, prestes a se perceber no
territorio do risco, pois iniciara a discussao com o editor, quanto ao ato de escrever de
modo “complicadissimo”. Temos uma escrita que devora o sentido, instantaneamente
se pondo ao perigo, por nao ser conveniente ao editor e as expectativas de vendas
em alta quantidade.

Lemos Ruiska como fluxo: passagem, deslizar de corpos a medida que cria. Ao
fechar a porta de a¢o do seu escritorio, ha a soliddo povoada da produgao, esperando
que ocorra a efervescéncia de personagens adentrando seu eu, discutindo,
autoelaborando-se, vivos enquanto palavra em fic¢ao.

Ha varias tentativas quanto a escrita da palavra, dando a ela um outro sentido,

na mesma medida em que chacoteia a fala com o editor.

Respira um pouco, vai escrevendo que a coisa vem. Primeiro fica de
pé. Abre os bragos. Boceja. Olha através das vidragas. Olhei. Agora
escreve... Espera, eu preciso sentar. Entdo senta. Agora escreve:
meus guias protetores, os de cima e os de baixo, por favor entrem em
harmonia. Abre depressa o armario e veste a batina preta com frisos
vermelhos. Pronto. Agora escreve: dentro de mim, este que se faz
agora, dentro de mim o que ja se fez, dentro de mim a multidao que
se fara. Alguns eu os conhego bem. Mostram a cara, assim é que eu
gosto, me enfrentam, assim é que eu gosto, cospem algumas vezes
na minha boca, assim & que eu gosto. Gosto de enfrentar quem se
mostra. Olhe aqui, Ruiska — Ruiska sou eu, eu me chamo Ruiska para
esses que se fazem agora, para os que se zeram, para a multidao que
se fara, e para nao perder tempo devo dizer que minha mulher se
chama Ruisis e meu filho se chama Rukah. Ndo me percam de vista,
por favor. Olhe aqui, Ruiska, vocé nao veio ao mundo para escrever
cavalhadas, vocé estd se esquecendo do incognoscivel. O
incognoscivel? (Hilst, 2003, p.26)

Incognoscivel, modo de exemplificar o incompreensivel dentro da perspectiva
social, em uma escrita que contempla a criagcdo como o0 nascer da palavra, rebatiza-
la em uma atitude repentina do que Ruiska precisa mostrar, o escritor e o oficio da
ficgdo, por vezes encenando, cantando, lutando, devaneando junto a sensagdo da
palavra como via de mé&o dupla para a sobrevivéncia do mesmo, vivo no momento em
que esta ficcionalizando um mundo.

Dialogamos novamente com Blanchot em A literatura e o direito a morte (p.
337, 2011) ao negar o dia cotidiano e reconstrui-lo como fatalidade, pois a noite &
compreendida em uma outra logica, obsessiva. Uma noite sem repouso e por isso se
desfaz. Pensa-se no que vem antes da noite, pré-diurna, o dia nos agarra para a
rejeicdo ao que deixou de ser luz. Ruiska estaria aniquilado se soubesse quem era,
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daria a si proprio um nome, invariavel, nomeado: “[...] eu sou trés. Eu amo Ruisis e
amo Ruiska, odeio Ruisis e odeio Ruiska, amodeio Rukah.” (Hilst, 2003, p.50) De outro
modo, ele ensina, existir dentro da elaboracdo de uma palavra, riscado no papel,
varios, vantajosamente ficcional.

Esperando ser atravessado pela escrita, como quem espera uma inspiragao
transfigurada em trabalho de criagdo. Assim, Ruiska inicia o processo de escrita,
combatendo com sua prépria rotina de produgao, investindo na expectativa da
conversa em fluxo, entrecortada por muitas camadas dos personagens a se formarem.

Poderiamos dizer que ndo ha um interesse em apaziguar as emogdes dentro
do tempo, temos um conflito do corpo texto com a palavra encarnada. Fazer da
palavra, o proprio corpo e assim como discute Blanchot (2011), tocar na experiéncia
entranhada da linguagem que se da na operagédo do corpo impessoal, ndo afim de
negligenciar o corpo biolégico, mas de sentir o neutro da fisicalidade em prol do
enfrentamento da obviedade contra a palavra que se transfigura em poética, move-la,
altera-la, elaborando um sentido outro em seu esbog¢o de producgao.

Assim, temos o laboratério aberto, exposto, acompanhamos como a palavra vai
se descamando, emergindo da tentativa de se esgacar a ponto de emergir em um
contexto de nascimento para uma significagdo outra, constituida da sensagao.

Como lembra Octavio Paz, em a Revelagdo Poética da obra o Arco e a Lira (p.
144, 2012) ao elabora um dialogo contemplando a fronteira entre poesia e religido,
ambas brotam da mesma fonte, da revelagdo, no entanto, a palavra poética nao
necessita da autorizagdo divina e por isso € interna, ja a religido exige revelar um
mistério, externo, ndo ha uma conceituacdo de ambas, mas a tentativa de
compreender como se da o ato poético por vezes aproximado do religioso.

Ruiska esta de batina, preta de frisos vermelhos, de modo teatral apresenta o
drama do alto escaléo religioso, a religido da escrita, de maneira ritualizada aproxima
escrita e sagrado e por isso conversamos com Paz: “A experiéncia poética € um abrir
as fontes do ser. Um instante e jamais. Um instante e para sempre. Instante no qual
somos o0 que fomos e o que seremos. Nascer e morrer: um instante. Nesse instante
somos vida e morte, isto e aquilo. (Paz, 2012, p.163)

Dentro do jogo da linguagem, o personagem-escritor narra como se da sua
escrita e reafirma a sua multipla condicdo, Ruiska varios de si mesmo,
instantaneamente se dissipando, nascendo e morrendo, entre as vozes ficcionais que

cria, conversa, questiona e luta dentro do seu proprio corpo textual.
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A metaficcdo se apresentando enquanto caminho da obsessdo instaurada
entre a necessidade de criar no tempo, com énfase, sempre acionado pelo escritor.

Ruiska conversa com os varios de si:

Quem é vocé, Ruiska? Hein? Esta bem, esta bem, sou um porco com
vontade de ter asas. Quem é que te fez porco? O incognoscivel. Agora
sim ele perdeu a paciéncia, esta quebrando o meu lapis, esta
escarrando em cima da minha mesa, ah que trabalhdo para limpar
tudo estou pensando, e estou pensando como é possivel que esses
que se fazem em mim, que se fizeram e que se fardo, nao
compreendam a impossibilidade de responder coisas impossiveis. Ora
vejam s0, existo apenas ha alguns minutos, essa ninharia de tempo, e
€ claro que nao posso responder o que sou. Porque nao sei. (Hilst,
2003, p.25)

Ser um porco com asas, animal ndo domesticavel, reelaborado, voando.
Distante da razédo, diriamos de uma anedota extremamente ficcional, impossivel de
ser compreendido, no entanto, foi criado. Existir dentro do instante, apaziguar as
relagdes entre vida e morte, pois a vida contém a morte e nesse tempo, minimo, que
se da o ato, instauramos o instante agindo, instante criador.

As coisas impossiveis, incognoscivel, a escrita como assaltante do tempo,
irreconciliavel como o mesmo, distante do tempo cronoldgico, despreocupado com o
calendario, relogio, imiscuido no tempo da palavra que esta em mesdclise, no futuro
do presente, prestes a acontecer para logo se compreender como ato, acontecimento
€ por isso, ndo mais.

Acometido pelo excesso de mesdclises:

Porque ndo sei. Até que eu gostaria de dizer, por exemplo: olha, meu
amigo, é tao simples responder o que sou, sou eu. E ele ficaria muito
contente, ele colocaria a grande cruz de rubi sobre o meu peito e ir-
se-ia. A mesodclise € como uma colica no meio do discurso: vem
sempre. E ndo é so isso, a mesoéclise vem e vocé fica parado diante
dela, pensando nela, besta olhando pra ela. Leva muito tempo pra
gente se recompor. E. Leva muito tempo. Agora, por exemplo, dormi
durante duas horas depois de olhar para a meséclise. E olhem que foi
pouco, normalmente eu durmo durante dois dias depois de uma
mesoclise. Durmo e quando acordo digo para Ruisis, pelo telefone
interno: me corta o saco se eu usar outra vez a mesoclise. (Hilst, 2003,
p.25)

A mesodclise como um entrave criativo, acompanhando exagero ao pensa-la,
ela estara na compreensdo do que vem, no entanto, Ruiska esta para o instante ja,
acontecendo. Com o tempo surrupiado pela mesdclise, ela também se mistura ao
tempo ativo do personagem-escritor, desse modo ele nos apresenta como a pausa
que se da de modo violento, igual a um soco no estbmago, pode ser comparado a
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uma mesoclise, uma linguagem pouco usual, conjugando o verbo na instancia do
corpo texto.

O corpo texto se apresenta enquanto existéncia através do movimento feito
com a palavra, reabita-la de modo obsessivo, nos diz como Ruiska retoma a jogo
criativo. Incumbido de n&o voltar ao estado de mesodclise, se ampara na palavra,
criando corpos outros a fim de habita-los, a exemplo de Rukan, o filho, Ruisis a esposa
“Os lagos de carne me chateiam. S&o lagos rubros, sumarentos, sao lacos feitos de
gordura, de nausea, de rubéola, de mijo, sdo lagos que nao se desatam, lagos gordos
de carne.” (Hilst, 2003, p.28)

Como em um escape ao corpo fisico, Ruiska cria, ampliando o territério da sua
linguagem, corpos obsessivamente sobrevivendo dentro da ficcdo do escritor,
producédo do incognoscivel, termo de Ruiska que nos explica a tematica de sua ficgao.
Experimentar da escrita, todo o processo de elaboracdo da palavra ficcional, por a
mostra a condi¢do: escritor.

Ruiska nos conta do ando, esse que surge em seu escritério, mediando a
discussdo a respeito da claraboia enquanto fluxo criativo: E duro, é duro ser
constantemente invadido, nem com a porta de agco ndo adianta, eles se fazem, se
materializam. Ora, ora, Ruiska, vocé abre uma claraboia, abre um pocgo, € ndo quer
que ninguém aparega? (Hilst, 2003, p.34) Temos mais uma vez, a conversa com 0O
entrave criativo, o drama da producdo, multiplos corpos, invasdes, como elementos
da memoria de Ruiska, que sugerem personagens se personificando em seus medos,
duvidas, ansias, ou ainda uma certa necessidade de materializar a palavra em carne
viva.

A memoria variando quanto as ordens dos acontecimentos, antes ou depois da
morte de Rukah, Ruiska ndo sabia ao certo. Quando surge o ando? Sabemos que ele
opera na compreensdo do tempo de criagao, visto ser ele um letrado, caminhando
junto da claraboia para o pogo, sendo ele experimento da memoria de Ruiska, o que
ali ja estiveram, histérias de personagens outros em busca do momento em que a
palavra chegara, esta que se faz em criagdo/compreenséo instaurada na escrita do
incognoscivel.

Investigar o escritorio de Ruiska, afim de acompanhar a efervescéncia da
palavra, permite um dialogo com a teoria de Gaston Bachelard, em Poética do espago
(1957), na qual a casa € concebida como um lugar intimo e de experimentagéo,

sobretudo da perspectiva poética. O fildsofo produz em sua teoria modos de interagao
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com a sensacéo da casa, pensando-a como corpo de imagens poéticas, distantes da
proposta descritiva, mas da relagao via de mao dupla com o escritor.

Nesse sentido, o espaco ficcional de Ruiska, protegido pela porta de ago, entre
a claraboia e o poco, compreendida aqui como casa ou escritorio poético, estara
enquanto modos poéticos intimos com a lembranca da casa a partir das no¢des de
refugio. Assim diz Ruiska: “Rejuvenesc¢o. Fecho a minha porta de ago e rejuvenesgo
apesar das companhias imundas, das outras menos imundas, das companhias
beatificantes, das outras que eu ainda ndo lhes falei.” (Hilst, 2003, p.42)

Essa expressao “Rejuvenescgo” intensifica a vida do personagem-escritor a
partir da escrita, vitalidade, diante da casa refugio, protegendo-o da inoperancia do
poeta frente ao distanciamento do labor criativo, obsessivamente entranhado na
artimanha da sustentacéo a partir da literatura.

Bachelard (2008), apresenta a casa refugio:

Nessas condigbes, se nos perguntassem qual o beneficio mais
precioso da casa, diriamos: a casa abriga o devaneio, a casa protege
o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. Somente os
pensamentos e as experiéncias sancionam os valores humanos. Ao
devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua
profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de
autovalorizacédo. Ele desfruta diretamente seu ser. Entao, os lugares...
onde o devaneio se constitui por si mesmos num novo devaneio. E
justamente porque as lembrancgas das antigas moradias sao revividas
como devaneios que as moradias do passado sdao em nos
impereciveis. (Bachelard, 1957, p 201)

O devaneio, ndo depende da descricao minuciosa do espaco fisico, mas da
aproximacao sensivel com imagens que se abrem ao devir em experimentagdo da
criagdo. Em Ruiska, o escritério € o abrigo: o lugar onde as vozes narrativas irrompem
e se multiplicam, onde o escritor € invadido por personagens e presengas, Como O
anao. Nesse refugio, a imobilidade fisica contrasta com o fluxo interior, atravessando
o dia na elaboracao do texto.

Narrativas enviesadas ao tom interrogativo, perguntas feitas as lembrancas
contidas no espacgo do escritorio de Ruiska em um tempo outro. O refugio esta a partir
do dominio daquele que detém a casa, contempla o habitar ou ainda a protecéo. Para
Bachelard, o poeta é penetrado por sua casa, conduzido, enderegado ao abrigo e
seguro em meio aos seus devaneios, conforme nos diz: “Quando a casa se complica
um pouco, quando tem um poréo, um so6tao, cantos, corredores, nossas lembrangas
tém refugios cada vez mais bem caracterizados. A eles regressamos durante toda a

vida, em nossos devaneios” (1957, p. 27).
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Em meio a esse refugio se da a invasao corpérea, a criagdo chegando ao corpo,
invadido, e por isso se comunica, nosso escritor conta como se da a conversa com o
ando e a mais a frente com Palavrarara, personagem a ser discutida na proxima
sessdo. O refugio do escritorio para contemplar a inercia frente ao tempo,
atravessando o dia na elaboracéo do texto.

O incognoscivel surge como forga estruturante da produgao, a qual Ruiska ndo
pode se esquecer, nao se trata de um processo de revelar-se escritor, mas de mostrar
o que faz o escritor, pondo a palavra a frente, despida de sentindo e trazendo ela para
o contexto da criacdo em instante, experimentar a matéria da escrita. Discutindo com
as elaboragdes conceituais e reafirmando a inoperancia para a producgéo ficcional, que
nao estara articulada com o real, mas com a necessidade de constru¢do de um real
fora das artimanhas bioldgicas e ideoldgicas fixas, a literatura produzida por Ruiska,
nos mostra como sobreviver a partir e tdo somente do ato de criar mundos outros para
que O parece ser e necessariamente precisa estar no campo da incompreensao
primeira, pois esse exigiria contato com o ideal presente.

O devaneio ao qual comentamos inicialmente, insere-se dentro da repetigcao
em que se experimenta a memoria de corpos poéticos outros, a ideia do pai, filho,
esposa, criacbes que se mostram frente a necessidade de criagcdo como veiculo de
sobrevivéncia, pois € somente dentro do texto, na palavra enviesada a vidas que
existe o personagem-escritor.

Como em um ritual se faz o retorno ao papel em branco, tantas vezes engolido
com cola pela ideia viva de Rukah, filho de Ruiska. Devaneios para propor um mundo
outro, engolindo a realidade e fazendo dela desvio para o proprio ato de criar. A
metaficcdo se insere nesse propdsito, contando a si, habilitando o leitor a perceber o
oficio, a tessitura da produgao, os entraves, o tempo suspenso para o proprio ato de
elaboracgao ficcional. Sentimos o texto acontecendo, n&o se trata de descricdo, mas
do proprio ato criativo ebulindo, prestes a morrer, para logo estar de outro modo, sob
outra matéria, forma.

Ruiska é a experimentagdo de si préprio dentro do ato criativo, desde o
momento em que instaura a ideia de infancia com a escolha de chupar um pirulito em
meio a discussdo um tanto dramatica quanto ao modo como vai-se constituido
enquanto corpo-texto, despindo-se teatralmente do corpo biolégico que ocupava para
compreende-se dentro da palavra, ficcionista que boceja, troca de roupa, fecha a
porta, e espera seus guias para que a escrita surja, alongando, tentando esticar o

tempo criativo em meio a varios rituais para o que seria sua obra.
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Maurice Blanchot em O interminavel, o incessante, capitulo do livro O Espaco
Literario (2011) explica:

A soliddo que acontece ao escritor por forgca da obra revela-se nisto:
escrever € agora interminavel, o incessante [...] escrever € quebra o
vinculo que une a palavra ao eul...] escrever é romper esse elo. E,
além disso, retirar a palavra do curso do mundo, desinvesti-la, do que
faz dela um poder pelo qual, se eu falo, € o mundo que se fala, é o dia
que se identifica pelo trabalho, a agédo e o tempo. (Blanchot, 2011,
p.17)

Assim, experimentamos o processo criativo, ndo havera um limite, e por isso
perde a capacidade de ser o criador. A soliddo da escrita € carapaga da criagao, o
escudo estara pronto e o0 “eu” esta separado do que se entende como senso comum
da palavra, o corpo biolégico perdeu forga para a chegada do corpo-texto, por isso
essa solidao interfere no tempo, pois a palavra foi surrupiada das concepgodes
primeiras, é preciso fazer surgir um sentido novo, imerso na agao fora do tempo
comum.

Essa tensdo, se materializa em Ruiska, deixando convergir entre o pogo e a
claraboia, ambos disponiveis para que surja da terra ou da luz um jeito outro de
revestir a palavra. Um modo de escrever pensando a profundidade ou a calmaria da
chegada leve da luz revestida em palavra. Entdo ele ira caga-la entre o ja dito e criado,
desinvestindo ou reelaborando a morfologia a ponto de deixar fluir enquanto forga
outra.

Ha no poema a seguir, momento em que o anao solicita a declamagao de

Ruiska, a criagcdo como fenda que divide o personagem-escritor, entre mundos:

Reses, ruidos vaos

vertigem sobre as pastagens

ai que dor, que dor tamanha

de ter plumagens, de ser bifronte

ai que reveses, que soliddes

ai minha garganta de antanho

minha garganta de estanho

garganta de barbatanas e humana

ai que triste garganta agonica. (Hilst, 2003, p.40)

Neste poema temos uma amostra do que compete ao escritor na palavra
“pbifronte” dupla existéncia, transpassada de vertigem e plumagens, encoberto. A
narrativa segue elaborando a estética de producdo, caminhando junto a tessitura
poética, o personagem-escritor tenta mostrar a instancia do trabalho e toda a
sensacao da elaboragao da palavra criadora do por vir.
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Sobrevivendo, entre dias preso ao entrave da escrita, mesdclise, ou
contemplando as palavras ao se esfacelarem, sem preservar significados frente as
varias possiblidades dentro da sua formagéao ideoldgica, Ruiska se ancora a escrita
junto ao devir. Varios de si, em matilha, forjando em meio a soliddo do escritor, a
soliddo do poeta, muitos de si. Criagcbes, que se vingam da linguagem pré-
estabelecida.

Nos unindo a Deleuze em A literatura e a vida (1997, p 14): “A saude como
literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta. Pertence a funcao
fabuladora inventar um povo. Nao se escreve com as recordagdes, a menos que se
faca delas a origem ou o destino coletivo de um povo.” Criar uma coletividade que
ainda n&o existe, se dizer escritor, acionar o olhar para o poeta, ambicionar a criagao,
formular mundos e chamar o coletivo para a claraboia em motim. Um escritorio
povoado de criagdes, corpos outros, vindos do descaminho da palavra.

Ha ainda o som de uma voz musical chegando de longe, como uma histéria
contada na materializacdo de Ruisis. Subindo a colina, Ruiska pede para que o Anao
tome nota, ndo perca os detalhes e toda histéria contada vai se materializando no que

0 personagem-escritor compreende como chave de sensagdes para a produgéo.

An&o, escuta aqui, ndo ouves um canto? Nao ouves um canto que me
s0a, que ressoa a alguma coisa minha [..] gléria teria Ruiska se
continuasse a cantar como cantava mas depois disseram coisas tao,
disseram coisas, e ele todo sabio na poesia cou na boca dos que
menos valiam, ele todo onipotente na poesia, todo amor, foi
comparado a poetazinhos-pipi, a chazinhos de losna, a lambisgoias,
ai goi goi, se é verdade que amor vincit omnia , Ruiska deveria sair
vencedor em todas as causas, causa longinqua, causa propinqua,
causa. (Hilst, 2003, p.50)

O ando é a configuragdo do mundo ficcional atento, sendo a prépria criagao
ativa imiscuida na producdo de Ruiska. Ser trés, varios, toda uma sociedade
amparada pela palavra, escrita, acendendo no ato de ser escritor. Por a lume o que
se vé como possivel em uma poética da aporia, conduzindo o olhar a enxergar
palavras que modelam vidas a partir de sensacdes instauradas na existéncia ainda
inexistente, até que se diga que o texto, a obra foi criada.

A efervescéncia esta no surgir do texto, indiscreto e convidativo, voz poética
contando passo a passo, a arte interna da criacdo, desde o abrigo da mente ao
desabrigo do corpo que estara sempre ansiando pela histéria que ainda n&o se

finaliza, crescendo, sob 6ticas outras, no entanto, obsessiva quanto a sua tematica
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primeira, as demandas do escritor no seu tempo ficcional, lutando contra o escasso
tempo para aquele que pretende construir uma historia, e incessantemente se repete

enquanto mote de criagdes outras, vindas de confabula¢gées com outros personagens.

2.2 A busca da palavra no ato de criar

O que fazer com a palavra? Outros modos para a escrita que se contrai para
nascer novamente, assim Fluxo (1970) nos apresenta a busca pela palavra, esta que
se mostra ainda infértil a sua criacdo, desconecta, o que faltara a ela? Encontrar
dentro de sua propria significagdo, um sentido outro. Ha uma tentativa de
experimentar o limite da palavra e desse modo o personagem-escritor tende a
instaurar a fricgdo da palavra. A tensao se estabelece ao narrar, ndo um enredo de
personagem especifico, mas a narragéo de si.

Desse modo, Ruiska cita suas primeiras indagagdes quanto a palavra:

Esperem, ela esta batendo na porta de aco. Abro. Ela diz: tive uma
ideia, querido, se vocé escrever uc? Nao, ndo adianta, essa é a
primeira possibilidade que ocorre a qualquer um, invente... invente
novas, novas possibilidades em torno do. Ja estou falando como o
cornudo. Vai, vai. Sento-me. Vamos, pense, digo para mim mesmo,
olhe para esse cavalo de jade que o teu amigo trouxe da China
especialmente para vocé. Olho. Ha alguma coisa a dizer sobre esse
cavalo? E um cavalo de jade que o meu amigo trouxe da China para
mim. Voce ja disse isso. Ndo ha mais nada a dizer? E um belo cavalo.
Olhe para essa caixinha de metal dourado com uma pedra roxa na
tampa. Olhei. Ndo ha nada a dizer sobre essa caixinha? Meu Deus,
estou me desviando das proposi¢cdes do cornudo. Meu querido — é a
minha mulher novamente — e entdo? Entdo esquece, mulher, vai, vai,
vai ferver duas abdboras pra gente cacgar tubardes amanha. Ela ja
sabe que quando eu digo isso é porque nao ha solugdo. E o0 menino?
Que menino? O nosso filho. Ah, vé se ele ndo morre até amanha. Esta
bem. Agora estou livre, livre dentro do meu escritério. E absurdo minha
gente, estudei histéria, geografia, fisica, quimica, matematica,
teologia, botanica, sim senhores, botanica, arqueologia, alquimia,
minha paixdo, teatro, &, teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz
poesia mas ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha
poesia, os criticos sdo uns cornudos também, enfim, acreditem se
quiserem, ndo sei nada a respeito do. (Hilst, 2003, p.22)

O processo da palavra que se esgota dentro da caga ao uso da lingua como
matéria viva da producao, indomavel, a palavra que esta na propria liberdade do
escritor, tomado pela tensao e espera quanto a utiliza-la em circunstancias outras. A
previsibilidade aparece como primeiro descontentamento, diante de tanto estudo e
poemas feitos, a palavra no contexto ficcional, expande uma outra vivéncia, ainda é a

primeira habilidade a ser encontrada.
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Assim, a palavra ficcional, torna-se a guerra a ser travada, declarada contra as
varias versdes de si. Assim Ruiska tensiona o pensamento, enquanto escritor,
tentando a partir de variaveis repeticdo, usar a palavra. Nessa batalha, ndo se
estabelece exclusivamente na vitoria ao encontrar a palavra, mas também sobreviver
a quebra criativa, aos impasses da critica sob si, ou ainda a articulagdo com o tempo,
visto que esse se insere, dentro da ficgdo, sendo assim um tempo outro, em que as
badaladas do relégio s&o ditadas pelo escritor e estas nao interferem no tempo social
e real.

O cavalo de jade, a caixinha de metal dourado, objetos chaves, pontos
norteadores da memoria, inspiracdo ou gatilho para ser anfitrid da palavra, prestes a
se perceber parte, coparticipe do ritual de indagagdes para a criagao literaria surgir.
Ou ainda se preparar, ferver abdboras, deixando-as moles, para em seguida se
direcionarem a batalha do improvavel, cagar tubardes, e nunca os capturar, assim
entendemos, cacar a palavra e ainda assim nunca a dominar.

Sendo assim, 0 personagem-escritor estara em um campo minado,
paradoxalmente, junto a sua maior ferramenta literaria, a palavra, talvez estéreo ainda,
e precisara torna-se fecunda em vidas outras a partir da escrita. Para tanto cita
Blanchot diz:

O escritor parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de um
grande dominio sobre as palavras, sobre o que deseja fazé-las
exprimir. Mas esse dominio consegue apenas coloca-lo e manté-lo em
contato com a profunda passividade em que a palavra, ndo sendo mais
do que aparéncia e a sombra de uma palavra, nunca pode ser
dominada nem mesmo apreendida, mantém-se inapreensivel, o
momento indeciso da fascinagao. (Blanchot, 2011, p. 16)

A linguagem, dada a possivel instabilidade de seu uso ou esgotamento, infere
em como a palavra se tornara possivel, mesmo que acredite ser o escritor “o senhor
da palavra®, estd ndo se delata facilmente, exigindo do corpo-texto que se torna
metaficcional em Fluxo, fazer com que oficio, ritmico, excessivo de criar se torno um
exercicio de vida, enderegada ao territério obsessivamente contestado para a ficgao.

Ao escritor ndo sera ofertada uma realidade nova, mas este tem a possibilidade
de caminhar pelo mundo questionavel, critico, vingativo, cruel, amoroso, alegre ou
desejante que ele podera criar para si em meio a batalha estabelecida com a palavra.

Por essa raz&o, o personagem-escritor estara sempre a deriva, ou melhor
sempre na inércie da impossibilidade de dominio da palavra, pois ao nascer esta ja
esta morta e foragida do campo de sensagdes e sentidos formulados e destinado a

sua significacdo dentro de uma linguagem contextual.
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Ao pensar o efeito da batalha com a palavra, dialogar com Barthes permite uma
discussao sobre o texto, este que, em Ruiska, esta no campo da solicitagdo de um
editor ou da propria estética de criacdo do personagem-escritor. Sendo assim, em O
prazer do texto (1973), temos um ponto de vista imerso no prazer e/ou da fruigéo,
distante de uma categorizacgdo da leitura que o destine a formulagdes pré-concebidas.

Desse modo, o texto de Barthes apresenta a instabilidade conceitual, para
travar uma leitura possivelmente prazerosa e distante de uma mentalidade rotulada
quando o ato de ler. Usar esta obra dialoga com o texto de Hilst, por termos um
personagem-escritor que vai se formulando enquanto corpo-texto e, por essa razao,
convém dizer desse corpo que ndo estara enderecado a canalizar conceitos, mas
utiliza-los como ponto questionamento literaria.

O autor afirma:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que
vem da cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma pratica
confortavel da leitura. Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de
perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz vacilar
as bases histéricas, culturais, psicolégicas, do leitor, a consisténcia de
seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em
crise sua relagdo com a linguagem. Ora, € um sujeito anacrénico
aquele que mantém os dois textos em seu campo e em sua mao as
rédeas do prazer e da fruigcdo, pois participa ao mesmo tempo e
contraditoriamente do hedonismo profundo de toda cultura (que entra
nele pacificamente sob a cobertura de uma arte de viver de que fazem
parte os livros antigos) e da destruicdo dessa cultura: ele frui da
consisténcia de seu ego (é seu prazer) e procura sua perda (é a sua
fruigdo). E um sujeito duas vezes clivado, duas vezes perverso.
(Barthes, 1973, p.24)

Como um exercicio duplo, o texto podera dialogar de modo pertinente com
ambas perspectivas, por ser esta a leitura que se encaminhara de modo leve e n&o
menos intelectual ao prazer do corpo-texto, podendo ser este ambicionado como
campo do saber. Para tanto, duas vezes perverso, por beber do real para dele sorver
mecanismos de criagdo, outra que podem elevar ou questionar o social.

Pensar a ideia anacrdnica € entender como se da o enderegcamento do poeta
junto a estar no seu tempo, compreende-lo e ainda assim se sentir fora, em um
desencaixe de seu tempo. O tempo sera a artimanha de compreensao do seu proprio
tempo e por isso afasta-se deste.

Ruiska, em determinado momento do texto, & solicitado a escrever uma
literatura despreocupada com questdes que demandem uma maior intensidade ou

problematizacdo na leitura. Para tanto, responde:
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E para teu bem que te pedimos novelinhas amenas, novelinhas para
ler no bonde, no carro, no avido, no modulo, na capsula. Agora ela
tirou uma lima de ouro do bolso e comecgou a limar as unhas. Eu digo:
pare de limar as unhas no meu lindo sofa de couro preto. Oh, Ruiska,
por que vocé é assim? E continua. Eu digo: pare. Ela diz: vocé é
antissocial, é burguesinho besta. Muito bem, abro a braguilha e
comego a me masturbar. Ninguém se mexe. Sorriem obliquamente.
Guardo a coisa. Levanto-me. Grito: bando de inuteis, corja porca, até
que inventei uma bela sonoridade, muito bem, corja porca, mas essa
gente ndo percebe nada, eu poderia ter dito creme de leite, caju,
caguei, anu, sao uns analfabetos, uns intrujdes, uns estrujdes, uns
intru, uns estru, os corjaporcagueicajuanu. Todo esse esfor¢go me faz
chorar. Caminho com lentiddo. Pe¢o a Ruisis minha bengala de
jacaranda com aquela cara na ponta, € vou saindo. Gerundio.
Gerundivo. Bem, bem. Bonito o gerundivo. Eu sei gerundivo? Existe
gerundivo? Bem, bem. Passemos. (Hilst, 2003, p.31)

Ao se mostrar gerundivo, teatral, corporalmente falando, segue como quem tem
uma missao, que estara ocorrendo mesmo que em desacordo com expectativa do
editor. A linguagem mais uma vez se constroi beirando o humor, ao alfinetar a ideia
de escrita direcionada somente aos caminhos do prazer. Sabe-se que esta é a maior
demanda de Ruiska, saber lidar com a escrita que estda somente para o conforto do
leitor. Em todo o seu percurso de criagao, tornando-se o desconforto do escritor, frente
as demandas que operam em um mal estar.

Ruiska elabora uma atitude exagerada para as criticas e sua produgéo,
tentando expandir a insatisfagao a partir de gestos provocativos, assim se masturba
na frente dos possiveis convidados, mostrando como o préprio corpo incita, irrita e
provoca, pois é este corpo que caga e ao encontrar acolhe a palavra, sendo corpo-
texto de si.

Ha que se salientar uma critica instaurada no processo de questionamento
quanto ao que se formula com a palavra em seu ultimo movimento de busca. A criagéo
literaria de Ruiska aparece como estética, ética de produgao e caminhos ideoldgicas
tragcados como ponto referencial do que produz, cria, busca, defende e estabelece
como arte necessaria.

Desse modo, todo o desejo de negagao corporal, aqui posta como um ritual, é
elencada como resposta a criagao literaria solicitada como produto, distante do que
se compreende como maneiras de criar a partir da literatura como agente ativo no
processo de existéncia, sensacgdes, critica e elaboracdo da palavra viva, base de
experimentagéo do corpo-texto do escritor se autoapresentando, metaficcional, dentro

do seu tempo ficcional.
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O texto de Hilda Hilst, a partir da criagao apresentado por Ruiska se da dentro
do embate com a palavra, na tentativa de esgarga-la. Assim, Blanchot nos ajuda a
compreender como a palavra esta para o encontro com o siléncio do escritor, sempre
ocioso, esperando o momento em que se inicia o instante ficcional.

O instante ficcional se estabelece como contemplacdo da fruigdo unida ao
prazer, ambos modos de interag&o ditas por Barthes, possiveis para o dialogado frente
a insatisfacdo de Ruiska. A ficgdo nasce como discordancia ao que se espera ou
define para o escritor. A palavra ndo estara para o molde, mas para a instabilidade de
sua sustentacao rotulada, enquanto tentativa de inseri-la como mecanismo de poder,
direcionado ou manipulado. E justamente nesta instabilidade que se insere a escrita,
alimentando-se do conflito travado entre palavra, corpo e tempo.

2.3 Ruiska e o Tempo da Escrita

A escrita que precisa alinhar-se ao tempo do autor, e por essa razdo, descobrir
a palavra requer o oficio cuidadoso do artesdo. A “caga” elencada no tépico anterior,
nos mostra como o personagem-escritor compde sua trajetoria de producdo até

encontrar Palavrarara:

Presta atencdo. Eram trés tartaruguinhas de carapaga luzidia, as
patinhas plumbeas, as cabegas oblongas. Que palavras sao essas,
ando? Ouviste anal? Sim, Ruiska, serdo alvissaras? Presta atencio.
Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. Estende. Solta. Langa a que
perfura e mata. Arranca do dorso agora a seta. Asceta. Acerta a
direcdo da seta. Langa. Meu Deus, quem é essa que assim fala?
Ruiska, meu nome ¢ Palavrarara. Palavrarara! Recebe, anéo,
Palavrarara. Sentai-vos, senhora, reclinai-vos. O poder de dizer sem
ninguém entender. Compreendo muito bem, senhora. O poder de
calar. A oferenda. O altar. Quereis uma almofada, de peito de pomba
forrada? Aqui esta. Vosso desejo satisfeito. (Hilst, 2003, p.55)

Tentando nos mostrar o encontro, Ruiska inicia falando da voz que canta um
tempo outro, ndo cronoldgico, no passo da tartaruga, dos sentidos. E por isso a
palavra encontrada, compreendida como Palavrarara, expressa entre a paronomasia,
para acionar o fluxo maleavel, do personagem-escritor tanto procurava. Entre os
imperativos “Presta atencao, Faze-te, Dobra-te, Langa, Acerta” temos a linguagem do
corpo se movendo em rito para o que seria o corpo-texto, expressao interpretativa que
estabelecemos nessa analise.

O corpo em rito, a palavra agindo e Ruiska experimentando toda a sintonia

criativa, desse modo: “Palavrarara esta para nascer que eu conhecga pisando na minha
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arca preta.” (Hilst, 2003, p.55) Assim, Ruiska contempla o encontro do tempo, esse
tempo que agora estara imerso na elaboragao ficcional, divagando entre leituras
outras, encontrando na Palavrarara intertextualidades com Catulo, Petrarca.

Ruiska ja havia avisado ao leitor sobre:

Agora nao sei se digo as coisas que preferiria calar ou se calo as
coisas que preferiria dizer. Preferiria calar mas vou dizer que é preciso
descobrir o tempo. Se descobrirem o tempo vao ver que é facilimo ter
uma claraboia e um poco, que as coisas de fora e as coisas de dentro
ficam transitaveis. (Hilst, 2003, p.38)

Assim Ruiska diante da hesitacdo expbe como compreender o tempo,
enderegado ao encontro com a ficcdo. De modo ético conta como a chegada da
palavra ira estar no lugar do siléncio desse que a recebe na mesma medida em que
sua expectativa ndo podera estar contemplando o ndo imediatismo da palavra. Sendo
assim, Ruiska se diz habitante da claraboia e o do poco, ferramentas temporais, entre
o interior e o exterior, agindo como valvula entre o intimo da criagdo e o social.

A chegada da Palavrarara instaura a compreensao do instante, este que logo
se dissipa, finda, morre. Porém no seu proprio tempo, esta agindo na estética e ritmo
do nascer. Bachelard cita:

Como o luto mais cruel é a consciéncia do futuro traido e, -quando
sobrevém o instante lancinante em que um ente querido fecha os
olhos, imediatamente se sente com que novidade hostil o instante
seguinte "assalta" nosso coragdo. Esse carater dramatico do instante
é talvez suscetivel de fazer pressentir sua realidade. O que
gostariamos de sublinhar é que, nessa ruptura do ser, a ideia do
descontinuo se impde de forma inconteste (Bachelard, 2010, p.17)

Como se o instante pudesse constituir o tempo, uma acgado inesperada,
possibilita um corte no tempo, suspenso, parado. O “instante lancinante” nos conta
como a variavel estara no campo do inesperado, e por isso assertivo quando a sua
existéncia desconecta da pontualidade cronoldgica. Sendo assim, experimentamos o
instante, na mesma medida em que o perdemos no coletivo de instantes que compode
o tempo.

E nesse tom do descontinuo do tempo que se instaura a vida ficcional, nosso
mote tedrico, esta que por si sé ja € morte, encabegada pela palavra que ja foi dita,
proferida, sentida e contextualizada. Depois disso, ela divagaria, invariavelmente no

mesmo sentido, ja posto.
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Para dialogar com essa demanda do instante no tempo, a criacdo de Ruiska
guando presa dentro de uma trava de criacdo do tempo, na expectativa, inerte, faz
este perder personagens:

Morreram todos? Abro a porta. Ruisis esta sentada num banquinho,
ainda bem, ndo morreu. Como &, mulher, ferveu as abéboras? Ela diz:
Ruiska, o nosso filho morreu. Morreu? Tao depressa? Ela diz: vocé usou
a mesoclise, ndo foi? Sim. Ela diz: bati na porta feito louca, disquei para
o telefone interno. Ah. Onde é que ele esta? Ela ndo me responde,
apenas olha para o belissimo patio de pedras perfeitas. Rukah esta
deitado no seu minusculo caixao doirado. Castigais de bronze, de prata,
de lata. No centro do patio de pedras perfeitas. Que harmonia. Eu
sempre disse a Ruisis que ndo deviamos ter filhos. Que fatalmente
morreriam. Nao sei, de encefalite, de tédio, ndo sei. Ruiska, por que
vocé inventou esse filho? E por que resolveu mata-lo tdo depressa?
(Hilst, 2003, p.28)

O ‘“instante lancinante” acontece: “Ruiska, o nosso filho morreu” assim
contamos com a suspensdo do tempo. O antes e o depois imersos no uso da
mesoclise, no quanto a produgado e ansia por produzi-la Ruiska a inoperancia, preso
no escritorio, porta de ago, descendo no pogo, esperando ver a luz da claraboia.

Ha a vontade de criar, nascer, junto ao desejo de matar, findar o excesso da
ficgdo elaborada. A dor beira o riso ou o irbnico de Ruiska, “Morreu? Tao depressa?
Assim a alegria de sair da mesdclise toma seu lugar, pois estda se da enquanto
previsao, sair dela é aciona-la. O que houve no instante ja morte, esta prestes a se
perder na inconstancia do tempo, movedico e lacunar. Ha pouco tempo para elaborar
uma ficgdo, no entanto, paradoxalmente abrir a porta e entrar, € estar em contato o
mundo sendo criado por si préprio.

Assim Blanchot diz:

A obra de arte, a obra literaria — ndo € acabada nem inacabada: ela é.
O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é— e nada mais. Fora
disso ndo € nada. Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada
encontra, descobre que ela nada exprime. Aquele que vive na
dependéncia da obra, seja para escrevé — la, seja para |é-la, pertence
a soliddo do que s6 a palavra ser exprime: palavra que a linguagem
abriga dissimulando-a ou fazer aparecer quando se oculta no vazio
silencioso da obra. (Blanchot, 2011, p.12)

O entremeio que se encontra a obra, esta também o escritor, imerso no siléncio
da criagdo e por isso instavel. Longe de uma utilidade concreta e por isso importante,
a obra esta para ao escritor como o escritor esta para ela, obsessivamente tentado a
escrever, no deslimite e por isso, posto ao perigo.
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Estar na soliddo da obra, para Ruiska e seu unico oficio, & viver sob o regime
do proprio da escrita, estar incessantemente produzindo, desde a meséclise, essa
pausa drastica, ao encontro com Palavrarara explica o ato da criacao ficcional em si
e sua elaboracao dentro do tempo que implicito, descontinuo e usurpador do tempo
do personagem-escritor. Este percebe como a ficgdo em si, vai criando um tempo que
confabula com a ficgdo dizendo o que nao poderia fazer parte, 0 excesso e por isso
ha necessidade do corte ou morte. Todavia, essa € a rotina de sobrevivéncia do
escrito-personagem, experimentar os instantes, sendo escritor diante do tempo ao

qual ele ndo domina.

TRANSE DO ESCRITOR

3.1 Estar sendo. Ter sido: ponto de encontro dos personagens

O projeto que move Vittorio é: dar conta, de um roteiro, da morte de um homem,
assassinado por uma mulher. A empreitada exige “arduo tempo” e, a0 mesmo tempo,
sabota esse tempo: quanto mais ele tenta dominar a escrita, mais esta se revela em
seu fracasso produtivo.

N&o por acaso, a abertura do livro dispara o foco sobre o feminino: “Sua mae,
sua mée, uma boa bisca sua méae” (Hilst,1999, p.17). Desde a primeira linha, a
narrativa apresenta Herminia como entrave e incomodo, e aqui podemos interpretar
como uma leitura critica das experiéncias de mulheres, ndo ilesas, no pais e na
literatura. O desconforto que ela provoca torna-se fio condutor: Vittério narra uma
mulher que ndo busca sua aceitagéo, e, por isso mesmo, desestabiliza o regime de
controle da criagéo.

Estar sendo, o instante ja, o uso do tempo na escrita, ndo se trata mais da cacga
a palavra, mas sim do proprio transe em criar uma obra ficcional. Nao ha espaco que
agrade Vittério, mudancga de lar, estratégia do filho, Junior, nada anseia aceite de
Vittério. Entre o incomodo do filho e a presenca de Matias, irmé&o de Vittoério.

Assim, ambos tornam-se memoria anterior da casa, sdo com chaves de acesso
ao que ja foi vivenciado, uma reunido de instantes se estabelecendo enquanto tempo
passado, para que se configure como experimentagao do instante ja.

Assim, diz Bachelard em A Poética do Espacgo (1997):
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“E quando nos lembramos das "casas", dos "aposentos", aprendemos
a "morar" em nés mesmos. Vemos logo que as imagens da casa
seguem nos dois sentidos: estdo em nds assim como nos estamos
nelas.” (Bachelard, 1997, p.197)

Pensar a casa como refugio do escritor-personagem, essa casa que € também
desamparada do tempo cronoldgico ou da materialidade da mesma. Vittorio mostra
ao leitor a elaboragao de varios outros personagens, estes que podem se encontrar
dentro do universo ficcional, falar destes é construir um territério ficcional, apresentara
as instancias dos personagens criados, convém dizer que todos estdo sob o viés da
obsessdo criativa. Sendo assim, a este territorio ficcional de Vittério, temos uma
reelaboracéo do sentido das palavras, dando a elas um lar compartilhado com outras
criacdes ficcionais.

Quanto a esse lar compartilhado, temos o artigo Arquitetura dialégica: uma
analise do livro Estar sendo. Ter sido., de Hilda Hilst produzido por Milena K.S.
Wanderley e Kelcilene Gracia Rodrigues, o artigo contempla a leitura das obras citas
em Estar Sedo. Ter Sido (1997) e diz o seguinte:

A ultima obra publicada em vida por Hilst mantém esse mesmo trago
dialégico. Porém, nela, essas relagdes sdo aprofundadas de forma
que os eixos de articulacao de diadlogo sdo ampliados. Em Estar sendo.
Ter sido (1997), a escritora da um passo mais adiante e faz o narrador
autodiegético Vittorio dialogar com personagens de outras narrativas
anteriores: como Amos Kéres, de Com meus olhos de cdo (1986), e
Hillé, de A obscena senhora D (1982). Isso faz de Estar sendo. Ter
sido. mais do que um livro fundado nas lembrangas de um Vittorio
cadtico. A multiplicidade vocal encontrada nele confunde-se com a da
prépria Hilst, tornando-se, nesse sentido, um livro testamento no qual
a esséncia da poética hilstiana esta atomizada. No entanto, ndo se
trata de uma obra que inscreve um final, mas como ampliadora das
redes de significagdo articuladas por meio de uma teia dialégica que
atravessa tanto as formas encontradas na narrativa. (Wanderley e
Rodrigues, 2018, p.102)

Os eixos de articulagao citados acima, funcionam em nossa analise como
dispositivos do transe de escrita, competem ao encontro das questdes que envolvem
personagens de outras obras, bem como a citagdo de varios outros autores, estes
servem como canalizadores das memoarias de Vittorio. Convergindo para um encontro
de vozes ficcionais e confabulagdes no momento de producéo de Vittério.

Nessa chave, o espaco refuga e resguarda o tempo: nos recantos, o quarto, a
mesa, o corredor, a casa antiga e a casa nova, o tempo cronolégico se enfraquece e
da lugar a um tempo psicolégico de devaneio, em que o passado retorna como

z

presencga operante do ato de escrever. E nesse regime que Vittorio trabalha: lembrar



71

de Herminia, ironizar Matias ou discutir com Junior ndo s&o apenas eventos narrados,
mas dispositivos de acionamento temporal que reunem instantes dispersos e os
condensam no agora da escrita.

Assim, o “lar compartilhado” que acolhe vozes e personagens de outras obras
funciona como arquitetura do transe: um espacgo que dobra o tempo, permitindo que
o “ter sido” se inscreva dentro do “estar sendo” da criagao.

Ha ainda o dialogo com os textos lidos por Vittorio fazendo parte do enredo
intertextual do autor, Wanderley e Rodrigues, nos explicam:

O que esses dados nos dizem é que, de fato, o derradeiro livro de Hilst
nao articula um final, mas uma volta, um resgate do todo que a compde
frente as formas composicionais com as quais trabalha para arquitetar
as desestabilizagbes literarias que a inscrevem como um caso sui
generis na Literatura Brasileira. E importante que se diga que essa é
a Unica narrativa de Hilst que articula esse percurso dialégico de
referenciais em demasia. As obras, tanto as narrativas quanto as
liricas, articulam dialogo com a maioria dos escritores que estédo
citados na lista no que tange a paratextos editoriais, intertextualidade
e ressignificagdo de forma composicional, mas ndo nessa quantidade.
(Wanderley e Rodrigues, 2018, p.109)

Conversar com personagens outros na perspectiva de Vittorio, surge como
encontro no tempo, apresentando dominio no campo da leitura bem como produgao
individual do préprio escritor

Desse modo, tempos de modo metaficcional, Vittério se apresentando
enquanto escritor, aos 60 anos, imerso nas memorias e todo o ritual de criacdo que
contempla experimentar enredos.

Transitando entre o a criacéo literaria e a conversa com Matias e Junior, ele
conduz o ritual de elaboracéo literarias, apresentando memorias da juventude de
modo por vezes burlesco ou irbnico, sempre alinhando-se ao contato com o uso da
palavra como atitude critica e linguagem ficcional, esta que se elabora de artimanhas
alinhadas a suas estratégias de escrita, desde o olhar incisivo e irbnico ao que esta
sendo criado, a propria apresentacdo de suas memorias, relacionando-as com suas
criacdes.

Vittério de modo teatral diz:

Vittorio: me sinto tdo amarelo, Matias, ndo aquele amarelo nobre que
pretendo as vezes, aquele, vocé sabe, pode sair Junior, pode ir
nadando Junior, e se puder, me traz um linguado, vocé ja viu um
linguado?

Junior: o peixe mesmo?

Vittorio: claro, idiota

Junior: ndo, ndo vi, sé o lé
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Vittorio: pois o linguado é todo achatado, tem dois olhos de um lado
s6... Matias, ndo estou bem, as vezes vejo o mundo do jeito do
linguado...
Junior: meu deus! t6 indo, pai
Matias: ndo comega de novo, Vittorio (Hilst, 1997, p.32)
Varias metaforas, desde o linguado, I6gica da linguagem do que ele deseja para
a sua obra, nobre, ou melhor, “amarelo nobre”, caminhando junto ao peixe como
metafora da multiplicagdo. Vittério criando varios de si, delegando a Junior, o oficio
como encontro da palavra e, ainda assim, Matias tenta quebrar o ciclo de repeticoes
do bloqueio criativo, enfatizando a necessidade de n&do comegar tudo outra vez.
Podemos pensar junto a Bachelard, quando este se refere aos cantos da casa,
acionado o contato com o olhar do poeta preocupado com o mundo. O “lar
compartilhado” de vozes e lembrancgas €, portanto, uma obra do transe: ele dobra o
espaco para refugar e guardar o tempo do escrever.
Ja para Blanchot, a repeticdo marcada por outra entrada no portal da ficcéo e
por isso expde a obsessao da obra. A peca que Vittério quer dominar acontece como
falha performada: nem acabada nem inacabada, simplesmente € enquanto repete o

gesto de tentar e falhar, modo proprio de existir da escrita no seu transe.

3.2 O obsessivo tempo de criagao de Vittério

A obsessao pela escrita, presente em Estar Sendo. Ter sido (1999), articula-se
ao modo como 0s personagens atravessam a prosa hilstiana e lutam com a palavra
sob a pressado do préprio oficio de criagdo. Em Vittorio, a tarefa de escrever se
converte em experimento de tempo, repetir, voltar, até que o instante do criar se inicie.

Laura Foguera e Luiza Destri em Eu e ndo outra: a vida intensa de Hilda (2018)
discorrem:

[...] Em suas entrevistas, Hilda conta cm criou Vittério, o personagem
central, e de que forma ela mesma se expressa por meio dele: Vittério
€ a procura que eu sempre tive em toda minha vida, em todos os meus
livros. Desde o primeiro momento, tudo o que eu escrevi foi busca de
Deus, da perfeicdo. [...] Quando Vittério sente que aquele Deus existe,
aquele Deus que ele nunca compreendeu e nunca vai compreender,
ele fica a mula de deus, um ser mortal, definitivo, pronto para morrer,
mas humilde diante da incompreensao vastissima desse Deus.
(Fogueira; Destri, 2018, p. 182)

Perpassar no tempo, caminhar em ficcdo a ponto de entender o que se
persegue obsessivamente. Vittdrio existe dentro desse intervalo: o tempo da escrita €

sua morada possivel. Escrever converte-se em modo de existéncia, em uma tentativa
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insistente de aproximar-se do indizivel, ainda que o préprio gesto o devolva sempre
ao mesmo vazio que o impele a continuar.

As personagens que ele convoca parecem fadadas a espera: a episteme que
move as maos de Vittério depende do tempo de criacdo. Sabe-se que Herminia, mae
de Junior, é criacado de Vittorio; e o proprio narrador admite: “Eu te criei, para que eu
exista” (Hilst, 1997, p. 69). Vittorio liga-se a uma constelacdo de protagonistas
hilstianos: Hillé, Ruiska, Lori, entre outros, que propagam a obsessao do desejo de
escrita e encontram na palavra uma condigdo de sobrevivéncia.

Por fim, aquilo que Junior qualifica como “delirio” do pai ndo € mero desvario,
mas o efeito de leitura de um trabalho obsessivo: a descrenga do filho sinaliza o
deslocamento que a obra produz. A obsessao multiplica formas de aparecer ao leitor
e, ao fazé-lo, cronometra o texto: cada retorno, cada carta, cada variagao lexical ndo
€ ornamento, € métrica de um tempo outro.

Nesse interim Vittorio tenta e falha, e de novo tenta, desejando fixar o instante
em que a morte feita por uma mulher se converta em palavra: como € que vai o roteiro?
um nojo. onde é que vocé parou? n&o consigo fazer aquela idiota matar o homem. e
ela tem mesmo de matar? o diretor quer isso. que ela o mate” (Hilst, 1999, p.18) ou

escreve uma carta:

Meu deus, vou escrever a dom Deo, meu amigo bispo. no colégio era
s6 Deozinho, magrela, espinhudo, triste. o cajado de Deozinho era
minimo, uma bimbinha de nada. no banho sempre depois de ver o meu
lambaio ele chorava e dava umas taponas na bimbinha dele: fedelho,
tu n&o serves pra nada. chegou a amortalhar a bimba num trapo roxo,
olhava lugubre para o grao de milho e dizia solene: non habeo usum,
era inteligentissimo. e que memoaria! sabia Vieira de cor (Hilst, 1997,
p.85)

Obstinado em comunicar-se, dizer o que Tem Sido, Vittério escreve e nesse
momento consegue alinhas as necessidades que vinham enfatizando desde o inicio
da narracdo. O ato obsessivo de repetir, realinhar, capturar novamente e sentir os
instantes no tempo para reavivar a escrita como oficio.

Vittorio, em seu laboratorio mental, subjetivo se arma a partir de uma carta
recebida contando sobre personagens de outros universos ficcionais, como se o
protagonista convocasse uma genealogia de vozes para sustentar o proprio ato de

escrever:

Carta de Dom Deo
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S6 vejo o dorso de Deus, Vittorio. tem listras. nunca lhe vejo o rosto.
certa vez tentou acariciar-me, e fez-me uma ferida. Aqui em ltiquira
tudo é fome. o lugar foi esquecido. eu e meus pobres também. ha um
leprosario a 5 km daqui e plantamos o dia inteiro numa terra que néo
€ nossa. ajudamos os doentes. ha uma pequena capela. e gentes e
muitos caes, todos magros e tristes. eu canto as vezes. a cangao do
sol. diz o estribilho que “o sol ilumina aquele que capina”. quando ha
fome a poesia é também pobre. por que me escreves? dizes que
precisas da minha béng¢do. minha alma é mais magra do que a tua,
Vittorio. Deus ama a indiferenca e a aspereza. descobri ha pouco.
também é possivel domar Deus dentro de nés. blasfemando somos
um pouco santos, sabias? excitamos o OUTRO para que nédo durma
tanto. tu és melhor do que eu. acaricio tanto a meu Deus, tanta volupia
que hoje tenho as maos feridas e muitas vezes sangro. temos a
mesma idade, Vittorio, eu e tu, eu e Deus. e um velho também, Ele.
mas forte como um tigre-menino. tem horror que se lhe saiba o nome.
certa noite, intui, entdo chamei-O. lanhou- me todo o ventre. as coxas.
a semente. uma voz delicada e sonolenta vinda das folhas altas de
umas arvores negras se expressou assim: Dom Deo, se repetires Meu
Nome ainda que as escondidas, dentro da pedra, ou dentro da tua
propria barriga, has de perder a vida. e entendi que nao se refe-ria a
esta vida, esta aqui da Terra, ndo Vittorio, ia perder para sempre a
mais remota possibilidade de voltar a ser. temo-O agora e contando-
te, tremo. ndo contes a ninguém o que te escrevo. Se souberem disso,
as gentes, hdo de ficar tdo desamparadas como tua amiga Hillé,
aquela de quem tanto gostavas. soube por uma sua vizinha, uma
destrambelhada, Luzia, que Hillé se deixou morrer embaixo de uma
escada. e que sua Ultima amiga foi uma porca. Hillé chamava-a
apenas com este nome: senhora P disse-me também Luzia que a
senhora P morreu com Hillé, a mesma hora, € no mesmo dia.
carissimo: lembra-te se puderes, de nds daqui. roupas e comidas sao
bem-vindas. e cuidado! ndo tentes adivinhar o rosto Daquele Dorso.
guarda-te de geometrias e luzes. a mais infima busca ao redor dessas
duas... cuidado! guarda-te. (Hilst, 2006, p.86)

A carta aciona o contato com outros personagens, € Dom Deo quem rememora
0s caminhos que se encontram enquanto narrativas, desse modo, reconduz Vittorio a
obsessao do escritor que se da em refazer-se pela escrita: criar para redescobrir o
que uma personagem mulher pode propor no meio do caos de um escritor que n&o
consiga domina-la. Para existir, ele tenta se reconciliar com a memoria, carregando
como uma “mula”, pesos de vivéncias e dores alheias, na mesma intensidade em que
insiste na imagem do poeta como espag¢o de amor e abertura.

O correio ndo é gratuito e as cartas sdo sem duvidas sensagdes prestes a
chegar, mas ainda em atraso diante do corpo a enviar: ao trazer para dentro da carta
personagens que ja experimentaram o abandono, a loucura e o desejo, Dom Deo
reinscreve Vittério numa premissa errante, todos marcados por uma mesma forca de
criacdo que nasce também de uma for¢ca de destruicdo. O gesto obsessivo, aqui,
torna-se gesto de filiagao: escrever é herdar, carregar, deixar-se contaminar pelo que
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0s outros personagens viveram antes. A carta devolve a Vittorio aquilo que o texto
inteiro anuncia, ndo ha escrita que se faca sem fantasma, sem passado, sem 0 peso
de outras vidas.

Assim o tempo age como contrassenso, acionamento do horario da palavra
guando escrita de modo ficcional. Abrindo a memoéria pra o que Vittorio acredita ser
Mula de Deus. O que esta prestes a ser alimentado enquanto experimentacao se da
no devaneio, seguindo o encontro com memaorias, ambas conectas a instantes outros.

A obsessdo, demandou a insisténcia em reascender memorias, investigar
corpos da memoria e instaurar a elaboragédo de corpos ficcionais agindo dentro da
tentativa de construgé&o de um roteiro, assim o texto se encaminha para a estrutura de

um poema, acionando uma outra voz, Luis Bruma:

[...]Jai deus usou muitas palavras complicadas e o sobrinho disse: por
que vocé ndo faz um rabo de papel com todas essas palavras
complicadas escritas nele? deus achou boa ideia e por isso até hoje
temos um rabo de papel, tropegamos nele a cada dia, nas palavras
também. [...] sou apenas poeira. poeira que as vezes se levanta e
remoinha e depois sobe e levita, procurando o Pai. sou apenas
cadela-poeira, as vezes fareja o que nao vé, ficou cega e velha e
nem sabe do existir desses muitos porqués. cadela vinda de la: de
uma esteira de luz que se desfez na Terra.

Poemas de Vittorio com mascara de Luis Bruma, que foi Apolonio,
pai de Hillé

I

Apaga-te.

O rio ndo esta diante de ti
Como imaginas.

Ha apenas o fosso

E a mesa inundada de papéis:
Conjeturas lassas

Sobre a aspereza das palavras.
O rio ndo esta diante de ti.

Esta além. Viaja.

Il

Finas farpas, vastas redes

Por que te fazes ausente, Loucura
Ha tantos meses

E das lugar a torpe lucidez

Ao nojo do existir

E do me ver morrer?

Por que me atiras

A desordem de ser

E a futilidade do mover-se?

Carpas crispadas

Na torgura das redes.

Por que te ausentas, amada

Se estou atado, permissivo e luzente
Ao corpo do teu corpo que € o lago?
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1]

Tranca-me. Teus ares de luta

Tém o corpo dos patios devastados
Esses que se sonharam cordas

E por que ndo cadeados de volupia?
Deita-te.

Laca-me os pés. Beija-me os passos
Para o carcere da minha volta.
Sonha navios. Ocasos.

Sonha-me trancado. Teu.

v

Has de viver um tempo, morte minha
Como se fosse o tempo do viver.

E carantonhas, fogos-fatuos, foices
Hao de reverdecer em azul e ocre

E banhado de luz volto a nascer.
Has de viver um tempo, morte minha
Como se fosses noite apenas.

E havera passaros do dia

E nunca mais e nunca mais coiotes.
E nunca mais o sangue em nossos corpos
S6 luz, entropia, e o riso deslavado
De nao ser.

Vv

Aquiesce. Vem ver o barco.

Toca as velas de seda

E o opalino do casco:

O asco do adentrar-se na vertigem
Essa, onde navegas.

Toca teus verdes, esses

Que parecem amanhecer

E a noite sdo memdrias
Descompasso, perdas.

Vem ver o barco

Carregoso de sombras de teus atos.
Vem ver o barco partir para morrer.
Aquiesce. Vem te ver.

sobras que me ficaram da Hillé que se foi e permanece em mim.
I

Dizes que dou nomes singulares

A coisas alcunhadas desde muito.

E distorcendo planicies e outeiros
Penso éguas rosadas

E girassdis e juncos penso negros.
Que ha em mim um desdizer-se antigo
E vicios de caricias e rudeza.

E me vés intima dos incompreensiveis
E mais adiante...

O qué?

Que sou rainha e feirante.

Que sim, desdigo.

Entdo me visto do finito que me pensas
E me desfacgo

Da fome do infinito que desejas.

Il

E pensei geometrias
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Mas nasceram jacintos encorpados
Dentro do peito casto

Porque me tocaste.

Me pensaste tardia

E te fiz mais jovem do que merecias.
Me soube peregrina

Quando me vi colada a teu passo.
E me soube menina

Quando te vi cansado.

1]

Perdicao e sombra.

E farrapos de luz

Sobre 0s nossos retratos.

Aqui, tintas apagadas

Sobre a minha cara.

Ali, o esboco da tua fronte

E nossas maos, teu rosto
Estriado, composto

Dos invisiveis noemas

Da emocgao.

E olhamos o que fomos:

Sumos

Ligaduras terrenas

Mosaicos pontilhados de Loucura.
v

Tanto de ti em mim

Que os outros em me vendo

Te veem

Ainda que desatentos.

Estranho, dizem, és aquele

E és tu, és mais espaco

E menos banimento.

E agora ha mais janelas

Entre mim e os outros:

Lutuosa que era

Fiz-me arroubo. (Hilst, 2006, p.118)

O poema veste-se o pseuddnimo do pai de Hilda Hilst, o caminho autobiografico
por vezes atica a escrita, no entanto, como estética de elaboracdo disso que se
entende como caminhos do escritor, o pseudénimo € também uma elaboragao
ficcional. Convém citar Marcos Visnadi (2011) em Liquida semente: sobre a heranga
entre Apolonio e Hilda Hilst:

Vittorio é a voz predominante em Estar sendo. Ter sido, um escritor
velho que se isola para beber e escrever; Luis Bruma foi pseudénimo
literario de Apolonio Hilst; Hillé é a personagem-titulo de A obscena
senhora D (1982), a quem Hilda foi identificada inumeras vezes por
criticos e pela imprensa, especialmente desde o langamento de seus
livros pornograficos, no comego dos anos 1990. O jogo de mascaras
causa uma profusdo de nomes, histérias e personalidades, fundindo
ficcdo e realidade na atribuicdo da autoria dos poemas. Entre nomes
civis, apelidos, pseudénimos e heterdbnimos, Hilda sobrepde suas
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mascaras as mascaras do pai. Mais do que nas lagrimas da jovem
registradas por Victor Azevedo, aqui, sim, vemos uma homenagem.
Estar sendo. Ter sido traz também, como epigrafe, um trecho de
poema de Apolonio (autoral, tudo indica). (Visnadi, 2011, p.10)

A carta de Dom Deo, ao reativar um passado que insiste e retorna, encontra no
poema assinado de modo mascara como Luis Bruma, apresenta o que demanda as
varias camadas de uma mesma obsessao: a escrita como heranga, como corpo
transmitido, como gesto que ultrapassa o sujeito que escreve.

O poema, apresentado como mascara do pai de Hillé, costura memoria e
ficgdo, instaurando um territorio onde a voz de Vittério ja ndo é apenas dele, mas uma
dobra que abriga outras vozes, paternas, divinas, femininas, alheias, esquecidas.
Essa pluralidade é o proprio modo de existir do escritor hilstiano: escrever é abrigar
fantasmas de varios. Assim, ler Vittério € compreender que seu tempo criativo se
funda nesse entrecruzamento de vozes; ele escreve para manter vivas as presencgas
que retornam, para lidar com a auséncia da esposa, com a mudanga de casa, com o
peso de uma genealogia que o antecede.

Estar fadado ao tropego entre as palavras, Deus/ linguagem, podendo ser
compreendido aqui como o ato de criar, nosso rabo, rasteiro, prestes a se
desmanchar, apagar-se, rasgar, pois 0 que ha para a ficgdo esta nos restos de real,
aquilo que podemos usar para criar um outro mundo, outra forga, corpo, existéncia ou
cor.

Vittorio, agora Luis Bruma, nos diz na estrofe 1V: “Has de viver um tempo, morte
minha / Como se fosse o tempo do viver.” (Hilst, 2006, p.118). Doar tempo a morte &
instaurar um tempo outro: ndo o cronoldgico, mas o suspenso, aquele que so existe
porque é ficcdo. A morte, tratada como ente intimo, recebe uma espécie de
empréstimo temporal e € justamente essa inversao que revela o gesto obsessivo: criar
para adiar o fim, escrever para estender o instante.

Quando o poema avanca para: “Como se fosses noite apenas. / E havera
passaros do dia / E nunca mais e nunca mais coiotes / E nunca mais o sangue em
nossos corpos / SO luz, entropia, e o riso deslavado / De n&o ser” (Hilst, 2006, p.118),
a imagem se complexifica. A morte-noite abre espago para a promessa de dia,
instaurando uma travessia entre escuridao e luminosidade. O desaparecimento dos
“coiotes” e do “sangue” indica a suspensao do corpo e da dor, substituidos pela “luz”
e pela “entropia”, isto é, pelo esgarcamento final das formas.

Ali, a escrita realiza aquilo que Vittorio persegue desde o inicio: transformar o
desespero do existir em matéria de criagdo. O poema projeta a experiéncia da morte
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nao como fim, mas como expansdo obsessiva, um estado vibrati em que a
subjetividade se dissolve (“o riso deslavado / de ndo ser”). Nesse ponto, a poesia se
torna o lugar onde o corpo do escritor-personagem pode experimentar o impossivel:
viver a morte, permanecer no limiar, afirmar-se justamente na perda de si.

Assim, ao encenar esse pacto entre morte e linguagem, o poema confirma o
movimento obsessivo que atravessa toda a narrativa: escrever € sempre habitar a
fronteira entre ser e ndo ser, entre o que resta e o que se desfaz. A estrofe IV, portanto,
dialoga com a medida que reverbera a propria logica de Estar Sendo. Ter Sido, onde
a ficcao se torna o unico espaco possivel para dar forma ao indizivel, e onde Vittério,
como Ruiska antes dele, encontra na escrita a unica maneira de continuar existindo.

A escrita € o0 modo que encontra para sobreviver ao excesso: insistindo,
repetindo, convocando, até que o texto finalmente o escreva também. Ler Vittorio é
compreender como ele se instala no tempo criativo, usando o tempo social e
cronoldgico somente como viés interativo a sua produgdo. Desse modo, o ato de
escrever torna-se a chancela de vida de, agora tentando se adaptar-se a nova casa,
a auséncia da esposa bem como o fluxo de leituras e compreensdes instauradas por
leituras anteriores.

Podemos compreender o ato de escrita em obsessé&o junto a Maurice Blanchot,
quando este elabora um dialogo com a necessidade incontestavel da criagdo. Imersa
no oficio solitario da escrita, sempre a espera do escritor prestes a se compreender
dentro desse tempo que é também a chave para a liberdade outra, em um mundo
ficcional, enderecado as demandas do escritor.

Sendo assim, Barthes quando nos cota da fruicao, estabelece um dialogo com

a criacado enderegada a questionar légicas pré-estabelecidas:

Um espaco de fruicao fica entao criado. Nao é a “pessoa” do outro que
me € necessaria, € o espaco: a possibilidade de uma dialética do
desejo, de uma imprevisdo do desfrute: que os dados nao estejam
langados, que haja um jogo. (Barthes, 1987, p. 8)

O espaco instaurado como vivéncia da fruicdo, sendo este o préprio estado de
compreensao das coisas de uma maneira politica e ndo menos critica, e entdo a fase
do jogo comega, 0 momento de se posicionar quanto a historia ficcional a ser criada.
Vittério nos conta partes de uma vida que esteve ficcionalmente acontecendo, a
elaboracdo de uma histéria ainda prestes a pertencer a suas producgoes.

A obsessdo se torna um método de composicdo do personagem- escritor,

assim a literatura estara no ato de elaboragcdo da sua propria instancia criativa,
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enderecada a compreensdo de sua tematica como causa, problematica, e por isso

obsessiva.

3.3 De Ruiska a Vittorio: obsessao pela escrita

Entre Ruiska e Vittério ndo ha um caminho linear, mas uma dobra, um circulo
qgue se fecha sobre si mesmo e que, ao mesmo tempo, se abre para o infinito. A obra
em prosa de Hilda Hilst nA&o comega em um ponto e termina em outro, mas gira,
retorna, insiste, como se o gesto literario fosse sempre atravessado por uma pulsagao
obsessiva.

Ha uma equivaléncia quanto a obsessao de Vittério e Ruiska, ambos escritores
personagens analisados nessa tese, o laboratério do narrador-protagonista (o
excesso da escrita e o trabalho da escrita), as particularidades de cada modo de narrar
(epistolar, lirico, dramatico), acionadas conforme a obsesséo de cada livro.

O que nasce em Fluxo-Floema ressoa em Estar Sendo. Ter Sido e aquilo que
se encerra no ultimo livro ja estava anunciado no primeiro. O que ha é uma
circularidade em que o escritor-personagem, seja Ruiska ou Vittorio, se encontra

sempre diante do mesmo vazio, assim convém citar:

Velho Ruiska, tu ndo sabes nada da minha escuriddo, encontrei no
caminho, espera um pouco, antes vou comer o amarelo, esse
redondo gordo da goiaba. Come. Velho Ruiska... encontrei a
serpente... era de prata esverdeada... e... boa essa goiaba. E...
enrabou- me. Hein? Pois foi. Fiquei preso no covil e o rabo de prata
entrava na minha viscera, estufava, olha, cheguei a dar dez gritos de
prazer, dormi, acordei, € o rabo ndo saia nem por nada. Disse para
a serpente: obrigada amiguinha pelo prazer, pela alegria de ter o teu
rabo na minha caverninha, mas agora devo seguir o amigo 14 de
cima, deixa-me partir, gozei esplendorosamente, obrigadinha. E a
serpente nada. Nao saia? Pelo contrario, mais entrava. Fiquei assim
alguns dias, comi minhocas, cascudinhos que n&do sei bem o nome,
de vez em quando eu olhava para tras para ver até onde eu estava
metido, quero dizer, até onde ela se metia em mim, e quando eu
olhava ela silvava redonda de alegria, até que inventei de meter o
meu proprio rabo, esse ocre que vés, naquela gargantinha, foi o que
me valeu, Ruiska, enquanto ela tossia eu tossia também e num
espasmo medonho desligamo-nos, espera Ruiska, ainda ndo acabei.
(Hilst, 2003, p. 63)

A continuidade simbodlica acende entre as obras, revelando a circularidade da
escrita hilstiana. O dialogo entre Ruiska e a serpente condensa o movimento

obsessivo de mergulho e desprendimento que caracteriza o processo de criagdo em
Hilda Hilst. A serpente, figura arquetipica, aparece aqui n&o como mera tentagéo, mas
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como metafora da linguagem: algo que penetra, invade e n&o se deixa expelir,
fundindo prazer e dor ou ainda um aprisionamento ao proprio ato de escrita, chegando,
pulsando e elaborando dentro de si a alegria do encontro com a ponte do criar o
instante do texto.

Quando Ruiska agradece “pelo prazer, pela alegria de ter o teu rabo na minha
caverninha”, o humor produz um riso que desestabiliza o leitor e o coloca diante da
materialidade da linguagem: o corpo do texto, que goza e sofre. A imagem do “rabo
que n&o saia nem por nada” traduz o gesto de escrita que n&o se desfaz, que insiste:
o escritor-personagem é possuido pela prépria palavra, sendo atravessado por ela
como por uma forga viva.

Assim, a circularidade mencionada anteriormente, o escritor-personagem se
encontra sempre diante do mesmo vazio, se confirma aqui como uma repetigcao
produtiva: o vazio é também a condigdo da escrita. Ruiska e Vittorio encarnam o
mesmo sujeito criador as voltas com o desejo e a impossibilidade da linguagem, com
0 prazer e o desespero da criagao.

A narracao visceral da serpente remete, portanto, a experiéncia do verbo em
seu estado mais carnal: o texto invade, penetra e transforma o corpo do autor-
personagem. O contato torna-se uma via de revelagdo, um modo de dizer o indizivel.
Como um modo de pensar o limite entre o ser e o dizer, entre o corpo e a palavra.

Assim, a impossibilidade de dizer plenamente, a necessidade de escrever
como condicdo de sobrevivéncia ou como delirio terminal. Ruiska € o inicio, mas
também ja contém o fim; Vittorio € o fim, mas retorna ao inicio. Entre eles ha quase
trinta anos de prosa, mas o tempo que percorre essa distancia ndo € cronolégico, é
suspenso, € o tempo da obsessao.

Ruiska surge como escritor em luta, em conflito com o editor, com a familia
ficticia, com a leveza que Ihe é exigida e que ele rejeita. Ele recusa a transparéncia, a
linearidade, o enredo que agrade ao mercado. Em um de seus manifestos iniciais
declara:

“Nao quero novelinhas amenas, ndo quero o raso. Quero as coisas de
dentro, quero o turvo, o obscuro, o que se esconde. Quero o que nao
se da a ver, o que permanece no fundo como lodo de rio, como sombra
de parede. Quero escrever ndo para agradar, mas para permanecer
no que resiste. Quero o que me fere e o que ndo me deixa em paz’
(Hilst, 2003, p. 21).

Esse gesto inaugural ndo é apenas literario, mas existencial. As “coisas de
dentro” de Ruiska sdo, como Freud nomeia, os restos do inconsciente, aquilo que

retorna, que insiste, que se repete. Freud escreve em Recordar, repetir e elaborar que
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‘0 obsessivo nao progride: ele repete, ele gira em torno do mesmo, como se estivesse
condenado a reencontrar o ponto perdido” (Freud, 1998, p. 66). Em Hilst, esse ponto
perdido € o vazio ao redor do qual a literatura circula.

Ruiska funda sua escrita nesse entre-lugar figurado por duas imagens: a

claraboia e o poco. Ele confessa:

“No fundo do pogo, eu me escuto. E ali que minha voz se multiplica
em ecos, mas nao encontra saida. O po¢o me devolve o que sou, mas
fragmentado, partido, desfeito. No clardo da claraboia, eu me perco. A
claridade me cega, me dissolve em excesso. Entre ambos, escrevo.
Entre ambos, busco. Se desco demais, ndo volto. Se subo demais,
nao enxergo. Resto suspenso entre pogo e claraboia, e nesse intervalo
escrevo” (Hilst, 2003, p. 37-38).

A claraboia e o pogo constituem, como lembra Bachelard em A poética do
espacgo, os eixos verticais do devaneio: subir é aspirar ao céu, descer é enfrentar a
sombra. “Cada imagem vertical carrega em si uma metafisica do ser: a altura evoca o
leve e o claro, a profundidade o peso e a escuridao” (Bachelard, 1999, p. 145). Ruiska
escreve suspenso entre esses dois polos. Sua obsessdo € nao escolher, mas
permanecer no intervalo, no lugar onde a palavra se torna respiragéo precaria.

Essa escrita é também 6rfa. Octavio Paz, em O arco e a lira, lembra que “a
orfandade € a condi¢cdo do poeta: cada minuto nos engendra nus e desamparados”
(Paz, 2012, p. 151). Ruiska é 6rfao de sentido e de tempo, 6rfao de uma narrativa que
dé ordem ao mundo. Escreve porque esta sé diante da claraboia e do pogo. A
obsessao é seu modo de sobreviver: repetir ndo € falhar, é resistir.

Se Ruiska encarna a obsessdo inaugural, Vittério encena a obsessé&o
terminal. Em Estar Sendo. Ter Sido, a escrita ja n&o € sustentagao, mas vertigem. Ele

nao escreve para salvar-se, mas para perder-se. Sua declaragao é radical:

“Quero inventar uma mulher que mate um homem. Quero dar-lhe a
forca de atravessar sua vida e dissolvé-lo até o fim. Quero que dele
nada reste: nem carne, nem memoaria, nem tempo. Quero que cada
palavra seja corte, que cada frase seja desmembramento. Quero que
minha escrita seja o ato mesmo de mata-lo, que o texto seja lamina e
sangue, que o livro seja cadaver” (Hilst, 1997, p. 44-45).

Nesse ponto, a literatura torna-se vivéncia. A criacdo e a destruicdo se
confundem. Blanchot, em O espaco literario, observa: “O escritor € aquele que se
aproxima do siléncio absoluto, mas sem jamais toca-lo; escreve como quem se desfaz
no limite de si mesmo” (Blanchot, 1999, p. 25). Vittorio escreve exatamente nesse

limiar: sua palavra é excesso e dissolugdo, vida e morte.
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O tempo de Vittorio ja ndo € o da claraboia ou do pogo, mas a suspensao
radical, o sem-tempo da internagdo, do transe. Escritor com uma demanda, Vitério
personagem de Estar sendo. Ter sido (1997), conduz sua produgédo atrelada a
necessidade de morte, criar uma mulher que consiga matar um homem. Nesta obra
ha o encontro de personagens anteriores da Hilda Hilst, um encontro de obras que

questionam entre si como se vive em ficgdo. Assim ele afirma:

“Escrevo sem saber se ainda sou. Escrevo sem saber se ja fui. O
tempo me escorre pelos dedos como areia que ndo posso segurar.
N&o ha comego, nédo ha fim. Ha apenas o estar sendo. Escrevo no
instante que se desfaz, escrevo no instante que nao existe. Escrevo
porque ndo ha outro modo de existir sendo dissolver-me no que
escrevo” (Hilst, 1997, p. 90-91).

Ai se cumpre o paradoxo do titulo: estar sendo e ja ter sido. O sujeito se
desfaz, a temporalidade se abole. Deleuze e Guattari, lembram que “a literatura é
sempre uma saude, mas uma saude paradoxal, uma saude que se inventa a beira do
abismo” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 15). Vittério é essa saude precaria, febril,
obsessiva, que s existe porque escreve e escreve sabendo que a palavra o consome.

A mulher inventada por Vittorio é abjeta: forga de destruicdo que se confunde
com a escrita. Bataille, em A literatura e o mal, afirma que “a literatura comega no
ponto em que a vida ndo se basta” (1987, p. 29). Em Hilst, a literatura comec¢a onde a
vida se desfaz. Vittério é escritor do excesso, da transgressédo, da obsessdo que
atravessa limites.

Entre Ruiska e Vittério ndo ha contradicdo, mas o ato da refragcdo. O que se
apresenta em um retorna no outro. Ambos s&o escritores obsessivos, narradores que
encenam sua propria escrita. Hutcheon define a metaficcgdo como narrativa que
tematiza o ato de narrar: “a metaficgdo revela a construgéo do texto e obriga o leitor a
perceber a literatura como processo” (1991, p. 158). Ruiska e Vittorio sdo essa
autorreflexividade encarnada: escrevem sobre escrever, repetem o gesto de escrever
como destino.

A circularidade entre os dois € também temporal. Bachelard insiste que “o
devaneio nao repete: ele reinventa” (1999, p. 180). A prosa de Hilst retorna, mas cada
retorno é intensificacdo, radicalizacdo. Ruiska e Vittorio sdo dois polos da mesma
dobra: sobrevivéncia e vertigem, claraboia e pogo, estar e ja ter sido.

Por isso, a obsess&o ndo é apenas tema, mas método literario em Hilst. E ela
que sustenta a fragmentacgéo de Fluxo-Floema e o fluxo delirante de Estar Sendo. Ter
Sido. E ela que suspende o tempo, que dissolve fronteiras entre personagem e autor,
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entre vida e literatura. E ela que repete, que insiste, que retorna até o esgotamento.
Hilst nomeia esse impeto de “satanas do encantamento”. a forca que move a escrita
como destino inescapavel.

Octavio Paz afirma que a poesia é “entrelagamento de tempo e consciéncia”
(Paz, 2009, p. 42). Em Hilst, esse entrelagamento assume forma obsessiva, circular,
repetitiva. Ruiska escreve para resistir, Vittorio escreve para dissolver-se. Hilst
comega onde termina e termina onde comega. Sua prosa € claraboia e poco, luz e
sombra, sobrevivéncia e vertigem. E obsessdo que inaugura e obsessdo que
consome. E destino literario.

O palco para alavancar o que entenderemos aqui como o que motiva a obsessao
nos textos da nossa escritora, contemplam nossa analise a sua ficcdo, escrita
enquanto modo possivel de comunicagdo. Pensando na prépria Hilst e seus editores
sempre houve um grande desentendimento quanto as concepgdes do que, para o
editor, era compreendido como vendavel. Anatol Rosenfeld, com quem a escritora
contemplava uma amizade, fez sua primeira ficcdo ganhar a estrutura fisica do livro,
por ser amigo de editores. Convém enfatizar consideracbes de uma de suas

entrevistas:

Eu sabia que as coisas e o que eu ia dizer ndo estavam dentro das normas e
tudo mais, foi muito dificil arranjar editor, entende? Por exemplo, Fluxo-
Floema foi editado pela Perspectiva, mas foi por causa do Anatol Rosenfeld,
que morreu, que gostava muito de mim, era um critico e tudo, mas com
dificuldades, porque me pediram um pagamento inicial, depois minha mae
morreu e eu ndo pude pagar, dai eles foram muito, muito agressivos, foi uma
coisa muito desagradavel, demais, eles diziam assim: “Isso & muito bom, s6
que ninguém vai ler, porque vocé escreve como se estivesse drogada o
tempo todo.” Foi isso o que o editor falou. (Diniz 2013, p. 78).

Contemplamos uma das dificuldades para publicagdo, ligada a interesses
financeiros por parte da editora, com énfase também no conteudo ficcional; no
entanto, Hilst afirmou estar ciente do caminho para o qual estava a encaminhar-se
sua literatura, considerado por ela como um ato necessario para a comunicagao junto
ao leitor. Poréem, como estratégia comercial, sua obra ndo tratava de questdes que
fossem de cunho popular, como explicou o editor: “Isso € bom, s6 que ninguém vai
ler” (Diniz, 2013, p. 78).

Para além da politica editorial nos encaminhamos para a tessitura do texto, ja
citada pelo editor da Perspectiva, Hilda Hilst comenta sobre sua ficcdo na entrevista,
a qual contou como mais um ponto critico, quando se tratava de recepgao/produgao.
No entanto, a ficcionista enfatiza o porqué de sua literatura nado alcangar de imediato
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0 publico-leitor, ao ponderar a dindmica de valores que se esbarram entre duas

vertentes sobre a vida: organizada ou de sensagdes causadas pelo ato de pensar:

As pessoas estdo la vivendo as suas vidas bem arrumadas, com
filhos, compromissos — e de repente venho eu e comecgo a fazer
varias perguntas inquietantes. Kierkegaard dizia: “viver € sentir-se
perdido”. Por que eu ndo posso dizer isso? Eu acho que talvez o leitor
nado tenha uma couraga pra enfrentar esse tipo de questionamento.
Por que ele deveria se abalar com a loucura que me deu quando eu
vi uma avenca negra? (Diniz, 2013, p. 98).

A escritora salienta o quanto pensar, ou mesmo questionar-se € uma atitude
dolorosa, desconcertante e, por vezes, intragavel a organizagdo do homem na
contemporaneidade. Seria um caminho de remodela¢des atribuidas aos seus textos,
pois neles o leitor, como participante ativo, ira percorrer uma gama de perguntas com
as quais podera ou nao estar disposto a desfazer as reservas da experiéncia cotidiana
para questionar a si, diante das inumeras posturas culturais imersas nas instancias de
legitimagao do ser social.

Acredita-se nas estratégias que carregam este livro, ha aqui, um encontro
marcado a partir de cartas com personagens outros de seus textos ficcionais, Vittorio
nosso protagonista, anseia por uma escrita que dé conta da morte de um homem e
este precisa ser morto por uma mulher. Bem, essa € a tarefa que o escritor Vittério
demanda arduo tempo a ponto de ndo conseguir tal empreitada.

Vincula-se a hipotese de que ha uma equivaléncia entre os textos narrativos de
Hilst, que se subdividem entre o laboratério de produg¢ao do narrador em sua maioria
protagonista e as particularidades construidas para os varios modos de narrar. Para
tanto, a possivel subdivisdo sugere uma estratégia para superar a crise do narrar a
partir das proprias inquietagdes imersas nas vozes dos personagens, Junior filho de
Vitorio e Matias seu irméo.

N&o por acaso a primeira expressao do livro se da do seguinte modo “Sua mae,
sua mae, boa bisca sua mae” fazendo das maos ficcionais de Vitoério, um primeiro
momento de critica ao acionar o olhar para a vivéncia de mulheres em nosso pais.
Estas ndo sairam ilesas da literatura. Para tanto, propagamos o incomodo inicial
quanto a Herminia, primeira mulher a ser citada na narrativa, esta ira se tornar um
continuo em todo texto, diria um incomodo ao escritor. Mas porque? Ranger o perfil
recluso de mulher narrada acredito. Sim, Vitério narrara essa mulher que néo busca
sua aceitagao.

Implica dizer que Vitério € criado por uma mulher, que o coloca enquanto

exclusivo para isso que é, a insana impossibilidade de experimentar agradar o seu
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editor. O que marca nosso olhar critico, opera sobre: quais implicagdes encontramos
para essa producado de mulher? Havera para a literatura de Hilst a obsessiva vontade
de se refazer enquanto escrita, criar redescobrindo o que poderia propor uma
personagem mulher em meio ao caos de um escritor que nunca conseguira domina-
la, mas para existir esse que escreve (escritor) Vitorio tentara, reaver-se com as
memorias, somente para entender em meio ao que este carrega, como uma “mula”,
vivéncias e dores outras, empréstimo de Hilst.

Elenco ainda como a obsess&o esta para a sobrevivéncia dos personagens e
reorganizo a pergunto: Qual a obsessé&o de Vittorio? A escrita ficcional diria de modo
aligeirado. Mas é preciso saber que suas personagens estao fadadas a esperar: pois
a episteme que esta por traz das maos do narrador, estdo para serem galgadas por
maos de uma mulher.

Sabe -se que Herminia dita como mae de Junior, trata-se de uma criagao de
Vitorio e o mesmo dira: “Eu te criei, para que eu exista”. Para tanto, a contragosto,
modos de escrita permanecem: de Hilst para Vittério, Hillé, Ruiska, Lory, dentre outros.
Personagens que propagam a obsessao pelo desejo de escrita, todos estes
amparados por palavras que acessam o que acredito ser a crua e calma sensagao
efervescente de vida a partir da escrita.

Utilizando ainda uma expressao de Eliane Robert Moraes “a prosa degenerada”
que para cada protagonista que citei acima, haja vista, garantirem modos outros de
escrita chamados por Hilst de textos, que para nos leitores estdo apresentados em
meio a interagao entre os géneros para cada produgao, em especifico o texto aqui em
analise que dispdes de cartas, poemas, pecas e a propria narracido em si.

O que seria considerado delirio do Vitério, marcado na fala de seu filho Junior
propde a descrenga, ou ainda o deslocamento do mesmo em meio a obsessao pela
producado, dando a ela varios modos de apresentar-se ao leitor. Em entrevista Hilst
explica e logo em seguida citagdo de seu livro:

Eu acho que o que vocé chama de obsessivo eu diria que mais ou
menos cada escritor caminha em circulo. Ele tem determinados
assuntos ou determinadas problematicas que ele repete, entdo, seria
uma obsessdo, mas nao uma morbidez evidenciada. Ele quer ir até o
fim daquela questédo, entdo ele contorna aquela questdo de varias
maneiras...

Mula e poeta. (Hilst, 2003, p. 88.)
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Na voz de Hilda unida a sua propria producdo em Vittorio entendemos a carta
que apresenta a preocupagao quanto a uma outra personagem Hillé. Ou ainda, o
momento em que Stamantius € lembrado, revisitar e problematiza-las perpassando o
que Hilst afirma: “o que eu tinha para dizer ja foi publicado” como em um circulo, em
meio ao que aqui especificamos enquanto obsessao intrinseca a escrita atravessando
o tempo de vida do escrito que empresta sua propria obsess&o a seus personagens,
pois também ndo escapam a isso que Vittorio diria ser um roteiro que atravessa toda
a sua historia.

Em entrevista Hilst fala de sua obsessdo: Deus, este que para ela existe
enquanto orfandade para os seus, nao é possivel como diria Vitério dizer sua cor, ou
ainda ver Deus, como medo e ainda assim como maior vontade de Hillé, mas se sabe
gue a obsessao permite traze-lo para isso que seria sua criacdo, pontuando a cada
texto anterior aqui citado, uma carga que carrega a poeta, mula por assim dizer, e
poeta como espago de amor.

E possivel dizer que a obsessao torna-se o ritmo das prosas aqui discutidas.
Na elaboracao da ficgdo, Ruiska e Vittério inscrevem o tom narrativo, embebidos na
fonte do ato de criar, ao contemplarem modos outros de agir nos rastros da
experiéncia imbricada a criagéo literaria. Ha, nesse gesto, uma pulsagdo que n&o
pretende resolver nada, mas sustentar o proprio movimento do texto, como se cada
imagem ou frase retornasse para afirmar que ainda ha algo por dizer. A obsessao
aparece assim como ritmo, como cadéncia que ndo se interrompe, quase uma
respiracdo prépria das narrativas, porque a escrita ndo avanga em linha reta: ela
insiste, ela repete, ela retorna ao ponto que a funda.

Nas vozes desses personagens, a escrita se move como corpo. Ha um latejar
que acompanha cada aproximagéo do pogo e da claraboia, imagens que anunciam o
movimento de descida e ascensao que marca o devaneio. O texto n&do segue rumo,
vibra. E é nesse vibrar que a experiéncia obsessiva se da: voltar ao mesmo lugar,
reencontrar o que nao se encerra, abrir de novo aquilo que parecia resolvido. Cada
repeticdo ilumina uma fissura entre o ser e a palavra, dando ao leitor a sensacgéo de
que a narrativa respira por conta propria, sustentada pela insisténcia. A obsesséo,
enquanto ritmo, expde esse movimento continuo de busca e perda, aproximacao e
recuo, como se escrever fosse permanecer nesse circulo que nunca fecha, mas se
amplia ao redor da linguagem.

Pensar Vittorio no espaco da producado € também estar atravessada pelas
criacdes desse escritor, também narrador, que proporciona elaboragao de vida, tanto
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para si quanto para seu filho. Juntos, eles produzem o que pensaremos aqui a partir
dos afetos que vao se ampliando ao passo que burilamos as peculiaridades desse
que narra. Podermos entdo citar Regina Dalcastagné que problematiza a posi¢ao do
narrador, primeiro na literatura pensada moderna, para logo encaminhar-se para o

gue pensa o contemporaneo, nos caminhos da narracgao:

Se a narrativa nos serve para dar sentido a vida, para dar ordem ao
tempo e escapar a morte, e se ela pressupde sempre a existéncia
daquele que ouve ou Ié, sem o qual ndo poderia se efetivar, ndo ha
como deixar de se indagar quais recursos estao sendo utilizados pelo
narrador para conquistar a atengéo e, em ultima instancia a adesao de
seu leitor. Um leitor, ou uma leitora que desconfia e que, imbuido (a)
das novas categorias para se pensar e narrar o mundo a sua volta —
como uma ideia de compreensao espacgo-temporal, a percepcido da
descontinuidade do real e da propria iluséo biografica, exige, de algum
modo, sus incorporacdo em textos que se proponham a dizer o
presente. (Dalcastagné, 2012, p. 92)

Como pensar esse espago do desconfiar? agir sobre o texto, recebé-lo de um
outro modo, agenciar formas outras para sentir seus impactos, pausar, problematizar,
atravessar e ser atravessada para escutar ndo somente Vittorio, mas todos os outros
que vivem do experimentar. Assim, Vittorio deseja contar tudo sobre o que foi a vida,
chacoteia da morte, talvez se suicide, mas talvez ndo, modos outros de sentir.

Pensar Vittério no espago da produgao € também reconhecer que sua escrita
prolonga, de outro modo, aquilo que ja se anunciava em Ruiska: a necessidade de
dizer mesmo quando a palavra falta, de insistir mesmo quando o sentido se rompe.
Ambos se movem sob essa respiragao inquieta que funda a prosa hilstiana, marcada
pela repeticdo que nao devolve ao mesmo lugar, mas abre frestas, rompe superficies,
desloca o gesto de narrar. E nesse intervalo entre o que retorna e o que se desfaz que
a obsessao se afirma como modo de existir na linguagem.

Ruiska e Vittério, cada um a seu tempo, encenam a escritura como destino,
destino de quem n&o pode recuar diante do vazio, de quem faz do poco e da claraboia
nao um dilema, mas um territério de criacdo. Na voz dos dois, a escrita € sempre uma
travessia: dolorosa, por vezes cdmica, sempre desmedida. Eles escrevem porque
precisam sobreviver ao excesso, mas também porque sé existem enquanto escrevem.

O que se delineia entre eles ndo € apenas continuidade tematica, mas uma
operacgao estética que atravessa toda a produgao de Hilst: a reafirmacao da literatura
como espago de risco, lugar onde o corpo do texto lateja, onde a palavra penetra,

desloca, destrdi e refaz. A obsessao, entdo, ndo se apresenta como desvio, mas como
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ritmo, matéria e método. E ela que sustenta o gesto de narrar e que transforma cada
retorno em intensificagdo, cada fragmento em permanéncia.

Desse modo, ao percorrermos a dobra que vai de Ruiska a Vittorio,
percebemos que a escrita hilstiana ndo busca resolver o que a inquieta, mas manter
vivo 0 movimento que a origina. Escrita que nasce do estremecimento, que se repete
para nao cessar, que se desfaz para continuar. Escrita que, em sua circularidade,
funda o que chamaremos aqui de sua ética: insistir no indizivel, tocar o limite e
permanecer. Entre sobrevivéncia e vertigem, entre pogo e claraboia, entre estar sendo
e ter sido, esta a obsesséo, esse fio que amarra, acende e conduz toda a prosa de
Hilda Hilst.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Esta tese contou com o entrelagamento entre a obsessao pela escrita no tempo
dos personagens-escritores, das obras em prosa que abrem e fecham o periodo de
producao literaria de Hilst. Para tanto, compreender a pesquisa como possivel,
ocorreu no analitico das obras, bem como a elaboragdo do tempo como coparticipe
do laboratério de escrita presente nesse estudo.

No primeiro movimento, Fluxo expde a escrita inaugural desse tempo como
meétodo. A perseguicdo da palavra, dramatizada pelas imagens da claraboia e do
poco, pelos tropecos da mesdclise, pela irrupgao de Palavrarara, instala um tempo do
instante: descontinuo, intermitente, feito de cortes e subitas iluminagcbes. Esse
instante, tal como o intuido por Bachelard, ndo é mero ponto cronolégico: é o evento
em que a palavra se da e, ao se dar, ja se desfaz, exigindo nova busca. Em outras
palavras: a narrativa ndo “conta” um enredo externo; ela encena o préprio nascimento
e imorredouro da palavra, convertendo o processo de escrever na sua principal
matéria de ficg¢ao.

Esse tempo de instantes é também uma ética da linguagem. Ao ironizar o
previsivel (a receita do editor, a legibilidade “amena”), Ruiska afirma uma politica do
risco: a escrita se justifica quando recusa servir a moldes utilitarios e se abre a fricgao.
A presenca de Palavrarara cristaliza a licdo: a palavra ndo pertence ao escritor; ela
exige dele um corpo-texto capaz de suportar a tensdo entre dizer e calar. Dai a
inevitavel solidao que Blanchot descreve: escrever é entrar no regime do incessante,
onde nada se conclui de modo pacifico porque o que importa € sustentar o “ser’ da
obra.

No segundo movimento, Estar sendo. Ter sido (1997) radicaliza essa cena ao
transformar a obsesséo de Vittério numa métrica do tempo. Cartas, retornos, listas,
variagdes, interrupgdes: cada gesto repetido ndo é ornamento, é compasso de um
tempo outro. O “transe” do escritor coincide com o trabalho de montagem em que
memoérias e leituras sao trazidas para o presente da escrita. Aqui, o feminino
(Herminia) deixa de ser objeto para funcionar como forga de desestabilizagao,
impondo ao projeto do roteiro uma cadéncia que o protagonista n&o controla. Se em
Fluxo a palavra se figura como nascimento efémero, em Estar sendo o tempo é
insisténcia trabalhosa: fabrica-se demora para que o acontecimento, a morte por uma

mulher, possa altera-se como linguagem.
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Em ambos os livros, os espagos de escrita (casa antiga, casa nova, mesa,
quarto, escritorio, porta de ago) funcionam como dispositivos do tempo. A casa néo é
cenario, mas refugio de devaneio: nela, o passado retorna como presenga operante,
e o “ter sido” se inscreve dentro do “estar sendo”. Por isso, quando a narrativa circula
entre comodos e lembrancas, ndo esta apenas mudando de paisagem; esta dobrando
o tempo para poder criar. O arquivo vivo de leituras e personagens a “arquitetura
dialégica” que convoca Hillé, e outros amplia essa dobra, fazendo com que a obra
ultima de Hilst reuna, sem fechar, linhas de for¢ca de sua propria poética.

A partir desse percurso, propusemos nomear de tempo-operador da escrita o
modo como a prosa hilstiana organiza sua metaficcionalidade. Trata-se de um tempo
que suspende, reordena e condensa; um tempo que tanto instrui a forma (ritmo
sincopado, paronomasias, rituais, cartas) quanto orienta a leitura (fruigdo e perda, no
sentido barthesiano). Nessa chave, a obra n&do “representa” a escrita; ela se torna a
cena de sua proépria producdo. E € por isso que o erro, a hesitacdo, o cébmico e o
indecoroso sao estruturais: sao procedimentos de tempo e ndo meros desvios.

Estar sendo. Ter sido (1997), o tempo dos escritores-personagens € o eixo que
enlaca narragao de si e pratica criativa, instaurando uma metaficcao de sobrevivéncia.
A escrita, aqui, ndo ¢ ilustragao de um mundo; € o modo de existir num mundo que se
desfaz: cada palavra inventa o tempo em que pode viver. Por isso, a experiéncia de
leitura que Hilst propde ndo promete reconciliagdo, mas trabalho, o trabalho de habitar
0 presente como obra, um presente que sabe de seu fracasso e, exatamente por
saber, cria.

Em suma, estas paginas resolvem “como a literatura de Hilst faz o seu tempo?”,
a resposta é: fazendo de seus escritores-personagens a maquina temporal da
narrativa. Eles cronometram o texto, sustentam o vazio, arriscam o riso e 0 excesso,
convocam a memoria e a espera, até que algo, breve, cortante, inventivo possa
acontecer como linguagem. E nesse acontecer que a obra afirma a sua forca e nos
devolve ao leitor o que ela prépria aprendeu: que escrever € a forma mais radical de
durar.

Pensar os textos de Hilda Hilst, em tempos de resisténcia, € ainda um ato
politico, escolher falar dos textos de Hilda Hilst torna-se necessariamente uma
proposta de forga, haja vista, falarmos de vida, quando temos efetivamente produg¢ao
de afetos, ou melhor, falar dos encontros que propiciam pensar a vida em dialogo com
o tempo, como uma teia de for¢as, a aporia da vida e da morte como um encontro de

producao de afetos no tempo da escrita.
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Afetos que sdo narrados e por essa pesquisa o tempo todo questionada,
duvidar dos que narram pois, estdo atravessados pela produgdo de vida, do
experimentar viver, na e pela literatura.

Arranhar a vida, manchar a morte, roer vida e morte, contando, falando dos
encontros com mulheres, com Deus, com a artéria de si, o pulsar, a vida, esses
movimentos estao nos textos escolhidos como gatilho para acionar uma avalanche de
sensacgdes da obsessao, por isso, justifica-se pensar que os textos de Hilda Hilst

pedem modos outros de sentir essa leitura.
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