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INTRODUCAO

Uma das linhas de pesquisa do Mestrado em Letras da UFMS-CPTL diz
respeito ao estudo sistematico de recepeao e critica de obras de autores desconhecidos
ou consagrados pela tradigdo. Nesta perspectiva, propomos trazer a luz ‘o
confessional’ presente nas obras Puerto libre (1993) e El mundo iluminado (1998), da
autora mexicana Angeles Mastretta, as quais vém sendo analisadas comum e
enfaticamente pela otica da problematica feminista.

A autora Angeles Mastretta (1949- ), apesar de ndo ter sua obra
amplamente divulgada no Brasil, ¢ uma escritora contemporanea de grande relevancia
no ambito da literatura hispano-americana. Ganhou, entre outros, em 1997, o prémio
‘Romulo Gallegos’ pela novela Mal de Amores (1996), concedido pela primeiravez a
uma mulher.

Sua produgéo, contudo, tem sido analisada até entdo pela contextualizagdo
do pensamento feminista mexicano dos anos setenta e oitenta. O que propomos neste
projeto ¢ a investigagdo das varias facetas das memorias em duas de suas obras,
articuladas por diferentes "eus". Segundo a escritora, Puerto libre (1993) pretende ser
um livro contado em ‘yo’, de modo que avoz narrativa individual se estabeleca como

0 aspecto central dos textos’. Ja os 35 relatos de El mundo iluminado (1998) falam de

! CORIA-SANCHES, Carlos M., disponivel em http://www.ensayistas.org/filosof os/mexico/
mastretta/introd.htm, acesso em Abril/2004.



http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/

um ‘mi’, conforme a declaracio da autora®, com dores de memoéria e esquecimento.
Do Yo’ a0 ‘mi’, as variantes confessionais possibilitadas pela multiplicidade de uso
do ‘euw’ abrem espaco para leitura das instancias do confessional, do autobiografico,
do memoriaistico, o que ndo contradiz seu veio literario feminista, mas que O
desvela, indubitavelmente, como literatura confessional, a qual um ‘eu’, de viés extra
textual, se desnuda por meio do discurso adotado.

As duas obras em questao sdao decorrentes do trabalho jornalistico da autora
na revista mexicana ‘NEXOS’, na qual colabora, até a atualidade, com a coluna,
intitulada desde o inicio, ‘Puerto libre’. A primeira continuou com o nome da coluna
e a segunda, decorréncia do primeiro trabalho, recebeu o titulo de EIl mundo
iluminado, aqual, em divulgagido da obra na Espanha, por palavras da propria autora,
revela “en El mundo iluminado hablo de mi con dosis de memoria y olvido. Creo
que escribo para tratar de entender el mundo”.’

O género confessional, ou literatura confessional, engloba varias formas
literarias, dotadas de estatuto proprio como as memorias, o diario, a autobiografia e a
escrita epistolar. Apesar de serem formas consagradas, foram, por muito tempo,
deixadas de lado em favor da "verdadeira literatura’. Estamos vivendo num tempo,

no entanto, em que essas formas narrativas confessionais vém ganhando espago e 0

gosto da maioria dos leitores e passam, portanto, a receber atengio especial da critica.

2 CORIA-SANCHES, Carlos M. Trecho de entrevista da autora ao jornal “El Pais®,
disponivel em: http://www.ensayistas.org/fil osof os/mexico/mastrettal/introd.htm, acesso em
Abril/2004.

® Ibidem.
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A presente pesquisa se justifica exatamente por propor um novo olhar
sobre uma parcela da produgdo literaria de Angeles Mastretta analisada,
aparentemente, somente pela problematica feminista. Nos titulos propostos pretende-
se visualizar o caminho trilhado por um ‘eu’ que se desvela e que a0 mesmo tempo
parece revelar sentimentos |l atentes no inconsciente, na memoria coletiva ndo somente
das mexicanas, e sim de todo povo latino-americano desta época.

Queremos enfocar, por conseguinte, o ‘eu’ latino-americano, esse ser que
ha séculos se busca, se delineia, se perde, ndo se vislumbra. Essa busca continua
ocorre por variados meios, contudo seu expoente pode ser considerado o idioma, em
especial 0 espanhol e o portugués, que apesar de aparentemente® apresentarem
distingdes, sio semelhantes ao interpretar o mosaico matizado de sentimentos
presente nos latino-americanos. 0 descobrir-se um ser uno, o0 encontro da identidade
enguanto individuos e nagio.

Essas historias seguem entrelagadas tanto cultural quanto geograficamente,
desde o inicio com o descobrimento, as exploragdes na época de colonias, as
independéncias, a miscigenagdo, a formagdo de uma literatura nacional. Os latino-
americanos transitam por objetivos comuns e esses ‘eus’, resultados dessas
incansaveis jornadas, se escondem, se ocultam atrdas de mascaras culturais, de

estereotipos, dos inimeros ‘eus’ resultados de suas buscas e caricaturados por outrem.

* Aparentemente, pois as duas sio linguas neolatinas e seu desenvolvimento, sua atualidade,
resulta das mesclas com idiomas indigenas regionais — portugués falado no Brasil e espanhol
americano.
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A literatura pode ser o caminho eleito para observagao desses ‘eus’, pois se
mirarmos Seu percurso, recordaremos obras que expdem essa busca em ambas as
linguas.

No Brasil, temos varios exemplos da busca da consciéncia nacional. Desse
‘eu’ latino-americano, do pretendido retrato de um povo, podemos citar Gongalves
Dias’ e José de Alencar®, Mario de Andrade’, Graciliano Ramos®, Jodo Cabral de
Mello Neto, Clarice Lispector, nas artes e musica: Tarsila do Amaral, Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Tom Jobim, entre muitos outros.

No ambito hispano-americano: Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Juan
Rulfo, Carlos Fuentes, Ruben Dario, Octavio Paz %, Gabriel Garcia Marquez, artes e
musica: Frida Kahlo, Fernando Botero, Mercedes Sosa, Violeta Parra e outros mais.

E visivel a busca do ‘eu’ em obras desses autores, a semelhanca dos
caminhos tragados de um povo a outro, as angustias compartilhadas, os desejos
vividos, o querer visualizar-se. Mesmo cada um tendo seu estilo, sua época, seus
tracos peculiares, o tema do ‘eu’ é recorrente, a manifestagao desse eu ¢é legitima, e

pode assumir cunho confessional.

> Romantismo brasileiro, exemplo: I-Juca Pirama, nacionalismo, exaltagio do ‘bom
selvagem’.

® Por exemplo: O guarani, nova imagem do homem brasileiro, representagio da
nacionalidade.

" Por exemplo: Macunaima.

® Por exemplo: Vidas secas.

° Por exemplo: “Los hijos de la malinche”, busca incessante da identidade mexicana,
contrastes com europeus, semelhangas com demais latino-americanos, esse texto faz parte do
livro El laberinto de la soledad. Do mesmo livro, verificamos a frase:“La historia de México
es la del hombre que busca su filiacion, su origen.” PAZ, 1993, p. 25.
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E ¢ exatamente por acreditarmos no possivel enlace entre estes idiomas, e
mais aém, na universalidade da literatura, que nao vemos, nesta pesquisa, um
desenraizamento brasileiro. Afinal paraa produgao literaria, para o ato de pensar, nao
ha fronteiras. Inversamente, verificamos a valoriza¢do de culturas, o intercimbio de
valores literarios, teodricos, sociais, lingiiisticos, os quais nos inserem na atual
produgéo literaria do mundo.

De modo particular, podemos nos vislumbrar na atualidade da produgio
autobiografica ¢ em sua critica e dessa forma, ultrapassamos nossas fronteiras,
vencemos, assim, obstaculos geograficos, preconceitos ou receios de qualquer ordem.

Ressaltamos, ainda, a necessidade da compreensio da literatura do ‘eu’,
uma vez gue esta se difere, segundo Sylvia Molloy, pela busca incessante do ‘eu’ o
qual ¢é tema antigo na literatura. Contudo, no decorrer de nossa historia, a produgao de
textos de cunho autobiografico foi notavelmente descuidada, tanto por leitores como
por criticos, “(...) la autobiografia es una manera de leer tanto como una manera de
escribir'®. Esta autora destaca, ainda que os textos confessionais sio um exercicio de
memorias, sejam elas coletivas, pessoais, de um ‘yo’ que se faz ‘otro' ou da tensio
existente entre “sujeto y comunidad™**.

A selegdo das duas obras em questdo, Puerto libre € El mundo iluminado,
na trajetoria literaria de Mastretta, se justifica pelo carater complementar que parece

exigtir entre ambas, sobretudo pelo deslocamento da revista para o livro. Além disso,

MOLLOY, 2001, p.12.
' MOLLOY, 2001, p.20.
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Puerto libre ¢ considerado pela critica® o livro mais autobiografico e filosofico da
autora, e parece ser a busca por todos os portos do mundo, pela liberdade encontrada
no ato de narrar os feitos do globo desde st mesmo. EIl mundo iluminado, considerado
continuidade do primeiro®, parece, a priori, uma tentativa de lancar luz, de iluminar
um mundo mais intimo, talvez como uma jornada inversa a primeira, partindo do
mundo para o interior dos ‘eus’ — perspectivas que precisam ser confirmadas pela
leitura analitica que pretendemos empreender.

Foram selecionadas as cronicas das duas obras que Nos pareceram mais
relevantes pelas suas variagdes confessionais, ou seja, as diferentes facetas desveladas
do ‘eu’ ¢ do ‘outro’. Procuraremos apresentar uma leitura das cronicas: “Barcos a la
deriva”, “Los recuerdos de tio Aurelio”, “Las canciones de don Aurelio”, “Memoria y
acantilado”, “Don de olvido”, “Patria de la infancia” e “El mundo iluminado”.

O caminho para a leitura analitica das obras selecionadas dar-Se-a por meio
dos ensaios de Ricardo Piglia™ e das teorias de Philippe Lejeune™, Clara Rochal® e
Sylvia Molloy"’, inclusas nas obras citadas em notas e detalhadas na bibliografia.

Pelos conceitos das mascaras que desvelam e ocultam o ‘eu’ e o ‘outro’, pelo pacto

2 CORIA-SANCHES, Carlos M. Trecho de entrevista da autora ao jornal “El Pais*,
disponivel em: http://www.ensayistas.org/filosof os/mexico/mastretta/introd.htm, acesso em
Abril/2004.

3 Pois, como ja foi explicitado, o livro Puerto Libre ¢ decorrente de uma selegio de textos de
uma coluna presente na revista NEXOS de mesmo titulo e a obra E/ mundo iluminado,
langada cinco anos mais tarde, e com cronicas, portanto, mais recentes, tem a mesma origem.
¥ PIGLIA, Formas Breves, 2004.

> LEJEUNE, El pacto autobiogrdfico y otros estudios, 1994.

18 ROCHA, Mdscaras de Narciso, 1992.

' MOLLOY, Acto de presencia, 2001.
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atado entre escritor/leitor nas obras autobiograficas, pelo ato de presenga da escrita
confessional e profunda e seus desdobramentos tedricos. Procurar-se-a, assim, avaliar
as variantes que gravitam em torno do ‘eu’ e do ‘outro’, possibilidades confessionais

que emergem da narrativa fracionada de Angeles Mastretta.

Faz-se necessario ressaltar ainda que para a citagdo no texto da dissertagdo
optamos pelo uso da simplificada numeragao de paginas entre paréntesis, relativas as
obras originais analisadas nesta dissertagao, sendo que as citagdes da obra Puerto
libre serao acompanhadas pelo ano da publicacdo de sua sexta edicao (2000), e as
Citagoes de El mundo iluminado Vvirao precedidas pelo ano de sua segunda edigao

(1999).



I

NOS CAMINHOS DE ANGELES MASTRETTA
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1. PRIMEIROS PASSOS

Ao propormos uma leitura das cronicas confessionais de Angeles Mastretta
faz-se necessario apresentar em primeira instancia, a trgjetoria literaria da escritora,
num esbogo biobibliografico, importante, sobretudo pela falta de informagdes no
Brasil sobre suas publicagdoes. Em seqiiéncia, o item “A cronica como confissdao”
relata algumas consideragcdes sobre esta forma narrativa especifica, e elege um

sentido de cronica para ingressarmos na leitura analitica das cronicas de Angeles

Mastretta.

1.1 ESBOCO BIOBIBLIOGRAFICO

Um escritor trabalha para sonhar com os
outros, melhorar o destino e viver vidas

gue ndo se pode viver.
A. Mastretta
Angeles Mastretta nasceu na cidade de Puebla, no México, no dia 09 de
outubro de 1949. Em Puebla, Mastretta realizou seus estudos anteriores a
universidade e em 1971, apos o falecimento de seu pai, Carlos Mastretta, mudou-se
para a Ciudad de México. Seu pai, também escritor, ¢ figura de destaque em sua vida
por sua influéncia nos ambitos pessoais e profissionais, como a propria escritora

relata:

Aun extrario los ojos de mi padre al final de la tarde. Me gusta creer
que escribo para honrar el mundo de quimeras y audacias que podia
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leerse en su frente los domingos, cuando escribia un articulo por el
. . T 18
que nunca le dieron ni las gracias bien dadas.

No Distrito Federal, Ciudad de México, A. Mastretta estudou jornalismo na
faculdade de Ciéncias Politicas y Sociais da UNAM (Universidad Nacional
Autonoma de Meéxico) de onde recebeu seu titulo em Comunicagdes, ¢
posteriormente, colaborou ocasionamente em jornais e revistas como: Excélsior,
Unomasuno, La Jornada 'y Proceso. O jornal vespertino Ovaciones, no qual teve uma
coluna chamada “Del absurdo cotidiano”, foi um dos jornais em que iniciou sua
carreira de jornaista. No jornal Ovaciones, €la mesma afirma posteriormentee na
revista Nexos, em 1987, que "escribia de todo: de politica, de mujeres, de niiios, de
lo que veia, de lo que sentia, de literatura, de cultura, de guerra y todos los dias" 19

Em 1974, Mastretta recebeu uma bolsa de estudos do Centro Mexicano de
Escritores para participar de uma oficina literaria ao lado de escritores como Juan
Rulfo e Salvador Elizondo. Algum tempo depois, de 1975 a 1977, Mastretta foi
diretora da “Difusion Cultural de la ENEP — Acatlan” e de 1978 a 1982, do “Museo
del Chopo”.

Em 1998, a escritora participou, com German Dehesa, do programa de

televisio “La almohada”, dedicado a debates e entrevistas. Ela também participou

durante muito tempo do Conselho Editorial darevista NEXOS. Em 1982, a mexicana

'8 Trecho de entrevista concedida a um site nomeado “Mundo Ejecutivo”, matéria: “Lideres
Mexicanas’, outubro de 2004. Disponivel em http://www.mundoejecutivo.com.mx/final/
seccion.asp?it_id=661& sec_id=6& com_id=0

19 CORIA-SANCHES, Carlos M., disponivel em http://www.ensayistas.org/fil osof os/mexico/
mastretta/introd.htm, acesso em Abril/2004.
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apareceu pela primeira vez no conselho editorial da revista feminina FEM, no
Nnumero 24, também no nuimero 25 em 1983 e apds, de modo mais constante, do
namero 29 ao 40 em 1985. Na FEM, Angeles Mastretta publicou ensaios e um conto.
Atuamente, faz parte apenas do Conselho Editoria destarevista.

Angeles Mastretta recebeu o Premio Mazatlin de 1985 pela sua primeira
novela Arrancame la vida. Como se destaca na contracapa das tltimas edi¢des, esta
obraja foi publicada por duas editoras renomadas espanholas e o texto traduzido para
o italiano, inglés, alemao, francés ¢ holandés.

Em 1997, Mastretta recebeu o prémio Rémulo Gallegos pela obra Mal de
amores (1996), sua segunda novela e quarto livro. Como ja foi dito, foi a primeira
vez que esse prémio foi entregue a uma mulher. Anteriormente, receberam este
prémio os escritores Fernando del Paso, Javier Marias, Carlos Fuentes e Mario
Vargas Llosa, entre outros.

No ano de 1999, Angeles Mastretta continuou a colaborar com sua coluna
‘Puerto libre’ na NEXOS, adém de participar de forma esporadica em jornais
estrangeiros como o alemao Die Welt e 0 espanhol El Pais.

A producao literaria de Mastretta tem se destacado primordiamente pela
contextualizagdo do pensamento feminista mexicano dos anos setenta e oitenta, afinal
a autora foi integrante da geracdo destes anos, quando este movimento no México
matinha uma atividade de lutaintensa. Seus trabalhos de investigacdo ¢ seus ensaios,
foram verificados quase que exclusvamente pela otica feminista, pois

problematizavam a opressio contra a mulher ¢ chamavam a reflexao. Além disso, a
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escritora mostrava-se envolvida e comprometida com esses problemas sociais e dessa
maneira, seus textos foram sendo visualizados como auténticos, como narra¢des de
experiéncias vivenciadas, como ancoragem de problemas reais num contexto
verdadeiro. No entanto, a largueza tematica da sua produgdo supera a perspectiva

feminista, como ocorre exemplarmente nas cronicas que publica.

1.2 CRONICA E CONFISSAO

(...) desde o principio, a cronica parece
escolher uma linguagem ludica e esvoagante
para cobrir 0 espaco enorme entre 0s
grandes e pequenos eventos com que se
defronta.

Davi Arrigucci Jr.
De um modo geral a cronica ¢ compreendida como um relato, um
comentario de fatos cotidianos que estdo vinculados ao olhar, sempre atento, do
cronista. Essa forma literaria é considerada um género jornalistico contemporaneo e
Seu inicio reside na histéria e na literatura, sendo que na histoéria, adota a marca do
relato. Ja na literatura origina-Se nos textos escritos por vigiantes ou epistolografos,
passando ao jornalismo, e dentro deste, caminha do folhetim até sua denominagéio ¢
formato atuais.
Segundo Jorge de Sa, a partir de Jodo do Rio e de Rubem Braga, a cronica
recebe uma roupagem mais literaria e
(...) em vez do simples registro formal, o comentario de

acontecimentos que tanto poderiam ser do conhecimento
publico como apenas do imaginativo do cronista, tudo



20

examinado pelo angulo subjetivo da interpretagdo, ou melhor,
pelo angulo da recriagdo do real®.

A cronica exprime transitoriedade, pois sua procedéncia jornalistica
confere-lhe aspecto passageiro, umavez que arotina de um jornal ¢ urgente, efémera.
Seus leitores, que em geral também partilham desse ritmo intenso, sdo aproximados,
S3o envoltos nesse emaranhado ligeiro e profundo que forma um conjunto de letras,
frases, sentidos, figuras, sons e tantos outros efeitos, que se traduzem na
denominagdo: cronica.

Esta forma narrativa breve demonstra flexibilidade, sua estrutura tantas
vezes é a desestrutura®’, carregaem s tragos tao antagdnicos quanto ambiguos e se é
notorio que a literatura tem forga humanizadora, esta forma parece carregar a vida
cotidianaem si com toda sua beleza, seu terror, suas oscilagdes, seus portos.

Segundo Candido, a cronica ¢ “a vida ao rés-do-chido” 2 Nnio tem
fronteiras ou limites, é exuberante, ¢ arte, ¢ a transposi¢do do real. Para Eco (1971)
ela se assemelha a um iceberg, 0 qual deixa na superficie pequenina amostra de seu
conteado e nos convida, de maneira breve, a um mergulho profundo em seu mar de
mistérios e em nds mesmos. “;Cudntas veces cierra uno dos ojos para no ver y

cuantos para ver mejor? Me lo pregunto porque creo que pensar la diferencia entre

una cosa y otra puede ayudarnos a elegir cudl vida preferimos.” (1999, p.11)

2 SA, 1987, p.9.
2L COUTINHO, 1970.
2 CANDIDO, 1993.
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As cronicas analisadas nesta disserta¢do, escritas para a revista mexicana
NEXOS, assumiram novo grau de ficcionalidade ap6s sua compilagdo para a
formacdo dos livros. A diferenca na maior ou menor ficcionalidade se faz na
recepgao, pois o leitor comporta-se de forma diferente diante de uma cronica presente
num jornal, e de outras pertencentes a um livro. Porgque no jornal, nos parece possivel
verificar 0 escritor mais proximo, mais verdadeiro. “(...) Assim, quem narra uma
Cronica € o seu autor mesmo, ¢ tudo o que ele diz parece ter acontecido de fato, como
Se nos, leitores, estivéssemos diante de uma reportagem.” 23

Talvez, porque ainda temos arraigada em nos a tradi¢ao folhetinesca, a
qual, meio que por magia, atava seus leitores dia apds dia a suas paginas, e dessa
forma, suas personagens e por tantas vezes, seus autores, passeavam por Nosso
imaginario com maior freqiiéncia que nossos atos diarios. Pois “a cronica Se Situa
bem perto do chio, no cotidiano da cidade moderna, e escolhe a linguagem simples ¢
comunicativa, 0 tom menor do bate-papo entre amigos, para tratar das pequenas
coisas que formam avida diaria, onde as vezes encontra a mais alta poesia.” %
Ja quando temos contato com crénicas num livro, ou seja, submetidas a um

titulo maior, 0 ato de |leitura se modifica

Entdo, a uma s6 vez, ela parece penetrar agudamente na substancia
intima de seu tempo e esquivar-Se da corrosio dos anos, como se
nela se pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um
teor de verdade intima, humana e histdorica, impresso na massa
passageira dos fatos esfarelando-se na diregdo do passado. [..] a
tendéncia é para a prosa de fic¢do, pela énfase na objetivagdo de um

2 SA, 1987, p.9.
# ARRIGUCCI JR., 1987, p.55.
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mundo recriado imaginariamente: ela pode se confundir com o
conto, a narrativa satirica, a confissdo. ®

A principal divergéncia entre cronicas de jornal e de livros reside na
alteragdo da intengdo. Afinal, do jorna ao livro as cronicas ganham outra aura, outra
moldura e, conseqiientemente, atera-se também o modo de ler e perceber estes
textos. Por isso, 0 ato de recordar presente em uma cronica de jornal parece mais
simples, mais fugaz, como a propria vida se afigura, afinal o jorna tem vida curta (de
vinte e quatro horas geralmente). Diferentemente do livro e das cronicas agasalhadas
nele, porque tal veiculo de leitura pressupde uma reelaboragdo “na medida em que a
cronica ¢ escolhida pelo autor. Além disso, 0s textos que envelheceram devido a sua
excessiva circunstancialidade nio sio selecionadas” .

A cronica esta vinculada a hipétese do registro do circunstancial. O registro
do instante, no entanto, pode adquirir diferentes fei¢des, apesar da sua aparéncia de
simplicidade. Existem cronicas em que a presenca de um germe narrativo as faz
assemelhar ao conto, outras mais liricas, outras mais afeitas a uma forma de micro-
historia. E é importante dizer que, nem toda cronica contém na sua composicio a
marca da confissio, do autobiografico ou sequer sdo escritas em primeira pessoa do
singular.

As cronicas de A. Mastretta, todavia, parecemos estar mais proximos do

‘e’ Mastretta de carater ficcional, de uma (re)criagdo dela mesma, de um

% ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53, 55-56. (grifo nosso)
* SA, 1987, p. 83
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desvelamento desses ‘cus’ por meio de memérias, do ‘lembrar e esquecer’®’, e

portanto, do ato continuo de (re)construg¢do de si mesmo, de situagdes, de outros.

Apesar de ndo serem excludentes as defini¢des sobre cronica aqui
apresentadas, ¢ necessario esclarecer que o conceito de cronica por nos adotado para
ingressar nas obras selecionadas de Angeles Mastretta é o de texto narrativo breve em
que a diversidade de temas abordados pode incidir na hipotese da confissdo, ou seja,
do desvelamento de um eu textual. As cronicas sdo apresentadas, portanto, como uma
produgdo problematizadora da relagdo entre arte e vida.

Vgamos agora as composi¢des que fazem parte de Puerto libre, em que
pretendemos abordar a maneira, 0 modo, a forma com que a autora mexicana, por
construgdes diversas, produz textos em que ora um narrador-repérter, tipico da
cronica, troca um aperto de mao com o leitor, ora um narrador que participa da

diegese, ainda assim, aparece “na posi¢do de quem esta a servico da vida.” %

2’ Cf. COSTA & GONDAR, 2000, p. 35-43.
% SA, 1987, p. 89.
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SOBRE PUERTO LIBRE
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2. MUNDO E MEMORIA EM PUERTO LIBRE

Puerto libre (1993) é a terceira obra de Angeles Mastretta, composta pelo
conjunto de 29 cronicas publicadas, inicialmente, na revista NEXOS® no periodo de
1991 a1993.

A maior parte destes textos curtos manteve o titulo com que foi publicado
originalmente na revista®. Ora vistos como “ensaios’, ora como “cronicas”, foram
recebidos pela critica como autobiograficos®, muito provavelmente porque em
Puerto libre encontramos uma obra contada em primeira pessoa, em que a voz
narrativa individual se estabelece como a questio central nos textos. Ja na contracapa
aparece a idéia de confissdo: “Construido con relatos cortos, vifietas, imdgenes
subitas, aforismos, Puerto libre se nutre de historias que, como barcos que siempre
nos llevan a outra parte, hacen de la confesion una forma de la literatura fantastica”.

Diferente das demais obras publicadas anteriormente pela autora, em
Puerto libre a tematica feminista perde forca® em detrimento de uma escrita que

sendo focaliza especialmente a imagem patriarcal do homem dominante em confronto

# A revista NEXOS, publicada em “Ciudad de Méjico”, Méjico, proporcionou um espago a
escritoraa partir do nimero 159, em margo de 1991.

% Os titulos alterados foram os seguintes: " El miedo y su antidoto" passou aser "Toreando el
miedo"; " Taxi inner" foi substituido pelo titulo "Paseo de manias" € "La cocina de Marichu"
virou "Guiso feminista".

%t Cf. CORIA-SANCHES, Carlos M. Disponivel em: http://www.ensayistas.org/filosofos/
mexico/mastrettalintrod.htm, acesso em Abril/2004.

¥ No entanto, ndo desaparece por completo, como pudemos perceber nas cronicas: “Guiso
feminista” (p.89), “Mdximas y decires de algunas mujeres con los ojos grandes” (p.95) e “La

mujer es un misterio” (p.101).



http://www.ensayistas.org/filosofos/
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com a mulher passiva e submissa, nos apresenta a versio de um ‘eu’ feminino sobre
guestdes ora prosaicas, ora filosoficas.

Na maior parte das 29 cronicas é a voz da confissdo ou das memorias que
da o tom para a narrativa: “Recuerdo a una infancia feliz.” (2000, p.13); “Habia que
tener quince anos...” (2000, p.17); “Ya no recuerdo en cudl...” (2000, p.21);
“Sucedia entonces...” (2000, p.25); “Con el tiempo uno vuelve a como los niios...”
(2000, p.53); “Algunos personajes de la literatura y el cine acomparian mi vida como
si desde siempre fueran mis amigos.” (2000, p.85); “Hace algunos ariios...” (2000,
p.135) etc.

Em geral, os textos seguem o vetor das memorias, ou seja, textos escritos
em primeira pessoa em que ha uma tentativa de retorno ao passado para que se
compreenda o presente no qual este ‘eu’, que se inscreve, esta inserido.

Neste sentido, ¢ para o presente, ou melhor, para a compreensdo do
presente que a maior parte das narrativas de Puerto libre Se encaminha. O texto de
abertura, “Abrir un puerto” (2000, p.9), que se assemelha a um texto de apresentagao
ou prologo, fala do presente na mesma medida em que explica o titulo da obra:

;Qué lugares seran nuestros puertos libres? ;Cudles los sitios por
los que nuestra imaginacion, nuestros deseos, nuestra necesidad de
embrujos y avalorios deberan cursar para ganarle a su vida algo
mejor que la realidad? Quién sabe. Hemos de buscar el azar que
nos regale otros refugios, otros territorios para la inocencia y el
riesgo, la fiereza y los desvarios.

Por todo eso he querido llamar Puerto libre a la region impertinente
y avida desde la que escribi los textos que hacen este libro, como un
homenaje menor a esas zonas de la euforia y el desafuero que
languidecen sin remedio a la orilla del mar. (2000, p.12)
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O porto livre da narrativa diz respeito tanto a0 eixo tematico da
compreensio do presente entrelagado ao refligio da memoria e suas fronteiras, quanto
a idéia de escritura como lugar de encontro onde os relatos (autobiograficos), “Los
puertos son un no-lugar y, al mismo tiempo, todos los lugares,; porque en los puertos
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todo es posible.” ~°, Ao como “Barcos a la deriva”, cronica que sera analisada a

Seguir.

2.1 BARCOS A LA DERIVA

La memoria se suele aceptar como eficaz
mecanismo de reproduccion cuyo funcionamiento
rara vez se cuestiona, cuyas infidelidades apenas
se preveén.

SylviaMolloy
“Barcos a la deriva” é a segunda cronica do livro e continua a inserir-nos
na constelagao semantica maritima, ou seja, somos paulatinamente ilhados por seus
temas centrais. ‘porto’, ‘mar’, ‘agua’, ‘embarcacdes’, ‘viagens’. Temos, a partir
destes temas, a criagdo da grande metafora da obra, que pode ser traduzida pela
viagem do ‘eu’, por um mergulho nas aguas escuras e turvas que estdo ao seu redor e

dentro de s mesmo, pelatentativa de langar luz, de descobrir asi e aos seus outros.
Essa metifora central encerra o desvelar de um ‘eu’ e suas facetas e ¢
reiterada a cada cronica, alterando-se apenas a énfase ao modo de ver, ou seja, o olhar

dado ao porto, desde onde se observa, quem enxerga e sente, o destino dos vigantes

etc.

% Trecho do comentério da contracapa da obra.
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Nesta cronica, desde seu titulo, 0 foco central é dado as embarcagdes, ou
melhor, a metafora que estas simbolizam, ¢ mais especificamente, aquelas sem rumo,
sem objetivo ou em busca de um.

A crénica inicia-se pela palavra ‘Recuerdo’, a qual nos parece simbolizar a
passagem, o bilhete de entrada para os textos desorganizados da memoria. A narragao
¢ composta por pequenos relatos fragmentados, unidos de forma inesperada
(impressio transmitida pelo ato de lembrar, recordar) e Sio pontuados no tempo, da
infancia, da vida em familia e do convivio social, em especial, apreciagdes ¢ opinides
sobre politica e o povo mexicano, emitidos pela narradora/personagem e de (seus)
‘outros’. “Otros enloquecen porque una sefiora dijo que en su trabajo le habian dado
diez credenciales de elector para que se las ofreciera a quienes considerara
pertinente.” (2000, p.14).

Observamos, entdo, a cada tentativa de chegada a esses destinos — a (suas)
recordagdes — a ansia da espera, de conseguir detalhes, porque a memoria carece de
nomes e datas ** — mas as memoérias se chocam nabusca por nitidez: “A arte de narrar
¢ uma arte da duplicacdo; ¢ a arte de pressentir o inesperado; de saber esperar o que
vem, nitido, invisivel, como a silhueta de uma borboleta contra a tela vazia.” % Ao
narrar memorias o ‘eu’ faz-se ‘outro’ — desdobra-se pela linguagem — e a propria

linguagem também se faz dupla, como se houvesse a espera do que ja ¢ certo, daquilo

¥ Cf. BOSI, 1992, p.19.
® PIGLIA, 2004, p.114.
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gue ¢ sabido, mas que somente ocorre no momento da criagao (escrita/lembrangas) e

daenunciagao (reescrita/recordagdes).

2.1.1 A infancia

A infancia feliz é marca antagénica na vida da personagem, pois sua
primeira confissdo ¢ o desejo de culpa-la por incidentes de sua atualidade, “(...)
cuando se recrea la nifiez, por lo general se la inserta en un contexto mds amplio,
como primera entrega de la historia de una vida entera.” *® A infancia feliz tornou-
lhe a vida adulta insustentavel, afinal, o habito de fantasiar a existéncia €
incompativel a frieza e a excessiva busca da realidade do mundo adulto.

Recuerdo una infancia feliz. También la culpo cuando me encuentro
incapaz de asumir la vida social como si en ella se me fueran las
entranias, cuando después de oir nueve veces la misma conversacion
sobre las elecciones empiezo a morirme de sueiio o a soniar que
estoy en cualquier otra parte, en uno de los veinte mil sitios a salvo

de los andlisis politicos y su murmullo incansable y reiterado.
(2000, p. 13)

;A donde vamos cuando el mar finge estar en calma y parece que el
rumbo es nuestro, cuando tuvimos una infancia feliz y no tenemos
hambre ni sosiego? (2000, p. 16)

Diante da realidade, como seus sonhos desfeitos, a situacao politica de seu
pais ou a atual condi¢do de seu povo, 0 ‘eu’ pondera: “Un intelectual dice que es

mejor estar en Rusia donde si pasan cosas aunque sean desagradables que estar en

Meéxico donde no pasa nada.” (2000, p. 14-15).

¥ MOLLOY, 2001, p. 146.
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Ha durante toda a cronica paralelos entre recordagdes passadas e recentes
(“Durante anos las conversaciones familiares han vuelto sobre los mismos temas
com el mismo fervor, la misma desazon, iguales entusiasmos, idénticas discordias,
innumerables y ardientes carcajadas, fieles congojas, nuevas complicidades.”)
(2000, p. 14). Estas lembrancas reconstruidas no agora se assemelham, em seu
formato, a noticias de jornal, ou manchetes televisivas. “Un escritor famoso y
fascinante esgrime las tesis que encuentra en los mexicanos la capacidad destructora
mas consistente del planeta.” (2000, p. 15) e causam um embate entre 0 passado
revisitado e o presente recém-edificado.

Essa tensio, esses confrontos sdo trazidos por relatos de acontecimentos.
Estes relatos dialogam entre si de forma paradoxal, pois podemos supor, a principio,
que essas recordagdes sdo reconstrugdes de um passado feitas pela
narradora/personagem na tentativa de compreender-se, reconhecer-se. Contudo,
acreditamos que as diversas opinides relatadas, mesmo as recordagdes que se
apresentam intimas, sao produgdo de ‘eus’ variados, e ainda, de ‘outros’, ou seja,
Mascaras que auxiliam na reformulag¢ao de um ser ou de um periodo.

En el mundo que ahora vivo mi familia de entonces hubiera sido
calificada de banal. Lo que yo creo es que sus intereses estaban
puestos en los disturbios y aromas de la vida privada. El mundo de
la politica era tan inaccesible y desquiciado, tan caprichoso e
intocable, tan temido, que la gente se limitaba a ignorarlo. (2000, p.
13)

A narradora/personagem reafirma a cada paragrafo sua metaforizagdo, se
ocultando e se desnudando alternadamente, deixando-nos numa viagem solitaria e por

vezes, indo conosco a deriva. A autora, 0 nome que assina a obra, parece tomar voz
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algumas vezes e falar-nos de st mesma: “Recuerdo a una infancia feliz. Y cuando no
puedo escribir la culpo de mi falta de temas” (2000, p.13) ¥, ou confessar-nos suas
vivéncias:

Se hablaba durante semanas de la fiesta para el dia de la madre y
durante semanas los ninios aprendiamos bailes, canciones (...)
(grifo nosso, 2000, p.13) *

Mas de veinte dias se emplearon en hablar de los agujeros que le
hizo Jaime al techo de la sala, del rasguiio como de gato colérico
que Daniel le dejo a Marta en la mejilla derecha, de la cicatriz que
Veronica seguia teniendo en la pierna izquierda (...) (grifo nosso,
2000, p.14) *

Si ella viera a su padre volver del otro mundo una maniana le diria
que cinco anos después de su muerte aparecieron en Meéxico las
uvas dulces de las que ¢l tanto hablaba, pero quizd tendrd que
morirse sin decirselo. (2000, p.16)

Em outros momentos perdemos esse “eu” que se narra € Nao vemos senao
desconhecidos, como por exemplo, o relato da imagem de uma mulher em um
momento cotidiano. Nao sabemos se ha algum enlace com a personagem/narradora,

se ¢ uma desconhecida ou se estamos diante de um espelho: “Una mujer lo escucha

%" A falta de assunto é um dos motes tradicionais daforma narrativa cronica.

% Colocamos em destaque o verbo aprender (“aprendiamos™), pois esta conjugado na 1*
pessoa do plural (nosotros) — pretérito imperfecto de indicativo, fato que insere a autora no
grupo de criangas (“los nifios”) e, portanto, altera a compreensio e analise desse trecho da
Cronica.

¥ Angeles Mastretta cita em outras cronicas desta mesma obra (por exemplo, “El manicomio
del tiempo™) nomes de familiares, parentes, amigos - neste caso, Verénica, poderia ser sua
irma. Afinal, tais elos com a realidade (fatos comprovados por documentos, pela historia)
induzem a leitura da obra, levando-nos a recebé-la como sendo a narragdo de uma verdade
absoluta ou, minimamente, incluem a autora a trama.
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exhausta mientras hace el recuento de todas cosas que le han pasado solo a su
corazon y a su cabeza desde las seis de la maniana.” (grifo nosso, 2000, p.15) 0

E para acentuar as diferencas entre os seres, a narradora faz uso de
expressdes populares: “Cada loco con su tema, cada quien su pasion y sus consuelos,
cada cabeza como un barco a la deriva.” (2000, p.14) Situando-nos a todos, como
personagens de relatos nao documentados, de fatos que ndo constam nos livros
historicos, seres fadados ao desaparecimento.

Em meio ao caos da deriva, ha adultos, velhos e criangas, trechos de suas
Vivéncias, paralelos entre pretérito e presente: “Asi como hace muchos afios que los
analistas politicos hacen el recuento de sus esperanzas, lamentan viejos vicios y
perciben cambios insospechosos” (2000, p.14). Cada uma dessas variantes do ‘eu’
nos impele a reflexdes: os adultos: intelectuais, mexicanos desiludidos (“Algunos
sacian su animo de batalla acompanando a un lider politico por las revistas y los
editoriales que siguen incansables su incansable litigio contra lo impredecible.”
(2000, p.14)); os idosos: fata de esperanga ou busca da perfei¢ao inalcangada (“Un
serior anda buscando pants de algodon por fuera y por dentro com la misma avidez
de quienes buscan unas elecciones perfectas.” (2000, p.14)); criangas: confronto
entre duas realidades as felizes (mundo de “ensuerios” — ilusdes, fantasias): “Unos

nifios quieren comprarse la cama esldstica mas grande del mundo.” (2000, p.14); e

“° O complemento “lo” se refera a um intelectual; frase anterior a citagdo: “Un intelectual dice
que es mejor estar en Rusia donde si pasan cosas aunque sean desagradables que estar en
México donde no pasa nada.”
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“pré-adultas” (abatidas pelo mundo da responsabilidade, do trabalho, da miséria, tudo
de forma dificil e precoce):

Un nifnio se ata a la cintura la madeja de palma con la que ird
tejiendo un sombrero por el que le pagaran a su familia doscientos
pesos, también su madre teje un sombrero mientras hace sus faenas
del dia y lo mismo su padre mientras siembra y su hermano el menor
v los demas. (2000, p.15)

A politica pode ser vista como ‘pega-chave’, portanto necessaria ao bom
desenvolvimento da nagdo, do povo e de cada individuo. Contudo, ndo existe o
encaixe, a adequagido entre ideais, agdes ¢ sonhos. AS criangas, entdo, seriam
visumbradas como o inicio, a base para o adulto e sendo feliz ou triste, suas
lembrangas trazem crises ao momento posterior — 0 adulto (aquele que nao se
encontra e tao pouco se reconhece) e o idoso, sendo o futuro do adulto, Sintese da

vida, resultado final.

2.1.2 Musica e memoria

Ha também a insercao de dois trechos musicais e do nome de seus cantores
e de uma cantora em especial, pois serd por meio de jogo semantico entre dois
substantivos — um comum e outro proprio (“Todas las noches, implacablemente y
vehemente, Amparo Montes canta en una cueva.” (grifo nosso, 2000, p.15)) — que
poderemos verificar uma das fugas ou defesas mais comuns ao ser humano: a musica.
As frases musicais vém resumir sentimentos latentes nas varias facetas ficcionais

desnudadas pela autora, mostrando-as como partes de um mesmo todo, pois todas as
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reflexdes traduzem suplicas, pedidos de ajuda, retratam o desejo de soerguimento, a
vontade imensa de ancorar em um porto seguro, de conseguir, por fim, amparo “*.

A tentativa de autoconhecimento desse ‘eu’ transita pelos caminhos das
memorias, portanto se assemelha a um quebra-cabega onde cada pega sozinha ndo ¢é
nada, mas unidas formam a expressio de algo ou alguém, nesse caso, o reflexo de um
‘eu’ que quer reconhecer-se.

Tudo dentro do texto depende do tempo, da passagem dele, por isso
sombras passeiam por esta cronica, afinal o tempo ¢ tido por inimigo, como algoz
implacavel e irredutivel, senhor da surpresa e do cotidiano:

En las marianas abren las taquerias, danza la multitud camino al
Metro, llega el cartero y silba el velador, se besan los amantes y, en
cualquier parte, para no destruirse, hombres y mujeres gozan el
fervoroso circo de la reproduccion. Mientras, sobre la mesa, una
mamd forra los libros de sus hijos con la misma aplicada
minuciosidad con que vio a su madre forrar los de ella, y tiene la
sensacion fisica del tiempo, ese enemigo que dicen que no existe.
(2000, p.15)

Como nada detém o tempo, solugdes sdao almejadas e seus esbogos
relatados, e como cada pessoa objetiva ser tinica, cada ‘eu’ opta por uma fuga, um
embarqgue diferente no decorrer das épocas, suas dores, suas alegrias: “Disfruto a una
amiga que se cura los miedos escalando montarias y a otra que se los cura

padeciéndolos.” (2000, p.15)

“' Em espanhol o substantivo comum amparo significa: 1. ayuda o proteccion que el mds
fuerte proporciona al mas débil y desvalido; 2. defensa o proteccion que algo proporciona a
alguien. Podemos relacionar o substantivo comum ao préoprio (nome da cantora), o auxilio
prestado por elaatravés da musica se traduz em seu nome.
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2.1.3 As mascaras

No dicionario o termo mascara ¢ representado como disfarce, dissimulagao.
O termo vinculado a hipotese da confissdo serve para que averigiiemos a solidez das
recordagdes ou a capacidade do ser humano para confundi-las. A mente pode dar
voltas suficientes a certas imagens para obscurecé-las ou transforma-las numa nova
realidade tao auténtica como imagindria. Ao tratar na sua cronica Barcos a la deriva
das varias facetas que um “eu” pode assumir, trata da pluralidade das suas
consideragoes.

Das mascaras utilizadas pela autora/personagem, podemos observar 0 uso
da narragdo dos relatos em primeira pessoa do plural (“Si somos como barcos
Jquiénes son nuestros ndaufragos? ;Qué tesoros tiramos por la borda? ;Por donde
nos entre el agua? ;Qué milagro nos mantiene a flote? (...)” (2000, p.16)) e em
terceira do singular, como ocorre na cronica citada: “Si ella fuera embarcacion le
gustaria ser velero.” (2000, p.16). “La tercera persona puede ser utilizada a corta
distancia (algunas pdginas) por razones de pudor o por rdpidos juegos de espejos.”™

Tals mascaras, vinculadas as pessoas gramaticais, parecem ser o elo com a
nogao de variantes confessionais e escrita autobiografica, pois repetidamente, em

entrevistas, novelas ou cronicas desta ou de outras obras suas, 0S narradores e

personagens contam-nos a recordacdo e auséncia da figura paterna, do pai

“2 LEJEUNE, 1994, p.107-108.
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descendente de italianos, de seus costumes, sua morte prematura, também da busca

do autoconhecimento, do desegjo de ver-se outro etc.
A escrita autobiografica ¢ também um percurso de labirinto: o eu
move-se tacteante nos corredores da sua intimidade, do seu
psiquismo ou da sua vida, avanga e volta atras e procura na escrita o
fio de Ariane da salvagdo. Escrever sobre si € procurar reencontrar-

se dentro do seu proprio labirinto, ou situar-se no labirinto do
mundo. “®

A busca por este encontro entre 0 eu (narrador) e o seu reflexo (labirinto da
escrita) gera a impressiao de verdade. Cremos ser ouvintes de confissdes genuinas,
pois seriam provenientes de uma pessoa real, sensacdo esta singular a toda literatura
do eu.

Temos ainda, a possivel personificagdo da narradora em objeto, no caso, um
veleiro. Essa alegoria dalinguagem na cronica, promove consigo, mais que imagens e
sensacdes, uma série de reflexdes (“;Como seria su pareja si fuera barco? ;Cada
cuando se cruzara un velero con su amante? ;jSeran monogamos los veleros?
¢Tendran los barcos ideas politicas?(...)” (2000, p.16)), altimas tentativas de mirar-

se no espelho:

Pero le toco ser mujer y anda por la vida corriendo tras el destino
de otros, fingiendo que se dirige a lugares preciosos, haciendo un
ruido de sartenes y tacomnes apresurados, subida en un taxi que
maneja un darabe perdido en Harlem, bajandose de un avion que
olvido sus maletas, abrazando a sus hijos como si pudiera hacerlos
invulnerables, como si eso les asegurara el recuerdo de una infancia
feliz. (2000, p.16).

“ ROCHA, 1992, p.54.
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E ¢ por meio de impressoes politicas, de recordagdes “* intimas da infancia,
de olhares ao passado familiar, que percebemos o desnudar de ‘euw’, um ‘eu’ que nao
se reconhece, que busca uma unicidade, uma identidade, mas parece ndo encontrar.
No desfecho da cronica encontra-se o resultado de tantas reflexdes: ¢ a falta de
escolha, ¢ um direito que ndo lhe foi negado (pois sequer foi cogitado), é a saplica
por ser aquilo que ndo se pode ser, € o escancarado desejo de fuga, ¢ um ndo-lugar de
um nao-ser.

E mesmo visualizando-se ‘outro(s)’, este “eu” tenta incansavel mente, ver-se,
reconhecer-se em meio ao caos, perdurar pela escrita, conseguir afirmar algo sobre s,
saber-se: “Le toco ser mujer, pero ella sabe que siempre serd un barco a la deriva.”
(2000, p.16). Este barco, metafora do transito entre um eu e o mundo, encontra nas
recordagdes heterdclitas um motor que ¢ ao mesmo tempo uma estratégia
distanciadora porque distribui entre os “outros” a possibilidade de reflexdo sobre a
existéncia: “Algunos sacian su dnimo [...] otros enlouquecen” (2000, 19) sem deixar
de ser também uma tatica autofavorecedora, porque permite a narradora distanciar-se
do mergulho memorialista para, no desfecho, incluir-se novamente entre os barcos a
la deriva: “;En qué mares se perderan nuestras cabezas algun octubre sonriente y
amarillo, implacable y lundtico?” (2000, 16). Nota-se , no entanto, que a inclusao

deste eu entre 0s demais nao responde as questdes que sdo propostas na cronica, mas

“ As reflexdes expostas no decorrer dessa cronica ndo sio apenas de ordem pessoal (ao
Menos parece ser este 0 intuito — a mascara — da harradora/personagem ao narra-los), mas
também transitam por olhares alheios, pelo senso comum, o qual pode aparecer veiculado por
revistas, jornais, observagdes de ocorridos supostamente presenciados ou ouvidos etc.
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amplia os questionamentos para aém da esfera individual, seguindo o vetor eu-

mundo.

2.2 LOS RECUERDOS DE TiO AURELIO E LAS CANCIONES DE DON AURELIO

La vida es siempre, necesariamente, relato: relato
que nos contamos a nosotros Mismos, Como
sujetos, a traves de la rememoracion, relato que
oimos contar o que leemos, cuando se trata de
vidas ajenas.

SylviaMolloy
En realidad, no somos nunca ni realmente otro, ni
realmente el mismo.

Philippe Lgeune

As cronicas “Los recuerdos de tio Aurelio" e “Las canciones de don

Aurelio", estido interligadas, principalmente, pelo fato de narrarem as memorias de um

parente da narradora. Apesar da alteridade dafocalizagdo em terceira pessoa, estamos

diante de duas narrativas que promovem uma forma de confissio recorrente na obra

de A. Mastretta, uma forma de memorias “dos outros” que acaba por se transformar

numa espécie de memoria genealogica da familia, como ocorre exemplarmente em

outra obra sua: Mujeres de ojos grandes (2000), em que as tias da narradora Sao as
protagonistas da obra.

Em “Los recuerdos de tio Aurelio”, ¢ relatado o encontro dos pais de

Aurelio, tio da escritora, que, como seu pai, Carlos Mastretta, habita a mente da

narradora, por isso é possivel “vé-l0S” por seus olhos tantas vezes ¢ de tdo variadas

formas.
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Por meio da voz e das recordagdes da narradora (vividas ou escutadas), Tio
Aurelio nos relata a audaciosa vida de seus pais, de origem libanesa, desde a infancia
de sua mae, que viveu em Cuba e regressou algumas vezes ao Libano levando a avo
os lucros da loja da familia, até o encontro dos dois numa destas viagens. Foi assim
que, naultima viagem, Rosita conheceu Pedro que, mais tarde, viria a ser seu marido,
“(...) hombre capaz no solo de quererla sino de compartir su espiritu agreste y
aventurero (...) el mejor complice de toda su vida.” (2000, p.142)

Ha a decisdo dos futuros pais de Aurelio de se estabelecerem em Chan
Santa Cruz (posteriormente Santa Cruz de Bravo) até sua mudanga a ilha de
Cozumel, atual morada de Aurelio.

A chegada a Santa Cruz de Bravo, na Peninsula de Yucatan, no territorio
de Quitana Roo, deveu-se a bravura de Dofia Guardia (ou Dofia Rosita, mae de
Aurelio), pois antes da decisao do local no qual viveriam, ela burlou guardas, para
falar com o genera Porfirio Diaz. Ao confirmar que tal povoado seria prospero, Don
Pedro e Doifia Rosita, constituiram 14 sua familia e abriram “una pequeiia tienda”.
Contudo, a Revolugao daqueles anos (1907-1908), ndo confirmou o dito por Porfirio,
ha anos atrés, na cidade de Mérida® (mexicana) e sua familia passou por momentos

muitos dificeis.

% A cidade de Mérida (a mexicana, pois existem outras ‘Méridas’, as mais conhecidas: a Mérida espanhola —
nome de fundagdo: “Emérita Augusta’” - a mais antiga, fundada em 25 a.C., e a venezuelana, cujo nome completo
¢ “Santiago de los Caballeros de Mérida”; estas trés cidades tém em comum seus nomes, pois as americanas, tém
por seus supostos fundadores ‘meridanos (emeritenses, meridefios)’ espanhois) é a capital do estado mexicano de
Y ucatan, foi fundada em 1542 e tem uma das catedrais mais antigas do continente americano. A Mérida mexicana,
por ser uma capital, ¢ simbolo de prosperidade e desenvolvimento, por isso ¢ figura como parte do desejo de
muitos mexicanos desde de muitos anos e, talvez, por esse motivo deva-se analisar e considerar sua citagdo
acentuada nestas cronicas de A. Mastretta como relevante elemento para compreensdo das mesmas.



40

A infancia de Aurelio foi marcada pelas doces ¢ ingénuas experiéncias de
uma crianga comum, contudo seu cenario, rico em detalhes e personagens historicos
nos transmite o diferencia de sua formagio, todo medo e horror dos dias vividos em
meio a revolugdo, aos soldados, as injusticas, lutas entre civis e indios maias € a
busca pela sobrevivéncia.

Habia un hombre joven llamado Paredes, me cargaba y jugabamos
al caballito. Un domingo en la tarde, vi que frente al parque habia
un cuadro de fusilamiento y llevaban hacia él mi amigo Paredes.
(...) Dispararon y cayo muerto. Vi que aun movia los labios cuando
un teniente saco su 38 y le disparo en la boca. Nadie nunca volvio a
hacerme caballito. (2000, p.145-146)

Os fatos narrados, as personagens, os locais, 0s acontecimentos, podem ser
confirmados pela histéria, o que propde uma espécie de pacto autobiografico, o qual
se baseia na interpretacio do leitor, pois este se posiciona de formas distintas,
comporta-se de forma diferente diante de uma obra cuja personagem tem o mesmo
nome do autor, quando essa personagem se declara ‘a mesma pessoa’ que assina a
capa. Surge, assim, um contrato, um pacto entre autor e leitor, o receptor assume uma
posi¢do perante o texto, seja ela a de detetive ou a de ouvinte confidente, entre outras.
Esse texto comega, entdo, a moldar-se, a mostrar em seus trechos tracos de
personalidades, facetas da natureza humana ou a liberar “fantasmas reveladores de
um individuo”. Podemos, assim, verificar que

La historia de la autobiografia seria entonces, mas que nada, la de
sus modos de lectura: historia comparada en la que se podria hacer
dialogar a los contratos de lectura propuestos por diferentes tipos
de textos (pues de nada serviria el estudiar la autobiografia
aisladamente; ya que los contratos, como los signos, solo tienen
sentido por efectos de oposicion), y los diferentes tipos de lecturas a
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que esos textos son sometidos. Si, entonces, la autobiografia se
define por algo exterior al texto, no es por un parecido inverificable
con la persona real, sino por el tipo de lectura que engendra, la
creencia que origina, y que se puede leer en el texto critico. ®©

Entre os nomes das ilustres personagens historicas, verificam-se muitos dos
militares atuantes no periodo, como por exemplo: genera Ignacio Bravo, genera
Arturo Garcilazo, general Salvador Alvarado y Octaviano Solis e o general Porfirio
Diaz, ditador mexicano durante 1876-1911 (estes anos foram considerados “divisores
de 4guas™ na historia do México, tanto que sdo conhecidos como “EI Porfiriato™*").

Um dia, numa conversa no estabelecimento dos pais de Aurelio, por
conselho e gjuda do general Alvarado, conseguiram ir para a ilha Cozumel, terra de
“gente buena, pacifica y trabajadora” (2000, p.149), e foi la que “comezaron la vida
outra vez” (2000, p.150). E nesse reinicio, logo na manha seguinte a chegada de sua
familia a ilha, desembarcaram ali, em um “muellecito improvisado” (2000, p.150),
autoridades militares. O pai de tio Aurelio, don Pedro, sempre alerta ¢ entusiasta, se

pos a analisar o feito e, para grande surpresa, o general designado a ser o governador

“e | EJEUNE, 1994, p.87.

47 <El Porfiriato’ foi 0 periodo que compreendeu os anos de 1876-1911, e foi o periodo em que Porfirio
Diaz, apds tentativa frustrada, conseguiu, enfim, chegar ao poder apos derrubar Sebastian Lerdo de
Tejada (antigo presidente da Suprema Corte de Justica e substituto de Benito Juarez apés sua morte, a
qual ocorreu alguns meses depois da derrota imposta a Diaz). Sio muito citados os avangos
tecnol6gicos, culturais e educacionais do ‘Porfiriato’, a estabilidade economia almejada hé anos e uma
época de “paz” relativa. Inicialmente, 0S principios de Porfirio Diaz eram nitidamente comprometidos
com as necessidades e anseios do povo mexicano: “No reeleccion” y “estabilidad y paz”, porém estes
desgjos foram substituidos por longos anos ditatoriais (os quais trouxeram a nova base do governo
“Poca politica y mucha administracion”), paz imposta por armas, falta de liberdade a imprensa,
violéncia contra todo tipo de critica ao regime e a qualquer opinido que nido compartilhasse a visdo
oficial e contra 0s indios maias. Contudo, conforme nos mostra a histéria, o povo mexicano dividiu-se
e divide-se quando o assunto ¢ o periodo d‘El Porfiriato’, porque houve a chamada ‘prosperidad
porfiriana’ e o também conhecido © horror porfiriano’.
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do territério de Quitana Roo e portanto novo habitante dali (Cozumel foi sede
governamental do territorio neste periodo) era Solis, antigo amigo da época de Santa
Cruz de Bravo, ao qual Pedro dispensou valiosos esforgos. E enfim, rendeu-se um
tempo de paz. A ilhafoi considerada “por el nifio Aurelio, un regalo que la vida le
daba” (2000, p.149-150), suaunica e verdadeira casa.

Foi namesma Cozumel que pode ir a escola pela primeiravez, foi a bailes
e que pode conhecer seu grande amor, “su Carmita”, em novembro de 1940. A
cronica intitulada “Las canciones de Don Aurelio” narra a conquista de Carmita e ¢
fragmentada, entrecortada por trechos musicais o que a assemelha ao ato de recordar,
pois a0 se recordar algo, o fazemos e refazemos a cada nova evocagio ¢ isso ocorre
concomitantemente com as lembrancas da amada, dos bailes, amigos, familia e das
Musicas que embalaram esses momentos.

E especificamente nesta segunda cronica que, pelos trechos de musicas
(destacados graficamente, em negrito e italico, a cada paragrafo), somos levados
pelas lembrancas e enredados, pelas notas que bailam por toda a cronica, rompendo-a
e unindo-a, a cadatrecho, a cadarecordagao de feitos pretéritos.

Al llegar cerca del faro de Celarian, a don Aurelio le vino a la
cabeza una cancion de antes. Ahora dice que no sabe como, pero no
acierta la causalidad sino el emperio.

.81 como dicen es cierto que vives dichosa sin mi. (2000, p.160)

E nesse mar metaforico, de sons e imagens, de passado e presente, que

temos as memorias trazidas pelos cheiros, cores, pelas ondas, por essas imensiddes de
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agua que se avolumam até a superficie desde o oceano profund048, trazendo tudo e
nada, lugares e ndo-lugares, pessoas e auséncias.

Com Don Aurelio ¢ assim, toda vez que vé ou imagina gigantesca onda
formando-se “(...) le alborota los recuerdos (...)” (2000, p.153), pois se recorda
daguelas do dia da chegada de seu amor ailha e também que “no han crecido las olas
desde que ella no estda. Pero las olas crecen todos los dias en el animo profugo de
don Aurelio. Y la recuerda...” (2000, p.155)

Don Aurelio ‘canta’ algumas faganhas e¢ acontecimentos ocorridos até
conseguir se casar com Carmita, nos remete, nessa segunda cronica, a fatos extra-
textuais, ndo-historicos, fatos estes que sdo a vida de cada ser vivente, mas que
raramente sio registrados em documentos ou livros, “fuvieron todo eso que no
cuentan los cuentos”. (2000, p.160)

E finaliza, relatando-nos a morte de Carmita de forma muito sutil, poética,
e remete-nos a cidade mexicana de Mérida (local onde os sonhos de seus pais, como
0s de tantos mexicanos, comegavam a brotar) como a tltima viagem de sua amada e
Sua esperanca de revé-la

Por eso ahora la busca entre las olas. Qué consuelo las olas
creciendo, las olas ayudando a sobrevivir con la cordura a cuestas.
Carmita, Carmen, mandame un huracdn que haga crecer las olas,
¥ no te muevas nunca de la espuma que dejen en la orilla... (2000,
p.161)

“8 Podemos considerar as seguintes metaforas: mar = memorias; ondas = consciéncia; oceano
= subconsciéncia.



Essa viagem, no ato de lembrar, tem por roteiro visita por diversos portos,
locais ricos em experiéncias ¢ belezas, ¢ também em memorias (individuais ¢
coletivas). Temos assim, a construgdo de uma familia e a composigdo da paisagem
nacional, da histéria mexicana, dos absurdos ocorridos em toda a América, revivemos
nas terras de Quintana Roo a histérica (des)construgdo do povo latino-americano, de
sua (falta de) identidade.

Verificamos, de forma latente, nestas cronicas “a multiplicidade dialogante

do eu” 49

, pois percebemos as variadas formas de memorias, por exemplo: as
recordagdes de tio Aurelio do encontro de seus pais, ele relata o que ouviu como se
estivesse presente no tempo em que 0S MesSMaos ocorreram, “por esa época, dice el tio
Aurelio como si la hubiera recorrido (...)" (2000, p.142)

Em seqiiéncia, Aurelio continua a contar 0 que viveu ora por sua propria
voz ora pela narradora (“Estaba yo sentado en el balcon (...)” (2000, p.147) | “El mar
siempre despierta los recuerdos, por eso don Aurelio (...) (2000, p.153)), que também
se faz onisciente, e ainda, é conferida a cada enunciagdo um rosto, uma expressao,
uma idade. Pode-se, entdo, vislumbrar varios ‘aurelios’ a se desvelarem e ‘outroS’ se
conhecendo e mergulhando no mar de seus ‘cus’.

Acreditamos gque a autora se mascara, se desdobra, se oculta, pois em meio

as memorias de Aurelio e ao grave tom histérico conferido a estas, transparecem suas

proprias memorias. Cremos poder constatar o eco de tudo aquilo, que esse ‘eu’

“ ROCHA, 1992, p.48. (termo usado pela autora)
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ficcional, que nessas cronicas se disfarca de ‘outro’ *°, viveu, refletiu e (re)imaginou
em companhia ao seu tio/don Aurdlio.

— Ella me espero — dice Don Aurelio como si el agua le mojara los
pies un dia hirviente. Yo sé que no he de hallar, otro carifio igual.
Pasaron los dias. Don Aurelio evoca sus visitas diarias a la casa de
Carmita y cierra los ojos tardes enteras. (2000, p.158)

Para P. Lgjeune: “decir ‘yo’ es mds habitual (y por ello mds ‘natural’) que
decir ‘él’ cuando uno habla de si mismo, pero no mds sencillo™™. Sobre a
apropriagdo das memorias como um modo de transmissio de recordagdes, afirma S.
Molloy:

Hay una fuerte tendencia a escribir como si la memoria del autor
abarcara un pasado de horizontes mucho mas amplios que el de su
propia existencia biologica. No solo se destacan a menudo los actos
de transmision de recuerdos — (...) — sino que los recuerdos mismos
se expropian, pasan a formar parte de una suerte de cavilacion
general sobre el pasado que el autobiografo, al marcar el texto con
su subjetividad, hace suya. >

Podemos vislumbrar que o eu-autoral, por meio da fic¢do, destroi e
reconstroi sua identidade e todos 0s demais pontos de vista relatados, confirmando
umavez mais que na “autobiografia se tiene que cenir a los limites y las obligaciones
de una situacion real y no puede ni renunciar a la unidad de su yo, ni salir de sus

. .. . 5 53
limites. Lo unico que puede hacer es fingir.”

% Segundo Lejeune, “(...) efecto fantasmal (“esto tiene sentido com relacion a mi, pero no es
y0”), p.42.

>! LEJEUNE, 1994, p.92.

> MOLLOY, 2001, p.213-214.

% LEJEUNE, 1994, p.98. (grifo nosso)
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Tal afirmagdo somente ¢ plausivel ao verificar-se que “el autor habla de si
mismo como si fuera otro el que hablara, o como si hablara de otro™*. Ha trechos da
cronica, nos quais se percebe a separacdo, o eco, das recordagdes de seu tio,

Es como si, en la autobiografia, ninguna combinacion del sistema de
las personas en la enunciacion pudiera “expresar totalmente” la
persona de forma satisfactoria. O mds bien, hablando con
sinceridad, todas las combinaciones imaginables revelan mds o
menos claramente lo que es propio de la persona: la tension entre la

imposible unidad y la intolerable division, y el corte fundamental
que hace del sujeto hablante un ser profugo. >

Cuando avisan que viene un huracan, don Aurelio camina hasta una
punta de la isla verde y sosegada que lo ha visto vivir (...). (2000,
p.153)

Don Aurelio se puso a llorar cuando su padre le solto la mano y lo
dejo solo bajo un monton de ojos que lo miraban como si fuese un
pdjaro raro. (2000, p.154)

No caso de tio Aurelio, as cronicas trazem consigo ‘outros’ que revelam
variados ‘eus’, assim, temos varias Mastrettas: sobrinha, narradora, personagem,
ouvinte, admiradora... e por consegiiéncia, os varios ‘eus’ de tio Aurelio: crianga,
personagem, jovem, tio, amigo, marido, idoso e, sobretudo, um sonhador saudosista.

Nas duas cronicas sobre Aurelio temos nitidas variantes do ‘eu’ e do
‘outro’, pois se verificam 0s “varios” aurelios, desde os titulos tio/don, tio trazendo
em s a construgdo de um ‘eu’ pelo tempo, desde a crianga comum até “el nifio
Aurelio” que desembarca na ilha-paraiso Cozumel, denotando também aproximagao
afetiva do relato com o ‘outro’, no caso, a narradora/sobrinha. “Ahora el tio Aurelio

es un hombre delgado que pasea como nifio por sus recuerdos. (...) Regresa y me

 LEJEUNE, 1994, p.92.
** LEJEUNE, 1994, p.97.
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colma de anécdotas abrasadoras (...)” (2000, p.141). Ja o vocabulo don introduz a
historia de um adulto, de um ancido que recorda, com longinqua saudade, seus aureos
tempos de trabalho, bailes e conquistas e também vemos, o distanciamento do parente
(tio) e a aproximagdo do amigo (don), “Asi lo cuenta don Aurelio. Serd porque asi
era.” (2000, p.142).

As viarias facetas do ‘eu’ expostas por esse suposto ‘outro’
(narradoral/sobrinha, narradora/confidente, personagem/ouvinte...), podem ser vistas
como tentativas de auto-compreensido da autora/narradora (desse ser ficcionalizado).
Ja os Aurélios crianga, jovem, adulto e¢ velho, filho e pai, mexicano ¢ latino-
americano, marido e tio, amante e amado, Sio suas tradugdes, suas mascaras, seus

cus .

A escrita intima € uma recriagao individual do mundo: por ela, o
sujeito situa-se nNo universo, ordena a sua vida na escrita, como quem
arruma a casa, e sacraliza o seu universo. Mas “arrumar a casa”, por
em ordem o manancial das recordagdes e das reflexdes, nem sempre
é facil. Por isso a imagem labirintica aparece por vezes na literatura
do eu, reinterpretada de modos diversos. como construgdo de uma
imagem de si no enredo das palavras, ou como figuragao dum sujeito
que se desdobra na sua diversidade polifonica. *°

A reconstru¢ao do passado se da por sua recordagao e a narradora nos
convida, desde o titulo da presente obra, a navegar por um mar de memorias, e dessa
forma, avisitar distintos portos neste percurso: outras geragoes ¢ outros espagos.

Tal metafora é imprescindivel para a compreensio dos ‘eus’ expressos

Nnessas Cronicas, os quais sao (re)criados a cada ato de lembrar, pois a embarcagao

*® ROCHA, 1992, p.53-54.
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desliza sobre a agua ¢ ancora em um porto por vez, assim ocorre com nossas
memorias, elas nos revisitam uma a cada vez ¢ cada uma atrai outras tantas, as quais
Sdo trazidas por cheiros, cores, cendrios, musicas ¢ se (re)fazem, de tempos em
tempos, nos mostrando ‘outros’, a nds mesmos e aos demais, com mascara distintas,
sendo ‘eus’ variados, multifacetados.

(...) aformagdo do eu através da palavra corresponde a um segundo
nascimento, e 0 sujeito que (se) narra é um outro, um duplo da
pessoa rea. Esse eu é uma personagem, que apenas difere da
personagem de ficgdo por ser protagonista duma vida da qual o
proprio eu ndo ¢ autor, é somente o co-autor >,

Na cronica em que tio Aurelio mostra a constituicdo de sua primeira
familia e, portanto, a sua propria enquanto individuo, o vemos partir desde o porto de
um idoso até o cais da crianga, contudo, por inimeras vezes, o ‘eu’ crianga nao ¢ sé
recordado, esse ‘eu’ infantil recebe voz (“Aurelio el nifio cuenta ...” (2000, p.146)),
individualidade, pois fala por si, deixando o velho tio Aurelio, “(...) el nifio de
entonces, el Aurelio de hoy, recuerda con horror y frialdad.” (2000, p.145)

A face desse ‘eu’ se assemelha ao reflexo do Aurelio atual no ontem, ¢ a
constatacdo de um resultado, ¢ “(...) um narrador ja distanciado do seu eu juvenil

(.)"%8

(...) o euquefaaé ja um outro, mantém com o eu de quem fala uma
relacdo distanciada, patente sobretudo nos géneros autobiograficos
gue pressupdem uma narragdo ulterior, como a autobiografia ou as
memorias. Nessas modalidades de escrita autocentrada existe um
desvio temporal entre 0 eu passado e 0 eu presente, entre o actor e 0
autor da enunciago. (...) O relato autobiografico seria, nesta optica,

> ROCHA, 1992, p.46.
*® ROCHA, 1992, p.49.
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a histéria dum passado pensada e falada por um narrador que se
lembra do que viveu. *

Aindavemos, nitidamente, don Aurelio, homem maduro, lembrar-se de sua
juventude, mascarando-se nao em jovem Aurelio do pretérito, mas em adulto na
aventura de ver-se em tempos unicos, em momentos decisivos de sua vida,
alicercando sua propria familia, encontrando a mulher amada, ela, também ‘outra’,
Carmita, “Ella me espero — dice Don Aurelio como si el agua le mojara los pies un
dia hirviente. Yo sé que no he de hallar, outro cariiio igual.” (2000, p.158)

Reconhecemos, portanto “que o eu autobiografico ¢ um dialogo de

» % por isso 0 jovem, o adulto e o idoso, didlogam, e esta

instancias varias
comunicagdo ¢ trazida pelo ato de recordar: “Una mariana don Gonzalo, el del
discurso, se presento a visitarlo. A veces don Aurelio le mira entre las olas y aun se
muere de risa.” (2000, p.157) — e que esse mosaico de narragdo serve a narrativa

como apoio para disseminar varias visdes que gravitam em torno destes ‘eus’

ficcionais.

2.3 MEMORIA Y ACANTILADO

O titulo “Memoria y acantilado” ja insere o leitor no universo especifico
das memorias, acrescido da palavra acantilado, termo utilizado em portos e que é
fregiientemente vinculado a fala cotidiana quando ha a necessidade da idéia de etapas

interminaveis a se cumprir (um movimento em espiral, como uma escadaria, num

% ROCHA, 1992, p.49.
% ROCHA, 1992, p.49.
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edificio redondo, da qual se olha desde o ultimo andar para baixo). Nesta cronica,
temos o desvelar de um ‘eu’ que parece imprimir metaforas da propria autora, ou
melhor, metaforizagdes de suas memorias. Os varios ‘eus’ ou as variadas facetas de
um mesmo ‘eu’ sdo construidas, delineadas no decorrer do relato, a cada confissao.

A cronica “Memoria y acantilado” é mais um relato em primeira pessoa de
breves recordagdes de momentos vividos com a figura paterna. Contudo, o principal
fato narrado ndo é de momentos ‘acantilados’ no passado, mas de desgos de
vivéncias ndo ocorridas ®, é a busca pela (re)constru¢do de si mesma por meio de
memoriasS Nao existentes. A autora, ficcionalizada nesse ‘eu’, revela a angustia
passada por uma mulher quarentona que ainda se sente orfa e que se questiona se ha a
possibilidade de um dia algum orfao deixar de procurar os bragos paternos. “Toda yo,
con todo y mis deseos y mis recuerdos, acudo como al agua al dolor de ser
huérfana”. (2000, p.171)

A auséncia da figura paterna ¢ a maior queixa, acrescida da dor da
lembranga abstrata, inacabada, aquela que jamais se findara.

Tal vez la pena seria menos intensa y la pérdida mas facil de
aceptar si yo hubiera acabado de hacer las cosas que las hijas
deben hacer con sus padres, mejor dicho, si hubiera podido al
menos empezar a decir las que mi torpe lengua de adolescente no
llegé ni a pensar. (2000, p.172)

E continua sua reflexdo: “Tener papd siendo adulto debe ser como andar

por la vida bajo un paraguas inmenso, como poder caminar sobre el océano, como

® Tal afirmativa adquire nitidez ao final desta cronica, pois a narradorafaz uma espécie de
“monodlogo” marcado graficamente em italico no qual conta ao pai novidades.
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encontrar la olla de oro al final del arco iris, como haber escrito ya las treinta
novelas que me gustaria escribir”. (2000, p.172)

O desvelamento do ‘eu’ narrativo passa ainda pela proximidade que a dor
da perda causa, perante 0 padecimento somos todos iguais, somos seres humanos. Por
exemplo, em um trecho em que a personagem se surpreende, contando
particularidades sobre a saudade do pai e os devaneios ameados por ela ao
oftalmologista, e ele apés um ano ¢ meio e em nova consulta, vé-se fazendo o
mesmo: desabafando, desvelando-se e, ao final, a narradora/personagem conclui:
“Luego nos miramos como dos viejos amigos y desde entonces somos amigos.”
(2000, p.173)

Assim, “a forma se condensa numa imagem que prefigura a historia
completa” ®%, ou sga, as lembrancas do pai que aparecem em presencas variadas
acabam por condensar, ou melhor, sintetizar toda a historia vivida pelas personagens.

O ‘eu’ que se indaga sobre as lembrangas de sua relagdo com o pai, sobre si
mesmo e ainda, se seria outro ‘eu’ caso seu genitor ainda vivesse, se seus
relacionamentos, seus receios, seus caminhos e reagdes seriam oS mesmos. O
desvelar desse ‘eu’ torna-se mais intenso a medida que este comega a estabelecer uma
conversa, ou mehor, um mondlogo informativo ao pai, o qual culmina,
repentinamente sem certezas, somente com uma solugéo: a sensagao de ser observada
e ter um camplice invisivel e fiel. “Estas son algunas de las cosas que he hablado

com él, sin obtener mayor respuesta que una, tal vez inventada: la sensacion mas o

2 PIGLIA, 2004, p.107.
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menos frecuente de que alguien me observa y casi siempre se hace mi complice.”
(2000, p.176)
Se “ha algo no final que estava na origem, e a arte de narrar consiste em

posterga-lo, manté-lo em segredo, até revela-lo quando ninguém o espera” &

, também
a cronica de Mastretta surpreende quando insere em um contexto especificamente
posterior a morte do pai, um possivel didlogo imprevisivel — alargando o conceito de
confissdo — uma vez que este “dialogo” assume carater revelador e informativo, pois
0 “eu” precisa refletir e obter respostas sozinho.

Essas confissdes, em seu ir ¢ vir incessante e ligeiro, sdo enfatizadas pela
forma utilizada pela autora a cronica. Se esta forma de texto literario foi
marginalizada por ser caracterizada pelo relato de experiéncias cotidianas, narragdes
curtas de fatos banais, contemporaneamente novas leituras apontam para a sua

complexidade:

Entao, a uma s6 vez, ela parece penetrar agudamente na substancia
intima de seu tempo e esquivar-Se da corrosio dos anos, como se
nela se pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um
teor de verdade intima, humana e histdrica, impresso na massa
passageira dos fatos esfarelando-se na diregdo do passado. (...) a
tendéncia € para a prosa de ficgdo, pela énfase na objetivagdo de um
mundo recriado imaginariamente: ela pode se confundir com o
conto, a narrativa satirica, a confissdo. o

E ainda, segundo Sylvia Molloy, sabemos que a cronica, e em especial
aquelas que desnudam um ‘eu’, deixa sua posi¢do mal definida, indeterminada e de

natureza contraditoria, para esclarecer aquilo que ndo ¢: banal. E “como todo lo que

® PIGLIA, 2004, p.107.
® ARRIGUCCI JR., 1987, p. 53, 55-56. (grifo nosso)
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se ha visto reprimido, negado y olvidado, la autobiografia reaparece para inquietar
e iluminar con luz nueva lo que ya esta alli.” 6

As memoérias sao um viajar no tempo, fazer uma ruptura no agora, voltar e
tentar compreender (-se), olhar o ocorrido e, mirando-se no espelho do hoje, verificar
os resultados. Por isso, nessa cronica, ‘Memoria y acantilado’, é tdo forte o feito de
recordar o pal, e ¢é possivel que a sinceridade ficcionalizada tenha tantas faces. Essas
recordagdes parecem ter efeito catartico para a narradora, funcionando como um
resgate de um ‘eu’ mais puro, menos desiludido.

A aproximagio escritor-narrador, a qual ocorre particularmente na cronica,
foi ampliada. O publico vé no relato das cronicas algo de sincero e nas memorias
também, acrescenta-se aisso um passado conhecido pelos receptores da obra, afinal o
marido e 0 pai da escritora Sio escritores conhecidos pelo povo mexicano, tal
combinacdo resulta em nada menos que a impressdo de “verdade” ®. A verdade
ficcional, ¢ fruto de uma situagdo de leitura, posto que “la autobiografia es una

1+ 99 67
manera de leer tanto como uma manera de escribir” °'.

2.3.1 Singularidade vocabular

Contribuindo para essa impressio de verdade, vém alguns vocabulos ¢
expressdes idiomaticas, a maioria em espanhol e alguns em italiano, utilizados para

realgar, enfatizar variados momentos da cronica, conferir-lhes aspectos. emotivos,

% MOLLOY, 2001, p.13.

% Considerar o termo “verdade” por fatos que possam ser verificados pela historia, por documentos, por testemunhas, ou
seja, forado texto.

% MOLLOY, 2001, p.12.
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sofridos, irdnicos, dramaticos. Cada uma dessas palavras, dessas expressoes, traz
consigo altissimo valor semantico, em especial aos nativos e estudiosos do idioma, ¢
conseqiientemente, fonético, os quais conduzem seu receptor as mais variadas
emocdes. E o que ocorre em diversos trechos. &

Tals vocabulos e expressdes idiomaticas dentro da lingua espanhola,
expressam nao apenas situagdes, observacdes, sentimentos, na realidade traduzem em
si facetasde um ‘eu’, do ‘eu’ latino-americano.

Esse ‘eu’ fragmentado, multifacetado, se mostra nas confissdes de uma
filha, de uma escritora, da mae que quer levar o avé aos filhos, da irma, da esposa, da
orfa. A impressao fixada ¢ entdo, a de um ‘eu’ que ora fala por si mesmo e outras
tantas se constroi outrem para expressar-se, podendo esta ultima mascara ‘o outro’,
ser resultado de um tentativa de fuga, de um ocultar-se, de um chorar escondido por

olhos alheios.

% “No le compro regalos, pero converso con el atisbo de sonrisa y la continua duda que hay en el
gesto del retrato en que lo busco.” (2000, p.171) (atisbo: mais que um olhar, um espiar, observar).

“(...) como encontrar la olla de oro al final del arco iris (...)” (2000, p.172) (la olla de oro al final del
arco iris: como nalingua portuguesa, exprime um sonho, um desejo de crianga; algo que esta presente
no inconsciente coletivo, o encontro de um tesouro inimaginavel, unico e incalculavel).

“Sin embargo, tenemos todos la suerte de que puedo avisarlo a tiempo y el que no quiera ver como
bajo mi carga, queda libre para irse a otra parte, sin necesidad de que intercambiemos disculpas.”
(2000, p.173) (intercambiemos: prefixo ‘inter’ realga ndo somente o ato de contar, mas também o torna
inumeravel, consecutivo).

“"No priocuparti piv." (2000, p.174) (Quer dizer: “Nio te preocupes mais” e estd em italiano, o que
reforga, pede a presenga paterna por sua procedéncia).

“Tengo dos hijos. Uno se rie como ti y no grita porca miseria porque no te oyo el lamento (...)”
(p-176) (porca miseria: interjei¢ao italiana; mais uma vez a presenca da lingua paterna vem reforgar a
presenca do pai ou a auséncia).

“(...) Noto en mi madre una desconfianza absoluta de tal version, pero a mi me ayuda a caminar por el
borde del eterno acantilado que nos rodea.” (2000, p.176) (el borde del eterno acantilado que nos
rodea: exprime sensacdo de tempo distorcida; ndo se sabe o que estd proximo e quanto tempo cada
situagdo pode durar).

Todos os grifos, nas citagdes acima, foram inseridos, portanto, grifo nosso.
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O fato de conceber-se ‘outro’ pode também metaforizar um nascimento,
uma nova tentativa, oportunidade de acertar ou de errar, porque “a experiéncia de
errar e desviar-se num relato se baseia na secreta aspiragdo de uma histéria que nao
tenha fim; a utopia de uma ordem fora do tempo, na qual os fatos se sucedem,
previsiveis, interminaveis e sempre renovados.” ® Afinal, desde o titulo da cronica,
temos essas sensagdes (palavra ‘acantilado’) ¢ no decorrer da mesma — durante 0s
pretendidos ‘dialogos’ com o pai, a saudade imensa, a vontade de voltar a té-lo —
constatamos a concretizagdo de cada uma dessas adjetivagdes sobre o ato de relatar.

A construgao dessa cronica sobressai-se as demais, pois as diversas
Mmascaras usadas pelo ‘eu’ se complementam e sdo antagdnicas a0 mesmo tempo,
porque as memoérias tém mobilidade e os fatos ndo. E notério que os fatos Sio de
ordem historica, e por isso, estaticos no tempo, contudo as memorias sao
reminiscéncias, lembrangas vagas e inexatas, (re)construgdes continuas do processo
mental ou “‘um retorno ao que nunca foi trilhado"°. Dessa maneira, temos reafirmado
que o passado nao se pode mudar, portanto, transformamos as memorias, e sendo o
ato de lembrar umarecriacdo ininterrupta, a cada novarecordagdo surgem fatos novos
ou excluem-se outros. Isto é perceptivel a medida que na cronica verificamos um ‘eu’
na tentativa desesperada de (re)criar memorias felizes, (re)fazendo assim seu mundo,
Seu presente, em que o0 momento da enunciagdo clama pelo momento do enunciado,

procurando estendé-lo.

% pPIGLIA, 2004, p.104.
"0 Cf. naaba da obra Meméria e espaco, 2000 (da bibliografia final).
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Nao sabemos em que ponto (momento) comegam as recordagdes, as
reconstrugdes e os desgjos de profundas alteragdes no momento atual. Vislumbramos
nestes pontos o ‘eu-outros’, os quais, ndo se definem, mas mergulham um pouco mais
em seu mar interior, “hoy me encuentro con este puerto libre abierto al barco de mis
recuentos y no creo que pueda callarmelos” (2000, p.173). Cadafrase dirigida ao pai,
cada anseio por revé-lo e contar-lhe as novidades nos torna tao intimos, tao co-
autores da obra e da vida, como ouvintes e contadores dessas historias-confissdes.

Enfim, Mastretta traz para este palco intitulado ‘porto livre’ as negociag¢des
entre presente e passado, que tem por moeda corrente 0 ato de recordar, em que 0 mar
de memorias langa luz ¢ neblina sobre o destino final, no qual atuam, sem parar,
diversos ‘eus’ com diferentes mascaras e raras verdades %, gue nos fazem embarcar
neste navio pleno de reflexdes autobiograficas. De modo que sua forma ndo depende
de acontecimentos, “(...) mas da articulagdo destes eventos armazenados na memoria
e reproduzidos da rememoragio e verbalizacdo” %

Por meio desta leitura parcelar da obra podemos perceber que nas cronicas
apresentadas os diversos eus, criagdes ficcionais de Mastretta, aparecem emaranhados
em estruturas diferentes. Na primeira cronica “Barcos a la deriva”, apesar da
narrativa ser desencadeada por um verbo que introduz a primeira pessoa o teor é

menos pessoal e mais voltado para o entorno, formas de visdes do mundo que

parecem suplantar o proprio eu , mas que para ele se voltam sob a perspectiva da

™ O termo verdade aparece no sentido de redlidade, fato histérico, aquele que pode ser
confirmado.
2 PIGLIA, 2004, p.104.
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infancia feliz. Nas duas cronicas em que Aurélio aparece, Sio tantos os ‘eus’
envolvidos quanto é necessario a trama trazer informagdes sobre a historia familiar e,
por conseguinte, sobre a histéria do México. Em ‘Memoria y acantilado’ a
fragmentagdo do ‘eu’ propde um caminho que nunca foi trilhado, por meio das
possi bilidades que a propria vida descartou.

Apesar destas variantes confessionais, nota-se no conjunto das cronicas de
Puerto libre que ¢ o espetaculo do mundo que interessa a estes ‘eus’, dai a variedade
de portos para onde estes ‘cus’ se deslocam, sempre partindo de si para outras esferas.

Vg amos agora como O transito entre o ‘eu’ e o mundo se configura em sua

obra posterior.
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SOBRE EL MUNDO ILUMINADO
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3. A FOCALIZACAO DO “EU” EM EL MUNDO ILUMINADO

El mundo iluminado (1998) compde-se por 35 cronicas que inicialmente
foram também” publicadas em sua coluna ‘Puerto libre’ da revista Nexos e,
posteriormente, reorganizadas, formam a quinta obra da escritora mexicana Angeles
Mastretta.

Como ocorreu em Puerto libre, dlgumas das cronicas tiveram seu titulo
original modificado™ e a obra foi considerada, pela propria autora como
autobiografica. A autora, na apresentacdo do livro na Espanha, afirma que “en El
mundo iluminado hablo de mi con dosis de memoria y olvido. Creo que escribo para
tratar de entender el mundo” ™. Nesta obra, temos na pluralidade dos ‘eus’ a busca
do autoconhecimento, o desgjo de descobrir seu mundo, de defini-lo e, as vezes, de
interiorizar seu pais, refazé-lo, compreendé-lo.

Por ter a mesma procedéncia, tratar-se de uma obra confessional e ser
composta por cronicas publicadas em uma revista, E/ mundo iluminado pode ser

considerada como uma seqiiéncia do livro Puerto libre. Contudo, o enfoque dado

" A procedéncia desta obra ¢ semelhante a do livo Puerto Libre (verificar, caso necessirio,
‘Consideragdes sobre aobra Puerto Libre’).

™ Os titulos que sofreram alteragdes foram: "Escenas de un afio flojo" foi mudado para " Paisaje antes
de la batalla"; "Infancia de desatino" passou a ser "Patria de la infancia"; " Los suerios ajenos" mudou
para"El cine es mejor que la vida"; " Acabar una novela" foi modificado para " Soriar una novela™; "El
mundo y su remedio" deu lugar a"Globo en la tierra"; " No se llevaron todo" foi trocado por "Perro
mar y ladrones"; " ;Dénde habra quedado?" virou "Una cabeza para Jane Austen"; " ;Cémo es su
proceso creativo?" foi substituido por ";Usted es la escritora?"; " Luis Miguel: ;Fama o cronopio?"
ficou somente como "Fama o cronopio"; "La mania de viajar a Campeche" agora é "La mania de
viagjar"; "Ir a las olas: ritual y democracia" passou a "Las olas: ritual y democracia" e "Teodoro
Césarman" setransformou em " Una luz que curaba."

> CORIA-SANCHES, Carlos M. Trecho de entrevista da autora ao jornal “El Pais“, n° 21, disponivel
em: http://www.ensayistas.org/filosof os/mexico/mastretta/introd.htm, acesso em Abril/2004.
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nesta quinta obra parece ser diferente, porque agora temos um ‘cu’ ficcional olhando-
se, mergulhando mar adentro, querendo langar luz no seu mundo interior. Desde a
contracapa verificamos tal afirmagao:

(...) Angeles Mastretta desde las péginas de El mundo iluminado (...) se
desnuda, se destruye y se anima a sobrevivir en el cadtico paso constante
de la realidad a la ficcion literaria, en la cavidad inmensa entre lo que
quisieramos sery lo que de verdad somos.

Aturdida ante si misma y ante las perversas demostraciones de su
destino, Angeles Mastretta nos ofrece en El mundo iluminado un paseo
silencioso por instantes de dicha o desazon, de pérdida definitiva o de
emocion imprudente.

As questdes do mundo exterior, os varios portos de possiveis ancoragens,
de buscas ja ndo importam tanto. Nestas cronicas, 0 desvelamento do ‘eu’ é mais
especifico, mais direcionado, o ‘eu’, além de narrar-Se, transmite impressoes acerca
de s proprio. Essa maior introspeccdo arrebata seu receptor cada vez mais para
dentro do seu mundo, dessa (re)criagao de mundo e incita-0 a iluminar seu proprio
mundo interior, pede-lhe um olhar mais agugado para si, convida-lhe a se “auto-
olhar”, a conceber seus ‘eus’.

A maioria das cronicas de El mundo iluminado, como as de Puerto libre,
esta em primeira pessoa e a tematica feminista, igualmente, é quase nula. Também as
guestoes da atualidade politica, cultural e social ddo espaco a reflexdes intimistas
(extrema introspecgao) e de cunho memorialistico: “Lo recuerdo a cada rato (...)”
(1999, p. 69); “Digo su nombre para consolarme (...)” (1999, p. 89); “A4 veces soy la
escritora (...)” (1999, p.107); “Asi hacemos mi hermana y yo, regidas por un acuerdo
tacito que tenemos de siempre los hijos de Carlos Mastretta (...)” (1999, p. 117). As

Cronicas tém por tematica central exercicios de memorias, por meio dos quais
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ocorrem a ficcionalizagdo e a (re)constru¢ao de ‘eus’ e de momentos passados para
reproduzir vivéncias, modifica-las, perpetuar aquilo que desgjar (uso de filtro
seletivo’®) e possivelmente, compreender sua atualidade.

Neste aspecto, na compreensio de si, de seu momento presente e na
(re)criagao destes, seguem-Se as Cronicas de EI mundo iluminado e desde a primeira
cronica, que como em Puerto libre, encontramos um texto que se faz abertura da
obra, pois a0 mesmo tempo que langa o primeiro raio de luz rumo a introspecgio,
mostra os caminhos a serem percorridos em busca do mundo iluminado:

¢Cudantas veces cierra uno los ojos para no ver y cudntas veces para ver
mejor? Me lo pregunto porque creo que pensar la diferencia entre una
cosa y otra puede ayudarnos a elegir cudl vida preferimos. (...) Cerrar
los ojos a ratos, en dias, y atisbar todo el mundo que nos mantiene vivos.
Tener muy cercas siempre, cada vez que resulte imprescindible, la
eternidad, el vuelo, la perfeccion, la playa, las voces de una tarde (...),
las manos de los muertos, la luz de una ventana comiéndose al volcan, el

faro en una caja y la certeza clara de que todo es posible debajo de la
piel. (1999, p. 11 e 15)

A obra nos convida a participar da descoberta de novos mundos. Por isso,
cada cronica parece nos indicar novos enfoques e, junto a varios ‘eus’ que se
confessam, vislumbramos suas faces, até entdo, secretas e, de sobressalto,
conhecemos Nossos ‘eus’, relembramos nossos ‘outros’: “Este volumen (El mundo

iluminado) constituye una indiscrecion en la voz mas escondida de una escritora (...)

"® Tununa Mercado no Simpésio Internacional Escrever a vida — setembro/2005 na USP, usa
aexpressio “filtro seletivo” para denominar o ato da escolharealizada pelo ‘eu’ que se narra,
dos momentos que quer expor, dos enfogques que faz, das estratégias que usa para falar de si,
enfim, da preocupacdo que expressa com a construcdo de sua imagem e da passagem da
mesma para seu receptor, seu ouvinte, testemunha.
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que ha entrado en perfecto dialogo con miles de lectores tan fascinados por su obra
como ella por la magia de los dias.” "

Vg amos agora algumas consideragdes sobre as cronicas selecionadas.

3.1 DoN DE OLVIDO

Pensar ¢ esquecer diferencas, ¢ generalizar,
abstrair.
Jorge Luis Borges

A vigésima quarta cronica do livro El mundo iluminado ¢ intitulada “Don
de olvido” e, como nas demais, traz consigo um universo proprio a ser descoberto
desde o titulo. Somos induzidos a recordagdo de Historias de Cronopios y Famas, do
argentino Julio Cortazar, em que aparecem instrugdes € pensamentos (conceitos)
sobre 0s mais variados e cotidianos temas. Mastretta, nesta cronica, ndo nos da
instrugdes sobre algo, mas tal como Julio Cortazar, incentiva nossa reflexao sobre o
tema proposto pelo titulo: “Don de olvido”, através de um ‘eu’ que se narra. Tratar O
esguecimento como um dom, como dadiva ndo é postura comum, quanto mais
incentivar tal pratica. E mais, o vocabulo don expressa algo legitimo ao ser humano,
ha a defesa de uma caracteristica que nos seria inata e a0 mesmo tempo injustamente
rechagada.

Ja nos primeiros paragrafos, a narradora nos mostra o labirinto em que se

encontra, pois se “Recordar es vivir...” (1999, p.137), esquecer seria seu Oposto e

" Parte da nota da contracapa da obra em questio. (incluséo nossa)
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ainda desabafa que acredita que se recordassemos tudo iriamos sofrer mil vezes a
mesma dor e tal artimanha viria a depor contra nosso progresso. Esta afirmagao
enlaca esse ‘eu’, que se desnuda por meio de suas convicgdes, a um conto borgeano,
Cuja personagem era portadora de “uma memoria plena (...) — onde ndo houvesse
distingdo entre consciéncia e memoria, ou entre o percebido e o lembrado — ndo seria
apenas insuportavel: seria impossivel””. A licdo captada por meio da leitura de
Funes, el memorioso, de Jorge Luis Borges, parece perpassar a conclusio do ‘eu’ que
se narra e defende suas idéias, pois “nos mostra do qué seriamos privados caso o
esquecimento se tornasse uma tarefaimpossivel.” *°.

Escrita a partir de uma mengao literaria, a cronica parte da obra de dois
escritores hispano-americanos e dialoga ainda com outras cronicas de El mundo
iluminado que possuem titulos semelhantes: Don de sobrevivencia (1999, p.21) e
Don de audacia (1999, 65). Esta triade de dons tem em comum propor uma reflexao
sobre 0 México. Na primeira, a hipotese de sobrevivéncia estd vinculada a uma
constatacao:

No tenemos derecho al suicidio, porque no importan solo nuestras
desgracias de ahora, sino el esfuerzo que otros hicieron por sortear
tragedias mayores. Estamos comprometidos con ellos y con las mil
imdgenes que ha puesto en el espejo de las hadas este pais al cual, para
nuestra fortuna, nos ha tocado darle vida por un instante. (1999, p.22)

Ao historizar um percurso maior, a narrativa retira a énfase que costuma

recair sobre problemas atuais e abre espago para que a situagao seja vista com olhos

8 COSTA & GONDAR, 2000, p. 36.
™ COSTA & GONDAR, 2000, p. 36.
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novos. Na segunda cronica mencionada, Don de audacia é a Revolugdo Mexicana
que permeia a narrativa fracionada em trés segmentos ¢ aparece como fio condutor
das histérias individuais. Em Don de olvido, novamente uma parcela da histéria do

México aparece como suposta motivagao. Vejamos.

3.1.1 A matanca de Chiapas

O inicio da reflexdo sobre lembrar e esquecer ganha luz quase ao final da
narrativa, quando percebemos uma possivel fagulha desta reflexao, a qual pode ter
dado origem a0 tema da cronica: a tragédia em Chiapas de 1997 (mais conhecida
como “La matanza de Chiapas”) ®.

La guerra en Chiapas seria un espejismo, todo el horror podriamos
ahuyentarlo de golpe con nuestro arte de olvidar como un escudo
milagroso. Pero recordamos. A destiempo, porque ningun tiempo
nos parece logico para el dolor. Recordamos, y no hay mala
memoria que nos ayude a distraer el espanto cuando nos cruza la
existencia. (1999, p.141)

Nesta tragédia, houve a morte de indigenas, inclusive de criangas, um ato
de barbarie de impacto mundial. Neste relato, verificamos um ‘eu’ que reflete no
lembrar desgando 0 esguecer, desde acontecimentos de ordem pessoa - buscando
uma luz - até este ato de violéncia, do qual aém de confessar-se, faz-se também

testemunha.

8 A regido de Chiapas, no sul do México — divisa com Guatemala, é considerada regido de conflitos ha tempos.
Os povos indigenas do local sdo, historicamente, rechagados e vitimas (e por vezes, artifices — COMo ocorreu em
1994, a0 se defenderem de inimeros massacres e desapropriagdes) de disputas armadas com forgas paramilitares
ou do governo. O massacre comentado na cronica ocorreu em dezembro de 1997, na cidade de Chena ho, Chiapas,
e ficou conhecido como “La matanza de Chiapas”, no qual foram assassinados 45 camponeses desarmados, entre
estes, 1 bebé e 14 criangas. O acontecimento promoveu grande revolta e indignagdo, nacionais e internacionais,
contudo o governo rejeitou qualquer interferéncia ou auxilio estrangeiro, responsabilizando-se, umavez mais, pela
resolugio dos problemas da regiéo.
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La ampliacion y el enriquecimiento de la memoria van
acompaniados en casi todas las autobiografias por el temor, no
menos general, a experimentar la pérdida. El autobiografo
hispanoamericano se caracteriza por su _fuerte vocacion testimonial:
no se considera meramente testigo de ese pasado amplificado, es el
unico testigo de una época concluida que solo vive en su relato.
Dados los constantes cambios y los levantamientos a menudo
violentos que caracterizan a Hispanoamérica, no sorprende que el
autobiografo adopte esta postura particular: visto desde el presente
de la escritura, el pasado — hasta el pasado propio — es un
anacrglnismo, condenado a morir si no le rescata dando testimonio
de él.

O ‘eu’ confessa-se claramente angustiado por nao conseguir esquecer
com precisio e diante de um massacre deste se questiona se ndo poderia estar mais
SEeguro se usasse a protegao que se figura no esquecimento.

O esguecer, experiéncia de perda, ndo ocorre diante deste massacre, por
mais fugaz que se fagam certas memorias, esta lembranga fica marcada, ndo pode ser
esquecida, ela se mescla com memorias pessoais, passa de memoria coletiva a
recordagio individual, adquire , portanto, significac¢do historica. O leitor, diante desta
plurdiidade do ‘eu’ (pessoal e coletivo), se torna testemunha deste narrador
dissmulado, que o enreda por meio de acontecimentos historicos e pessoais (afinal,
esse ‘eu’ seleciona e enfatiza aquilo que deseja contar), esse ‘eu’ — multifacetado —
induz seu receptor a reflexao, identificagdo e aceitagao de um grupo, eis a questdo da
identidade transpassada pel o col etivo:

Por un lado, la memoria individual, autoabastecedora, que atesora
detalles selectos de la vida personal, a manera de reliquias, para
usar el téermino de Benjamin. Por el otro, la memoria colectiva que
desea preservar el pasado de una comunidad de la cual, como

8 MOLLOQY, 2001, p. 216. (grifo nosso)



66

testigo autodesignado, el autobiografo es miembro privilegiado. La
verdadera rememoracion (Eingedenken, segun Benjamin) es una
siempre renovada, fusion de las dos memorias, la comunitaria y la
individual (...). (...) El autobiografo cuenta, por supuesto, con el
poder seductor de vinculos ilusorios, cuyas metaforas funcionales
provienen de la vida misma. (...) Si bien el mundo y la comunidad
evocados por el autobiografo no son necesariamente los del lector,
el texto es lo bastante persuasivo para atraer al lector, presa facil,
proporcionandole la muy deseada sensacion de que pertenece a un

grupo. #

Ao refletir sobre a utilidade e a necessidade do esquecer, durante toda a
cronica, conclui-se que 0 esquecimento nos faha as vezes, trazendo-nos
devastadoras, mas indispensaveis conseqiiéncias.

Comegando a narragdo, pode-se verificar um ‘eu’ que parece ter o desejo
de tornar seu receptor um ouvinte fiel e compreensivo, porque tenta persuadi-lo e
torna-lo mais que um leitor, uma testemunha: “Claro, quienes me conocen pueden
pensar que todo esto lo digo movida por el resentimiento, dado que cada dia me falla
mas la memoria y me estremece com sus golpes el olvido.” (1999, p.137).

Tal tentativa de vinculo se da através da confissdo e, da linguagem que
permeiam esse caminho e que se faz una e multipla a cada novo leitor, a cada
(re)construgao. As confissoes suscitam nossas proprias lembrangas, recordamos obras
ja lidas (outras confissdes, diferentes ‘eus’) e lhes conferimos novas nuangas.

Verificamos, ainda, na confissio desse ‘eu’, o desejo de se recriar, de se imprimir em

¥ MOLLOY, 2001, p. 219, 220 e 222.
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» 8 o a0 fazé-lo, firmar um elo invisivel e

tintas, de “vivir sin puertas y sin ventanas
infinito com o agora, com o sempre, com todas as suas testemunhas.

Alguien, por supuesto, no me acuerdo quién ni donde, contaba la
inteligente maldad de un escritor que al describir la cara de otro
decia displicente Fulano tiene una cara de esas que se ven y... se
olvidan.

Quizas aquel escritor si lo decia con malicia, pero lo que es yo, lo
digo con vergiienza porque cada dia olvido mds caras y sobre todo
cada vez olvido mejor los nombres que las acomparian. (1999,
p.137)

3.1.2 Esquecimentos e lembrangas

A cronica ¢ circundada por um paradoxo, o lembrar e o esquecer e,
conforme Jo Gondar®, tal impasse revela um “desejo de memoria”, uma memoéria
gue supde identidade, que se reflete no ser de sua origem, compelindo-lhe a
responsabilidade sobre aquilo que se esquece e que se lembra. “Pois admitir a relagao
de for¢as entre memoria e esquecimento implica admitir o quanto essa grande
abstracdo chamada “identidade” ¢ ficcional (...), o quanto ela se deve aos nossos
interesses praticos.” &.

O paradoxo continua quando esse ‘eu’ se faz ‘outro’ ao opinar a favor das
memorias, mas ndo de quaisquer recordagdes, e sim daquelas que ninguém lembra e

por isso, esse ‘eu’ se confessa desmemoriado, afinal s6 se recorda de fatos

inexpressivos para os demais, redefinindo dessa forma a questio da confissdo, do

8 Cf. Tununa Mercado, Simpésio Internacional Escrever a vida — setembro/2005 na USP, a
expressio transmite a idéia de que o ‘eu’ que se confessa, para poder exprimir-se livremente,
necessita antes de tudo, de “su espacio: la autobiografia.”

8 COSTA & GONDAR, 2000.

% COSTA & GONDAR, 2000, p. 37.
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desvelar de um ‘eu’ e reforgando, assim, a afirmac¢do de Gondar sobre identidade
ficciona e interesses praticos. Pois o ‘eu’ escolhe o que relatar, a memoria é
totalmente parcial, traz—se a luz o que se quer, se recria da forma que desga, assim,
podera fixar-se no tempo da maneira que cré mais oportuna.

(...) Porque, me digo, no es que yo pierda todos los recuerdos, es
que recuerdo lo que a nadie le importa.

Para algunos recuerdos nadie es mds memorioso que alguien con
fama de desmemoriado. Y eso, como dicen quienes conocen el truco
mediante el cual se memoriza, sucede porque los desmemoriados
suelen estar atentos a otras cosas en el instante que se necesita para
que algo marque el Control-FI10 de nuestra privadisima
computadora. (1999, p.138)

A perpetuacio desse ‘eu’ que se faz ‘outros’ é formada por trés momentos
base: o primeiro consiste na defesa do esquecimento para o desenvolvimento, o
segundo seria a confissio da énfase pejorativa dada pela sociedade (pelos ‘outros’) ao
esguecimento e por fim, 0 ‘eu’ se confessa confuso em meio a estas duas situagoes,
esguecer ou nao, ser reprovado por ‘outros’ ou manter-se nulo nessa multidao,
aproveitar esse dom ou abdica-lo. “Empezando por la muerte, mil cosas olvidamos
para poder vivir. Y aunque no lo aceptemos, tal vez quienes mejor olvidan mejor
viven.” (1999, p.139)

A luz lancada nesta questio é o embate, o confronto realizado pelas
confissdes entre os mais diversos e contraditorios fatos cotidianos pelos olhos desse
‘eu’, deste que cré ser vital o esquecimento e do ‘outro’ que lembra, mesmo sem
querer recordar, e dessa forma, problematiza a existéncia.

J. Gondar nos reafirma, ainda, que
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De qualquer modo, esquecer ¢ um ato que requer condigdes
especiais de possibilidade: sdo necessarias forgas muito intensas para
sua realiza¢do. Nietzsche critica, da mesma forma, a tendéncia do
senso comum — e mesmo da psicologia — de tratar o esquecimento
como uma determinagio negativa, de ndo reconhecer o seu carater
ativo e positivo: ‘Esguecer ndo é uma simples forga inercial, como
créem os superficiais, mas uma for¢a inibidora ativa, positiva no
mais rigoroso sentido (...) 0 esquecimento ¢ uma espécie de guardido
da porta, de zelador da ordem psiquica, da paz, da etiqueta: com o
gque logo se vé que ndo poderia haver felicidade, jovialidade,

esperanca, orgulho, presente, sem o esquecimento’. ®

Mesmo sem desgar, todos esquecemos, ¢ o que nos afirma a
narradora/personagem, e esse ‘eu’ defende-se por meio desta premissa e dessa forma
nos insere num jogo labirintico, pois a cada nova afirmagdo sentimo-noS
emparedados e sem o fio de Ariadne para guiar-nos. Por isso, a narradora diz que é
Impossivel viver sem o esquecimento e ¢ categorica “Y si somos capaces de olvidar
la muerte, de qué olvido no seremos capaces.” (1999, p.139)

A grande confissdo (e toda a tentativa de indug¢@o) culmina na necessidade
que supera 0 esguecimento, que ¢ o inevitavel agradecimento a possibilidade de
esguecer. Entio, cré-se estar proximo ao final do labirinto ¢ somos, afinal, guiados
pela sugestio de agradecimentos que se traduz no ato de esquecer.

(...) logramos olvidar para quedarmos con vida.(...)

Olvidamos por eso el dolor y a quines nos lo causaron. Perdonamos
por eso. No por generosos sino por desmemoriados. Y hemos de
bendecir el olvido como se bendice el pan de cada dia. (...)

Gracias al buen olvido se nos resbalan las maldiciones, los criticos
literarios, el ridiculo aquel del que nunca creimos que seria posible
reponerse. (1999, p.139) &

8 COSTA & GONDAR, 2000, p. 39.

8 E vélido ressaltar, ainda, a lembranga de uma musica muito conhecida no mundo hispano-
americano, da chilena Violeta Parra: “Gracias a la Vida”, a qual também faz agradecimentos por meio
dapalavra ‘gracias’, bendiz situagdes boas e ruins, momentos de recordagéo e esquecimento etc.
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Contudo, marcas sao deixadas no caminho dos esquecimentos e a luz
(recordacdo) ao incidir naquilo que esta oculto, traz alembranga ¢ com ela a perda de
um ‘don’, pois a0 mirar-se no espelho, ao verificar rugas, ao ver uma tragédia no
jornal, ao sentir-se impotente diante do mundo, 0 ‘eu’ nido se reconhece (porque
desgja 0 esquecimento; quer deixar secreto tudo aquilo que lastima, que ndo pode
alterar), verifica-se ‘outro’ ¢ almeja redesenhar-se, anseia novamente o esgqueci mento,
sua oportunidade de continuar ludibriando tudo aquilo que compreende, que Ihe fere.

Nos vemos en el espejo durante el arreglo de la mariana y ahi nos
hacemos cargo del avance implacable de nuestras arrugas (...)

Para poder ser quienes somos olvidamos el sueiio de quienes
quisimos ser (...)

Olvidamos también todo lo que querriamos ser porque solo asi le
dejamos lugar a eso que somos y cumplimos a medias con lo que a
eso le debemos ;Terminar la novela? Claro que si, ahora que
consiga olvidarme de todo lo demds.” (1999, p.140 e 141 — grifo
nosso)

Todavia, as atrocidades do mundo se fazem ouvir, trazem a lembranga, a
morte, para o estranhamento do ‘eu’, superam tudo e logo se fazem presente. Assim
verificamos que 0 esquecimento pleno nao nos ¢ companheiro e, talvez, por iSO a
lembranga, que deseja ser ininterrupta, tdo pouco ocorre. Todos recordamos, cada
‘eu’ a seu modo, cada ‘outro’ almejando ver seu préprio ‘eu’, querendo tornar-se
unico em meio a multidao, seja pela implacavel memoria, seja pelo bendito
esgueci mento.

Mas ¢ passeando pelas memorias alheias que somos levados a perceber o

escudo milagroso que simboliza 0 esquecimento e quao caro nos ¢é recordar, talvez



71

por iSO a cronica ¢ finalizada pela seguinte ressalva: “pero recordamos”. (1999, p.

141)

3.2 PATRIA DE LA INFANCIA

(...)
Olho por todo 0 meu passado e vejo
Que fui quem foi aquilo em torno meu,
Salvo 0 que 0 vago e incognito desejo
Se ser eu mesmo de meu ser me deu.
(--)
Chegado agui, onde hoje estou, conhego
Que sou diverso no que informe estou.
No meu proprio caminho me atravesso.
Nao conhego quem fui no que hoje sou.
(...)

Fernando Pessoa

A cronica “Patria de la infancia”, a trigésima segunda da obra, tem como
singularidade a extensdo, tratam-se de catorze paginas de fragmentos, ou melhor, de
memorias separadas tipograficamente pelo uso de trés asteriscos em série.

O titulo j& encaminha o leitor para uma volta ao pretérito articulada com a
idéia de patria, ou seja, ha um deslocamento semantico, posto que a idéia de patria

nao costuma vir associada a este contexto de retorno ao passado.

Siempre quise llegar a quinto ario de primaria para ser alumna de la
sefiorita Irma. (...) Ahora que la evoco, sé que por encima de todos
los atributos que yo le concedia, era una mujer sensual. (...) Yo
todavia guardo su desaparicion como un agravio, pero ella hizo bien
yéndose con su novio a mejor puerto que nosotros. (1999, p.186)
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Um regresso a uma imagem (memoéria) que sabemos ser fugaz ® e que
pode representar uma tentativa de preservagdo, uma fuga do momento atual, um nao
perder-se.

La ampliacion y el enriquecimiento de la memoria van acompariados
en casi todas las autobiografias por el temor, no menos general, a
experimentar pérdida. (...) El anhelo de preservar acontecimientos
pretéritos del paso del tiempo, a contracorriente, por asi decirlo,
para convertirlos, al narrarlos, en sucesos compartidos, (...) es
fomentado por un habil uso de la memoria. ®

Sdo vinte e um trechos, os quais relatam assuntos diversos, relacionados
pela hipotese de que fazem parte do repertorio vivencial do ‘eu’ narrador. “4 los
cuatro anos, uno se arrodillaba sin pudor a los pies de su amante (...) y le pedia un
besito de su boca. Algunas veces, todavia, una parte de mi tiembla con la nifia
arrodillada que pedia un beso como quien pide agua.” (1999, p.178)

Esses fragmentos Sio eleitos e relacionados, possivelmente, pela reflexao
da escritora/narradora sobre 0os mecanismos ““(...) y los criterios selectivos de la
memoria”’. E, de modo geral, na literatura intimista hispano-americana, 0s escritores
e/ou autobidgrafos tém o costume de recorrer “(...) @ un ‘primer’ recuerdo para
iniciar sus relatos.” Dessa forma, a compreensdo do titulo “Patria de la infancia” e
dos fragmentos ‘selecionados pela memoria’ — 0S quaiS Sio envoltos por intensa

emotividade — adquirem um carater de inicio, ou melhor, de tomada de consciéncia de

8 “La verdadera imagen del pasado es fugaz.” (BENJAMIN; Nueva York: 1978 apud
MOLLOQY, 2001, p.216)
¥ MOLLOY, 2001, p.216 e 218.
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um ‘eu’ que comega a buscar-Se, Uma hecessidade de compreensio do comego para
tentar entender ou aceitar o presente.

(...) el primer recuerdo (los primeros recuerdos) constituye una
especie de epigrafe, una auto-cita que si bien no resume la esencia
de lo que va a seguir, si apunta en esa direccion. Si como a veces
sucede, el primer recuerdo aparece en la mitad del texto (del libro),
no por eso serd menos significante, aunque acaso reconfigure para
el lector, en proceso similar al del psicoandlisis, lo narrado con
anterioridad. En todo caso es obvio que, asi como ningun recuerdo
es inocente, tampoco es inocente ningun uso que se haga de él. Al
rescatar un ‘primer’ (los primeros) recuerdo entre los muchos que
la memoria ha almacenado, el autobiografo (el escritor de la
literatura del ‘yo’) elige un principio que, de alguna manera,
armoniza con la imagen que el adulto, en el presente de la escritura,
tiene de si. Podria compararse su funcion a la de una carga de
energia, ala de un niicleo de intensidad (...) que pone en marcha el
proceso autobiogrdfico (el proceso memorialistico) (...).

Un ojeada a los primeros recuerdos de las autobiografias
hispanoamericanas sin duda confirma la intensidad emocional que
parece caracterizarlos. ®

No entanto, em alguns dos trechos das memoérias® ndo é possivel
estabelecer um contrato de leitura mais amplo, sobretudo pela mensagem €liptica ¢
pelafusio dos tempos que costuma ocorrer nesta forma narrativa:

Uma das principais — e mais bonitas — caracteristica da memoria que
esta sendo recuperada € a sua atemporalidade. A memoria ¢ historica
na medida em que a recuperagao das vivéncias ndo ¢ feita de forma
cronolégica, linear, mas sim mediante a mistura de acontecimentos
gque ocorreram em diferentes momentos do passado. A logica das
lembrangas ¢ a da emogdo. O que é narrado vai dizer das relagdes
familiares, sociais, culturais... em um sentido muito mais amplo e
complexo (...). %

% MOLLOY, 2001, p.257 e 258 — inser¢des nossas em negrito para facilitar acompreensio.
L “La primera caja que yo tuve en la vida me la regaldé un mediodia don Julidn Dib. *** Yo
era encargada de contar historias durante la clase de costura. *** En la casa de mi amiga
Elena habia un fresno cerrdndose sobre medio jardin. Nos subiamos ahi como gatos en
busca de parranda.” (1999, p.179, 181, 185) Nestes trechos, verificamos alguns dos
fragmentos das memorias (nimeros cinco, dez e quinze, respectivamente) como exemplo, da
‘aparente’ impossibilidade de ligagdo entre os mesmos.

%2 KENSKI, 1971, p.48.
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Isso ocorre, entre reflexdes sobre os avos (“Mi abuelo paterno era italiano
por dentro y por fuera.” (1999, p.177)) , a primeira infancia (“7Tenia también cuatro
anos cuando me toco representar (...)” (1999, p.177)), amigas de escola (“Cuando
Elena entro a tercero de primaria tenia nueve aiios (...)” (1999, p. 179)), sobre
varias personagens familiares importantes (“Mi mama era sosegada y metodica como
el Ave Maria (...)” / “Don Carlos Mastretta tenia dos trajes, seis corbatas (...)”
(1999, p.180 e 184)), musicas, presentes, situagdes cotidianas de um passado remoto.

Segundo Caballé, esse ‘eu’ busca reconhecer-se em suas memorias,
reconstruir suas lembrangas, compreender o que foi para saber-se hoje ou,
simplesmente, parece demonstrar o desgjo de recordar.

Sin duda, las memorias (en plural) pertenecen a dominio literario
del Yo puesto que € memorialista se adentra en si mismo a la
busqueda de recuerdos: el objeto inmediato de su empresa no es
tanto e mundo exterior como la propia vida que se quiere revivir
mediante el recuerdo. EIl memorialista suele evocar acontecimientos
0 personas de alguna trascendencia, que influyeron en su presente o
gue ocasionaron consecuencias de interés en su futuro o en el de sus
contemporaneos. Y ¢l ha sido testigo de ellos, estuvo presente,
intervino o los vivio de cerca (...). #

O fato de inscrever-se em palavras, constituindo-se assim, em um “outro’*,
¢ refor¢ado e ampliado pelas reconstru¢cdes do passado, pois a cada fragmento da
Cronica temos um ‘eu’ que se busca, se (re)cria, se mira. “(...) Sin embargo, cuando

quiero lamentar la pérdida, recuerdo la dicha en los ojos de Martha Alicia y la

% CABALLE, 1995, p.40-41.
% Recordar agui 0 ‘desdobramento’ proposto pelo mito de Narciso, cf. ROCHA, 1992.
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invoco como un sortilegio: Todos, alguna vez, nos sentiremos duerios del misterio.”
(1999, p.184)

E o que Mastretta concebe nesta cronica, por meio de vérias verdades
pessoais, certezas e fotografias de um passado que ficaram marcadas como cenas de
uma época importante. Ela tece a verdade da fic¢do desordenadamente, contudo, pelo
uso da primeira pessoa do singular, por um ‘eu’ que se confessa através de suas
recordagdes, Um ‘eU’ que tem consciéncia que o presente sO existe por meio das
reminiscéncias, temos a possibilidade de ver “Patria de la infancia”, sob essa
perspectiva, como emblema da escrita memoriaistica da autora:

Don Carlos Mastretta tenia (...) una pluma fuente que llenaba con
tinta verde, una mdquina de escribir en la que encontraba
complicidades los domingos, una memoria de la que no hablaba,
otra que cantaba unas canciones tristisimas cuya letra no
entendiamos y no quisimos entender jamas. *** Cuando Margarita
llego a nuestra casa yo tenia seis anos y ella diez mas. Margarita
tenia un cuerpo robusto y una cara de luna cruzada por la fuerza de
dos ojos capulines. (1999, p. 184-185 e 187-188)

Cada pequena pega do mosaico, as lembrangas, constitui imagem parcial da
patria da infancia e revela uma faceta que o ‘eu’ atual desconhece Ou aceita como
algo superado. Raras sio as recordagdes de ‘si mesmo’ que se assemelham a uma
olhada em um espelho, ou sga, sio tantas as mudangas que o reconhecimento de si €
quase nulo. “Nunca aprendi a coser como se debe, pero la clase de costura tenia una
paz de agua endulzada que jamads he conseguido mientras escribo.” (1999, p.182)
Contudo, em lembrangas de outrem (como do pai, da mae, irma ou avd) as alteragdes
ocorridas sio minimas, parecem estar estanques no mundo das memorias ou serem

iluminadas permanentemente:
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El abuelo materno era un liberal como un rayo de miel en la leche
tibia de las costumbres y pudores en que crecimos. Se bafiaba con
nosotros (...). El abuelo Sergio también nos enserno entre quién sabe

cuantas otras cosas invaluables, a olfatear el extremo sur de un
melon antes de abrirlo. (1999, p.179)

A seqiiéncia de reminiscéncias culmina com uma sobre o dia nove de
outubro de mil novecentos e quarenta e nove, ou melhor, com uma tentativa de
lembranga desse dia, afinal é o dia do nascimento da narradora/personagem e por
coincidéncia, data de uma fatalidade (numa expedi¢cdo aos vulcdes, de um vale
proximo a Ciudad de México, morreram duas pessoas). Ha em meio a este relato uma
reflexdo sobre temores comuns ao ser humano de diferentes locais e sobre o ato de
recordar:

El nueve de octubre de 1949, en una expedicion a escalarlo,
murieron dos personas. Yo naci ese dia y debo tener en un hueco del
inconsciente, la memoria precisa de tal expedicion. (...) Estan ahi
(los volcanes) para mirarse, para preguntarles cosas: ;Como era el
mundo cuando ellos despertaron? ;Qué pensaban los aztecas? (...)
Estan ahi para contarnos victorias secretas y guerras desconocidas,
pero no para transgredir la soledad de sus cumbres. Porque asi
como saben del mar quienes nacieron acunados por su musica,
sabemos que son arduos los volcanes quienes nacimos bajo el
silencio implacable de sus cuspides. (1999, p.190 — inser¢io nossa)

3.3 EL MUNDO ILUMINADO

(...) quedando a la Iluz mds cierta
el mundo iluminado, y yo despierta.
Sor Juana Inés de la Cruz
A penaltima cronica do livro El mundo iluminado traz em Si 0 mesmo

titulo da obra e, conforme nota de rodapé e esclarecimento posterior dentro da
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narracio %, trata-se do discurso da escritora Angeles Mastretta ao receber o prémio
Romulo Gallegos % em 1997.

A cronica pode ser vista como um agradecimento, uma reflexdo sobre a
profissio de escritor. A narradora tenta se delinear, refazer seu percurso, definir a
escrita para si, para 0s escritores, parece tentar atingir, justificar o cerne da questio: o
ato daescrita. “Sé bien la intensidad y la sabiduria de los escritores que me preceden
en esta ventura y que antes me precedieron y aun me ensenian el valor y la tenacidad
que se necesitan para entregarse a la febril aventura de hacer libros.” (1999, p.200)

Durante todo o discurso/cronica a autora se faz personagem, se metaforiza
em ‘outros’, assume diversos ‘eus’, se faz escritora, pessoa que precisa escrever (nao
somente por oficio, mas como sobrevivéncia de um ‘eu’ que ndo existiria fora da
escrita), se concebe leitora, volta a ser filha de Carlos Mastretta, se vislumbra amante
das palavras

Este breve relato se finda num agradecimento ao destino e, por
conseguinte, na retomada de seus temas centrais. a escrita e seus paradoxos (aspectos
positivos e dificuldades) e o oficio de escritora.

Considero un privilegio el oficio de escribir como lo hicieron
mujeres y tantos hombres a quienes solo rigio el deseo de contar
una historia para consolar o hacer felices a quienes se reconocen

® Nota de rodapé: “Discurso por la obtencion del Premio de Novela Rémulo Gallegos 1997 (1999, p.
199). Em seguida, trecho da narragao: “Tal vez por eso el premio Romulo Gallegos, entregado a Mal de
amores, esta novela cuyo aire me hizo sentir a resguardo mientras lo respiraba, me conmovio y me
sorprende tanto.” (1999, p. 200)

% El Premio Romulo Gallegos de novela fue creado en 1964 por el entonces Presidente de la Repiiblica de
Venezuela, Raul Leoni, con la finalidad de perpetuar y honrar la obra de un eminente novelista y estimular
la actividad creadora de los escritores de habla castellana. Se entregaron por primera vez en el aiio 1967.
Esta considerado como el reconocimiento literario de mayor prestigio del continente sudamericano. Lo
organiza el CELARG (Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos). Informagao disponivel em:
http://www.ojanguren.com/premios/romulo.html, acesso em julho de 2005.
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en ella. De contar una historia para desentraiiar y bendecir la
complejidad de lo que parece fdcil, la importancia de lo que se
supone que no importa, de lo que no registran ni los periodicos ni
los libros de economia, de lo que no explican los sociologos, no
curan los médicos, ni aparece como un peldaiio en nuestro
curriculum de la hazaiia diaria que es sobrevivir al desamor, al
momento en que nos sentimos mas amados que ningun otro, a la
maravilla de andar como vivos eternos aun cuando la muerte
golpea a nuestra puerta, al delirio de quienes nos abandonan y al
delirio con que abandonamos, a la decision que mas duele y menos
se pregona, a la vejez y a la adolescencia, al mar y a los
atardeceres, a la luna inclemente y al sol tibio. (1999, p.200)

A memoria ¢ um dos caminhos eleitos para a construgao de outro ‘eu’, para
a(re)criagao do mesmo e para a confirmagao do pacto autobiografico, uma vez que as
recordagdes redefinem o curso da trama e encerram a confirmagdo deste contrato
ficciona. “Ayudados (nosotros, los escritores) por la imaginacion y la memoria, por
nuestros deseos y nuestra urgencia de hacer creible la quimera.” (1999, p.202,
inserc¢do nossa)

O pacto autobiografico®” se confirma nesta cronica, afinal este texto, antes
de fazer parte da obra em questao, tornou-se puablico por meio de leitura da propria
autora numa premiagdo importante ao mundo literario, o que lhe acrescentou maior
veracidade e intensa carga confessional, por parte de seus receptores. “Siempre he

pensado que es suficiente recompensa un lector que asume las cosas que uno cuenta

como las cosas que pudieron pasar.” (1999, p.200)

% Segundo P. Lejeune, o pacto autobiografico seria uma simbologia estabelecida pelo leitor,
0 qua aceita— cada um com diferentes estratégias de |l eitura— que o nome contido na capa da
obra tem relagdo intima e, em geral, veridica, com a personagem central (aquela que se
confessa, relata). “(...) la actitud del lector tratard de establecer parecidos a pesar del
autor, si se la afirma (caso de la autobiografia), tenderd a encontrar diferencias (errores,
deformaciones etc). Frente a una narracion de aspecto autobiogrdfico el lector suele tender
a convertirse en dective (...).” (LEJEUNE, 1994, p.65).
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O pacto se confirma a cada paragrafo e a confissdo a cada palavra, a
escritora se funde na pessoa Mastretta, a personagem se recria a cada nova roupagem
(filha, mae, leitora). “Quiero recibir este reconocimiento sin perder el deseo de
confiar en mis dudas mds que en mis dogmas, sin creer que traiciono a mi padre que
murio muy antes de que alguien comprendiera su pasion por las palabras (...)"
(1999, p.199)

A busca de si é tema antigo e recorrente na literatura, bem como o do ato
da escrita, do conhecimento do mundo. Nesta cronica a personagem relata sua busca
para definir seus caminhos, para se conhecer, refletir em seus desenganos e como o
oficio de escritora lhe figurou caminho uno € necessario para a sobrevivéncia.
Através da escrita podem-se viver mil outras vidas, se fazer ‘outro’ sendo ‘si mismo’,
tudo aquilo que nao seria possivel pode ocorrer.

Aun menos certeros que los geologos, mas emperniados en la magia
que los médicos, los escritores trabajamos para sofiar con los otros,
para mejorar nuestro destino, para vivir todas las vidas que no
seria posible vivir siendo solo nosotros. (1999, p.200, grifo nosso)
E o leitor se reflete no escrito, aceita suas lels, se imprime nas mesmas
paavras, também se faz ‘outro’, existe em novas vidas no momento de cada

enunciagio, por meio do pacto®. “Considero un privilegio el oficio de escribir como

lo hicieron tantas mujeres y tantos hombres a quienes solo rigio el deseo de contar

98 . . , .
(...) desde el momento que da a conocer su vida en un libro, el héroe tiene que ser

propietario de la escritura, o al menos de lo que simbolicamente la representa, la firma. Que
esta escritura se encarne en la mano de otra persona tiene poca importancia, ya que el lector
tiene fe. “Lean, ya que esto es mi vida”. Lo importante es la presencia real del cuerpo de
Cristo en la hostia. Estd claro que siempre hay un panadero pringado en el asunto.”
(LEJEUNE, 1994, p.333)
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una historia para consolar o hacer felices a quienes se reconocen en ella.” (1999,
p.200, grifo nosso)

Percorremos os caminhos de um labirinto®, cremos em historias de “eus’
mascarados de Mastretta, aceitamos cada novo rosto que se imprime em tintas e se
desvela em palavras. Toda a trgjetoria ¢ permeada pelas venturas e desventuras da
escrita e da profissio de escritor através do olhar atento da escritora, de seus ‘eus’.

De ahi que cada vez que abandonamos un libro creyendo que lo
hemos acabado, despertemos a la zozobra de un universo milagroso
cuya razon de ser no comprendemos. De semejante desamparo no
nos libra sino la urgencia de inventar otro libro. Nos dedicamos a
escribir un dia con miedo y otro con esperanza con quien camina
con placer por el borde de un precipicio. Ayudados por la
imaginacion y la memoria, por nuestros deseos y nuestra urgencia
de hacer creible la quimera. (1999, p.201 e 202)

A certa etapa da narragio, a personagem faz mengao a Sor Juana Inés de la
Cruz'®, cremos que na tentativa de explicitar a necessidade do autoconhecimento e
da compreensio do mundo. O despertar, o iluminar do “Primero Suerio”, poema mais
famoso da religiosa, parece continuar despertando buscas, inspirando
escritores/leitores, tornando possivel o ato da escrita, justificando o oficio de escritor.

Menos audaces que Sor Juana, mds lejos de su genio que de su
emperiio, quienes tenemos la fortuna de encontrar un destino en la
voluntad de nombrar el mundo, compartimos con ella el diario

% «“A escrita intima ¢ uma recriacdo individual do mundo: por ela, o sujeito situa-se no
universo, ordena a sua vida na escrita (...). (...) Escrever sobre s é procurar reencontrar-se
dentro do seu proprio labirintoe, ou Situar-se no labirinto do mundo.” (ROCHA, 1992, p.54)
1% sor Juana Inés de la Cruz, poetiza mexicana, tem relevincia no cendrio literario mexicano,
bem como no mundial, afina é considerada pela critica como representante do Barroco
mexicano, estando ao lado de Carlos de Sigiienza y Goéngora. Por seu talento, Sor Juana
também ficou conhecida como: "Décima musa" e " Fénix de América". Informagdo disponivel
em: http://www.el bal ero.gob.mx/historia/html/col onia/sorjuana.html, acesso em outubro de
2005.
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desengaiio de no comprenderlo. Por eso escribimos, regidos por ese
desencanto y convocados por una ambicion que imagina que al
nombrar el fuego, los peces, la cordura, el viento, el estupor, la
muerte, conseguimos por un instante comprender lo que son. (1999,
p.201)

Devemos ressaltar, ainda, que o titulo da obra, bem como o desta cronica,
El mundo iluminado, pode ter sido retirado deste poema de Sor Juana Inés de la Cruz
(como consta na epigrafe deste subcapitulo). O poema ¢ relatado brevemente dentro
da cronica ¢ também carrega a metafora da tentativa do descobrimento, do
conhecimento por meio daluz, dailuminagao.
Hace tres siglos, Sor Juana Inés de la Cruz escribio el mas grande
de sus poemas para invocar la noche en que sono que de una vez
queria comprender todas las cosas de que se compone el universo.

(...) Por fin la ingrata noche se acaba y la luz del amanecer la
encuentra desenganada y despierta. (1999, p.201)

Temos, entdo, a principal méscara desse ‘eu’, nesta cronica: a de escritora,
pois “(...) a formagdo do eu através da palavra corresponde a um segundo nascimento,
e 0 sujeito que (se) narra ¢ um outro, um duplo da pessoa real.”*%*. Recordamos aqui
0 mito de Narciso — a representagdo, o qual ao se olhar nas aguas se desdobra, torna-
se simultaneo, mascarado:

(...) o eu que olha e o outro que é olhado, 0 sujeito e o objeto de
desgo. (...) Narciso contempla a sua imagem refletida, e essa
imagem ¢, ao mesmo tempo, ele proprio ¢ um reprodugdo: eu e o
outro estdo ligados por uma identidade fantastica. Este

desdobramento tem o seu equivalente manifesto na escrita do eu,
onde a dupla corpo e letra mantém idéntica relagdo. *%

11 ROCHA, 1992, p.46.
192 ROCHA, 1992, p.50-51.
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Verificamos tal afirmativa quando esse ‘eu’ se refere aos outros escritores,
como s mesma (tendo as mesmas agoes, escrevendo por necessidades similares,

103
)

fazendo parte de um todo™") ou quando este, mesmo pertencendo a uma mesma

classe, se vé uno e distinto na luta pela existéncia'®,

A cronica que da nome ao segundo livro de cronicas da autora parece,
portanto, simbolizar um percurso em que 0 'eu’ assume "0 jogo das representacdes
que formaram uma certa imagem do autor"'®. Este 'eu’ acaba por assumir maltiplas
configuragdes construidas ainda assim pela crenga na ilusdo da unidade.

O conjunto das cronicas de El mundo iluminado, representadas por " Patria
da infancia", "Don de olvido" e "El mundo iluminado" apresentam, como podemos
verificar, uma espécie de radicalizagdo da memoria em relagdo ao livro de cronicas
anterior, Puerto Libre. Se neste, 0 'eu’ parece partir de reflexdes pessoais em busca de
uma compreensdo do mundo, em El mundo iluminado 0S dois pélos de transito da
narrativa (entre o eu € o0 mundo) se confirmam, mas 0 percurso ¢ a marca da
alteridade porque parece partir do mundo para a compreensao de si, numa forma de
iluminagdo que advém sobretudo do retorno ao passado para o entendimento do
presente e do estar no mundo em suas Vvarias facetas. Singularmente, ¢ a faceta de

escritora e a carga metalingiiistica inclusa neste tema que parece dar o tom nas formas

breves utilizadas. Estamos diante, portanto, da crénica sendo utilizada a servi¢o da

103 o . . , . . .
‘Nos dedicamos a escribir un dia con miedo y otro con esperanza como quien camina con placer
por el borde de un precipicio.” (1999, p.202)
104 « . . ’ r 7. ’ . .
No imagino un quehacer mas prodigo que éste con el que di como si no me quedara otro
remedio.” (1999, p.202)
1% FOUCAULT, 2001, p.205.
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confissdo, mas uma forma de confissao que ndo exclui de seu construto a fei¢ao
ficcional, ja que a unidade do 'eu' ndo passa de uma criagdo de muitos contornos. Um

desses contornos diz respeito a propria busca da identidade, tema que trataremos a

seguir.
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AS VARIANTES CONFESSIONAIS
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4. O "EU" LATINO-AMERICANO: VARIANTES DE ESPELHO

A identidade, por definigdo, seria o contexto dentro do qual e por meio
do qual tanto os individuos quanto os grupos se constroem, negociam e defendem sua
autocompreensio. A identidade ¢ a busca, a tentativa de individuos e povos para
reconhecerem-se, definirem-se, por isso aguns estudos, como os culturais, “valem-se
das interpretagdes que defendem que a identidade é uma resposta para algo externo e
diferente dela (um outro)” %,

Sobre este tema, Lacan reinterpretando Freud, diz que a identidade é

13

problematica, pois existe a necessidade de distingdo do ‘eu’ e do ‘mim’ e “a
autoconsciéncia surge apenas como um estagio-espelho™'®’, como ocorre com as
Criangas ao tentarem reconhecer-se como ser uno e diferente da mae. Para Foucault, a
identidade, em especia a “do grupo dominante na sociedade depende da construgao
de seu “outro™ 1%,

Entdo, para os estudiosos do tema a natureza da identidade pode estar
ligada a uma politica de identidade, pois “o reconhecimento dessa identidade nao é
somente construido, mas depende de algum outro, abre o espaco tedrico para grupos
marginais e oprimidos contestarem e renegociarem as identidades que foram impostas

aeles no processo de dominagio™®.

1% EDGAR & SEDGWICH, 1982, p. 169.

971 ACAN, Jacques apud EDGAR & SEDGWICH, 1982, p. 171.

% FOUCALT, Michael apud EDGAR & SEDGWICH, 1982, p. 172.
1% EDGAR & SEDGWICH, 1982, p. 172.
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Neste contexto, verificamos a continua busca pela identidade latino-
americana e conseqiientemente o desejo de se construir espagos — em especia 0

1o capazes de “enfatizar a significagdo dos niveis do

literario, segundo Cornejo Polar
multilingiiismo, da diglossia ¢ — 0 que talvez sga mais decisivo — o rechago /
assimilagdo de oralidade e escritura®. Para o critico peruano, o “outro” — simbolo
do espago de produgdo de sentido — deveria ser potencialmente habil em acolher a
“totalidade contraditoria”, ou sgja, “caracterizar a literatura (e a cultura) plural e
heteroclita, como a andina em particular e a latino-americana em geral”**2.

Na América Latina, houve notorio processo de dominac¢do e imposicao,
Serge Gruzinski**® chama este momento de “choque da conquista”, o qual “gerou
entre nos [latino-americanos] uma natureza de pessoas que, extraditadas em sua
propria terra, devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades a falar duas
linguagens culturais, a traduzir e negociar entre elas™'®. Ta ‘choque’ também
produziu 0 “pensamento mestico” — resultado da mistura de seres humanos e de
imaginarios, lutas de culturas e de crengas, coexisténcia de historias — que tem por

conseqiiéncia um reflexo reproduzido em “dguas turvas, em leitos de identidades

quebradas. Se nem todas as mesticagens nascem necessariamente de uma conquista,

19 Antonio Corngjo Polar, critico literario peruano, presente nas referéncias bibliogréficas.

1 CORNEJO POLAR, 2000, p. 56.

12 EANTINI, 2004, p. 161.

13 Serge Gruzinski, historiador e paleontologo francés especialista no Novo Mundo; presente
nas referéncias bibliograficas.

" FANTINI, 2004, p. 162. [inser¢io nossa]
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as desencadeadas pela expansio colonial na América iniciam-Se invariavelmente

sobre os escombros de uma derrota”**®,

De forma especial, a autobiografia, nos permite vislumbrar individuos que
buscam refletir-se, encontrar-se enquanto seres unos e maltiplos. A latino-américa
tem grandiosas produgdes no ambito da literatura do ‘eu’, contudo a maioria destes
relatos vem ganhando seu devido espago ha pouco.

Segundo SylviaMalloy,

(...)la autobiografia ha sido notablemente descuidada, tanto por
lectores como por los criticos. Esto no se debe, como se suele
afirmar a la ligera, a que la autobiografia sea poco frecuente, o a
que los escritores, por rasgos ‘nacionales’ dificiles de determinar,
sean poco afectos a exponer sus vidas por escrito. El escaso numero
de relatos de vida en primera persona es, mds que cuestion de
cantidad, cuestion de actitud: la autobiografia es una manera de
leer tanto como una manera de escribir. (...) Ademdas, desde la
posicion mal definida, marginal a la que ha sido relegado, el texto
autobiografico (...) tiene mucho que decir sobre aquello que no es.
Es un instrumento de incalculable valor para indagar otras formas,
mas visibles y sancionadas, de la literatura (...). Como todo lo que
se ha visto reprimido, negado y olvidado, la autobiografia reaparece
para inquietar e iluminar con luz nueva lo que ya estd alli. **®

Molloy, diz ainda que a literatura autobiografica pde em cena muito mais
gue conflitos de um ‘eu’, coloca em questido a busca do nacional e do universal, de
Seres que anseiam por origens precisas e que podem representar tudo no espago do
narrar-se, na efémera certeza de presenciar-se uno (0 que sio ou desejam ser, o0 que

aspiram ou repulsam). “La autobiografia es siempre una re-presentacion, esto es, un

> GRUZINSKI, 2001, p. 64.
1 MOLLOY, 2001, p. 12 e 13.
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volver a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de por si, una
suerte de construccion narrativa. La vida es siempre, necesariamente, relato (...)" 1

O ‘eu’ ao desvelar-se por meio de relatos torna-se outro, olha-se de outras
formas e reflete-se em espelhos como o das memorias, sejam elas suas ou relativas a
sua cultura — memoria coletiva, “(...) la imagen de si existe como un impulso que
gobierna el proyecto autobiogrdfico. Ademdas de fabricacion individual, esa imagen
es artefacto social, tan revelador de una psique como de una cultura.” 18

Molloy enfatiza 0 ‘eu’ e sua vida recriada na obra pelas memorias e
comenta que este “reflexo” de cunho confessional faz-se fonte de vida para a obra
autobiografica, a recordacdo ¢ o mecanismo que move a ficcionaliza¢do do ‘eu’ e de
suas variadas faces.

Angeles Mastretta mostra-nos algumas faces deste encontro do ‘eu’ com
Seus ‘outros’ nas cronicas memorialisticas analisadas anteriormente. Nestas cronicas
podemos verificar 0 ‘eu’ latino-americano, sua cultura e seus reflexos no espelho das
recordacdes individuais e coletivas.

Dessa forma, ressaltamos a metafora dos barcos a deriva, primeira cronica
de Puerto libre comentada, e a personificagdo de ‘eus’ em embarcagdes. As variadas
transmissdes de memorias — “expropiaciones de recuerdos”, segundo Molloy —

presentes nos relatos das recordagdes e cangdes de Aurelio. Um ‘eu’ que deseja se

lembrar do pai, que quer recria-lo por meio de memorias e, para isso, produz

"MOLLOY, 2001, p. 15 e 16.
8 MOLLOY, 2001, p. 19. (grifo nosso)
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reminiscéncias de dialogos e acontecimentos com ele. Em El mundo iluminado
constatamos, por meio de maior introspecgio do ‘eu’ ¢ suas faces, a busca do
esguecimento como algo positivo e necessario a manutengdo da vida — 0 ‘eu’ faz-se
uno e muitos, valendo-se de uma barbarie ocorrida no México e de uma recordagao
coletiva do horror perante a lembranga do fato. Em Patria de la infancia as
recordagdes fragmentadas sao suporte a percepcdo dos diferentes reflexos do ‘eu’ na
reconstrucao das lembrancas infantis. E na ultima cronica analisada, El mundo
iluminado, podemos verificar um ‘eu’ que ao desnudar-se se faz uno e universa,
multifacetado e latino, pois vislumbra o oficio de escritor, suas mazelas e deleites,

desde s mesmo e dos outros.
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CONSIDERACOES FINAIS

Sem um conjunto significativo de discursos criticos direcionados a sua
obra, sobretudo no Brasil, a escritora contemporanea Angeles Mastretta possui
consideravel trgjetoria literaria, composta, por aproximadamente 10 livros publicados.

Ao nos debrugarmos sobre a variagao de modelos confecionais em suas
cronicas nos distanciamos ainda mais do que estd consolidado na maior parte das
Criticas que a envolvem e que dizem respeito a tematica feminina.

Pela literatura de sete cronicas de duas obras consideradas se(iienciais da
autora mexicana, tentamos, além de divulgar no Brasil um nome ja conhecido no
ambito da literatura hispano-americana contemporanea, ressaltar seu aspecto
confessional e suas caracteristicas plurais em relagdo as varias faces do ‘yo’, do ‘otro’
e de ‘si mismo’. Ressaltamos, ainda, sua importancia no ambito latino-americano a
partir das reflexdes e questionamentos sobre si, sua origem, passado e atualidade
mexicana— busca da identidade — caracteristica esta, presente nas Américas de forma
geral e por iSso, interessante a nossa pesquisa.

Nas obras eleitas para esta pesquisa, 0 género confessional enfatiza a busca
desse ‘eu’ por si mesmo, pelo seu lugar, pela sua imagem por meio das memorias
descritas e, por vezes, analisadas pelo proprio ‘eu’ que se narra. Acreditamos que tal
énfase pode ser atribuida também ao deslocamento das cronicas da revista para os
livros acentuando, assim, o carater autobiografico das confissdes e confirmando uma

forma de pacto autobiografico, teoria apresentada por Philippe Lejune.
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Em Puerto libre, na cronica Barcos a la deriva pode-se ver abuscado ‘eu’
gue nao se reconhece e que inclusive ndo acha um espago, estd alheio a si e “se
busca’ pelos portos das memorias, fazendo-se dessa forma outro em si mesmo.

Em Los recuerdos de tio Aurelio € Las canciones de don Aurelio temos a
apropriagdo de memorias alheias, no caso o ‘eu’ narrador que toma posse das
lembrangas do tio, e a0 mesmo tempo, a mescla de recordagdes coletivas — presentes
no inconsciente dos povos — com outras pessoais. Outro destaque desta cronica ¢ o
fator historico que passa como pano de fundo e, por vezes, ¢ reflexo da busca dos
varios ‘eus’ por identidade, enquanto povo e individuo uno.

Em Memoria y acantilado o final da viagem afigura-se proximo, pois se
inicia a busca de si proprio, o possivel monologo informativo ao pai assinala essa
mudanga de diregdo, passando, entdo, da busca do conhecimento do mundo — sua
caracterizagio diante do que conhece — paraa ‘iluminagio’ interior, (re)construgao de
‘eu’, identificacdo de si.

Ao analisarmos El mundo iluminado, tentamos ressaltar seu carater
intimista — autobiografico — por meio das cronicas: Don de olvido, Patria de la
infancia e El mundo iluminado. Em Don de olvido pudemos verificar umareflexdo do
‘eu’ sobre suas prioridades com o passar do tempo, este ‘eu’ vé-se ‘outro’ a cada
lembranga, pois ao defrontar-se com suas memorias sente a necessidade do
esguecimento, agradece o fato de poder esquecer, ou sga, deleitase com a

possibilidade de refazer-se, criar-se ‘outro’ perante tantas recordagdes. Enfim, o fato



92

de poder continuar vivendo esquecendo-se do impositivo da morte e das barbaries do
mundo gjuda-Ihe a perceber-se ‘outro’ em ‘si mesmo’.

Ja em Patria de la infancia o (re)fazer de s deu-se por meio de memorias
fragmentadas situadas no periodo infantil da narradora. A descoberta deste territorio
simbolizaria ndao somente a reconstrugdo do ‘eu’, mas também a de pessoas ¢ fatos
que contribuiram na (de)formagdo deste mosaico atual, deste ‘si mismo’
multifacetado.

Em El mundo iluminado, 0 pacto autobiografico é impositivo, pois o ‘eu’
que se narra diz-se Angeles Mastretta desde o inicio, pois ao verificarmos a cronica
vimos tratar-se do discurso da autora ao receber o prémio Rémulo Gallegos. E por
meio desta cronica que o titulo da obra parece ganhar novas nuangas e carater
extremamente intimista, pois vislumbramos a metaforizagio de Angeles Mastretta em
algumas personagens e, em especia, em escritora. O oficio da escrita, o ato de
escrever confessa-nos suas leituras, seus ‘eus’, o modo como esta personagem se
concebe, se alia aos demais escritores.

A variedade de 'eus dispersos pelas cronicas da escritora serve, a priori,
para compreendermos o confessional como um construto de linguagem, um dialogo
de instancias multiplas. Ao metaforizar consideragdes cotidianas, Mastretta nao
descarta 0 carater plural de suas confissdes, pelo contrario, faz da cronica um
inventario de eus variados.

A aparente pluralidade do testemunho parece ganhar forga pelo uso da

narrativa breve. A crénica impulsiona a busca recorrente na obra mastrettiana: ao
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olhar, através da banalidade, alguns temas do cotidiano, percebe-Se que a escritora ao
mesmo tempo que promove um desvelamento entre o ‘eu’ e 0 mundo, faz da
confissio, a busca por sua identidade. Se Puerto libre é considerado pela critica o
livro mais autobiografico da autora pelo fato de narrar questdes abrangentes a partir
de uma visio de si mesma, podemos considerar que em E/ mundo iluminado,
continuidade do primeiro, ha uma radicalizagdo deste desvelamento, sobretudo
porgue ¢ por meio de temas variados: auséncias; guerras; reflexdes; que o 'eu' assume
um tom mais de memorias, em que ha um retorno ao passado para compreender-se O
presente.

Assim, podemos concluir que a forca emblematica destes relatos, que
transitam entre a compreensio de si ¢ do mundo, estd centrada na questdo da
identidade, questao recorrente para os latino-americanos, e que esta marcada pela
catastrofe da conquista e pela constituicdo de uma cultura plural, assim como ¢ plural
e passivel de variacdes o uso de aspectos confessionais na constru¢do narrativa de

Angeles Mastretta.
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RESUMO

A partir de guestionamentos caros a uma literatura dita confessional tal
como a desconstrucao do passado, a memoria individual e coletiva, a
construgao da identidade através do passado, a tentativa de compreensio
do presente por meio de lembrancas, a escrita do ‘eu’, a confissio, Seus
testemunhos, suas mascaras e sua forma abreviada. Este trabalho propoe-
Se a apresentar consideragoes sobre algumas cronicas das obras Puerto
libre (2000) e El mundo iluminado (1999) da escritora mexicana Angeles
Mastretta. Discutem-se, em especial, a pluraidade e dissmulagdo dos
varios ‘eus’ em relagdo a ‘outros’ presentes nas cronicas € a questdo da

identidade do ‘eu’ latino-americano.

Palavras-chave: Angeles Mastretta — Literatura Confessional —

Puerto libre — El mundo iluminado — Cronica
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RESUMEN

Desde cuestionamientos importantes a la literatura conocida como la del
‘Yo’ tales cuales el deshacimiento del pasado, la memoria individual y
colectiva, la construccion de la identidad a través del pasado, el intento
de comprension del presente por medio de los recuerdos, la escritura del
Yo', la confesion, sus testigos, sus mdscaras y su forma breve. Este
trabajo se propone a presentar consideraciones sobre algunas de las
cronicas de las obras Puerto libre (2000) y El mundo iluminado (1999)
de la escritora Angeles Mastretta — estos afios son los de las ediciones
utilizadas. Se discuten, en especial, la pluralidad y la disimulacion de los
variados ‘yos’ en relacion a los ‘otros’ presentes en las cronicas y la

cuestion de la identidad del yo’ latinoamericano.

Palabras clave: Angeles Mastretta — Literatura del Yo’ — Puerto libre —

El mundo iluminado — Cronica



