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Quando já não havia outra tinta no mundo 
o poeta usou do seu próprio sangue. 

Não dispondo de papel, 
Ele escreveu no próprio corpo. 

Assim,  
nasceu a voz, 

o rio em si mesmo ancorado. 
Como o sangue: sem foz nem nascente 

 

(Mia Couto)  
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RESUMO 

 

O objetivo desta tese é demonstrar, por meio da análise e interpretação de contornos 
identitários, sociais, ideológicos e histórico-culturais delineados na narrativa Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), do escritor moçambicano Mia Couto, 
a presença do elemento trágico e como ele se entremeia aos elementos narrativos da 
obra, além de mostrar de que modo esses fundamentos estão permeados na construção 
do projeto estético-político do autor. Inscrita no quadro da Literatura Comparada e, 
evidenciando que a fecundidade da criação literária está geralmente relacionada com os 
momentos históricos mais intensos, a pesquisa tem como referência o horizonte 
ideológico e cultural do período em que a narrativa foi produzida e assenta-se sobre 
leituras já existentes. Com efeito, percebemos, na obra de Mia Couto, uma literatura rica 
em imagens sagradas que retomam tanto a tradição hegemônica quanto as tradições dos 
povos nativos de Moçambique. Essas imagens que referenciam ao hibridismo de uma 
literatura pós-colonial são aqui analisadas a partir das noções do trágico propostas por 
Aristóteles (2005), Peter Szondi (2004), Nietzsche (2013), Raymond Williams (2002) 
entre outros, com o objetivo de refletir sobre o processo de construção de uma nova 
identidade literária/social/cultural que vem sendo proposta pelo escritor em relação ao 
seu país. São trazidas, também, à baila, as concepções de Homi K. Bhabha (2013), 
Stuart Hall (2011) e Thomas Bonnici (2009) sobre os aspectos culturais decorrentes dos 
processos de colonização e pós-colonização. Além disso, faremos alusão às obras da 
tradição literária e a O uso e costumes dos bantos, de Henrique Junod (1974), para 
marcar o amálgama dessas culturas na formação dessa nova identidade moçambicana. 
Dessa forma, a tese apresenta-se assim dividida: no primeiro capítulo, “Mar, sargaço 
mar: das grandes navegações ao discurso pós-colonial”, consultamos a história de 
Moçambique pautada na colonização portuguesa, por meio das reflexões acerca do pós-
colonialismo, pela diáspora e pelo multiculturalismo. No segundo, “Da literatura 
moçambicana a Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, tomam lugar 
algumas ponderações sobre a obra, pautando-se, sobretudo, por considerações sobre a 
Literatura Moçambicana, aspectos concernentes à biografia de Mia Couto, bem como a 
compreensão de seu projeto estético na obra estudada. “Do nascimento da tragédia ao 
trágico na literatura contemporânea”, que suscita questões relacionadas ao trágico desde 
o pensamento grego até a contemporaneidade, é pauta de análise do terceiro capítulo, o 
qual discute aspectos da presença do trágico na construção diegética de alguns contos de 
Mia Couto. O quarto capítulo, “Os elementos trágicos na construção narrativa de Um 
rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, traz à análise a construção narrativa da 
obra e como essas estão lincadas às concepções sobre o trágico estudadas no capítulo 3 
e, especialmente, ao pensamento trágico moderno, acrescidas às discussões sobre o pós-
colonialismo, seja como marcas de uma cultura híbrida, seja como busca de uma (nova) 
identidade moçambicana. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Africana. Pós-Colonialismo. Mia Couto. Tradição. 
Trágico. Representação Social.  
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ABSTRACT 
 
The purpose of this thesis is to demonstrate through the analysis and interpretation of 
identity, social, ideological and historical-cultural contours outlined in the narrative A 
river called time, by the Mozambican writer Mia Couto, the presence of the tragic and 
how it intertwines with the narrative elements of the work, beyond shows how these 
foundations are permeated in the construction of the author's aesthetic-political project. 
This research has like reference the cultural and ideological horizon of the period in 
which the narrative was produced and is based on already existing readings, evidencing 
that the fecundity of literary creation is generally related to the most intense historical 
moments, thus inscribed in the framework of Comparative Literature. We see, indeed, a 
rich literature in sacred images which retake both the hegemonic tradition and the 
traditions of the native peoples from Mozambique in the Mia Couto’s work. These 
images that refer to the hybridity of a postcolonial literature are analyzed in this 
research from the notions of the tragic proposed by Aristóteles (2005), Peter Szondi 
(2004), Nietzsche (2013), Raymond Williams (2002) among others, with the objective 
of reflect about the construction process of a new literary / social / cultural identity that 
has been proposed by the Mozambican writer in relation to his country. The conceptions 
of de Homi K. Bhabha (2013), Stuart Hall (2011) and Thomas Bonnici (2009) about the 
cultural aspects resulting of colonization and post-colonization processes will also be 
introduced in this work.  In addition we allude to the works of the literary tradition and 
The life of a South African tribe by Henrique Junod in order to mark the mixture of 
these cultures in the formation of this new Mozambican identity. Thus the present thesis 
is divided in four chapters: in the first "Mar, sargaço mar: das grandes navegações ao 
discurso pós-colonial (Sea, sargasso sea: from the great navigations to the postcolonial 
discourse" is called in the history of Mozambique marked by the Portuguese 
colonization, by reflections on the postcolonialism, diaspora and multiculturalism. The 
second one “Da literatura moçambicana a Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra (From Mozambican literature to A river called time)” brings some deliberations 
about the romance based on considerations on Mozambican Literature, aspects of Mia 
Couto’s life as well as his aesthetic design. We will discuss aspects of the tragic 
presence in the diegetic construction of some Mia Couto’s short stories as from 
questions related to the tragic since the Greek thought until the contemporaneity in the 
third chapter named “Do nascimento da tragédia ao trágico na literatura contemporânea 
(From the tragic’s born to the tragic in the contemporary literature)”. The fourth chapter 
named “Os elementos trágicos na construção narrativa de Um rio chamado tempo, uma 
casa chamada terra (The tragic elements in the narrative construction of A river called 
time)” analyzes the narrative construction of the romance and how they are connected to 
the tragic conceptions studied in the third chapter, especially of the modern tragic 
though in addition to discussions on the post-colonialism, whether either as marks of a 
hybrid culture or as the search for a (new) Mozambican identity. 
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RESUMEN 

 

El objetivo de esta tesis es demostrar, a través del análisis e interpretación de la 
identidad, los contornos sociales, ideológicos e histórico-culturales esbozados en la 
narración Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), por el escritor 
mozambiqueño Mia Couto, la presencia del elemento y cómo se entrelaza con los 
elementos narrativos de la obra, y muestra cómo estos fundamentos están impregnados 
en la construcción del proyecto estético-político del autor. Enmarcada en el ámbito de la 
Literatura Comparada, evidenciando que la fecundidad de la creación literaria 
generalmente se halla relacionada con los momentos históricos más intensos, el presente 
estudio tiene como referencia el horizonte ideológico y cultural del período en el cual la 
narrativa fue producida y se apoya en lecturas ya existentes. En efecto, percibimos en la 
obra de Mia Couto una literatura rica en imágenes sagradas que retoman tanto la 
tradición hegemónica como las tradiciones de los pueblos nativos de Mozambique. Esas 
imágenes que apuntan al hibridismo de una literatura poscolonial son aquí analizadas a 
partir de las nociones de lo trágico propuestas por Aristóteles (2005), Peter Szondi 
(2004), Nietzsche (2013), Raymond Williams (2002), entre otros, con el objeto de 
reflexionar sobre el proceso de construcción de una nueva identidad literario-socio-
cultural que viene siendo propuesta por el escritor con relación a su país. Asimismo, se 
sacarán a colación las concepciones de Homi K. Bhabha (2013), Stuart Hall (2011) y 
Thomas Bonnici (2009) acerca de los aspectos culturales derivados de los procesos de 
colonización y poscolonización. Además, aludiremos a obras de la tradición literaria y a 
O uso e costumes dos bantos, de Henrique Junod (1974) para marcar la amalgama de 
esas culturas en la formación de esta nueva identidad mozambiqueña. De esta manera, 
nuestra tesis se presenta dividida como sigue: En el primer capítulo, “Mar, sargaço mar: 
das grandes navegações ao discurso pós-colonial”, se estudia la historia de Mozambique 
pautada en la colonización portuguesa, por reflexiones acerca del postcolonialismo, por 
la diáspora y por el multiculturalismo. El segundo capítulo, “Da literatura moçambicana 
a Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, destaca algunas ponderaciones 
sobre la obra, pautándose, sobre todo, en consideraciones sobre la Literatura 
Mozambiqueña, aspectos concernientes a la biografía de Mia Couto, as◌ٕí como la 
comprensión de su proyecto estético en la obra estudiada. “Do nascimento da tragédia 
ao trágico na literatura contemporânea”, que suscita cuestiones relacionadas a lo trágico 
desde el pensamiento griego hasta la contemporaneidad, es la pauta de análisis del tercer 
capítulo, el cual trata aspectos de la presencia de lo trágico en la construcción diegética 
de algunos cuentos de Mia Couto. El cuarto capítulo, “Os elementos trágicos na 
construção narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, pasa a 
analizar la construcción narrativa de la obra y como ésta está vinculada a las 
concepciones sobre lo trágico estudiadas en el capítulo 3 y, especialmente, al 
pensamiento trágico moderno, surgidas de las discusiones sobre el poscolonialismo, ya 
sea como marcas de una cultura híbrida, ya como búsqueda de una nueva identidad 
mozambiqueña. 
 
PALABRAS CLAVE: Literatura africana. Literatura mozambiqueña. 
Postcolonialismo. Poscolonialismo. Mia Couto. Tradición. Trágico. Representación 
social.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

O propósito desse trabalho acadêmico é analisar alguns aspectos da narrativa 

do escritor moçambicano Mia Couto, em especial a obra Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra, no que tange a presença do elemento trágico e de que maneira ele é 

concebido em sua obra, sobretudo no que se refere à construção dos elementos da 

narrativa, principalmente ao espaço e aos personagens. Assim posto, passeamos também 

pelas questões de identidade, poder e representação social, além de trazer as nossas 

reflexões fatos históricos pelos quais permeiam esse objeto de estudo. 

Diante de um propósito que envolve o linguístico e o literário, o histórico-

cultural e até mesmo o antropológico e o sociológico, que busca recuperar “vozes 

perdidas”, a investigação inscreve-se no quadro da Literatura e suas relações 

socioculturais, que evidenciam-se nas análises que constituem os quatro capítulos em 

que se estrutura essa tese, através das inter-relações entre a Literatura e a História, entre 

a Literatura e o Teatro, e outras disciplinas.  

Nesse segmento encontra-se a sétima obra do escritor moçambicano, Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, publicada em 2002, texto que principia e 

embasa a maior parte de nossa análise. O romance, dividido em vinte e dois capítulos, é 

narrado em primeira pessoa por Mariano, estudante universitário, que retorna à sua terra 

natal (depois de anos de ausência) para comandar as cerimônias fúnebres de seu avô 

Dito Mariano. 

Pelo romance que se inicia a bordo do barco que leva o protagonista a Ilha de 

Luar-do-Chão perpassam personagens do núcleo familiar com suas histórias carregadas 

de mistérios, intrigas e segredos, cartas enigmáticas supostamente escritas pelo avô em 

estado cataléptico, lembranças da guerra e críticas, ainda que sutis, ao processo de 

independência do país.      

As primeiras leituras e análises feitas sobre essa obra observaram que 

permeiam, pela narrativa de Couto, certo sincretismo religioso, expressado tanto pelos 

elementos da religiosidade dos bantos – grupos étnicos espalhados pelo continente 

africano – quanto pelas representações da religião cristã, que convivem ora em conflito, 

ora pacificamente, como se uma fizesse parte da outra. Tais elementos parecem fazer 
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parte do projeto estético do autor moçambicano, que os traz imbricados em sua obra, 

uma vez que se repetem em algumas de suas produções, como se pode observar nos 

contos de Vozes anoitecidas (2013) ou na narrativa O outro pé da sereia (2006).  

Esse aspecto de hibridismo, sincretismo, conflito ou mistura vai além da 

questão religiosa, pois retrata personagens em conflitos de identidade, a exemplo do 

protagonista Mariano, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que, 

embora tenha nascido e crescido em meio às tradições bantas praticadas pelo clã de sua 

família, ao se mudar para a capital de seu país, adquire, nas palavras do narrador, 

“hábitos de branco”.  

Tal característica vem ao encontro das proposições do pós-colonialismo 

articuladas por Homi Bhabha e Stuart Hall. Mas nos levam, ademais, a refletir sobre o 

efeito catártico de algumas passagens da obra de Mia Couto, que, num primeiro 

momento, evidenciavam apenas marcas das diferentes religiosidades e, 

consequentemente, diferentes culturas de um país colonizado, e passaram a ressaltar 

personagens em conflito de pertencimento e construção de uma nova identidade. 

Após as leituras e os seminários propostos nas disciplinas realizadas no 

Programa de Pós-Graduação em Letras, nível de doutorado, bem como as discussões 

realizadas com o professor e orientador Wagner Corsino Enedino e as sugestões da 

banca de qualificação, esse efeito catártico passou a ser estudado por meio da teoria 

sobre o trágico. Alterou-se, assim, o foco desta pesquisa, que pretende, agora, analisar 

os elementos trágicos presentes na construção narrativa da obra de Mia Couto, em 

especial, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003). Contudo, serão 

trazidas também à análise outras obras do escritor moçambicano como os contos “A 

gorda indiana”, de Contos do nascer da Terra (2014); “O dia em que explodiu Mabata-

Bata”, de Vozes anoitecidas (2013); e “A guerra dos palhaços”, de Histórias 

abensonhadas (2012), além de outras obras da tradição literária que dialogam tanto com 

a obra de Couto quanto com as teorias aqui fundamentadas.  

Para tanto, o trabalho foi dividido em quatro capítulos. No primeiro, intitulado 

“Mar, sargaço mar: das grandes navegações à literatura de Mia Couto”, são realizados 

breves apontamentos sobre o processo histórico de Moçambique, antes, durante e depois 

da colonização portuguesa, segundo os estudos de Leila Hernandes, em África em sala 

de aula: visita à história contemporânea, de 2018, e Unesco, em História Geral da 
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África, de 2010. Na sequência, articulam-se discussões sobre o pós-colonialismo a partir 

de Homi Bhabha, em O local da cultura, de 2013, e Stuart Hall, em Da diáspora, de 

2011, além dos apontamentos críticos de Ana Mafalda Leite, em Oralidades e escritas 

pós-coloniais: estudos sobre a literatura africana, e Thomas Bonnici, em O pós-

colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, de 2012. Esse conjunto visa marcar 

como esses aspectos ganham dimensão na obra de Mia Couto, seja como marcas do 

trágico, da cultura moçambicana ou da busca de uma (nova) identidade desse país. 

No segundo capítulo, “Da literatura moçambicana a Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra”, trazemos alguns aspectos da recente literatura moçambicana 

e sua periodização, discorrendo brevemente sobre a biografia de Mia Couto, enfatizando 

seu devir enquanto escritor moçambicano. Finaliza-se o capítulo com um tópico sobre 

alguns aspectos gerais da obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, objeto 

desta pesquisa, com o intuito de facilitar o desdobramento das análises posteriores. Para 

tanto, recorremos às obras de Pires Laranjeira (1995) e Manuel Ferreiras (1977), ambas 

intituladas Literaturas africanas de expressão portuguesa, além da entrevista de Vera 

Maquêa (2003) e de alguns ensaios e artigos de opinião do escritor.  

O terceiro capítulo, “Do nascimento da tragédia ao trágico na literatura 

contemporânea”, traz para o cerne das discussões, a teoria do trágico, desde suas 

primeiras concepções na Grécia Antiga com Aristóteles (2005), em A poética e a 

retórica, passando por Nietzsche (2013), em O nascimento da tragédia; por Raymond 

Willians (2002), em Tragédia moderna; e por Peter Szondi (2004), em Ensaio sobre o 

trágico. Nesse capítulo serão trazidas também as análises alguns contos de Mia Couto 

por seus elementos trágicos, são eles: “A gorda indiana”, de Contos do nascer da Terra 

(2014); “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, de Vozes anoitecidas (2013); e “A 

guerra dos palhaços”, de Histórias abensonhadas (2012), além de outras obras da 

tradição literária. 

No quarto e último capítulo, intitulado “Os elementos trágicos na construção 

narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, analisamos como os 

elementos trágicos sobressaem na obra de Mia Couto Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra a partir dos seus aspectos narrativos, em especial o espaço e os 

personagens. Nesse sentido, caminhamos pelas concepções de Antonio Candido (1976), 

em A personagem de ficção, e Osman Lins (1976), em Lima Barreto e o espaço 
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romanesco, no que diz respeito às categorias narrativas, amarrando com os estudos 

sobre simbologia e religiosidade de Gaston Barchelard (1993), em A poética do espaço; 

Mircea Eliade (2010), em O sagrado e o profano; e Chevalier e Gheerbrant (1998), com 

o Dicionário de símbolos, para chegar à configuração dos elementos trágicos do 

romance, os quais são discutidos à luz da Tragédia moderna de Raymond Williams 

(2002) e dos estudos sobre o pós-colonialismo de Thomas Bonnici (2012), entre outros.  

A opção pelo romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

(2002) e pelos contos “A gorda indiana”, “O dia em que explodiu Mabata-Bata” e “A 

guerra dos palhaços” não foi, portanto, aleatória. Nessas produções se encontram temas 

subjacentes à identidade e à representação social, diretamente vinculados ao debate 

político-ideológico acerca do processo de pós-colonialidade em Moçambique. São 

narrativas estreitamente associadas à função social da literatura, no que diz respeito ao 

diálogo que estabelecem com seu tempo e ao entrelaçamento que se estabelece entre o 

literário e o político. Nas obras escolhidas, a figura do Estado é vista metaforicamente 

como um mecanismo de exploração e de total descaso quanto às populações que vivem 

em contínuo confronto, aspecto que mais tarde refletiremos a partir das articulações de 

Raymond Williams (2002) como exemplo da definição da tragédia moderna.    

Diante do exposto, este trabalho justifica-se porque se funda no estudo de 

problemas atuais, figurativizados em obras também atuais e de temática universal, 

investigando como se (re)produziu a realidade vivida para torná-la composição 

ficcional, quais recursos do poder criador de Mia Couto fizeram a crônica transformar-

se em evocação de vidas humanas, permeadas de lirismo e reflexão, com uma estrutura 

artística desenvolvida por meio de uma linguagem ricamente literária, envolta em 

imagens e símbolos que remetem a elementos sacros e profanos contidos no sincretismo 

entre os continentes europeu e africano. 

Sem a pretensão de preencher todos os vazios dos textos analisados, a tese 

remete, antes, ao aspecto provisório da leitura, configurando-se uma aventura cognitiva 

em direção ao denso mundo representado por Mia Couto durante sua trajetória de 

criação artística, em cujos produtos se fundem o local e o universal. Nas palavras de 

Friedrich Schiller (1991, p. 47), em Teoria da tragédia, “[...] o entretenimento se 

conjuga ao ensinamento, o sossego ao esforço, o passatempo à educação, onde 
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faculdade alguma da alma sofre qualquer tensão em detrimento de outras, e nenhum 

prazer é desfrutado às expensas do todo”. 
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CAPÍTULO 1: 

MAR, SARGAÇO MAR: DAS GRANDES NAVEGAÇÕES AO DISCURSO PÓS-

-COLONIAL 

Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 
Mas nele é que espelhou o céu. 

Fernando Pessoa 
 

 

Este capítulo visa apresentar breves considerações acerca do processo sócio-

histórico-cultural desencadeado pelas chamadas Grandes Navegações portuguesas, 

particularmente em Moçambique. Discorremos brevemente, também, sobre suas 

condições colonial e pós-colonial, bem como seus desdobramentos e implicações a fim 

de compreender a literatura praticada por Mia Couto, escritor que propõe em sua obra 

uma identidade moçambicana marcada pela resistência e pelo resgate da cultura de seu 

país. 

Para tanto, vale evocar alguns fatos que foram determinantes no contexto 

moçambicano, africano e mundial ocorridos a partir de meados do milênio passado, que 

lançam luz sobre esse processo de exploração, dominação e colonização portuguesa na 

África. 

Os séculos XV e XVI são apontados pela história como aqueles em que o 

mundo “descobriu” a existência de terras a oeste dos extremos europeus. Motivados 

pela necessidade de criar/explorar uma nova rota comercial para o Oriente, mas também 

pela falta de fontes de metais preciosos e pela posição geográfica privilegiada, 

portugueses e espanhóis lançaram ao mar centenas de navegadores com o intuito de 

serem os primeiros a expandir-se comercialmente. 

Dessa forma, em 1415, a primeira conquista portuguesa (cidade de Ceuta) no 

norte da África desencadeia a tomada de territórios ao longo da costa africana, hoje 

conhecidos como Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 

Príncipe. Todavia, para os fins deste estudo, vamos nos deter sobre a história 

moçambicana, tendo como base os textos de Hernandez (2008), em África em sala de 

aula: visita à história contemporânea, e Unesco (2010), em História Geral da África.  

Ressalte-se que, para os portugueses do século XVI, a conquista desse 

território em particular representava a fixação de um entreposto fortificado para o 
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abastecimento das caravelas antes de cortarem o Oceano Índico em direção às terras 

indianas, bem como um ponto de defesa contra os árabes que disputavam o acesso ao 

comércio das especiarias. Ademais, os territórios africanos explorados pelos lusos, além 

de serem fontes de víveres e minérios, também viabilizavam o comércio de seres 

humanos escravizados e lucrativamente vendidos para manter, por exemplo, os grandes 

latifúndios canavieiros instalados na principal colônia portuguesa: o Brasil. 

 

 

1.1 Moçambique: de colônia portuguesa a país independente 

 

 

Leila Leite Hernandez (2008), no capítulo que trata sobre Moçambique (de A 

África em sala de aula), afirma que o território que, em sua pré-colonialidade, era 

formado por povos nômades que viviam da coleta, da caça e do pastoreio1, começou a 

ser visitado pelos portugueses entre 1497 e 1499, na primeira viagem de Vasco da 

Gama à Índia, o que deu início a certa ligação marítima regular entre o Ocidente e o 

Oriente.  

Ressalte-se que, antes do século VII do milênio passado, já havia a instalação 

de entrepostos comerciais de escravizados, ouro, marfim, ferro, incenso e especiarias 

que eram trocados por produtos de diversas origens. Tais entrepostos eram 

administrados por árabes e suaílis estabelecidos na costa do país. Essas cidades costeiras 

atraíram, ademais, persas, indianos, indonésios e até mesmo chineses.  

Nesse sentido, a primeira fase de contato e dominação lusitana objetivava a 

expulsão dos árabes e sua substituição por comerciantes portugueses. Em um curto 

prazo, os lusitanos foram adentrando o território moçambicano e conquistando locais 

estratégicos, os quais lhe proporcionaram tanto o controle das vias de escoamento 

comercial (de ferro, cobre, ouro marfim e mão de obra escrava) como também, mais 

tarde, das próprias zonas produtoras. 

                                                           
1 Unesco (2010) destaca que, entre os povos que viviam no litoral leste do continente africano, estavam os 
bosquímanos e depois os bantos, povos guerreiros que se espalharam gradualmente pela região sudeste e 
central do continente africano, os quais se reuniam em clãs e tribos e realizavam trocas dos excedentes da 
produção. Assim, esses povos já começam a se definir em classes sociais (explorados e exploradores) 
com certo conjunto de regras políticas, econômicas e sociais, a fim de manter o poder das classes 
dominantes.  
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Para aumentar e efetivar a presença portuguesa nos territórios ao longo do rio 

Zambeze, foram introduzidos, no início do século XVII, os chamados prazos da Coroa, 

que consistiam na doação de terras aos colonos por cerca de três gerações, podendo as 

concessões ser renovadas. Contudo, para Rita-Ferreira (1982), tal sistema só funcionou 

até o século seguinte, pois: 

 

 

De 1806 a 1820 quadruplicou a procura externa de escravos o que provocou 
o rápido esgotamento das fontes situadas ao norte do Zambeze. A apressada 
ganância dos prazeiros, nesta época frequentemente ausentes e agindo por 
delegação, conduziu à escravização e exportação dos próprios «colonos» 
livres e, no final, à desintegração da secular instituição. (RITA-FERREIRA, 
1982, p. 255) 
 
 

É importante ressaltar que a escravatura demonstrou ser um meio bastante 

lucrativo durante o processo de roedura na África. Tal comércio ampliou-se no litoral 

moçambicano em 1735 com o apoderamento francês das ilhas do Índico, nas quais se 

necessitava de mão de obra escrava para manter as grandes plantações de especiarias 

que se iniciavam, como o cravo-da-índia, a pimenta e a baunilha. 

Mesmo tendo sido abolido por vários países que compravam, vendiam ou 

mantinham pessoas como escravas e também, condenado por outras nações que jamais 

aderiram essa prática, o regime escravocrata persistiu. A partir do século XIX, as 

pressões para a proibição do tráfico escravagista não impediram que, por meio da 

corrupção, governantes, funcionários dos governos portugueses ou mesmo missionários 

ocultassem o comércio clandestino. 

Dados extraoficiais da Unesco (2010) estimam que, na década 1850, quando 

houve a proibição oficial da escravatura, em Moçambique, mais de 20 mil pessoas 

tenham sido escravizadas. Isso sem computar as vendas realizadas clandestinamente por 

quase 60 anos, até 1910.  

Hernandez (2008) assevera que o tráfico de escravos não apenas era estimulado 

pela procura das Américas, mas também era alimentado pelo número de escravos 

disponíveis nos portos decorrente das perturbações sociais e econômicas como os 

grandes períodos de secas e a escassez do ouro.  
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Assim, nos primeiros anos do século XIX, a seca e a desarticulação social – 
mais do que o tráfico em si – tinham já feito fechar, de fato, as velhas feiras 
do ouro. Mas a fome, a guerra civil e o banditismo davam origem a 
contingentes de escravos cada vez maiores; deste modo, o tráfico de escravos 
cresceu rapidamente para preencher o vácuo comercial criado pelo declínio 
do comércio do ouro e das outras formas tradicionais de atividades 
econômica. (DIAS, 1873, p. 570 apud HERNANDEZ, 2008, p. 587).   
 
 

O trato negreiro, ainda de acordo com Hernandez (2008), perdurou até o fim do 

século XIX, quando, reforçado pela descoberta de ouro em Lydenburg e dos diamantes 

em Kimberley, o centro econômico de Moçambique desloca-se para o sul e a capital da 

ilha transfere-se para Lourenço Marques (atual Maputo). Consequentemente, 

intensifica-se a procura por mão de obra institucionalizada e também o processo 

imigratório, esse iniciado já na década de 1850. Conforme a historiadora: “Em síntese, 

pode-se considerar que a principal atividade econômica do governo português, em fins 

do século XIX, foi a contínua exportação da mão de obra para alimentar grandes 

empresas” (HERNANDEZ, 2008, p. 592). 

Unesco (2010) destaca também, nesse momento, o papel dos missionários 

religiosos provenientes de vários países europeus que, ao longo de todo o litoral 

africano e ao longo do tempo, tentavam interiorizar a fé e se tornaram fatores de 

mudança nas relações entre as culturas. Acrescenta-se que o modo de vida cristão 

(europeu ou americano, católico ou protestante) foi progressivamente imposto aos 

africanos pela abertura maior que se dava aos homens de fé que aos homens das armas, 

em função de seus discursos de paz, amor ao próximo e convivência harmoniosa entre 

os homens. Discursos esses que, aliados à necessidade da ampliação da mão de obra 

local para a produção de certas culturas que atendessem aos mercados importadores na 

Europa, com produtos de baixo custo e alta lucratividade, contribuíram para eliminar o 

tráfico negreiro.  

Concomitantemente ao processo de exportação de mão de obra para sustentar 

as crescentes companhias europeias, a Conferência de Berlim2 impôs a Portugal a 

conquista militar e a ocupação efetiva de Moçambique. Processo longo e difícil que, 

                                                           
2 Também conhecida como conferência da África Ocidental ou Conferência do Congo, foi um tratado 
que realizou-se entre 15 de novembro de 1884 e 26 de fevereiro de 1885, na cidade de Berlim, com 
objetivo de regulamentar a liberdade do comércio nas bacias do Congo e do Níger, assim como novas 
ocupações de territórios sobre a costa ocidental da África. Países como Portugal, Inglaterra, Bélgica, 
França, Itália, entre outros, discutiram e acordaram sobre a divisão do continente africano, conforme as 
regiões de interesse.   
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segundo Hernandez (2008), se estendeu até os anos de 1920, pois os povos do 

continente africano não aceitaram pacífica e passivamente as investidas europeias e/ou 

portuguesas.  

As décadas que se sucedem são marcadas, no campo econômico, pelo projeto 

imperial português, que incluía a prestação de serviços na África Austral, 

principalmente por meio dos seus portos e estradas de ferro, além da exportação de 

produtos agrícolas como algodão, chá, açúcar, madeira, castanha-de-caju, entre outros 

produtos provenientes da parte central do país.  

No campo interno, a época é marcada pela resistência à opressão e à violência 

do sistema colonial. Destaca-se a revolta de Santaca, em 1932, na qual os trabalhadores 

agrícolas opuseram-se ao trabalho forçado do cultivo de algodão, e ao pagamento de 

impostos. Também como forma de protesto, os trabalhadores urbanos organizaram 

greves contra as péssimas condições de trabalho.  

 

Praticamente ao mesmo tempo, como no sul dos Estados Unidos, no sul da 
África e por todo o continente africano, as elites culturais de Moçambique 
partilharam com os trabalhadores rurais um sentimento de indignação, que 
resultou em graus variados de radicalismo, apresentando certa ambivalência, 
ora pendendo para um discurso reformista, ora para uma negação dos 
mecanismos fundamentais do sistema colonial, sobretudo o trabalho forçado, 
a cultura obrigatória, a cobrança de impostos e o funcionamento dos prazos. 
(HERNANDEZ, 2008, p. 597, grifo do autor). 
 
 

A historiadora ressalta ainda, nessa época, a formação de associações, clubes 

negros, jornais, equipes desportivas, cooperativas agrícolas e núcleo de estudantes, entre 

outras organizações que tinham como objetivo constituir espaços de “dignidade racial e 

cultural”, discutindo sobre o preconceito racial, a importância das culturas tradicionais 

africanas e moçambicanas, bem como a história de Moçambique antes e desde a 

opressão portuguesa. Entre esses movimentos/organizações destaca-se a importância da 

imprensa e das igrejas independentes no desenvolvimento de uma consciência crítica 

nacional e do nacionalismo na colônia, os quais contribuirão com o ideal da luta pela 

independência.   

Foi nessa conjuntura que as igrejas independentes (protestantes) configuraram-

se como alternativa para que os trabalhadores expressassem suas indignações contra a 

ordem social, diferentemente das igrejas oficiais (católicas), que defendiam esse sistema 
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de exploração. Nas primeiras, a população colonizada encontrava oportunidades de 

autogestão que a vida social geral não lhes ofertava:  

 

 

Do ponto de vista dos movimentos sociais, as igrejas etíopes de Moçambique 
são particularmente interessantes, já que elas agiam muitas vezes como 
organizações relativamente autônomas, nas quais os moçambicanos podiam 
eleger seus próprios representantes, ter seus próprios orçamentos, 
constituição, bandeiras e mesmo grupos paramilitares. (UNESCO, 2010d, p. 
828). 
 
 

Além do posicionamento eclesiástico, havia a oposição feita pelos intelectuais, 

no seio das grandes cidades, por meio da imprensa. Após a fundação do Grêmio 

Africano, em 1906, o grupo de grandes famílias negras e privilegiadas que dele 

participavam organizaram e publicaram o jornal denominado O africano, em 1908, 

sendo ele um dos primeiros apelos via mídia para a mudança do regime. Outros 

seguiram o exemplo, e O brado africano também vem a público, algum tempo depois. 

Unesco (2010) ressalta a importância dessas mídias na denúncia das 

ocorrências abusivas em solo moçambicano, como: o trabalho forçado, a quase nula 

oportunização de educação formal, o tratamento diferente entre brancos e negros, que 

privilegiava os imigrantes, as péssimas condições de trabalho dispensadas aos africanos 

livres, os métodos de recrutamento de mão de obra para os trabalhos forçados, o 

tratamento dado às mulheres, que eram capturadas e postas para trabalhar no reparo e na 

construção de estradas sem alimentação ou salário, praticamente como escravas. E, 

principalmente, a prática das barreiras de cor que motivava uma das maiores 

indignações amplamente difundidas pela imprensa. 

Enfatize-se que, a princípio, o tom utilizado pela mídia coordenada pelas 

“grandes famílias” negras era moderado. Entretanto, com a ascensão do ditador Salazar, 

em Portugal, o qual endureceu ainda mais o trato com as colônias portuguesas na 

África, o desespero e a revolta passaram, então, a ocupar as páginas dos jornais com 

mais vigor. Consequentemente, em 1936, Salazar impôs uma censura tão severa às 

colônias que acabou por calar O Brado Africano.  

Uma vez que as intenções essencialmente exploratórias eram escancaradas 

desde a chegada dos primeiros portugueses nos idos de 1500, após a Segunda Grande 

Guerra as condições internacionais (eminentemente anticolonialistas) passaram a 
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pressionar o governo de Salazar, que realizou uma série de mudanças legais, a partir de 

1951. Todavia, pouco ou nada alteraram as práticas exploratórias nas colônias, a partir 

de então denominadas Províncias Ultramarinas. 

Ações derivadas a partir da independência de diversos países africanos e da 

luta armada surgem como forma de combate contra a exploração e geram, em 1961, a 

abolição do regime de indigenato, ou seja, o fim da permissão ao trabalho forçado e a 

desobrigação ao cultivo de determinadas culturas, como o algodão e o sisal.  

Além dessas mudanças, o governo português passou a aceitar a participação de 

outros países europeus nas colônias em troca de apoio militar e de suporte financeiro. 

Contudo, ainda que o capital estrangeiro tenha auxiliado na permanência portuguesa, as 

organizações internas de resistência moçambicanas passaram, também, a atuar no 

campo político, formando assim outra frente de lutas contra o regime colonial. 

A partir da década de 1960, começa a haver maior movimentação política em 

Moçambique quando três grupos políticos formados por elites urbanizadas e por 

trabalhadores emigrados para países vizinhos fundaram a União Democrática Nacional 

de Moçambique (Udenamo), a União Nacionalista Africana de Moçambique (Manu) e a 

União Africana de Moçambique Independente, que, mais tarde, em 1962, se uniram 

para formar a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo), sob a direção do Doutor 

Eduardo Chivanbo Mondlane, que, em 1964, inicia a luta armada contra Portugal. 

Sucintamente, conforme Leila Leite Hernandez (2008):  

 

 

Em fevereiro de 1969 Mondlane foi assassinado, sendo sucedido pelo 
comandante das forças militares, Samora Moisés Machel, junto com 
Marcelino dos Santos. Em 1974, perto dos 80 mil soldados portugueses 
atuaram nos três territórios, além de inúmeros soldados negros. Em setembro, 
pelo acordo de Lusaka, a independência foi reconhecida e, em 25 de julho de 
1975, foi finalmente proclamada. (HERNANDEZ, 2008, p. 604).  
 
 

Coube, então, à Frelimo a administração das zonas libertadas, que, mesmo ante 

as divergências de pensamentos sobre os rumos políticos, econômicos e sociais do novo 

governo independente de Moçambique, inicia o Programa de Transformação Socialista. 

Esse investe, assim, nas áreas sociais, como saúde e educação para todos, além de 
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designar recursos para a modernização do campo com foco nas aldeias comunais com 

acesso às infraestruturas sociais, cooperativização da agricultura e nacionalizações. 

Ressalte-se que, enquanto a direção da Frelimo era formada por 

revolucionários que defendiam uma mudança total da sociedade, a partir do coletivismo 

e da guerrilha, argumentando que a produção de bens alimentares deveria ser dividida 

equitativamente, outro grupo, mais moderado, defendia que deveria haver um sistema 

comercial privado nas zonas libertadas e que os excedentes da produção deveriam ser 

trocados por bens de consumo.  

Diante desse quadro, surge em 1977 a Resistência Nacional Moçambicana 

(Renamo), que, com o apoio da Rodésia do Sul, da África do Sul e dos Estados Unidos, 

passa a fazer frente à Frelimo, conferindo, segundo Hernandez (2008), uma dimensão 

internacional ao conflito. Aos poucos, a Renamo vai-se organizando militarmente e, em 

1984, inicia-se a guerra civil que perdura até 1992, com a assinatura do Acordo Geral da 

Paz.  

Ressalte-se que esse histórico de colonização e independência de Moçambique, 

comum nos países vizinhos também recém-independentes e não muito distante da 

história do Brasil e demais países da América, leva a um conjunto de aspectos e 

características políticas, sociais e econômicas que culminaram nos termos 

“colonialismo” e “pós-colonialismo”, sobre os quais discorremos nos tópicos a seguir, à 

luz das concepções de Homi Bhabha (2013), Stuart Hall (2011) e Thomas Bonnici 

(2009). Enfatize-se a importância do estudo dessas teorias para melhor compreendermos 

a obra de Mia Couto.  

 

 

1.2 O projeto pós-colonial 

 

 

Neste tópico, discorremos sobre as teorias a respeito do colonialismo e do pós-

colonialismo, bem como de alguns conceitos imbricados, como o da diáspora e do 

multiculturalismo. Partimos de Homi Bhabha (2013), em O local da cultura, e Stuart 

Hall (2011), em Da diáspora, entre outros, a fim de evidenciar as características 
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decorrentes do processo de colonização e pós-colonização na literatura de Mia Couto, 

em especial na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 

 

 

1.2.1 A mímica colonial 

 

 

No artigo Teoria e crítica pós-colonialistas, o professor Thomas Bonnici (2009) 

afirma que o termo “colonialismo” caracteriza o modo peculiar como aconteceu a 

exploração cultural causada pela expansão europeia nos últimos quinhentos anos. 

Segundo o professor, essa expansão colonial coincidiu, nos séculos XV e XVI, com o 

início do sistema capitalista moderno de trocas econômicas. Nesse sentido, as colônias 

foram percebidas como fonte de matéria-prima que sustentariam durante muito tempo o 

poder central da metrópole. Consequentemente, estabeleceu-se entre o colonizador e o 

colonizado “um sistema de diferença hierárquica fadada a jamais admitir um equilíbrio 

no relacionamento econômico, social e cultural” (BONNICI, 2009, p. 262). 

O fator raça é determinante na construção das relações entre colonizador e 

colonizado, pois, considerados os colonizados “raça inferior”, justificou-se a introdução 

de um regime escravocrata, no século XVI, partindo da ideia de que o mundo colonial 

era habitado por gente “naturalmente inferior”, programada pela natureza para exercer o 

trabalho braçal e servir ao homem branco europeu. Nesse contexto, termos como “raça”, 

“racismo” e “preconceito racial” surgem oriundos dessa posição hegemônica europeia. 

Com efeito, Bonnici (2009) sustenta que a posição hegemônica da Europa foi 

responsável, também, por impor sua língua em detrimento das línguas nativas e 

sistematiza três tipos de colônias: colônias de povoadores, colônias de sociedades 

invadidas e colônias de sociedades duplamente invadidas. Nas primeiras, a terra foi 

ocupada por colonos europeus que conquistaram, mataram e/ou deslocaram as 

populações indígenas. Em seguida, uma modalidade de civilização europeia foi 

transplantada no vazio construído, e os descendentes de europeus, mesmo após a 

independência política, mantiveram o idioma não indígena. É o caso do Brasil, da 

América espanhola, dos Estados Unidos, do Canadá, da Austrália e da Nova Zelândia.  
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Nas colônias de sociedades invadidas, as populações foram colonizadas em sua 

terra. Nessas, os escritores nativos já possuíam ideologias, organizações societárias e 

formas políticas definidas, embora elas tenham sido marginalizadas pelos 

colonizadores. Embora em poucas dessas colônias o idioma nativo tenha sido 

substituído pelo europeu, a língua do colonizador oportunizou a comunicação com 

outras sociedades, possibilitando o acesso a educação, a cultura e a comunicação com a 

metrópole. Trata-se da Índia e da África, com suas civilizações em vários estágios de 

desenvolvimento.  

Já as colônias de sociedades duplamente invadidas referem-se ao espaço 

ocupado pelas sociedades primordialmente indígenas das ilhas do Caribe, as quais 

foram completamente exterminadas nos primeiros cem anos de colonização. Na 

sociedade caribenha, o idioma e a cultura dominantes foram impostos e a cultura dos 

povos nativos aniquiladas.  

Fica evidente que o pensamento hegemônico consistia em impor a civilização 

europeia ao resto do mundo. Nesse sentido, Thomas Bonnici (2009) conclui que “o 

colonialismo, portanto, gira em torno de um pressuposto no qual o poderoso centro cria 

a sua periferia” (BONNICI, 2009, p. 264). Para o professor, o centro, a civilização e o 

progresso existiam porque havia todo um discurso sobre a colônia, a selvageria e o 

atraso cultural. Assim, a Europa sentia-se no dever de “civilizar” essas colônias, as 

quais “jamais poderiam se desenvolver se não fosse a assistência imperial” (BONNICI, 

2009, p. 264).  

Em O local da cultura, Homi Bhabha (2013) discute algumas questões 

pertinentes ao discurso colonial, que ele define como “uma forma de discurso crucial 

para a ligação de uma série de diferenças e discriminações que embasam as práticas 

discursivas e políticas da hierarquização racial e cultural” (BHABHA, 2013, p. 119). 

Para o teórico, o objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma 

população de tipos degenerados, baseados na origem racial, de maneira a justificar a 

conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução.  

No capítulo IV da obra, “Da mímica e do homem: a ambivalência do discurso 

colonial”, o teórico indiano desenvolve algumas considerações sobre o discurso colonial 

em seu país de origem. Para o professor, quando o colonialismo toma o poder em nome 

da história, exerce repetidamente sua autoridade por meio das figuras da farsa, pois o 
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discurso incute, tanto no colonizador como no colonizado, um ideal de missão 

civilizadora benéfica e necessária à colônia. Missão essa, quase sempre, justificada 

como uma incumbência divina e que escreve um discurso carregado de ambiguidade, 

ironia, mímica e repetição. Dessas estratégias, para o estudioso, a mímica é a mais 

ardilosa e eficaz do poder e do saber coloniais, que ele define como: 

 

 
[...] o signo de uma articulação dupla, uma estratégia complexa de reforma, 
regulação e disciplina que se “apropria” do Outro ao visualizar o poder. A 
mímica é também o signo do inapropriado, porém uma diferença ou 
recalcitrância que ordena a função estratégica complexa de reforma, 
regulação ou recalcitrância que ordena a função estratégica dominante do 
poder colonial, intensifica a vigilância e coloca uma ameaça imanente tanto 
para os saberes “normalizados” quanto para os saberes disciplinares. 
(BHABHA, 2013, p. 146).   
 
 

Por esse viés, a mímica é utilizada por ser indeterminada, ambígua, podendo 

contestar, inclusive, a representação de uma diferença. Retomando Lacan, Bhabha 

(2013) assevera que a mímica é como uma camuflagem, não uma harmonização ou 

repressão da diferença, mas uma forma de semelhança que difere da presença e a 

defende, expondo-a em parte, metonimicamente. Ainda para o teórico, sua ameaça vem 

da prodigiosa e estratégica produção de “efeitos de identidade” conflituosos, fantásticos 

e discriminatórios, interligados num jogo de poder que não esconde nenhuma essência, 

nenhum “si próprio”.  

Na obra de Mia Couto observamos a presença da mímica colonial nos embates 

entre a cultura hegemônica e a cultura africana/moçambicana que são evidenciados no 

texto, entre outras formas, como conflitos de identidade das personagens. Seja em 

relação ao sincretismo religioso, ora remetendo a símbolos cristãos ora a crenças bantos, 

(sempre permeada por ocorrências fantásticas), seja na sensação do não-pertencimento 

e/ou busca de uma identidade africana através de seus personagens.  

 

 

1.2.2 O discurso pós-colonial: a diáspora e o multiculturalismo 
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Ana Mafalda Leite (2012), em Oralidades e escritas pós-coloniais: estudos 

sobre literatura africana, afirma que o termo postcolonialstate, usado pelos 

historiadores depois da Segunda Guerra Mundial, designa os países recém-

independentes, com um claro sentido cronológico. Contudo, a partir da década de 1970, 

o termo começa a ser usado em diversas áreas do conhecimento para discutir os efeitos 

culturais da colonização. Leite (2012) ressalta que o termo “pós-colonialismo” inclui as 

estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) que frustram a 

visão colonial, incluindo, obviamente, a época colonial. O termo também engloba os 

escritos provenientes das ex-colônias da Europa e o conjunto de práticas discursivas, em 

que predomina a resistência às ideologias colonialistas.  

Já Stuart Hall (2011), em Da diáspora: identidades e mediações culturais, 

define o pós-colonialismo como o processo de descolonização que, assim como a 

colonização, marcou na mesma intensidade as sociedades colonizadoras e colonizadas, 

cada qual à sua maneira. O pesquisador chama a atenção para o fato de que os países 

que passaram pelo processo de uma política anticolonial retomaram suas origens 

culturais que não haviam sido contaminadas pela experiência colonial. Aspecto esse que 

perpassa pela obra de Mia Couto, haja vista que em Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, a pequena ilha de Luar-do-Chão funciona como uma metáfora de 

Moçambique, com suas tradições e conflitos políticos e culturais, conforme veremos 

nos capítulos a seguir. 

Moçambique é um país localizado no sudeste da África, cuja capital é Maputo. 

Como vimos anteriormente, a nação foi colonizada pelos portugueses desde o século X 

e só se tornou independente em 1975. Após dois anos de independência, Moçambique 

mergulhou numa guerra civil3 que durou de 1977 a 1992, terminando com o Acordo 

Geral de Paz e as primeiras eleições multipartidárias em 1994. 

Destaca-se aqui, que percebemos na obra de Couto um plano diegético que 

retrata/resgata personagens que viveram/vivem fatos importantes da história do país. 

Como a do médico indiano Amílcar Mascarenhas que foi militante revolucionário, lutou 

contra o colonialismo e esteve preso durante anos. Ou da personagem da avó do 

                                                           
3A Guerra Civil Moçambicana caracterizou-se, em linhas gerais, pelos conflitos entre o governo socialista 
da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), liderado por Samora Machel, e os rebeldes da 
oposição da RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana), liderada por Afonso Dhlakama. Os 
embates envolveram Moçambique, Rodésia (atual Zimbabwe) e a África do Sul, deixando cerca de um 
milhão de mortos e outros tantos amputados pelas minas terrestres que continuam a assolar o país. 
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narrador Ducineusa, que tinha os dedos deformados pelo manuseio da castanha-de-caju, 

importante mercado de exploração lusitana nas décadas de 1930 a 1975, período que 

antecede a independência do país. Ou mesmo do sentimento de (des)pertencimento, um 

constante conflito de identidade de alguns personagens da obra, entre eles o próprio 

narrador, o qual teve contato com ambas as culturas, a do colonizador 

(europeia/portuguesa) e a do colonizado (africana/moçambicana). Aspecto esse comum 

aos próprios intelectuais que deixaram o país e retornaram antes e depois da 

independência e que se faz presente também na pessoa de Mia Couto, conforme trecho 

da entrevista concedida ao Diário Catarinense, em agosto de 2014, ao ser questionado 

sobre um texto em que alegava estar o mundo desencantado. 

 

 

Eu lutei não apenas pela independência do meu país, mas por uma mudança 
revolucionária da sociedade moçambicana. A independência aconteceu, a 
revolução socialista também. Mas ela foi derrotada e os mesmos que 
proclamaram derrubar o capitalismo são hoje capitalistas bem instalados. 
Mas isso não faz de mim um desencantado. Não fiquei amargo. Eu é que 
entendi mal a complexidade da mudança que sonhava. E pensava o mundo de 
forma simplista. O projeto político que abracei não era tão encantado assim. 
Estamos partilhando todos um mesmo sentimento de desnorte. Isso acontece 
de forma global. Deixamos de entender quem manda, as forças que detêm o 
poder já não são tanto os governos. Os capitalistas que combati pelo menos 
tinham nome e rosto. Mas o mundo não foi desencantado apenas por razão de 
regimes políticos. Há algo anterior a isso. O modo como pensamos o mundo 
deve ser repensado. Temos que aceitar que não será apenas por via da 
tecnologia que alcançaremos mais e melhor. Precisamos de um outro 
fundamento para entender o mundo e para ser felizes de modo coletivo. 
(COUTO, 2014). 
 
 

Nesse sentido, percebemos que tanto Mia Couto quanto sua obra – e não 

diferente, o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra – comungam 

com o “projeto anticolonial” não somente à medida que retomam as tradições 

moçambicanas, embebidas muitas vezes na cultura hegemônica, mas também quando 

retratam personagens recorrendo ao contexto histórico, político, econômico, social e 

cultural do país, como veremos nas análises do contos e da narrativa a seguir. 

Stuart Hall (2011) sustenta que os momentos de independência e pós-colonial 

são tempos de luta cultural, revisão e reapropriação. E – retomando Chambers –, 

assegura que essa reconfiguração não pode ser representada apenas como “uma volta ao 

lugar onde estávamos antes”, já que “sempre existe algo no meio”, e esse meio é para 
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Hall (2011) o exemplo de uma diáspora moderna. Nessa diáspora moderna, notamos as 

personagens de Mia Couto, que analisaremos com mais afinco nos capítulos a seguir. 

Todavia, adiante-se aqui que mais do que mostrar aspectos desses discursos 

que permeiam a obra de Mia Couto, pretendemos evidenciar que sua literatura objetiva 

pontuar também uma cultura moçambicana, em que as culturas do colonizador e do 

colonizado convivem lado a lado. E, nas palavras de Bhabha (2013, p. 284) sobre a 

diferença cultural: “ela cria um tempo de significação para a inscrição da 

incomensurabilidade cultural, no qual as diferenças não podem ser negadas ou 

totalizadas porque”, resgatando Taylor4, “ocupam de algum modo o mesmo espaço” 

(TAYLOR, 1985 apud BHABHA, 2013, p. 274). 

Além disso, a convivência de duas culturas diferentes (europeia e africana) na 

obra de Couto nos leva a pensar a noção de multiculturalismo. Thomas Bonnici (2012) 

afirma que o termo “multiculturalismo” descreve o conjunto das diferenças culturais nas 

sociedades contemporâneas e define-se como o reconhecimento e o direito à diferença, 

colocando em questão o tipo de tratamento que as identidades tiveram e ainda têm nas 

democracias tradicionais.  

O multiculturalismo está relacionado à diversidade e à política do Estado que, 

após a II Guerra Mundial, a derrocada do colonialismo, a fragmentação da União 

Soviética e a construção da Comunidade Europeia, estabelecem políticas de convivência 

em sua própria casa. Em meados dos anos 1980, o multiculturalismo foi usado como 

palavra-código para defender acepções de raça e racismo. A partir dos anos 1990, 

estende-se às questões envolvendo a inclusão de homossexuais e lésbicas, tratando-se, 

portanto, de um conjunto de políticas para a acomodação de povos diaspóricos (não 

brancos) e de minorias. A crítica multicultural salienta, assim, o poder, o privilégio, a 

hierarquia das opressões e os movimentos de resistência, e analisa a relação entre as 

culturas das minorias e a cultura hegemônica, especialmente quando as minorias são 

oriundas de populações ex-coloniais cuja identidade cultural foi profundamente 

transformada pelo regime colonial.  

A fim de melhor exemplificarmos essa questão, vemos, no romance Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, que a capital do país onde 

está situada a ilha de Luar-do-Chão (espaço onde se passa a diegese) é retratada como 
                                                           
4 In: TAYLOR, C. Philosophy and Human Sciences. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, 

p.145. 
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uma extensão de Portugal. É uma cidade que sofreu intensamente o processo de 

colonização, como a imposição da língua, das vestimentas, da religião, dos saberes e 

costumes ocidentais, camuflando as diferenças racializadas, as quais ficam visíveis 

quando se dá o retorno do personagem Mariano à ilha. 

 
 

Nenhum país é tão pequeno como o nosso. Nele só existem dois lugares: a 
cidade e a ilha. A separá-los apenas o rio. Aquelas águas, porém, afastam 
mais que sua própria distância. Entre um e outro lado reside o infinito. São 
duas nações mais longínquas que planetas. Somos um povo sim, mas de duas 
gentes, duas almas (COUTO, 2003, p. 18). 
 
 

Diferentemente da capital onde o narrador fora estudar, Luar-do-Chão “é ainda 

demasiado rural, falta-lhe a geometria dos espaços arrumados” (COUTO, 2003, p. 27) 

pelos seus caminhos estreitos de areia “estão os coqueiros, os corvos, as lentas fogueiras 

que começam a despontar” (COUTO, 2003, p. 18). Ao pisar na vila, Mariano já entra 

em contato com os costumes moçambicanos, como o ritual de chegada à praia, e a casa 

da família destelhada por conta do falecimento do avô. A impressão que temos nessas 

descrições é de que se trata, realmente, de dois mundos diferentes: o do colonizador, na 

capital, e o do colonizado, na ilha, ainda que a vila carregue, também, as marcas da 

hegemonia europeia.   

 

 

A anónima carta me atirava para um assunto que, em mim, nunca teve 
resolução: meu velhote: Fulano Malta, segundo filho de Dito Mariano. Que 
sabia eu dele? Era mais o adivinhado do que o confirmado. Em miúdo tinha 
sido sacristão. Padre Nunes, um sacerdote português dele tinha ganhado a 
amizade. Contudo, um dia meu pai bebeu um vinho que se guardava por trás 
do altar. Quando acendia as velas no altar acabou pegando fogo à igreja. 
Aquelas chamas se fixaram na lembrança dele como se fossem labaredas dos 
infernos (COUTO, 2003, p. 18). 
 
 

No trecho acima, a hegemonia europeia é representada pela influência religiosa 

na vida do pai do narrador, que fora sacristão na infância. No capítulo “O pós-colonial e 

o pós-moderno: a questão da agência”, de O local da cultura, Homi Bhabha (2013) 

afirma que a crítica pós-colonial tem testemunhado as forças desiguais e irregulares 

tratando da representação cultural que envolve a competição pela autoridade política e 

social dentro da ordem do mundo moderno. Segundo o crítico hindo-britânico, “as 

perspectivas pós-coloniais emergem do testemunho colonial dos países do Terceiro 
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Mundo e do discurso das ‘minorias’ dentro das divisões geopolíticas de Leste e Oeste, 

Norte e Sul” (BHABHA, 2013, p. 274).  

O estudioso acrescenta ainda que essas perspectivas influenciam os discursos 

ideológicos da modernidade que procuram mostrar uma “normalidade” hegemônica ao 

desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, comunidades e 

povos. “Elas formulam suas revisões críticas em torno de questões de diferença cultural, 

autoridade social e discriminação política a fim de revelar os momentos antagônicos e 

ambivalentes no interior das “‘racionalizações’, da modernidade” (BHABHA, 2013, p. 

274). Essas ambivalências, seja por meio da mímica, da metáfora ou do 

multiculturalismo, estão imbricadas na obra de Couto, conforme pontuamos acima e 

discorremos com mais afinco nos capítulos que se seguem.  

Para tanto, faz-se necessário, ainda, dissertar brevemente sobre alguns aspectos 

da literatura em Moçambique e da vida e da obra de Mia Couto, bem como seu devir 

enquanto escritor moçambicano, no capítulo a seguir. 
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CAPÍTULO 2: 

DA LITERATURA MOÇAMBICANA A UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA 

CASA CHAMADA TERRA 

 

 

Neste capítulo traremos alguns aspectos da recente literatura moçambicana de 

língua portuguesa, bem como, em linhas gerais, da sua periodização e da biografia de 

Mia Couto, enfatizando seu devir como escritor moçambicano. Finalizaremos o capítulo 

com um tópico sobre a obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, objeto 

desta pesquisa, em que tratamos aspectos gerais da obra a fim de facilitar o 

desdobramento das análises posteriores, nos capítulos 3 e 4. 

 

 

2.1 A literatura moçambicana de língua portuguesa como ferramenta de 

luta e resistência 

 

 

Desde os primeiros contatos com a chegada dos europeus à ilha, percebe-se a 

perpetuação da tradição e a transmissão oral dos conhecimentos e dos saberes populares 

e tradicionais entre o povo, sendo a oralidade uma das marcas mais fascinantes e 

proeminentes da cultura moçambicana. De acordo com Unesco (2010) há ainda muito 

ser feito em relação ao registro escrito dessa memória sociocultural que ainda necessita 

de maior resgate e valorização. Embora, escritores como Mia Couto, ressalte-se aqui, 

tragam como característica de sua obra a valorização da oralidade, das histórias, dos 

mitos e das crenças de seu país.  

Observa-se, também, que a sociedade moçambicana sofreu muitas trocas, 

mudanças e até apagamentos culturais, visto que os próprios povos que habitavam a 

região antes da chegada dos lusitanos exerceram dominação uns sobre os outros, 

atuando sobre a língua, os hábitos e os costumes dos dominados. Mas, ressalte-se aqui 

que, diferentemente da história de colonização portuguesa e/ou espanhola na América, 

por exemplo, não houve dizimação dos povos escravizados.  
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Nesse segmento, não é forçoso ponderar que a dimensão universal dos temas 

explorados em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, traz para a cena das 

reflexões o entrelaçamento entre o projeto literário e o projeto histórico-político de Mia 

Couto: um projeto artístico que quer falar às massas e formar consciências, 

dramatizando a vida dos que estão submetidos a qualquer forma de dominação. 

No tocante à literatura, a língua do colonizador sempre se impôs como veículo 

de registro e, ideologicamente, os textos produzidos mostravam, durante muito tempo, o 

europeu como o protagonista, o desbravador, enquanto o negro emergia como 

personagem secundário, coadjuvante.  

Mesmo quando as obras literárias começam a apresentar traços de certa 

moçambicanidade5, a sua expressão é, ainda, em língua portuguesa. Representação essa 

incompleta e carente de elementos que alcancem uma narrativa e uma sonoridade que, 

mesmo se valendo da métrica, da estilística e das características portuguesas, seja capaz 

de traduzir e/ou representar o elemento e o fator moçambicano. 

Destaca-se, ademais, tanto a exiguidade quanto a dificuldade de acesso ao 

material impresso sobre a periodização da literatura produzida pelas ex-colônias 

portuguesas. Fato que, durante a esta pesquisa, levou-nos apenas à consulta dos 

professores Pires Laranjeira (1995), em Literaturas africanas de expressão portuguesa, 

e Manuel Ferreira (1977), em obra de título homônimo. Contudo, somaram-se às 

discussões a entrevista com Mia Couto concedida à professora Vera Maquêa, em 2003, 

alguns artigos de opinião e intervenções organizadas pelo escritor moçambicano em 

Pensatempos, na obra ensaística E se Obama fosse branco?, entre outros. 

 

 

2.1.1 A literatura moçambicana: uma breve periodização  

 

 

De acordo com as referências mencionadas, a literatura de Moçambique já 

passou por cinco períodos distintos. O primeiro deles se iniciaria com a chegada dos 

                                                           
5 Em linhas gerais, convencionou-se esse termo literário no período de Pós-Independência de 
Moçambique, quando o modo como se faz literatura nesse país vinha imbricado à necessidade de 
construção de uma identidade nacional. Assim, o fazer literário, na precisão de firmar seu lugar, toma 
como base a história e a cultura local, ainda que, nos primeiros momentos, estereotipadas.  
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portugueses e seguiria até 1924. Apesar de ser o maior desses intervalos produtivos, é, 

contudo, classificado como o mais incipiente, sofrendo alterações posteriores à 

introdução do prelo como meio de imprensa, mas com resultados práticos inexpressivos, 

tendo em vista que as informações apenas circulavam entre os poucos letrados da 

pequena elite econômica. Nesse cenário, sobressai-se, entre as décadas de 1860 e 1880, 

a publicação de alguns textos dispersos de Campos Oliveira (1847-1911). 

Segundo Mia Couto (2005b), em entrevista a Vera Maquêa, em 2003, a 

literatura em Moçambique é um fenômeno urbano que nasceu a partir de uma elite 

chamada de “assimilados”. Esse grupo de pessoas começa recriando uma literatura com 

fundamento próximo à oralidade e centrada quase exclusivamente na poesia. Couto 

(2005b) ressalta também a reinvindicação dos escritores desse período para 

concretização do lugar da literatura moçambicana até então dominantemente português. 

Conforme o escritor: 

 

 

Os primeiros moçambicanos que nos anos 20, 30, como Rui Noronha, por 
exemplo, começam a escrever nos jornais com a reinvindicação nem sequer 
nacionalista no princípio, mas igualitária – no sentido de combater o racismo, 
a discriminação, mas aceitando que Moçambique era um espaço português. 
Não se reivindicava um outro espaço: reivindicava-se uma maior justiça 
dentro desse mesmo espaço (COUTO, 2005b, p. 210).  

 
 

O marco que indica o fim desse primeiro período de “Incipiência” na produção 

literária em Moçambique e início do segundo período é a publicação da obra O livro da 

dor, de autoria de João Albasini, em 1925. Pelas condições e razões históricas 

apresentadas ao longo da primeira parte deste capítulo, muito se vincula a existência 

dessa obra ao trabalho de jornalista e editor exercido pelo autor junto ao jornal O 

africano. 

 

 

Em Moçambique, com um índice menor de europeus do que em Angola, com 
uma fixação de população branca mais instável, não deveriam ter sido criadas 
as condições culturais suficientes para o desenvolvimento de uma actividade 
literária cujo eco chegasse até aos nossos dias 30. Nem se dá pela presença 
do notável poeta português Tomás António Gonzaga (1744 ― 1810), 
degredado do Brasil para a ilha de Moçambique cerca de 1792, onde 
faleceria. Não obstante, a imprensa da época faz-se eco de críticas ao poder e 
à administração; e a literatura, através de poemas publicados de quando em 
quando, ensaia os primeiros passos da sua existência. Destacam-se os 
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semanários O Africano (1877), O Vigilante (1882?), Clamor Africano 
(1892?) que não usavam desencadear denúncias e ataques à corrupção e ao 
desumano tratamento dado às populações africanas, embora por vezes 
revelando uma perspectiva contraditória na análise global dos problemas [...]. 
(FERREIRA, 1977a, p. 26-27). 
 
 

A partir dessa publicação, inicia-se o segundo período, chamado de “Prelúdio”, 

que se estende até o fim da Segunda Grande Guerra. Além de Albasini, destaca-se a 

produção literária de Rui de Noronha, postumamente compilada e publicada na obra 

intitulada Sonetos, no ano de 1946. Coincidentemente, ou não, a maior parte da obra de 

Noronha veio a público por ter sido divulgada por meio da imprensa, entre 1932 e 1936, 

nas páginas do jornal O brado africano, com temáticas variando entre as referências à fé 

cristã, ao desejo de libertação das colônias africanas e às tradições nativas de 

Moçambique. 

É por essa temática relacionada ao nativo, ao tipicamente moçambicano, que 

Noronha é apontado como aquele que somou textualidade e ideologia, cujos contornos 

históricos e étnicos ensejam uma “moçambicanidade” literária e que, após a Guerra, 

encontrará em uma mulher, Noémia de Sousa, o uso da língua portuguesa para 

expressar uma literatura mais independente da produzida em Portugal. Seus poemas 

foram escritos e publicados entre 1948 e 1951 e contribuíram para essa nova literatura 

moçambicana, muito mais engajada em demarcar uma identidade/ diferenciação. 

Segundo Pires Laranjeira (1995, p. 258), é após a II Guerra Mundial que, 

durante cerca de vinte anos, “a literatura moçambicana alcançará autonomia definitiva 

no seio da língua portuguesa”. E destaca a listagem dos escritores desse segundo 

período com produções entre 1945 e 1952: Fonseca Amaral, Orlando Mendes, Noémia 

de Sousa, João Dias Virgílio de Lemos e Rui Guerra (o conhecido realizador do Cinema 

Novo brasileiro).  

De acordo com a periodização apresentada, é no terceiro período (1945/48 – 

1963) que ocorre a adoção de uma consciência coletiva entre os escritores. 

 

 

No entanto, a primeira manifestação colectiva da poesia moçambicana é 
levada a cabo em Lisboa. Parte do núcleo cultural da extinta Casa dos 
Estudantes do Império, e intitula-se Poesia em Moçambique (1951), separata 
daquela revista, organizada por Orlando de Albuquerque e Victor Evaristo 
(FERREIRA, 1977b, p. 66). 
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Esse intervalo de tempo, conhecido como de “Formação” literária para o país e 

cujos autores acabam sendo motivados pelo movimento neorrealista português e pela 

atuação dos escritores francófonos na África, de valorização e afirmação de suas 

culturas, é chamado de Négritude (1950). 

A exceção dessa influência é a escritora Noémia de Sousa, que teve sua 

produção poética concretizada entre 1948 e 1951, não estando, portanto, sob a 

influência dos escritores das ex-colônias de expressão francesa. Entretanto, ela também 

dominava o inglês e o francês, tendo uma formação bastante consistente. 

Predominaram entre os escritos desse período os textos poéticos cujas 

temáticas também focavam a cultura popular, ancestral, com um viés nacionalista. Além 

de Noémia de Sousa, é possível apontar o escritor José Craveirinha6 como um expoente 

desse período que antecede a libertação de Moçambique. 

Refletindo sobre esse contexto literário, Mia Couto (2005) afirma que, entre o 

fim dos anos 50 e o início dos anos 60, chega a Moçambique a revista brasileira O 

cruzeiro, despertando grande fascínio dos escritores moçambicanos em relação aos 

brasileiros, entre eles: Raquel de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Lins do 

Rego e Manuel Bandeira, os quais exercem uma influência determinante nos contornos 

literários do país. “Há então uma redescoberta de nós próprios por via desse desafio às 

potencialidades do idioma comum” (COUTO, 2005b, p. 210). 

Contudo, é no período entre o início da luta armada pró-libertação 

moçambicana e a efetiva independência em relação a Portugal que se desenrola o quarto 

período, chamado de “Desenvolvimento”, da literatura no país. Nesse conturbado 

intervalo histórico, coincide a publicação de importantes obras e datas políticas 

fundamentais, em que coexistem tendências e ideologias antagônicas influenciando 

diretamente a cultura e a literatura, que apresenta características tanto anticolonialistas 

quanto do gueto, tanto revolucionárias quanto referenciando a luta armada. 

A predominância das publicações poéticas em Moçambique é rompida por Luís 

Bernardo Honwana e seu livro de contos intitulado Nós matamos o cão tinhoso, de 

1964. Também data desse ano um livro de José Craveirinha chamado Chigubo. 

                                                           
6 José Craveirinha imprime em sua obra temáticas como o colonialismo, o nacionalismo, passando pela 
cultura indígena, pelo canto negro, pela denúncia política, marcada por ritmo e expressão criativa para 
escrever sobre o amor sensual e a esperança, valendo-se sempre da chamada linguagem da veemência. 
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Então a crença numa literatura africana, a partir do português, a vários níveis, 
já não é mera hipótese, mas uma realidade válida, multinacional, e de futuro 
radioso. Um espaço úbere de perspectivas que, alguns outros mais, vêm 
preenchendo com rara felicidade (FERREIRA, 1977b, p. 103). 
 
 

Dois anos depois, em 1966, é publicado aquele que é considerado o primeiro 

romance do país, escrito por Orlando Mendes: Portagem. Pires Laranjeira (1995) 

ressalta que, entre as décadas de 1960 e 1970, muitos intelectuais formados em terras 

moçambicanas (em sua maioria brancos) abandonaram o país um pouco antes e um 

pouco depois da independência, o que pode denotar uma “identidade nacional 

indefinida, vacilante ou dupla” (LARANJEIRA, 1995, p. 261).  

Conforme o estudioso, tais artistas e escritores da época passam a sentir-se ao 

mesmo tempo moçambicanos e portugueses. Conflito esse notado na obra do autor 

objeto deste estudo, Mia Couto7, conforme discorreremos a seguir. Além dele, também 

sobressaem nesse momento: Rui Knopfi, Guilherme de Melo, Jorge Viegas, Eugênio 

Lisboa, entre outros. 

Após essa mobilização de intelectuais entre Moçambique e Portugal, aqueles 

que optaram por adotar e reiterar seu pertencimento moçambicano proporcionam à 

literatura do país seu quinto período: o de “Consolidação”. Após a independência, entre 

1975 e 1982, é notável a publicação de muitas obras que até então estavam engavetadas 

e que, não mais sujeitas à censura portuguesa, podiam ser escancaradas, como sugere o 

título do livro de Rui Nogar8 trazido a público em 1982 – Silêncio escancarado. No 

entanto, o novo segmento político que ascende ao poder passa a deter o monopólio e o 

controle das publicações. O Estado (a Frelino) incentiva a circulação de textos em que 

os “heróis” da pátria, na busca pela libertação, sejam exaltados e cultuados. 

                                                           
7Na escrita de Mia Couto podem ser destacados aspectos relacionados aos casos humanos, mas também à 
recriação, à transfiguração do real, questionando sempre as conotações do real. Há sempre a inserção de 
uma verdade sobrenatural que, por elidirem o vínculo direto com a realidade, são capazes de gerar 
empatia e/ou afeto para com as personagens, principalmente por serem seres populares. Desse modo, Mia 
Couto realiza uma crônica da vida, da guerra, do caos, do amor e da ordem.  
8 Sua escrita é marcada pela herança da colonialidade, pela humilhação do povo moçambicano e sua 
recusa em assim permanecer. Outros temas recorrentes em seus textos são o silêncio, a dor, o canto e o 
amor. Seus versos buscam o despertar da esperança do leitor, a união do povo, pelo estabelecimento da 
antítese constante entre prisão e liberdade. 
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Uma exacerbação nacionalista, comum a muitos países recém-independentes, 

que levou alguns autores a publicar suas obras fora do país a fim de evitar tais sanções à 

literatura por eles produzida, repetindo, dessa forma, práticas que já eram adotadas na 

época colonial. 

Ao fugir desses mecanismos de controle, esses autores também se 

desvincularam desse engajamento literário obrigatório, levando sua estilística a uma 

constante busca de independência política, sem abrir mão da ideologicamente 

engendrada estilística que mais e mais mescla e miscigena a cultura oral moçambicana à 

literatura que se expressa por meio da língua portuguesa. 

Se tomarmos como marco os textos poéticos e as narrativas publicados a partir 

da independência moçambicana (1975) até os dias atuais, teremos um período de 43 

anos de pós-colonialidade literária em construção e em processo de consolidação. 

Entretanto, já é possível destacar alguns nomes de autores da atualidade que alcançaram 

notoriedade após a independência: Mia Couto, José Craveirinha, Suleiman Cassamo, 

Noémia de Souza, entre outros. 

Destaca-se, em 1986, a publicação da obra de contos Vozes anoitecidas, por 

Mia Couto, considerada como fator de mudança e abertura para discussões quanto à 

necessidade de libertação da criatividade literária, bem como da abordagem de temas 

sensíveis à sociedade moçambicana ainda tratados como tabu. No que tange a essa obra, 

Pires Laranjeira destaca-a, ademais, como um fator de mutação literária em 

Moçambique, provocando polêmicas e intensas discussões, pois: 

 

 

A partir daí estava instaurada uma aceitabilidade para a livre criatividade da 
palavra, a abordagem de temas tabus, como o da convivência de raças e 
misturas de culturas, por vezes parecendo antagônicas e carregadas de 
disputas. (LARANJEIRA, 1995, p. 262). 
 
 

Seis anos depois, mais uma obra de Mia Couto marca a produção literária 

moçambicana, trata-se da publicação de seu primeiro romance, Terra sonâmbula, que 

coincide com a abertura do regime monopartidário que vigorava no pós-independência. 

 

 

2.2 Uma breve biografia, bibliografia e a escrita de Mia Couto 
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Mia Couto talvez seja hoje o maior nome entre os escritores moçambicanos. 

Nascido em 1955, na cidade da Beira, em Moçambique, Antônio Emílio Leite Couto, 

filho de imigrantes portugueses, cujo pai era jornalista e poeta, autor de dois livros com 

teor social acerca dos conflitos existentes no país. Contudo, em entrevista a Vera 

Marquêa, em dezembro de 2003, o escritor relata: 

 

 

Eu sou filho de um poeta e de uma contadora de histórias. Minha mãe 
teve mais influência sobre nós – eu e meus irmãos –, do que 
propriamente meu pai. As pessoas fazem uma ligação com o pai que é 
da área das letras, acham que isso deve ter sido determinante. Eu acho 
que não. Olhando para trás, eu acho que não: minha mãe contava 
histórias cujo fascínio nos prendia todo o ser. Ela nos dava a 
possibilidade de encantamento por via da palavra, era nosso momento 
à beira da fogueira à noite. Ela resgatava a relação divina com a 
palavra por via das histórias. Essas histórias seriam recontadas com 
tantas diferenças de cada uma das vezes, que acabei aprendendo – 
através de experiência, não através do exercício intelectual – que a 
memória, que era a história da sua própria vida, pode ser refeita 
sempre com sabores novos, reinventada em cada lembrança. 
(COUTO, 2005b, p. 206). 
 
 

Aos 14 anos, Mia Couto iniciou seu trajeto como escritor, publicando seus 

primeiros poemas no jornal Notícias da Beira. Em 1972, muda-se para Lourenço 

Marques a fim de estudar medicina. Seguindo os passos do pai, em 1974 começa a atuar 

como jornalista e, mais tarde, com a independência moçambicana, como repórter e 

diretor da Agência de Informação de Moçambique (AIM), já no ano de 1976. Entre 

1979 e 1981, atua na revista semanal Tempo e, de 1981 a 1985, no jornal Notícias. 

Nesse intervalo, em 1983, publica seu primeiro livro de poesias Raízes de orvalho. Dois 

anos depois, abandona a carreira jornalística. 

Após reingressar na universidade, gradua-se em Biologia, com especialização 

em Ecologia, passando a lecionar na mesma instituição em que se formou. Além da 

docência, atua na pesquisa acerca de gestão de áreas costeiras e na coleta de crenças, 

lendas e mitos que influenciam a tradicional gestão de recursos naturais. Em 1992, foi 

responsável por projeto que culminou na preservação da reserva natural localizada na 



41 

Ilha de Inhaca, uma vez que era diretor da empresa Impacto, a qual efetuava avaliações 

de impacto ambiental.  

Quanto ao seu devir, em uma de suas palestras compiladas em seu livro E se 

Obama fosse africano?, o autor assim resume seu caminho: 

 

 

Sou moçambicano, filho de portugueses, vivi o sistema colonial, combati 
pela independência, vivi mudanças radicais do socialismo ao capitalismo, da 
revolução à guerra civil. Nasci num tempo de charneira, entre um mundo que 
nascia e outro que morria. Entre uma pátria que nunca houve e outra que 
ainda está nascendo. Essa condição de um ser de fronteira marcou-me para 
sempre. As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia 
veio em meu socorro para criar essa ponte entre dois mundos aparentemente 
distantes (COUTO, 2010, p. 63). 
 
 

Dessa condição medianeira, tendo a poesia como princípio e ponte, surge uma 

produção literária bastante variada e consistente. Sua bibliografia abrange as seguintes 

obras: 

 

Poesia 

Raiz de orvalho, 1983. 

Raiz de orvalho e outros poemas,1999. 

Idades, cidades, divindades, 2007. 

Tradutor de chuvas, 2011. 

 

Crônicas 

Cronicando, 1988. 

O país do queixa andar, 2003. 

Pensatempos. Textos de opinião, 2005. 

E se Obama fosse africano? e outras interinvenções, 2009. 

 

Contos 

Vozes anoitecidas, 1986 

Cada homem é uma raça,1990. 

Estórias abensonhadas,1994. 

Contos do nascer da terra,1997. 
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Na berma de nenhuma estrada, 1999. 

O fio das missangas, 2003. 

 

Romances 

Terra sonâmbula, 1992. 

A varanda do Frangipani, 1996. 

Mar me quer, 1998. 

Vinte e zinco, 1999. 

O último voo do flamingo, 2000. 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 2002. 

O outro pé da sereia, 2006. 

Venenos de Deus, remédios do Diabo, 2008. 

Jesusalém (no Brasil, o título é Antes de nascer o mundo), 2009. 

Vagas e lumes, 2014. 

 

Infantil 

O gato e o escuro, 2001. 

A chuva pasmada, 2004. 

O beijo da palavrinha, 2006. 

O menino no sapatinho, 2013. 

 

Mia Couto é o único escritor africano membro da Academia Brasileira de 

Letras, na condição de sócio-correspondente, desde 1998. É, também, ganhador de 

diversos prêmios literários pelas obras Cronicando (1989); Terra sonâmbula (1995); O 

último voo do flamingo (2001); O outro pé da sereia (2007), entre outros. 

Na maior parte de seus escritos, Mia Couto trabalha com as raízes do seu 

mundo ao explorar a natureza humana por meio de uma linguagem rica e fértil em 

neologismos. Assim fazendo, singulariza cada palavra inventada como se fosse a única 

possibilidade de expressão, a exemplo do termo “brinquiação” que aparece em Terra 

sonâmbula (COUTO, 1995, p. 74). Quanto a esse recurso coutiano, Ana Cláudia da 

Silva (2010, p. 68) afirma que: 

 



43 

 

A (re)criação verbal, com neologismos e inovações sintáticas (que se 
encontrariam também no português do Brasil) advém do gozo da língua e de 
aproveitar o contacto entre várias delas, mas também da necessidade de criar 
e relatar novas realidades, rurais e urbanas, numa língua literária que, sendo 
urbana e cosmopolita, retoma práticas orais com origem no enraizamento da 
ruralidade. 
 
 

Dessa forma, a escrita de Mia Couto está eminentemente pautada na atuação 

literária sobre o léxico, renovando-o e utilizando-o ludicamente para criar uma 

linguagem que não apenas represente uma moçambicanidade, mas também confronte a 

língua do colonizador, mesmo que essa lhe sirva como base para sua expressão literária. 

A moçambicanidade à qual nos referimos, além de ser a representação dos hábitos e 

comportamentos desse povo, constitui-se nas marcas da oralidade introduzidas em 

substituição as expressões europeias já consagradas. 

Quanto às suas certezas acerca da oralidade, o próprio Mia Couto afirma: 

 

 

Há tantas Áfricas quantos escritores, e todos eles estão reinventando 
continentes dentro de si mesmos. É verdade que grande parte dos escritores 
africanos enfrenta desafios para ajustar línguas e culturas diversas. Mas esse 
problema não é exclusivo nosso, os de África. Não existe escritor no mundo 
que não tenha de procurar uma identidade própria entre identidades múltiplas 
e fugidias. Em todos os continentes, cada homem é uma nação feita de 
diversas nações. Uma dessas nações vive submersa e secundarizada pelo 
universo da escrita. Essa nação oculta chama-se oralidade. 
Uma vez mais, a oralidade não é apenas um facto tipicamente africano, nem é 
uma característica exclusiva daquilo que se chama erradamente de “povos 
indígenas”. A oralidade é um território universal, um tesouro rico de lógicas e 
sensibilidades que são resgatadas pela poesia. 
Subsiste a ideia de que apenas os escritores africanos sofrem aquilo que se 
chama o “drama linguístico”. É certo que a colonização trouxe traumas de 
identidade e alienação. Mas a verdade, meus amigos, é que nenhum escritor 
tem ao seu dispor uma língua já feita. Todos nós temos de encontrar uma 
língua própria que nos revele como seres únicos e irrepetíveis (COUTO, 
2010, p. 13). 
 
 

Essa busca por uma estilística própria, irrepetível, levou Mia Couto a ser um 

ferrenho defensor dessa característica que mais o distingue e o singulariza entre os 

autores contemporâneos da África. Tanto o é que Terra sonâmbula foi eleito um dos 10 

melhores livros africanos do Século XX. 
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É preciso estar livre para mergulhar no lado da não-escrita, é preciso capturar 
a lógica da oralidade, é preciso escapar da racionalidade dos códigos da 
escrita enquanto sistema de pensamento. Esse é o desafio de desequilibrista – 
ter um pé em cada um dos mundos: o da escrita e o da oralidade. Não se trata 
de visitar o mundo da oralidade. Trata-se de deixar-se invadir e dissolver pelo 
universo das falas, das lendas, dos provérbios. (COUTO, 2010, p. 58). 
 
 

Interpenetrando-se pelo mundo mágico, sobrenatural, mas verossímil, Couto, 

atualmente, é o autor moçambicano mais traduzido e divulgado em países do exterior e 

um dos autores não portugueses mais vendidos em terras lusitanas. Há registro de que 

suas obras estejam traduzidas e publicadas em 24 países, contando, ainda, com várias 

obras adaptadas para o teatro e o cinema. 

Um dos fatores que impulsionam a avidez do leitor pelo texto coutiano é toda 

uma geo-carto-hidro-grafia que corre pelos contos e romances, dando-lhes contornos 

inusitados e, ao mesmo tempo, inesperados. As imagens criadas por Mia Couto evocam 

a intuição de mundos fantásticos e em certa medida um pouco surrealistas, subjacentes 

ao mundo dito real, que envolve uma ambiência terna e pacífica, onírica. Ou, nas 

palavras do próprio escritor: 

 

 

O que importa é que a relação com a viagem nunca foi uma relação objectiva, 
fria, isenta de fantasia. Mesmo os antigos caçadores, esses que viviam em 
viagem, mesmo esses cumpriam rituais para se afeiçoarem ao desconhecido. 
Antes de chegarem ao destino faziam deslocar a sua imaginação colectiva. 
Do mesmo modo que pintavam nas grutas os animais que iam caçar, eles 
fantasiavam os lugares distantes, vestiam-nos de crenças, convertiam-nos em 
narrativas. Afinal, mesmo nas grutas, sempre tivemos agências de viagem 
para domesticar o inesperado e espicaçar a aventura. 
E foi assim: o mais remoto deserto, a mais impenetrável floresta foram sendo 
povoados com os nossos fantasmas. E hoje todos os lugares começam por ser 
nomes, lendas, mitos, narrativas. Não existe geografia que nos seja exterior. 
Os lugares — por mais que nos sejam desconhecidos — já nos chegam 
vestidos com as nossas projecções imaginárias. O mundo já não vive fora de 
um mapa, não vive fora da nossa cartografia interior. 
Regresso ao homem visitador, a esse incendiário das pradarias 
moçambicanas, para reconhecer melhor as suas razões ocultas. Nunca 
nenhum deles me deu ouvidos e eu quase me orgulho desse meu total 
falhanço. O nosso incendiador de caminhos deve ser visto num universo onde 
a estrada é um luxo e o transporte uma raridade. (COUTO, 2010, p. 39). 
 
 

Talvez por seu caráter de biólogo, a metáfora do nômade como desbravador de 

caminhos e sonhador de novas realidades se enquadre tão bem no fazer literário de Mia 

Couto. Mesmo que esse aspecto possa ser classificado por alguns estudiosos como 
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utopia/distopia, muitos também o colocam entre os principais espectros da literatura 

coutiana, por meio de uma caracterização do que poderia ser classificado como uma 

contraideologia, tomando por base os escritos de Alfredo Bosi. Para o professor: 

 

 

Nas construções intelectuais complexas e em certas obras de criação mais 
livres podem infiltrar-se traços ideológicos, mas é pelo contraste com os 
componentes não ideológicos que eles saltam à vista. Ideologia e 
contraideologia, linguagens do poder e linguagens de liberdade coabitam nas 
atividades simbólicas que o marxismo reuniu sob o nome geral de 
supraestrutura. Só a análise de cada lance expressivo ou do processo 
intelectual na sua inteireza poderá qualificar a intencionalidade de suas forças 
componentes (BOSI, 2010, p. 77). 
 
 

Para o escritor moçambicano, o ofício de escritor-biólogo em África não é 

tarefa fácil, contudo admite ser importante para se ter outro tipo de perspectiva, outro 

olhar sobre sua terra. Conforme palavras do autor, fazendo uma analogia à questão das 

línguas utilizadas em sua obra (portuguesa e africanas): 

 

 

Hoje quando olho para uma árvore sei falar a língua dela, ou aquilo que ela 
diz, não importa o quanto isso seja mistificado, sei que estou a romantizar 
mesmo, mas hoje entendo alguma coisa que a árvore ou o bicho quer dizer 
porque a biologia me deu essa oportunidade. (COUTO, 2005b, p. 2016).  
 
 

A literatura produzida por Mia Couto, assim como o biólogo, recolhe relatos e 

sujeitos fragmentados pelas guerras, pelo processo colonial e pela pós-colonialidade, 

passando a retratar um país em mudança constante, revelando a tensão entre os valores 

culturais e os da tradição colonial. Para o autor, seu processo implica: 

 

 
[...] deixar-me maravilhar por histórias que escuto, por personagens com 
quem cruzo e deixar-me invadir por pequenos detalhes da vida quotidiana. O 
segredo do escritor é anterior à escrita. Está na vida, está na forma como ele 
está disponível a deixar-se tomar pelos pequenos detalhes do quotidiano. [...] 
O único conselho é este: escutar. Tornarmo-nos atentos a vozes que fomos 
encorajados a deixar de ouvir. Tornemos essas vozes visíveis. E 
mantenhamos viva essa capacidade que já tivemos na nossa infância de nos 
deslumbrarmos. Por coisas simples, que se localizam nas margens dos 
grandes feitos. (COUTO, 2005a, p. 46-48). 
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Essa marginalidade das coisas, pessoas, paisagens e sujeitos insere-se nos 

processos das identidades descritos por Stuart Hall (2006). Em Mia Couto, os conflitos 

identitários atingem mulheres, homens, crianças e velhos, tramando identidades que 

refletem as muitas rupturas de pertencimento, oscilando, ademais, entre aquelas que são 

forjadas e impostas pelo europeu e as identidades mescladas, evidenciando, assim, o 

contexto pós-colonial moçambicano. 

Sobre o processo de construção de seus personagens, em entrevista a Vera 

Marquêa, Mia Couto afirma que: 

 

 

Tenho sempre abertos dois textos no meu computador, um texto técnico e 
outro um texto criativo mesmo que composto inicialmente de algumas 
anotações dispersas. Às vezes, simples personagens. Eu não sou tanto um 
construtor de narrativas, o que me agrada é construir personagens... depois eu 
vou inventando histórias para que essas personagens tenham sentido, 
compreende? Mas para mim o que se acende, aquilo que se ilumina, são 
personagens, são pessoas. (COUTO, 2005b, p. 216). 
 
 

Ainda nessa entrevista, quando indagado sobre as influências de sua escrita 

com as obras de Guimarães Rosa e Luandino Vieira, o escritor e biólogo moçambicano 

aponta uma questão comum na qual suas obras se assemelham: a linguagem baseada na 

oralidade e que resgata aquilo “que está além do lado ficcional do idioma, aquilo que 

não tanto as pessoas mas a vida das pessoas nos falam” (COUTO, 2005b, p. 213). E 

retorna à questão dos personagens que, no caso de Rosa, são os personagens do sertão e 

em Luandino Vieira as personas do musseque. Segundo Couto (2005b, p. 213): 

 

 

Essa gente traz para o lado de cá da luz vozes que estão na sombra. Não estão 
na sombra porque são do sertão ou porque são de musseque, estão na sombra 
porque pertencem ao universo da oralidade que sobrevive, mesmo que 
submerso, em cada um de nós. É por isso que a escrita de Guimarães Rosa ou 
Luandino Vieira tem esse fascínio, porque no fundo elas colocam em diálogo 
o nosso lado da oralidade com o lado adulto da escrita. Essa oralidade é uma 
espécie de pátria onde vivemos a infância e da qual não fomos 
completamente expulsos. Não são apenas os camponeses analfabetos que 
sustentam esse universo. Nós todos já vivemos na oralidade.  
 
 

Percebemos assim que, na obra coutiana, os personagens estão amarrados às 

linguagens que expressam, mistura da língua do colonizador com os dialetos indígenas 
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de seu país, marcadamente oralizada. Inocência Mata (1998), em artigo à revista digital 

Scripta, ressalta esse aspecto da obra de Mia Couto, que, conforme a pesquisadora, 

mobiliza todo um sistema estruturante para se construir, o qual não é constituído apenas 

de palavras, mas sobretudo de linguagens, “formas simples” como o mito e as máximas, 

como os provérbios, entre outras. Essas formas funcionam por si próprias e refletem-se 

na obra do escritor moçambicano não somente por seus matizes estilísticas, mas, 

especialmente, porque estão estreitamente conjugadas com as matrizes socioeconômicas 

e políticas e as culturas tradicionais.  

Entre outras obras de Mia Couto, seja no gênero poético, na contística ou nos 

romances, bem como em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, sétima obra 

do escritor moçambicano, publicada originalmente em 2002, e lançada no Brasil pela 

Companhia das Letras em 2003, observamos muitas dessas características da obra 

coutiana apresentadas acima: a linguagem, os personagens tipicamente moçambicanos, 

a presença do discurso pós-colonial, a busca da identidade moçambicana, sobre as quais 

nos debrucemos a seguir. 

 

 

2.3 Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra: algumas 

considerações  

 

 

Em linhas gerais, a obra objeto desta análise narra a viagem de volta do 

estudante universitário Mariano à ilha de Luar-do-Chão, sua terra natal, para o funeral 

de seu avô. Enquanto aguarda a cerimônia, pois o avô Dito Mariano encontra-se em 

estado cataléptico, ele é testemunha de estranhas visitações na forma de pessoas e de 

cartas que lhe chegam enigmaticamente do outro lado do mundo.  

Trata-se de revelações de um universo dominado por uma espiritualidade 

embrenhada na religiosidade de sua terra (africana, banta, moçambicana) que ele vai 

reaprendendo. À medida que se apercebe desse universo frágil e ameaçado, ele 

redescobre outra história para a sua própria vida e para a da sua terra, na qual além de 

solucionar seus conflitos íntimos, tentará buscar uma identidade para a África pós-

colonial.  
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Em entrevista concedida a Vera Marquêa, Mia Couto (2005b) coloca a questão 

da viagem imbricada na questão da identidade: 

 

 

No caso de Moçambique, a viagem está no propósito de construir uma 
identidade, está na reinvenção da cultura. Estamos num país que está ainda 
muito desarrumado, que não está completado e está ainda nessa situação de 
viagem... busca. (COUTO, 2005b, p. 207). 
 
 

Em meio ao relato das extraordinárias peripécias que rodeiam o funeral do avô 

de Mariano, o romance traduz, de forma irônica e poética, situações de conflitos vividas 

por personagens pertencentes a uma elite ambiciosa e assimilada pela cultura 

hegemônica e outros, em sua maioria, de viveres e tradições rurais. Conforme Couto 

(2005b, p. 207): 

 

 

Neste meu livro (Um rio chamado tempo...) está presente, sim, aquilo que são 
dois universos bem claros que é Moçambique: o universo urbano e o universo 
rural. E já tem muitos moçambicanos que são urbanos e que, quando saem 
dessa região urbana e se adentram no mundo rural, é como se estivessem 
chegando a uma outra nação. E constroem fantasmas e recriam mitos antigos. 
 
 

Ainda sobre a questão da identidade e o universo ficcional de Um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra, o escritor moçambicano afirma que há ainda, no senso 

comum, a ideia de que a África é completamente exótica, pensamento que deve ser 

desmistificado, pois todo o misticismo que perpassa pela sua obra nada mais é do que: 

 

 

[...] o sentido de descoberta dos outros, cada um deles sendo uma espécie de 
um outro continente, que está rodeado de mistério. Esse fascínio instiga a 
viagem e é essa viagem que dá gosto fazer. Nós sabemos que a identidade 
moçambicana é algo que ninguém sabe exatamente definir, mas sabemos que 
todos nós temos que fazer uma viagem para chegarmos lá (COUTO, 2005b, 
p. 207). 
 
 

 Ao realizarmos essa viagem ao romance coutiano, deparamos com 

personagens em conflitos identitários, entre as crenças e tradições de seu país e a cultura 

hegemônica, seja no campo da língua, da religiosidade ou da política; personagens que, 
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assim como os moçambicanos em sua história recente, passaram pelos processos de 

independência e pós-colonialismo.  

Sobre a presença da tradição em sua obra, Couto (2005b, p. 207-208) assevera 

que:  

 

 

A tentação mais forte e mais imediata hoje em Moçambique é a de erguer 
aquilo que se apresenta como “tradição” para dar credibilidade a uma certa 
identidade. Quanto mais perto dessa “tradição” e de uma certa “oralidade”, 
mais próximos estaríamos dessa tal moçambicanidade. Mas isso é uma ideia 
simplista contra a qual vou lutando. É preciso fazer um bocadinho o caminho 
com duas pernas: tem que ter um pé na tradição e outro pé na modernidade. 
Só assim se chega a um retrato capaz de respeitar as dinâmicas e as relações 
complexas do corpo moçambicano. A chamada “identidade moçambicana” 
só existe na sua própria construção. Ela nasce de entrosamento, de trocas e 
destrocas. No caso da literatura é o cruzamento entre a escrita e a oralidade. 
Mas para ganhar existência na actualidade, no terreno da modernidade, 
Moçambique deve caminhar pela via da escrita. Entramos no mundo pela 
porta da escrita, de uma escrita contaminada (ou melhor fertilizada) pela 
oralidade. Nós não podemos ir pela porta de trás, pela via do exótico terceiro-
mundista. O fato é que há uma espécie de costura que necessita ser feita, tal 
qual esses jovens urbanos que estão a costurar a sua vivência com as raízes 
rurais. São costuras que atravessam o tempo, e que, quase sempre, implicam 
uma viagem através da escrita. 
 
 

E, encerrando sua fala sobre o resgate da tradição e da oralidade nessa 

entrevista, Mia discorre brevemente sobre seu trabalho literário: 

 

 

No fundo, o meu próprio trabalho literário é um bocadinho esse resgate 
daquilo que se pode perder, não porque seja frágil, mas porque é 
desvalorizado num mundo de trocas culturais que se processam de forma 
desigual. Temos aqui um país que está a viver basicamente na oralidade. 
Noventa por cento existem na oralidade, moram na oralidade, pensam e 
amam nesse universo. Aí eu funciono muito como tradutor. Tradutor não de 
línguas, mas desses universos... (COUTO, 2005b, p. 208). 
 
 

Tradutor não só de línguas, mas de mundos, o escritor moçambicano enfatiza 

ainda que: 

 

 

A escrita não se resume ao momento em que deitamos palavras em um papel, 
a escrita é todo um modo de estar, de viver com atenção no lado invisível do 
cotidiano. Implica uma relação de criatividade que se mantém com os outros 
e com o mundo. (COUTO, 2005b, p. 208). 
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Entretanto, na mesma entrevista, ao ser questionado sobre seu projeto estético, 

Mia Couto humildemente responde: 

 

 

Não tenho... é possível que apareça, que tu me ajudes aclarar alguma coisa 
neste campo. Quando digo isso é que não o conheço. Na verdade não tenho 
tanta vontade de conhecer porque tem a ver com uma saudável ignorância, 
como alguém que tem medo de desmontar um relógio e depois não saber 
montar (risos) outra vez. Acho que às vezes é preciso não saber, é tão 
importante não saber como saber, em certas áreas. Além disso, também 
estaria a falar de mim de uma maneira que não me agrada muito. E os 
processos criativos são comuns a qualquer pessoa que mesmo que não 
escreva, que não pinte ou que não faça música. Cada um tem um certo 
exercício criativo, inventivo no seu dia a dia. Todos somos de alguma 
maneira criadores de estórias. Há exercícios de criação que tem a ver com a 
nossa própria sobrevivência. Há esta noção compartilhada com aquilo que eu 
quero dizer, como ouvir a escrita por falta de habilidade de escrever. Na 
minha família, eu era um caso mais ou menos perdido, sabes? (risos) Eu não 
tinha habilidade para as outras coisas... (COUTO, 2005b, p. 215). 
 
 

A entrevista de Vera, assim como outras entrevistas, artigos de opinião, 

pensamentos entre outros textos de Mia Couto, não se delongam especificamente em 

uma única obra do escritor. Todos perpassam de alguma maneira por aspectos comuns 

que são a oralidade e a tradição, os personagens e a linguagem com traços fortemente 

marcados pelo contexto histórico, político e social moçambicano, e, ademais, a 

influência desses contextos que deságuam numa busca de uma nova identidade de um 

país recentemente independente.  

Em sua tese de doutorado, Ana Cláudia da Silva (2010) debruça-se, no seu 

segundo capítulo sobre a fortuna crítica do autor moçambicano. Ela faz um apanhado 

das teses e dissertações desde 1994. Entre os temas dos trabalhos que encontra, ela 

destaca uma abordagem excessivamente repetitiva de alguns temas relacionados à sua 

produção, tais como os dados sobre as guerras colonial e civil, o surgimento da 

literatura moçambicana como uma literatura empenhada, a busca da construção de uma 

identidade para a nação pós-independência, entre outros temas já tratados acima. 

Assim como a pesquisadora, verificamos ser impossível realizar uma pesquisa 

que não tocasse em temas anteriormente estudados sobre a obra de Mia Couto, em face 

dos inúmeros trabalhos já realizados tanto no Brasil quanto em Portugal. Além disso, 

desde 2010, muitos outros trabalhos acadêmicos vieram a público, alguns com temáticas 
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ainda pouco explorados – como o papel da mulher moçambicana em alguns de seus 

romances – mas que não escapam das discussões sobre língua, identidade, tradição e 

pós-colonialismo. 

Não é diferente na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, nem 

tão pouco nesta pesquisa. Numa simples consulta a sites acadêmicos de busca 

encontramos centenas de artigos, teses e dissertações que tratam da obra, nos mais 

variados temas. Entre elas estão a tese, citada acima, da professora Ana Cláudia da 

Silva, intitulada O rio e a casa: imagens do tempo na ficção de Mia Couto e a 

dissertação de Ludmila Costa Ribeiro: A cosmovisão africana da morte um estudo a 

partir do saber sagrado em Mia Couto. 

Contudo, pretendemos trazer uma discussão ainda pouco explorada em Mia 

Couto e não pesquisada nessa obra em específico9, que é a relação com o trágico a partir 

dos elementos narrativos de personagens e espaço, que são analisados no capítulo 4. 

                                                           
9 É relevante mencionar a dissertação de mestrado de Carlos Vinícius Teixeira Palhares intitulada A 
percepção do trágico em Cada homem é uma raça, de Mia Couto, defendida em 2012, na Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais, que embora não tenha sido trazida nessa tese embasou as leituras 
iniciais dessa pesquisa.  
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CAPÍTULO 3: 

DO NASCIMENTO DA TRAGÉDIA AO TRÁGICO NA LITERATURA 

CONTEMPORÂNEA 

 

 

Neste capítulo discorreremos sobre algumas definições do trágico, procurando 

estabelecer certo percurso histórico sobre as diferentes visões e relações da arte (seja ela 

dramática ou literária) que se deram desde Aristóteles até a contemporaneidade. Para 

tanto, passamos por Aristóteles, em A poética; por Nietzsche, em O nascimento da 

tragédia; por Raymond Willians, em Tragédia moderna; e por Peter Szondi, em Ensaio 

sobre o trágico, entre outros. 

 

 

3.1. O que é o trágico?  

 

 

Ao definir o trágico, princípio antropológico e filosófico que se encontra em 

diversas formas artísticas e também na existência humana, Patrice Pavis (1999), em 

Dicionário de teatro, chama a atenção para a necessidade de distingui-lo da tragédia, 

gênero literário que possui suas próprias regras. Contudo, ressalta que é a partir das 

tragédias (das gregas às modernas) que melhor se compreende o trágico:  

 

 

A essência do trágico (se existe uma) só se descobre por meio de uma poesia, 
de uma representação, de uma criação de personagem; em suma, o trágico é 
primeiro mostrado em obras trágicas, operado por heróis que existem 
plenamente no imaginário. (RICOEUR, 1953, p. 449 apud PAVIS, 1999, p. 
416). 
 
 

O professor afirma que, mesmo diante da dificuldade em estabelecer uma 

definição global e mais completa do trágico, dada a abundância e diversidade dos 

fenômenos e das obras constituídas de propriedades trágicas, pode-se verificar que, 

entre os estudos sobre o trágico, sempre se encontram duas dicotomias. A primeira diz 

respeito à concepção literária e artística do trágico relacionado essencialmente às 
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tragédias clássicas apontadas por Aristóteles. Já a segunda explora uma concepção 

antropológica, metafísica e essencial do trágico, a qual faz decorrer a arte trágica da 

situação trágica da existência humana. Essa última concepção se impõe a partir do 

século XIX com Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, entre outros, e será discutida nos 

tópicos a seguir.  

Portanto, para melhor entender o trágico, vamos recorrer ao clássico texto de 

Aristóteles, A poética, e, em seguida, mostrar o percurso teórico dessas concepções, 

recorrendo, sempre que possível, às obras clássicas e contemporâneas para exemplificar 

tais conceitos. 

 

 

3.2. A poética, de Aristóteles 

 

 

Como é sabido, em A poética, o filósofo Aristóteles classifica e analisa a 

estrutura das produções artísticas de sua época. Ressalte-se que é desse estudioso a 

primeira divisão dos três grandes gêneros (épico, lírico e dramático) e que, desde então, 

muitas características dos textos dramáticos estão presentes nos épicos, conforme 

veremos adiante.  

No que tange à tragédia, o filósofo afirma que essa é “a representação de uma 

ação grave, de alguma extensão completa, em linguagem exortada10, cada parte com o 

seu atavio adequado, com atores agindo, não narrando, a qual inspirando pena e temor, 

opera a catarse própria dessas emoções” (ARISTÓTELES, 2005, p. 24). 

Como a imitação é feita por personagens em ação, o filósofo ressalta a 

importância do bom arranjo do espetáculo, ou seja, da fábula, já que é na fábula que se 

dá a imitação da ação. Para Aristóteles (2005, p. 25), a fábula é a reunião das ações, do 

caráter, das ideias e dos termos que os personagens empregam para argumentar ou 

manifestar o que pensam. E ressalta que, entre os seis elementos importantes para a 

qualidade da tragédia – a saber: fábula, caracteres, falas, ideias, espetáculo e canto –, a 

disposição da ação é a tragédia, que: 

 
                                                           
10 Para Aristóteles (2005, p. 24), é a linguagem que possui ritmo, melodia e canto, na qual algumas partes 
são recitadas e outras cantadas. 
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[...] é a imitação, não de pessoas, mas de uma ação, da vida, da felicidade, da 
desventura; a felicidade e a desventura estão na ação e a finalidade é uma 
ação, não uma qualidade. Segundo o caráter as pessoas são tais ou tais, mas é 
segundo as ações que são felizes ou o contrário. Portanto, as personagens não 
agem para imitar os caracteres, mas adquirem caracteres graças às ações. 
Assim, as ações e a fábula constituem a finalidade da tragédia e, em tudo, a 
finalidade é o que mais importa. (ARISTÓTELES, 2005, p. 25). 
 
 

Enfatize-se que, na esteira dos estudos de Maria Helena de Moura Neves 

(2006, p. 18), “[...] muito se tem escrito sobre a caracterização da essência do trágico, 

mas fica sempre a sensação de que essa essência não pode ser reduzida a simples 

formulações”. Com efeito, para a tragédia grega, não há conhecimento de nenhum texto 

que aborde, especificamente, a arte do ator. O máximo a que se pode chegar é a uma 

derivação dos fundamentos expostos em A poética, de Aristóteles, para quem o trabalho 

do ator teria uma função utilitária: provocar o fenômeno da catarse.  

Qualquer ponderação sobre o assunto leva aos postulados de Aristóteles, 

especialmente no que tange à constatação de que o filósofo grego se preocupou em 

descrever uma forma dramática, a tragédia, a partir da qual é possível resgatar o sentido 

do trágico para os gregos (PASCOLATI, 2010, p. 2). Sem se preocupar em “[...] discutir 

e conceituar propriamente o trágico”, Aristóteles “apenas analisa procedimentos e 

situações que qualifica de trágicos”. (MALHADAS, 2003, p. 37 apud PASCOLATI, 

2010, p. 2). 

Retomando o raciocínio de Aristóteles, o filósofo ressalta, ainda, os meios 

pelos quais as partes da fábula geram a fascinação das tragédias. São eles as peripécias e 

os reconhecimentos. As peripécias são as mudanças drásticas que ocorrem nas ações, 

como em Édipo11, quando, na tentativa de fugir do seu destino, acabou indo de encontro 

a ele. Já o reconhecimento diz respeito ao conhecimento de algo que era antes 

desconhecido; em outras palavras, é a mudança do desconhecimento ao conhecimento. 

Clássico exemplo de reconhecimento é a cena de Odisseia, de Homero, em que no 

Canto XIX desse épico, Euricleia, ao lavar os pés de Odisseu quando esse retorna à 

Ítaca passando-se por um forasteiro (com receio de como seria recebido), percebe a sua 

                                                           
11 Trata-se de uma das tragédias gregas mais emblemáticas da história do teatro na Grécia, escrita por 
Sófocles por volta de 427 a.C. Na lenda grega, Édipo, rei de Tebas, ao consultar o oráculo de Delfos, 
descobre que havia sido amaldiçoado pelos deuses, pois estava-lhe destinado matar seu pai e casar-se com 
sua mãe.  
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cicatriz e reconhece-o. Para elucidar a questão do trágico, Rosenfeld faz considerações 

sobre a tragédia grega: 

 

 

Para definir a tragédia grega, basta, em essência, “a situação trágica” (Albin 
Lesky), trazendo atroz angústia mas admitindo uma solução satisfatória. 
Muito mais frequente, porém, é o conflito trágico em si concluso – um 
conflito sem saída. Esmagado pela fatalidade ou por forças desencadeadas 
por ele mesmo, o herói sucumbe, não raro porque, por certo excesso ou 
sabedoria “desmedida”, desequilibrou a “medida”, a lei ou a harmonia da 
polis e do universo: lei natural e lei moral (também a justiça é a medida certa) 
se identificam na concepção mítica. (ROSENFELD, 1993, p. 52). 

 
 
Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o trágico é moldado 

pelo não pertencimento dos protagonistas e pela beleza sublime da expressividade de 

suas ações. Por essa obra se dão muitas passagens em que há cenas de reconhecimento. 

Afinal, como já enfatizamos acima, é o retorno de Marianinho à ilha de Luar-do-Chão 

que acarretará ao personagem – e consequentemente ao leitor – o conhecimento de uma 

série de desavenças e segredos familiares, muitos deles revelados pelas enigmáticas 

cartas supostamente escritas pelo avô Dito Mariano. 

Dentre essas cartas, destaca-se a contida no capítulo 20, intitulado “A 

revelação”. Nessa, uma das últimas cartas escritas pelo avô, pouco antes de ser 

finalmente enterrado, em que é revelado seu caso com Admirança e a sua paternidade 

em relação ao narrador. 

O relato inicia-se com Dito Mariano declarando seu amor à cunhada: “[...] 

Admirança foi a mulher em minha vida. Não foi Dulcineusa e nem Miserinha, nem 

nenhuma. Foi ela, minha Admirança (COUTO, 2010, p. 232)”. E, em seguida, descreve 

seu caso com a moça, que ainda era uma menina quando ele se casou com Dulcineusa, e 

que, com o tempo, foi adquirindo formas, “rechecheando o coração e apaladando os 

sonhos” do avô de Marianinho. 

Dito Mariano descreve ao neto suas lembranças com a moça, os ciúmes que 

despertara em sua amante Miserinha e como ela engravidou: 

 

 

Admirança, entretanto, foi mandada para Lualua, onde havia uma missão 
católica. Nós nos encontrávamos lá, não havia mês que não os fizéssemos. 
Foi assim que ela engravidou. E não podia. Pensei, rápido, num modo de 
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sanar o pecado. Pedi a Mariavilhosa, sua mãe, que fizesse de conta que estava 
grávida. Se ela fingisse bem, os xicuembos lhe dariam, mais tarde, um filho 
verdadeiro. (COUTO, 2010, p. 235). 

 
 

Mariavilhosa finge tão bem que sua barriga começa a aumentar de tamanho. 

Quando Admirança finalmente dá a luz, a criança é trazida “na encobertura da noite”, e 

Mariavilhosa finge um parto na Nyumba-Kaya. No entando, o feito de Admirança 

torna-se um tormento. 

 

 

Mas com o tempo o menino cresceu, foi ganhando feições. Admirança 
definhava só ao pensar que esse moço ia revelando a identidade do pai 
verdadeiro. Ela me suplicou que deixasse seu filho sair da ilha. Ele que 
crescesse fora, longe das vistas. E longe de sua culpa. E o menino foi 
mandado para a cidade. Lá se fez homem, um homem acertado no 
sentimento. Esse homem é você, Mariano. Admirança é sua mãe. 
(COUTO, 2010, p. 235, grifo nosso).   

 
 

Destaque-se que, tanto nas narrativas de Mia Couto quanto no teatro moderno, 

verificamos um resgate dos aspectos que permeiam a tragédia clássica. Dentro desse 

contexto de comparativismo, é pertinente destacar que:  

 

 

O teatro moderno, ao resgatar a tragédia, acaba revisitando o sentido do 
trágico no mundo grego; quando isso é feito por meio do resgate de um mito, 
estabelece-se um diálogo íntimo entre dois mundos distantes no tempo e no 
espaço e particularmente marcados por ordens diversas de valores. O 
fragmentado mundo moderno não permite mais ao homem o anseio por um 
cosmos equilibrado, justo e ordenado. Distante do século V a.C. grego, o 
teatro moderno explora novas possibilidades de emersão do trágico. 
(PASCOLATI, 2010, p. 3). 

 
 

Ante a importância da finalidade para o desenvolvimento da tragédia, 

Aristóteles (2005) pontua algumas características para o bom arranjo da fábula. 

Destaca-se que tais características são utilizadas tanto nos textos trágicos quanto nos 

épicos, conforme veremos a seguir.  

O primeiro aspecto que o filósofo destaca é que, sendo a tragédia a imitação de 

uma ação acabada e inteira, ela deve ter início, meio e fim; e sua duração deve permitir 

que os fatos se sucedam, dentro da verossimilhança ou da necessidade, desde que haja 

passagem da ventura ao infortúnio, ou do infortúnio à ventura.  
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Ante esse aspecto, podemos destacar o conto “A gorda indiana”, de Contos do 

nascer da terra. Nele, Mia Couto (2014) narra o percurso do infortúnio à ventura de 

Modari e da ventura ao infortúnio de seu amado. A moça que desejava “ser como a flor 

que morre antes de velhecer”, findou a adolescência atirada em um leito, imobilizada, 

devido a imensidão de seu corpo que “chegava de criar musgos nas entrecarnes”. Sua 

única distração era o controlo remoto que a fazia apoderar-se do mundo: “bastava um 

toque para mudar de sonho” (COUTO, 2014, p. 33). 

Certo dia, um viajeiro que ali chegou apaixonou-se pela moça: “Você tem tanta 

mulher dentro de si que eu, para ser polígamo, nem precisava de mais nenhuma outra” 

(COUTO, 2014, p. 34). Contudo, apesar da paixão, o homem tem, no início do conto, 

dificuldades de chegar às vias do facto. Ato que só se consuma durante um dos 

lavamentos de Modari.  

 

 

O visitante lhe empurrou as pernas como se destroncasse imbondeiros. 
Fizeram amor, nem se sabe como ele conseguiu descer tão fundo nas grutas 
pomposas dela. Modari, a seguir, se sentiu leve. Controlo remoto na mão, ela 
então tomou consciência que, em nenhum momento do namoro, havia 
largado a caixinha de comando da televisão. (COUTO, 2014, p. 34). 

 
 

Conforme os namoros se sucedem, a moça começa a emagrecer a olhos 

vistos. Em poucos dias, levanta-se da cama. Em um mês, Modari já dançava. No 

entanto, o coração do migrante começa a sofrer de acesso de excessos. A família da 

moça, que no início se contentou, com o tempo começou a se preocupar, pois Modari 

se escaveirava, magricelenta.  

A família desconfiava que a causa do exagerado emagrecimento fosse amor 

em demasia, hipótese que a moça recusou, pois “o amor é como o mar: sendo infinito 

espera ainda em outra água se completar” (COUTO, 2014, p. 36). Já o marido pede 

para Modari que deixe o controlo remoto na cabeceira durante o ato.   

Porém, no dia seguinte, a moça surge ainda mais magra. “Nunca se viu 

mulher em estado de tal penúria de carne”. Esse fato faz com que o amante tenha 

medo “Não, Modari, não lhe devo tocar, seu corpo já não dá acesso ao amor”. Mas, 

para a moça, era “por causa do amor que ela estava vivendo, ao mesmo tempo, 
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infinitas vidas. Para morrer, agora, seriam precisas infinitas mortes” (COUTO, 2014, 

p. 36). 

Lemos, já nas últimas linhas do conto, o caminhar para a irônica ventura da 

protagonista, que adoecia em uma cama, diante da tela da televisão, por conta de sua 

obesidade. E, ao mesmo tempo, o infortúnio de seu amante que, devido às intensas 

práticas do ato sexual, vê sua amada definhar cada dia mais. 

Importa destacar que, quando um escritor produz um texto, seja ele narrativo 

ou pertencente a qualquer outro gênero literário, a sua produção nunca é realizada 

completamente sozinha. “Seu significado e a apreciação que dele fazemos constituem 

a apreciação de sua relação com os poetas e os artistas mortos” (ELIOT, 1989, p. 39). 

Nesse segmento, a matéria ficcional de Couto (2014) nos remete à narrativa 

de Edgar Allan Poe, em O retrato oval, em que o escritor estadunidense narra o 

encontro do narrador de seu conto com o retrato de uma mulher de rara beleza. Ele 

havia deparado com a pintura, quando, ferido, foi obrigado a passar a noite em um 

castelo que havia arrombado juntamente com seu criado. Entre troféus, tapeçarias e 

obras de arte, chama a atenção do narrador não somente o primor do retrato, mas 

também a sua história, contada em um livro que explicava as obras que ali se 

encontravam. 

Segundo o livro, o retrato era da esposa do próprio pintor. Moça de rara 

beleza, amável e cheia de alegria que se apaixonou pelo artista e o desposou. Um 

homem estudioso e austero, mas que já era casado com sua própria arte. A jovem 

esposa, que tinha ciúmes apenas da Arte, resiste durante um tempo à proposta de posar 

para seu amado. Contudo, obediente que era, acaba por ceder e sentar-se “submissa 

durante semanas no escuro e alto quarto do torreão, onde a luz vinha apenas de cima 

projetar-se, escassa, sobre a alva tela” (POE, 2009, p. 173).  

O homem regozijava-se com sua obra e, perdido em devaneios, trabalhava 

ardentemente e não percebia que “a luz que caía tão lívida naquele torreão solitário ia 

murchando a saúde e a vivacidade de sua esposa, visivelmente definhando para todos, 

menos para ele” (POE, 2009, p. 173). A moça continuava sempre a sorrir, sem se 

queixar. Ao final do trabalho, o artista não admitiu mais ninguém no seu estúdio. No 

ardor de seu trabalho, não desviava os olhos da tela e “não percebia que as tintas que 
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espalhava sobre a tela eram tiradas das faces daquela que se sentava ao seu lado” 

(POE, 2009, p. 174). 

Quando, após várias semanas, o pintor finalmente deu a última pincelada no 

quadro, contemplou extasiado a sua obra e admirado exclamou “Isto é na verdade a 

própria Vida!” (POE, 2009, p. 174). Voltou-se para sua amada e ela estava morta. 

Em ambos os contos parece haver uma espécie de transcendência dos 

personagens principais. Na obra de Poe (2009), a jovem vai definhando ao mesmo 

tempo em que a pintura vai ganhando vida. Como se a própria existência da jovem se 

transferisse para o quadro que retrata a sua beleza. Já no texto de Mia Couto (2014), 

Modari vai perdendo peso conforme desfruta das práticas sexuais com seu amado até 

desaparecer ou, talvez, como era seu desejo, tornar-se “a flor que morre antes de 

envelhecer” (COUTO, 2014, p. 33). 

 
 

No fim, o homem olhou surpreso os seus próprios braços. Não havia nada, 
ninguém, Modari se extinguira. Seu corpo saíra da vida dela, o tempo se 
exilara de sua existência. A indiana se antigamentara. O homem ainda 
escutou, algures na sala, tombar a caixinha do controlo remoto. (COUTO, 
2014, p. 33). 
 
 

Destaque-se que, tanto o escritor americano Edgar Allan Poe quanto o 

moçambicano Mia Couto trazem para o universo de suas ficções a influência do mito 

grego de Narciso12, o qual foi revisitado pelo escritor alemão Johann Wolfgang von 

Goethe, em Fausto, obra sobre a qual discutiremos mais tarde, e também pelo 

romancista e dramaturgo irlandês Oscar Wilde, em The Picture of Dorian Gray13 (O 

                                                           
12 De acordo com O livro de ouro da mitologia, de Thomas Bulfinch (2002, p. 124-125), Narciso era belo 
jovem que despertou e desprezou o amor da jovem ninfa Eco, levando-a a definhar até a morte. 
Diferentemente não acontecia com outras moças, que sempre eram desprezadas pelo jovem. Até que a 
deusa da vingança, apiedando-se de uma dessas moças, faz com que Narciso, voltando de uma de suas 
caçadas, depare-se com a sua própria imagem refletida num lago de águas extremamente cristalinas e, 
pensando tratar-se de algum espírito das águas que ali vivesse: “Ficou olhando com admiração para os 
olhos brilhantes, para os cabelos anelados como os de Baco ou de Apolo, o rosto oval, o pescoço de 
marfim, os lábios entreabertos e o aspecto saudável e animado do conjunto” e assim “apaixonou-se por si 
mesmo”. O jovem tenta inutilmente beijar e abraçar a imagem, porém, ao não ser capaz, sente-se 
desprezado. Entretanto, continua a admirar a imagem “e, assim, pouco a pouco, foi perdendo as cores, o 
vigor e a beleza” até, finalmente, depauperado, falecer.  
13 O romance, em linhas gerais, conta a história de Dorian Gray, um jovem de rara beleza que acaba de 
ascender à sociedade inglesa e que tem um retrato feito pelo seu amigo e pintor Basil Hallward. O retrato 
de Dorian na pintura, estranhamente, começa a envelhecer, enquanto o jovem continua a conservar sua 
juventude. E, do mesmo modo enigmático, conforme o protagonista vai-se corrompendo e tornando-se 
um homem vaidoso e arrogante, a imagem do quadro vai se tornando horrenda e começa a pingar sangue. 
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retrato de Dorian Gray). Em todas as obras, os personagens protagonizados morreram 

na vida “real” para imortalizarem-se na ficção e na obra de arte. 

Acerca das relações que se estabelecem entre obras literárias, é relevante 

estabelecer que um autor é, antes de mais nada, um leitor. Diante desse cenário, cumpre 

refletir que o sentido histórico que permeia determinadas produções literárias é 

imprescindível para materializar o efeito de sentido que um autor procura fornecer para 

suas produções. Ainda sobre isso, Eliot (1989) pondera que: 

 

 

[...] o sentido histórico leva um homem a escrever não somente com a própria 
geração a que pertence em seus ossos, mas com um sentimento de que toda a 
literatura europeia desde Homero e, nela incluída, toda a literatura de seu 
próprio país têm uma existência simultânea. Esse sentimento histórico, que é 
o sentido tanto do atemporal quanto do temporal e do atemporal e temporal 
reunidos, é que torna um escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo, 
faz com que um escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no 
tempo, de sua própria contemporaneidade. (ELIOT, 1989, p. 39). 

 
 

Outro aspecto que Aristóteles ressalta é o fato de que a fábula não possui um só 

herói. Assim, veremos em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra vários 

heróis com seus infortúnios e venturas. Tio Abstêncio, Fulano Malta, o avô Dito 

Mariano, entre outros. Também no conto “A gorda indiana”, tanto o estrangeiro quanto 

Modari são heróis que sofrem suas venturas e infortúnios. 

O filósofo destaca, ademais, a questão da verossimilhança e da catarse. A 

primeira visa à narração não do que aconteceu, mas de fatos que podiam acontecer, 

possíveis do ponto de vista da verossimilhança ou da necessidade. Já a segunda diz 

respeito ao objeto da imitação, o qual não consiste apenas em uma ação completa, mas 

em casos que inspirem temor e piedade. Nas palavras de Aristóteles, “[...] estas emoções 

são tanto mais fortes quando, decorrendo uns dos outros, são, não obstante, fatos 

inesperados, pois assim terão mais aspectos de maravilha do que se brotassem do acaso 

e da sorte” (ARISTÓTELES, 2005, p. 29). 

Patrice Pavis (1999), em Dicionário de teatro, ressalta que o que define tanto o 

trágico quanto a tragédia é o efeito que eles causam no expectador. Tal efeito, para 

                                                                                                                                                                          
Dorian, assustado, ainda tenta se regenerar, porém se dá conta de que, mesmo a tentativa de se tornar um 
homem melhor, não passava de mera vaidade. Desesperado, tenta destruir seu retrato. Ao trespassar o 
quadro com uma faca, os criados ouvem um grito, adentram o quarto do protagonista e encontram o corpo 
morto de Dorian Gray no chão e seu magnífico retrato na parede. 
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Pavis (1999), deve deixar no público uma sensação de elevação da alma, um 

enriquecimento moral e psicológico, em que a ação do herói oferece ao público o 

sentimento de transfiguração (terror e piedade).  

Tal sensação nos ocorre na leitura do conto de Mia Couto “O dia em que 

explodiu Mabata-Bata”. O terceiro conto de Vozes anoitecidas (2013) inicia-se com a 

explosão do grande boi malhado, chamado Mabata-Bata:  

 
 

De repente, o boi explodiu. Rebentou sem um múúú. No capim em volta 
choveram pedaços e fatias, grão e folhas de boi. A carne eram já borboletas 
vermelhas. Os ossos eram moedas espalhadas. Os chifres ficaram num 
qualquer ramo, balouçando a imitar a vida, no invisível do vento. (COUTO, 
2013, p. 41). 

 
 

O animal pertencia ao tio Raul e era cuidado por seu sobrinho Azarias, que 

trabalhava para ele desde que ficara órfão. O jovem e dedicado pastor, protagonista da 

narrativa, espanta-se com o ocorrido e começa a questionar as possíveis causas da morte 

do animal: um raio ou mesmo uma réstia da urina do pássaro ndlati14, cujas covas 

contendo os ácidos depósitos incendeiam quando pisadas.   

Contudo, independentemente da causa da morte do animal, Azarias sente-se 

culpado e, sobretudo, sabe que será responsabilizado pela fatalidade ocorrida ao boi: “– 

Não apareças sem um boi, Azarias. Só digo: é melhor nem apareceres” (COUTO, 2013, 

p. 42, grifo do autor), soavam-lhe nos ouvidos a ameaça do tio. E, angustiado, o 

pequeno e ingênuo pastor não vê outra saída senão fugir.  

Porém, ao notar a demora do menino ao retornar com os bois, a avó Carolina e 

o tio Raul pressentem que algo aconteceu. A seguir, três soldados batem à porta de Raul 

comunicando que Mabata-Bata havia pisado em uma mina e explodido naquela tarde. A 

mina, segundo os soldados, era uma das que haviam sido implantadas naquela região 

por bandidos. E, a fim de apurar os detalhes do ocorrido, eles precisavam conversar com 

o pastor da manada.  

Raul, enraivecido com o ocorrido e preocupado com o resto da manada, sai à 

procura do menino, mesmo tendo sido advertido pelos soldados dos perigos das minas. 

A avó, tentando evitar o pior, sai atrás. E, ao perceberem a presença de Azarias, a avó o 

                                                           
14 Na cultura banto, a ave está associada à ocorrência do relâmpago e à possibilidade da morte (RIBEIRO, 
2004, p. 1). 
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chama e tenta convencê-lo a voltar para casa, dado que ele não era culpado pela morte 

do boi. E, no meio da discussão, a avó Carolina pede que o menino escolha algo que 

queira muito, a fim de lhe proporcionar uma recompensa por recolher o restante dos 

bois. Raul, para convencer o jovem pastor a ficar, finge concordar. E, ao ouvir da boca 

do tio as palavras autorizando que ele fosse à escola: 

 

 

O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal onde o rio dava passagem. 
De súbito, deflagrou um clarão, parecia o meio-dia da noite.  
O pequeno pastor engoliu aquele todo vermelho, era o grito do fogo 
estourando. Nas migalhas da noite viu descer o ndlati, a ave do relâmpago. 
Quis gritar:  
- Vens pousar quem, ndlati? 
Mas nada não falou. Não era o rio que afundava suas palavras: era um fruto 
vazando de ouvidos, dores e cores. Em volta tudo fechava, mesmo o rio 
suicidava a água, o mundo embrulhava o chão nos fumos brancos.  
- Vens pousar a avó, coitada, tão boa? Ou preferes no tio, afinal de contas, 
arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morrer-me? 
E antes que a ave do fogo se decidisse Azarias correu e abraçou-a na viagem 
de sua chama (COUTO, 2013, p. 46-47, grifo do autor).   

 
 

Destacamos aqui que “O dia que explodiu Mabata-bata” foi escrito durante o 

período da guerra civil moçambicana, conflitos esses que, como vimos, deixaram 

milhares de mortos e amputados pelas minas terrestres enterradas nos campos do país, 

tornando mais próxima da realidade a história narrada no conto; em outras palavras, 

verossímil. 

 A explosão do boi e a miséria do menino Azarias são descritas por Mia Couto 

de modo a amenizar as atrocidades da guerra. O uso do misticismo banto na figura do 

pássaro ndlati, ave-relâmpago que vem anunciar a morte aos personagens, causa no 

leitor, ao mesmo tempo, a sensação do terror da guerra, da dor do menino e de 

maravilhamento pela forma mágica como é narrada. Fazendo-nos não somente refletir 

sobre os horrores da guerra, mas também sobre o sentido da vida. 

Outro aspecto importante a que Aristóteles (2005) chama a atenção na estrutura 

das tragédias é que essas, para uma melhor evolução, devem ser compostas por uma 

única fábula, diferenciando-as da estrutura dos textos épicos, os quais são constituídos 

por uma multiplicidade de fábulas. Cita a Ilíada15 como exemplo de composição de 

fabulação, cuja extensão permite que as partes recebam todo o desenvolvimento 

                                                           
15 Obra grega atribuída a Homero que conta a história da Guerra de Troia.  
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adequado. Faz-se aqui importante mencionar que a estrutura do romance é também 

composta de várias fábulas, e que a obra de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra, objeto de nossa análise, é composto de várias fábulas, em outras 

palavras, várias microações que formam uma macroação, conforme exploramos no 

capítulo anterior. 

Embora epopeia e tragédia se diferenciem em relação ao número de fábulas, 

elas se aproximam em vários outros aspectos. Conforme ressalta o filósofo, excluindo o 

espetáculo e a melopeia, seus componentes são os mesmos, e ambas requerem 

peripécias, reconhecimentos e desgraças, além de linguagem e pensamentos excelentes, 

cujo principal alvo “é obter a emoção trágica e os sentimentos de humanidade” 

(ARISTÓTELES, 2005, p. 39). Aspecto esse que é amplamente explorado na obra de 

Couto.  

 

 

3.3 O nascimento da tragédia: considerações nietzschianas  

 

 

Em O nascimento da tragédia, o filósofo alemão Friedrich Wilhelm Nietzsche 

(2013) propõe uma discussão estética a respeito do que seria a tragédia grega e 

principalmente como ela surgiu. Para tanto, ele recorre a dois elementos: o apolíneo e o 

dionisíaco, que, mesmo opostos um ao outro e em eterna contradição, são necessários 

para a criação e a evolução da tragédia.  

Em síntese, o primeiro elemento visa à perfeição e à beleza, criando uma 

espécie de cortina estética que encobre a realidade, ou seja, a arte é como se fosse uma 

ilusão do mundo real. Já o elemento dionisíaco alia-se à existência em torno da verdade, 

cuja embriaguez16 proporciona o elo do ser humano com a verdade nua e crua.  

O filósofo ressalta que esses elementos ao mesmo tempo em que se opõem 

também se complementam, e nos apresenta, a seguir, momentos de dominação apolínea 

e dionisíaca na história da cultura grega. É por meio dessas análises que o autor faz sua 

grande crítica à modernidade alemã e à concepção até então predominante sobre a arte 

grega, criando, dessa forma, uma nova visão a respeito dos rumos que a música e a arte 

                                                           
16 O termo dionisíaco em referência a Dionísio, Deus do vinho. 
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em geral deveriam tomar. Destaca-se no texto de Nietzsche (2013) uma ênfase sobre a 

ópera, a arte que reúne tantas outras artes e que representa para o filósofo o 

renascimento da tragédia. 

É a partir dessas considerações sobre o coro e a importância deste para a 

música e a arte em geral, que Nietzsche (2013) refaz uma espécie de caminho histórico 

das tragédias gregas até chegar à ópera e às obras de Bach, Beethoven e Wagner, 

destacando acontecimentos políticos, sociais e culturais que influenciaram os rumos 

dessas formas de arte. Procuramos resumir esse percurso dada a sua relevância para a 

compreensão da evolução da tragédia e, por conseguinte, dos aspectos do trágico na 

literatura, seja ela épica, dramática ou lírica, aspirando preencher, ademais, lacunas que 

se sobressem nas concepções teóricas sobre o elemento trágico.  

No sétimo capítulo, ao iniciar suas considerações sobre o problema da origem 

da tragédia, Nietzsche (2013) já marca que esse não foi ainda seriamente exposto nem 

tampouco resolvido. Contudo, a tradição grega afirma que a tragédia surgiu do coro 

trágico que, em sua origem, era coro e nada mais que coro. E aprofunda-se na análise do 

coro, “o verdadeiro drama original”, que, segundo a estética corrente, “seria o 

espectador ideal ou teria por finalidade representar o povo diante da classe principesca, 

à qual a cena estava reservada” (NIETZSCHE, 2013, p. 87).  

O próprio Nietzsche (2013) contradiz, entretanto, tal assertiva baseando-se em 

Aristóteles, pois, para o filósofo grego, a origem da tragédia é puramente religiosa, não 

estando ligada a qualquer ideia política ou social. Além disso, a representação 

constitucional era desconhecida “na prática” pelas constituições dos Estados antigos, e 

nem mesmo foi “sonhada” na tragédia desses povos. 

A seguir, retoma o pensamento do escritor alemão August Wilhelm von 

Schlegel, de quem considera a explicação política sobre o coro muito mais célebre. Para 

Schlegel, o coro seria, até certo ponto, a substância e o extrato dos espectadores, ou o 

“espectador ideal”. Contudo, ao comparar o coro com o público de teatro da sua 

contemporaneidade, Nietzsche nota que: 

 

 

De fato, tínhamos sempre pensado que o espectador, fosse quem fosse, devia 
ter plena consciência que é uma obra de arte que está diante dele e não uma 
realidade empírica, enquanto o coro trágico dos gregos é obrigado a 
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reconhecer, nas personagens em cena, seres que existem materialmente. 
(NIETZSCHE, 2013, p. 88).  
 
 

Assim, ante a concepção de Schlegel, questiona a tradição grega que afirmava 

que antes da tragédia havia apenas o coro; afinal, o coro sem espectador poderia existir 

sozinho? À sua própria pergunta ele responde que “o espectador sem espetáculo é um 

contrassenso” (NIETZSCHE, 2013, p. 89). E segue tentando explicar o nascimento da 

tragédia pelo viés de Friedrich von Schiller, poeta, filósofo, médico e historiador 

alemão. 

Schiller expressa para Nietzsche uma opinião mais preciosa ao tratar o coro 

como uma muralha viva que se cerca da tragédia, com o intuito de se separar do mundo 

real e salvaguardar seu domínio ideal e sua liberdade poética, criticando assim a ideia da 

ilusão comumente exigida na poesia dramática.  

O poeta alemão afirma, ainda, que o coro de sátiros gregos (o coro da tragédia 

primitiva) foi construído a partir de “um estrado de um estado natural imaginário e o 

povoou de seres naturais imaginários” (NIETZSCHE, 2013, p. 91, grifo do autor). A 

tragédia, criada sobre esses fundamentos, foi dispensada de uma servil imitação da 

realidade e dotada, assim, de certa credibilidade. Como se o coro fosse um mundo 

paralelo e interligado à ficção trágica, na iminência de acentuar o efeito catártico da 

obra.  

Em outras palavras, Nietzsche (2013) destaca que tanto o sátiro quanto o 

corista dionisíaco vivem numa realidade religiosa reconhecida sob a sanção do mito e 

do culto, com a qual se inicia a tragédia. Contudo, esse é, para o filósofo, um fenômeno 

tão estranho quanto o da tragédia se originar do coro e, portanto, compara-a à música. 

“Talvez consigamos encontrar um ponto de partida para nossas pesquisas futuras 

admitindo que o sátiro, esse ser natural imaginário, seja para o homem civilizado o que 

a música dionisíaca é para a civilização” (NIETZSCHE, 2013, p. 91).  

E, recorrendo ao músico erudito alemão Richard Wagner, o filósofo enfatiza o 

poder da música, assim como o da tragédia e o da arte de modo geral, em proporcionar 

o êxtase mediante o processo de identificação com a obra. Tal procedimento se dá ante 

o reconhecimento da crueldade da natureza conduzido pela obra de arte – que não passa 

de uma ilusão – e a constatação do homem, que, ao sair do estado de êxtase produzido 

por ela, nada pode fazer para mudar a essência das coisas. O homem, então, tem sua 
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vontade aniquilada e, sob a influência da verdade contemplada, se dá conta do horrível e 

absurdo de sua existência. “E, nesse perigo iminente da vontade, a arte se aproxima 

então como um deus que salva e cura: só ele tem o poder de transmudar esse desgosto 

daquilo que há de horrível e absurdo na existência em representações com a ajuda das 

quais a vida é tornada possível” (NIETZSCHE, 2013, p. 94).  

Pergunta-se, agora, quando e como ocorre a mudança da tragédia? Tendo em 

vista o coro como a origem da tragédia, como e quando ele se modifica ou desaparece? 

Contudo, para chegar a Eurípedes – escritor grego a quem Nietzsche (2013) atribui ser o 

divisor de águas nos rumos da tragédia grega –, ele discorre, ainda, sobre alguns 

aspectos das tragédias antigas. 

O filósofo afirma que as tragédias em sua forma mais antiga tinham como 

objetivo único os sofrimentos de Dionísio e que, durante muito tempo, o único herói 

presente no palco foi esse deus dada a sua história17 de sofrimento. Afinal, todos os 

heróis trágicos, a exemplo de Prometeu e Édipo, nada mais eram do que máscaras de 

Dionísio.  

Platão apud Nietzsche (2013) esclarece que o único Dionísio verdadeiramente 

real aparece numa pluralidade de figuras sob a máscara de um herói combatente que se 

encontra enleado na rede da vontade individual. Dessa forma, o deus manifesta-se, por 

meio dos seus atos e de suas palavras, como um indivíduo exposto ao erro, preso ao 

desejo e ao sofrimento.   

Tal princípio da individualização – “a causa primeira do mal” – é característica 

comum das tragédias modernas. Ressalte-se, por exemplo, a obra do dramaturgo 

brasileiro Dias Gomes, O pagador de promessas18, na qual o herói não consegue 

realizar a sua vontade individual, a qual o leva a um fim trágico. Ao contrário das 

tragédias antigas, cujos protagonistas eram reis, deuses e semideuses, a obra de Dias 

Gomes é protagonizada por um homem simples, fato que, como sabemos, não era 

tolerado entre os gregos nas cenas trágicas. Aos homens comuns era reservada a 

comédia. 

                                                           
17 Narram os mitos que Dionísio, em sua infância, foi massacrado e esquartejado pelos titãs.  
18 Trata-se da história de Zé do Burro que, a fim de salvar seu burro, faz uma promessa a Santa Bárbara 
num terreiro de Candomblé, na qual a entidade é representada por Iansã. Para pagar a dívida com a santa, 
o personagem carrega uma pesada cruz durante várias léguas até a igreja atribuída à santa. Contudo, é 
impedido pela igreja de pagar sua promessa, levando-nos a refletir sobre uma série de questões como o 
sincretismo religioso, a corrupção da igreja, da mídia e do governo, entre outros. O gesto de Zé do Burro 
causa, em poucas horas, verdadeira comoção social e acaba por levá-lo, acidentalmente, à própria morte.  
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É importante refletir, também, que a religiosidade e o misticismo presentes em 

O pagador de promessas são pano de fundo para uma reflexão acerca das forças sociais. 

O que está em jogo é a constituição do homem diante das forças opressoras que 

permeiam a sociedade civil organizada. Dias Gomes, destaque-se aqui, não advoga para 

nenhuma vertente religiosa. Outro ponto significativo na construção do drama é a 

configuração do herói trágico que recai sobre o protagonista Zé-do-Burro, que 

representa a metáfora do ser que está deslocado e que se encontra em 

“despertencimento” na grande cidade. A promessa é uma metáfora para tratar de 

questões mais profundas, como o sincretismo religioso no Brasil. O drama de Zé do 

Burro é o retrato da intolerância por uma via de mão dupla, a violência de um país de 

desigualdades abissais. 

Em Mia Couto, também percebemos esse sincretismo religioso, a exemplo da 

obra O outro pé da sereia. O romance se passa em dois planos ficcionais, um no 

período colonial, quando em 1560 o jesuíta português D. Gonçalo da Silveira parte da 

cidade de Goa, na Índia, a fim de chegar ao Monomotapa, um reino mítico na África, 

com o objetivo de converter seu imperador à fé cristã. O missionário leva em sua 

expedição uma imagem de Nossa Senhora em que falta um dos pés. No outro plano, 

quinhentos anos mais tarde, na Moçambique de hoje, o burriqueiro Zero Madzero e sua 

mulher Mwadia Malunga encontram, às margens do rio Mussenguezi, a imagem da 

santa que acreditam tratar-se de Nzuru ou Kianda, rainha das águas doces, a qual deve 

ser levada por Mwadia à cidadezinha de Vila Longe. 

A obra do escritor moçambicano, além de costurar dois importantes momentos 

históricos do país, entrelaça variados elementos religiosos, culturais e linguísticos, os 

quais ressaltam a presença do sincretismo em Moçambique característico dos países que 

sofreram o processo de colonização.  

Voltando ao gênero grego, é nesse momento que podemos estabelecer um 

marco, uma diferença significativa nos moldes desse gênero artístico, a qual é 

estabelecida por Eurípedes. Nessa nova forma de arte, que ficou conhecida como a 

“Nova comédia ática”, Eurípedes tira o homem comum da plateia e o leva ao palco. 

“[...] o espelho que antigamente refletia traços nobres e altivos, mostrava agora essa 

exatidão servil que reproduz minuciosamente também as deformações da natureza” 

(NIETZSCHE, 2013, p. 122).  



68 

Eurípedes, ao afastar a arte trágica de sua pomposa corpulência, faz com que o 

espectador passe a ver e ouvir seu próprio sósia no palco. Assim, torna a linguagem 

mais acessível e o público capaz de observar, agir e raciocinar segundo as regras de arte 

e as leis mais sutis da sofística. Representando a vida comum e cotidiana, torna-a 

acessível a todos.  

Novamente podemos elencar obras contemporâneas que partilham desses 

preceitos: as tragédias urbanas Querô: uma reportagem maldita ou Navalha na carne, 

do dramaturgo Plínio Marcos; Morte e vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, e o 

conto “A gorda indiana”, de Mia Couto, que analisamos anteriormente. Textos, 

dramáticos ou não, que retratam personagens simples, do povo, e muitas vezes 

marginalizados, como o menino de rua, a prostituta, o retirante e os fugitivos de guerra. 

Personagens cujos sofrimentos são marcados não apenas por suas vontades individuais, 

mas, sobretudo, pelo constructo social ao qual pertencem: a pobreza, a exclusão, o 

preconceito, a guerra, entre outros.  

Assim como fazem Plínio Marcos, João Cabral de Melo Neto e Dias Gomes, 

entre outros dramaturgos contemporâneos, Eurípedes transporta na alma de seus heróis 

cênicos um mundo de sentimentos, de paixões e de pensamentos que, numa espécie de 

coro invisível, enchia o banco dos espectadores.  

Já o coro dionisíaco, elemento original da tragédia, é abolido pelo escritor 

grego. Talvez seja por isso que Nietzsche trate o surgimento da nova comédia ática num 

tom de desapontamento pelo que ele chama de “a morte da tragédia”, a qual produz uma 

impressão de vazio monstruoso, dada a importância do coro – e consequentemente da 

música – para a ópera.   

Como um pensador socrático, Eurípedes concebe o seu drama como algo, ao 

mesmo tempo, frio e ardente, igualmente capaz de congelar e queimar. E, a fim de 

provocar a catarse no espectador (ressalte-se aqui, sem o auxílio do coro), recorre a 

pensamentos frios e paradoxais e a sentimentos apaixonados no lugar de contemplações 

apolíneas e êxtases dionisíacos. Sentimentos representados de maneira mais realista e 

que se afastam cada vez mais das criações ideais das artes. 

Embasado no socratismo estético, segundo o que os princípios da arte são a 

razão e o conhecimento, Eurípedes mede todos os elementos da tragédia (língua, 
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caracteres, composição dramática, música do coro) e os corrige de acordo com esse 

espírito crítico e cegamente racional. Para o dramaturgo grego:  

 

 

[...] o efeito produzido pela tragédia nunca residiu na tensão épica, no atrativo 
da incerteza a respeito das peripécias eventuais, mas sim naquelas grandes 
cenas, cheias de um lirismo retórico, onde a paixão e a dialética do herói 
principal se transformavam num largo e poderoso caudal. Tudo deveria 
preparar não para a ação, mas para o patético e o que não preparava para o 
patético deveria ser descartado. (NIETZSCHE, 2013, p. 136). 
 
 

O espectador de Eurípedes é agora obrigado a calcular a importância ou a 

qualidade deste ou daquele personagem, as causas dos conflitos, dos sentimentos ou das 

vontades, em vez de ficar absorvido totalmente pelas ações e pelas desgraças dos heróis 

principais. Dessa forma, entre os procedimentos que o escritor grego introduz em suas 

peças, está o prólogo, que consistia em uma divindade que, diante do público, 

eliminasse todas as dúvidas sobre a realidade do mito e que, ao final do seu drama, 

informasse o futuro dos seus heróis. 

Cabe aqui ressaltar que, sobre o mito trágico, Nietzsche associa-o à música que 

tem o poder de dar luz ao mito, que, por sua vez, exprime em parábolas o conhecimento 

dionisíaco. Para o filósofo alemão, “a arte dionisíaca exerce assim duas espécies de 

efeito sobre os recursos artísticos apolíneos: a música instiga a visão alegórica da 

universidade dionisíaca e a música confere então à imagem alegórica sua mais elevada 

significação” (NIETZSCHE, 2013, p. 158). Em outras palavras, a música do coro 

dionisíaco incita a imaginação do espectador a fim de que este crie imagens, 

corporifique em sua mente o mundo de sentimentos e desejos do herói trágico, sendo, 

assim, uma espécie de linguagem e de arte capaz de produzir efeitos catárticos no 

espectador.  

Retornando à obra de Eurípedes, Nietzsche (2013) destaca a importância de 

Sócrates para os textos desse autor e para a Grécia em geral, cujos preceitos 

influenciaram um novo ideal para a juventude grega. O famoso filósofo é responsável 

pelo que se chamou de “um estranho fenômeno” denominado de “o demônio de 

Sócrates” devido à sua visão questionadora da arte da sua época, a qual se baseava 

apenas em um “ideal de beleza” que seguia os instintos de uns e outros homens e não 

uma lógica racional de observação e crítica. 



70 

Sócrates via na tragédia dionisíaca algo bastante irracional, causas que 

pareciam ficar sem efeitos e efeitos cujas causas não se podiam saber quais eram, 

tornando-se um conjunto de cenas e/ou ações confusas e disparatadas. Para o filósofo 

grego, tal arte nunca parecia “dizer a verdade” e, por isso, ele a incluía, juntamente com 

Platão, nas artes lisonjeiras, que apresentavam somente o agradável e não o útil. 

A sua influência acaba por ditar à própria poesia novas condições até então 

desconhecidas. Observa-se uma mistura de estilos e de gêneros. O diálogo platônico, 

por exemplo, oscila entre a narração, o lirismo, o drama, a prosa e a poesia, violando, 

ademais, a regra antiga e rigorosa da forma da linguagem. 

É nesse momento que o pensamento filosófico se opõe à arte e a obriga a se 

enlaçar estritamente no tronco da dialética. Assim, a tendência apolínea se transformou 

em esquematização lógica, e a natureza dialética penetrou na tragédia invadindo suas 

áreas dionisíacas e a conduzindo-a fatalmente à própria perdição. 

Diante dessa nova forma de arte teatral, a posição do coro, compreendida como 

causa primeira e princípio gerador da tragédia (e do trágico em geral), começa a se 

desagregar. Sófocles, por exemplo, não confia mais a esse elemento o papel emotivo 

principal e restringe sua ação a tal ponto que o coro, agora, parece subordinado aos 

atores, como se tivesse sido transportado da orquestra para o palco. 

Aos poucos, com Sófocles, Eurípedes, Ágato e na comédia nova, a música 

começa a ser expulsa da tragédia e perde a sua essência primordial de “manifestação e 

figuração de estados dionisíacos, como uma simbolização visível da música, como o 

mundo do sonho de uma embriaguez dionisíaca” (NIETZSCHE, 2013, p. 150). No 

último ditirâmbico ático, conforme cita o filósofo alemão, a música deixa de exprimir a 

essência íntima do mundo e passa a reproduzir de modo insuficiente e único os 

fenômenos, não sendo mais que uma mera imitação, revelando os sinais de uma cultura 

decadente. 

Por outro lado, a expansão desse espírito não dionisíaco contribui para o 

refinamento psicológico dos caracteres nas tragédias de Sófocles. Eles deixam de 

representar um “tipo eterno”, passando a agir individualmente por traços acessórios e 

matizes artificiais, por meio da mais minuciosa precisão de todas as linhas, de modo que 

o espectador não tenha mais a impressão do mito, mas sim de uma verdade natural 

marcante e do poder de imitação do artista. 
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Podemos observar essa densidade psicológica marcada em Miserinha. O 

personagem de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra foi, desde que se 

tornara viúva19, amante de seu cunhado Dito Mariano, durante muitos anos. Ao 

descobrir que esse também mantinha um caso com a irmã mais nova de sua esposa 

Dulcineusa, ela, contaminada por intensa raiva e ciúmes, decide matar sua rival 

Admirança.  

 

 

Certa vez me alertaram: crocodilo fora visto no encalço da canoa. O bicho, 
assim me disseram, seria de alguém. Imaginava mesmo de quem seria: 
Miserinha. A mulher detinha poderes. Por ciúme destinava a morte na sua 
rival Admirança, nos remansos do Madzimi. Esbaforido corri para junto de 
Miserinha. E lhe dei ordem que suspendesse o feitiço. Ela negou. A dizer a 
verdade, nem me ouviu. Estava possuída, guiando o monstro perante a 
escuridão. Não consegui me conter: lhe bati na nuca com um pau de pilão. 
Ela tombou, de pronto, como um peso rasgado. Quando despertou me olhou 
como se não me visse. O golpe lhe tinha roubado a visão. Miserinha passou a 
ver sombras. Nunca mais poderia conduzir seu crocodilo sobre as águas. 
(COUTO, 2003, p. 234). 

 
 

Como podemos observar no excerto acima, a bruxa não só tem o seu plano 

frustrado, como também recebe um “castigo” por sua atitude passional. O fato nos leva 

a refletir sobre o imaginário social de caráter popular contido na obra de Mia Couto, que 

se constitui e se expressa por ideologias, símbolos, alegorias, rituais, mitos e utopias, 

características presentes também no conto “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, acima 

analisado. É desse modo que as sociedades definem suas identidades, seus objetivos, e 

organizam seu “aqui e agora”, seu passado e seu futuro.  

Por um longo tempo pairou sobre nosso mundo moderno a cultura alexandrina, 

que tem como ideal o homem teórico, equipado com os mais poderosos meios de 

conhecimento, trabalhando a serviço da ciência e cujo protótipo e ancestral foi Sócrates. 

Contudo, é Goethe, com Fausto, que parece marcar um novo momento na concepção de 

arte deste mundo. Afinal, a obra, em estrutura dramática e composta por falas em forma 

de versos rimados e lançada somente em 1808 (após anos sendo redigida), é baseada em 

uma lenda medieval que revela a decadência do espírito humano ao se deixar seduzir 

pelo mal.  

                                                           
19 Ressalte-se que, entre as culturas nativas africanas, a mulher, ao perder o seu marido, torna-se 
propriedade/responsabilidade do irmão do falecido. É o que ocorre com Miserinha, que, na 
impossibilidade de se sustentar, acaba indo morar com seu cunhado.  
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O drama enreda a trajetória do professor Fausto, que demonstra, desde o início 

da história, insatisfação com o conhecimento que possui. Até que surge diante de seus 

olhos o demônio Mefistófeles (disfarçado de um cão que o acompanha durante um 

tempo) e lhe propõe um acordo, assinado com sangue do protagonista: proporcionar ao 

personagem principal a juventude e todo o conhecimento do mundo em troca de sua 

alma. A obra de Goethe faz-se, então, irônica e contraditória, pois a sabedoria é buscada 

justamente em algo insólito e ilusório e que não compactua com o pensamento 

científico.  

Nietzsche (2013, p. 181) compara o personagem de Goethe, que “insatisfeito se 

lança a todos os domínios do conhecimento, que se entrega à magia e ao diabo pela 

paixão de saber”, ao homem moderno, que “começa a pressentir a queda desse gosto 

socrático pelo conhecimento e que no meio da imensidão solitária do oceano do saber 

anseia por uma praia”. Essa praia seria, então, a ilusão proporcionada pela arte?  

 O filósofo contextualiza, também, outra linha de pensamento recorrente à 

época: o otimismo latente, cujo espírito Nietzsche (2013) define como o germe 

destruidor de toda a sociedade, e que coube a Kant e Schopenhauer questionarem e 

derrubarem. Tal crença consistia, em linhas gerais, em ideias de verdades eternas que 

serviam, de acordo com Kant (apud NIETZSCHE, 2013), para criar uma aparência de 

realidade única das coisas em vez de revelar sua verdadeira essência, fazendo 

adormecer, na expressão de Schopenhauer (apud NIETZSCHE, 2013), mais 

profundamente o sonhador. 

A obra de Goethe e as concepções de Kant e Schopenhauer evidenciam a 

necessidade que o homem tem da ilusão, do insólito, do sonho, em outras palavras, da 

Arte. Nietzsche (2013) afirma que essa constatação é o prefácio de uma cultura clássica 

que ele classifica como cultura trágica, cujo aspecto principal é a substituição da ciência 

como objetivo supremo pela sabedoria instintiva. Essa sabedoria que não mais crê nas 

teorias capciosas da ciência “abrange com o olhar imutável todo o quadro do universo e, 

nessa contemplação, procura sentir o eterno sofrimento com compaixão e amor tornar o 

sofrimento eterno” (NIETZSCHE, 2013, p. 184). 

Declina, então, o pensamento socrático da ciência que é sobreposta pela 

sabedoria instintiva, a outras formas de arte, na qual o Fausto, de Goethe, configura 

uma metáfora de uma cultura decadente, da qual Mefistófeles é o símbolo do demônio 
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intelectual que ilude o homem, fazendo-o pensar que tudo compreende e tudo pode 

dominar. Nas palavras do filósofo alemão, o homem teórico “sente como uma 

civilização construída sobre o princípio da ciência deve desmoronar a partir do 

momento que se torna ilógica, isto é, que recua diante de suas consequências”, fazendo 

com que “nossa arte proclame essa angústia universal” (NIETZSCHE, 2013, p. 185).   

Nietzsche (2013) tece também uma crítica a esse espírito socrático que 

influenciou, ademais, a ópera até Bach, Beethoven e Wagner. Para o filósofo, a ópera 

até então consistia no estilo representativo (stilo rappresentativo), que, embora fosse 

considerada à época por seus criadores como uma ressurreição da “música mais 

poderosamente expressiva” dos antigos gregos, não passava, para o estudioso, de uma 

expressão artística pobre e elaborada de maneira fria e mecânica. Pois, em linhas gerais, 

essa “forma de arte adequada” prezava mais a palavra que a harmonia que a acompanha. 

Harmonia essa que só irá ressurgir na música alemã, com os artistas acima citados. 

Observa-se, então, o processo contrário, o despertar do espírito dionisíaco, 

quebrando o pensamento idílico e otimista que havia não só no estilo recitativo da ópera 

até então, mas também, como vimos, na literatura dramática, com Fausto, de Goethe, e 

na arte de modo geral, redesenhando um novo período artístico e cultural, sobre o qual 

daremos prosseguimento a partir dos estudos de Raymond Williams.  

 

 

3.4. Raymond Williams e a Tragédia moderna 

 

 

No prefácio de Tragédia moderna, a filósofa, ensaísta e pesquisadora Iná 

Camargo Costa (2002) tece considerações acerca da obra de Raymond Williams, de seu 

trabalho enquanto pesquisador e professor de dramaturgia, já antecipando a influência 

dos ideais marxistas e socialistas nos seus textos, e, por fim, discorre sobre a 

organização e as concepções trágicas que serão tratadas nessa obra em específico. 

Costa (2002) destaca a importância dessa obra para a inserção de Brecht na 

literatura dramatúrgica inglesa e, ademais, para a restauração de um novo ideal do que é 

a tragédia hoje. 
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Para tanto, Williams divide seu livro em duas partes. Na primeira, intitulada 

“Ideias trágicas”, o professor de Cambridge retoma os conceitos sobre tragédia da 

tradição literária, passando pelas concepções clássicas gregas, medievais, da 

Renascença, neoclássicas e de alguns estudiosos como Lessing, Hegel, Nietzsche e 

Schopenhauer. Esses modos de ver a tragédia conduzirão o autor inglês a definir um 

ideal da tragédia contemporânea. Nas palavras de Costa (2002, p. 21): “Para ele 

[Raymond Williams] o teatro hoje está nas margens da produção cultural do 

capitalismo, e por isso mesmo não pode ignorar suas problemáticas relações com a 

cultura hegemônica (a indústria cultural) cada vez mais centralizada”. 

Essa primeira parte de Tragédia moderna embasará, juntamente com as 

concepções de Aristóteles, Nietzsche e Szondi, este terceiro capítulo em que 

pretendemos articular um breve percurso histórico e as principais modificações do 

pensamento sobre a tragédia até o presente e também o quarto capítulo, em que 

aspiramos mostrar como o trágico se dá na obra Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, de Mia Couto. 

Já na segunda parte de Tragédia moderna, Raymond Williams analisa as 

experiências trágicas em algumas obras modernas, trazendo debate e reflexão sobre essa 

literatura moderna, em que se destacam autores do gênero dramático, como Ibsen, 

Brecht, Strindberg, O’Neill, Pirandelo, Tchecov, Ionesco e Beckett, e romancista como 

Tolstói e D.H. Lawrence. Costa (2002, p. 17) ressalta: 

 

 

A mais óbvia, e por isso mesmo não enunciada, é que o estudo de outras 
narrativas (para o professor, drama é uma forma narrativa) não faria mal 
nenhum a quem se dedica ao teatro, assim como a experiência e a fortuna 
crítica do teatro moderno teriam alguma coisa a ensinar aos estudos 
autoexilados na academia.  
 
 

Nesse sentido, a sugestão de Williams vai ao encontro desta pesquisa, que bebe 

nos elementos dos textos dramáticos para construir uma nova interpretação dos 

elementos da narrativa da obra de Mia Couto.  

Retomando Tragédia moderna, Raymond Williams inicia suas considerações 

já afirmando que a tragédia está vinculada ao contexto social e histórico. Nessa espécie 

de introdução intitulada “Tragédia e Experiência”, o professor inglês mostra diferentes 
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sentidos do termo “tragédia” e conclui que: “Ela é, antes, um tipo específico de 

acontecimento e de reação que são genuinamente trágicos e que a longa tradição 

incorpora” (WILLIAMS, 2002, p. 31). 

A seguir, questiona a clareza do significado da tragédia dentro da tradição – 

talvez pelas várias e diferentes visões da tragédia ao longo da história – e ressalta a 

importância de identificarmos o tipo de experiência trágica a que estamos sujeitos na 

nossa própria época.  

Em seguida, no tópico “Tragédia e Tradição”, enfatizando a importância de 

saber em qual conceito a tragédia esteve embebida em cada época, Williams (2002) 

discorre sobre alguns momentos históricos e alguns teóricos importantes, de que 

traremos de forma sucinta, e tentando não ser repetitivos, visto que no tópico anterior, 

sobre o nascimento da tragédia, Nietzsche já faz um percurso teórico sobre o assunto. 

Começando pelo “Clássico e Medieval”, o teórico inglês afirma que, na cultura 

grega, a tragédia é marcada por uma forma dramática específica, enraizada numa 

estrutura de sentimento precisa. Como vimos acima com Aristóteles, Williams (2002) 

define que essa forma dramática incorpora a história e o tempo presente, o mito e a 

reação ao mito, representada por três atores mascarados, que estão separados do coro, 

mas que compartilham entre si uma relação formal (tensão e resolução dramática), 

ressaltando que a experiência compartilhada entre coro e atores é em si um fato 

coletivo.  

Essa experiência coletiva perdeu-se com o tempo e, como afirma o professor, 

na literatura medieval, havia pouca ou nenhuma tragédia; afinal, esse gênero era mais 

entendido como narrativa do que como drama e, além disso, a estrutura geral da crença 

medieval reservava pouco espaço para uma ação verdadeiramente trágica.  

Passado esse período, surge na “Renascença” um interesse pelos métodos e 

efeitos trágicos, baseados ainda nos conceitos aristotélicos. Contudo, é no 

Neoclassicismo que se observa uma mudança mais radical na natureza da ação trágica, 

que mesmo estando relacionadas aos grandes assuntos do Estado, começavam a discutir 

mais a necessária dignidade da tragédia, do que sua qualidade geral e representativa. 

Em outras palavras, embora o período “Neoclássico” retomasse ainda alguns 

preceitos clássicos, como a posição social elevada do herói trágico, havia maior 

preocupação com os efeitos catárticos, de terror e piedade, admiração e comiseração do 
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expectador. “O modo de lidar com o sofrimento é agora tão importante quanto a 

maneira de vivenciá-lo ou aprender a partir dele” (WILLIAMS, 2002, p. 47). 

A seguir, Raymond Williams retoma Lessing20 por sua rejeição teórica ao 

Neoclassicismo e defesa de Shakespeare e das tragédias burguesas, cuja essência trágica 

é um sentido de ordem pelo qual se entende uma organização da vida que não é apenas 

mais poderosa que o homem, mas que, específica e conscientemente, age sobre ele. 

No tópico seguinte, “Tragédia Secular”, o professor inglês ressalta uma 

complexa e contraditória emergência de novas ideias morais e metafísicas que 

exerceram pressão sobre a concepção da ação trágica. Para ele, a concepção de tragédia, 

até então, estava vinculada a uma tradição de pensamento cristão e humanista, baseada 

nos dogmas limitados de uma sociedade burguesa complacente e em expansão. Dentro 

desse contexto, a resposta ao sofrimento era a redenção, e a resposta ao mal vinha como 

arrependimento e virtude. Conforme Williams (2002), o impulso moral da tragédia 

baseou-se num esquema lógico que se convencionou como “justiça poética”: 

 

 

A tragédia, desse ponto de vista, mostra o sofrimento como consequência do 
erro e a felicidade como consequência da virtude. [...] O que significa dizer 
que aquele que é mau sofrerá e o que é bom será feliz; ou, antes muito à 
maneira da ênfase medieval, que o mau terá uma má fortuna, neste mundo, e 
o bom prosperará. (WILLIAMS, 2002, p. 53). 

 
 
Contudo, esse esquema podia ser demonstrado na ficção, mas não dava conta 

da experiência real. A observação e a consciência dos homens desse sofrimento não 

explicado e aparentemente irracional forneceram a base para a deposição, com Hegel, 

dessa ênfase moral.  

Para o teórico, é com Hegel21 que se começam a definir os princípios da 

tragédia moderna. O filósofo alemão passou a considerar a tragédia centrada sobre um 

conflito de substância ética, limitado a determinadas culturas e períodos. Segundo ele, 

para que haja uma genuína ação trágica, é essencial que tenham sido despertados os 

                                                           
20 Gotthold Ephraim Lessing (1729 – 1781) foi um poeta, dramaturgo, filósofo e crítico de arte alemão, 
considerado um dos maiores representantes do Iluminismo. Suas peças e seus escritos teóricos exerceram 
influência decisiva no desenvolvimento da Literatura Alemã moderna, da qual é considerado fundador.  
21 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831) foi um filósofo alemão considerado um dos mais 
importantes e influentes filósofos da história. Pode ser incluído naquilo que se chamou de Idealismo 
Alemão, uma espécie de movimento filosófico marcado por intensas discussões filosóficas entre 
pensadores de cultura alemã do fim do século XVIII e início do XIX.  
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princípios de liberdade e de independência individual, ou, ao menos, o princípio da 

autodeterminação; em outras palavras, a vontade de encontrar no eu a livre causa e a 

origem do ato pessoal e de suas consequências. Conforme Williams: 

 

 

Na versão hegeliana da ação trágica, reivindicações válidas mas parciais 
entram em conflito inevitável; na resolução trágica, elas são reconciliadas 
mesmo a custo da destruição das personagens que as defendiam. Na tragédia 
antiga, como Hegel a vê, as personagens claramente representam os fins 
éticos substanciais; ao passo que na tragédia moderna os fins parecem 
inteiramente pessoais, e o nosso interesse é direcionado não para a 
“afirmação e necessidade éticas”, mas antes, para o indivíduo isolado e suas 
condições. (WILLIAMS, 2002, p. 56). 

 
 

E acrescenta ainda sobre a tragédia moderna: 

 

 

Na tragédia moderna, a questão toda da resolução é mais difícil, porque as 
personagens são mais individualizadas. A própria justiça é mais abstrata, 
mais fria, podendo até mesmo aparecer como a mera contingência de 
circunstâncias eternas, promovendo simplesmente, dessa forma, o choque, ou 
suscitando a piedade. A reconciliação, quando acontece, ocorre de forma 
frequente, no interior da personagem, e será mais complexa e muitas vezes 
menos satisfatória, porque é a personagem em si, e desse modo o destino 
individual, que são enfatizados acima da substância ética.  

 
 
Raymond Williams (2002) ressalta, ademais, a influência de Marx na história 

da tragédia. Para o professor de Cambridge, com Marx, o caráter e o objetivo da história 

do espírito foram, ao mesmo tempo, transformados e reafirmados. Conflitos de forças 

éticas e suas resoluções passam a ser associados a questões sociais e históricas, o 

desenvolvimento social passa a ser considerado como necessariamente contraditório em 

caráter, e a tragédia ocorre nos pontos em que as forças conflitantes precisavam agir e 

levar o conflito a uma transformação. 

Ressalte-se: somente há tragédia quando dois lados entendem ser necessário 

agir e recusam-se a ceder. Nesse sentido, o herói trágico – na visão hegeliana – é “o 

indivíduo histórico universal [...] cujos próprios objetivos particulares contêm o que é 

substancial, e que é a vontade do espírito do mundo” (WILLIAMS, 2002, p. 57); em 

outras palavras, o indivíduo cujas paixões pessoais centralizam o conteúdo do conflito.  
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Nesse contexto, podemos pensar em várias obras da tradição literária, a 

exemplo de O crime do padre Amaro, de Eça de Queiroz. O primeiro romance do 

escritor português, publicado em 1875, tem influências naturalistas e retrata a corrupção 

moral dos membros do clero, contrapondo-se aos mandamentos da Igreja Católica. A 

trama centra-se no romance proibido entre Amaro, jovem padre que chega à cidade de 

Leiria, e Amélia, filha da dona da pensão que o recebe. O amor acaba em tragédia 

quando Amélia engravida, e Amaro, a fim de evitar o escândalo, tenta esconder a 

gravidez da moça, enviando-a para uma casa de campo com a desculpa de servir de 

acompanhante de Dona Josefa, uma velha beata que estava doente.  

Ainda na tentativa de encobrir o incidente, o padre contrata uma “tecedeira de 

anjos” para que matasse o bebê assim que ele nascesse. Amélia, como se previsse o 

ocorrido, falece na mesma noite do parto. Amaro se arrepende e pede que a “tecedeira” 

não tire a vida do menino, o que não acontece. Mesmo assim, o padre sobrevive aos 

trágicos fatos e retorna à vida sacerdotal.   

A seguir, o professor de Cambridge destaca a importância do pensamento de 

Hebbel, cuja formulação teórica embasa a nova forma da tragédia liberal. Por enquanto, 

no que tange à obra de Hebbel, Williams (2002) ressalta que, para ele, a tragédia é o 

conflito entre o indivíduo e a sua “ideia” formada pelas instituições religiosas e sociais, 

ao mesmo tempo lhe dá forma e o limita. Ela acontece de modo que o desejo do homem 

cresce interiormente e entra em conflito final com a “ideia”, na qual a sua atitude é 

necessariamente crítica. Em outras palavras, seu desejo/reinvindicação é fatal, pois é um 

ato exigido pelo processo histórico universal e destrói o indivíduo acusado desse ato por 

violação da lei moral.  

Nesse percurso ainda histórico, segue, então, o pesquisador fazendo suas 

considerações sobre as concepções da teoria do trágico de Nietzsche e Schopenhauer, os 

quais, segundo ele, estão vinculados a uma crise ética, ao desenvolvimento e à história 

moderna, ainda em evolução. Iniciando seus apontamentos por Schopenhauer, afirma 

que a tragédia, no entendimento do filósofo alemão, “é a dor inexprimível, o lamento da 

humanidade, o triunfo do mal, o desdenhoso domínio do acaso, a irrecuperável 

degradação do justo e do inocente” (WILLIAMS, 2002, p. 60). 

Como vimos no tópico anterior, essa visão pessimista de Schopenhauer, para 

quem a ação trágica sempre conduzia o herói ao sofrimento e à resignação (renúncia não 
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somente à vida, mas ao desejo de viver) é refutada por Nietzsche, em O nascimento da 

tragédia, e comentado por Williams:  

 

 

O que Nietzsche altera não é a leitura schopenhaueriana da natureza trágica 
da vida, mas sua definição de tragédia que dela resulta. Para Nietzsche, a 
resposta necessária é ativa: uma estética de prazer trágico no sofrimento 
inevitável de um homem, que ação da tragédia nos mostra no intuito de 
transcendê-lo. (WILLIAMS, 2002, p. 61). 

 
 
Essa transcendência (ou efeito catártico), conforme discorremos acima, que era 

a princípio proporcionada pelo coro na tragédia grega, “uma incorporação apolínea de 

intuições e poderes dionisíacos”, agora é a dramatização de uma tensão que se resolve 

em uma unidade mais alta. É agora a tragédia, com Nietzsche, que faz com que o 

homem atente ao fato de que tudo o que é criado deve estar preparado para enfrentar sua 

dolorosa dissolução, forçando-o a olhar fixamente para o horror de sua existência 

individual, sem que seja transformado em pedra pela visão.  

No último tópico deste capítulo, “Mito e Ritual”, Williams (2002) comenta 

sobre o trabalho da chamada Cambridge School of Classical Antropologists [Escola de 

Antropólogos Clássicos de Cambridge], na qual se deu a última manifestação de uma 

ideia trágica inserida num contexto histórico e ideológico. 

Nessa vertente inglesa, está no centro da ação “ritual” o herói trágico, cujo 

conflito interno é toda ação trágica, e cuja crise e destruição são percebidas como o 

dilaceramento e o sacrifício pela vida, ressaltando, assim, o uso do mito num sentido 

moderno e destacando o herói moderno como aquele que, na tragédia liberal, é também 

a vítima que é destruída pela sociedade em que vive, mas, sobretudo, que é capaz de 

salvá-la.  

Sobressai-me aqui o destino trágico de Roseno e de sua filha ainda não nascida 

Andradazil, personagens do romance contemporâneo de Wilson Bueno Meu tio Roseno, 

a cavalo (2000), objeto de minha dissertação de mestrado, cuja diegese foca na viagem 

de Roseno, de Guaíra até Ribeirão do Pinhal, a fim de acompanhar o nascimento de sua 

filha Andradazil, musa da guerra do Paranavaí.  

O personagem, que viaja sete céus (dias) e seis entrecéus (noites) ao lombo de 

seu cavalo Brioso e que passa por lugares e personagens que resgatam a história, a 
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geografia, a língua, os costumes e o folclore fronteiriço (entre o Brasil e o Paraguai), ao 

chegar ao seu destino – a casa em que vivia a bugra retinta Doroí, grávida de sua filha 

Andradazil –, encontra a “parede crivada de balas, os vidros das janelas comidos pelas 

coronhas dos fuzis, e o silêncio que só não se escuta porque ecoante nosso tio ainda 

chama e chama muito, estrepitoso – Doroí, Doroí, Doroí” (BUENO, 2000, p. 79). 

Doroí, ainda grávida de Andradazil, havia sido levada pelos soldados “pra 

muito longe”, “longe pra Guerra do Paranavai”, guerra fictícia que perpassa a obra de 

Bueno num plano futuro e que remete à Guerra do Paraguai, marcando o caráter 

histórico e social da trágica ação da narrativa. (BUENO, 2000, p. 80). 

No terceiro capítulo de Tragédia moderna, o qual Raymond Williams chama 

de “Tragédia e ideias contemporâneas”, o professor inglês destaca a importância da 

tradição da tragédia para entendermos os contornos e as conformações de determinadas 

culturas. Contudo, ele salienta que é necessário rompermos com alguns paradigmas que 

determinaram as concepções sobre esse tipo de arte ao longo do tempo, e estabelece 

novas formas de interpretar as estruturas dramáticas atuais, no que tange aos seguintes 

aspectos: ordem e acidente, a destruição do herói, a ação irreparável e a sua vinculação 

com a morte e a ênfase sobre o mal. 

Destaque-se aqui, que a obra de Mia Couto comunga com o pensamento de 

Williams na medida em que também rompe com alguns desses paradigmas da tradição 

da tragédia. A começar, os personagens coutianos trágicos nem sempre são os 

protagonistas. São, em sua maioria, retratos de homens comuns, cujas tragédias – que 

nem sempre terminam em morte – são ocasionadas por acontecimentos históricos, 

políticos e sociais, a exemplo de Fulano Malta e Amílcar Mascarenhas de Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, conforme veremos no próximo capítulo. 

Retomando as considerações do professor inglês, o primeiro aspecto recai 

sobre a relação entre tragédia e acidente. Para Williams (2002), a separação entre um e 

outro é o ato de romper o controle ético e, mais criticamente, a ação humana da nossa 

compreensão da vida social e política. 

Antes considerava-se trágico apenas o que acontecia a homens de posição. No 

entanto, com a ascensão da cultura burguesa, a tragédia de um cidadão comum poderia 

ser tão real quanto a de um príncipe. O professor de Cambridge enfatiza que o que 

realmente mudou foi apenas a ascensão de uma nova classe social. Conforme o teórico: 
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“a natureza dessa ampliação determinou em larga escala até que se atingiu o ponto em 

que a experiência trágica foi concedida a todos os homens, mas a sua natureza foi 

drasticamente limitada” (WILLIAMS, 2002, p. 75). 

E, à medida que a ênfase recaía sobre o destino de um indivíduo, o caráter 

geral e público da tragédia se perdia. Percebeu-se, assim, uma abstração da ordem e a 

sua mistificação no âmbito da teoria; afinal, foram incorporadas nesse meio-tempo 

novas definições e tipos de tragédia cuja ideia de ordem trágica tinha que coexistir com 

a perda de qualquer ordem real desse tipo. 

Dessa forma, a tragédia perdeu-se de seu verdadeiro sentido e tornou-se um 

cerimonial vazio no qual o homem burguês chamava-se a si mesmo de rei ou duque. 

Sobre isso, Raymond Williams comenta: “O que antes havia sido uma ordem 

inteiramente vivenciada ligando homem, Estado e mundo tornou-se, por fim, uma 

ordem puramente abstrata” (WILLIAMS, 2002, p. 75). 

Desvinculado da ordem que liga o homem trágico ao Estado (ou a um caráter 

social), o sentido de acidente também é modificado. Nessa linha, o teórico inglês afirma 

que, quando existe uma vontade sem instituições específicas (metafísica ou social), a 

categoria de acidente amplia-se até que essa venha a incluir quase todo o sofrimento 

real, principalmente o que é efeito da ordem social não metafísica existente. 

Assim, o acidente torna-se mais objetivo que subjetivo, e o recuo do sofrimento 

significativo e, consequentemente, da tragédia, passa a ser visto em nosso tempo como 

inviável, já que seus reais sentidos deixam de existir. Novos tipos de relações e novas 

leis que estabeleçam vínculos com o nosso sofrimento presente e o interpretem são as 

condições da tragédia contemporânea. “E, por trás da fachada da ênfase da ordem, a 

essência da tragédia murchava” (WILLIAMS, 2002, p. 76). 

Destaque-se aqui que, na tragédia, a ordem é o resultado da ação, ainda que 

essa corresponda, de modo abstrato, a uma crença ou convenção preexistente. Desse 

modo, a ordem é recriada mais do que exemplificada, numa relação entre experiência e 

convicção. Afinal, na tragédia, a criação da ordem está diretamente relacionada à 

ocorrência da desordem, pela qual a ação se move. E a relação entre ordem e desordem 

é direta. 

Todavia, ressalte-se que, em diferentes culturas, a relação entre ordem e 

desordem pode variar, já que elas são parte de interpretações gerais e diversificadas da 
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vida, indicando a importância cultural da tragédia como forma de arte. As causas ou 

emoções trágicas também variam de cultura para cultura, sendo, então, impossível 

atribuir um único e limitado conceito dessas causas, principalmente em nossa época, 

cujas ideias de ordem e desordem estão ainda “em solução”. Raymond William ressalta 

então que: 

 

 

Mas os sentidos trágicos, que trazem variações, em diferentes culturas, e são 
gerais apenas no interior de culturas específicas, operam, nas tragédias 
importantes, mais como atores do que como pano de fundo. A ação real 
incorpora o sentido particular, e tudo o que é geral nas obras a que chamamos 
tragédias é a dramatização de uma desordem específica e atroz, e a sua 
resolução. (WILLIAMS, 2002, p. 78). 

 
 
Nesse viés, o teórico ressalta a importância da ação de isolar o sofrimento 

extremo e depois reintegrá-lo a um sentido de vida, que se dá em culturas muito 

diferentes, com crenças fundamentais inteiramente diversas, e conclui que: 

 

 

Tragédias importantes, ao que tudo indica, não ocorrem em períodos de real 
estabilidade, nem em períodos de conflito aberto e decisivo. O seu cenário 
histórico mais usual é o período que precede a substancial derrocada e 
transformação de uma importante cultura. A sua verdadeira tensão entre o 
velho e o novo: entre crenças herdadas e incorporadas em instituições e 
reações, e contradições e possibilidades vivenciadas de forma nova e viva. Se 
as crenças recebidas desmoronaram, ampla ou inteiramente, a tensão, é 
óbvio, está ausente; na proporção em que a real presença delas é necessária. 
Mas crenças podem ser ativa e profundamente contestadas, não tanto por 
outras crenças como por uma experiência imediata e persistente. Em tais 
situações, o processo usual de dramatizar e resolver a desordem e o 
sofrimento se intensifica até o nível que pode ser o mais prontamente 
reconhecido como tragédia. (WILLIAMS, 2002, p. 79). 
 
 

Parece que, para Mia Couto, o sofrimento e a dor causados pelo processo de 

independência e constantes guerras civis em Moçambique vêm revelar-se como um 

novo padrão de tragédia, uma vez que a maior parte de sua obra aborda aspectos do 

comportamento humano que culminam na representação social, como vimos nos contos 

comentados acima e como veremos no capítulo 4, a partir da análise de Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra. 

No tópico seguinte, Raymond Williams (2002) discorre sobre a destruição do 

herói. Para o professor de Cambridge, uma das interpretações mais comuns sobre a 
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tragédia é aquela na qual a ação resulta na destruição do herói. Contudo, o crítico afirma 

ser essa visão da tragédia uma interpretação parcial, pois nem todas as obras terminam 

com a destruição do herói. “O herói é destruído em quase todas as tragédias, mas esse 

não é, normalmente, o fim da ação. Uma nova distribuição de forças, físicas ou 

espirituais, comumente sucede à morte” (WILLIAMS, 2002, p. 80). Essa reflexão 

ratifica, assim, as palavras do teórico Friedrich Schiller (1991, p. 40), em Teoria da 

tragédia, na qual pondera que "O teatro não nos chama atenção apenas sobre o homem 

e o seu caráter humano, mas também sobre destinos, ensinando-nos a excelsa arte de 

suportá-los".22 Com efeito, para explicar a questão, o teórico francês Jean-Pierre 

Ryngaert (1996, p. 7) se recorda da Querela do Cid e, por exemplo, da justificação de 

Racine, no prefácio de Berenice: 

 

 

Não é necessário que haja sangue e mortes numa tragédia: basta que sua ação 
seja grandiosa, que seus atores sejam heroicos, que as paixões sejam 
excitadas, e que tudo nela reflita essa tristeza majestosa que constitui todo o 
prazer da tragédia. 

 
 

Os grandes dramaturgos aparentemente respeitam os gêneros, porém “[...] 

gostam de explorar seus limites, como se a cada vez reinventassem formas mais sutis ou 

jogassem com a liberdade da escrita” (RYNGAERT, 1996, p. 7). Para Williams (2002), 

a ação trágica não é o que acontece ao herói e sim aquilo que acontece por meio do 

herói. E enfatiza que, quando restringimos a nossa atenção ao herói, estamos 

inconscientemente nos restringindo ao indivíduo, quando, na verdade, deveríamos focar 

no fato de que, quando a peça termina e a vida retoma seu percurso normal, depois de 

tanto sofrimento e de uma morte importante, é isso que constitui a ação trágica. “A 

tragédia pode ser assim generalizada não como reação à morte, mas como o fato, nu e 

cru, de que ela é irreparável.” (WILLIAMS, 2002, p. 80). 

Na sequência, no tópico sobre “A ação irreparável”, o professor afirma que, 

quando nos deparamos com a morte e a interpretamos como absoluta e necessária, 

                                                           
22 Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, os últimos dias da visita de Mariano à Luar-do-
Chão não se findam com a morte trágica do protagonista. Ao contrário, o enterro do corpo de Dito 
Mariano, às margens do rio Madzime, só ocorre após as revelações de todos os mistérios envolvendo a 
família do protagonista e a ilha de Luar-do-Chão, bem como a resolução dos conflitos dos personagens da 
obra. Após o enterro uma chuva começa a cair durante dias na ilha. As cenas que seguem conduzem-nos a 
reflexão do amadurecimento do narrador protagonista e sua reaproximação com seu povo e seu país.  
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estamos interpretando, também, o sofrimento e a desordem com base naquilo que 

vemos como a realidade dominante, e essa visão, ressalta-se, é descrita como um senso 

trágico da vida. 

O crítico não nega o vínculo entre a tragédia e a morte, porém ressalta que esse 

vínculo é inconstante, assim como a reação à morte. Ele destaca que, em nosso século, 

houve uma interpretação pós-liberal e pós-cristã da morte como sendo absoluta e 

idêntica em toda tragédia, em que a solidão do homem que se defronta com seu destino 

cego é isolamento fundamental do herói trágico. Todavia, afirma que insistir nesse 

sentido único e retórico da tragédia e insistir no sentido da solidão já é interpretar a vida 

tanto quanto a morte. Para Williams:  

 

 

A ação trágica diz respeito à morte, mas não tem necessariamente que 
determinar a morte, a menos que isso seja imposto por uma determinada 
estrutura de sentimento. A morte, mais uma vez, é um ator necessário, mas 
não a ação necessária. (WILLIAMS, 2002, p. 84). 
 
 

Seguindo esse pensamento ou alteração de padrão na forma recorrente no 

argumento trágico contemporâneo, o teórico discorrerá sobre o ressurgimento do 

conceito de mal, abordado no último tópico deste capítulo.    

Para o professor de Cambridge, o mal é uma designação para vários tipos de 

desordem que corroem e destroem a vida real. O conceito é usual na tragédia e aparece 

de formas específicas e variadas como a vingança, a ambição, o orgulho, a frieza, a 

inveja, a desobediência e a rebeldia. Cada uma dessas formas dependerá das 

particularidades de cada cultura ou tradição em que está inserida para a compreensão da 

tragédia. Conforme ressalta Williams (2002, p. 85): “A tragédia comumente dramatiza o 

mal, em formas particulares”.  

Williams (2002) afirma que a ênfase sobre o mal não é a característica mais 

importante da tragédia: “Afastamo-nos, de forma ainda mais decidida, de uma ação 

trágica comum quando interpretamos a tragédia apenas como a dramatização e o 

reconhecimento do mal” (WILLIAMS, 2002, p.85). Para o teórico, a tragédia não 

ensina sobre o mal e sim sobre os vários tipos de ações. E acrescenta, contra a moderna 

ênfase no mal transcendental, que a maior parte das tragédias existentes termina não 

com o mal absoluto, mas com o mal que foi vivenciado e suportado. 
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Conclui o capítulo destacando a dificuldade em determinar uma concepção 

particular de tragédia em nossa época, porém enfatiza a importância desse estudo, não 

apenas para entendermos e descrevermos a teoria trágica, mas também a experiência 

trágica da nossa própria época.   

No capítulo quatro, “Tragédia e Revolução”, Raymond Williams vincula as 

experiências trágicas do nosso tempo aos processos de revoluções. O professor de 

Cambridge retoma algumas questões clássicas, como a desordem social, a revolução 

enquanto desordem, o liberalismo, e demais manifestações artísticas e sociais, como o 

naturalismo e o romantismo, e embasa-se, especialmente, em Marx e nas questões 

socialistas para defender que as crises sociais da nossa época são manifestações trágicas 

do nosso tempo.  

Por tais crises sociais, perpassam, entre outras coisas, questões como a crise de 

pertencimento e o Neocolonialismo, nas quais está imbricada a literatura de Mia Couto, 

atrelada ao processo de independência e guerras civis do seu país, em especial no 

romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que analisaremos no 

próximo capítulo. 

No tópico seguinte, nosso foco recai sobre as concepções do trágico de Peter 

Szondi. 

 

 

3.5. Peter Szondi e a filosofia do trágico 

 

 

Em Ensaio sobre o trágico, Peter Szondi (2004) apresenta algumas concepções 

sobre o trágico, passando por Schelling, Goethe, Schopenhauer, Nietzche, entre outros, 

e analisa alguns textos dramáticos, como Édipo Rei, de Sófocles, e Otelo, de 

Shakespeare.  

Além desses elementos, cumpre mencionar a influência dos fatos de ordem 

histórica na configuração de um padrão de tragédia. Nesse segmento, Pascolati (2010, p. 

2) assevera que “[...] essas condições históricas favorecem o aparecimento da tragédia, 

na medida em que há uma ordem mítica agonizante e um mundo racionalista em 

efervescência”. Portanto, como “um choque de forças não só opostas, mas 
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inconciliáveis. O mundo do trágico pode então ser visto como um debate cujo cerne 

reside numa ambiguidade” (HELENA, 1983, p. 23 apud PASCOLATI, 2010, p. 2). 

A obra dá continuidade à sua primeira tese sobre a Teoria do drama moderno, 

na qual o filósofo define, primeiramente, a maneira clássica de pensar os gêneros 

poéticos para, em seguida, indicar a mudança de concepção que possibilita uma teoria 

histórica sobre o drama moderno.  

Já Ensaio sobre o trágico remete, novamente, a Aristóteles, mas, dessa vez, 

para explicar a tradição da poética da tragédia na forma de teoria sobre os gêneros 

artísticos que teriam servido de modelo às poéticas escritas desde o período helenista até 

o fim do século XVIII. Ressalta-se, ainda, que essa obra servia somente como instrução 

de como escrever uma epopeia ou um drama.  

No fim do século XVIII começa a haver uma reflexão filosófica acerca das 

formas artísticas que definiriam os rumos das teorias estéticas a partir do século XIX, a 

qual irá se concretizar com a filosofia da arte do Idealismo alemão. Nesse período em 

que o estudioso localiza o início de uma “filosofia do trágico” e é marcada pelas 

estéticas dos períodos Idealista e Pós-Idealista23, na Alemanha, a partir de Scheeling, ele 

passa a pensar seus conceitos estéticos a partir de uma dialética histórica e filosófica 

(que agrega forma e conteúdo), que passa a importar-se mais com os acontecimentos 

históricos.  

Nesse aspecto, a obra de Mia Couto comunga com esse pensamento, seja de 

modo mais enfático, como em Terra sonâmbula e O último voo do flamingo24, ou de 

modo mais sutil e metafórico, como no conto “A guerra dos palhaços” de Estórias 

abensonhadas, em que o escritor moçambicano faz uma crítica irônica e feroz ao 

sistema político de seu país.  

Nesse conto, dois palhaços, em via pública, começam a discutir por qualquer 

“ninharice”, incitando gargalhadas dos transeuntes. Com o passar dos dias, a discussão e 

os insultos foram aumentando, pontapés, golpes e murros foram surgindo, divertindo 

ainda mais as pessoas que por ali passavam. 

                                                           
 
24 O primeiro romance, de 1992, tem como pano de fundo para as histórias da viagem de Tuahir e 
Muidinga, e, em flashback, o percurso de Kindzu em busca dos guerreiros tradicionais naparamas, o 
sangrento conflito interno que se estendeu entre 1977 e 1992. O segundo romance, lançado em 2000, que 
comemora os 25 anos da Independência de Moçambique, narra estranhos acontecimentos em uma 
pequena vila imaginária, ao sul do país, Tizangara, onde militares da ONU começam a explodir 
subitamente.   
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No quinto dia, um dos palhaços, furioso, muniu-se de um pau e machucou seu 

adversário. A briga começou a ficar mais violenta ao ponto de atingir um espectador, 

que caiu “esparra-morto”. E assim: “Levantou-se certa confusão. Os ânimos se 

dividiram. Aos poucos, dois campos de batalha se foram criando. Vários grupos 

cruzavam pancadarias. Mais uns tantos foram caindo” (COUTO, 2012, p. 112). 

Na segunda semana, as pessoas dos bairros ao redor comentavam que uma 

tonta “zaragata” havia se instalado ao redor dos dois palhaços e que havia destruído toda 

a praça. Alguns achavam graça, outros iam confirmar o dito e voltavam com 

contraditórias e acaloradas versões. Aos poucos, a vizinhança ia se dividindo e, em 

alguns bairros, iniciaram conflitos. 

 

 

No vigésimo dia se começaram a escutar tiros. Ninguém sabia exatamente de 
onde provinham. Podia ser de qualquer ponto da cidade. Aterrorizados, os 
habitantes se armaram. Qualquer movimento lhes parecia suspeito. Os 
disparos se generalizaram. Corpos de gente morta começaram a se acumular 
nas ruas. O terror começava a dominar a cidade. Em breve, começaram os 
massacres. (COUTO, 2012, p. 113). 

 
 
Decorrido em torno de um mês, todos os habitantes da cidade, exceto os 

palhaços, estavam mortos. Estes, ao constatarem o fato, sentaram-se cada um em seu 

canto e livraram-se das suas ridículas vestes. Olharam-se, abraçaram-se e riram-se, 

recolhendo de braços dados as moedas nas bermas do passeio. E, “juntos atravessaram a 

cidade destruída, cuidando não pisar os cadáveres. E foram à busca de outra cidade” 

(COUTO, 2012, p. 113).  

Podemos pensar nesse conto não apenas como a trágica destruição de uma 

cidade provocada por dois cômicos com o intuito de recolher as moedas deixadas pelos 

passantes, ou mesmo, sarcasticamente, divertir-se com a destruição do lugar e o 

massacre decorrente da ignorância da população.  

Podemos pensar o texto, lançado vinte anos após a sanguinária guerra civil 

moçambicana, como uma metáfora dos conflitos políticos passados nessa época. 

Conflitos armados que decorreram da instauração do regime da Frelimo e da sua 

opositora, a Renamo, conforme vimos no capítulo 1, e que apenas serviram para destruir 

o país e massacrar inocentes, por causa de uma ideologia que, no fundo, aspirava 

somente ao poder. 
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O irônico e metafórico conto pode ser aplicado, ademais, a processos políticos 

semelhantes, a exemplo das disputas políticas ocorridas no Brasil, nas eleições de 2018, 

em que a população, influenciada pelas mídias sociais e notícias sem fontes confiáveis 

(as chamadas fake news), começou a agredir-se verbal e muitas vezes fisicamente em 

defesa de determinada vertente política.  

Pedro Sussekind (2004) ressalta, no prefácio à obra de Szondi (2004), que, até 

o período Iluminista25, as poéticas se baseavam em formas poéticas preestabelecidas e 

atemporais, as quais prescreviam as regras para se obter o efeito visado por cada gênero 

artístico. Tal pensamento parte da noção de mimese para compreender as obras de arte 

como imitações poéticas de ações humanas reais, tendo como paradigma a teoria 

Aristotélica, na qual a tragédia seria a “imitação de ações elevadas”, cujo efeito seria a 

“catarse de terror e compaixão”.   

É apenas com o projeto idealista de uma superação do Iluminismo que a 

estética se liberta de seu caráter normativo e visa a um conhecimento que se basta a si 

mesmo. Assim, o conceito de trágico passa a ser pensado em seu sentido filosófico 

sempre a partir de uma estrutura dialética. Conforme Sussekind (2004): 

 

 

Nesse caso, uma poética filosófica investiga as tragédias como exemplos, a 
partir dos quais se pode extrair a concepção do trágico que, em vez de apenas 
determinar um gênero poético, diz respeito à relação dialética entre o 
absoluto e o individual, entre o divino e suas manifestações, entre o universal 
e o particular. (SUSSEKIND, 2004) 
 
 

Entendemos, dessa forma, que o trágico se dá a partir de um modo de oposição 

que parte de um desejo e é seguido por uma frustração. Em outras palavras, determinado 

indivíduo aspira algo que não consegue, por vários fatores, obter. E esse não êxito causa 

no individuo a sensação de decepção, uma espécie de desencantamento que pode 

apresentar-se de diversas formas, conforme veremos em alguns episódios de Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, no próximo capítulo.  

É relevante frisar que ao percorrermos o caminho da teoria sobre o trágico, 

percebemos que grande parte de seus conceitos considerados essenciais na época de 

                                                           
25 Movimento filosófico e literário do século XVIII que se caracteriza por uma profunda crença no poder 
da ciência e da razão humana como forças propulsoras do progresso da humanidade (AULETE, 2011, p. 
474). 
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Aristóteles foram aos poucos sendo refutados. Muitos aspectos da tradição clássica não 

se aplicam a obras contemporâneas, nem tampouco a obra de Mia Couto. A exemplo   

do herói trágico coutiano que nem sempre é o protagonista da obra e quase nunca 

pertence a uma classe social dominante.  

Ao contrário, os personagens trágicos de Mia Couto são retratos de homens 

comuns, maltratados pelo destino e sujeitos a vários os tipos de desordens. E, embora 

esse destino cruel seja em alguns momentos apresentado como uma entidade divina, 

responsável por muitas mazelas humanas, as mudanças históricas, políticas e sociais 

também surgem como causadoras de sentimentos como depressão, a sensação de não 

pertencer a um lugar, entre outras crises existenciais e individuais que levam 

ocorrências trágicas na vida dos personagens coutianos, como veremos a seguir.  
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CAPÍTULO 4: 

OS ELEMENTOS TRÁGICOS NA CONSTRUÇÃO NARRATIVA DE UM RIO 

CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA 

 

 

Este capítulo pretende analisar a obra de Mia Couto Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra a partir dos seus elementos narrativos e como, a partir desses, 

sobressaem os elementos trágicos da obra. Para tanto, caminhamos pelas concepções de 

Gerard Genette (1972), Norman Friedman (2002), Antonio Candido (1976), Osman 

Lins (1976) sobre as categorias narrativas, amarrando com os estudos sobre simbologia 

e religiosidade de Gaston Barchelard (1993), Mircea Eliade (2010), Jean Chevalier e 

Alan Gheerbrant (1999), para chegar à configuração dos elementos trágicos do 

romance, os quais são discutidos a partir de Peter Szondi (2004) e Raymond Williams 

(2002), entre outros.  

 

 

4.1. Uma viagem de volta à ilha de Luar-do-Chão: um olhar sobre os 

elementos da narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 

 

 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, publicado em 2002, é a 

sétima obra do escritor moçambicano Mia Couto. O romance, dividido em vinte e dois 

capítulos, é narrado “em primeira pessoa” por Mariano, estudante universitário que 

retorna a sua terra natal (depois de anos de ausência) para comandar as cerimônias 

fúnebres de seu avô Dito Mariano. “A bordo do barco que me leva à Ilha de Luar-do-

Chão não é senão a morte que me vai ditando suas ordens. Por motivo de falecimento, 

abandono a cidade e faço a viagem: vou ao enterro de meu Avô Dito Mariano” 

(COUTO, 2003, p. 18, grifo nosso). Com base nos postulados de Genette (1972), o 

narrador é autodiegético, pois Mariano é, ao mesmo tempo, narrador e protagonista da 

história que conta.  

Ocorre, todavia, que não é somente a história da viagem de Mariano à ilha, ou 

a do enterro do avô, que o romance de Mia Couto conta. Permeiam pelo plano da 
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diegese outras histórias, memórias dos personagens e do país. Histórias que, muitas 

vezes, são apresentadas ora por meio das enigmáticas cartas do avô Dito Mariano, ora 

por meio das recordações dos demais personagens, a exemplo da história de como 

Fulano Malta conheceu Mariavilhosa (pais do narrador), relatadas pela perspectiva do 

padre Nunes:  

 

 

O padre se recordava de como, há uma trintena de anos, tudo começara 
entre os dois apaixonados. Numa longínqua tarde, o ainda jovem Fulano, se 
juntara à multidão para assistir à chegada do Vasco da Gama. Entre os 
marinheiros ele notou a presença de um homem belo, de olhos profundos. 
Fulano se prendeu nesses olhos. Estranhou aquele apego às funções de 
alguém tão macho quanto ele. Não era tanto os olhos, mas o olhar que o outro 
se dedicou, furtivo e, contudo, cheio de intenção. Fulano se interrogou, 
amargurado perante aquela atração. Estaria doente, seria doente? (COUTO, 
2003, p.102, grifo nosso). 

 
 

Tal recurso, utilizado pelo narrador para enquadrar a história em determinado 

ângulo ou ponto de vista, é explorado por Mia Couto em Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra para proporcionar maior efeito de veracidade às histórias que 

aconteceram antes mesmo de o narrador nascer. “Sempre foi um revoltado esse Fulano 

Malta. No tempo colonial ele recusou ser assimilado. Abstinêncio e Ultímio aceitaram 

logo, se inscreveram, preencheram papeladas. Fulano não. Para seu pai a outra margem 

do rio, lá onde iniciava ser cidade, era o chão do inferno” (COUTO, 2003, p. 66).  

O trecho apresentado foi extraído de uma das cartas do avô Dito Mariano, as 

quais são grafadas na obra em itálico, o que nos permite não só diferenciar a mudança 

de foco narrativo, mas também observar a presença de um narrador onisciente intruso, 

segundo as categorias estabelecidas por Norman Friedman (2002). Esse foco narrativo 

caracteriza-se por um narrador que adota o uso de um ponto de vista divino, para além 

dos limites do tempo e do espaço. Ele cria a impressão de que sabe tudo da história, dos 

personagens, do encadeamento e dos desdobramentos das ações e do desenvolvimento 

do conflito dramático26.   

As enigmáticas cartas do avô, escritas com a letra do narrador, parecem ser 

psicografadas, criando sempre situações míticas e/ou fantásticas, pois somente Mariano 

                                                           
26 Segundo Genette (1974), tal recurso é chamado prolepse. 
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é capaz de vê-las. Isso fica mais evidente no vigésimo capítulo, “A revelação”, quando 

finalmente o corpo de Dito Mariano é enterrado pelo neto e pelo coveiro Curozero 

Muando. Na cena, após o avô ser enterrado, o narrador decide atirar também as cartas 

na cova, porém, as folhas que estavam em suas mãos esvoaçam antes de chegar ao solo. 

O neto pede ao coveiro ajuda para apanhá-las, ao que este se interroga sobre quais 

papéis:  

 

 

Só eu vejo as folhas esvoaçando, caindo e se adentrando no solo. Como é 
possível que o coveiro seja cego para tão visíveis acontecências? Vou 
apanhando cartas uma por uma. É então que reparo: as letras se esbatem, 
aguadas, e o papel se estampa, desfazendo-se num nada. Num ápice, meus 
dedos folheiam ausências. (COUTO, 2003, p. 240).  

 
 

Fato que, entre outros, nos leva a refletir sobre a existência das cartas. Não 

seria o próprio narrador autor das correspondências? Tais mensagens não só revelam 

segredos familiares, como também pensam questões existenciais, como a vida e a 

morte.  

 

 

Essas cartas, Mariano, não são escritos. São falas. Sente-se, se deixe em 
bastante sossego e escute. Você não veio a esta Ilha para comparecer perante 
um funeral. Muito ao contrário, Mariano. Você cruzou essas águas por 
motivo de um nascimento. Para colocar o nosso mundo no devido lugar. Não 
veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estão 
morrendo não por doença, mas por desmérito do viver. (COUTO, 2003, p. 
64). 

 
 

No que tange aos personagens, seres fictícios construídos por meio de signos 

verbais, são, de acordo com Candido (1976), elementos da narrativa intimamente 

ligados ao enredo. “O enredo só existe através das personagens; as personagens vivem 

no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da 

vida que decorre dele, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 1976, p. 

53-54). Nesse sentido, faz-se necessário, um breve resumo do romance.  

A história inicia-se a bordo do barco que levará Mariano e seu tio Abstinêncio 

à Ilha Luar-do-Chão, o lugar de origem do clã dos Malianes “ou, no aportuguesamento: 

os Marianos” (COUTO, 2003, p. 18). Aos poucos, os personagens e suas histórias ainda 
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carregadas de segredos vão sendo apresentados, como a do tio Abstinêncio, o mais 

velho dos filhos de Dito Mariano, magro e engomado, que certo dia exilou-se dentro de 

casa, pois constatou que “O mundo já não tem mais beleza” (COUTO, 2003, p. 17). Ou 

da velha Miserinha, cunhada viúva do avô, que não enxerga as cores. 

Chegando à ilha, Mariano reencontra a família: a avó Ducinelsa – que tinha os 

dedos deformados pelo trabalho de descascar o fruto de caju –; a bela e formosa tia 

Admirança; o tio mais novo e metido com a política, Ultímio; o pai, Fulano Malta, ex-

gerrilheiro pela independência e que tinha que aprender a ser pai; e um avô que está e 

não está morto, dado seu estado cataléptico.  

São esses os personagens principais da narrativa, personagens de uma mesma 

família, cujos segredos vão sendo revelados ao passar dos dias, em que tentam decidir 

enterrar ou não o avô morto-vivo. Segredos como a paixão de Abstinêncio pela 

portuguesa Maria da Conceição Lopes, esposa do comerciante português, o patrão 

Lopes, que abrigaram Mariano nos primeiros anos de estudo na cidade, como a 

morte/suicídio da mãe de Mariano, Mariavilhosa, ou dos casos do avô Dito com as 

cunhadas Miserinha e Admirança. Revelações que vão sendo feitas ou conduzidas, 

muitas vezes, pelas cartas escritas pelo avô.  

Entre os personagens secundários, que participam indiretamente do conflito 

dramático, destacamos o médico indiano Amílcar Mascarenhas, que atesta o estado 

cataléptico do avô; o padre Nunes; o antigo guarda-freio emigrado da cidade João 

Locomotiva; o feiticeiro Muana wa Nweti; o coveiro Curozero Muando; seu pai Juca 

Sabão e sua irmã Nyembeti.   

Antonio Candido (1976), em A personagem do romance, baseando-se em 

Edward Morgan Forster, distinguiu duas principais categorias de personagem, no que 

tange a sua densidade psicológica. Na primeira, a dos personagens planos, podemos 

incluir a maior parte das figuras do romance: a avó Ducineusa, o tio Abstinêncio, 

Miserinha, Admirança, o tio Ultímio e o avô Dito Mariano. Figuras “[...] construídas em 

torno de uma única ideia ou qualidade” (CANDIDO, 1976, p. 62), mesmo com seus 

segredos familiares, “[...] permanecem inalteradas no espírito, pois não mudam com as 

circunstâncias” (CANDIDO, 1976, p. 62). 

A segunda categoria trata das “personagens esféricas”, as quais são 

organizadas com maior complexidade e, por extensão, são capazes de nos surpreender. 
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Tal é a complexidade de Mariavilhosa, que, em decorrência de profunda tristeza por não 

conseguir dar à luz um filho vivo, “desata a entrar pelo rio até desaparecer, engolida 

pela corrente” (COUTO, 2003, p. 105). E também do padre Nunes, que, ante o 

naufrágio do navio Vasco da Gama, refugia-se na religiosidade banta, por não enxergar 

explicação para os acontecimentos que antecedem a tragédia, conforme veremos 

adiante.  

Ana Mafalda Leite (2012), no artigo intitulado “As personagens-narrativas em 

Mia Couto, um exemplo para começar: o personagem-tradutor de mundos”, que compõe 

a obra Oralidades e escritas pós-coloniais: estudos sobre literaturas africanas, afirma 

que o universo humano de Mia Couto se organiza por uma espécie de tipificação ou 

personagens-tipo. Seriam, para a estudiosa, baseando-se nos moldes do teórico russo 

Vladmir Propp, sujeitos a-psicológicos que preenchem determinadas funções ou papéis. 

É o caso do coveiro Curozero Muando, do feiticeiro Muana wa Nweti e do médico 

indiano Amílcar Mascarenhas.  

A pesquisadora chama atenção, também, aos nomes próprios das figuras 

narrativas de Mia Couto que, muitas vezes, acrescentam “[...] aos atos das personagens 

uma mais-valia de sentidos” (LEITE, 2012, p. 192). No caso da obra Um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra, analisaremos logo mais João Locomotiva, Ultímio, 

Abstinêncio, entre outros, dentro da perspectiva do trágico. 

Já o tempo na narrativa de Couto (2003) não é marcado cronologicamente. 

Entretanto, a partir dos acontecimentos que se iniciam com o narrador, ainda no barco, 

retornando à sua ilha natal, até a última carta que recebe do avô Dito Mariano, 

constatamos que linearmente a viagem transcorre em alguns dias.  

Ana Cláudia da Silva (2010), em sua tese de doutorado intitulada O rio e a 

casa, afirma que, entre os povos bantos27, a marcação do tempo não está ligada a um 

sistema de contagem abstrato, mas a eventos cotidianos como o pôr do sol, o 

amanhecer, que nem sempre ocorrem de maneira linear. A estudiosa destaca, ainda, que, 

na cosmologia banta, as ações presentes direcionam-se para um passado, com a 

finalidade de garantir um “futuro”. Daí, a relevância dos antepassados sempre em 

estreita correlação com a vida atual de seus descendentes. “Os homens do presente 

voltam-se constantemente para os seus ancestrais, a fim de ter certeza de que suas ações 

                                                           
27 Grupo étnico africano que habita a região da África ao sul do Deserto do Saara, incluindo Moçambique.  



95 

se orientam na direção de metas desejáveis, que em última instância se materializam na 

perpetuação da linhagem” (SILVA, 2010, p. 139). 

Não é diferente em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. A obra 

inicia-se in media res (GENETTE, 1972) e retoma por meio de analepses – recuos no 

tempo que permitem a recuperação de fatos passados –, três gerações diferentes: a do 

avô Dito Mariano; a dos seus filhos, Fulano Malta, Abstinêncio e Ultímio; e seu neto 

Mariano. Recuos que são feitos ora pelas cartas do avô, ora pelas recordações dos 

demais personagens e do próprio narrador, como as das aventuras de Juca Sabão, à 

época de sua infância. 

 

As lembranças me surgem velozes como nuvens. Recordo aquela vez em que 
Sabão se encomendou de uma expedição: queria subir o rio até a nascente. 
Ele desejava decifrar os primórdios da água, ali onde a gota engravida e 
começa o missanguear do rio. Juca Sabão muniu-se de mantimentos e encheu 
a canoa com os mais estranhos e desnecessários acessórios, desde bandeiras a 
cornetas. Demorou umas tantas semanas. Regressou e fui o primeiro a 
recebê-lo, nas escadas dos cais. Olhou-me cansado e disse: – O rio é como o 
tempo! (COUTO, 2003, p. 61, grifo do autor). 

 
 

4.2. Por entre mitos e ritos: o espaço como elemento trágico no romance 

 

 

No que tange ao espaço, é relevante assinalar que o estudioso Antonio Dimas 

(1986), em Espaço e romance, afirma que, entre as várias armadilhas virtuais de uma 

obra, o espaço pode alcançar estatuto tão pertinente quanto outros componentes da 

narrativa, tais como personagem, tempo, estrutura, narrador e foco narrativo. Com 

efeito, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a relevância do espaço é 

marcada desde o título da obra, composto pelos substantivos “rio”, “casa” e “terra”, que 

não somente serão palco para o desenvolvimento das ações do romance, mas também 

influenciarão nos atos e nos destinos dos personagens do livro.  

Primeiramente, cabe trazer a obra de Osman Lins (1976), que, em Lima 

Barreto e o Espaço Romanesco, define e diferencia espaço e ambientação. O primeiro é 

conceituado como lugar denotado, explícito, puro e simples e que exige do leitor a 

utilização de dados da realidade ou experiência de mundo para aferir os recursos 

expressivos do autor e diferenciá-lo da ambientação, explicada como conotada, 

subjacente e implícita, que se caracteriza como um “[...]conjunto de processos 
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conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um 

determinado ambiente” (LINS, 1976, p. 77).  

Tanto o espaço como a ambientação estão presentes no texto de Mia Couto, 

como podemos observar no trecho a seguir.  

 

 

Nenhum país é tão pequeno como o nosso. Nele só existem dois lugares: a 
cidade e a ilha. A separá-los apenas o rio. Aquelas águas, porém, afastam 
mais que a sua própria distância. Entre um e outro lado reside o infinito. São 
duas nações, mais longínquas que planetas. Somos um povo sim, mas de duas 
gentes, duas almas. (COUTO, 2003, p. 18).   

 
 

No excerto acima, vemos a descrição do país, que, segundo o narrador, é 

dividido em dois principais espaços: a cidade e a ilha, lugares separados pelas águas do 

rio. Nesse único trecho destacado, podemos pontuar as categorias de Lins (1976), na 

descrição denotativa dos espaços ilha e cidade, e no delinear do rio Madzimi, cujas 

imagens conotativas nos levam à interpretação íntima desse ambiente feita pelo 

narrador. 

Ainda sobre esse trecho, Rodrigo Ferreira Daverni (2009), no artigo “Um 

passeio pela arquitetura literária de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 

de Mia Couto”, ressalta que tais espaços representam a dualidade em que está calcada a 

cultura moçambicana decorrente dos processos de colonialismo28 e da modernidade. De 

um lado, tem-se a ilha como representação do espaço primordial, ancestral, da cultura e 

da tradição do país; do outro, tem-se a cultura citadina, moderna, hegemônica.  

Dentro desses dois grandes espaços, estão presentes, também, outros menores, 

como a casa dos Malianes, a igreja, o cemitério e, a banhar e dividir os dois grandes 

espaços, novamente, o rio Madzime, que, segundo Daverni (2009, p. 70), “[...] é o 

espaço que demarca a passagem do tempo na obra”, já antecipado no título. Tais 

paisagens são descritas na obra ora denotativamente, ora de maneira subjetiva e 

impregnada de recursos poéticos. 

 

                                                           
28 Como vimos no capítulo anterior, o colonialismo caracteriza-se, de acordo com Bonnici (2009), pelo 
modo peculiar como aconteceu a exploração cultural, nos últimos quinhentos anos, causada pela expansão 
europeia. Processo que, em linhas gerais, impôs a cultura (língua, religião, política, organização social, 
entre outras) do colonizador sobre o colonizado, considerado pelo discurso colonial como inferior, 
permitindo o estabelecimento do sistema escravagista e a exploração das riquezas coloniais.  
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Até há pouco a vila tinha apenas uma rua. Chamavam-lhe, por ironia, de Rua 
do Meio. Agora outros caminhos de areia solta se abriram, num emaranhado. 
Mas a vida é ainda demasiado rural, falta-lhe a geometria dos espaços 
arrumados. Lá estão os coqueiros, os corvos, as lentas fogueiras que 
começam a despontar. As casas de cimento estão em ruína, exaustas de tanto 
abandono. Não são apenas casas destroçadas: é o próprio tempo 
desmoronando. Ainda vejo numa parede o letreiro já sujo pelo tempo: “A 
nossa terra será o túmulo do capitalismo”. (COUTO, 2003, p. 27). 

 
 

O trecho acima se inicia com uma descrição simples do espaço da Ilha de Luar-

do-Chão, “a vila tinha apenas uma rua”, “lá estão os coqueiros e os corvos”; porém, aos 

poucos, vão se amalgamando impressões do narrador-personagem sobre as antigas casas 

“exaustas de tanto abandono”, as paredes com letreiros sujos, ao que ele conclui que 

“Não são apenas casas destroçadas: é o próprio tempo desmoronando”. O fragmento 

que descreve uma cidade em estado de abandono nos remete às palavras do poeta sul-

mato-grossense Manoel de Barros sobre o nosso tempo, em ruínas: 

 

 

Agora a nossa realidade se desmorona. Despencam-se os deuses, valores, 
paredes... Estamos entre ruínas. A nós, poetas destes tempos, cabe falar de 
morcegos que voam por dentro dessas ruínas. Dos restos humanos fazendo 
discursos sozinhos nas ruas. A nós cabe falar do lixo sobrado e dos rios 
podres que correm por dentro de nós e das casas. Aos poetas do futuro caberá 
a reconstrução – se houver reconstrução. Porém a nós, a nós, sem dúvida – 
resta falar dos fragmentos, do homem fragmentado que, perdendo suas 
crenças, perdeu a unidade interior (BARROS, 1990, p. 308-309). 
 
 

O professor Durval Muniz de Albuquerque Junior (2006), no artigo “História: 

redemoinhos que atravessam os monturos da memória”, também recorre ao poeta sul-

mato-grossense, entre outros renomados teóricos como Walter Benjamin e Michel 

Foucault, para tratar do ofício do historiador do nosso tempo. Para o professor, cabe a 

esse narrar a experiência dos escombros, que emergiram a partir das duas grandes 

guerras mundiais e que se ampliaram cada vez mais.  

No excerto acima, extraído de Um rio chamado tempo, uma casa chamada 

terra, a descrição das casas e das ruas em estado de abandono não se deve diretamente 

às duas primeiras guerras mundiais, mas às guerras pela independência de Moçambique 

e suas posteriores lutas civis pelo controle do país, decorrentes, enfatize-se aqui, das 

ideologias capitalistas e socialistas disseminadas após as grandes guerras, no período 
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conhecido como Guerra Fria29. Conforme o próprio trecho acima, “Ainda vejo numa 

parede o letreiro já sujo pelo tempo: ‘A nossa terra será o túmulo do capitalismo’” 

(COUTO, 2003, p. 27), marcando a influência da ideologia capitalista, ou melhor, uma 

opinião crítica a esse sistema que se deu durante as guerras civis no país.  

Raymond Williams (2002), no capítulo 4 – Tragédia e revolução – de Tragédia 

moderna, discorrendo sobre as grandes revoluções e desordens sociais ocorridas na 

história, afirma que uma época de revolução é uma época de violência, de deslocamento 

e de longo sofrimento. O que torna natural que o sintamos como tragédia no sentido 

cotidiano da palavra. Contudo, para o professor de Cambridge, quando o evento se torna 

história, ele é visto de forma inteiramente diferente.  

 

 

A revolução bem-sucedida torna-se não uma tragédia, mas uma épica; ou em 
outras palavras, a origem de um povo e do modo de vida pelo qual se tem 
apreço. E, assim, quando lembrado, o sofrimento é simultaneamente ou 
honrado ou justificado. (WILLIANS, 2002, p. 92). 

 
 
Surge-nos, assim, uma inquietação. Seriam as ruínas da poesia de Manoel de 

Barros as mesmas da narrativa de Mia Couto? Seriam as guerras/revoluções 

mencionadas nos excertos acima épicas? Seriam elas necessárias para as novas 

configurações sociais? Ou seriam apenas símbolos, restos, lembranças dos sofrimentos 

ali vividos pelos personagens que passaram por esses cenários? Personagens 

fragmentados, destroçados, assim como as ruínas, buscam uma reconstrução? 

Ao mergulharmos nos sentimentos aflorados pelo eu-lírico da poesia de 

Manoel de Barros e do protagonista de Mia Couto, parece-nos que nem as duas 

primeiras guerras mundiais, nem a Guerra pela Independência de Moçambique e os 

movimentos que se seguiram podem ser, conforme os trechos citados, lidos como 

épicos. Afinal, nada ainda foi reconstruído, ainda saltam à vista os destroços, as paredes 

pichadas, as marcas do tempo.  

Raymond Williams (2002) afirma que, numa revolução contemporânea, a 

particularidade do sofrimento é persistente, seja por meio da violência, seja pela 

                                                           
29 Período histórico compreendido entre o final da Segunda Guerra Mundial e a extinção da União 
Soviética, no qual ocorreram disputas estratégicas e conflitos indiretos entre os Estados Unidos e a União 
Soviética, de ordem política, militar, social, econômica, tecnológica e ideológica entre essas duas nações 
e suas zonas de influência. 
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reformulação do modo de vida por intermédio de um novo poder de estado. Embora 

ambos os conflitos aludidos na poesia e na narrativa acima já não nos sejam mais 

contemporâneos na medida em que já se estabeleceram seus vencedores e que não há 

mais conflitos armados, vemos ainda muita influência dessas revoluções na 

contemporaneidade, seja na arte (pintura, escultura, literatura, drama etc.) ainda 

retratada tanto sobre a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais quanto sobre as 

revoluções em Moçambique e nos demais países africanos, mesmo que essas últimas 

nos cheguem em menor escala.  

Dessa maneira, tanto Mia Couto quanto Manoel de Barros, entre outros 

poetas/escritores ou demais artistas, a exemplo de Marina Abramović, na sua 

performance Balkan Baroque30, vão realizando seu devir que, segundo Durval Muniz 

(2006), deve ser voltado para compreender o fragmentário que somos, as diferenças que 

nos constituem, o dessemelhante que nos habita.  

Importa acrescentar que, para o teórico Michel Foucault (1985) apud Muniz 

(2006), a história, assim como a literatura ou a arte em geral – que não deixa de ser a 

expressão do homem diante de seu tempo –, deve tratar das descontinuidades que nos 

constituíram, da multiplicidade de experiências disparadas e sem roteiro prévio que 

tornaram possível ser como somos, e: 

 

 

[...] que a história deve descrever as configurações, os desenhos, o relevo 
formado pelo depósito constante das camadas de discursos, pela 
sedimentação das memórias em textos e em todas as formas de linguagem, 
que, ao se acumularem, como o cisco se acumula em pés de parede formando 
monturos, produzem uma geografia do passado. (ALBUQUERQUE 
JUNIOR, 2006, p. 3-4).  
 
 

Retomando a geografia de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 

temos a descrição da Nyumba-Kaya, a casa dos Malianes. 

 

                                                           
30 O espetáculo performático, ganhador do Leão de Ouro, foi exibido na Bienal de Vietnã, em 1997, e 
executado em um porão, embaixo do pavilhão da Itália. Nesse, a artista sérvia ficava sentada sobre uma 
pilha de ossos bovinos, embaixo da qual havia 500 ossos limpos e na parte de cima 2.000 ossos 
sanguinolentos, com carne e cartilagens.  Por quatro dias, durante sete horas ao dia, a artista performática 
esfregava os ossos sanguinolentos eliminando assim a carne e a cartilagem em um ritual de purificação de 
si mesma e dos massacres ocorridos durante a Guerra dos Bálcãs, enquanto chorava e cantava canções 
iugoslavas, recordando a sua infância. Retirado de: <https://guiaflorenca.net/arte/marina-abramovic-em-
florenca/>. Acesso em: 21 abr. 2019. 
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Por fim avisto a nossa casa grande, a maior de toda a Ilha. Chamamos-lhes 
Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do Sul. “Nyumba” é a 
palavra para nomear “casa” nas línguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa 
se diz “kaya”. Mesmo de longe já se nota que para a limpeza das cósmicas 
sujidades. A casa é um corpo – o tecto é o que separa a cabeça dos altaneiros 
céus. Sobre mim se abate uma visão que muito se irá repetir: a casa 
levantando voo, igual ao pássaro que Miserinha apontava na praia. E eu 
olhando a velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas 
até não ser mais que nuvens entre nuvens. (COUTO, 2003, p. 28-29). 

 
 

O narrador, primeiramente, apresenta uma visão descritiva da casa juntamente 

com uma explicação cultural, do nome e da tradição do seu povo e, em seguida, une o 

espaço “casa” com a “narração” de seus devaneios. Gaston Bachelard (1993), em A 

poética do espaço, considera que “[...] a casa abriga o devaneio” (BACHELARD, 1993, 

p. 26). No que concerne ao devaneio, o filósofo ressalta que “[...] ao devaneio 

pertencem valores que marcam o homem em sua profundidade” (BACHELARD, 1993, 

p. 26). Ele tem um privilégio de autovalorização e usufrui diretamente de seu ser. 

Portanto, nos lugares onde se viveu o devaneio, reconstituem-se por si mesmos num 

novo devaneio. “É exatamente porque as lembranças das antigas moradas são revividas 

como devaneios que as moradas do passado são imperecíveis dentro de nós” 

(BACHELARD, 1993, p. 26). 

Bachelard (1993, p. 68) enfatiza que sendo a casa, normalmente, uma imagem 

terrestre, quando transposta para uma efígie aérea, dá-se um aspecto fenomenológico 

muito puro: “a consciência ‘se eleva’ durante uma imagem que comumente ‘repousa’” e 

assim “a imagem já não é descritiva; é resolutamente inspiradora”. A fotografia da 

Nyumba-Kaya descrita pelo narrador Mariano levantando voo aproxima-se da casa 

cósmica descrita pelo estudioso. Tal habitação tem sua imagem integrada ao vento “[...] 

que aspiram uma leveza aérea, que abrigam na árvore de seu inverossímil crescimento 

um ninho prestes a voar” (BACHELARD, 1993, p. 67). E acrescenta que: “[...] uma 

imensa casa cósmica existe potencialmente em todo sonho de casa. De seu centro 

irradiam-se os ventos, e as gaivotas saem pelas janelas. Uma casa tão dinâmica permite 

ao poeta habitar o universo. Ou, noutras palavras, o universo vem habitar sua casa” 

(BACHELARD, 1993, p. 67).  

Osman Lins (1976) distingue, ainda, três tipos de ambientação: a franca, a 

reflexa e a dissimulada. A primeira refere-se à ambientação composta por um narrador 
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independente, que não participa da ação e que, portanto, se pauta no descritivismo. Um 

rio chamado tempo, uma casa chamada terra não apresenta esse grau de ambientação, 

pois trata-se de um narrador personagem.  

A segunda, mais comum nas narrativas em terceira pessoa, caracteriza-se pela 

descrição do espaço percebida por outro personagem; em outras palavras, dá-se uma 

mudança de foco. Lins (1976) admite a ocorrência, embora rara, de um personagem-

narrador transferir a outrem a percepção do ambiente. Como ocorre no oitavo capítulo, 

numa breve descrição da Ilha de Luar-do-Chão, sob a perspectiva do Tio Abstinêncio. 

 

 

[...] meu tio se emparedara, recusado a sair, não era porque perdera a afeição 
pela sua terra. Amava-a tanto que não tinha força para assistir a sua morte. 
Passeava pela vila e o que via? Lixos, lixos e lixos. E gente dentro dos lixos, 
gente vivendo de lixo, valendo menos que sujidades. (COUTO, 2003, p. 117-
118). 

 
 

Percebemos, no trecho acima, não apenas uma crítica política e social, mas 

também a importância do ambiente para o personagem. Aqui, o ambiente influencia o 

estado de depressão de Abstinêncio; em outros momentos do romance, vemos a 

interferência dos diferentes espaços na vida dos personagens de Mia Couto.  

Nesse viés, caminham os personagens de Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, para o que Osman Lins (1976) chama de ambientação oblíqua ou 

dissimulada. Esse tipo de ambientação exige um personagem ativo, que é identificado a 

partir de um enlace entre o espaço e a ação. Ele não exige que se delegue a outro 

personagem a responsabilidade de transmitir a paisagem em que se insere, nem se 

delonga em descrições apenas ornamentais. Contudo, “imiscuem-se e interpenetram-se 

seres e coisas que somente a leitura demorada poderá separar, hierarquizar e avaliar” 

(DIMAS, 1986, p. 26). 

 

 

A cozinha me transporta para distantes doçuras. Como se, no embaciado dos 
seus vapores, se fabricasse não o alimento, mas o próprio tempo. Foi naquele 
chão que inventei brinquedo e rabisquei os meus primeiros desenhos. Ali 
escutei falas e risos, ondulações de vestidos. Naquele lugar recebi os 
temperos do meu crescer (COUTO, 2003, p. 145). 
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O trecho acima mostra a carga emocional do narrador ao entrar na cozinha da 

Nyumba-Kaya. Cômodo que o remete às memórias de sua infância e que se diferencia 

de todas as demais de Luar-do-Chão, pois: “Em toda Ilha, as cozinhas ficavam fora, no 

meio dos quintais, separadas da restante casa. Nós vivíamos ao modo europeu, 

cozinhando dentro, comendo fechados” (COUTO, 2003, p. 145).  

Além da cozinha, outros ambientes que perpassam pela narrativa de Mia Couto 

amalgamam as ações dos personagens a tal ponto que se tornam uma espécie de 

“processo de colaboração recíproca” (DIMAS, 1986, p. 26). Chamam-nos a atenção, em 

especial, dois espaços na obra: o rio Madzimi e a terra. Lugares que não só influenciam 

os atos dos personagens, mas, mais que isso, interpenetram-se, interferem, comandam 

os seus destinos.   

No que tange ao rio Madzimi, destacamos a passagem do afogamento de 

Mariavilhosa, quando, certa tarde: 

 

 

[...] foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela corrente. 
Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses espíritos da 
água que, anos depois, reaparecem com poderes sobre os viventes. Até 
porque houve quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, à medida 
que ia submergindo, Mariavilhosa se ia convertendo em água. Quando entrou 
no rio seu corpo já era água. E nada mais senão água. (COUTO, 2003, p. 
105). 

 
 

Como vimos anteriormente, Mariavilhosa caminha para a morte em 

decorrência de profunda tristeza por não conseguir dar à luz um filho vivo. Destaca-se, 

aqui, que, entre as etnias africanas, a mulher que perde uma criança é contaminada pela 

impureza da morte. Segundo Henrique Junod (1974), uma série de proibições é imposta 

às mães de nato-mortos, entre elas a de pegar em comida ou a de falar em um tom que 

não fosse muito baixo. Punições que são aplicadas à personagem de Mia Couto e que a 

levam a lançar-se no rio Madzimi e transformar-se em água. Além disso, entre os 

bantos, não existe a concepção ocidental de suicídio, afinal, Mariavilhosa “morreu no 

rio que é um modo de não morrer” (COUTO, 2003, p. 196).  

Os fatos nos conduzem às considerações de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant 

(1999) sobre o simbolismo do rio e do fluir de suas águas. Entre eles estão: o da 

fertilidade, o da morte, o da renovação, o da possibilidade universal e o da fluidez das 
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formas. Enfatizam, ainda, que “o curso das águas é a corrente da vida e da morte” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 780). Nesse viés, podemos afirmar que o 

simbolismo das águas e também do afogamento de Mariavilhosa implicam tanto a 

morte quanto o renascimento, pois a personagem de Couto, ao mesmo tempo, morre e 

ressurge em forma de água. A personagem em questão torna-se espaço. Podemos 

pensar, então, numa personificação do espaço? 

Sim, afinal, na obra, na ausência do corpo físico da personagem Mariavilhosa, 

fora enterrado um vaso com água do rio. Nas palavras de Dulcineusa, avó do narrador: 

“Água é o que ela era, meu neto. Sua mãe é o rio, está correndo por aí, nessas ondas” 

(COUTO, 2003, p. 105). Ondas que cercam e envolvem a ilha de Luar-do-Chão. 

Ressalte-se que o rio Madzimi, que geograficamente cerca e separa a ilha de 

Luar-do-Chão da capital do país e é também o curso que purifica homens e mulheres em 

seus rituais sagrados, é personificado, no episódio acima, em uma entidade capaz de 

converter Mariavilhosa em água e impedir Fulano Malta de resgatar sua esposa.  

Nesse sentido, recorreremos a Anatol Rosenfeld (1993), que, em Prismas do 

teatro, tece considerações sobre a tragédia grega. Nesse segmento, afirma que essa, em 

essência, se basta na “situação trágica”, trazendo intensamente a angústia, mas 

admitindo, também, uma solução satisfatória. O estudioso enfatiza a frequência do 

conflito trágico em si concluso, ou seja, um conflito sem saída, no qual o herói, 

esmagado pela fatalidade ou por forças desencadeadas por ele mesmo, sucumbe. Pois, 

por certo excesso ou sabedoria “desmedida”, desequilibrou a “medida”, a lei ou a 

harmonia da pólis e do universo ou, em outras palavras, a lei natural e a lei moral 

(também a justiça é a medida certa) que se identificam na concepção mítica. 

Vemos, assim, duas situações trágicas no trecho acima, que relata o 

afogamento de Mariavilhosa, uma interferindo na outra. A primeira é a metamorfose da 

mãe do narrador em água, que, ao mesmo tempo em que soluciona a profunda tristeza 

da personagem, atribui ao destino de Fulano Malta um caráter trágico, por meio de um 

acontecimento que ele não consegue impedir, pois está além das suas forças e 

habilidades físicas. 

Podemos pensar em Fulano Malta, nesse sentido, como um personagem 

trágico, à medida que este sucumbe ao seu destino de provações. Afinal, nem a paixão 

adolescente de Fulano Malta por Mariavilhosa foi capaz de lhe trazer alegrias, “nem o 
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casamento lhe foi suficiente. Pois seu viver se foi amargando e ele, mal escutou que 

havia guerrilheiros lutando por acabar o regime colonial, se lançou rio afora para se 

juntar aos independentistas” (COUTO, 2003, p. 72). 

Fulano tem constantemente seus projetos frustrados. Apaixona-se e casa-se 

com Mariavilhosa, todavia esta não consegue lhe dar um filho. Afinal, ao desdobrar da 

narrativa, é revelado que o narrador Mariano é fruto de um caso entre Dito Mariano e 

Admirança. Quando Fulano Malta ouve os rumores sobre a Guerra da Independência, 

torna-se um combatente; contudo, após a luta, torna-se indiferente às glórias. E aos 

poucos vai se amargando e se fechando em sua “despertença” (COUTO, 2003, p. 74).  

Esses e outros acontecimentos pelos quais o suposto pai do narrador passa nos 

remetem a Odisseu31. O herói grego, guerreiro sagaz e rei de Ítaca, foi o idealizador do 

Cavalo de Troia, estratégia que definiu essa guerra. Após o fim dessa, todos os 

guerreiros retornam às suas casas, porém Odisseu ou Ulisses é submetido, durante 

vários anos, a uma série de provas e provações, por desafiar o poder dos deuses. Ao 

longo de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Fulano Malta, assim como 

Ulisses de Odisseia, é submetido a uma série de provações e/ou frustrações, como nos 

episódios acima descritos.  

Além da cena do afogamento de Mariavilhosa, outro acontecimento trágico, 

ocorrido no rio Madzimi, nos chama a atenção o naufrágio do Vasco da Gama, o qual 

aparece no sétimo capítulo do romance, intitulado “Um burro enigmático”: 

 

 

A tragédia acontecera nas primeiras horas da manhã. Os corpos se afundaram 
para sempre na corrente. O casco do barco, meio tombado, ainda flutuava. 
Sobre o fundo enferrujado, podia ler-se o nome da embarcação pintando as 
letras verdes: Vasco da Gama. Fazia ligação com a cidade e, como sempre, ia 
sobrecarregado de gente e de mercadoria. A ambição dos novos proprietários, 
todos reconheciam a meia voz, estava na origem do acidente. Sabia-se o 
nome dos culpados, mas, ao contrário das letras verdes no casco, a identidade 
dessa gente permaneceria oculta por baixo do medo. (COUTO, 2003, p. 99). 
 
 

O acidente que não deixara sobreviventes, além de um burro, fora provocado 

pela sede de lucro e dinheiro, assim como tantas outras embarcações portuguesas à 

época das grandes expedições marítimas. Aventuras essas narradas pelo poeta português 

Luís Vaz de Camões, no poema épico Os Lusíadas, cujo grande herói é Vasco da Gama, 
                                                           
31 Herói de Odisseia, obra épica atribuída a Homero, criada possivelmente no fim do século VIII a.C. 
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e cuja “glória de mandar”, cuja “vã cobiça” do reino lusitano é já criticada pelo autor do 

século XVI: 

 

 

Ó glória de mandar, ó vã cobiça 
Desta vaidade a quem chamamos Fama! 
Ó fraudulento gosto, que se atiça 
C'ua aura popular, que honra se chama! 
Que castigo tamanho e que justiça 
Fazes no peito vão que muito te ama! 
Que mortes, que perigos, que tormentas, 
Que crueldades nele exprimentas! (CAMÕES, 1925, p. 170).  

 
 
Todavia, não é apenas à literatura portuguesa que o escritor moçambicano faz 

alusão nesse capítulo. A figura enigmática do burro, único que escapa vivo da tragédia, 

vem associada às religiões cristãs, ou seja, à cultura hegemônica. O aparecimento do 

asno é presenciado pela avó Ducineusa. A personagem, católica, ajudava com 

frequência o Padre Nunes nos afazeres paroquiais. Naquela manhã em que fora ajudar o 

sacerdote, o dia despertara aberto e claro, quando “[...] uma inesperada ventania 

chicoteou os céus” e “as nuvens se carregaram como se fossem cabides de roupas 

escuras pendurados junto às casas” (COUTO, 2003, p. 96), trazendo à porta da igreja a 

figura de João Locomotiva, acompanhado do animal. 

O personagem era um antigo empregado das linhas férreas da cidade que 

enlouquecera quando os comboios deixaram de funcionar. “Fazia parte dos delírios de 

João escutar comboios descarrilando nos pântanos, despenhando-se das pontes e 

dissolvendo-se no escuro dos túneis” (COUTO, 2003, p. 98). Seu primeiro nome, João, 

remete-nos à figura do profeta João Batista32, contida no Novo Testamento Bíblico, 

enfatizando as referências à cultura europeia/portuguesa na obra do escritor Mia Couto.  

Assim que João Locomotiva adentra a igreja para comunicar o padre sobre o 

desastre com o navio, o bicho se instala no abrigo: “O asno escoiceou o chão e o som do 

casco ressoou pelo recinto. Era a proclamação da sua tomada de posse” (COUTO, 2003, 

p. 98). 

                                                           
32João Batista, filho do sacerdote Zacarias e de Isabel, prima de Maria (mãe de Jesus), foi pregador judeu 
do século I, que anunciou o advento do Cristo. Tanto no texto bíblico quanto na obra de Couto, os 
personagens cumprem papel de anunciar grandes acontecimentos. João Batista, a vinda de Cristo, e João 
Locomotiva, o naufrágio do navio Vasco da Gama. Destaca-se que assim como o naufrágio do Vasco da 
Gama, a vida/morte de Jesus também pode ser lida como uma tragédia, dado seu sofrimento no episódio 
bíblico da Paixão de Cristo.  
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A simbologia do asno (ou da jumenta) é vista de diferentes modos em diversas 

culturas. Destaque-se que, de acordo com o Dicionário de símbolos, de Jean Chevalier e 

Alain Gheerbrant (1999, p. 93-95), ela é apresentada sob uma luz favorável na Bíblia, 

estando relacionada à paz, à pobreza, à humildade, à paciência e à coragem. A figura de 

um asno está presente na manjedoura, no nascimento de Jesus. Também José leva Maria 

e Jesus no lombo de uma jumenta para o Egito, a fim de fugir das perseguições do 

imperador Herodes. Além disso, antes da Paixão, Cristo faz sua entrada triunfal em 

Jerusalém montado numa jumenta.  

Contudo, não foi pela teimosia da besta e tão pouco pela relevância de seus 

antepassados no desenrolar dos acontecimentos das histórias bíblicas que o animal 

permaneceu na igreja “mais praticante que um beato” (COUTO, 2003, p. 101). Ao 

receber a notícia do naufrágio, Padre Nunes sai porta da igreja afora, “pitosguiando aos 

tropeções” e “perdendo o esclarecimento” (COUTO, 2003, p. 100) à medida que 

tomava conta da tragédia.  

 

 

Agora se entendia a súbita alteração dos elementos, nas primeiras horas da 
manhã. Quando o barco foi engolido pelas águas, o céu da ilha se 
transtornou. Um golpe roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento 
súbito se levantou e rondou pelo casario. Na torre da igreja o sino começou a 
soar sem que ninguém lhe tivesse tocado. As árvores todas se agitaram e, de 
repente, num só movimento, seus troncos rodaram e se viraram para o 
poente. Os deuses estavam rabiscando mágoas no fundo azul dos céus. Os 
habitantes se apercebiam que o que se passava não era apenas um acidente 
fluvial. Era muito mais que isso. (COUTO, 2003, p. 100-101). 

 
 
O padre pôs-se a caminhar sem destino, enquanto Ducineusa o seguia a 

distância. Até que o líder religioso, chegando próximo aos pântanos, deteve-se frente à 

casa do feiticeiro Muanawa Nweti e, após breve hesitação, entrou na obscuridade da 

palhota, pedindo ao feiticeiro que atirasse os búzios.  

Ao sair da casa do feiticeiro, o padre é questionado pela avó sobre o burro. Ao 

que ele responde “Esse burro, Dona Ducinelsa. Prometa-me que vai tratar dele” 

(COUTO, 2003, p. 101). O sacerdote fica dias sem rezar a missa, fazendo suas orações 

apenas à margem do rio Madzimi, fatos que levam Ducineusa a crer num mistério 

envolvendo o animal.  
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O burro nos remete ademais ao romance de Apuleio, O asno de ouro. A obra, 

em tom satírico, narra as aventuras de Lúcio, metamorfoseado em burro, em decorrência 

de um engano. Durante uma viagem à Grécia, o protagonista hospeda-se na casa de uma 

feiticeira e experimenta uma de suas pomadas, transformando-se em asno. Ocorre, 

todavia, que continua com mente humana. Passa por donos sucessivos, servindo a um 

sacerdote, um moleiro, um jardineiro, um confeiteiro, um cozinheiro, até que a deusa 

Ísis o ensina como retornar à forma humana. Em troca, Lúcio deve aceitar ser iniciado 

nos mistérios da deusa e tornar-se um sacerdote. Para que o personagem voltasse à 

forma humana, ele deveria comer algumas rosas, as quais ele encontra somente após 

algum tempo, quando já passou por todas as etapas de aprendizado, ou seja, por toda 

sua peregrinação e consequente evolução espiritual.  

Nessa cena vemos, primeiramente, a concepção clássica da tragédia, que, de 

acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2004), vem do gênero 

dramático e trata das ações e dos problemas humanos de natureza grave, envolvendo 

questões sobre a moralidade, o significado da existência humana, as relações entre os 

homens e entre eles e seus deuses.  

A morte de dezenas de pessoas no naufrágio, como já anunciada, é decorrente, 

provavelmente, de falha humana, pois, “[...] como sempre, ia sobrecarregado de gente e 

de mercadoria”, demonstrando a “ambição dos novos proprietários”, envolve não 

somente questões humanas, mas, ademais, como vimos na análise acima, revela a 

insatisfação dos deuses em relação aos feitos do homem. “Os deuses estavam 

rabiscando mágoas no fundo azul dos céus. Os habitantes se apercebiam que o que se 

passava não era apenas um acidente fluvial. Era muito mais que isso” (COUTO, 2003, 

p. 99-101). 

A descrição da tempestade que se segue ao naufrágio, o aparecimento do burro 

e sua enigmática presença na igreja, a visão dos búzios pelo feiticeiro Muanawa Nweti e 

a atitude do padre Nunes perante todos esses acontecimentos sobrenaturais conduzem o 

leitor a crer que a tragédia é uma vingança dos deuses, personificados aqui, novamente, 

no rio Madizime, que engole não só Mariavilhosa, mas também Vasco da Gama e toda 

sua tripulação.   

Além desses dois episódios trágicos, cujo espaço é também personificado, 

temos a cena do enterro do avô, no décimo quarto capítulo do romance, intitulado “A 
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Terra Fechada”. Neste, o velho Mariano ainda está em estado cataléptico. Contudo, 

como parte da família já se impacientava e necessitava retornar para suas casas, decidice 

realizar, ainda que incompleta (sem o corpo do ancião), a cerimônia fúnebre. O 

cemitério está cheio e, no momento em que o coveiro Curozero Muando se prepara para 

abrir a cova: 

 

 

O coveiro levanta a pá com um gesto dolente. O metal rebrilha, fulguroso, 
pelos ares, flecha rumo ao chão. Contudo, em lugar do golpe suave se escuta 
um sonoro clique, o rasposo ruído de metal contra metal. A pá relampeja, 
escoiceia como pé de cavalo e, veloz, lhe escapa da mão. Meu espanto se 
destamanha: seriam faíscas que saltaram? Ou fosse o pássaro ndlati 
despenhando-se no solo terrestre? Certo é que a pá tinha embatido em coisa 
dura, tanto que a lâmina vinha entortada. (COUTO, 2003, p. 178). 

 
 
Curozeiro tenta inutilmente abrir uma segunda e uma terceira cova, mas “a pá 

raspa em superfície dura” (COUTO, 2003, p. 178). Ultímio também tenta cavar, em 

vão. E, novamente, o coveiro. Até que: 

 

 

De repente, meu pai, fora dos eixos, desata a vociferar: não se devia cavar 
com um instrumento de metal. Isso feria a terra. Dito isto, ele se ajoelha e 
desata a cavar com as mãos. Escava-se com desespero, babando-se com 
esforço. Em pouco tempo, seus dedos ficam em sangue. Meu pai se desespera 
no vivo da carne, gemendo e praguejando. A terra que se amontoa vem 
avermelhada de sangue. (COUTO, 2003, p. 179). 

 
 

De acordo com Mircea Eliade (2010), na China Antiga, quando se coloca um 

recém-nascido ou um moribundo sobre a terra, ela irá dizer se o nascimento ou a morte 

são válidos. Será, então, a morte de Dito Mariano sem valor para a terra de Luar-do-

Chão? Será esta não aceitação devida ao seu estado cataléptico? O ambiente aqui não é 

apenas personificado, ele surge como um Deus que decide sobre os destinos dos 

personagens, assim como nos episódios do afogamento de Mariavilhosa e do naufrágio 

do Vasco da Gama, analisados anteriormente. 

Nessa linha, podemos tecer reflexões acerca das cenas dentro da relação 

dialética proposta por Peter Szondi (2014) e discutida no capítulo anterior. A retomar, o 

pesquisador afirma que, entre os séculos XIX e XX, verifica-se uma mudança no 

conceito universal sobre o trágico, que, ligado mais à ideia (relação histórica) do que à 
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lei formal da poesia, liberta-se de seu caráter normativo e visa a um “conhecimento que 

se basta a si mesmo”, pensado em seu sentido filosófico sempre a partir de uma 

estrutura dialética, cuja relação se dá entre o absoluto e o individual, entre o divino e 

suas manifestações, entre o universal e o particular.  

Peter Szondi (2004) ressalta, ainda, que o trágico é um modus, um modo 

determinado de aniquilamento iminente ou consumado, ou seja, o modo dialético. Em 

outras palavras, o trágico é o declínio que ocorre a partir da unidade dos opostos, a 

partir da transformação de algo em seu oposto, a partir da autodivisão. É, também, 

trágico o destino de alguém que não pode declinar, algo cujo desaparecimento deixa 

uma ferida incurável. 

Inferimos, desse modo, que, na primeira cena analisada – do afogamento de 

Mariavilhosa –, a morte (ou suicídio) da personagem parte de um desejo individual, 

seguido por uma aceitação da natureza divina e absoluta, mas que não permite que 

Fulano Malta consiga, por meio do seu desejo individual, resgatá-la. Dá-se, então, a 

tragédia, ou, em outras palavras, a frustração da vontade do personagem de Fulano 

Malta, enquanto no episódio do funeral do avô a relação dialética se dá ante a 

impossibilidade de as personagens envolvidas enterrarem Dito Mariano. 

 

 

Eis o que sonhei: que o coveiro Curozero Muando tinha escavado em terras 
fora do cemitério, longe da vila. Procurava as mais distantes paragens, nas 
bermas das lagoas, nos outeiros de Zipene, nos vales de Xitulundo. Em todos 
os lugares sucedia o mesmo: não era possível penetrar no solo. [...] Chegaram 
amigos da cidade e disseram que o mesmo fenômeno estava ocorrendo 
noutros lugares. Em todo o país, a terra negava a abrir seu ventre aos 
humanos desígnios. Enviei a mensagem para o exterior. E o mesmo se 
passava também por lá. Em todos os continentes o chão endurecera, 
intransponível. O assunto tornara-se uma catástrofe de proporções mundiais. 
(COUTO, 2003, p. 187). 

 
 

O excerto trata da descrição do sonho que Marianinho tivera logo após o não 

acontecimento da cerimônia fúnebre de Dito Mariano. Nesse, ainda que em sonho, o 

espaço terra é visto pelo narrador como ente capaz de impedir o homem de realizar suas 

atividades cotidianas, pois “a agricultura paralisara. Os trabalhos de construção, as 

minas, as dragagens nos portos, tudo estava parado” (COUTO, 2003, p. 188).  

Tal espaço é representado como uma divindade vingativa, cuja razão para tal 

desforra, segundo Curozeiro Muando, era toda imundície que “estavam enterrando aí 
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pelos desamundos, sujando as entranhas, manchando as fontes. Dizem que até droga 

misturaram com os areais do campo” (COUTO, 2003, p. 181-182). Para o coveiro, a 

guerra33 tinha grande parte de culpa na vingança da terra. Afinal, muita gente baleada, 

cujo chumbo transvasava dos corpos, fora enterrada no chão. “Agora já não havia cova, 

nem fundo. Já nem terra poderíamos extrair da terra” (COUTO, 2003, p. 182). 

Novamente a geografia da obra de Mia Couto surge como trágica e, mais uma 

vez, pelas imagens da Guerra pela Independência do país, o à medida que nos faz 

recorrer de novo ao pensamento de Raymond Williams (2002). Embora notemos um 

discurso inflamado a favor da revolução, torna-se pertinente recorrer à relação que o 

crítico britânico faz entre tragédia e revolução, uma vez que “[...] as sociedades 

revolucionárias têm sido sociedades trágicas, numa profundidade e escala além de 

qualquer temor e piedade comuns” (WILLIAMS, 2002, p. 103). 

Para o teórico, o reconhecimento do trágico, nesse viés, ocorre na medida em 

que, na velha tradição trágica, o homem não pode modificar a sua condição, podendo 

apenas inundar de sangue seu mundo num esforço vão, cujo reflexo contemporâneo 

acontece quando a tomada de controle sobre o nosso destino é derrocada, ou mesmo, 

profundamente maculada pela nossa inevitável irracionalidade e pela violência e 

crueldade que são rapidamente liberadas quando se destroem formas habituais.  

 

 

[...] quanto mais o processo de libertação do homem for comumente 
concebido como uma instância generalizada e abstrata, quanto mais 
verdadeiramente mecânico ele for, menos se leva em conta, de forma 
verdadeira, qualquer sofrimento real, até que mesmo a morte se torne moeda 
corrente. (WILLIAMS, 2002, p. 104). 
 
 

Podemos refletir, então, que o episódio acima, de Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra, é, ainda que em sonho do personagem Mariano, ainda que 

metaforicamente personificada, uma forma que o narrador/escritor encontrou para 

expressar a tragédia e, especialmente, as consequências das trágicas guerras/revoluções 

ocorridas em Moçambique. 

 

                                                           
33 Referência à luta pela independência, conquistada em 1975, e, após esta, a guerra civil que durou de 
1977 a 1992, deixando cerca de um milhão de mortos e outros tantos amputados pelas minas que 
continuaram a assolar o país. 
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4.3. As personagens e suas tragicidades: da tragédia moderna ao pós-

colonialismo  

 

 

Destaquem-se também, no trecho analisado acima – do (não) enterro do avô –, 

as reações dos personagens Curozero Muando, Ultímio e Fulano Malta, que, em transe 

ou desespero, tentam inutilmente cavar uma cova para o corpo. As atitudes dos 

personagens, em especial a de Fulano Malta, que cava com as próprias mãos até elas 

sangrarem, demonstram certo estresse, desencadeado, possivelmente, por situações 

traumáticas, que, no caso dos filhos de Mariano, podem ser tanto devido à morte do pai 

quanto aos acontecimentos vivenciados nas lutas pela independência do país.  

Retornando ao pensamento de Raymond Williams (2002), percebemos que o 

crítico se coloca contra o ideal disseminado desde as grandes guerras mundiais, de que 

se deve evitar a revolução a fim de escapar do sofrimento. Para o estudioso, a revolução 

é a inevitável progressão de uma trágica desordem, à qual podemos responder de modos 

variados, mas que irá, de uma forma ou de outra, abrir caminho a uma série de 

transformações sociais. “Não devemos identificar a revolução com violência ou com 

súbita tomada de poder. Mesmo em lugares em que tais acontecimentos ocorrem, a 

transformação essencial é, na verdade, uma longa revolução” (WILLIAMS, 2002, p. 

106). 

Para o professor de Cambridge, o que define a revolução é a mudança na forma 

de atividade de uma sociedade, na sua mais profunda estrutura de relações e 

sentimentos, desde a incorporação de novos grupos de homens à forma e à estrutura 

preexistentes até a melhora evidente das condições materiais e das mudanças comuns de 

ciclo e de cor local. 

Tal condição nos remete ao personagem João Locomotiva, já apresentado 

anteriormente, na análise do episódio “Um burro enigmático”. Conforme discorremos, o 

personagem trabalhava como guarda-freio (hoje maquinista ou motorista) nas 

desativadas linhas de trem do país. O transporte ferroviário em Moçambique, como 

vimos no Capítulo 1, foi um importante empreendimento para o comércio e a economia, 

tanto dentro do país quanto com seus vizinhos Zimbabwé e Malawi. Não obstante, 
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durante a Guerra Civil Moçambicana, as linhas ferroviárias foram alvo de ataques e 

saques, fatos que levaram à sua quase total paralisação. 

João Locomotiva é um personagem secundário, coadjuvante, ele não pertence à 

família do narrador protagonista nem mesmo participa diretamente dos conflitos da 

história principal da narrativa. Contudo, é uma peça para justificar o aparecimento do 

burro e o desenvolvimento das ações do capítulo 7 e, talvez, possivelmente criado pelo 

autor para ressaltar a existência dessa (ex) classe trabalhadora no país. 

Dessa forma, podemos pensar em João Locomotiva como um personagem de 

costume, segundo o capítulo “A personagem do romance”, de A personagem de ficção, 

de Antonio Candido (1976). Esses personagens são apresentados pelo professor por 

meio de traços que os diferem e são fortemente escolhidos e marcados. Esses traços são 

fixados e sempre retomados na narração. No caso de João Locomotiva, o fato de ele 

sempre delirar com “[...] comboios descarrilhando nos pântanos, despenhando-se nas 

pontes e dissolvendo-se no escuro dos túneis” (COUTO, 2003, p. 98) faz parte do 

processo fundamental da caricatura, que teve seu apogeu nos personagens cômicos e 

pitorescos, invariavelmente sentimentais ou acentuadamente trágicos (no caso de João 

Locomotiva). De acordo com Candido (1976), essa característica invariável dos 

personagens é desde cedo revelada.  

Da seguinte forma se dá a apresentação desse personagem, no romance de Mia 

Couto, quando a avó Dulcineusa informa ao padre que João Locomotiva batia à porta da 

igreja: 

 

 

O padre suspirou. João era um antigo guarda-freio emigrado lá na cidade e 
que enlouqueceu quando os comboios deixaram de circular. O homem 
regressou à ilha, mas uma parte dele ficou para sempre junto de uma estação 
ferroviária à espera do lento suspiro dos trens. Que pretendia o velho 
tresloucado àquela hora? (COUTO, 2003, p. 98). 

 
 
Além de marcar a existência dessa classe trabalhadora no país, a narrativa nos 

revela a sensação de despertencimento desse personagem, que de certo modo 

enlouqueceu desde que perdeu o emprego e teve que voltar à Ilha de Luar-do-Chão. Isso 

nos faz retornar ao pensamento de Raymond Williams (2002), o qual enfatiza que o que 

põe de fato à prova uma sociedade pré-revolucionária, ou (no caso de Moçambique) 
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uma sociedade cuja revolução ainda não está completa, é a questão da incorporação. 

Para o teórico, uma sociedade em que a revolução se torna necessária é uma sociedade 

cuja incorporação de todas as pessoas como seres humanos completos é, na prática, 

impossível sem que haja uma mudança nas suas formas fundamentais de relação.  

Ante esse pensamento e as análises feitas anteriormente, tanto de João 

Locomotiva quanto de Fulano Malta, podemos afirmar que a narrativa de Couto (2003) 

apresenta situações e marcas de uma sociedade cuja revolução ainda não se encontra 

inteiramente finalizada/completa, haja vista que, entre os personagens de Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra, prevalece a sensação de não pertencimento. 

Isso ocorre com o narrador Marianinho, o médico indiano Almílcar Mascarenhas e 

Fulano Malta. 

Conforme já vimos, o médico Amílcar Mascarenhas foi um militante e 

revolucionário que lutou contra o colonialismo no país, e ficou preso durante anos. 

Após a Independência, foi-lhe atribuído um cargo de responsabilidade política. 

Contudo, “[...] a revolução terminou e ele foi demovido de todos os cargos. Assistiu à 

morte dos ideais que lhe deram brilho ao viver” (COUTO, 2003, p. 116).  

Esse mesmo sentimento de tristeza e decepção em relação à Independência se 

manifesta no personagem Fulano Malta. O pai do narrador Mariano “[...] mal escutou 

que havia guerrilheiros lutando por acabar com o regime colonial, se lançou rio afora 

para se juntar aos independentistas” (COUTO, 2003, p. 72). Anos depois, após a queda 

do regime colonial, Fulano Malta retorna à ilha como herói de muitas glórias. Porém, o 

guerrilheiro se recusa a participar dos festejos em comemoração pela Independência, 

anunciando que “[...] aqueles que, naquela tarde, desfilavam bem na frente, esses nunca 

se tinham sacrificado na luta” (COUTO, 2003, p. 73). Desde então, Fulano Malta 

entrega-se à tristeza e ao desapontamento, agravado pela morte de sua mulher, 

Mariavilhosa.  

 

 

Fulano Malta passara por muito. Em moço se sentia estranho em sua própria 
terra. Acreditava que a razão desse sofrimento era uma única e exclusiva: o 
colonialismo. Mas depois veio a independência e muito de sua despertença se 
manteve. E hoje comprovava: não era de um país que ele era excluído. Era 
estrangeiro não numa nação, mas no mundo. (COUTO, 2003, p. 74). 
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Estrangeiro ou mulungo (COUTO, 2003, p. 159) em sua própria casa é também 

o protagonista Mariano. O narrador sai da ilha ainda criança e, na capital, estuda e 

adquire hábitos (cultura) de branco (português/colonizador). Regressar à Ilha de Luar-

do-Chão, ao seu lugar de origem, ou ao primeiro lugar do clã dos Malianes, possibilita 

um (re)aprendizado das crenças e costumes do seu povo (bantos, moçambicanos e 

africanos), que, aos poucos, vão se apresentando no plano diegético. 

Assim, por meio das enigmáticas cartas escritas supostamente por um avô – em 

estado cataléptico – e por diálogos – ora com familiares próximos ora com habitantes da 

ilha –, as memórias e/ou segredos familiares vão se revelando sempre envoltos por 

acontecimentos fantásticos, como no episódio do burro enigmático, visto anteriormente. 

Destaque-se que esses fatos na obra de Couto (2003) surgem não somente como 

representação da tradição moçambicana, mas também como marcas de interferências da 

cultura hegemônica, comungando, ademais, com o “projeto anticolonial”, em especial 

com a questão da diáspora34, conforme visto no Capítulo 1.  

Para Safran (1991 apud Thomas Bonnici 2012), o termo “diáspora” inclui, 

além do deslocamento de pessoas do(s) centro(s) para outras regiões, os seguintes 

fatores: a memória coletiva e o mito da antiga terra e sua história, a crença em que elas 

nunca foram bem aceitas no país anfitrião ou a criação de um gueto ou mentalidade de 

isolamento, a idealização da terra dos ancestrais, a vontade de voltar e de protegê-la, e, 

por fim, uma mentalidade étnica baseada na história e no futuro coletivo. Alguns desses 

aspectos, como já vimos, estão presentes na obra de Mia Couto e levam, ademais, a 

discussões sobre a cultura, a tradição e a língua. 

O pesquisador destaca, dentro desse contexto diaspórico, a questão do 

estranhamento (unheimlichkeit) que “[...] é tão fragmentador da personalidade que a 

pessoa inexiste sem cultura, sem suas tradições ou sem língua” (BONNICI, 2012, p. 

59). Seria esse estranhamento a sensação de ser um “estrangeiro” ou um mulungo 
                                                           
34 Em sua conotação clássica, de acordo com Bonnici (2012), a diáspora (gr. diá, para todo lugar; 
speírein, esparramar) diz respeito ao deslocamento de várias populações, por situações que afligiram 
e.ainda afligem a humanidade. Ela divide-se em dois momentos: pré-transnacional e transnacional. O 
primeiro – entre os séculos XVI e XVII – se deu com a migração forçada dos africanos para as terras 
americanas, com a migração dos povos indígenas americanos para outras regiões do continente por causa 
da escravidão e com a migração de povos asiáticos e europeus (em menor escala) para o Caribe e vários 
países da América. Já o período transnacional se deu após a II Guerra Mundial, quando milhões de 
pessoas se deslocaram de seus países devido às péssimas condições de viver: fome, guerras, desemprego, 
falta de oportunidades para o estudo etc. Ressalte-se que, na presente análise, o que nos interessa não são 
os períodos em que se deram essas diásporas, mas as consequências e as características imbricadas nesses 
deslocamentos.  
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presente no narrador de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra? Personagem 

que passou duas vezes pelo processo de deslocamento, sendo o primeiro na infância, 

quando foi para a capital, lugar descrito na obra como de cultura predominantemente 

hegemônica. E, em seguida, no início da fase adulta, quando retorna à ilha para o 

enterro do avô, lugar tipicamente rural, onde predominam as tradições, as crenças e os 

costumes moçambicanos e/ou africanos. É esse segundo deslocamento presente na 

diegese, no qual Marianinho tem contato com sua família, seu lugar de origem e sua 

cultura, que lhe permite um reaprendizado e a construção de uma nova identidade35. 

Sobre esse processo Bonnici (2012) pontua: 

 

 

A identidade do sujeito, inerente ligada à consistência sistêmica da tradição e 
da língua, se constrói quando o deslocamento se efetiva e se realiza. O 
deslocamento se torna, portanto, o grande fator na construção do sujeito 
diaspórico. Como é impossível transformar o novo lar original (Ur-Heim) 
devido à resistência da língua, da terra, da flora e da fauna e de outros fatores, 
é viável ou o oposto (a influência do novo lar sobre a identidade do sujeito 
deslocado) ou a negociação (a interação do sujeito deslocado com o novo 
lar). (BONNICI, 2012, p. 60). 
 
 

Em meio aos conflitos culturais vivenciados no segundo deslocamento do 

protagonista, acontece a sua transformação, o seu amadurecimento e a construção de 

uma nova identidade que passa a compreender, vivenciar e, especialmente, valorizar as 

tradições de seu país. E quanto aos sentimentos de frustração e despertencimento dos 

personagens Fulano Malta e Amílcar Mascarenhas? Eles podem ser considerados 

aspectos de uma diáspora? 

                                                           
35 Destaque-se aqui que esse tipo de narrativa é considerado, dentro das tipologias narrativas, como um 
romance de formação. Michael Bakhtin (1992), em Estética da criação verbal, caracteriza esse tipo de 
romance pela narração do homem em formação (ou em devir), que se organiza em torno ora de um caráter 
puramente biográfico e autobiográfico, ora em torno da ideia pedagógica da educação do homem, ora, 
ainda, em torno da evolução no aprendizado do protagonista. Esse último aspecto sobressai em Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra, conforme podemos observar em um dos últimos trechos da 
obra, após o enterro do avô e a revelação dos segredos e intrigas familiares: “Estou deitado sob a grande 
maçaniqueira na margem do Madzimi. Aqui o rio se adoça, em redondo cotovelo, num quase 
arrependimento. Esta é a árvore onde o Avô Mariano vinha espraiar preguiças. Chamo-lhe “Avô” e sei 
que agora ele é meu pai. Para mim, Dito Mariano será sempre meu avô. E é assim, antigo e eterno, que o 
recordo deitando-se sob as ramadas da maçaniqueira. Recostado sobre o tempo, o velho Mariano ajudava 
a ensopar o poente. Consoante ele dizia: a tarde é um sonolento bicho, necessita de lugar macio e úmido 
onde cair. O enterro do sol, como o do vivente mal-morrido, requer terra molhada, areia fecundada pelo 
rio que tudo faz nascer” (COUTO, 2003, p. 257). 
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Se considerarmos que a diáspora só acontece quando há o deslocamento 

espacial, não. Se considerarmos a diáspora enquanto estranhamento, uma busca ou 

perda de identidade, um sentimento de não pertencer a determinado lugar, sim. Afinal, 

para Stuart Hall (2011), o conceito de diáspora se funda sobre uma concepção binária de 

diferença, a qual se apoia na construção de uma fronteira que, ao mesmo tempo, exclui 

para construir um “outro” sujeito, que é marcado por uma posição rígida entre o dentro 

e o fora. E, tanto Fulano quanto Amílcar, embora não tenham efetivamente saído de 

Luar-do-Chão como Mariano, e vivenciado a cultura do outro como o jovem 

protagonista, os personagens sentem-se diferentes e “despertencentes” em relação ao 

seu lugar de origem.    

Conforme ressalta Raymond Williams (2002), quando ocorre a revolução, a 

incorporação dos seres se dá apenas parcialmente (seja por meio do direito ao voto, do 

direito à educação, ao emprego, à proteção legal ou aos serviços sociais). Contudo, o 

sujeito que participou desse processo não se sente em completo pertencimento à 

sociedade até que se dê o fim das classes sociais. “O inteiro pertencimento à sociedade é 

a capacidade de conduzir uma determinada sociedade por meio da mútua e ativa 

responsabilidade e cooperação, tendo como elemento básico uma igualdade social 

completa” (WILLIAMS, 2002, p. 106). 

As discrepâncias sociais entre a Ilha Luar-do-Chão e a capital, ou mesmo 

dentro da própria ilha, são marcadas desde o início da narrativa, além, é claro, das 

diferenças culturais. Podemos verificar tal condição na citação abaixo, extraída do 

segundo capítulo, quando Marianinho, já desembarcado na ilha, segue pelos caminhos 

dela rumo à casa de sua família.   

 

 

Doí-me a Ilha como está, a decadência da casa, a miséria derramada pelas 
ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mal olhado. Os capinzais se 
estendem secos, parece que desembaralham o horizonte. À primeira vista 
tudo definha. [...] 
Cruzamo-nos com um luxuoso automóvel enterrado no areal. Quem traria 
viatura da cidade para uma ilha sem estrada? (COUTO, 2003, p. 28). 
 
 

Cabe destacar que tanto o espaço quanto os personagens do romance de Mia 

Couto, com suas histórias, intrigas e conflitos pessoais, são relevantes para percebemos 

as marcas de um país que está passando por um processo de revolução. Carlos Reis e 
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Ana Cristina Lopes (1988), em Dicionário de teoria da narrativa, afirmam que o 

personagem é uma categoria fundamental da narrativa que evidencia a sua relevância 

em relatos de diversa inserção sociocultural e de variados suportes expressivos. E 

acrescentam a essa linha de pensamento que, da epopeia ao romance, passando pelo 

conto, pelos quadrinhos, pela telenovela, entre outros gêneros narrativos, é o 

personagem o eixo em torno do qual gira a ação em que se organiza a narrativa.   

Os estudiosos da narrativa apresentam e caracterizam também algumas 

categorias de personagens; dentre eles, cabe-nos destacar os redondos e os tipos cujos 

aspectos são interessantes retomar para melhor analisarmos as personas de Fulano Malta 

e do médico Amílcar Mascarenhas.  

A primeira categoria, ou seja, a do personagem esférico, descrita por Edward 

Morgan Foster (apud CANDIDO, 1976), reveste-se de complexidade suficiente para 

constituir uma personalidade bem marcada. Trata-se, em Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra, de Fulano Malta, figura destaque no universo diegético de Mia 

Couto (2003) e que é, ao mesmo tempo, relativamente elaborada e não definitiva, cujos 

traumas, vacilações e obsessões, que vão gradativamente sendo reveladas na narrativa, 

constituem os principais fatores determinantes da sua configuração. 

O suposto pai do narrador Mariano está presente (direta ou indiretamente) nos 

principais acontecimentos da narrativa: quando traz Marianinho de volta à ilha, quando 

tenta salvar Mariavilhosa da morte, quando desesperadamente tenta cavar uma cova 

para enterrar seu pai Dito Mariano, quando compactua com a falsa gravidez de 

Mariavilhosa e aceita ser pai de seu irmão Mariano, e especialmente quando participa na 

guerra pela independência de seu país. Fatos (muitas vezes trágicos) que, aos poucos, 

vão surgindo na diegese e que vão conduzindo o personagem a um conflito pessoal, 

marcado ora pela tristeza da sua viuvez, ora pelo fato de ainda ter que aprender a ser pai 

de seu filho/irmão, ora pela frustração dos seus ideais revolucionários. Sentimentos que 

o levam a sentir que não pertence à sua família, à sua terra, ao seu mundo. Conforme 

descrição do narrador sobre Fulano Malta: “A gaiola metaforizava o seu destino, essa 

clausura onde ave nenhuma partilha da sua solidão” (COUTO, 2003, p. 62). 

A segunda categoria trazida por Reis e Lopes (1988) é o personagem plano, 

entendida como uma síntese entre o individual e o coletivo, que tem por objetivo ilustrar 

de forma representativa certas dominantes (sejam elas profissionais, psicológicas, 
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culturais, econômicas etc.). No caso de Amílcar, não apenas a classe de um médico, mas 

também a dos povos imigrantes que participaram da história de Moçambique, aqui os 

indianos que, como vimos no capítulo I, já mantinham relações comerciais com a África 

antes mesmo da colonização portuguesa. Além disso: 

 

 

O tipo, segundo o caráter e a situação, é uma síntese original que reúne 
organicamente o universal e o particular. O tipo não o é graças ao seu caráter 
médio, mas o simples caráter individual – qualquer que seja a sua 
profundidade – não basta também; pelo contrário, ele torna-se tipo porque 
nele convergem e reencontram-se todos os elementos determinantes, humana 
e socialmente essenciais, de um período histórico, porque criando tipos 
mostram-se esses elementos no seu grau mais alto de desenvolvimento, na 
revelação extrema das possibilidades que neles escondem, nessa 
representação extrema dos extremos que concretiza ao mesmo tempo o cume 
e os limites da totalidade do homem e do período. (REIS E LOPES, 1988, p. 
223 apud LUKÁCS, 1973, p. 9). 

 
 

Ante essa definição, podemos inferir que, mais do que representar sua 

profissão e sua nacionalidade imigrante, Amílcar Mascarenhas exprime um grupo que 

lutou pela independência do país e que hoje vê a revolução de uma perspectiva menos 

idealizada, dadas as condições de miséria e desigualdades sociais ainda presentes no 

país.  

 

 

Amílcar Mascarenhas me acompanha, então, pelas vielas sujas da vila. Traz 
consigo uma velha mala que, outrora, já tinha sido de cabedal. Num edifício 
em ruínas o médico faz paragem. Procura alguma coisa na paragem 
descascada pelo tempo. Amílcar está debruçado sobre uma mancha que não 
distingo. 
– Vê? 
Me aproximo e espreito. Havia um resto de pintura em letra quase ilegível: 
“ABAIXO À EXPLORAÇÃO DO HOMEM PELO HOMEM”. 
– Fui eu que pintei! 
Ainda se orgulha, fossem aquelas letras uma arte do autor. Sacode a cabeça e, 
enquanto se afasta, vai olhando para trás como quem se despedisse de um 
tempo. (COUTO, 2003, p. 114, grifos do autor). 

 
 
Além do médico goês, que após a Independência e a morte de seus ideais “se 

isolou na ilha e ganhou refúgio em bebida” (COUTO, 2003, p. 116), outro personagem 

de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra isolou-se do mundo devido à 

frustração com a sua terra. Trata-se do Tio Abstinêncio, o tio mais velho do narrador. 



119 

 

 

Se eu sabia, por exemplo, o motivo da sua recusa em sair de sua casa? 
Pensava eu que ele não amava viver? Era o contrário: meu tio se emparedara, 
recusado a sair, não era porque perdera afeição pela sua terra. Amava-a tanto 
que não tinha força para assistir à sua morte. Passeava pela vila e o que via? 
Lixos, lixos e lixos. E gente dentro dos lixos, gente vivendo de lixo, valendo 
menos que sujidades. (COUTO, 2003, p. 118).  
 
 

Embora, num primeiro momento, Abstinêncio assemelhe-se a um personagem 

plano36, pois é apresentado apenas como um “zeloso funcionário: sempre o mesmo 

ombro encostado no mesmo umbral da porta”, trata-se de um personagem esférico, que 

“traz em si a imprevisibilidade da vida” (CANDIDO, 1976, p. 63), mas cujos segredos e 

traumas vão aos poucos se revelando, como no capítulo 8, em que o narrador o flagra 

em festa com cerveja e prostitutas. “Afinal me pergunto: Abstinêncio é um de dia, e 

outro, de noite? Toda imagem de contenção e recolhimento, essa sua quase santidade, se 

desfaz ante a minha incredulidade” (COUTO, 2003, p. 120). 

Verificamos que os três personagens acima analisados comungam uma 

frustração comum: a situação decadente da Ilha de Luar-do-Chão após a Guerra pela 

Independência do país, cujos conflitos deixaram mortos, feridos, traumas pessoais, 

ruínas, miséria e devastações, além da ambição e da ganância de algumas pessoas, que, 

em busca de poder e dinheiro, exploram ainda mais o país. 

Raymond Williams (2002) afirma que a ideia da “completa redenção da 

humanidade” pressupõe a resolução e a ordem, contudo, no mundo real, sua perspectiva 

é inevitavelmente trágica. E continua asseverando que: 

 

 

Ela nasce em meio ao terror e à piedade: na percepção de uma desordem 
radical na qual a humanidade de alguns homens é negada e que tem como 
consequência a negação da própria ideia de humanidade. Ela nasce do 
sofrimento verdadeiro de homens reais assim expostos e de todas as 
consequências desse sofrimento: degeneração, embrutecimento, medo, 
inveja, rancor. Ele nasce de uma experiência do mal e se torna mais 
intolerável pela convicção de que ele não é inevitável, mas que resulta de 
ações e escolhas específicas. 
E se ela é, consequentemente, trágica nas suas origens – na existência de uma 
desordem que não pode senão comover e causar perplexidade –, é igualmente 
trágica a sua ação, no sentido de que não é contra deuses ou coisas 

                                                           
36 Conforme Candido (1976), são personagens construídos em torno de uma única ideia ou qualidade, 
facilmente reconhecíveis e lembradas pelo leitor, e que não se modificam com as circunstâncias.  
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inanimadas que seu ímpeto combate, nem contra meras instituições ou 
estruturas sociais, mas contra outros homens. (WILLIAMS, 2002, p. 107). 

 
 
Podemos pensar então que os personagens de Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra – enquanto representações dos homens (estereotipados ou não, 

negros ou brancos, mulatos ou indianos) que vivem em Moçambique –, expostos a 

todos os sofrimentos causados pela Guerra de Independência e suas posteriores 

revoluções pelo governo do país, são, na perspectiva de Raymond Williams, trágicos.  

Dos personagens principais, como o narrador Marianinho e seu suposto pai 

Fulano Malta, aos personagens secundários, como o médico goês Amílcar Mascarenhas 

e João Locomotiva, observamos que carregam em seu íntimo a experiência do mal, 

causada, direta ou indiretamente, pelos conflitos históricos e políticos de sua terra. 

Conforme resgata o professor de Cambridge, a experiência da humanidade ao longo da 

história sobre a revolução é que suas ações irão perdurar por muito tempo e que “o 

sofrimento nesta luta ininterrupta continuará terrível” (WILLIAMS, 2002, p. 108). 

O tempo da narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é 

representado como um tempo de “paz”, numa época em que já haviam cessado os 

conflitos armados e a esperança no futuro prevalece, conforme o excerto: “Aquele era 

um tempo sem guerra, sem morte. A terra estava aberta a futuros, como uma folha 

branca em mão de criança” (COUTO, 2003, p. 43). No entanto, é também um período 

em que as feridas deixadas pelas lutas armadas parecem ainda sangrar.  

Na narrativa de Couto, essas feridas e/ou sofrimentos são expressos de diversas 

formas trágicas, por meio dos conflitos existenciais dos personagens ou por intermédio 

da personificação do espaço sagrado da ilha (país e seus costumes), como nos episódios 

do afogamento de Mariavilhosa, do naufrágio do Vasco da Gama ou no (não) enterro do 

avô Mariano, quando a terra, por vingança contra os homens, recusa-se a se abrir. 

Acrescente-se a esses episódios a cena do incêndio do navio que fazia o 

translado entre a ilha e a capital, no décimo oitavo capítulo da obra, intitulado “O lume 

da água”. O ocorrido se dá alguns dias após o episódio do (não) enterro do avô. O 

protagonista estava no rio a contemplar as mulheres que se banhavam, cumprindo a 

cerimônia que o nganga (espécie de feiticeiro da ilha) havia ordenado para que a terra 

voltasse a se abrir, quando Tio Abstinêncio surge correndo em pânico e gritando que 

havia um incêndio no cais. 
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Corremos pelos trilhos, embalados pela inclinação da colina. Junto ao cais, a 
multidão se agita, em efervescência. Uma embarcação carregada de troncos 
estava ardendo no cais. É o barco de passageiros em que viajei. Está todo 
ateado, dir-se-ia constituído só por chamas. (COUTO, 2003, p. 212). 

 
 
Seria o incêndio mais um acontecimento trágico? Sim e não, pois, dessa vez, 

apenas Ultímio havia ficado ferido enquanto tentava apagar o fogo. Contudo, a causa do 

incêndio nos traz algo bastante trágico: ele reflete sobre a triste situação da ilha depois 

da Independência e seus “culpados”: 

 

 

[...] o incêndio era punição, vingança divina. Estavam desmatando tudo, até a 
floresta sagrada tinham abatido. A ilha estava quase dessombreada. O 
administrador tinha mão no negócio, junto com Tio Ultímio e outra gente 
graúda da capital. Usavam o barco público para privados carregamentos de 
madeira e deixavam passageiros por transportar sempre que lhes aprouvesse. 
Às vezes, até doentes ficavam por evacuar. No tempo colonial Mariavilhosa 
não tinha tido acesso ao barco por motivo de sua raça. Hoje, excluíam-se 
passageiros por outras razões. (COUTO, 2003, p. 213). 

 
 
Embora o trecho citado pareça focar em mais uma personificação do espaço 

como uma entidade que pune os homens por suas falhas, o episódio enfatiza a corrupção 

dentro da ilha, exercida tanto pelo personagem Ultímio como por outras figuras 

importantes da ilha e da cidade: “Tudo está sendo queimado pela cobiça dos novos-

ricos” (COUTO, 2003, p. 214). Destaque-se aqui que o personagem do Tio Ultímio é, 

desde o início da narrativa, apresentado como alguém em quem não se pode confiar: 

 

 

Meu Tio Ultímio, todos sabem, é gente grande na capital, despende negócios 
e vai politicamente consoante as conveniências. A política é a arte de mentir 
tão mal que só pode ser desmentida por outros políticos. Ultímio sempre 
espalhou enganos e parece ter lucrado, acumulado alianças e influências. No 
entanto ele ali se apresenta frágil, à mercê de uma pobre mão. (COUTO, 
2003, p. 28). 
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De acordo com os estudos de Reis e Lopes (1988), podemos caracterizar 

Ultímio como um personagem tipo37, representando na diegese o político corrupto, 

enfronhado em diversos esquemas de corrupção, e que, diante do povo (conforme 

excerto acima), apresenta-se como um homem humilde e honesto. Contudo, ao longo da 

narrativa, ele se vai revelando cada vez mais ganancioso, tentando negociar com o 

narrador a venda da casa de sua família. 

 

 

Que eu não sabia, mas havia gente rica, algibeirosa, olhando com cobiça para 
a nossa Ilha. Pelo seu gabinete passavam gulosos requerimentos. E ele não 
dormia de olho fechado. Já havia dado despacho a investidores interessados 
em iniciar em Luar-do-Chão um negócio de minas, pesquisa de areias 
pesadas. E até já havia apalavrado a nossa casa, a Nyumba-Kaya, prometido 
as terras familiares. (COUTO, 2003, p. 63). 

 
 
Ao examinar os trechos destacados sobre o personagem Ultímio e também 

sobre o naufrágio do Vasco da Gama, verificamos que a narrativa de Couto (2003) 

pretende mostrar o quanto o processo de roedura ainda está presente na África. Somente 

mudou das mãos dos colonizadores para as dos governantes atuais. Acrescente-se ainda 

a questão do tráfico de drogas, um dos mistérios apresentados na narrativa e que é 

responsável pela morte do personagem Juca Sabão, pai do coveiro Curozero Muando e 

amigo de Dito Mariano. 

 

 

Quer saber dos pós brancos, esses que trouxeram sangue e luto para o nosso 
lugar? Você, meu neto, está lançando a isca mais longe que o anzol. Fique 
sabendo meu xará: você não foi chamado por funeral de pessoa viva. Quem 
o convocou foi a morte de todo esse lugar: Luar-do-Chão começou a morrer 
foi quando assassinaram meu amigo Juca Sabão. (COUTO, 2003, p. 171, 
grifo do autor). 
 
 

Em resumo, os tais “pós brancos” tratam-se provavelmente de um 

carregamento de cocaína que foi deixado (escondido) no depósito da casa dos Malianes 

por um sobrinho de Juca Sabão, juntamente com alguns amigos vindos da cidade. Como 

o fato não “cheirou bem” para o antigo coveiro da ilha, Juca Sabão foi aconselhar-se 

com o avô. Contudo, diante da assertiva do sobrinho do coveiro de que “aqueles sacos 
                                                           
37 Conforme visto anteriormente, trata-se de um personagem que representa um determinado grupo ou 
classe social.  
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trariam riqueza para a terra de Luar-do-Chão” (COUTO, 2003, p. 171, grifo do autor) 

ambos pensaram tratar-se de adubo e decidiram espalhar o conteúdo dos sacos sobre as 

terras aráveis da ilha: “Vazámos sacos e sacos pelas paisagens, misturamos tudo com as 

areias para dar sustento ao chão. Bastaria esperar as chuvas e era só contemplar os 

verdes a despontar” (Idem, p. 172, grifo do autor). 

Consequentemente, quando o sobrinho de Juca e seus amigos retornaram da 

cidade para resgatar a mercadoria e essa não mais existia, pois “estariam já dissolvidas 

entre raízes, irmanadas com as areias”, eles agrediram e acabaram por assassinar o 

amigo de Dito Mariano. 

Todos esses acontecimentos aqui relatados envolvendo a questão do 

despertencimento dos personagens, o multiculturalismo, a influência da cultura 

hegemônica e o anseio pelo resgate dos costumes e das religiosidades do colonizado, a 

preocupação com o meio ambiente38 – em particular, na obra analisada, a questão da 

devastação das florestas de Moçambique –, a desigualdade social, as ruínas e os 

conflitos existenciais dos personagens deixados pelas guerras civis são, de acordo com 

Bonicci (2012), em O pós-colonialismo e a literatura, aspectos do pós-colonialismo. 

Raymond Williams (2002) vai mais além do discurso pós-colonial em 

Tragédia moderna, ao caracterizar essas questões como desordens causadas pelos 

processos de revolução.  

 

 

Em um mundo definido pela luta contra a pobreza e contra as muitas formas 
de dominação colonial e neocolonial, a revolução, contínua e 
inevitavelmente, penetra a nossa sociedade sob a forma do próprio papel que 
desempenhamos em face daquelas áreas críticas. E aqui não se trata apenas 
de que temos cometido erros persistentes e de que os confrontamos com a 
ilusão de progresso constante, quando na verdade a lacuna entre a pobreza e a 
riqueza está de fato aumentando, enquanto a consciência da exploração se 
adensa de maneira mais acelerada. (WILLIAMS, 2002, p. 109-110). 
 
 

O estudioso acrescenta ainda que, embora seja nítida a existência de diversos 

problemas sociais em decorrência dessas revoluções, há também um pensamento de 

                                                           
38 Thomas Bonnici (2012) faz referência à Ecocrítica como tendo ligações estreitas com o pós-
colonialismo, pois faz uma crítica à desordem provocada pelo europeu na agricultura e na alimentação 
dos povos não europeus, provocando entre outras catástrofes a desertificação de vastas regiões do mundo, 
a diáspora de determinadas populações do mundo provocadas pela seca e pela fome, a destruição da 
cultura causada pelo deslocamento e desenraizamento, entre outras.  
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ordem que crê que existe a paz onde não há verdadeiramente a paz. Relata, ademais, que 

nesses períodos de relativa paz, não se percebem as contradições sociais (os homens que 

são brutalmente explorados, os desastres ambientais causados pela ambição e ganância 

de poucos homens ou a extrema miséria de outros) pois a possibilidade de uma nova 

guerra, mesmo que com o intuito de pôr fim a essas condições, envolveria e ameaçaria o 

conforto de nossas vidas. E afirma que: 

 

 

Desse modo, identificamos guerra e revolução como perigos trágicos, quando 
o verdadeiro perigo trágico, subjacente a guerra e a revolução, é uma 
desordem que nós mesmos reencenamos. Uma promoção profundamente 
falsa da paz e um falso apelo da ordem são comuns na ação trágica, na qual, 
não obstante, todas as forças reais implicadas na situação como um todo se 
resolvem no final. (WILLIAMS, 2002, p. 111).   

 
 
Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, embora logo no início 

da narrativa seja apresentado um tempo de paz, “Aquele era um tempo sem guerra, sem 

morte” (COUTO, 2003, p. 43), são também apresentadas diversas situações de 

exploração e misérias que nos levam a caracterizar essa sensação como um momento de 

falsa paz, conforme o pensamento de Raymond Williams (2002). 

Parece-nos que Mia Couto, além de comungar com o discurso pós-colonial, 

concebido aqui neste trabalho à luz das teorias de Homi Bhabha (2013), Stuart Hall 

(2011) e Thomas Bonnici (2012), partilha dos ideais trágicos não somente quando traz 

episódios trágicos perpassados pelas religiosidades e culturas de seu país, trazidos tanto 

no capítulo 3, à luz das teorias de Aristóteles (2005), Friederich Nietzsche (2013) e 

Peter Szondi (2004) quanto neste capítulo, a partir do pensamento de Raymond 

Williams (2002), no que tange às marcas trágicas dos processos de revolução pelos 

quais passou Moçambique. 

 

 

A ação trágica não é, no seu sentido mais profundo, a confirmação da 
desordem, mas a compreensão, a experiência e a resolução dessa desordem. 
Em nossa própria época, esta ação é geral e seu nome é revolução. Temos de 
ver o mal e o sofrimento na desordem efetiva, que torna necessária a 
revolução, e na luta desordenada contra essa desordem. Temos de reconhecer 
o sofrimento de uma experiência imediata e próxima, e não encobri-lo por 
meio de uma busca de nomes e definições. Nós, no entanto, seguimos a ação 
em sua totalidade: não apenas o mal, mas os homens que lutam contra o mal; 
não apenas a crise, mas a energia que ela libera, o espírito que nos é dado 
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conhecer. Estabelecemos as conexões porque essa é a ação da tragédia, e o 
que descobrimos no sofrimento é, mais uma vez, revolução, porque 
reconhecemos no outro um ser humano – e qualquer reconhecimento desse 
tipo é o começo de uma luta que será uma contínua realidade em nossas 
vidas, porque ver a revolução dessa perspectiva trágica é o único meio de 
fazê-la persistir. (WILLIAMS, 2002, p. 114). 

 
 
Assim conclui Raymond Williams (2002) seu pensamento sobre a tragédia 

moderna. Nós concluímos que Mia Couto, em Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, mostra, nas entrelinhas de sua obra, sempre permeada pelas culturas 

presentes no seu país e por uma escrita poética e animista39, as verdadeiras tragédias 

existentes em seu país após suas revoluções: a miséria, as desigualdades sociais, a 

exploração de suas terras, a corrupção dos seus governantes, os conflitos e as descrenças 

do seu povo. 

Esperamos ter conseguido, após todas essas análises e discussões, mostrar 

como o trágico ocorre na obra de Mia Couto. E, quiça estabeler um conceito de como 

esse pensamento marca a sua literatura. Em síntese, podemos afirmar que Mia Couto, ao 

resgatar aspectos da literatura oral do seu país, envoltos em suas crenças tradicionais, 

resgata aspectos da tradição clássica da tragédia, provocando no seu leitor o efeito 

catártico, ao mesmo tempo em que o lirismo de sua poética escrita produz no espectador 

um efeito de encantamento ante as mazelas relatadas. É assim no conto da “Gorda 

indiana”, apresentado no capítulo 3, ou, no episódio de Mariavilhosa descrito nesse 

capítulo. 

Ao mesmo tempo o escritor moçambicano traz o contexto histórico e político 

de seu país para reconfigurar o conceito do trágico, que às vezes se dá por intermédio da 

personificação do espaço (que bebendo no animismo e nas tradições 

moçambicanas/africanas surgem como entidades divinas capaz de decidir o destino dos 

personagens), como no episódio do (não) enterro do avô e, outras ocorre por meio dos 

conflitos existenciais dos personagens, como a depressão de Mariavilhosa e 
                                                           
39 Segundo artigo de Ana Maria Abrahão dos Santos Oliveira: “Tecendo os sonhos: a ficção de Mia 
Couto”, convencionou-se, no período pós-independência, entre os escritores africanos o uso do termo 
“realismo animista” para conceituar a estética literária realizada neste continente. Essa proposta artística, 
de acordo com o escritor português Henrique Abranches (apud Oliveira, 2009), diz respeito às histórias 
(narrativas) que estão baseadas nas crenças dos antepassados e em poderes que existem na natureza. Para 
a pesquisadora, a ficção de Mia Couto comunga com esse ideal ao valorizar a cultura tradicional africana, 
caracterizando-se pela presença acentuada do imaginário ancestral que direciona as narrativas para o 
insólito. “Os elementos fantásticos presentes no texto e oriundos das cosmogonias africanas, são os traços 
essenciais no confronto entre a tradição e o mundo atual e atuam aqui como sustentáculo para que se dê a 
resistência da população assolada pela guerra.” (Oliveira, 2009, p. 3) 
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Abstinêncio, o sentimento de despertencimento de Fulano Malta e Amílcar 

Mascarenhas e a busca pela construção de uma identidade, representada pelo 

protagonista  Mariano na sua viagem a Ilha de Luar-do-Chão. 

Verificamos, por fim, que Mia Couto bebe na tradição, seja quando resgata 

aspectos da tradição trágica grega, seja quando alude a obras clássicas da literatura 

mundial. E, com a maestria de sua escrita, apresenta ao mundo o seu país, o seu povo, a 

sua história e a sua cultura. País esse, que mesmo ante toda sua riqueza cultural, ainda 

aspira à busca de uma identidade, dado seu histórico de lutas e explorações.     
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Enfim, chegamos ao fim desta pesquisa e esperamos ter atingido nosso objetivo 

de mostrar como os elementos narrativos da obra do escritor moçambicano Mia Couto, 

em especial o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, refletem 

aspectos das teorias sobre o trágico, desde a Antiguidade Clássica até as concepções 

modernas. 

Trabalho árduo devido à sua complexidade e à incompletude das concepções 

sobre esse elemento, que carece ainda de estudos e que se detêm, na maior parte, apenas 

sobre o gênero dramático. Além disso, estudar a obra de Mia Couto esbarra em uma 

série de obstáculos. O primeiro diz respeito ao ineditismo da pesquisa, embora sua obra 

seja um campo inesgotável de material e de possibilidades de estudos interdisciplinares. 

Ademais, trazer à análise qualquer obra do autor sem nos debruçarmos por certas 

questões já discutidas, como a busca de uma nova identidade moçambicana/africana; as 

marcas do pós-colonialismo; a linguagem, que se configura numa poética mistura da 

oralidade, que recria lendas, provérbios e cultura moçambicana, entre outros aspectos, é 

missão extremamente difícil.    

Ao longo deste trabalho, que se dividiu em quatro capítulos, trouxemos, num 

primeiro momento, breves apontamentos sobre a história de Moçambique e seu 

processo de roedura (que se estende também à África), sua colonização portuguesa, bem 

como o movimento pela sua independência. Bebemos nas concepções sobre o 

colonialismo e o discurso pós-colonial a fim de identificar o lugar de Mia Couto, como 

um escritor engajado que vivenciou o processo de independência e os posteriores 

conflitos políticos que ocorreram em seu país.   

Questões como o (des)pertencimento, os conflitos de identidade, a 

ressignificação das tradições moçambicanas, as marcas do colonialismo e os conflitos 

entre a cultura hegemônica e a cultura dos povos nativos de Moçambique e da África 

foram introduzidas no primeiro capítulo para serem mais bem compreendidas durante a 

análise das obras. Assim como aspectos da literatura moçambicana, da biografia e da 
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bibliografia de Mia Couto, além de breves considerações sobre o romance Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra. 

Cabe ressaltar que, de modo geral, a literatura moçambicana, cuja língua e 

expressão é em língua portuguesa, não muito diferente da formação da literatura 

brasileira, passou por um considerável período de incipiência, e outro sendo, conforme 

palavras do professor Anto Candido40, “galho secundário da portuguesa”. Aos poucos, 

seja por influência e/ou intercâmbio de artistas e escritores, seja pela interferência dos 

acontecimentos políticos e sociais no país, ela foi adquirindo cada vez mais traços de 

certa moçambicanidade.  

É nesse contexto, após a independência do país, caracterizado por uma 

literatura de pertencimento e de busca por uma estilística mais próxima da cultura oral, 

que vem a público a obra de Mia Couto. O escritor, biólogo e ex-jornalista destaca-se 

por propor discussões sobre a necessidade de libertação da criatividade literária, da 

conservação ambiental e da abordagem de temas tratados ainda como tabus à sociedade 

moçambicana. 

Adentramos no universo sobre o trágico no terceiro capítulo, fazendo uma 

espécie de percurso histórico sobre suas concepções ao longo da história, passando por 

Aristóteles, Friedrich Nietzsche, Peter Szondi e Raymond Williams. Sob as perspectivas 

desses teóricos, analisamos três contos de Mia Couto: “A guerra dos palhaços”, de 

Estórias abesonhadas; “A gorda indiana”, de Contos do nascer da Terra; e “O dia em 

que explodiu Mabata-Bata”, de Vozes anoitecidas, além de outras obras da tradição 

literária que dialogam tanto com a teoria escolhida para nosso corpus, quanto com a 

obra do escritor moçambicano.  

É interessante ressaltar que o trágico, conforme define Patrice Pavis (1999), em 

seu Dicionário de teatro, é um princípio antropológico e filosófico que se encontra em 

diversas formas artísticas e também na existência humana, cuja essência é originalmente 

apresentada nas obras trágicas. Por isso, partimos da obra clássica A poética, de 

Aristóteles, que traz uma definição e caracterização das tragédias gregas, e, em seguida, 

trouxemos algumas considerações de Nietzsche que, em O nascimento da tragédia, faz 

                                                           
40 Em Formação da literatura brasileira, publicado originalmente em 1959.  
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um percurso histórico e estético desde a Antiguidade Clássica, tomando o coro trágico 

como a essência da tragédia, cujo ressurgimento se dá com a Ópera de Wagner, 

Beethoven e Bach. 

Destaco que, embora o objeto da nossa análise não seja pertencente ao gênero 

dramático, consideramos importante trazer à análise alguns dos princípios que embasam 

a tragédia, não somente para entendermos o pensamento trágico, mas, sobretudo, para 

ressaltar que a teoria dramática pode também ser aplicada a obras narrativas, 

principalmente por comungarem de aspectos comuns.   

Nos debruçamos, em seguida, sobre os estudos de Raymond Williams e Peter 

Szondi, cujas reflexões sobre o trágico estão mais focadas nos processos histórico. Em 

seus trabalhos, ambos fazem um percurso dessa concepção baseado nas mudanças 

históricas, econômicas e sociais de cada época. É a partir da visão desses pesquisadores 

que fundamentamos a análise de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra no 

quarto capítulo de nossa tese.   

Nesse apresentamos, primeiramente, uma análise da obra quanto aos seus 

elementos narrativos, evidenciando o espaço como elemento trágico capaz de modificar 

o destino dos personagens. Por esse viés, retomamos as acepções de Peter Szondi sobre 

a estrutura dialética do pensamento trágico, que se revela como um modo de 

aniquilamento iminente ou consumado, em outras palavras, o declínio ou a frustração 

ante um desejo que não é realizado e que deixa uma ferida incurável.  

O espaço, na obra de Couto, é representado em várias cenas como um deus 

impiedoso que, por vingança, fere, mata e transforma a vida dos personagens. Ao 

atribuir essa responsabilidade ao espaço, em seu romance, o escritor moçambicano 

resgata preceitos da tragédia aristotélica, ao mesmo tempo em que recobra os mitos e as 

crenças de seu povo.  

Essa característica estética de Mia Couto [realismo animista], muito utilizada 

entre os escritores africanos, proporciona ao leitor a catarse: o misto de terror e piedade 

que, associado à linguagem poética do escritor, com suas metáforas, neologismos e 

musicalidade, deixa no ledor a sensação de elevação da alma. Efeito antes provocado, 

conforme assevera Friedrich Nietzsche, pelo coro trágico. Evidenciando, ademais, um 
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país desigual, destroçado pelas guerras e lutas políticas que refletem os dramas dos 

personagens trágicos do escritor.  

 Nessa linha, embasamo-nos também nos preceitos de Raymond Willians, que 

defende que a tragédia moderna está imbricada nos processos de revoluções e mudanças 

políticas, econômicas e sociais, como as enfrentadas por Moçambique nas últimas 

décadas. Não obstante desse contexto histórico apresentado na obra, retomamos o 

pensamento pós-colonialista, com todos os seus reveses (a diáspora, o sentimento de 

(des)pertencimento, as ruínas das guerras pela independência, os ideais frustrados etc.) 

que atravessam os personagens de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 

Assim, tomamos como trágicos os personagens desse romance, pois 

configuram representações dos homens (estereotipados ou não, negros ou brancos, 

mulatos ou indianos) que vivem num país recentemente independente e que estão 

expostos a todos os sofrimentos causados pelas lutas e revoluções políticas e sociais 

ocorridas nos últimos anos.  

Depois de todas essas visitações, percebo que a viagem de Mariano à ilha de 

Luar-do-chão não nos conduz apenas ao processo de amadurecimento do personagem 

ou uma reaproximação da sua família e das tradições do seu povo. Elas aproximam 

também o leitor da recente história de Moçambique, e nos fazem refletir sobre um novo 

modo de ler o trágico em nosso atual contexto político, econômico e social.  
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