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Quando ja ndo havia outra tinta no mundo
o0 poeta usou do seu proprio sangue.

Nao dispondo de papel,

Ele escreveu no proprio corpo.

Assim,

nasceu a voz,

o rio em si mesmo ancorado.

Como o sangue: sem foz nem nascente

(Mia Couto)
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RESUMO

O objetivo desta tese ¢ demonstrar, por meio da analise e interpretagdo de contornos
identitarios, sociais, ideologicos e historico-culturais delineados na narrativa Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), do escritor mogambicano Mia Couto,
a presenga do elemento tragico e como ele se entremeia aos elementos narrativos da
obra, além de mostrar de que modo esses fundamentos estdo permeados na construgao
do projeto estético-politico do autor. Inscrita no quadro da Literatura Comparada e,
evidenciando que a fecundidade da criagdo literaria estd geralmente relacionada com os
momentos historicos mais intensos, a pesquisa tem como referéncia o horizonte
ideoldgico e cultural do periodo em que a narrativa foi produzida e assenta-se sobre
leituras ja existentes. Com efeito, percebemos, na obra de Mia Couto, uma literatura rica
em imagens sagradas que retomam tanto a tradicdo hegemonica quanto as tradigdes dos
povos nativos de Mocambique. Essas imagens que referenciam ao hibridismo de uma
literatura pos-colonial sdo aqui analisadas a partir das nogdes do tragico propostas por
Aristoteles (2005), Peter Szondi (2004), Nietzsche (2013), Raymond Williams (2002)
entre outros, com o objetivo de refletir sobre o processo de constru¢do de uma nova
identidade literaria/social/cultural que vem sendo proposta pelo escritor em relagdo ao
seu pais. Sdo trazidas, também, a baila, as concep¢des de Homi K. Bhabha (2013),
Stuart Hall (2011) e Thomas Bonnici (2009) sobre os aspectos culturais decorrentes dos
processos de colonizagdo e pos-colonizagdo. Além disso, faremos alusdo as obras da
tradi¢do literaria e a O uso e costumes dos bantos, de Henrique Junod (1974), para
marcar o amalgama dessas culturas na formagao dessa nova identidade mogambicana.
Dessa forma, a tese apresenta-se assim dividida: no primeiro capitulo, “Mar, sargago
mar: das grandes navegagdes ao discurso poOs-colonial”, consultamos a historia de
Mocambique pautada na colonizagdo portuguesa, por meio das reflexdes acerca do pos-
colonialismo, pela diaspora e pelo multiculturalismo. No segundo, “Da literatura
mocambicana a Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, tomam lugar
algumas ponderagdes sobre a obra, pautando-se, sobretudo, por consideragdes sobre a
Literatura Mogambicana, aspectos concernentes a biografia de Mia Couto, bem como a
compreensdo de seu projeto estético na obra estudada. “Do nascimento da tragédia ao
tragico na literatura contemporanea”, que suscita questdes relacionadas ao tragico desde
0 pensamento grego até a contemporaneidade, ¢ pauta de andlise do terceiro capitulo, o
qual discute aspectos da presenca do tragico na construgdo diegética de alguns contos de
Mia Couto. O quarto capitulo, “Os elementos tragicos na construcao narrativa de Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, traz a andlise a constru¢do narrativa da
obra e como essas estdo lincadas as concepgdes sobre o tragico estudadas no capitulo 3
e, especialmente, ao pensamento tragico moderno, acrescidas as discussdes sobre o poOs-
colonialismo, seja como marcas de uma cultura hibrida, seja como busca de uma (nova)
identidade mogambicana.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Africana. Pés-Colonialismo. Mia Couto. Tradigao.
Tragico. Representagao Social.



ABSTRACT

The purpose of this thesis is to demonstrate through the analysis and interpretation of
identity, social, ideological and historical-cultural contours outlined in the narrative A
river called time, by the Mozambican writer Mia Couto, the presence of the tragic and
how it intertwines with the narrative elements of the work, beyond shows how these
foundations are permeated in the construction of the author's aesthetic-political project.
This research has like reference the cultural and ideological horizon of the period in
which the narrative was produced and is based on already existing readings, evidencing
that the fecundity of literary creation is generally related to the most intense historical
moments, thus inscribed in the framework of Comparative Literature. We see, indeed, a
rich literature in sacred images which retake both the hegemonic tradition and the
traditions of the native peoples from Mozambique in the Mia Couto’s work. These
images that refer to the hybridity of a postcolonial literature are analyzed in this
research from the notions of the tragic proposed by Aristoteles (2005), Peter Szondi
(2004), Nietzsche (2013), Raymond Williams (2002) among others, with the objective
of reflect about the construction process of a new literary / social / cultural identity that
has been proposed by the Mozambican writer in relation to his country. The conceptions
of de Homi K. Bhabha (2013), Stuart Hall (2011) and Thomas Bonnici (2009) about the
cultural aspects resulting of colonization and post-colonization processes will also be
introduced in this work. In addition we allude to the works of the literary tradition and
The life of a South African tribe by Henrique Junod in order to mark the mixture of
these cultures in the formation of this new Mozambican identity. Thus the present thesis
is divided in four chapters: in the first "Mar, sargaco mar: das grandes navegagdes ao
discurso pos-colonial (Sea, sargasso sea: from the great navigations to the postcolonial
discourse" is called in the history of Mozambique marked by the Portuguese
colonization, by reflections on the postcolonialism, diaspora and multiculturalism. The
second one “Da literatura mogambicana a Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra (From Mozambican literature to 4 river called time)” brings some deliberations
about the romance based on considerations on Mozambican Literature, aspects of Mia
Couto’s life as well as his aesthetic design. We will discuss aspects of the tragic
presence in the diegetic construction of some Mia Couto’s short stories as from
questions related to the tragic since the Greek thought until the contemporaneity in the
third chapter named “Do nascimento da tragédia ao tragico na literatura contemporanea
(From the tragic’s born to the tragic in the contemporary literature)”. The fourth chapter
named “Os elementos tragicos na constru¢ao narrativa de Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (The tragic elements in the narrative construction of A river called
time)” analyzes the narrative construction of the romance and how they are connected to
the tragic conceptions studied in the third chapter, especially of the modern tragic
though in addition to discussions on the post-colonialism, whether either as marks of a
hybrid culture or as the search for a (new) Mozambican identity.



KEY WORDS: African Literature. Post-Colonialism. Mia Couto. Tradition. Tragic.
Social Representation.



RESUMEN

El objetivo de esta tesis es demostrar, a través del andlisis e interpretacion de la
identidad, los contornos sociales, ideoldgicos e historico-culturales esbozados en la
narracion Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), por el escritor
mozambiquefio Mia Couto, la presencia del elemento y cdmo se entrelaza con los
elementos narrativos de la obra, y muestra como estos fundamentos estan impregnados
en la construccion del proyecto estético-politico del autor. Enmarcada en el &mbito de la
Literatura Comparada, evidenciando que la fecundidad de la creacion literaria
generalmente se halla relacionada con los momentos historicos mas intensos, el presente
estudio tiene como referencia el horizonte ideologico y cultural del periodo en el cual la
narrativa fue producida y se apoya en lecturas ya existentes. En efecto, percibimos en la
obra de Mia Couto una literatura rica en imagenes sagradas que retoman tanto la
tradicion hegemodnica como las tradiciones de los pueblos nativos de Mozambique. Esas
imagenes que apuntan al hibridismo de una literatura poscolonial son aqui analizadas a
partir de las nociones de lo tragico propuestas por Aristoteles (2005), Peter Szondi
(2004), Nietzsche (2013), Raymond Williams (2002), entre otros, con el objeto de
reflexionar sobre el proceso de construccion de una nueva identidad literario-socio-
cultural que viene siendo propuesta por el escritor con relacion a su pais. Asimismo, se
sacaran a colacion las concepciones de Homi K. Bhabha (2013), Stuart Hall (2011) y
Thomas Bonnici (2009) acerca de los aspectos culturales derivados de los procesos de
colonizacidn y poscolonizacion. Ademas, aludiremos a obras de la tradicion literaria y a
O uso e costumes dos bantos, de Henrique Junod (1974) para marcar la amalgama de
esas culturas en la formaciéon de esta nueva identidad mozambiquefia. De esta manera,
nuestra tesis se presenta dividida como sigue: En el primer capitulo, “Mar, sargaco mar:
das grandes navegacdes ao discurso pos-colonial”, se estudia la historia de Mozambique
pautada en la colonizacion portuguesa, por reflexiones acerca del postcolonialismo, por
la diaspora y por el multiculturalismo. El segundo capitulo, “Da literatura mogambicana
a Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, destaca algunas ponderaciones
sobre la obra, pautdndose, sobre todo, en consideraciones sobre la Literatura
Mozambiquefia, aspectos concernientes a la biografia de Mia Couto, as<:i como la
comprension de su proyecto estético en la obra estudiada. “Do nascimento da tragédia
ao tragico na literatura contemporanea”, que suscita cuestiones relacionadas a lo tragico
desde el pensamiento griego hasta la contemporaneidad, es la pauta de analisis del tercer
capitulo, el cual trata aspectos de la presencia de lo tradgico en la construccion diegética
de algunos cuentos de Mia Couto. El cuarto capitulo, “Os elementos tragicos na
constru¢do narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, pasa a
analizar la construccién narrativa de la obra y como ésta estd vinculada a las
concepciones sobre lo tragico estudiadas en el capitulo 3 y, especialmente, al
pensamiento tragico moderno, surgidas de las discusiones sobre el poscolonialismo, ya
sea como marcas de una cultura hibrida, ya como busqueda de una nueva identidad
mozambiqueiia.

PALABRAS CLAVE: Literatura  africana.  Literatura =~ mozambiqueia.
Postcolonialismo. Poscolonialismo. Mia Couto. Tradicion. Tragico. Representacion
social.
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INTRODUCAO

O proposito desse trabalho académico ¢ analisar alguns aspectos da narrativa
do escritor mogcambicano Mia Couto, em especial a obra Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, no que tange a presenca do elemento tragico e de que maneira ele ¢
concebido em sua obra, sobretudo no que se refere a construcdo dos elementos da
narrativa, principalmente ao espaco e aos personagens. Assim posto, passeamos também
pelas questdes de identidade, poder e representacdo social, além de trazer as nossas
reflexdes fatos historicos pelos quais permeiam esse objeto de estudo.

Diante de um propdsito que envolve o linguistico e o literario, o historico-
cultural e at¢ mesmo o antropologico e o socioldgico, que busca recuperar “vozes
perdidas”, a investigacdo inscreve-se no quadro da Literatura e suas relagdes
socioculturais, que evidenciam-se nas andlises que constituem os quatro capitulos em
que se estrutura essa tese, através das inter-relagdes entre a Literatura e a Histdria, entre
a Literatura e o Teatro, e outras disciplinas.

Nesse segmento encontra-se a sétima obra do escritor mogambicano, Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, publicada em 2002, texto que principia e
embasa a maior parte de nossa andlise. O romance, dividido em vinte e dois capitulos, ¢
narrado em primeira pessoa por Mariano, estudante universitario, que retorna a sua terra
natal (depois de anos de auséncia) para comandar as cerimonias funebres de seu avo
Dito Mariano.

Pelo romance que se inicia a bordo do barco que leva o protagonista a Ilha de
Luar-do-Chao perpassam personagens do nucleo familiar com suas historias carregadas
de mistérios, intrigas e segredos, cartas enigmaticas supostamente escritas pelo avo em
estado cataléptico, lembrancas da guerra e criticas, ainda que sutis, ao processo de
independéncia do pais.

As primeiras leituras e analises feitas sobre essa obra observaram que
permeiam, pela narrativa de Couto, certo sincretismo religioso, expressado tanto pelos
elementos da religiosidade dos bantos — grupos étnicos espalhados pelo continente
africano — quanto pelas representagdes da religido cristd, que convivem ora em conflito,

ora pacificamente, como se uma fizesse parte da outra. Tais elementos parecem fazer
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parte do projeto estético do autor mocambicano, que os traz imbricados em sua obra,
uma vez que se repetem em algumas de suas producdes, como se pode observar nos
contos de Vozes anoitecidas (2013) ou na narrativa O outro pé da sereia (2006).

Esse aspecto de hibridismo, sincretismo, conflito ou mistura vai além da
questdo religiosa, pois retrata personagens em conflitos de identidade, a exemplo do
protagonista Mariano, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que,
embora tenha nascido e crescido em meio as tradigdes bantas praticadas pelo cla de sua
familia, ao se mudar para a capital de seu pais, adquire, nas palavras do narrador,
“habitos de branco”.

Tal caracteristica vem ao encontro das proposi¢cdes do pos-colonialismo
articuladas por Homi Bhabha e Stuart Hall. Mas nos levam, ademais, a refletir sobre o
efeito catartico de algumas passagens da obra de Mia Couto, que, num primeiro
momento, evidenciavam apenas marcas das diferentes religiosidades e,
consequentemente, diferentes culturas de um pais colonizado, e passaram a ressaltar
personagens em conflito de pertencimento e constru¢do de uma nova identidade.

ApoOs as leituras e os semindrios propostos nas disciplinas realizadas no
Programa de Pés-Graduagdo em Letras, nivel de doutorado, bem como as discussdes
realizadas com o professor e orientador Wagner Corsino Enedino e as sugestdes da
banca de qualificagdo, esse efeito catartico passou a ser estudado por meio da teoria
sobre o tragico. Alterou-se, assim, o foco desta pesquisa, que pretende, agora, analisar
os elementos tragicos presentes na construgdo narrativa da obra de Mia Couto, em
especial, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003). Contudo, serdo
trazidas também a andlise outras obras do escritor mogambicano como 0s contos “A
gorda indiana”, de Contos do nascer da Terra (2014); “O dia em que explodiu Mabata-
Bata”, de Vozes anoitecidas (2013); e “A guerra dos palhacos”, de Historias
abensonhadas (2012), além de outras obras da tradi¢ao literaria que dialogam tanto com
a obra de Couto quanto com as teorias aqui fundamentadas.

Para tanto, o trabalho foi dividido em quatro capitulos. No primeiro, intitulado
“Mar, sargago mar: das grandes navegagoes a literatura de Mia Couto”, sdo realizados
breves apontamentos sobre o processo historico de Mogambique, antes, durante e depois
da colonizagio portuguesa, segundo os estudos de Leila Hernandes, em Afiica em sala

de aula: visita a historia contempordnea, de 2018, e Unesco, em Historia Geral da
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Africa, de 2010. Na sequéncia, articulam-se discussdes sobre o pos-colonialismo a partir
de Homi Bhabha, em O local da cultura, de 2013, e Stuart Hall, em Da didspora, de
2011, além dos apontamentos criticos de Ana Mafalda Leite, em Oralidades e escritas
pos-coloniais: estudos sobre a literatura africana, ¢ Thomas Bonnici, em O pos-
colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, de 2012. Esse conjunto visa marcar
como esses aspectos ganham dimensdo na obra de Mia Couto, seja como marcas do
tragico, da cultura mogambicana ou da busca de uma (nova) identidade desse pais.

No segundo capitulo, “Da literatura mogambicana a Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra”, trazemos alguns aspectos da recente literatura mogambicana
e sua periodizagdo, discorrendo brevemente sobre a biografia de Mia Couto, enfatizando
seu devir enquanto escritor mogambicano. Finaliza-se o capitulo com um toépico sobre
alguns aspectos gerais da obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, objeto
desta pesquisa, com o intuito de facilitar o desdobramento das analises posteriores. Para
tanto, recorremos as obras de Pires Laranjeira (1995) e Manuel Ferreiras (1977), ambas
intituladas Literaturas africanas de expressdo portuguesa, além da entrevista de Vera
Maquéa (2003) e de alguns ensaios e artigos de opiniao do escritor.

O terceiro capitulo, “Do nascimento da tragédia ao trdgico na literatura
contemporanea”, traz para o cerne das discussdes, a teoria do tragico, desde suas
primeiras concepcdes na Grécia Antiga com Aristoteles (2005), em A poética e a
retorica, passando por Nietzsche (2013), em O nascimento da tragédia; por Raymond
Willians (2002), em Tragédia moderna; e por Peter Szondi (2004), em Ensaio sobre o
tragico. Nesse capitulo serdo trazidas também as analises alguns contos de Mia Couto
por seus elementos tragicos, sdo eles: “A gorda indiana”, de Contos do nascer da Terra
(2014); “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, de Vozes anoitecidas (2013); e “A
guerra dos palhacos”, de Historias abensonhadas (2012), além de outras obras da
tradicao literaria.

No quarto e ultimo capitulo, intitulado “Os elementos tragicos na construgdo
narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, analisamos como 0s
elementos tragicos sobressaem na obra de Mia Couto Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra a partir dos seus aspectos narrativos, em especial o espaco e os
personagens. Nesse sentido, caminhamos pelas concepgdes de Antonio Candido (1976),

em A personagem de fic¢do, ¢ Osman Lins (1976), em Lima Barreto e o espago
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romanesco, no que diz respeito as categorias narrativas, amarrando com os estudos
sobre simbologia e religiosidade de Gaston Barchelard (1993), em A4 poética do espago;
Mircea Eliade (2010), em O sagrado e o profano, e Chevalier e Gheerbrant (1998), com
o Dicionario de simbolos, para chegar a configuragdo dos elementos tragicos do
romance, os quais sdo discutidos a luz da Tragédia moderna de Raymond Williams
(2002) e dos estudos sobre o pos-colonialismo de Thomas Bonnici (2012), entre outros.

A opgdo pelo romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2002) e pelos contos “A gorda indiana”, “O dia em que explodiu Mabata-Bata” ¢ “A
guerra dos palhagos” ndo foi, portanto, aleatéria. Nessas produgdes se encontram temas
subjacentes a identidade e a representagdo social, diretamente vinculados ao debate
politico-ideoldgico acerca do processo de pods-colonialidade em Mogambique. Sao
narrativas estreitamente associadas a funcao social da literatura, no que diz respeito ao
didlogo que estabelecem com seu tempo e ao entrelacamento que se estabelece entre o
literario e o politico. Nas obras escolhidas, a figura do Estado ¢ vista metaforicamente
como um mecanismo de exploragdo e de total descaso quanto as populagdes que vivem
em continuo confronto, aspecto que mais tarde refletiremos a partir das articulacdes de
Raymond Williams (2002) como exemplo da definicdo da tragédia moderna.

Diante do exposto, este trabalho justifica-se porque se funda no estudo de
problemas atuais, figurativizados em obras também atuais e de temdtica universal,
investigando como se (re)produziu a realidade vivida para torna-la composi¢dao
ficcional, quais recursos do poder criador de Mia Couto fizeram a crdnica transformar-
se em evocacdo de vidas humanas, permeadas de lirismo e reflexdo, com uma estrutura
artistica desenvolvida por meio de uma linguagem ricamente literaria, envolta em
imagens e simbolos que remetem a elementos sacros e profanos contidos no sincretismo
entre os continentes europeu e africano.

Sem a pretensdo de preencher todos os vazios dos textos analisados, a tese
remete, antes, ao aspecto provisorio da leitura, configurando-se uma aventura cognitiva
em direcdo ao denso mundo representado por Mia Couto durante sua trajetoria de
criacdo artistica, em cujos produtos se fundem o local e o universal. Nas palavras de
Friedrich Schiller (1991, p. 47), em Teoria da tragédia, “[...] o entretenimento se

conjuga ao ensinamento, o sossego ao esfor¢o, o passatempo a educagdo, onde
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faculdade alguma da alma sofre qualquer tensdo em detrimento de outras, e nenhum

prazer ¢ desfrutado as expensas do todo”.
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CAPITULO 1:
MAR, SARGACO MAR: DAS GRANDES NAVEGACOES AO DISCURSO POS-
-COLONIAL

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.
Fernando Pessoa

Este capitulo visa apresentar breves consideracdes acerca do processo socio-
histoérico-cultural desencadeado pelas chamadas Grandes Navegagdes portuguesas,
particularmente em Mogambique. Discorremos brevemente, também, sobre suas
condi¢des colonial e pos-colonial, bem como seus desdobramentos e implica¢des a fim
de compreender a literatura praticada por Mia Couto, escritor que propde em sua obra
uma identidade mogambicana marcada pela resisténcia e pelo resgate da cultura de seu
pais.

Para tanto, vale evocar alguns fatos que foram determinantes no contexto
mogambicano, africano e mundial ocorridos a partir de meados do milénio passado, que
lancam luz sobre esse processo de exploracdo, dominacao e colonizagdo portuguesa na
Aftica.

Os séculos XV e XVI sao apontados pela historia como aqueles em que o
mundo “descobriu” a existéncia de terras a oeste dos extremos europeus. Motivados
pela necessidade de criar/explorar uma nova rota comercial para o Oriente, mas também
pela falta de fontes de metais preciosos e pela posicdo geografica privilegiada,
portugueses e espanhois lancaram ao mar centenas de navegadores com o intuito de
serem os primeiros a expandir-se comercialmente.

Dessa forma, em 1415, a primeira conquista portuguesa (cidade de Ceuta) no
norte da Africa desencadeia a tomada de territorios ao longo da costa africana, hoje
conhecidos como Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique ¢ Sao Tomé e
Principe. Todavia, para os fins deste estudo, vamos nos deter sobre a histdria
mogambicana, tendo como base os textos de Hernandez (2008), em Afiica em sala de
aula: visita @ histéria contempordnea, e Unesco (2010), em Histéria Geral da Afvica.

Ressalte-se que, para os portugueses do século XVI, a conquista desse

territério em particular representava a fixagdo de um entreposto fortificado para o
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abastecimento das caravelas antes de cortarem o Oceano Indico em diregdo as terras
indianas, bem como um ponto de defesa contra os arabes que disputavam o acesso ao
comeércio das especiarias. Ademais, os territorios africanos explorados pelos lusos, além
de serem fontes de viveres e minérios, também viabilizavam o comércio de seres
humanos escravizados e lucrativamente vendidos para manter, por exemplo, os grandes

latifindios canavieiros instalados na principal colonia portuguesa: o Brasil.

1.1 Mo¢ambique: de colonia portuguesa a pais independente

Leila Leite Hernandez (2008), no capitulo que trata sobre Mocambique (de 4
Afvica em sala de aula), afirma que o territorio que, em sua pré-colonialidade, era
formado por povos ndmades que viviam da coleta, da caca e do pastoreio', comegou a
ser visitado pelos portugueses entre 1497 e 1499, na primeira viagem de Vasco da
Gama a India, o que deu inicio a certa ligagio maritima regular entre o Ocidente ¢ o
Oriente.

Ressalte-se que, antes do século VII do milénio passado, ja havia a instalacdo
de entrepostos comerciais de escravizados, ouro, marfim, ferro, incenso e especiarias
que eram trocados por produtos de diversas origens. Tais entrepostos eram
administrados por arabes e suailis estabelecidos na costa do pais. Essas cidades costeiras
atrairam, ademais, persas, indianos, indonésios e até mesmo chineses.

Nesse sentido, a primeira fase de contato e dominagdo lusitana objetivava a
expulsdo dos arabes e sua substitui¢do por comerciantes portugueses. Em um curto
prazo, os lusitanos foram adentrando o territorio mogambicano e conquistando locais
estratégicos, os quais lhe proporcionaram tanto o controle das vias de escoamento
comercial (de ferro, cobre, ouro marfim ¢ mao de obra escrava) como também, mais

tarde, das proprias zonas produtoras.

! Unesco (2010) destaca que, entre os povos que viviam no litoral leste do continente africano, estavam os
bosquimanos e depois os bantos, povos guerreiros que se espalharam gradualmente pela regido sudeste e
central do continente africano, os quais se reuniam em clas e tribos e realizavam trocas dos excedentes da
produgdo. Assim, esses povos ja comecam a se definir em classes sociais (explorados e exploradores)
com certo conjunto de regras politicas, econdomicas e sociais, a fim de manter o poder das classes
dominantes.
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Para aumentar e efetivar a presenga portuguesa nos territorios ao longo do rio
Zambeze, foram introduzidos, no inicio do século XVII, os chamados prazos da Coroa,
que consistiam na doagao de terras aos colonos por cerca de trés geracdes, podendo as
concessoes ser renovadas. Contudo, para Rita-Ferreira (1982), tal sistema s6 funcionou

até o século seguinte, pois:

De 1806 a 1820 quadruplicou a procura externa de escravos o que provocou
o rapido esgotamento das fontes situadas ao norte do Zambeze. A apressada
ganancia dos prazeiros, nesta época frequentemente ausentes e agindo por
delegacdo, conduziu & escravizagdo e exportagdo dos proprios «colonos»
livres e, no final, a desintegracdo da secular institui¢do. (RITA-FERREIRA,
1982, p. 255)

E importante ressaltar que a escravatura demonstrou ser um meio bastante
lucrativo durante o processo de roedura na Africa. Tal comércio ampliou-se no litoral
mogambicano em 1735 com o apoderamento francés das ilhas do Indico, nas quais se
necessitava de mao de obra escrava para manter as grandes plantagcdes de especiarias
que se iniciavam, como o cravo-da-india, a pimenta e a baunilha.

Mesmo tendo sido abolido por varios paises que compravam, vendiam ou
mantinham pessoas como escravas e também, condenado por outras nagdes que jamais
aderiram essa pratica, o regime escravocrata persistiu. A partir do século XIX, as
pressdes para a proibicdo do trafico escravagista ndo impediram que, por meio da
corrupgao, governantes, funcionarios dos governos portugueses ou mesmo missionarios
ocultassem o comércio clandestino.

Dados extraoficiais da Unesco (2010) estimam que, na década 1850, quando
houve a proibicdo oficial da escravatura, em Mog¢ambique, mais de 20 mil pessoas
tenham sido escravizadas. Isso sem computar as vendas realizadas clandestinamente por
quase 60 anos, até¢ 1910.

Hernandez (2008) assevera que o trafico de escravos ndo apenas era estimulado
pela procura das Ameéricas, mas também era alimentado pelo nimero de escravos
disponiveis nos portos decorrente das perturbagdes sociais € econdmicas como 0s

grandes periodos de secas e a escassez do ouro.
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Assim, nos primeiros anos do século XIX, a seca e a desarticulagdo social —
mais do que o trafico em si — tinham ja feito fechar, de fato, as velhas feiras
do ouro. Mas a fome, a guerra civil e o banditismo davam origem a
contingentes de escravos cada vez maiores; deste modo, o trafico de escravos
cresceu rapidamente para preencher o vacuo comercial criado pelo declinio
do comércio do ouro e das outras formas tradicionais de atividades
econdmica. (DIAS, 1873, p. 570 apud HERNANDEZ, 2008, p. 587).

O trato negreiro, ainda de acordo com Hernandez (2008), perdurou até o fim do
século XIX, quando, refor¢cado pela descoberta de ouro em Lydenburg e dos diamantes
em Kimberley, o centro econdmico de Mogambique desloca-se para o sul e a capital da
ilha transfere-se para Lourenco Marques (atual Maputo). Consequentemente,
intensifica-se a procura por mao de obra institucionalizada e também o processo
imigratdrio, esse iniciado ja na década de 1850. Conforme a historiadora: “Em sintese,
pode-se considerar que a principal atividade econdmica do governo portugués, em fins
do século XIX, foi a continua exportacdo da mao de obra para alimentar grandes
empresas” (HERNANDEZ, 2008, p. 592).

Unesco (2010) destaca também, nesse momento, o papel dos missionarios
religiosos provenientes de varios paises europeus que, ao longo de todo o litoral
africano e ao longo do tempo, tentavam interiorizar a fé¢ e se tornaram fatores de
mudanga nas relagdes entre as culturas. Acrescenta-se que o modo de vida cristdo
(europeu ou americano, catolico ou protestante) foi progressivamente imposto aos
africanos pela abertura maior que se dava aos homens de fé que aos homens das armas,
em funcao de seus discursos de paz, amor ao proximo e convivéncia harmoniosa entre
os homens. Discursos esses que, aliados a necessidade da ampliagdo da mao de obra
local para a producdo de certas culturas que atendessem aos mercados importadores na
Europa, com produtos de baixo custo e alta lucratividade, contribuiram para eliminar o
trafico negreiro.

Concomitantemente ao processo de exportacdo de mao de obra para sustentar
as crescentes companhias europeias, a Conferéncia de Berlim? impds a Portugal a

conquista militar e a ocupagao efetiva de Mocambique. Processo longo e dificil que,

2 Também conhecida como conferéncia da Africa Ocidental ou Conferéncia do Congo, foi um tratado
que realizou-se entre 15 de novembro de 1884 ¢ 26 de fevereiro de 1885, na cidade de Berlim, com
objetivo de regulamentar a liberdade do comércio nas bacias do Congo e do Niger, assim como novas
ocupagdes de territorios sobre a costa ocidental da Africa. Paises como Portugal, Inglaterra, Bélgica,
Franga, Italia, entre outros, discutiram e acordaram sobre a divisdo do continente africano, conforme as
regides de interesse.
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segundo Hernandez (2008), se estendeu até os anos de 1920, pois os povos do
continente africano ndo aceitaram pacifica e passivamente as investidas europeias e/ou
portuguesas.

As décadas que se sucedem sdo marcadas, no campo econdmico, pelo projeto
imperial portugués, que incluia a prestacio de servicos na Africa Austral,
principalmente por meio dos seus portos e estradas de ferro, além da exportacdo de
produtos agricolas como algodao, cha, actcar, madeira, castanha-de-caju, entre outros
produtos provenientes da parte central do pais.

No campo interno, a época ¢ marcada pela resisténcia a opressao e a violéncia
do sistema colonial. Destaca-se a revolta de Santaca, em 1932, na qual os trabalhadores
agricolas opuseram-se ao trabalho for¢ado do cultivo de algodao, e ao pagamento de
impostos. Também como forma de protesto, os trabalhadores urbanos organizaram

greves contra as péssimas condic¢des de trabalho.

Praticamente a0 mesmo tempo, como no sul dos Estados Unidos, no sul da
Africa e por todo o continente africano, as elites culturais de Mogambique
partilharam com os trabalhadores rurais um sentimento de indignagdo, que
resultou em graus variados de radicalismo, apresentando certa ambivaléncia,
ora pendendo para um discurso reformista, ora para uma negagdo dos
mecanismos fundamentais do sistema colonial, sobretudo o trabalho forgado,
a cultura obrigatoria, a cobranga de impostos e o funcionamento dos prazos.
(HERNANDEZ, 2008, p. 597, grifo do autor).

A historiadora ressalta ainda, nessa época, a formagdo de associagdes, clubes
negros, jornais, equipes desportivas, cooperativas agricolas e ntcleo de estudantes, entre
outras organizagdes que tinham como objetivo constituir espagos de “dignidade racial e
cultural”, discutindo sobre o preconceito racial, a importancia das culturas tradicionais
africanas ¢ mogambicanas, bem como a historia de Mocambique antes e desde a
opressao portuguesa. Entre esses movimentos/organizacdes destaca-se a importancia da
imprensa e das igrejas independentes no desenvolvimento de uma consciéncia critica
nacional e do nacionalismo na colonia, os quais contribuirdo com o ideal da luta pela
independéncia.

Foi nessa conjuntura que as igrejas independentes (protestantes) configuraram-
se como alternativa para que os trabalhadores expressassem suas indignagdes contra a

ordem social, diferentemente das igrejas oficiais (catolicas), que defendiam esse sistema
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de exploragdo. Nas primeiras, a populacdo colonizada encontrava oportunidades de

autogestao que a vida social geral ndo lhes ofertava:

Do ponto de vista dos movimentos sociais, as igrejas etiopes de Mogambique
sdo particularmente interessantes, j4 que elas agiam muitas vezes como
organizagdes relativamente auténomas, nas quais os mogambicanos podiam
eleger seus proprios representantes, ter seus proprios or¢amentos,
constitui¢do, bandeiras e mesmo grupos paramilitares. (UNESCO, 2010d, p.
828).

Além do posicionamento eclesiastico, havia a oposic¢ao feita pelos intelectuais,
no seio das grandes cidades, por meio da imprensa. Apds a fundagcdo do Grémio
Africano, em 1906, o grupo de grandes familias negras e privilegiadas que dele
participavam organizaram ¢ publicaram o jornal denominado O africano, em 1908,
sendo ele um dos primeiros apelos via midia para a mudanca do regime. Outros
seguiram o exemplo, e O brado africano também vem a publico, algum tempo depois.

Unesco (2010) ressalta a importdncia dessas midias na denuncia das
ocorréncias abusivas em solo mogambicano, como: o trabalho for¢ado, a quase nula
oportunizagao de educagdo formal, o tratamento diferente entre brancos e negros, que
privilegiava os imigrantes, as péssimas condig¢des de trabalho dispensadas aos africanos
livres, os métodos de recrutamento de mao de obra para os trabalhos forgados, o
tratamento dado as mulheres, que eram capturadas e postas para trabalhar no reparo e na
constru¢do de estradas sem alimentacdo ou saldrio, praticamente como escravas. E,
principalmente, a pratica das barreiras de cor que motivava uma das maiores
indignagdes amplamente difundidas pela imprensa.

Enfatize-se que, a principio, o tom utilizado pela midia coordenada pelas
“grandes familias” negras era moderado. Entretanto, com a ascensao do ditador Salazar,
em Portugal, o qual endureceu ainda mais o trato com as coldnias portuguesas na
Africa, o desespero e a revolta passaram, entdo, a ocupar as paginas dos jornais com
mais vigor. Consequentemente, em 1936, Salazar impOs uma censura tdo severa as
colonias que acabou por calar O Brado Africano.

Uma vez que as intengdes essencialmente exploratorias eram escancaradas
desde a chegada dos primeiros portugueses nos idos de 1500, apds a Segunda Grande

Guerra as condigdes internacionais (eminentemente anticolonialistas) passaram a
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pressionar o governo de Salazar, que realizou uma série de mudancas legais, a partir de
1951. Todavia, pouco ou nada alteraram as praticas exploratorias nas colonias, a partir
de entdo denominadas Provincias Ultramarinas.

Agdes derivadas a partir da independéncia de diversos paises africanos e da
luta armada surgem como forma de combate contra a exploracdo e geram, em 1961, a
abolicdo do regime de indigenato, ou seja, o fim da permissdo ao trabalho for¢ado e a
desobrigacdo ao cultivo de determinadas culturas, como o algodao e o sisal.

Além dessas mudangas, o governo portugués passou a aceitar a participacao de
outros paises europeus nas colonias em troca de apoio militar e de suporte financeiro.
Contudo, ainda que o capital estrangeiro tenha auxiliado na permanéncia portuguesa, as
organizagdes internas de resisténcia mogambicanas passaram, também, a atuar no
campo politico, formando assim outra frente de lutas contra o regime colonial.

A partir da década de 1960, comeca a haver maior movimentagdo politica em
Mocambique quando trés grupos politicos formados por elites urbanizadas e por
trabalhadores emigrados para paises vizinhos fundaram a Unido Democratica Nacional
de Mogambique (Udenamo), a Unido Nacionalista Africana de Mogambique (Manu) e a
Unido Africana de Mogambique Independente, que, mais tarde, em 1962, se uniram
para formar a Frente de Libertacdo de Mogambique (Frelimo), sob a dire¢ao do Doutor
Eduardo Chivanbo Mondlane, que, em 1964, inicia a luta armada contra Portugal.

Sucintamente, conforme Leila Leite Hernandez (2008):

Em fevereiro de 1969 Mondlane foi assassinado, sendo sucedido pelo
comandante das forcas militares, Samora Moisés Machel, junto com
Marcelino dos Santos. Em 1974, perto dos 80 mil soldados portugueses
atuaram nos trés territorios, além de inimeros soldados negros. Em setembro,
pelo acordo de Lusaka, a independéncia foi reconhecida e, em 25 de julho de
1975, foi finalmente proclamada. (HERNANDEZ, 2008, p. 604).

Coube, entdo, a Frelimo a administragdo das zonas libertadas, que, mesmo ante
as divergéncias de pensamentos sobre os rumos politicos, econdmicos e sociais do novo
governo independente de Mocambique, inicia o Programa de Transformagao Socialista.

Esse investe, assim, nas areas sociais, como saude e educacdo para todos, além de
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designar recursos para a modernizacdo do campo com foco nas aldeias comunais com
acesso as infraestruturas sociais, cooperativizagao da agricultura e nacionalizagdes.

Ressalte-se que, enquanto a direcdo da Frelimo era formada por
revolucionarios que defendiam uma mudanga total da sociedade, a partir do coletivismo
e da guerrilha, argumentando que a producdo de bens alimentares deveria ser dividida
equitativamente, outro grupo, mais moderado, defendia que deveria haver um sistema
comercial privado nas zonas libertadas e que os excedentes da produgdo deveriam ser
trocados por bens de consumo.

Diante desse quadro, surge em 1977 a Resisténcia Nacional Mogambicana
(Renamo), que, com o apoio da Rodésia do Sul, da Africa do Sul e dos Estados Unidos,
passa a fazer frente a Frelimo, conferindo, segundo Hernandez (2008), uma dimensao
internacional ao conflito. Aos poucos, a Renamo vai-se organizando militarmente e, em
1984, inicia-se a guerra civil que perdura até 1992, com a assinatura do Acordo Geral da
Paz.

Ressalte-se que esse historico de colonizacao e independéncia de Mogambique,
comum nos paises vizinhos também recém-independentes € ndo muito distante da
historia do Brasil e demais paises da América, leva a um conjunto de aspectos e
caracteristicas politicas, sociais e econdmicas que culminaram nos termos
“colonialismo” e “p6s-colonialismo”, sobre os quais discorremos nos topicos a seguir, a
luz das concepgdes de Homi Bhabha (2013), Stuart Hall (2011) e Thomas Bonnici
(2009). Enfatize-se a importancia do estudo dessas teorias para melhor compreendermos

a obra de Mia Couto.

1.2 O projeto pds-colonial

Neste topico, discorremos sobre as teorias a respeito do colonialismo e do pds-
colonialismo, bem como de alguns conceitos imbricados, como o da diaspora ¢ do
multiculturalismo. Partimos de Homi Bhabha (2013), em O local da cultura, e Stuart

Hall (2011), em Da didspora, entre outros, a fim de evidenciar as caracteristicas



25

decorrentes do processo de colonizacdo e pds-colonizacdo na literatura de Mia Couto,

em especial na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra.

1.2.1 A mimica colonial

No artigo Teoria e critica pds-colonialistas, o professor Thomas Bonnici (2009)
afirma que o termo “colonialismo” caracteriza o modo peculiar como aconteceu a
exploracdo cultural causada pela expansdo europeia nos ultimos quinhentos anos.
Segundo o professor, essa expansao colonial coincidiu, nos séculos XV e XVI, com o
inicio do sistema capitalista moderno de trocas econdmicas. Nesse sentido, as colonias
foram percebidas como fonte de matéria-prima que sustentariam durante muito tempo o
poder central da metropole. Consequentemente, estabeleceu-se entre o colonizador e o
colonizado “um sistema de diferenca hierarquica fadada a jamais admitir um equilibrio
no relacionamento econdmico, social e cultural” (BONNICI, 2009, p. 262).

O fator raga ¢ determinante na constru¢do das relagcdes entre colonizador e
colonizado, pois, considerados os colonizados “raca inferior”, justificou-se a introdu¢ao
de um regime escravocrata, no século XVI, partindo da ideia de que o mundo colonial
era habitado por gente “naturalmente inferior”, programada pela natureza para exercer o
trabalho bragal e servir ao homem branco europeu. Nesse contexto, termos como “raga”,
“racismo” e “preconceito racial” surgem oriundos dessa posi¢cao hegemdnica europeia.

Com efeito, Bonnici (2009) sustenta que a posi¢do hegemonica da Europa foi
responsavel, também, por impor sua lingua em detrimento das linguas nativas e
sistematiza trés tipos de colonias: colonias de povoadores, colonias de sociedades
invadidas e colonias de sociedades duplamente invadidas. Nas primeiras, a terra foi
ocupada por colonos europeus que conquistaram, mataram e/ou deslocaram as
populagdes indigenas. Em seguida, uma modalidade de civilizacdo europeia foi
transplantada no vazio construido, ¢ os descendentes de europeus, mesmo apods a
independéncia politica, mantiveram o idioma ndo indigena. E o caso do Brasil, da

América espanhola, dos Estados Unidos, do Canad4, da Australia e da Nova Zelandia.
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Nas colonias de sociedades invadidas, as populagdes foram colonizadas em sua
terra. Nessas, os escritores nativos ja possuiam ideologias, organizacdes societarias e
formas politicas definidas, embora elas tenham sido marginalizadas pelos
colonizadores. Embora em poucas dessas colonias o idioma nativo tenha sido
substituido pelo europeu, a lingua do colonizador oportunizou a comunica¢do com
outras sociedades, possibilitando o acesso a educagdo, a cultura e a comunicagdo com a
metropole. Trata-se da India e da Africa, com suas civilizagdes em vérios estagios de
desenvolvimento.

Ja as colonias de sociedades duplamente invadidas referem-se ao espaco
ocupado pelas sociedades primordialmente indigenas das ilhas do Caribe, as quais
foram completamente exterminadas nos primeiros cem anos de colonizagdo. Na
sociedade caribenha, o idioma e a cultura dominantes foram impostos e a cultura dos
povos nativos aniquiladas.

Fica evidente que o pensamento hegemonico consistia em impor a civilizagdo
europeia ao resto do mundo. Nesse sentido, Thomas Bonnici (2009) conclui que “o
colonialismo, portanto, gira em torno de um pressuposto no qual o poderoso centro cria
a sua periferia” (BONNICI, 2009, p. 264). Para o professor, o centro, a civilizagdo e o
progresso existiam porque havia todo um discurso sobre a coldnia, a selvageria e o
atraso cultural. Assim, a Europa sentia-se no dever de “civilizar” essas colonias, as
quais “jamais poderiam se desenvolver se nao fosse a assisténcia imperial” (BONNICI,
2009, p. 264).

Em O local da cultura, Homi Bhabha (2013) discute algumas questdes
pertinentes ao discurso colonial, que ele define como “uma forma de discurso crucial
para a ligacdo de uma série de diferengas e discriminacdes que embasam as praticas
discursivas e politicas da hierarquizacao racial e cultural” (BHABHA, 2013, p. 119).
Para o tedrico, o objetivo do discurso colonial ¢ apresentar o colonizado como uma
populacdo de tipos degenerados, baseados na origem racial, de maneira a justificar a
conquista e estabelecer sistemas de administracao e instrucgao.

No capitulo IV da obra, “Da mimica e do homem: a ambivaléncia do discurso
colonial”, o tedrico indiano desenvolve algumas consideragdes sobre o discurso colonial
em seu pais de origem. Para o professor, quando o colonialismo toma o poder em nome

da historia, exerce repetidamente sua autoridade por meio das figuras da farsa, pois o
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discurso incute, tanto no colonizador como no colonizado, um ideal de missdo
civilizadora benéfica e necessdria a colonia. Missdo essa, quase sempre, justificada
como uma incumbéncia divina e que escreve um discurso carregado de ambiguidade,
ironia, mimica e repeticdo. Dessas estratégias, para o estudioso, a mimica ¢ a mais

ardilosa e eficaz do poder e do saber coloniais, que ele define como:

[...] o signo de uma articulagdo dupla, uma estratégia complexa de reforma,
regulacdo e disciplina que se “apropria” do Outro ao visualizar o poder. A
mimica é também o signo do inapropriado, porém uma diferenga ou
recalcitrancia que ordena a fungdo estratégica complexa de reforma,
regulacdo ou recalcitrancia que ordena a fungdo estratégica dominante do
poder colonial, intensifica a vigilancia e coloca uma ameaga imanente tanto
para os saberes “normalizados” quanto para os saberes disciplinares.
(BHABHA, 2013, p. 146).

Por esse viés, a mimica ¢ utilizada por ser indeterminada, ambigua, podendo
contestar, inclusive, a representacdo de uma diferenca. Retomando Lacan, Bhabha
(2013) assevera que a mimica ¢ como uma camuflagem, ndo uma harmonizagdo ou
repressao da diferenca, mas uma forma de semelhanga que difere da presenca e a
defende, expondo-a em parte, metonimicamente. Ainda para o tedrico, sua ameaga vem
da prodigiosa e estratégica produgdo de “efeitos de identidade” conflituosos, fantasticos
e discriminatorios, interligados num jogo de poder que nao esconde nenhuma esséncia,
nenhum “si proprio”.

Na obra de Mia Couto observamos a presen¢a da mimica colonial nos embates
entre a cultura hegemonica e a cultura africana/mogambicana que sdo evidenciados no
texto, entre outras formas, como conflitos de identidade das personagens. Seja em
relagdo ao sincretismo religioso, ora remetendo a simbolos cristaos ora a crengas bantos,
(sempre permeada por ocorréncias fantasticas), seja na sensacdo do ndo-pertencimento

e/ou busca de uma identidade africana através de seus personagens.

1.2.2 O discurso pds-colonial: a didspora e o multiculturalismo
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Ana Mafalda Leite (2012), em Oralidades e escritas pos-coloniais: estudos
sobre literatura africana, afirma que o termo postcolonialstate, usado pelos
historiadores depois da Segunda Guerra Mundial, designa os paises recém-
independentes, com um claro sentido cronoldgico. Contudo, a partir da década de 1970,
o termo comeca a ser usado em diversas areas do conhecimento para discutir os efeitos
culturais da colonizacdo. Leite (2012) ressalta que o termo “p6s-colonialismo” inclui as
estratégias discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas) que frustram a
visdo colonial, incluindo, obviamente, a €época colonial. O termo também engloba os
escritos provenientes das ex-colonias da Europa e o conjunto de praticas discursivas, em
que predomina a resisténcia as ideologias colonialistas.

Ja Stuart Hall (2011), em Da diaspora: identidades e mediag¢oes culturais,
define o pos-colonialismo como o processo de descolonizagdo que, assim como a
colonizacdo, marcou na mesma intensidade as sociedades colonizadoras e colonizadas,
cada qual a sua maneira. O pesquisador chama a ateng@o para o fato de que os paises
que passaram pelo processo de uma politica anticolonial retomaram suas origens
culturais que nao haviam sido contaminadas pela experiéncia colonial. Aspecto esse que
perpassa pela obra de Mia Couto, haja vista que em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, a pequena ilha de Luar-do-Chao funciona como uma metafora de
Mocambique, com suas tradicdes e conflitos politicos e culturais, conforme veremos
nos capitulos a seguir.

Mogambique é um pais localizado no sudeste da Africa, cuja capital é Maputo.
Como vimos anteriormente, a nagdo foi colonizada pelos portugueses desde o século X
e soO se tornou independente em 1975. Apds dois anos de independéncia, Mogambique
mergulhou numa guerra civil’ que durou de 1977 a 1992, terminando com o Acordo
Geral de Paz e as primeiras elei¢des multipartidarias em 1994.

Destaca-se aqui, que percebemos na obra de Couto um plano diegético que
retrata/resgata personagens que viveram/vivem fatos importantes da historia do pais.
Como a do médico indiano Amilcar Mascarenhas que foi militante revolucionario, lutou

contra o colonialismo e esteve preso durante anos. Ou da personagem da avo do

3A Guerra Civil Mogambicana caracterizou-se, em linhas gerais, pelos conflitos entre o governo socialista
da FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique), liderado por Samora Machel, e os rebeldes da
oposicdo da RENAMO (Resisténcia Nacional Mogambicana), liderada por Afonso Dhlakama. Os
embates envolveram Mogambique, Rodésia (atual Zimbabwe) e a Africa do Sul, deixando cerca de um
milhdo de mortos e outros tantos amputados pelas minas terrestres que continuam a assolar o pais.
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narrador Ducineusa, que tinha os dedos deformados pelo manuseio da castanha-de-caju,
importante mercado de exploragdo lusitana nas décadas de 1930 a 1975, periodo que
antecede a independéncia do pais. Ou mesmo do sentimento de (des)pertencimento, um
constante conflito de identidade de alguns personagens da obra, entre eles o proprio
narrador, o qual teve contato com ambas as culturas, a do colonizador
(europeia/portuguesa) e a do colonizado (africana/mogambicana). Aspecto esse comum
aos proprios intelectuais que deixaram o pais e retornaram antes e depois da
independéncia e que se faz presente também na pessoa de Mia Couto, conforme trecho
da entrevista concedida ao Didrio Catarinense, em agosto de 2014, ao ser questionado

sobre um texto em que alegava estar o mundo desencantado.

Eu lutei ndo apenas pela independéncia do meu pais, mas por uma mudanga
revolucionaria da sociedade mog¢ambicana. A independéncia aconteceu, a
revolugdo socialista também. Mas ela foi derrotada € os mesmos que
proclamaram derrubar o capitalismo sdo hoje capitalistas bem instalados.
Mas isso ndo faz de mim um desencantado. Nao fiquei amargo. Eu ¢ que
entendi mal a complexidade da mudanca que sonhava. E pensava o mundo de
forma simplista. O projeto politico que abracei nao era tdo encantado assim.
Estamos partilhando todos um mesmo sentimento de desnorte. Isso acontece
de forma global. Deixamos de entender quem manda, as forgas que detém o
poder ja ndo sdo tanto os governos. Os capitalistas que combati pelo menos
tinham nome e rosto. Mas o mundo ndo foi desencantado apenas por razdo de
regimes politicos. Ha algo anterior a isso. O modo como pensamos o mundo
deve ser repensado. Temos que aceitar que ndo sera apenas por via da
tecnologia que alcangaremos mais e melhor. Precisamos de um outro
fundamento para entender o mundo e para ser felizes de modo coletivo.
(COUTO, 2014).

Nesse sentido, percebemos que tanto Mia Couto quanto sua obra — e ndo
diferente, o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra — comungam
com o “projeto anticolonial” ndo somente a medida que retomam as tradigdes
mocambicanas, embebidas muitas vezes na cultura hegemonica, mas também quando
retratam personagens recorrendo ao contexto histdrico, politico, econdmico, social e
cultural do pais, como veremos nas analises do contos e da narrativa a seguir.

Stuart Hall (2011) sustenta que os momentos de independéncia e pos-colonial
sao tempos de luta cultural, revisdo e reapropriacdo. E — retomando Chambers —,

assegura que essa reconfiguragao nao pode ser representada apenas como “uma volta ao

lugar onde estdvamos antes”, ja que “sempre existe algo no meio”, e esse meio € para
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Hall (2011) o exemplo de uma didspora moderna. Nessa didspora moderna, notamos as
personagens de Mia Couto, que analisaremos com mais afinco nos capitulos a seguir.

Todavia, adiante-se aqui que mais do que mostrar aspectos desses discursos
que permeiam a obra de Mia Couto, pretendemos evidenciar que sua literatura objetiva
pontuar também uma cultura mogambicana, em que as culturas do colonizador e do
colonizado convivem lado a lado. E, nas palavras de Bhabha (2013, p. 284) sobre a
diferenca cultural: “ela cria um tempo de significagdo para a inscrigdo da
incomensurabilidade cultural, no qual as diferengas nao podem ser negadas ou
totalizadas porque”, resgatando Taylor®, “ocupam de algum modo o mesmo espaco”
(TAYLOR, 1985 apud BHABHA, 2013, p. 274).

Além disso, a convivéncia de duas culturas diferentes (europeia e africana) na
obra de Couto nos leva a pensar a no¢ao de multiculturalismo. Thomas Bonnici (2012)
afirma que o termo “multiculturalismo” descreve o conjunto das diferengas culturais nas
sociedades contemporaneas e define-se como o reconhecimento e o direito a diferenca,
colocando em questdo o tipo de tratamento que as identidades tiveram e ainda tém nas
democracias tradicionais.

O multiculturalismo esté relacionado a diversidade e a politica do Estado que,
apds a Il Guerra Mundial, a derrocada do colonialismo, a fragmentacdo da Unido
Soviética e a constru¢do da Comunidade Europeia, estabelecem politicas de convivéncia
em sua propria casa. Em meados dos anos 1980, o multiculturalismo foi usado como
palavra-cédigo para defender acepg¢des de raga e racismo. A partir dos anos 1990,
estende-se as questdes envolvendo a inclusdo de homossexuais e 1ésbicas, tratando-se,
portanto, de um conjunto de politicas para a acomoda¢do de povos diaspdricos (ndo
brancos) e de minorias. A critica multicultural salienta, assim, o poder, o privilégio, a
hierarquia das opressdes € os movimentos de resisténcia, e analisa a relacao entre as
culturas das minorias e a cultura hegemonica, especialmente quando as minorias sao
oriundas de populagdes ex-coloniais cuja identidade cultural foi profundamente
transformada pelo regime colonial.

A fim de melhor exemplificarmos essa questdo, vemos, no romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, que a capital do pais onde

estd situada a ilha de Luar-do-Chao (espaco onde se passa a diegese) € retratada como

4 In: TAYLOR, C. Philosophy and Human Sciences. Cambridge: Cambridge University Press, 1985,
p.145.
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uma extensdo de Portugal. E uma cidade que sofreu intensamente o processo de
colonizacdo, como a imposi¢ao da lingua, das vestimentas, da religido, dos saberes e
costumes ocidentais, camuflando as diferengas racializadas, as quais ficam visiveis

quando se da o retorno do personagem Mariano a ilha.

Nenhum pais € tdo pequeno como o nosso. Nele so existem dois lugares: a
cidade e a ilha. A separad-los apenas o rio. Aquelas dguas, porém, afastam
mais que sua propria distancia. Entre um e outro lado reside o infinito. Sao
duas nagdes mais longinquas que planetas. Somos um povo sim, mas de duas
gentes, duas almas (COUTO, 2003, p. 18).

Diferentemente da capital onde o narrador fora estudar, Luar-do-Chao “¢ ainda
demasiado rural, falta-lhe a geometria dos espagos arrumados” (COUTO, 2003, p. 27)
pelos seus caminhos estreitos de areia “estdo os coqueiros, os corvos, as lentas fogueiras
que comecam a despontar” (COUTO, 2003, p. 18). Ao pisar na vila, Mariano ja entra
em contato com os costumes mogambicanos, como o ritual de chegada a praia, e a casa
da familia destelhada por conta do falecimento do avo. A impressao que temos nessas
descrigdes ¢ de que se trata, realmente, de dois mundos diferentes: o do colonizador, na
capital, e o do colonizado, na ilha, ainda que a vila carregue, também, as marcas da

hegemonia europeia.

A anbénima carta me atirava para um assunto que, em mim, nunca teve
resolucdo: meu velhote: Fulano Malta, segundo filho de Dito Mariano. Que
sabia eu dele? Era mais o adivinhado do que o confirmado. Em mitdo tinha
sido sacristdo. Padre Nunes, um sacerdote portugués dele tinha ganhado a
amizade. Contudo, um dia meu pai bebeu um vinho que se guardava por tras
do altar. Quando acendia as velas no altar acabou pegando fogo a igreja.
Aquelas chamas se fixaram na lembranga dele como se fossem labaredas dos
infernos (COUTO, 2003, p. 18).

No trecho acima, a hegemonia europeia ¢ representada pela influéncia religiosa
na vida do pai do narrador, que fora sacristdo na infancia. No capitulo “O pos-colonial e
0 pos-moderno: a questao da agéncia”, de O local da cultura, Homi Bhabha (2013)
afirma que a critica pos-colonial tem testemunhado as forgas desiguais e irregulares
tratando da representagdo cultural que envolve a competicdo pela autoridade politica e

social dentro da ordem do mundo moderno. Segundo o critico hindo-britanico, “as

perspectivas pds-coloniais emergem do testemunho colonial dos paises do Terceiro
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Mundo e do discurso das ‘minorias’ dentro das divisdes geopoliticas de Leste e Oeste,
Norte e Sul” (BHABHA, 2013, p. 274).

O estudioso acrescenta ainda que essas perspectivas influenciam os discursos
ideoldgicos da modernidade que procuram mostrar uma “normalidade” hegemonica ao
desenvolvimento irregular e as histérias diferenciadas de nagdes, ragas, comunidades e
povos. “Elas formulam suas revisdes criticas em torno de questdes de diferenca cultural,
autoridade social e discriminagdo politica a fim de revelar os momentos antagdnicos e
ambivalentes no interior das “‘racionaliza¢des’, da modernidade” (BHABHA, 2013, p.
274). Essas ambivaléncias, seja por meio da mimica, da metafora ou do
multiculturalismo, estdo imbricadas na obra de Couto, conforme pontuamos acima e
discorremos com mais afinco nos capitulos que se seguem.

Para tanto, faz-se necessario, ainda, dissertar brevemente sobre alguns aspectos
da literatura em Mog¢ambique e da vida e da obra de Mia Couto, bem como seu devir

enquanto escritor mogambicano, no capitulo a seguir.
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CAPITULO 2:

DA LITERATURA MOCAMBICANA A UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA
CASA CHAMADA TERRA

Neste capitulo traremos alguns aspectos da recente literatura mogambicana de
lingua portuguesa, bem como, em linhas gerais, da sua periodizagdo e da biografia de
Mia Couto, enfatizando seu devir como escritor mogambicano. Finalizaremos o capitulo
com um tépico sobre a obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, objeto
desta pesquisa, em que tratamos aspectos gerais da obra a fim de facilitar o

desdobramento das analises posteriores, nos capitulos 3 e 4.

2.1 A literatura mo¢ambicana de lingua portuguesa como ferramenta de

luta e resisténcia

Desde os primeiros contatos com a chegada dos europeus a ilha, percebe-se a
perpetuacdo da tradi¢do e a transmissdo oral dos conhecimentos e dos saberes populares
e tradicionais entre o povo, sendo a oralidade uma das marcas mais fascinantes e
proeminentes da cultura mogambicana. De acordo com Unesco (2010) ha ainda muito
ser feito em relagdo ao registro escrito dessa memoria sociocultural que ainda necessita
de maior resgate e valorizagdo. Embora, escritores como Mia Couto, ressalte-se aqui,
tragam como caracteristica de sua obra a valorizagdo da oralidade, das histérias, dos
mitos e das crencas de seu pais.

Observa-se, também, que a sociedade mocambicana sofreu muitas trocas,
mudangas e até apagamentos culturais, visto que os proprios povos que habitavam a
regido antes da chegada dos lusitanos exerceram dominag¢do uns sobre os outros,
atuando sobre a lingua, os héabitos e os costumes dos dominados. Mas, ressalte-se aqui
que, diferentemente da historia de colonizacdo portuguesa e/ou espanhola na América,

por exemplo, nao houve dizimagao dos povos escravizados.
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Nesse segmento, nao ¢ forcoso ponderar que a dimensdo universal dos temas
explorados em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, traz para a cena das
reflexdes o entrelagamento entre o projeto literario e o projeto historico-politico de Mia
Couto: um projeto artistico que quer falar as massas e formar consciéncias,
dramatizando a vida dos que estdo submetidos a qualquer forma de dominagao.

No tocante a literatura, a lingua do colonizador sempre se imp6s como veiculo
de registro e, ideologicamente, os textos produzidos mostravam, durante muito tempo, o
europeu como o protagonista, o desbravador, enquanto o negro emergia como
personagem secundario, coadjuvante.

Mesmo quando as obras literdrias comegam a apresentar tracos de certa
mogambicanidade’, a sua expressdo ¢, ainda, em lingua portuguesa. Representacio essa
incompleta e carente de elementos que alcancem uma narrativa € uma sonoridade que,
mesmo se valendo da métrica, da estilistica e das caracteristicas portuguesas, seja capaz
de traduzir e/ou representar o elemento e o fator mogambicano.

Destaca-se, ademais, tanto a exiguidade quanto a dificuldade de acesso ao
material impresso sobre a periodizagdo da literatura produzida pelas ex-colonias
portuguesas. Fato que, durante a esta pesquisa, levou-nos apenas a consulta dos
professores Pires Laranjeira (1995), em Literaturas africanas de expressdo portuguesa,
e Manuel Ferreira (1977), em obra de titulo homonimo. Contudo, somaram-se as
discussdes a entrevista com Mia Couto concedida a professora Vera Maquéa, em 2003,
alguns artigos de opinido e intervencdes organizadas pelo escritor mogambicano em

Pensatempos, na obra ensaistica E se Obama fosse branco?, entre outros.

2.1.1 A literatura mogambicana: uma breve periodizacao

De acordo com as referéncias mencionadas, a literatura de Mocambique ja

passou por cinco periodos distintos. O primeiro deles se iniciaria com a chegada dos

> Em linhas gerais, convencionou-se esse termo literario no periodo de Pos-Independéncia de
Mocambique, quando o modo como se faz literatura nesse pais vinha imbricado a necessidade de
construcdo de uma identidade nacional. Assim, o fazer literario, na precisdo de firmar seu lugar, toma
como base a historia e a cultura local, ainda que, nos primeiros momentos, estereotipadas.
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portugueses e seguiria até 1924. Apesar de ser o maior desses intervalos produtivos, €,
contudo, classificado como o mais incipiente, sofrendo alteragdes posteriores a
introducao do prelo como meio de imprensa, mas com resultados praticos inexpressivos,
tendo em vista que as informagdes apenas circulavam entre os poucos letrados da
pequena elite econdmica. Nesse cendrio, sobressai-se, entre as décadas de 1860 e 1880,
a publicagdo de alguns textos dispersos de Campos Oliveira (1847-1911).

Segundo Mia Couto (2005b), em entrevista a Vera Maquéa, em 2003, a
literatura em Mogambique ¢ um fenomeno urbano que nasceu a partir de uma elite
chamada de “assimilados”. Esse grupo de pessoas comeca recriando uma literatura com
fundamento préoximo a oralidade e centrada quase exclusivamente na poesia. Couto
(2005b) ressalta também a reinvindicagdo dos escritores desse periodo para
concretizagao do lugar da literatura mogambicana até entdo dominantemente portugués.

Conforme o escritor:

Os primeiros mogambicanos que nos anos 20, 30, como Rui Noronha, por
exemplo, comegam a escrever nos jornais com a reinvindicagdo nem sequer
nacionalista no principio, mas igualitaria — no sentido de combater o racismo,
a discriminagdo, mas aceitando que Mocambique era um espago portugueés.
Nao se reivindicava um outro espago: reivindicava-se uma maior justica
dentro desse mesmo espago (COUTO, 2005b, p. 210).

O marco que indica o fim desse primeiro periodo de “Incipiéncia” na producao
literaria em Mogambique e inicio do segundo periodo € a publicagdo da obra O livro da
dor, de autoria de Jodo Albasini, em 1925. Pelas condi¢cdes e razdes historicas
apresentadas ao longo da primeira parte deste capitulo, muito se vincula a existéncia
dessa obra ao trabalho de jornalista e editor exercido pelo autor junto ao jornal O

africano.

Em Mogambique, com um indice menor de europeus do que em Angola, com
uma fixacdo de populacdo branca mais instavel, ndo deveriam ter sido criadas
as condi¢des culturais suficientes para o desenvolvimento de uma actividade
literaria cujo eco chegasse até aos nossos dias 30. Nem se d4 pela presenga
do notavel poeta portugués Tomas Antonio Gonzaga (1744 — 1810),
degredado do Brasil para a ilha de Mocambique cerca de 1792, onde
faleceria. Ndo obstante, a imprensa da época faz-se eco de criticas ao poder e
a administrac@o; e a literatura, através de poemas publicados de quando em
quando, ensaia os primeiros passos da sua existéncia. Destacam-se os



36

semanarios O Africano (1877), O Vigilante (1882?), Clamor Africano
(1892?) que ndo usavam desencadear dentncias e ataques a corrupgao e ao
desumano tratamento dado as popula¢des africanas, embora por vezes
revelando uma perspectiva contraditoria na analise global dos problemas [...].
(FERREIRA, 1977a, p. 26-27).

A partir dessa publicacdo, inicia-se o segundo periodo, chamado de “Preludio”,
que se estende até o fim da Segunda Grande Guerra. Além de Albasini, destaca-se a
producado literaria de Rui de Noronha, postumamente compilada e publicada na obra
intitulada Sonetos, no ano de 1946. Coincidentemente, ou nio, a maior parte da obra de
Noronha veio a publico por ter sido divulgada por meio da imprensa, entre 1932 e 1936,
nas paginas do jornal O brado africano, com tematicas variando entre as referéncias a fé
cristd, ao desejo de libertacdo das colonias africanas e as tradicdes nativas de
Mocambique.

E por essa tematica relacionada ao nativo, ao tipicamente mogambicano, que
Noronha ¢ apontado como aquele que somou textualidade e ideologia, cujos contornos
histéricos e étnicos ensejam uma “mocambicanidade” literaria e que, apés a Guerra,
encontrard em uma mulher, Noémia de Sousa, o uso da lingua portuguesa para
expressar uma literatura mais independente da produzida em Portugal. Seus poemas
foram escritos e publicados entre 1948 e 1951 e contribuiram para essa nova literatura
mocambicana, muito mais engajada em demarcar uma identidade/ diferenciacao.

Segundo Pires Laranjeira (1995, p. 258), ¢ apos a II Guerra Mundial que,
durante cerca de vinte anos, “a literatura mogambicana alcancara autonomia definitiva
no seio da lingua portuguesa”. E destaca a listagem dos escritores desse segundo
periodo com produgdes entre 1945 e 1952: Fonseca Amaral, Orlando Mendes, Noémia
de Sousa, Jodo Dias Virgilio de Lemos e Rui Guerra (o conhecido realizador do Cinema
Novo brasileiro).

De acordo com a periodizacdo apresentada, € no terceiro periodo (1945/48 —

1963) que ocorre a adogao de uma consciéncia coletiva entre os escritores.

No entanto, a primeira manifestacdo colectiva da poesia mogambicana ¢
levada a cabo em Lisboa. Parte do niicleo cultural da extinta Casa dos
Estudantes do Império, e intitula-se Poesia em Mogambique (1951), separata
daquela revista, organizada por Orlando de Albuquerque ¢ Victor Evaristo
(FERREIRA, 1977b, p. 66).
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Esse intervalo de tempo, conhecido como de “Formacgao” literdria para o pais e
cujos autores acabam sendo motivados pelo movimento neorrealista portugués e pela
atuacdo dos escritores francofonos na Africa, de valorizacdo e afirmacdo de suas
culturas, ¢ chamado de Négritude (1950).

A excegdo dessa influéncia ¢ a escritora Noémia de Sousa, que teve sua
produgdo poética concretizada entre 1948 e 1951, ndo estando, portanto, sob a
influéncia dos escritores das ex-colonias de expressao francesa. Entretanto, ela também
dominava o inglé€s e o francés, tendo uma formacao bastante consistente.

Predominaram entre os escritos desse periodo os textos poéticos cujas
tematicas também focavam a cultura popular, ancestral, com um viés nacionalista. Além
de Noémia de Sousa, é possivel apontar o escritor José Craveirinha® como um expoente
desse periodo que antecede a libertagdo de Mocambique.

Refletindo sobre esse contexto literario, Mia Couto (2005) afirma que, entre o
fim dos anos 50 e o inicio dos anos 60, chega a Mogambique a revista brasileira O
cruzeiro, despertando grande fascinio dos escritores mogambicanos em relacdo aos
brasileiros, entre eles: Raquel de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Lins do
Rego e Manuel Bandeira, os quais exercem uma influéncia determinante nos contornos
literarios do pais. “Ha entdo uma redescoberta de nds proprios por via desse desafio as
potencialidades do idioma comum” (COUTO, 2005b, p. 210).

Contudo, ¢ no periodo entre o inicio da luta armada pré-libertagao
mocambicana e a efetiva independéncia em relacdo a Portugal que se desenrola o quarto
periodo, chamado de “Desenvolvimento”, da literatura no pais. Nesse conturbado
intervalo histérico, coincide a publicagdo de importantes obras e datas politicas
fundamentais, em que coexistem tendéncias e ideologias antagonicas influenciando
diretamente a cultura e a literatura, que apresenta caracteristicas tanto anticolonialistas
quanto do gueto, tanto revolucionarias quanto referenciando a luta armada.

A predominancia das publicagdes poéticas em Mocambique ¢ rompida por Luis
Bernardo Honwana e seu livro de contos intitulado Nos matamos o cdo tinhoso, de

1964. Também data desse ano um livro de José Craveirinha chamado Chigubo.

6 José Craveirinha imprime em sua obra temdticas como o colonialismo, o nacionalismo, passando pela
cultura indigena, pelo canto negro, pela dentncia politica, marcada por ritmo e expressdo criativa para
escrever sobre o amor sensual e a esperanga, valendo-se sempre da chamada linguagem da veeméncia.
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Entdo a crenga numa literatura africana, a partir do portugués, a varios niveis,
ja ndo ¢ mera hipotese, mas uma realidade valida, multinacional, e de futuro
radioso. Um espaco ubere de perspectivas que, alguns outros mais, vém
preenchendo com rara felicidade (FERREIRA, 1977b, p. 103).

Dois anos depois, em 1966, ¢ publicado aquele que ¢ considerado o primeiro
romance do pais, escrito por Orlando Mendes: Portagem. Pires Laranjeira (1995)
ressalta que, entre as décadas de 1960 e 1970, muitos intelectuais formados em terras
mocambicanas (em sua maioria brancos) abandonaram o pais um pouco antes € um
pouco depois da independéncia, o que pode denotar uma “identidade nacional
indefinida, vacilante ou dupla” (LARANJEIRA, 1995, p. 261).

Conforme o estudioso, tais artistas e escritores da época passam a sentir-se ao
mesmo tempo mogambicanos e portugueses. Conflito esse notado na obra do autor
objeto deste estudo, Mia Couto’, conforme discorreremos a seguir. Além dele, também
sobressaem nesse momento: Rui Knopfi, Guilherme de Melo, Jorge Viegas, Eugénio
Lisboa, entre outros.

ApoOs essa mobilizagdo de intelectuais entre Mogambique e Portugal, aqueles
que optaram por adotar e reiterar seu pertencimento moc¢ambicano proporcionam a
literatura do pais seu quinto periodo: o de “Consolidagdo”. Apos a independéncia, entre
1975 e 1982, ¢ notavel a publicacdo de muitas obras que até entdo estavam engavetadas
€ que, nao mais sujeitas a censura portuguesa, podiam ser escancaradas, como sugere o
titulo do livro de Rui Nogar® trazido a publico em 1982 — Siléncio escancarado. No
entanto, o novo segmento politico que ascende ao poder passa a deter o monopolio e o
controle das publicagdes. O Estado (a Frelino) incentiva a circulagdo de textos em que

os “herois” da patria, na busca pela libertacdo, sejam exaltados e cultuados.

"Na escrita de Mia Couto podem ser destacados aspectos relacionados aos casos humanos, mas também a
recriacdo, a transfiguracdo do real, questionando sempre as conotacdes do real. H4 sempre a inser¢do de
uma verdade sobrenatural que, por elidirem o vinculo direto com a realidade, sdo capazes de gerar
empatia e/ou afeto para com as personagens, principalmente por serem seres populares. Desse modo, Mia
Couto realiza uma cronica da vida, da guerra, do caos, do amor e¢ da ordem.

8 Sua escrita é marcada pela heranca da colonialidade, pela humilhagdo do povo mogambicano e sua
recusa em assim permanecer. Outros temas recorrentes em seus textos sdo o siléncio, a dor, o canto € o
amor. Seus versos buscam o despertar da esperanga do leitor, a unido do povo, pelo estabelecimento da
antitese constante entre prisdo e liberdade.
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Uma exacerbagdo nacionalista, comum a muitos paises recém-independentes,
que levou alguns autores a publicar suas obras fora do pais a fim de evitar tais sangdes a
literatura por eles produzida, repetindo, dessa forma, praticas que ja eram adotadas na
época colonial.

Ao fugir desses mecanismos de controle, esses autores também se
desvincularam desse engajamento literario obrigatorio, levando sua estilistica a uma
constante busca de independéncia politica, sem abrir mdo da ideologicamente
engendrada estilistica que mais e mais mescla e miscigena a cultura oral mogambicana a
literatura que se expressa por meio da lingua portuguesa.

Se tomarmos como marco os textos poéticos e as narrativas publicados a partir
da independéncia mogambicana (1975) até os dias atuais, teremos um periodo de 43
anos de pos-colonialidade literdria em construgdo e em processo de consolidagdo.
Entretanto, ja ¢ possivel destacar alguns nomes de autores da atualidade que alcangaram
notoriedade apds a independéncia: Mia Couto, José Craveirinha, Suleiman Cassamo,
Noémia de Souza, entre outros.

Destaca-se, em 1986, a publicagdo da obra de contos Vozes anoitecidas, por
Mia Couto, considerada como fator de mudanca e abertura para discussdes quanto a
necessidade de libertagdo da criatividade literaria, bem como da abordagem de temas
sensiveis a sociedade mogambicana ainda tratados como tabu. No que tange a essa obra,
Pires Laranjeira destaca-a, ademais, como um fator de mutacdo literaria em

Mocambique, provocando polémicas e intensas discussdes, pois:

A partir dai estava instaurada uma aceitabilidade para a livre criatividade da
palavra, a abordagem de temas tabus, como o da convivéncia de ragas e
misturas de culturas, por vezes parecendo antagOnicas e carregadas de
disputas. (LARANJEIRA, 1995, p. 262).

Seis anos depois, mais uma obra de Mia Couto marca a produgdo literaria
mogambicana, trata-se da publicacdo de seu primeiro romance, Terra sonambula, que

coincide com a abertura do regime monopartidario que vigorava no pds-independéncia.

2.2 Uma breve biografia, bibliografia e a escrita de Mia Couto
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Mia Couto talvez seja hoje o maior nome entre os escritores mogcambicanos.
Nascido em 1955, na cidade da Beira, em Mocambique, Antonio Emilio Leite Couto,
filho de imigrantes portugueses, cujo pai era jornalista e poeta, autor de dois livros com
teor social acerca dos conflitos existentes no pais. Contudo, em entrevista a Vera

Marquéa, em dezembro de 2003, o escritor relata:

Eu sou filho de um poeta e de uma contadora de historias. Minha mae
teve mais influéncia sobre noés — eu e meus irmdos —, do que
propriamente meu pai. As pessoas fazem uma ligagdo com o pai que ¢
da area das letras, acham que isso deve ter sido determinante. Eu acho
que ndo. Olhando para trds, eu acho que ndo: minha mae contava
historias cujo fascinio nos prendia todo o ser. Ela nos dava a
possibilidade de encantamento por via da palavra, era nosso momento
a beira da fogueira a noite. Ela resgatava a relacdo divina com a
palavra por via das historias. Essas historias seriam recontadas com
tantas diferengas de cada uma das vezes, que acabei aprendendo —
através de experiéncia, ndo através do exercicio intelectual — que a
memoria, que era a historia da sua propria vida, pode ser refeita
sempre com sabores novos, reinventada em cada lembranca.
(COUTO, 2005b, p. 206).

Aos 14 anos, Mia Couto iniciou seu trajeto como escritor, publicando seus
primeiros poemas no jornal Noticias da Beira. Em 1972, muda-se para Lourengo
Marques a fim de estudar medicina. Seguindo os passos do pai, em 1974 comega a atuar
como jornalista e, mais tarde, com a independéncia mogambicana, como reporter e
diretor da Agéncia de Informagao de Mogcambique (AIM), ja no ano de 1976. Entre
1979 e 1981, atua na revista semanal 7Tempo e, de 1981 a 1985, no jornal Noticias.
Nesse intervalo, em 1983, publica seu primeiro livro de poesias Raizes de orvalho. Dois
anos depois, abandona a carreira jornalistica.

ApOs reingressar na universidade, gradua-se em Biologia, com especializacao
em Ecologia, passando a lecionar na mesma institui¢do em que se formou. Além da
docéncia, atua na pesquisa acerca de gestdo de areas costeiras e na coleta de crengas,
lendas e mitos que influenciam a tradicional gestdo de recursos naturais. Em 1992, foi

responsavel por projeto que culminou na preservacao da reserva natural localizada na
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Ilha de Inhaca, uma vez que era diretor da empresa Impacto, a qual efetuava avaliagdes
de impacto ambiental.
Quanto ao seu devir, em uma de suas palestras compiladas em seu livro E se

Obama fosse africano?, o autor assim resume seu caminho:

Sou mogambicano, filho de portugueses, vivi o sistema colonial, combati
pela independéncia, vivi mudangas radicais do socialismo ao capitalismo, da
revolugdo a guerra civil. Nasci num tempo de charneira, entre um mundo que
nascia e outro que morria. Entre uma patria que nunca houve e outra que
ainda esta nascendo. Essa condi¢do de um ser de fronteira marcou-me para
sempre. As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia
veio em meu socorro para criar essa ponte entre dois mundos aparentemente
distantes (COUTO, 2010, p. 63).

Dessa condicao medianeira, tendo a poesia como principio e ponte, surge uma
producao literaria bastante variada e consistente. Sua bibliografia abrange as seguintes

obras:

Poesia
Raiz de orvalho, 1983.
Raiz de orvalho e outros poemas,1999.
Idades, cidades, divindades, 2007.
Tradutor de chuvas, 2011.

Cronicas
Cronicando, 1988.
O pais do queixa andar, 2003.
Pensatempos. Textos de opinido, 2005.

E se Obama fosse africano? e outras interinvengoes, 2009.

Contos
Vozes anoitecidas, 1986
Cada homem é uma ra¢a,1990.
Estorias abensonhadas,1994.

Contos do nascer da terra,1997.
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Na berma de nenhuma estrada, 1999.

O fio das missangas, 2003.

Romances
Terra sondmbula, 1992.
A varanda do Frangipani, 1996.
Mar me quer, 1998.
Vinte e zinco, 1999.
O ultimo voo do flamingo, 2000.
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 2002.
O outro pé da sereia, 2006.
Venenos de Deus, remédios do Diabo, 2008.
Jesusalém (no Brasil, o titulo é Antes de nascer o mundo), 2009.

Vagas e lumes, 2014.

Infantil
O gato e o escuro, 2001.
A chuva pasmada, 2004.
O beijo da palavrinha, 2006.

O menino no sapatinho, 2013.

Mia Couto ¢ o Unico escritor africano membro da Academia Brasileira de
Letras, na condigdo de socio-correspondente, desde 1998. E, também, ganhador de
diversos prémios literarios pelas obras Cronicando (1989); Terra sonambula (1995); O
ultimo voo do flamingo (2001); O outro pé da sereia (2007), entre outros.

Na maior parte de seus escritos, Mia Couto trabalha com as raizes do seu
mundo ao explorar a natureza humana por meio de uma linguagem rica e fértil em
neologismos. Assim fazendo, singulariza cada palavra inventada como se fosse a tnica
possibilidade de expressao, a exemplo do termo “brinquiagdo” que aparece em Terra
sondmbula (COUTO, 1995, p. 74). Quanto a esse recurso coutiano, Ana Cldudia da
Silva (2010, p. 68) afirma que:



43

A (re)criagdo verbal, com neologismos ¢ inovacgdes sintaticas (que se
encontrariam também no portugués do Brasil) advém do gozo da lingua e de
aproveitar o contacto entre varias delas, mas também da necessidade de criar
e relatar novas realidades, rurais e urbanas, numa lingua literaria que, sendo
urbana e cosmopolita, retoma praticas orais com origem no enraizamento da
ruralidade.

Dessa forma, a escrita de Mia Couto estd eminentemente pautada na atuagao
literaria sobre o Iéxico, renovando-o e utilizando-o ludicamente para criar uma
linguagem que ndo apenas represente uma mogambicanidade, mas também confronte a
lingua do colonizador, mesmo que essa lhe sirva como base para sua expressao literaria.
A mogambicanidade a qual nos referimos, além de ser a representacdo dos habitos e
comportamentos desse povo, constitui-se nas marcas da oralidade introduzidas em
substituicdo as expressdes europeias ja consagradas.

Quanto as suas certezas acerca da oralidade, o proprio Mia Couto afirma:

Ha tantas Africas quantos escritores, e todos eles estio reinventando
continentes dentro de si mesmos. E verdade que grande parte dos escritores
africanos enfrenta desafios para ajustar linguas e culturas diversas. Mas esse
problema ndo é exclusivo nosso, os de Africa. Ndo existe escritor no mundo
que ndo tenha de procurar uma identidade prépria entre identidades multiplas
e fugidias. Em todos os continentes, cada homem ¢ uma nagdo feita de
diversas nagdes. Uma dessas nac¢des vive submersa e secundarizada pelo
universo da escrita. Essa nagdo oculta chama-se oralidade.

Uma vez mais, a oralidade ndo ¢ apenas um facto tipicamente africano, nem ¢
uma caracteristica exclusiva daquilo que se chama erradamente de “povos
indigenas”. A oralidade ¢ um territorio universal, um tesouro rico de logicas e
sensibilidades que s@o resgatadas pela poesia.

Subsiste a ideia de que apenas os escritores africanos sofrem aquilo que se
chama o “drama linguistico”. E certo que a colonizagdo trouxe traumas de
identidade e alienagdo. Mas a verdade, meus amigos, ¢ que nenhum escritor
tem ao seu dispor uma lingua ja feita. Todos nos temos de encontrar uma
lingua propria que nos revele como seres Unicos e irrepetiveis (COUTO,
2010, p. 13).

Essa busca por uma estilistica propria, irrepetivel, levou Mia Couto a ser um
ferrenho defensor dessa caracteristica que mais o distingue e o singulariza entre os
autores contemporaneos da Africa. Tanto o € que Terra sonambula foi eleito um dos 10

melhores livros africanos do Século XX.
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E preciso estar livre para mergulhar no lado da ndo-escrita, ¢ preciso capturar
a logica da oralidade, ¢ preciso escapar da racionalidade dos codigos da
escrita enquanto sistema de pensamento. Esse ¢ o desafio de desequilibrista —
ter um pé em cada um dos mundos: o da escrita e o da oralidade. Nao se trata
de visitar o mundo da oralidade. Trata-se de deixar-se invadir e dissolver pelo
universo das falas, das lendas, dos provérbios. (COUTO, 2010, p. 58).

Interpenetrando-se pelo mundo mégico, sobrenatural, mas verossimil, Couto,
atualmente, ¢ o autor mogambicano mais traduzido e divulgado em paises do exterior e
um dos autores nao portugueses mais vendidos em terras lusitanas. Ha registro de que
suas obras estejam traduzidas e publicadas em 24 paises, contando, ainda, com varias
obras adaptadas para o teatro e o cinema.

Um dos fatores que impulsionam a avidez do leitor pelo texto coutiano ¢ toda
uma geo-carto-hidro-grafia que corre pelos contos e romances, dando-lhes contornos
inusitados e, a0 mesmo tempo, inesperados. As imagens criadas por Mia Couto evocam
a intuicdo de mundos fantasticos e em certa medida um pouco surrealistas, subjacentes
ao mundo dito real, que envolve uma ambiéncia terna e pacifica, onirica. Ou, nas

palavras do proprio escritor:

O que importa é que a relacdo com a viagem nunca foi uma relacdo objectiva,
fria, isenta de fantasia. Mesmo os antigos cacadores, esses que viviam em
viagem, mesmo esses cumpriam rituais para se afeigoarem ao desconhecido.
Antes de chegarem ao destino faziam deslocar a sua imaginagdo colectiva.
Do mesmo modo que pintavam nas grutas os animais que iam cagcar, eles
fantasiavam os lugares distantes, vestiam-nos de crengas, convertiam-nos em
narrativas. Afinal, mesmo nas grutas, sempre tivemos agéncias de viagem
para domesticar o inesperado e espicagar a aventura.

E foi assim: o mais remoto deserto, a mais impenetravel floresta foram sendo
povoados com os nossos fantasmas. E hoje todos os lugares comecam por ser
nomes, lendas, mitos, narrativas. Nao existe geografia que nos seja exterior.
Os lugares — por mais que nos sejam desconhecidos — j& nos chegam
vestidos com as nossas projec¢des imagindrias. O mundo ja ndo vive fora de
um mapa, ndo vive fora da nossa cartografia interior.

Regresso ao homem visitador, a esse incendidrio das pradarias
mogambicanas, para reconhecer melhor as suas razdes ocultas. Nunca
nenhum deles me deu ouvidos e eu quase me orgulho desse meu total
falhango. O nosso incendiador de caminhos deve ser visto num universo onde
a estrada é um luxo e o transporte uma raridade. (COUTO, 2010, p. 39).

Talvez por seu carater de biologo, a metafora do ndmade como desbravador de
caminhos e sonhador de novas realidades se enquadre tdo bem no fazer literario de Mia

Couto. Mesmo que esse aspecto possa ser classificado por alguns estudiosos como
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utopia/distopia, muitos também o colocam entre os principais espectros da literatura
coutiana, por meio de uma caracterizagdo do que poderia ser classificado como uma

contraideologia, tomando por base os escritos de Alfredo Bosi. Para o professor:

Nas construgdes intelectuais complexas e em certas obras de criagdo mais
livres podem infiltrar-se tracos ideologicos, mas ¢ pelo contraste com os
componentes ndo ideologicos que eles saltam a vista. Ideologia e
contraideologia, linguagens do poder e linguagens de liberdade coabitam nas
atividades simbolicas que o marxismo reuniu sob o nome geral de
supraestrutura. S6 a andlise de cada lance expressivo ou do processo
intelectual na sua inteireza podera qualificar a intencionalidade de suas forgas
componentes (BOSI, 2010, p. 77).

Para o escritor mogambicano, o oficio de escritor-bidlogo em Africa ndo ¢
tarefa facil, contudo admite ser importante para se ter outro tipo de perspectiva, outro
olhar sobre sua terra. Conforme palavras do autor, fazendo uma analogia a questao das

linguas utilizadas em sua obra (portuguesa e africanas):

Hoje quando olho para uma arvore sei falar a lingua dela, ou aquilo que ela
diz, ndo importa 0 quanto isso seja mistificado, sei que estou a romantizar
mesmo, mas hoje entendo alguma coisa que a arvore ou o bicho quer dizer
porque a biologia me deu essa oportunidade. (COUTO, 2005b, p. 2016).

A literatura produzida por Mia Couto, assim como o bidlogo, recolhe relatos e
sujeitos fragmentados pelas guerras, pelo processo colonial e pela pds-colonialidade,
passando a retratar um pais em mudanca constante, revelando a tensdo entre os valores

culturais e os da tradigdo colonial. Para o autor, seu processo implica:

[...] deixar-me maravilhar por historias que escuto, por personagens com
quem cruzo ¢ deixar-me invadir por pequenos detalhes da vida quotidiana. O
segredo do escritor ¢ anterior a escrita. Estd na vida, estd na forma como ele
esta disponivel a deixar-se tomar pelos pequenos detalhes do quotidiano. [...]
O unico conselho € este: escutar. Tornarmo-nos atentos a vozes que fomos
encorajados a deixar de ouvir. Tornemos essas vozes visiveis. E
mantenhamos viva essa capacidade que ja tivemos na nossa infancia de nos
deslumbrarmos. Por coisas simples, que se localizam nas margens dos
grandes feitos. (COUTO, 2005a, p. 46-48).
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Essa marginalidade das coisas, pessoas, paisagens € sujeitos insere-se nos
processos das identidades descritos por Stuart Hall (2006). Em Mia Couto, os conflitos
identitarios atingem mulheres, homens, criancas e velhos, tramando identidades que
refletem as muitas rupturas de pertencimento, oscilando, ademais, entre aquelas que sao
forjadas e impostas pelo europeu e as identidades mescladas, evidenciando, assim, o
contexto pds-colonial mogambicano.

Sobre o processo de constru¢do de seus personagens, em entrevista a Vera

Marquéa, Mia Couto afirma que:

Tenho sempre abertos dois textos no meu computador, um texto técnico e
outro um texto criativo mesmo que composto inicialmente de algumas
anotagdes dispersas. As vezes, simples personagens. Eu ndo sou tanto um
construtor de narrativas, o que me agrada é construir personagens... depois eu
vou inventando histérias para que essas personagens tenham sentido,
compreende? Mas para mim o que se acende, aquilo que se ilumina, sdo
personagens, sdo pessoas. (COUTO, 2005b, p. 216).

Ainda nessa entrevista, quando indagado sobre as influéncias de sua escrita
com as obras de Guimaraes Rosa e Luandino Vieira, o escritor e bidlogo mogambicano
aponta uma questdo comum na qual suas obras se assemelham: a linguagem baseada na
oralidade e que resgata aquilo “que estd além do lado ficcional do idioma, aquilo que
ndo tanto as pessoas mas a vida das pessoas nos falam” (COUTO, 2005b, p. 213). E
retorna a questdo dos personagens que, no caso de Rosa, sdo os personagens do sertao e

em Luandino Vieira as personas do musseque. Segundo Couto (2005b, p. 213):

Essa gente traz para o lado de cé da luz vozes que estdo na sombra. Ndo estdo
na sombra porque sdo do sertdo ou porque sao de musseque, estdo na sombra
porque pertencem ao universo da oralidade que sobrevive, mesmo que
submerso, em cada um de nés. E por isso que a escrita de Guimardes Rosa ou
Luandino Vieira tem esse fascinio, porque no fundo elas colocam em didlogo
0 nosso lado da oralidade com o lado adulto da escrita. Essa oralidade ¢ uma
espécic de patria onde vivemos a infancia ¢ da qual ndo fomos
completamente expulsos. Ndo sdo apenas os camponeses analfabetos que
sustentam esse universo. Nos todos ja vivemos na oralidade.

Percebemos assim que, na obra coutiana, os personagens estdo amarrados as

linguagens que expressam, mistura da lingua do colonizador com os dialetos indigenas
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de seu pais, marcadamente oralizada. Inocéncia Mata (1998), em artigo a revista digital
Scripta, ressalta esse aspecto da obra de Mia Couto, que, conforme a pesquisadora,
mobiliza todo um sistema estruturante para se construir, o qual ndo ¢ constituido apenas
de palavras, mas sobretudo de linguagens, “formas simples” como o mito e as maximas,
como 0s provérbios, entre outras. Essas formas funcionam por si proprias e refletem-se
na obra do escritor mogambicano ndo somente por seus matizes estilisticas, mas,
especialmente, porque estao estreitamente conjugadas com as matrizes socioeconomicas
e politicas e as culturas tradicionais.

Entre outras obras de Mia Couto, seja no género poético, na contistica ou nos
romances, bem como em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, sétima obra
do escritor mogambicano, publicada originalmente em 2002, e lancada no Brasil pela
Companhia das Letras em 2003, observamos muitas dessas caracteristicas da obra
coutiana apresentadas acima: a linguagem, os personagens tipicamente mogambicanos,
a presenga do discurso pos-colonial, a busca da identidade mogambicana, sobre as quais

nos debrucemos a seguir.

23 Um vrio chamado tempo, uma casa chamada terra: algumas

consideracoes

Em linhas gerais, a obra objeto desta andlise narra a viagem de volta do
estudante universitario Mariano a ilha de Luar-do-Chao, sua terra natal, para o funeral
de seu avd. Enquanto aguarda a cerimoénia, pois o avo Dito Mariano encontra-se em
estado cataléptico, ele ¢ testemunha de estranhas visitagdes na forma de pessoas e de
cartas que lhe chegam enigmaticamente do outro lado do mundo.

Trata-se de revelagdes de um universo dominado por uma espiritualidade
embrenhada na religiosidade de sua terra (africana, banta, mo¢ambicana) que ele vai
reaprendendo. A medida que se apercebe desse universo fragil e ameacado, ele
redescobre outra historia para a sua propria vida e para a da sua terra, na qual além de
solucionar seus conflitos intimos, tentara buscar uma identidade para a Africa pos-

colonial.
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Em entrevista concedida a Vera Marquéa, Mia Couto (2005b) coloca a questdo

da viagem imbricada na questdo da identidade:

No caso de Mocambique, a viagem estd no propdsito de construir uma
identidade, estd na reinvengdo da cultura. Estamos num pais que estd ainda
muito desarrumado, que ndo estd completado e esta ainda nessa situacdo de
viagem... busca. (COUTO, 2005b, p. 207).

Em meio ao relato das extraordinarias peripécias que rodeiam o funeral do avd
de Mariano, o romance traduz, de forma irénica e poética, situagdes de conflitos vividas
por personagens pertencentes a uma elite ambiciosa e assimilada pela cultura
hegemonica e outros, em sua maioria, de viveres e tradi¢des rurais. Conforme Couto

(2005b, p. 207):

Neste meu livro (Um rio chamado tempo...) esta presente, sim, aquilo que sdo
dois universos bem claros que € Mogambique: o0 universo urbano e o universo
rural. E j& tem muitos mogambicanos que sdo urbanos e que, quando saem
dessa regido urbana e se adentram no mundo rural, ¢ como se estivessem
chegando a uma outra nagao. E constroem fantasmas e recriam mitos antigos.

Ainda sobre a questdo da identidade e o universo ficcional de Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra, o escritor mogambicano afirma que ha ainda, no senso
comum, a ideia de que a Africa ¢ completamente exdtica, pensamento que deve ser

desmistificado, pois todo o misticismo que perpassa pela sua obra nada mais ¢ do que:

[...] o sentido de descoberta dos outros, cada um deles sendo uma espécie de
um outro continente, que estd rodeado de mistério. Esse fascinio instiga a
viagem e ¢ essa viagem que da gosto fazer. Nos sabemos que a identidade
mocambicana ¢ algo que ninguém sabe exatamente definir, mas sabemos que
todos nds temos que fazer uma viagem para chegarmos 14 (COUTO, 2005b,
p. 207).

Ao realizarmos essa viagem ao romance coutiano, deparamos com
personagens em conflitos identitarios, entre as crengas e tradigdes de seu pais e a cultura

hegemonica, seja no campo da lingua, da religiosidade ou da politica; personagens que,
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assim como os mogambicanos em sua histdria recente, passaram pelos processos de
independéncia e pds-colonialismo.
Sobre a presenga da tradi¢gao em sua obra, Couto (2005b, p. 207-208) assevera

que:

A tentagcdo mais forte e mais imediata hoje em Mogambique ¢ a de erguer
aquilo que se apresenta como “tradi¢ao” para dar credibilidade a uma certa
identidade. Quanto mais perto dessa “tradi¢do” e de uma certa “oralidade”,
mais proximos estariamos dessa tal mogambicanidade. Mas isso ¢ uma ideia
simplista contra a qual vou lutando. E preciso fazer um bocadinho o caminho
com duas pernas: tem que ter um pé na tradi¢do e outro pé na modernidade.
S6 assim se chega a um retrato capaz de respeitar as dindmicas e as relagdes
complexas do corpo mogambicano. A chamada “identidade mogambicana”
sO existe na sua propria construcdo. Ela nasce de entrosamento, de trocas e
destrocas. No caso da literatura ¢ o cruzamento entre a escrita e a oralidade.
Mas para ganhar existéncia na actualidade, no terreno da modernidade,
Mocambique deve caminhar pela via da escrita. Entramos no mundo pela
porta da escrita, de uma escrita contaminada (ou melhor fertilizada) pela
oralidade. N6s ndo podemos ir pela porta de tras, pela via do exotico terceiro-
mundista. O fato ¢ que ha uma espécie de costura que necessita ser feita, tal
qual esses jovens urbanos que estdo a costurar a sua vivéncia com as raizes
rurais. Sao costuras que atravessam o tempo, € que, quase sempre, implicam
uma viagem através da escrita.

E, encerrando sua fala sobre o resgate da tradicdo e da oralidade nessa

entrevista, Mia discorre brevemente sobre seu trabalho literario:

No fundo, o meu proprio trabalho literario ¢ um bocadinho esse resgate
daquilo que se pode perder, ndo porque seja fragil, mas porque ¢
desvalorizado num mundo de trocas culturais que se processam de forma
desigual. Temos aqui um pais que esta a viver basicamente na oralidade.
Noventa por cento existem na oralidade, moram na oralidade, pensam e
amam nesse universo. Ai eu funciono muito como tradutor. Tradutor ndo de
linguas, mas desses universos... (COUTO, 2005b, p. 208).

Tradutor ndo sé de linguas, mas de mundos, o escritor mogambicano enfatiza

ainda que:

A escrita ndo se resume a0 momento em que deitamos palavras em um papel,
a escrita ¢ todo um modo de estar, de viver com aten¢do no lado invisivel do
cotidiano. Implica uma relagdo de criatividade que se mantém com os outros
e com o mundo. (COUTO, 2005b, p. 208).
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Entretanto, na mesma entrevista, ao ser questionado sobre seu projeto estético,

Mia Couto humildemente responde:

Nao tenho... é possivel que aparega, que tu me ajudes aclarar alguma coisa
neste campo. Quando digo isso ¢ que ndo o conheco. Na verdade ndo tenho
tanta vontade de conhecer porque tem a ver com uma saudavel ignorancia,
como alguém que tem medo de desmontar um reldégio e depois ndo saber
montar (risos) outra vez. Acho que as vezes é preciso ndo saber, ¢ tao
importante ndo saber como saber, em certas areas. Além disso, também
estaria a falar de mim de uma maneira que ndo me agrada muito. E os
processos criativos sdo comuns a qualquer pessoa que mesmo que ndo
escreva, que ndo pinte ou que ndo faca musica. Cada um tem um certo
exercicio criativo, inventivo no seu dia a dia. Todos somos de alguma
maneira criadores de estorias. Ha exercicios de criagdo que tem a ver com a
nossa propria sobrevivéncia. Ha esta no¢do compartilhada com aquilo que eu
quero dizer, como ouvir a escrita por falta de habilidade de escrever. Na
minha familia, eu era um caso mais ou menos perdido, sabes? (risos) Eu ndo
tinha habilidade para as outras coisas... (COUTO, 2005b, p. 215).

A entrevista de Vera, assim como outras entrevistas, artigos de opinido,
pensamentos entre outros textos de Mia Couto, nao se delongam especificamente em
uma unica obra do escritor. Todos perpassam de alguma maneira por aspectos comuns
que sdo a oralidade e a tradi¢do, os personagens e a linguagem com tracos fortemente
marcados pelo contexto historico, politico e social mocambicano, e, ademais, a
influéncia desses contextos que desaguam numa busca de uma nova identidade de um
pais recentemente independente.

Em sua tese de doutorado, Ana Claudia da Silva (2010) debruga-se, no seu
segundo capitulo sobre a fortuna critica do autor mogambicano. Ela faz um apanhado
das teses e dissertagdes desde 1994. Entre os temas dos trabalhos que encontra, ela
destaca uma abordagem excessivamente repetitiva de alguns temas relacionados a sua
produgdo, tais como os dados sobre as guerras colonial e civil, o surgimento da
literatura mogambicana como uma literatura empenhada, a busca da constru¢do de uma
identidade para a nacao pos-independéncia, entre outros temas ja tratados acima.

Assim como a pesquisadora, verificamos ser impossivel realizar uma pesquisa
que ndo tocasse em temas anteriormente estudados sobre a obra de Mia Couto, em face
dos intimeros trabalhos ja realizados tanto no Brasil quanto em Portugal. Além disso,

desde 2010, muitos outros trabalhos académicos vieram a publico, alguns com tematicas
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ainda pouco explorados — como o papel da mulher mogambicana em alguns de seus
romances — mas que ndo escapam das discussoes sobre lingua, identidade, tradi¢cdo e
pos-colonialismo.

Nao ¢ diferente na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, nem
tdo pouco nesta pesquisa. Numa simples consulta a sites académicos de busca
encontramos centenas de artigos, teses e dissertacdes que tratam da obra, nos mais
variados temas. Entre elas estdo a tese, citada acima, da professora Ana Claudia da
Silva, intitulada O rio e a casa: imagens do tempo na fic¢io de Mia Couto e a
dissertacdo de Ludmila Costa Ribeiro: 4 cosmovisdo africana da morte um estudo a
partir do saber sagrado em Mia Couto.

Contudo, pretendemos trazer uma discussao ainda pouco explorada em Mia
Couto e nio pesquisada nessa obra em especifico’, que é a relagio com o tragico a partir

dos elementos narrativos de personagens e espaco, que sdo analisados no capitulo 4.

9 E relevante mencionar a dissertacdo de mestrado de Carlos Vinicius Teixeira Palhares intitulada A
percepgdo do tragico em Cada homem é uma raga, de Mia Couto, defendida em 2012, na Pontificia
Universidade Catdlica de Minas Gerais, que embora ndo tenha sido trazida nessa tese embasou as leituras
iniciais dessa pesquisa.
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CAPITULO 3:

DO NASCIMENTO DA TRAGEDIA AO TRAGICO NA LITERATURA
CONTEMPORANEA

Neste capitulo discorreremos sobre algumas defini¢des do tragico, procurando
estabelecer certo percurso histdrico sobre as diferentes visdes e relagdes da arte (seja ela
dramatica ou literaria) que se deram desde Aristoteles até a contemporaneidade. Para
tanto, passamos por Aristoteles, em A4 poética; por Nietzsche, em O nascimento da
tragédia; por Raymond Willians, em Tragédia moderna, e por Peter Szondi, em Ensaio

sobre o tragico, entre outros.

3.1. O que é o tragico?

Ao definir o tragico, principio antropolédgico e filoséfico que se encontra em
diversas formas artisticas e também na existéncia humana, Patrice Pavis (1999), em
Dicionario de teatro, chama a atengdo para a necessidade de distingui-lo da tragédia,
género literario que possui suas proprias regras. Contudo, ressalta que ¢ a partir das

tragédias (das gregas as modernas) que melhor se compreende o tragico:

A esséncia do tragico (se existe uma) so se descobre por meio de uma poesia,
de uma representacdo, de uma criagdo de personagem; em suma, o tragico ¢
primeiro mostrado em obras tragicas, operado por herdis que existem
plenamente no imaginario. (RICOEUR, 1953, p. 449 apud PAVIS, 1999, p.
416).

O professor afirma que, mesmo diante da dificuldade em estabelecer uma
defini¢ao global e mais completa do tragico, dada a abundancia e diversidade dos
fenomenos e das obras constituidas de propriedades tragicas, pode-se verificar que,
entre os estudos sobre o tragico, sempre se encontram duas dicotomias. A primeira diz

respeito a concepcao literaria e artistica do tradgico relacionado essencialmente as
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tragédias classicas apontadas por Aristoteles. J4 a segunda explora uma concepgdo
antropologica, metafisica e essencial do tragico, a qual faz decorrer a arte tragica da
situagdo tragica da existéncia humana. Essa ultima concep¢dao se impde a partir do
século XIX com Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, entre outros, e sera discutida nos
topicos a seguir.

Portanto, para melhor entender o tragico, vamos recorrer ao cldssico texto de
Aristoteles, A poética, e, em seguida, mostrar o percurso tedrico dessas concepgdes,
recorrendo, sempre que possivel, as obras cldssicas e contemporaneas para exemplificar

tais conceitos.

3.2. A poética, de Aristoteles

Como ¢ sabido, em A poética, o filésofo Aristoteles classifica e analisa a
estrutura das producdes artisticas de sua época. Ressalte-se que ¢ desse estudioso a
primeira divisdo dos trés grandes géneros (€pico, lirico e dramatico) e que, desde entdo,
muitas caracteristicas dos textos dramadticos estdo presentes nos é€picos, conforme
veremos adiante.

No que tange a tragédia, o filosofo afirma que essa ¢ “a representagao de uma
acdo grave, de alguma extensdo completa, em linguagem exortada'®, cada parte com o
seu atavio adequado, com atores agindo, ndo narrando, a qual inspirando pena e temor,
opera a catarse propria dessas emogdes” (ARISTOTELES, 2005, p. 24).

Como a imitagao ¢ feita por personagens em agdo, o filosofo ressalta a
importancia do bom arranjo do espetaculo, ou seja, da fabula, ja que ¢ na fabula que se
da a imitacdo da acdo. Para Aristoteles (2005, p. 25), a fabula ¢ a reunido das acdes, do
carater, das ideias e dos termos que os personagens empregam para argumentar ou
manifestar o que pensam. E ressalta que, entre os seis elementos importantes para a
qualidade da tragédia — a saber: fabula, caracteres, falas, ideias, espetaculo e canto —, a

disposi¢do da acdo ¢ a tragédia, que:

10 Para Aristoteles (2005, p. 24), é a linguagem que possui ritmo, melodia e canto, na qual algumas partes
sdo recitadas e outras cantadas.
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[...] é a imitagdo, ndo de pessoas, mas de uma agdo, da vida, da felicidade, da
desventura; a felicidade ¢ a desventura estdo na agdo e a finalidade é uma
acdo, ndo uma qualidade. Segundo o carater as pessoas sdo tais ou tais, mas ¢
segundo as agdes que sdo felizes ou o contrario. Portanto, as personagens ndo
agem para imitar os caracteres, mas adquirem caracteres gragas as agoes.
Assim, as agdes e a fabula constituem a finalidade da tragédia e, em tudo, a
finalidade é o que mais importa. (ARISTOTELES, 2005, p. 25).

Enfatize-se que, na esteira dos estudos de Maria Helena de Moura Neves
(2006, p. 18), “[...] muito se tem escrito sobre a caracterizacdo da esséncia do tragico,
mas fica sempre a sensacdo de que essa esséncia ndo pode ser reduzida a simples
formulagdes”. Com efeito, para a tragédia grega, ndo hd conhecimento de nenhum texto
que aborde, especificamente, a arte do ator. O maximo a que se pode chegar ¢ a uma
derivagdo dos fundamentos expostos em A poética, de Aristoteles, para quem o trabalho
do ator teria uma fungdo utilitaria: provocar o fendmeno da catarse.

Qualquer ponderagdo sobre o assunto leva aos postulados de Aristoteles,
especialmente no que tange a constatagdo de que o filosofo grego se preocupou em
descrever uma forma dramatica, a tragédia, a partir da qual é possivel resgatar o sentido
do tragico para os gregos (PASCOLATI, 2010, p. 2). Sem se preocupar em “[...] discutir
e conceituar propriamente o tragico”, Aristoteles “apenas analisa procedimentos e
situacdes que qualifica de tragicos”. (MALHADAS, 2003, p. 37 apud PASCOLATI,
2010, p. 2).

Retomando o raciocinio de Aristoteles, o filosofo ressalta, ainda, os meios
pelos quais as partes da fabula geram a fascinagdo das tragédias. Sao eles as peripécias e
os reconhecimentos. As peripécias sdo as mudangas drasticas que ocorrem nas agdes,
como em Edipo'!, quando, na tentativa de fugir do seu destino, acabou indo de encontro
a ele. Ja o reconhecimento diz respeito ao conhecimento de algo que era antes
desconhecido; em outras palavras, ¢ a mudanca do desconhecimento ao conhecimento.
Classico exemplo de reconhecimento ¢ a cena de Odisseia, de Homero, em que no
Canto XIX desse épico, Euricleia, ao lavar os pés de Odisseu quando esse retorna a

Itaca passando-se por um forasteiro (com receio de como seria recebido), percebe a sua

! Trata-se de uma das tragédias gregas mais emblematicas da histéria do teatro na Grécia, escrita por
Sofocles por volta de 427 a.C. Na lenda grega, Edipo, rei de Tebas, ao consultar o oraculo de Delfos,
descobre que havia sido amaldi¢oado pelos deuses, pois estava-lhe destinado matar seu pai e casar-se com
sua mae.
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cicatriz e reconhece-o. Para elucidar a questao do tragico, Rosenfeld faz consideracdes

sobre a tragédia grega:

Para definir a tragédia grega, basta, em esséncia, “a situag@o tragica” (Albin
Lesky), trazendo atroz angustia mas admitindo uma solucdo satisfatoria.
Muito mais frequente, porém, ¢ o conflito tragico em si concluso — um
conflito sem saida. Esmagado pela fatalidade ou por forcas desencadeadas
por ele mesmo, o herdi sucumbe, ndo raro porque, por certo excesso ou
sabedoria “desmedida”, desequilibrou a “medida”, a lei ou a harmonia da
polis e do universo: lei natural e lei moral (também a justica ¢ a medida certa)
se identificam na concepgdo mitica. (ROSENFELD, 1993, p. 52).

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, o tragico ¢ moldado
pelo ndo pertencimento dos protagonistas e pela beleza sublime da expressividade de
suas acdes. Por essa obra se ddo muitas passagens em que ha cenas de reconhecimento.
Afinal, como ja enfatizamos acima, ¢ o retorno de Marianinho a ilha de Luar-do-Chao
que acarretard ao personagem — e consequentemente ao leitor — o conhecimento de uma
série de desavengas e segredos familiares, muitos deles revelados pelas enigmaticas
cartas supostamente escritas pelo avé Dito Mariano.

Dentre essas cartas, destaca-se a contida no capitulo 20, intitulado “A
revelagdo”. Nessa, uma das ultimas cartas escritas pelo avd, pouco antes de ser
finalmente enterrado, em que ¢ revelado seu caso com Admiranga e a sua paternidade
em relagdo ao narrador.

O relato inicia-se com Dito Mariano declarando seu amor a cunhada: “[...]
Admiranca foi a mulher em minha vida. Nao foi Dulcineusa e nem Miserinha, nem
nenhuma. Foi ela, minha Admiranga (COUTO, 2010, p. 232)”. E, em seguida, descreve
seu caso com a moga, que ainda era uma menina quando ele se casou com Dulcineusa, e
que, com o tempo, foi adquirindo formas, “rechecheando o coracdo e apaladando os
sonhos” do avé de Marianinho.

Dito Mariano descreve ao neto suas lembrancas com a moga, os ciimes que

despertara em sua amante Miserinha e como ela engravidou:

Admiranga, entretanto, foi mandada para Lualua, onde havia uma missdo
catolica. Nos nos encontrdvamos 14, ndo havia més que ndo os fizéssemos.
Foi assim que ela engravidou. E ndo podia. Pensei, rapido, num modo de
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sanar o pecado. Pedi a Mariavilhosa, sua mae, que fizesse de conta que estava
gravida. Se ela fingisse bem, os xicuembos lhe dariam, mais tarde, um filho
verdadeiro. (COUTO, 2010, p. 235).

Mariavilhosa finge tdo bem que sua barriga comega a aumentar de tamanho.
Quando Admiranca finalmente da a luz, a crianca ¢ trazida “na encobertura da noite”, ¢
Mariavilhosa finge um parto na Nyumba-Kaya. No entando, o feito de Admiranca

torna-se um tormento.

Mas com o tempo o menino cresceu, foi ganhando fei¢cdes. Admiranga
definhava s6 ao pensar que esse mogo ia revelando a identidade do pai
verdadeiro. Ela me suplicou que deixasse seu filho sair da ilha. Ele que
crescesse fora, longe das vistas. E longe de sua culpa. E o menino foi
mandado para a cidade. La se fez homem, um homem acertado no
sentimento. Esse homem ¢é vocé, Mariano. Admiranca é sua mae.
(COUTO, 2010, p. 235, grifo nosso).

Destaque-se que, tanto nas narrativas de Mia Couto quanto no teatro moderno,
verificamos um resgate dos aspectos que permeiam a tragédia classica. Dentro desse

contexto de comparativismo, € pertinente destacar que:

O teatro moderno, ao resgatar a tragédia, acaba revisitando o sentido do
tragico no mundo grego; quando isso € feito por meio do resgate de um mito,
estabelece-se um dialogo intimo entre dois mundos distantes no tempo e no
espago ¢ particularmente marcados por ordens diversas de valores. O
fragmentado mundo moderno ndo permite mais a0 homem o anseio por um
cosmos equilibrado, justo e ordenado. Distante do século V a.C. grego, o
teatro moderno explora novas possibilidades de emersio do tragico.
(PASCOLATL 2010, p. 3).

Ante a importancia da finalidade para o desenvolvimento da tragédia,
Aristoteles (2005) pontua algumas caracteristicas para o bom arranjo da fabula.
Destaca-se que tais caracteristicas sdo utilizadas tanto nos textos tragicos quanto nos
épicos, conforme veremos a seguir.

O primeiro aspecto que o filosofo destaca € que, sendo a tragédia a imitagao de
uma agao acabada e inteira, ela deve ter inicio, meio e fim; e sua duragdo deve permitir
que os fatos se sucedam, dentro da verossimilhanca ou da necessidade, desde que haja

passagem da ventura ao infortinio, ou do infortinio a ventura.
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Ante esse aspecto, podemos destacar o conto “A gorda indiana”, de Contos do
nascer da terra. Nele, Mia Couto (2014) narra o percurso do infortinio a ventura de
Modari e da ventura ao infortinio de seu amado. A moga que desejava “ser como a flor
que morre antes de velhecer”, findou a adolescéncia atirada em um leito, imobilizada,
devido a imensiddo de seu corpo que “chegava de criar musgos nas entrecarnes”. Sua
unica distracdo era o controlo remoto que a fazia apoderar-se do mundo: “bastava um
toque para mudar de sonho” (COUTO, 2014, p. 33).

Certo dia, um vigjeiro que ali chegou apaixonou-se pela moga: “Vocé tem tanta
mulher dentro de si que eu, para ser poligamo, nem precisava de mais nenhuma outra”
(COUTO, 2014, p. 34). Contudo, apesar da paixdo, o homem tem, no inicio do conto,
dificuldades de chegar as vias do facto. Ato que sO se consuma durante um dos

lavamentos de Modari.

O visitante lhe empurrou as pernas como se destroncasse imbondeiros.
Fizeram amor, nem se sabe como ele conseguiu descer tdo fundo nas grutas
pomposas dela. Modari, a seguir, se sentiu leve. Controlo remoto na mio, ela
entdo tomou consciéncia que, em nenhum momento do namoro, havia
largado a caixinha de comando da televisdo. (COUTO, 2014, p. 34).

Conforme os namoros se sucedem, a moga comeca a emagrecer a olhos
vistos. Em poucos dias, levanta-se da cama. Em um més, Modari j4 dangava. No
entanto, o coracdo do migrante comeca a sofrer de acesso de excessos. A familia da
moca, que no inicio se contentou, com o tempo comegou a se preocupar, pois Modari
se escaveirava, magricelenta.

A familia desconfiava que a causa do exagerado emagrecimento fosse amor
em demasia, hipdtese que a moga recusou, pois “o amor € como o mar: sendo infinito
espera ainda em outra agua se completar” (COUTO, 2014, p. 36). Ja o marido pede
para Modari que deixe o controlo remoto na cabeceira durante o ato.

Porém, no dia seguinte, a moga surge ainda mais magra. “Nunca se viu
mulher em estado de tal pentria de carne”. Esse fato faz com que o amante tenha
medo “Nao, Modari, nao lhe devo tocar, seu corpo ja ndo da acesso ao amor”. Mas,

para a moga, era “por causa do amor que ela estava vivendo, ao mesmo tempo,
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infinitas vidas. Para morrer, agora, seriam precisas infinitas mortes” (COUTO, 2014,
p. 36).

Lemos, ja nas ultimas linhas do conto, o caminhar para a irénica ventura da
protagonista, que adoecia em uma cama, diante da tela da televisao, por conta de sua
obesidade. E, ao mesmo tempo, o infortinio de seu amante que, devido as intensas
praticas do ato sexual, vé sua amada definhar cada dia mais.

Importa destacar que, quando um escritor produz um texto, seja ele narrativo
ou pertencente a qualquer outro género literario, a sua producdo nunca ¢ realizada
completamente sozinha. “Seu significado e a aprecia¢do que dele fazemos constituem
a apreciacdo de sua relagdo com os poetas e os artistas mortos” (ELIOT, 1989, p. 39).

Nesse segmento, a matéria ficcional de Couto (2014) nos remete a narrativa
de Edgar Allan Poe, em O retrato oval, em que o escritor estadunidense narra o
encontro do narrador de seu conto com o retrato de uma mulher de rara beleza. Ele
havia deparado com a pintura, quando, ferido, foi obrigado a passar a noite em um
castelo que havia arrombado juntamente com seu criado. Entre troféus, tapecarias e
obras de arte, chama a atengcdo do narrador ndo somente o primor do retrato, mas
também a sua historia, contada em um livro que explicava as obras que ali se
encontravam.

Segundo o livro, o retrato era da esposa do proprio pintor. Moca de rara
beleza, amavel e cheia de alegria que se apaixonou pelo artista e o desposou. Um
homem estudioso e austero, mas que ja era casado com sua propria arte. A jovem
esposa, que tinha ciimes apenas da Arte, resiste durante um tempo a proposta de posar
para seu amado. Contudo, obediente que era, acaba por ceder e sentar-se “submissa
durante semanas no escuro e alto quarto do torredo, onde a luz vinha apenas de cima
projetar-se, escassa, sobre a alva tela” (POE, 2009, p. 173).

O homem regozijava-se com sua obra e, perdido em devaneios, trabalhava
ardentemente e ndo percebia que “a luz que caia tdo livida naquele torredo solitario ia
murchando a saude e a vivacidade de sua esposa, visivelmente definhando para todos,
menos para ele” (POE, 2009, p. 173). A mocga continuava sempre a Sorrir, sem se
queixar. Ao final do trabalho, o artista ndo admitiu mais ninguém no seu estadio. No

ardor de seu trabalho, ndo desviava os olhos da tela e “ndo percebia que as tintas que
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espalhava sobre a tela eram tiradas das faces daquela que se sentava ao seu lado”
(POE, 2009, p. 174).

Quando, ap6s varias semanas, o pintor finalmente deu a ultima pincelada no
quadro, contemplou extasiado a sua obra e admirado exclamou “Isto ¢ na verdade a
propria Vida!” (POE, 2009, p. 174). Voltou-se para sua amada e ela estava morta.

Em ambos os contos parece haver uma espécie de transcendéncia dos
personagens principais. Na obra de Poe (2009), a jovem vai definhando ao mesmo
tempo em que a pintura vai ganhando vida. Como se a propria existéncia da jovem se
transferisse para o quadro que retrata a sua beleza. Ja no texto de Mia Couto (2014),
Modari vai perdendo peso conforme desfruta das praticas sexuais com seu amado até
desaparecer ou, talvez, como era seu desejo, tornar-se “a flor que morre antes de

envelhecer” (COUTO, 2014, p. 33).

No fim, o homem olhou surpreso os seus proprios bragos. Nao havia nada,
ninguém, Modari se extinguira. Seu corpo saira da vida dela, o tempo se
exilara de sua existéncia. A indiana se antigamentara. O homem ainda
escutou, algures na sala, tombar a caixinha do controlo remoto. (COUTO,
2014, p. 33).

Destaque-se que, tanto o escritor americano Edgar Allan Poe quanto o
mocambicano Mia Couto trazem para o universo de suas fic¢des a influéncia do mito
grego de Narciso'?, o qual foi revisitado pelo escritor alemio Johann Wolfgang von
Goethe, em Fausto, obra sobre a qual discutiremos mais tarde, e também pelo

romancista e dramaturgo irlandés Oscar Wilde, em The Picture of Dorian Gray'> (O

12 De acordo com O livro de ouro da mitologia, de Thomas Bulfinch (2002, p. 124-125), Narciso era belo
jovem que despertou e desprezou o amor da jovem ninfa Eco, levando-a a definhar até a morte.
Diferentemente ndo acontecia com outras mogas, que sempre eram desprezadas pelo jovem. Até que a
deusa da vinganga, apiedando-se de uma dessas mogas, faz com que Narciso, voltando de uma de suas
cagadas, depare-se com a sua propria imagem refletida num lago de dguas extremamente cristalinas e,
pensando tratar-se de algum espirito das aguas que ali vivesse: “Ficou olhando com admiragdo para os
olhos brilhantes, para os cabelos anclados como os de Baco ou de Apolo, o rosto oval, o pescoco de
marfim, os 1abios entreabertos ¢ o aspecto saudavel e animado do conjunto” e assim “apaixonou-se por si
mesmo”. O jovem tenta inutilmente beijar e abracar a imagem, porém, ao ndo ser capaz, sente-se
desprezado. Entretanto, continua a admirar a imagem ‘e, assim, pouco a pouco, foi perdendo as cores, o
vigor e a beleza” até, finalmente, depauperado, falecer.

130 romance, em linhas gerais, conta a historia de Dorian Gray, um jovem de rara beleza que acaba de
ascender a sociedade inglesa e que tem um retrato feito pelo seu amigo e pintor Basil Hallward. O retrato
de Dorian na pintura, estranhamente, comega a envelhecer, enquanto o jovem continua a conservar sua
juventude. E, do mesmo modo enigmatico, conforme o protagonista vai-se corrompendo e tornando-se
um homem vaidoso e arrogante, a imagem do quadro vai se tornando horrenda e comega a pingar sangue.
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retrato de Dorian Gray). Em todas as obras, os personagens protagonizados morreram
na vida “real” para imortalizarem-se na fic¢ao e na obra de arte.

Acerca das relagdes que se estabelecem entre obras literarias, ¢ relevante
estabelecer que um autor €, antes de mais nada, um leitor. Diante desse cenario, cumpre
refletir que o sentido historico que permeia determinadas produgdes literarias ¢
imprescindivel para materializar o efeito de sentido que um autor procura fornecer para

suas produgdes. Ainda sobre isso, Eliot (1989) pondera que:

[...] o sentido historico leva um homem a escrever ndo somente com a propria
geragdo a que pertence em seus 0sso0s, mas com um sentimento de que toda a
literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu
proprio pais tém uma existéncia simultanea. Esse sentimento historico, que ¢
o sentido tanto do atemporal quanto do temporal e do atemporal e temporal
reunidos, é que torna um escritor tradicional. E ¢ isso que, a0 mesmo tempo,
faz com que um escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no
tempo, de sua propria contemporaneidade. (ELIOT, 1989, p. 39).

Outro aspecto que Aristoteles ressalta ¢ o fato de que a fabula ndo possui um sé
her6i. Assim, veremos em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra vérios
herdis com seus infortunios e venturas. Tio Absténcio, Fulano Malta, o avo Dito
Mariano, entre outros. Também no conto “A gorda indiana”, tanto o estrangeiro quanto
Modari s@o herois que sofrem suas venturas e infortiinios.

O filésofo destaca, ademais, a questdo da verossimilhanca e da catarse. A
primeira visa a narragdo nao do que aconteceu, mas de fatos que podiam acontecer,
possiveis do ponto de vista da verossimilhanca ou da necessidade. J4 a segunda diz
respeito ao objeto da imitag¢do, o qual ndo consiste apenas em uma agdo completa, mas
em casos que inspirem temor e piedade. Nas palavras de Aristoteles, “[...] estas emogodes
sdo tanto mais fortes quando, decorrendo uns dos outros, sdo, ndo obstante, fatos
inesperados, pois assim terdo mais aspectos de maravilha do que se brotassem do acaso
e da sorte” (ARISTOTELES, 2005, p. 29).

Patrice Pavis (1999), em Dicionario de teatro, ressalta que o que define tanto o

tragico quanto a tragédia ¢ o efeito que eles causam no expectador. Tal efeito, para

Dorian, assustado, ainda tenta se regenerar, porém se da conta de que, mesmo a tentativa de se tornar um
homem melhor, ndo passava de mera vaidade. Desesperado, tenta destruir seu retrato. Ao trespassar o
quadro com uma faca, os criados ouvem um grito, adentram o quarto do protagonista e encontram o corpo
morto de Dorian Gray no chdo e seu magnifico retrato na parede.
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Pavis (1999), deve deixar no publico uma sensacdo de elevagdo da alma, um
enriquecimento moral e psicologico, em que a agdo do herdi oferece ao publico o
sentimento de transfiguracao (terror e piedade).

Tal sensa¢do nos ocorre na leitura do conto de Mia Couto “O dia em que
explodiu Mabata-Bata”. O terceiro conto de Vozes anoitecidas (2013) inicia-se com a

explosdo do grande boi malhado, chamado Mabata-Bata:

De repente, o boi explodiu. Rebentou sem um muud. No capim em volta
choveram pedacos e fatias, grdo e folhas de boi. A carne eram ja borboletas
vermelhas. Os ossos eram moedas espalhadas. Os chifres ficaram num
qualquer ramo, balougando a imitar a vida, no invisivel do vento. (COUTO,
2013, p. 41).

O animal pertencia ao tio Raul e era cuidado por seu sobrinho Azarias, que
trabalhava para ele desde que ficara 6rfao. O jovem e dedicado pastor, protagonista da
narrativa, espanta-se com o ocorrido € comeca a questionar as possiveis causas da morte
do animal: um raio ou mesmo uma réstia da urina do passaro ndlati'*, cujas covas
contendo os acidos depdsitos incendeiam quando pisadas.

Contudo, independentemente da causa da morte do animal, Azarias sente-se
culpado e, sobretudo, sabe que sera responsabilizado pela fatalidade ocorrida ao boi: “—
Nao aparegas sem um boi, Azarias. So digo: é melhor nem apareceres” (COUTO, 2013,
p. 42, grifo do autor), soavam-lhe nos ouvidos a ameaca do tio. E, angustiado, o
pequeno e ingénuo pastor ndo vé outra saida sendo fugir.

Porém, ao notar a demora do menino ao retornar com os bois, a avo Carolina e
o tio Raul pressentem que algo aconteceu. A seguir, trés soldados batem a porta de Raul
comunicando que Mabata-Bata havia pisado em uma mina e explodido naquela tarde. A
mina, segundo os soldados, era uma das que haviam sido implantadas naquela regido
por bandidos. E, a fim de apurar os detalhes do ocorrido, eles precisavam conversar com
o pastor da manada.

Raul, enraivecido com o ocorrido e preocupado com o resto da manada, sai a

procura do menino, mesmo tendo sido advertido pelos soldados dos perigos das minas.

A avo, tentando evitar o pior, sai atréds. E, ao perceberem a presenca de Azarias, a avo o

14 Na cultura banto, a ave esta associada a ocorréncia do relimpago e a possibilidade da morte (RIBEIRO,
2004, p. 1).
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chama e tenta convencé-lo a voltar para casa, dado que ele ndo era culpado pela morte
do boi. E, no meio da discussdo, a avo Carolina pede que o menino escolha algo que
queira muito, a fim de lhe proporcionar uma recompensa por recolher o restante dos
bois. Raul, para convencer o jovem pastor a ficar, finge concordar. E, ao ouvir da boca

do tio as palavras autorizando que ele fosse a escola:

O pequeno pastor saiu da sombra e correu o areal onde o rio dava passagem.
De stibito, deflagrou um clardo, parecia o meio-dia da noite.

O pequeno pastor engoliu aquele todo vermelho, era o grito do fogo
estourando. Nas migalhas da noite viu descer o ndlati, a ave do relampago.
Quis gritar:

- Vens pousar quem, ndlati?

Mas nada ndo falou. Ndo era o rio que afundava suas palavras: era um fruto
vazando de ouvidos, dores e cores. Em volta tudo fechava, mesmo o rio
suicidava a dgua, o mundo embrulhava o chdo nos fumos brancos.

- Vens pousar a avo, coitada, tdo boa? Ou preferes no tio, afinal de contas,
arrependido e prometente como o pai verdadeiro que morrer-me?

E antes que a ave do fogo se decidisse Azarias correu e abragou-a na viagem
de sua chama (COUTO, 2013, p. 46-47, grifo do autor).

Destacamos aqui que “O dia que explodiu Mabata-bata™ foi escrito durante o
periodo da guerra civil mocambicana, conflitos esses que, como vimos, deixaram
milhares de mortos e amputados pelas minas terrestres enterradas nos campos do pais,
tornando mais proxima da realidade a histéria narrada no conto; em outras palavras,
verossimil.

A explosao do boi e a miséria do menino Azarias sao descritas por Mia Couto
de modo a amenizar as atrocidades da guerra. O uso do misticismo banto na figura do
passaro ndlati, ave-relampago que vem anunciar a morte aos personagens, causa no
leitor, a0 mesmo tempo, a sensacdo do terror da guerra, da dor do menino e de
maravilhamento pela forma magica como ¢ narrada. Fazendo-nos ndo somente refletir
sobre os horrores da guerra, mas também sobre o sentido da vida.

Outro aspecto importante a que Aristoteles (2005) chama a atencdo na estrutura
das tragédias ¢ que essas, para uma melhor evolugdo, devem ser compostas por uma
unica fabula, diferenciando-as da estrutura dos textos €picos, os quais sdo constituidos

15

por uma multiplicidade de fabulas. Cita a /liada'> como exemplo de composicao de

fabulacdo, cuja extensdo permite que as partes recebam todo o desenvolvimento

15 Obra grega atribuida a Homero que conta a histéria da Guerra de Troia.
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adequado. Faz-se aqui importante mencionar que a estrutura do romance ¢ também
composta de vdrias fabulas, e que a obra de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, objeto de nossa andlise, ¢ composto de varias fabulas, em outras
palavras, varias microacdes que formam uma macroagao, conforme exploramos no
capitulo anterior.

Embora epopeia e tragédia se diferenciem em relagdo ao numero de fabulas,
elas se aproximam em varios outros aspectos. Conforme ressalta o filésofo, excluindo o
espetaculo e a melopeia, seus componentes sao 0s mesmos, € ambas requerem
peripécias, reconhecimentos e desgragas, além de linguagem e pensamentos excelentes,
cujo principal alvo “é obter a emocdo trdgica e os sentimentos de humanidade”
(ARISTOTELES, 2005, p. 39). Aspecto esse que ¢ amplamente explorado na obra de

Couto.

3.3 O nascimento da tragédia: consideracdes nietzschianas

Em O nascimento da tragédia, o filésofo alemao Friedrich Wilhelm Nietzsche
(2013) propde uma discussdo estética a respeito do que seria a tragédia grega e
principalmente como ela surgiu. Para tanto, ele recorre a dois elementos: o apolineo € o
dionisiaco, que, mesmo opostos um ao outro € em eterna contradicao, sao necessarios
para a criacdo e a evolugdo da tragédia.

Em sintese, o primeiro elemento visa a perfeicdo e a beleza, criando uma
espécie de cortina estética que encobre a realidade, ou seja, a arte ¢ como se fosse uma
ilusdo do mundo real. Ja o elemento dionisiaco alia-se a existéncia em torno da verdade,
cuja embriaguez'® proporciona o elo do ser humano com a verdade nua e crua.

O filésofo ressalta que esses elementos a0 mesmo tempo em que se opdem
também se complementam, e nos apresenta, a seguir, momentos de dominag¢ado apolinea
e dionisiaca na histéria da cultura grega. E por meio dessas anélises que o autor faz sua
grande critica a modernidade alema e a concepgao até entdo predominante sobre a arte

grega, criando, dessa forma, uma nova visao a respeito dos rumos que a musica e a arte

160 termo dionisiaco em referéncia a Dionisio, Deus do vinho.
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em geral deveriam tomar. Destaca-se no texto de Nietzsche (2013) uma énfase sobre a
Opera, a arte que reine tantas outras artes e que representa para o filésofo o
renascimento da tragédia.

E a partir dessas consideragdes sobre o coro e¢ a importancia deste para a
musica e a arte em geral, que Nietzsche (2013) refaz uma espécie de caminho historico
das tragédias gregas até chegar a Opera e as obras de Bach, Beethoven e Wagner,
destacando acontecimentos politicos, sociais e culturais que influenciaram os rumos
dessas formas de arte. Procuramos resumir esse percurso dada a sua relevancia para a
compreensdo da evolucdo da tragédia e, por conseguinte, dos aspectos do tragico na
literatura, seja ela épica, dramatica ou lirica, aspirando preencher, ademais, lacunas que
se sobressem nas concepgoes teoricas sobre o elemento tragico.

No sétimo capitulo, ao iniciar suas consideragdes sobre o problema da origem
da tragédia, Nietzsche (2013) ja marca que esse ndo foi ainda seriamente exposto nem
tampouco resolvido. Contudo, a tradicdo grega afirma que a tragédia surgiu do coro
tragico que, em sua origem, era coro € nada mais que coro. E aprofunda-se na analise do
coro, “o verdadeiro drama original”, que, segundo a estética corrente, “seria o
espectador ideal ou teria por finalidade representar o povo diante da classe principesca,
a qual a cena estava reservada” (NIETZSCHE, 2013, p. 87).

O proprio Nietzsche (2013) contradiz, entretanto, tal assertiva baseando-se em
Aristoteles, pois, para o filosofo grego, a origem da tragédia ¢ puramente religiosa, nao
estando ligada a qualquer ideia politica ou social. Além disso, a representacdo
constitucional era desconhecida “na pratica” pelas constituicdes dos Estados antigos, e
nem mesmo foi “sonhada” na tragédia desses povos.

A seguir, retoma o pensamento do escritor alemdo August Wilhelm von
Schlegel, de quem considera a explicagao politica sobre o coro muito mais célebre. Para
Schlegel, o coro seria, até certo ponto, a substancia e o extrato dos espectadores, ou o
“espectador ideal”. Contudo, ao comparar o coro com o publico de teatro da sua

contemporaneidade, Nietzsche nota que:

De fato, tinhamos sempre pensado que o espectador, fosse quem fosse, devia
ter plena consciéncia que ¢ uma obra de arte que esta diante dele e ndo uma
realidade empirica, enquanto o coro tragico dos gregos ¢ obrigado a
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reconhecer, nas personagens em cena, seres que existem materialmente.
(NIETZSCHE, 2013, p. 88).

Assim, ante a concepgao de Schlegel, questiona a tradicdo grega que afirmava
que antes da tragédia havia apenas o coro; afinal, o coro sem espectador poderia existir
sozinho? A sua propria pergunta ele responde que “o espectador sem espeticulo é um
contrassenso” (NIETZSCHE, 2013, p. 89). E segue tentando explicar o nascimento da
tragédia pelo viés de Friedrich von Schiller, poeta, filésofo, médico e historiador
alemao.

Schiller expressa para Nietzsche uma opinido mais preciosa ao tratar o coro
como uma muralha viva que se cerca da tragédia, com o intuito de se separar do mundo
real e salvaguardar seu dominio ideal e sua liberdade poética, criticando assim a ideia da
ilusdo comumente exigida na poesia dramatica.

O poeta alemao afirma, ainda, que o coro de satiros gregos (o coro da tragédia
primitiva) foi construido a partir de “um estrado de um estado natural imaginario e o
povoou de seres naturais imaginarios” (NIETZSCHE, 2013, p. 91, grifo do autor). A
tragédia, criada sobre esses fundamentos, foi dispensada de uma servil imitacdo da
realidade e dotada, assim, de certa credibilidade. Como se o coro fosse um mundo
paralelo e interligado a fic¢do tragica, na iminéncia de acentuar o efeito catartico da
obra.

Em outras palavras, Nietzsche (2013) destaca que tanto o satiro quanto o
corista dionisiaco vivem numa realidade religiosa reconhecida sob a san¢do do mito e
do culto, com a qual se inicia a tragédia. Contudo, esse €, para o filésofo, um fendmeno
tao estranho quanto o da tragédia se originar do coro e, portanto, compara-a a musica.
“Talvez consigamos encontrar um ponto de partida para nossas pesquisas futuras
admitindo que o satiro, esse ser natural imagindrio, seja para o homem civilizado o que
a musica dionisiaca € para a civilizacdo” (NIETZSCHE, 2013, p. 91).

E, recorrendo ao musico erudito alemao Richard Wagner, o filésofo enfatiza o
poder da musica, assim como o da tragédia e o da arte de modo geral, em proporcionar
o éxtase mediante o processo de identificagdo com a obra. Tal procedimento se da ante
o reconhecimento da crueldade da natureza conduzido pela obra de arte — que ndo passa
de uma ilusdao — e a constatacdo do homem, que, ao sair do estado de €éxtase produzido

por ela, nada pode fazer para mudar a esséncia das coisas. O homem, entdo, tem sua
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vontade aniquilada e, sob a influéncia da verdade contemplada, se da conta do horrivel e
absurdo de sua existéncia. “E, nesse perigo iminente da vontade, a arte se aproxima
entdo como um deus que salva e cura: so ele tem o poder de transmudar esse desgosto
daquilo que ha de horrivel e absurdo na existéncia em representacdes com a ajuda das
quais a vida ¢ tornada possivel” (NIETZSCHE, 2013, p. 94).

Pergunta-se, agora, quando e como ocorre a mudancga da tragédia? Tendo em
vista o coro como a origem da tragédia, como e quando ele se modifica ou desaparece?
Contudo, para chegar a Euripedes — escritor grego a quem Nietzsche (2013) atribui ser o
divisor de aguas nos rumos da tragédia grega —, ele discorre, ainda, sobre alguns
aspectos das tragédias antigas.

O filosofo afirma que as tragédias em sua forma mais antiga tinham como
objetivo unico os sofrimentos de Dionisio e que, durante muito tempo, o unico heroi
presente no palco foi esse deus dada a sua histéria!” de sofrimento. Afinal, todos os
heréis tragicos, a exemplo de Prometeu e Edipo, nada mais eram do que méscaras de
Dionisio.

Platao apud Nietzsche (2013) esclarece que o unico Dionisio verdadeiramente
real aparece numa pluralidade de figuras sob a méscara de um herdi combatente que se
encontra enleado na rede da vontade individual. Dessa forma, o deus manifesta-se, por
meio dos seus atos e de suas palavras, como um individuo exposto ao erro, preso ao
desejo e ao sofrimento.

Tal principio da individualizagdo — “a causa primeira do mal” — € caracteristica
comum das tragédias modernas. Ressalte-se, por exemplo, a obra do dramaturgo

'8 na qual o heréi nio consegue

brasileiro Dias Gomes, O pagador de promessas
realizar a sua vontade individual, a qual o leva a um fim tragico. Ao contrario das
tragédias antigas, cujos protagonistas eram reis, deuses e semideuses, a obra de Dias
Gomes ¢ protagonizada por um homem simples, fato que, como sabemos, ndo era
tolerado entre os gregos nas cenas tragicas. Aos homens comuns era reservada a

comédia.

17 Narram os mitos que Dionisio, em sua infincia, foi massacrado e esquartejado pelos tit3s.

18 Trata-se da historia de Z¢é do Burro que, a fim de salvar seu burro, faz uma promessa a Santa Barbara
num terreiro de Candomblé, na qual a entidade € representada por Iansa. Para pagar a divida com a santa,
0 personagem carrega uma pesada cruz durante varias léguas até a igreja atribuida a santa. Contudo, ¢
impedido pela igreja de pagar sua promessa, levando-nos a refletir sobre uma série de questdes como o
sincretismo religioso, a corrupgdo da igreja, da midia e do governo, entre outros. O gesto de Z¢é do Burro
causa, em poucas horas, verdadeira comogdo social e acaba por leva-lo, acidentalmente, a propria morte.
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E importante refletir, também, que a religiosidade e o misticismo presentes em
O pagador de promessas sdo pano de fundo para uma reflexdo acerca das forgas sociais.
O que esta em jogo ¢ a constituigdo do homem diante das forgas opressoras que
permeiam a sociedade civil organizada. Dias Gomes, destaque-se aqui, ndo advoga para
nenhuma vertente religiosa. Outro ponto significativo na constru¢do do drama ¢ a
configuracdo do her6i tragico que recai sobre o protagonista Zé-do-Burro, que
representa a metdfora do ser que estd deslocado e que se encontra em
“despertencimento” na grande cidade. A promessa ¢ uma metafora para tratar de
questdes mais profundas, como o sincretismo religioso no Brasil. O drama de Z¢ do
Burro ¢ o retrato da intolerancia por uma via de mao dupla, a violéncia de um pais de
desigualdades abissais.

Em Mia Couto, também percebemos esse sincretismo religioso, a exemplo da
obra O outro pé da sereia. O romance se passa em dois planos ficcionais, um no
periodo colonial, quando em 1560 o jesuita portugués D. Gongalo da Silveira parte da
cidade de Goa, na India, a fim de chegar ao Monomotapa, um reino mitico na Africa,
com o objetivo de converter seu imperador a fé cristd. O missiondrio leva em sua
expedicdo uma imagem de Nossa Senhora em que falta um dos pés. No outro plano,
quinhentos anos mais tarde, na Mocambique de hoje, o burriqueiro Zero Madzero e sua
mulher Mwadia Malunga encontram, as margens do rio Mussenguezi, a imagem da
santa que acreditam tratar-se de Nzuru ou Kianda, rainha das dguas doces, a qual deve
ser levada por Mwadia a cidadezinha de Vila Longe.

A obra do escritor mogambicano, além de costurar dois importantes momentos
historicos do pais, entrelaga variados elementos religiosos, culturais e linguisticos, os
quais ressaltam a presenca do sincretismo em Mogambique caracteristico dos paises que
sofreram o processo de colonizagao.

Voltando ao género grego, ¢ nesse momento que podemos estabelecer um
marco, uma diferenca significativa nos moldes desse género artistico, a qual ¢
estabelecida por Euripedes. Nessa nova forma de arte, que ficou conhecida como a
“Nova comédia atica”, Euripedes tira o homem comum da plateia e o leva ao palco.
“[...] o espelho que antigamente refletia tracos nobres e altivos, mostrava agora essa
exatiddo servil que reproduz minuciosamente também as deformagdes da natureza”

(NIETZSCHE, 2013, p. 122).
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Euripedes, ao afastar a arte tragica de sua pomposa corpuléncia, faz com que o
espectador passe a ver e ouvir seu proprio sésia no palco. Assim, torna a linguagem
mais acessivel e o publico capaz de observar, agir e raciocinar segundo as regras de arte
e as leis mais sutis da sofistica. Representando a vida comum e cotidiana, torna-a
acessivel a todos.

Novamente podemos elencar obras contemporaneas que partilham desses
preceitos: as tragédias urbanas Quero: uma reportagem maldita ou Navalha na carne,
do dramaturgo Plinio Marcos; Morte e vida Severina, de Joao Cabral de Melo Neto, e o
conto “A gorda indiana”, de Mia Couto, que analisamos anteriormente. Textos,
dramaticos ou ndo, que retratam personagens simples, do povo, € muitas vezes
marginalizados, como o menino de rua, a prostituta, o retirante e os fugitivos de guerra.
Personagens cujos sofrimentos sdao marcados nao apenas por suas vontades individuais,
mas, sobretudo, pelo constructo social ao qual pertencem: a pobreza, a exclusdo, o
preconceito, a guerra, entre outros.

Assim como fazem Plinio Marcos, Jodo Cabral de Melo Neto e Dias Gomes,
entre outros dramaturgos contemporaneos, Euripedes transporta na alma de seus herois
cénicos um mundo de sentimentos, de paixdes e de pensamentos que, numa espécie de
coro invisivel, enchia o banco dos espectadores.

J& o coro dionisiaco, elemento original da tragédia, ¢ abolido pelo escritor
grego. Talvez seja por isso que Nietzsche trate o surgimento da nova comédia atica num
tom de desapontamento pelo que ele chama de “a morte da tragédia”, a qual produz uma
impressao de vazio monstruoso, dada a importancia do coro — e consequentemente da
musica — para a opera.

Como um pensador socratico, Euripedes concebe o seu drama como algo, ao
mesmo tempo, frio e ardente, igualmente capaz de congelar e queimar. E, a fim de
provocar a catarse no espectador (ressalte-se aqui, sem o auxilio do coro), recorre a
pensamentos frios e paradoxais e a sentimentos apaixonados no lugar de contemplagdes
apolineas e éxtases dionisiacos. Sentimentos representados de maneira mais realista e
que se afastam cada vez mais das criacdes ideais das artes.

Embasado no socratismo estético, segundo o que os principios da arte sdo a

razdo e o conhecimento, Euripedes mede todos os elementos da tragédia (lingua,
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caracteres, composi¢do dramatica, musica do coro) e os corrige de acordo com esse

espirito critico e cegamente racional. Para o dramaturgo grego:

[...] o efeito produzido pela tragédia nunca residiu na tensdo épica, no atrativo
da incerteza a respeito das peripécias eventuais, mas sim naquelas grandes
cenas, cheias de um lirismo retdrico, onde a paixdo e a dialética do hero6i
principal se transformavam num largo e poderoso caudal. Tudo deveria
preparar ndo para a a¢do, mas para o patético e o que ndo preparava para o
patético deveria ser descartado. (NIETZSCHE, 2013, p. 136).

J4

O espectador de Euripedes ¢ agora obrigado a calcular a importancia ou a
qualidade deste ou daquele personagem, as causas dos conflitos, dos sentimentos ou das
vontades, em vez de ficar absorvido totalmente pelas agdes e pelas desgracas dos herois
principais. Dessa forma, entre os procedimentos que o escritor grego introduz em suas
pecas, estd o prologo, que consistia em uma divindade que, diante do publico,
eliminasse todas as duvidas sobre a realidade do mito e que, ao final do seu drama,
informasse o futuro dos seus herdis.

Cabe aqui ressaltar que, sobre o mito tragico, Nietzsche associa-o a musica que
tem o poder de dar luz ao mito, que, por sua vez, exprime em parabolas o conhecimento
dionisiaco. Para o filésofo alemao, “a arte dionisiaca exerce assim duas espécies de
efeito sobre os recursos artisticos apolineos: a musica instiga a visdo alegorica da
universidade dionisiaca e a musica confere entdo a imagem alegoérica sua mais elevada
significacdo” (NIETZSCHE, 2013, p. 158). Em outras palavras, a musica do coro
dionisiaco incita a imaginacdo do espectador a fim de que este crie imagens,
corporifique em sua mente o mundo de sentimentos e desejos do heroi tragico, sendo,
assim, uma espécie de linguagem e de arte capaz de produzir efeitos catdrticos no
espectador.

Retornando a obra de Euripedes, Nietzsche (2013) destaca a importancia de
Socrates para os textos desse autor e para a Grécia em geral, cujos preceitos
influenciaram um novo ideal para a juventude grega. O famoso filésofo ¢ responsavel
pelo que se chamou de “um estranho fendmeno” denominado de “o demonio de
Socrates” devido a sua visdo questionadora da arte da sua época, a qual se baseava
apenas em um “ideal de beleza” que seguia os instintos de uns e outros homens e nao

uma logica racional de observagao e critica.
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Sécrates via na tragédia dionisiaca algo bastante irracional, causas que
pareciam ficar sem efeitos e efeitos cujas causas ndo se podiam saber quais eram,
tornando-se um conjunto de cenas e/ou a¢des confusas e disparatadas. Para o filosofo
grego, tal arte nunca parecia “dizer a verdade” e, por isso, ele a incluia, juntamente com
Platdo, nas artes lisonjeiras, que apresentavam somente o agradavel e ndo o util.

A sua influéncia acaba por ditar a propria poesia novas condigdes até entdo
desconhecidas. Observa-se uma mistura de estilos e de géneros. O dialogo platonico,
por exemplo, oscila entre a narracao, o lirismo, o drama, a prosa e a poesia, violando,
ademais, a regra antiga e rigorosa da forma da linguagem.

E nesse momento que o pensamento filoséfico se opde a arte e a obriga a se
enlacar estritamente no tronco da dialética. Assim, a tendéncia apolinea se transformou
em esquematizacdo logica, e a natureza dialética penetrou na tragédia invadindo suas
areas dionisiacas e a conduzindo-a fatalmente a propria perdigao.

Diante dessa nova forma de arte teatral, a posi¢do do coro, compreendida como
causa primeira e principio gerador da tragédia (e do tragico em geral), comeca a se
desagregar. Sofocles, por exemplo, nao confia mais a esse elemento o papel emotivo
principal e restringe sua ag¢do a tal ponto que o coro, agora, parece subordinado aos
atores, como se tivesse sido transportado da orquestra para o palco.

Aos poucos, com Séfocles, Euripedes, Agato e na comédia nova, a masica
comega a ser expulsa da tragédia e perde a sua esséncia primordial de “manifestacao e
figuracdo de estados dionisiacos, como uma simbolizag¢ao visivel da musica, como o
mundo do sonho de uma embriaguez dionisiaca” (NIETZSCHE, 2013, p. 150). No
ultimo ditirambico atico, conforme cita o filosofo alemao, a musica deixa de exprimir a
esséncia intima do mundo e passa a reproduzir de modo insuficiente e Unico 0s
fendmenos, ndo sendo mais que uma mera imitagdo, revelando os sinais de uma cultura
decadente.

Por outro lado, a expansdo desse espirito ndo dionisiaco contribui para o
refinamento psicologico dos caracteres nas tragédias de Sofocles. Eles deixam de
representar um “tipo eterno”, passando a agir individualmente por tragos acessorios e
matizes artificiais, por meio da mais minuciosa precisdo de todas as linhas, de modo que
o espectador ndo tenha mais a impressdo do mito, mas sim de uma verdade natural

marcante ¢ do poder de imitagcdo do artista.
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Podemos observar essa densidade psicologica marcada em Miserinha. O
personagem de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra foi, desde que se
tornara viava'’, amante de seu cunhado Dito Mariano, durante muitos anos. Ao
descobrir que esse também mantinha um caso com a irma mais nova de sua esposa
Dulcineusa, ela, contaminada por intensa raiva e ciumes, decide matar sua rival

Admiranga.

Certa vez me alertaram: crocodilo fora visto no encal¢o da canoa. O bicho,
assim me disseram, seria de alguém. Imaginava mesmo de quem seria:
Miserinha. A mulher detinha poderes. Por ciime destinava a morte na sua
rival Admiran¢a, nos remansos do Madzimi. Esbaforido corri para junto de
Miserinha. E lhe dei ordem que suspendesse o feitico. Ela negou. A dizer a
verdade, nem me ouviu. Estava possuida, guiando o monstro perante a
escuriddo. Nao consegui me conter: lhe bati na nuca com um pau de pildo.
Ela tombou, de pronto, como um peso rasgado. Quando despertou me olhou
como se ndo me visse. O golpe lhe tinha roubado a visdo. Miserinha passou a
ver sombras. Nunca mais poderia conduzir seu crocodilo sobre as aguas.
(COUTO, 2003, p. 234).

Como podemos observar no excerto acima, a bruxa niao s6 tem o seu plano
frustrado, como também recebe um “castigo” por sua atitude passional. O fato nos leva
a refletir sobre o imaginario social de carater popular contido na obra de Mia Couto, que
se constitui e se expressa por ideologias, simbolos, alegorias, rituais, mitos e utopias,
caracteristicas presentes também no conto “O dia em que explodiu Mabata-Bata”, acima
analisado. E desse modo que as sociedades definem suas identidades, seus objetivos, e
organizam seu “aqui e agora”, seu passado e seu futuro.

Por um longo tempo pairou sobre nosso mundo moderno a cultura alexandrina,
que tem como ideal o homem tedrico, equipado com os mais poderosos meios de
conhecimento, trabalhando a servico da ciéncia e cujo protdtipo e ancestral foi Socrates.
Contudo, ¢ Goethe, com Fausto, que parece marcar um novo momento na concepgao de
arte deste mundo. Afinal, a obra, em estrutura dramatica e composta por falas em forma
de versos rimados e lancada somente em 1808 (ap6s anos sendo redigida), ¢ baseada em
uma lenda medieval que revela a decadéncia do espirito humano ao se deixar seduzir

pelo mal.

19 Ressalte-se que, entre as culturas nativas africanas, a mulher, ao perder o seu marido, torna-se
propriedade/responsabilidade do irmdo do falecido. E o que ocorre com Miserinha, que, na
impossibilidade de se sustentar, acaba indo morar com seu cunhado.
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O drama enreda a trajetdria do professor Fausto, que demonstra, desde o inicio
da historia, insatisfagdo com o conhecimento que possui. Até que surge diante de seus
olhos o demonio Mefistéfeles (disfargado de um cdo que o acompanha durante um
tempo) e lhe propde um acordo, assinado com sangue do protagonista: proporcionar ao
personagem principal a juventude e todo o conhecimento do mundo em troca de sua
alma. A obra de Goethe faz-se, entdo, irdnica e contraditdria, pois a sabedoria ¢ buscada
justamente em algo insdlito e ilusorio € que ndo compactua com o pensamento
cientifico.

Nietzsche (2013, p. 181) compara o personagem de Goethe, que “insatisfeito se
lanca a todos os dominios do conhecimento, que se entrega a magia e ao diabo pela
paixdo de saber”, ao homem moderno, que “comega a pressentir a queda desse gosto
socratico pelo conhecimento e que no meio da imensidao solitdria do oceano do saber
anseia por uma praia”. Essa praia seria, entdo, a ilusdo proporcionada pela arte?

O filésofo contextualiza, também, outra linha de pensamento recorrente a
época: o otimismo latente, cujo espirito Nietzsche (2013) define como o germe
destruidor de toda a sociedade, e que coube a Kant e Schopenhauer questionarem e
derrubarem. Tal crenca consistia, em linhas gerais, em ideias de verdades eternas que
serviam, de acordo com Kant (apud NIETZSCHE, 2013), para criar uma aparéncia de
realidade tUnica das coisas em vez de revelar sua verdadeira esséncia, fazendo
adormecer, na expressdo de Schopenhauer (apud NIETZSCHE, 2013), mais
profundamente o sonhador.

A obra de Goethe e as concepcdes de Kant e Schopenhauer evidenciam a
necessidade que o homem tem da ilusdo, do insoélito, do sonho, em outras palavras, da
Arte. Nietzsche (2013) afirma que essa constatacao € o prefacio de uma cultura cléassica
que ele classifica como cultura tragica, cujo aspecto principal ¢ a substituicdo da ciéncia
como objetivo supremo pela sabedoria instintiva. Essa sabedoria que ndo mais cré nas
teorias capciosas da ciéncia “abrange com o olhar imutavel todo o quadro do universo e,
nessa contemplagdo, procura sentir o eterno sofrimento com compaixao € amor tornar o
sofrimento eterno” (NIETZSCHE, 2013, p. 184).

Declina, entdo, o pensamento socratico da ciéncia que € sobreposta pela
sabedoria instintiva, a outras formas de arte, na qual o Fausto, de Goethe, configura

uma metafora de uma cultura decadente, da qual Mefistofeles € o simbolo do demdnio
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intelectual que ilude o homem, fazendo-o pensar que tudo compreende e tudo pode
dominar. Nas palavras do filésofo alemdo, o homem teoérico ‘“sente como uma
civilizagdo construida sobre o principio da ciéncia deve desmoronar a partir do
momento que se torna ildgica, isto ¢, que recua diante de suas consequéncias”, fazendo
com que “nossa arte proclame essa angustia universal” (NIETZSCHE, 2013, p. 185).
Nietzsche (2013) tece também uma critica a esse espirito socratico que
influenciou, ademais, a opera até Bach, Beethoven e Wagner. Para o filosofo, a Opera
até entdo consistia no estilo representativo (stilo rappresentativo), que, embora fosse
considerada a época por seus criadores como uma ressurreicdo da “musica mais
poderosamente expressiva” dos antigos gregos, ndo passava, para o estudioso, de uma
expressao artistica pobre e elaborada de maneira fria e mecanica. Pois, em linhas gerais,
essa “forma de arte adequada” prezava mais a palavra que a harmonia que a acompanha.
Harmonia essa que s6 ird ressurgir na musica alema, com os artistas acima citados.
Observa-se, entdo, o processo contrario, o despertar do espirito dionisiaco,
quebrando o pensamento idilico e otimista que havia ndo s6 no estilo recitativo da opera
até entdo, mas também, como vimos, na literatura dramatica, com Fausto, de Goethe, e
na arte de modo geral, redesenhando um novo periodo artistico e cultural, sobre o qual

daremos prosseguimento a partir dos estudos de Raymond Williams.

3.4. Raymond Williams e a Tragédia moderna

No prefacio de Tragédia moderna, a filosofa, ensaista e pesquisadora Ina
Camargo Costa (2002) tece consideracdes acerca da obra de Raymond Williams, de seu
trabalho enquanto pesquisador e professor de dramaturgia, ja antecipando a influéncia
dos ideais marxistas e socialistas nos seus textos, e, por fim, discorre sobre a
organizagao € as concepgoes tragicas que serdo tratadas nessa obra em especifico.

Costa (2002) destaca a importancia dessa obra para a inser¢do de Brecht na
literatura dramaturgica inglesa e, ademais, para a restauracdo de um novo ideal do que ¢

a tragédia hoje.
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Para tanto, Williams divide seu livro em duas partes. Na primeira, intitulada
“Ideias tragicas”, o professor de Cambridge retoma os conceitos sobre tragédia da
tradicdo literaria, passando pelas concepgdes classicas gregas, medievais, da
Renascenga, neocldssicas e de alguns estudiosos como Lessing, Hegel, Nietzsche e
Schopenhauer. Esses modos de ver a tragédia conduzirdo o autor inglés a definir um
ideal da tragédia contemporanea. Nas palavras de Costa (2002, p. 21): “Para ele
[Raymond Williams] o teatro hoje estd nas margens da producdo cultural do
capitalismo, e por isso mesmo ndo pode ignorar suas problematicas relacdes com a
cultura hegemonica (a industria cultural) cada vez mais centralizada”.

Essa primeira parte de Tragédia moderna embasard, juntamente com as
concepgoes de Aristoteles, Nietzsche e Szondi, este terceiro capitulo em que
pretendemos articular um breve percurso historico e as principais modificagdes do
pensamento sobre a tragédia até o presente e também o quarto capitulo, em que
aspiramos mostrar como o tragico se da na obra Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, de Mia Couto.

Ja na segunda parte de Tragédia moderna, Raymond Williams analisa as
experiéncias tragicas em algumas obras modernas, trazendo debate e reflexdo sobre essa
literatura moderna, em que se destacam autores do género dramatico, como Ibsen,
Brecht, Strindberg, O’Neill, Pirandelo, Tchecov, lonesco e Beckett, e romancista como

Tolstoi e D.H. Lawrence. Costa (2002, p. 17) ressalta:

A mais Obvia, e por isso mesmo ndo enunciada, ¢ que o estudo de outras
narrativas (para o professor, drama ¢ uma forma narrativa) ndo faria mal
nenhum a quem se dedica ao teatro, assim como a experiéncia e a fortuna
critica do teatro moderno teriam alguma coisa a ensinar aos estudos
autoexilados na academia.

Nesse sentido, a sugestdao de Williams vai ao encontro desta pesquisa, que bebe
nos elementos dos textos dramaticos para construir uma nova interpretagdo dos
elementos da narrativa da obra de Mia Couto.

Retomando Tragédia moderna, Raymond Williams inicia suas consideragdes
jé& afirmando que a tragédia esta vinculada ao contexto social e historico. Nessa espécie

de introdugdo intitulada “Tragédia e Experiéncia”, o professor inglés mostra diferentes
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sentidos do termo “tragédia” e conclui que: “Ela ¢, antes, um tipo especifico de
acontecimento e de reacdo que sdo genuinamente trdgicos e que a longa tradigdo
incorpora” (WILLIAMS, 2002, p. 31).

A seguir, questiona a clareza do significado da tragédia dentro da tradi¢dao —
talvez pelas varias e diferentes visdes da tragédia ao longo da histdria — e ressalta a
importancia de identificarmos o tipo de experiéncia tragica a que estamos sujeitos na
nossa propria época.

Em seguida, no topico “Tragédia e Tradicdo”, enfatizando a importancia de
saber em qual conceito a tragédia esteve embebida em cada época, Williams (2002)
discorre sobre alguns momentos historicos e alguns tedricos importantes, de que
traremos de forma sucinta, e tentando nao ser repetitivos, visto que no topico anterior,
sobre o0 nascimento da tragédia, Nietzsche j& faz um percurso tedrico sobre o assunto.

Comecando pelo “Classico e Medieval”, o teodrico inglés afirma que, na cultura
grega, a tragédia ¢ marcada por uma forma dramatica especifica, enraizada numa
estrutura de sentimento precisa. Como vimos acima com Aristoteles, Williams (2002)
define que essa forma dramatica incorpora a historia e o tempo presente, o mito € a
reacdo ao mito, representada por trés atores mascarados, que estdo separados do coro,
mas que compartilham entre si uma relacdo formal (tensdo e resolugcdo dramatica),
ressaltando que a experiéncia compartilhada entre coro e atores ¢ em si um fato
coletivo.

Essa experiéncia coletiva perdeu-se com o tempo e, como afirma o professor,
na literatura medieval, havia pouca ou nenhuma tragédia; afinal, esse género era mais
entendido como narrativa do que como drama e, além disso, a estrutura geral da crenca
medieval reservava pouco espago para uma acao verdadeiramente tragica.

Passado esse periodo, surge na “Renascenca” um interesse pelos métodos e
efeitos tragicos, baseados ainda nos conceitos aristotélicos. Contudo, ¢ no
Neoclassicismo que se observa uma mudanga mais radical na natureza da agdo tragica,
que mesmo estando relacionadas aos grandes assuntos do Estado, comegavam a discutir
mais a necessaria dignidade da tragédia, do que sua qualidade geral e representativa.

Em outras palavras, embora o periodo “Neocléssico” retomasse ainda alguns
preceitos classicos, como a posi¢ao social elevada do herdi tragico, havia maior

preocupacdo com os efeitos catarticos, de terror e piedade, admiragdao e comiseragao do
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expectador. “O modo de lidar com o sofrimento ¢ agora tdo importante quanto a
maneira de vivencid-lo ou aprender a partir dele” (WILLIAMS, 2002, p. 47).

A seguir, Raymond Williams retoma Lessing®® por sua rejei¢do tedrica ao
Neoclassicismo e defesa de Shakespeare e das tragédias burguesas, cuja esséncia tragica
¢ um sentido de ordem pelo qual se entende uma organizagao da vida que ndo ¢ apenas
mais poderosa que o homem, mas que, especifica e conscientemente, age sobre ele.

No topico seguinte, “Tragédia Secular”, o professor inglés ressalta uma
complexa e contraditoria emergéncia de novas ideias morais ¢ metafisicas que
exerceram pressdo sobre a concepcao da acao tragica. Para ele, a concepgado de tragédia,
até entdo, estava vinculada a uma tradicdo de pensamento cristdo e humanista, baseada
nos dogmas limitados de uma sociedade burguesa complacente e em expansao. Dentro
desse contexto, a resposta ao sofrimento era a redeng¢ao, € a resposta ao mal vinha como
arrependimento e virtude. Conforme Williams (2002), o impulso moral da tragédia

baseou-se num esquema logico que se convencionou como “justica poética’:

A tragédia, desse ponto de vista, mostra o sofrimento como consequéncia do
erro e a felicidade como consequéncia da virtude. [...] O que significa dizer
que aquele que é mau sofrera e o que é bom serd feliz; ou, antes muito a
maneira da énfase medieval, que o mau terd uma ma fortuna, neste mundo, e
o bom prosperara. (WILLIAMS, 2002, p. 53).

Contudo, esse esquema podia ser demonstrado na ficcdo, mas ndo dava conta
da experiéncia real. A observacao e a consciéncia dos homens desse sofrimento nao
explicado e aparentemente irracional forneceram a base para a deposi¢cdo, com Hegel,
dessa énfase moral.

1! que se comegam a definir os principios da

Para o teodrico, ¢ com Hege
tragédia moderna. O filésofo alemao passou a considerar a tragédia centrada sobre um
conflito de substancia ética, limitado a determinadas culturas e periodos. Segundo ele,

para que haja uma genuina acgdo tragica, ¢ essencial que tenham sido despertados os

20 Gotthold Ephraim Lessing (1729 — 1781) foi um poeta, dramaturgo, filosofo e critico de arte alemdo,
considerado um dos maiores representantes do Iluminismo. Suas pegas e seus escritos tedricos exerceram
influéncia decisiva no desenvolvimento da Literatura Alema moderna, da qual € considerado fundador.

2l Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 — 1831) foi um filésofo alemdo considerado um dos mais
importantes e influentes filosofos da historia. Pode ser incluido naquilo que se chamou de Idealismo
Alemao, uma espécie de movimento filos6fico marcado por intensas discussdes filosoficas entre
pensadores de cultura alema do fim do século XVIII ¢ inicio do XIX.
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principios de liberdade e de independéncia individual, ou, ao menos, o principio da
autodeterminagdo; em outras palavras, a vontade de encontrar no eu a livre causa e a

origem do ato pessoal e de suas consequéncias. Conforme Williams:

Na versdo hegeliana da acdo tragica, reivindicagdes validas mas parciais
entram em conflito inevitavel; na resolucdo tragica, elas sdo reconciliadas
mesmo a custo da destrui¢do das personagens que as defendiam. Na tragédia
antiga, como Hegel a vé, as personagens claramente representam os fins
éticos substanciais; ao passo que na tragédia moderna os fins parecem
inteiramente pessoais, € o nosso interesse ¢ direcionado ndo para a
“afirmagdo e necessidade éticas”, mas antes, para o individuo isolado e suas
condig¢des. (WILLIAMS, 2002, p. 56).

E acrescenta ainda sobre a tragédia moderna:

Na tragédia moderna, a questdo toda da resolugdo ¢ mais dificil, porque as
personagens sdo mais individualizadas. A propria justica ¢ mais abstrata,
mais fria, podendo até mesmo aparecer como a mera contingéncia de
circunstancias eternas, promovendo simplesmente, dessa forma, o choque, ou
suscitando a piedade. A reconciliagdo, quando acontece, ocorre de forma
frequente, no interior da personagem, e serda mais complexa e muitas vezes
menos satisfatoria, porque € a personagem em si, ¢ desse modo o destino
individual, que sdo enfatizados acima da substancia ética.

Raymond Williams (2002) ressalta, ademais, a influéncia de Marx na historia
da tragédia. Para o professor de Cambridge, com Marx, o carater e o objetivo da historia
do espirito foram, ao mesmo tempo, transformados e reafirmados. Conflitos de forcas
éticas e suas resolucdes passam a ser associados a questdes sociais e histdricas, o
desenvolvimento social passa a ser considerado como necessariamente contraditorio em
carater, e a tragédia ocorre nos pontos em que as forcas conflitantes precisavam agir e
levar o conflito a uma transformacgao.

Ressalte-se: somente ha tragédia quando dois lados entendem ser necessario
agir e recusam-se a ceder. Nesse sentido, o heroi tragico — na visdo hegeliana — ¢ “o
individuo historico universal [...] cujos proprios objetivos particulares contém o que ¢
substancial, e que ¢ a vontade do espirito do mundo” (WILLIAMS, 2002, p. 57); em

outras palavras, o individuo cujas paixdes pessoais centralizam o conteudo do conflito.
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Nesse contexto, podemos pensar em varias obras da tradi¢do literaria, a
exemplo de O crime do padre Amaro, de E¢a de Queiroz. O primeiro romance do
escritor portugués, publicado em 1875, tem influéncias naturalistas e retrata a corrupgao
moral dos membros do clero, contrapondo-se aos mandamentos da Igreja Catolica. A
trama centra-se no romance proibido entre Amaro, jovem padre que chega a cidade de
Leiria, ¢ Amélia, filha da dona da pensdo que o recebe. O amor acaba em tragédia
quando Amélia engravida, ¢ Amaro, a fim de evitar o escandalo, tenta esconder a
gravidez da mocga, enviando-a para uma casa de campo com a desculpa de servir de
acompanhante de Dona Josefa, uma velha beata que estava doente.

Ainda na tentativa de encobrir o incidente, o padre contrata uma “tecedeira de
anjos” para que matasse o bebé assim que ele nascesse. Amélia, como se previsse o
ocorrido, falece na mesma noite do parto. Amaro se arrepende e pede que a “tecedeira”
ndo tire a vida do menino, o que ndo acontece. Mesmo assim, o padre sobrevive aos
tragicos fatos e retorna a vida sacerdotal.

A seguir, o professor de Cambridge destaca a importancia do pensamento de
Hebbel, cuja formulagao tedrica embasa a nova forma da tragédia liberal. Por enquanto,
no que tange a obra de Hebbel, Williams (2002) ressalta que, para ele, a tragédia ¢ o
conflito entre o individuo e a sua “ideia” formada pelas instituicdes religiosas e sociais,
ao mesmo tempo lhe da forma e o limita. Ela acontece de modo que o desejo do homem
cresce interiormente e entra em conflito final com a “ideia”, na qual a sua atitude ¢
necessariamente critica. Em outras palavras, seu desejo/reinvindicacao ¢ fatal, pois ¢ um
ato exigido pelo processo historico universal e destroi o individuo acusado desse ato por
violagdo da lei moral.

Nesse percurso ainda historico, segue, entdo, o pesquisador fazendo suas
consideragdes sobre as concepgdes da teoria do tragico de Nietzsche e Schopenhauer, os
quais, segundo ele, estdo vinculados a uma crise ética, ao desenvolvimento e a historia
moderna, ainda em evolugdo. Iniciando seus apontamentos por Schopenhauer, afirma
que a tragédia, no entendimento do filésofo alemao, “¢ a dor inexprimivel, o lamento da
humanidade, o triunfo do mal, o desdenhoso dominio do acaso, a irrecuperavel
degradacdo do justo e do inocente” (WILLIAMS, 2002, p. 60).

Como vimos no topico anterior, essa visdo pessimista de Schopenhauer, para

quem a acao tragica sempre conduzia o heroi ao sofrimento e a resignagao (renuncia nao
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somente a vida, mas ao desejo de viver) ¢ refutada por Nietzsche, em O nascimento da

tragédia, e comentado por Williams:

O que Nietzsche altera ndo ¢ a leitura schopenhaueriana da natureza tragica
da vida, mas sua definicdo de tragédia que dela resulta. Para Nietzsche, a
resposta necessaria € ativa: uma estética de prazer tragico no sofrimento
inevitavel de um homem, que ag@o da tragédia nos mostra no intuito de
transcendé-lo. (WILLIAMS, 2002, p. 61).

Essa transcendéncia (ou efeito catartico), conforme discorremos acima, que era
a principio proporcionada pelo coro na tragédia grega, “uma incorporacao apolinea de
intuicdes e poderes dionisiacos”, agora ¢ a dramatizacao de uma tensao que se resolve
em uma unidade mais alta. E agora a tragédia, com Nietzsche, que faz com que o
homem atente ao fato de que tudo o que ¢ criado deve estar preparado para enfrentar sua
dolorosa dissolucao, for¢ando-o a olhar fixamente para o horror de sua existéncia
individual, sem que seja transformado em pedra pela visdo.

No ultimo topico deste capitulo, “Mito e Ritual”, Williams (2002) comenta
sobre o trabalho da chamada Cambridge School of Classical Antropologists [Escola de
Antropologos Classicos de Cambridge], na qual se deu a ultima manifestagdo de uma
ideia tragica inserida num contexto histdrico e ideoldgico.

Nessa vertente inglesa, estd no centro da ag¢do “ritual” o heroi tragico, cujo
conflito interno ¢ toda acdo tragica, e cuja crise e destruicdo sdo percebidas como o
dilaceramento e o sacrificio pela vida, ressaltando, assim, o uso do mito num sentido
moderno e destacando o her6i moderno como aquele que, na tragédia liberal, ¢ também
a vitima que ¢ destruida pela sociedade em que vive, mas, sobretudo, que ¢ capaz de
salva-la.

Sobressai-me aqui o destino tragico de Roseno e de sua filha ainda nao nascida
Andradazil, personagens do romance contemporaneo de Wilson Bueno Meu tio Roseno,
a cavalo (2000), objeto de minha dissertacdo de mestrado, cuja diegese foca na viagem
de Roseno, de Guaira até Ribeirdo do Pinhal, a fim de acompanhar o nascimento de sua
filha Andradazil, musa da guerra do Paranavai.

O personagem, que viaja sete céus (dias) e seis entrecéus (noites) ao lombo de

seu cavalo Brioso e que passa por lugares e personagens que resgatam a historia, a
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geografia, a lingua, os costumes e o folclore fronteiri¢o (entre o Brasil e o Paraguai), ao
chegar ao seu destino — a casa em que vivia a bugra retinta Doroi, gravida de sua filha
Andradazil —, encontra a “parede crivada de balas, os vidros das janelas comidos pelas
coronhas dos fuzis, e o siléncio que s6 ndo se escuta porque ecoante nosso tio ainda
chama e chama muito, estrepitoso — Doroi, Doroi, Doroi” (BUENO, 2000, p. 79).

Doroi, ainda gradvida de Andradazil, havia sido levada pelos soldados “pra
muito longe”, “longe pra Guerra do Paranavai”, guerra ficticia que perpassa a obra de
Bueno num plano futuro e que remete a Guerra do Paraguai, marcando o carater
historico e social da tragica agdo da narrativa. (BUENO, 2000, p. 80).

No terceiro capitulo de Tragédia moderna, o qual Raymond Williams chama
de “Tragédia e ideias contemporaneas”, o professor inglés destaca a importancia da
tradigcdo da tragédia para entendermos os contornos e as conformagdes de determinadas
culturas. Contudo, ele salienta que ¢ necessario rompermos com alguns paradigmas que
determinaram as concepg¢des sobre esse tipo de arte ao longo do tempo, e estabelece
novas formas de interpretar as estruturas dramaticas atuais, no que tange aos seguintes
aspectos: ordem e acidente, a destruicao do heroéi, a agdo irreparavel e a sua vinculagao
com a morte e a énfase sobre o mal.

Destaque-se aqui, que a obra de Mia Couto comunga com o pensamento de
Williams na medida em que também rompe com alguns desses paradigmas da tradi¢ao
da tragédia. A comegar, 0s personagens coutianos tragicos nem sempre sao 0s
protagonistas. Sdo, em sua maioria, retratos de homens comuns, cujas tragédias — que
nem sempre terminam em morte — sdo ocasionadas por acontecimentos histdricos,
politicos e sociais, a exemplo de Fulano Malta e Amilcar Mascarenhas de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, conforme veremos no proximo capitulo.

Retomando as consideragdes do professor inglés, o primeiro aspecto recai
sobre a relagdo entre tragédia e acidente. Para Williams (2002), a separacdo entre um e
outro ¢ o ato de romper o controle ético e, mais criticamente, a agdo humana da nossa
compreensao da vida social e politica.

Antes considerava-se tragico apenas o que acontecia a homens de posi¢dao. No
entanto, com a ascensdo da cultura burguesa, a tragédia de um cidadao comum poderia
ser tdo real quanto a de um principe. O professor de Cambridge enfatiza que o que

realmente mudou foi apenas a ascensdao de uma nova classe social. Conforme o teorico:
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“a natureza dessa ampliagdo determinou em larga escala até que se atingiu o ponto em
que a experiéncia tragica foi concedida a todos os homens, mas a sua natureza foi
drasticamente limitada” (WILLIAMS, 2002, p. 75).

E, a medida que a énfase recaia sobre o destino de um individuo, o carater
geral e publico da tragédia se perdia. Percebeu-se, assim, uma abstragdo da ordem e a
sua mistificacdo no ambito da teoria; afinal, foram incorporadas nesse meio-tempo
novas defini¢gdes e tipos de tragédia cuja ideia de ordem tragica tinha que coexistir com
a perda de qualquer ordem real desse tipo.

Dessa forma, a tragédia perdeu-se de seu verdadeiro sentido e tornou-se um
cerimonial vazio no qual o homem burgués chamava-se a si mesmo de rei ou duque.
Sobre isso, Raymond Williams comenta: “O que antes havia sido uma ordem
inteiramente vivenciada ligando homem, Estado ¢ mundo tornou-se, por fim, uma
ordem puramente abstrata” (WILLIAMS, 2002, p. 75).

Desvinculado da ordem que liga o homem tragico ao Estado (ou a um carater
social), o sentido de acidente também ¢ modificado. Nessa linha, o teorico inglés afirma
que, quando existe uma vontade sem instituicdes especificas (metafisica ou social), a
categoria de acidente amplia-se até que essa venha a incluir quase todo o sofrimento
real, principalmente o que ¢ efeito da ordem social ndo metafisica existente.

Assim, o acidente torna-se mais objetivo que subjetivo, e o recuo do sofrimento
significativo e, consequentemente, da tragédia, passa a ser visto em nosso tempo como
inviavel, ja que seus reais sentidos deixam de existir. Novos tipos de relagdes e novas
leis que estabelegam vinculos com o nosso sofrimento presente e o interpretem sdo as
condicdes da tragédia contemporanea. “E, por tras da fachada da énfase da ordem, a
esséncia da tragédia murchava” (WILLIAMS, 2002, p. 76).

Destaque-se aqui que, na tragédia, a ordem ¢ o resultado da agdo, ainda que
essa corresponda, de modo abstrato, a uma crenga ou convengdo preexistente. Desse
modo, a ordem ¢ recriada mais do que exemplificada, numa relacdo entre experiéncia e
convicgdo. Afinal, na tragédia, a criagdo da ordem esta diretamente relacionada a
ocorréncia da desordem, pela qual a agdao se move. E a relacao entre ordem e desordem
¢ direta.

Todavia, ressalte-se que, em diferentes culturas, a relagdo entre ordem e

desordem pode variar, ja que elas sdo parte de interpretagoes gerais e diversificadas da



82

vida, indicando a importancia cultural da tragédia como forma de arte. As causas ou
emocgdes tragicas também variam de cultura para cultura, sendo, entdo, impossivel
atribuir um tUnico e limitado conceito dessas causas, principalmente em nossa €poca,
cujas ideias de ordem e desordem estdo ainda “em solucao”. Raymond William ressalta

entao que:

Mas os sentidos tragicos, que trazem variagdes, em diferentes culturas, e sdo
gerais apenas no interior de culturas especificas, operam, nas tragédias
importantes, mais como atores do que como pano de fundo. A agdo real
incorpora o sentido particular, e tudo o que ¢ geral nas obras a que chamamos
tragédias ¢ a dramatizagdo de uma desordem especifica e¢ atroz, ¢ a sua
resolucdo. (WILLIAMS, 2002, p. 78).

Nesse viés, o tedrico ressalta a importancia da acdo de isolar o sofrimento
extremo e depois reintegra-lo a um sentido de vida, que se da em culturas muito

diferentes, com crengas fundamentais inteiramente diversas, e conclui que:

Tragédias importantes, ao que tudo indica, ndo ocorrem em periodos de real
estabilidade, nem em periodos de conflito aberto e decisivo. O seu cenario
histérico mais usual é o periodo que precede a substancial derrocada e
transformagdo de uma importante cultura. A sua verdadeira tensdo entre o
velho e o novo: entre crengas herdadas e incorporadas em instituicdes e
reacoes, e contradi¢des e possibilidades vivenciadas de forma nova e viva. Se
as crengas recebidas desmoronaram, ampla ou inteiramente, a tensdo, é
obvio, estd ausente; na propor¢do em que a real presenca delas é necessaria.
Mas crengas podem ser ativa e profundamente contestadas, ndo tanto por
outras crengas como por uma experiéncia imediata e persistente. Em tais
situagdes, o processo usual de dramatizar e resolver a desordem e o
sofrimento se intensifica at¢é o nivel que pode ser o mais prontamente
reconhecido como tragédia. (WILLIAMS, 2002, p. 79).

Parece que, para Mia Couto, o sofrimento e a dor causados pelo processo de
independéncia e constantes guerras civis em Mogambique vém revelar-se como um
novo padrao de tragédia, uma vez que a maior parte de sua obra aborda aspectos do
comportamento humano que culminam na representagdo social, como vimos nos contos
comentados acima e como veremos no capitulo 4, a partir da andlise de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra.

No topico seguinte, Raymond Williams (2002) discorre sobre a destrui¢do do

her6i. Para o professor de Cambridge, uma das interpretagdes mais comuns sobre a
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tragédia ¢ aquela na qual a acdo resulta na destrui¢do do hero6i. Contudo, o critico afirma
ser essa visdo da tragédia uma interpretagdo parcial, pois nem todas as obras terminam
com a destruicao do herdi. “O heroi € destruido em quase todas as tragédias, mas esse
nao ¢, normalmente, o fim da acdo. Uma nova distribuicdo de forcas, fisicas ou
espirituais, comumente sucede a morte” (WILLIAMS, 2002, p. 80). Essa reflexdo
ratifica, assim, as palavras do tedrico Friedrich Schiller (1991, p. 40), em Teoria da
tragédia, na qual pondera que "O teatro nao nos chama atencao apenas sobre o homem
e 0 seu carater humano, mas também sobre destinos, ensinando-nos a excelsa arte de
suporta-los".?? Com efeito, para explicar a questdo, o tedrico francéds Jean-Pierre
Ryngaert (1996, p. 7) se recorda da Querela do Cid e, por exemplo, da justificagdo de

Racine, no prefacio de Berenice:

Nao ¢ necessario que haja sangue e mortes numa tragédia: basta que sua agdo
seja grandiosa, que seus atores sejam heroicos, que as paixdes sejam
excitadas, e que tudo nela reflita essa tristeza majestosa que constitui todo o
prazer da tragédia.

Os grandes dramaturgos aparentemente respeitam os géneros, porém “[...]
gostam de explorar seus limites, como se a cada vez reinventassem formas mais sutis ou
jogassem com a liberdade da escrita” (RYNGAERT, 1996, p. 7). Para Williams (2002),
a acdo tragica ndo ¢ o que acontece ao herdi e sim aquilo que acontece por meio do
her6i. E enfatiza que, quando restringimos a nossa atengdo ao herdi, estamos
inconscientemente nos restringindo ao individuo, quando, na verdade, deveriamos focar
no fato de que, quando a pega termina e a vida retoma seu percurso normal, depois de
tanto sofrimento e de uma morte importante, ¢ isso que constitui a ag¢do tragica. “A
tragédia pode ser assim generalizada ndo como reagcdo a morte, mas como o fato, nu e
cru, de que ela ¢ irreparavel.” (WILLIAMS, 2002, p. 80).

Na sequéncia, no topico sobre “A acdo irreparavel”, o professor afirma que,

quando nos deparamos com a morte € a interpretamos como absoluta e necessaria,

2 Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, os ltimos dias da visita de Mariano a Luar-do-
Chao ndo se findam com a morte tragica do protagonista. Ao contrario, o enterro do corpo de Dito
Mariano, as margens do rio Madzime, s6 ocorre apés as revelagdes de todos os mistérios envolvendo a
familia do protagonista e a ilha de Luar-do-Chao, bem como a resolug¢do dos conflitos dos personagens da
obra. Apos o enterro uma chuva comega a cair durante dias na ilha. As cenas que seguem conduzem-nos a
reflexdo do amadurecimento do narrador protagonista e sua reaproximagdo com seu povo € seu pais.
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estamos interpretando, também, o sofrimento e a desordem com base naquilo que
vemos como a realidade dominante, e essa visdo, ressalta-se, € descrita como um senso
tragico da vida.

O critico ndo nega o vinculo entre a tragédia e a morte, porém ressalta que esse
vinculo ¢ inconstante, assim como a reacdo a morte. Ele destaca que, em nosso século,
houve uma interpretacdo pds-liberal e pods-cristd da morte como sendo absoluta e
idéntica em toda tragédia, em que a solidao do homem que se defronta com seu destino
cego ¢ isolamento fundamental do hero6i tragico. Todavia, afirma que insistir nesse

sentido Unico e retorico da tragédia e insistir no sentido da soliddo ja ¢ interpretar a vida

tanto quanto a morte. Para Williams:

A agdo tragica diz respeito @ morte, mas ndo tem necessariamente que
determinar a morte, a menos que isso seja imposto por uma determinada
estrutura de sentimento. A morte, mais uma vez, € um ator necessario, mas
ndo a acao necessaria. (WILLIAMS, 2002, p. 84).

Seguindo esse pensamento ou alteragdo de padrao na forma recorrente no
argumento tradgico contemporaneo, o tedrico discorrera sobre o ressurgimento do
conceito de mal, abordado no ultimo topico deste capitulo.

Para o professor de Cambridge, o mal ¢ uma designagdo para varios tipos de
desordem que corroem e destroem a vida real. O conceito € usual na tragédia e aparece
de formas especificas e variadas como a vinganca, a ambigdo, o orgulho, a frieza, a
inveja, a desobediéncia e a rebeldia. Cada uma dessas formas dependera das
particularidades de cada cultura ou tradi¢gdo em que estd inserida para a compreensdo da
tragédia. Conforme ressalta Williams (2002, p. 85): “A tragédia comumente dramatiza o
mal, em formas particulares”.

Williams (2002) afirma que a énfase sobre o mal ndo ¢ a caracteristica mais
importante da tragédia: “Afastamo-nos, de forma ainda mais decidida, de uma agao
tragica comum quando interpretamos a tragédia apenas como a dramatizacdo e o
reconhecimento do mal” (WILLIAMS, 2002, p.85). Para o teodrico, a tragédia nao
ensina sobre o mal e sim sobre os varios tipos de acdes. E acrescenta, contra a moderna
énfase no mal transcendental, que a maior parte das tragédias existentes termina nao

com o mal absoluto, mas com o mal que foi vivenciado e suportado.
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Conclui o capitulo destacando a dificuldade em determinar uma concepgao
particular de tragédia em nossa época, porém enfatiza a importancia desse estudo, ndo
apenas para entendermos e descrevermos a teoria tragica, mas também a experiéncia
tragica da nossa propria €poca.

No capitulo quatro, “Tragédia e Revolu¢ao”, Raymond Williams vincula as
experiéncias tragicas do nosso tempo aos processos de revolugdes. O professor de
Cambridge retoma algumas questdes classicas, como a desordem social, a revolugao
enquanto desordem, o liberalismo, e demais manifestacdes artisticas e sociais, como o
naturalismo e o romantismo, e embasa-se, especialmente, em Marx e nas questdes
socialistas para defender que as crises sociais da nossa época sdo manifestagdes tragicas
do nosso tempo.

Por tais crises sociais, perpassam, entre outras coisas, questdes como a crise de
pertencimento e o Neocolonialismo, nas quais estd imbricada a literatura de Mia Couto,
atrelada ao processo de independéncia e guerras civis do seu pais, em especial no
romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que analisaremos no
proximo capitulo.

No topico seguinte, nosso foco recai sobre as concepgdes do tragico de Peter

Szondi.

3.5. Peter Szondi e a filosofia do tragico

Em Ensaio sobre o tragico, Peter Szondi (2004) apresenta algumas concepgoes
sobre o tragico, passando por Schelling, Goethe, Schopenhauer, Nietzche, entre outros,
e analisa alguns textos dramdticos, como Edipo Rei, de Sofocles, e Otelo, de
Shakespeare.

Além desses elementos, cumpre mencionar a influéncia dos fatos de ordem
histérica na configuragdo de um padrao de tragédia. Nesse segmento, Pascolati (2010, p.
2) assevera que “[...] essas condi¢des historicas favorecem o aparecimento da tragédia,
na medida em que hd uma ordem mitica agonizante e um mundo racionalista em

efervescéncia”. Portanto, como “um choque de forcas ndo s6 opostas, mas
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inconcilidveis. O mundo do tragico pode entdo ser visto como um debate cujo cerne
reside numa ambiguidade” (HELENA, 1983, p. 23 apud PASCOLATI, 2010, p. 2).

A obra da continuidade a sua primeira tese sobre a Teoria do drama moderno,
na qual o filésofo define, primeiramente, a maneira cldssica de pensar os géneros
poéticos para, em seguida, indicar a mudanga de concepc¢ao que possibilita uma teoria
historica sobre o drama moderno.

Ja Ensaio sobre o tragico remete, novamente, a Aristoteles, mas, dessa vez,
para explicar a tradicdo da poética da tragédia na forma de teoria sobre os géneros
artisticos que teriam servido de modelo as pocéticas escritas desde o periodo helenista até
o fim do século XVIII. Ressalta-se, ainda, que essa obra servia somente como instru¢ao
de como escrever uma epopeia ou um drama.

No fim do século XVIII comec¢a a haver uma reflexao filosofica acerca das
formas artisticas que definiriam os rumos das teorias estéticas a partir do século XIX, a
qual ird se concretizar com a filosofia da arte do Idealismo alemao. Nesse periodo em
que o estudioso localiza o inicio de uma “filosofia do tragico” e ¢ marcada pelas
estéticas dos periodos Idealista e Pos-Idealista>’, na Alemanha, a partir de Scheeling, ele
passa a pensar seus conceitos estéticos a partir de uma dialética histérica e filosofica
(que agrega forma e conteudo), que passa a importar-se mais com 0s acontecimentos
historicos.

Nesse aspecto, a obra de Mia Couto comunga com esse pensamento, seja de

4 ou de

modo mais enfatico, como em Terra sondmbula e O ultimo voo do flamingo’
modo mais sutil e metaférico, como no conto “A guerra dos palhacos” de Estorias
abensonhadas, em que o escritor mogambicano faz uma critica irdnica e feroz ao
sistema politico de seu pais.

Nesse conto, dois palhacos, em via publica, comecam a discutir por qualquer
“ninharice”, incitando gargalhadas dos transeuntes. Com o passar dos dias, a discussdo e

os insultos foram aumentando, pontapés, golpes e murros foram surgindo, divertindo

ainda mais as pessoas que por ali passavam.

24 O primeiro romance, de 1992, tem como pano de fundo para as historias da viagem de Tuahir e
Muidinga, e, em flashback, o percurso de Kindzu em busca dos guerreiros tradicionais naparamas, o
sangrento conflito interno que se estendeu entre 1977 e 1992. O segundo romance, lancado em 2000, que
comemora os 25 anos da Independéncia de Mogambique, narra estranhos acontecimentos em uma
pequena vila imaginaria, ao sul do pais, Tizangara, onde militares da ONU comecam a explodir
subitamente.
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No quinto dia, um dos palhagos, furioso, muniu-se de um pau e machucou seu
adversario. A briga comecou a ficar mais violenta ao ponto de atingir um espectador,
que caiu ‘“‘esparra-morto”. E assim: “Levantou-se certa confusdo. Os animos se
dividiram. Aos poucos, dois campos de batalha se foram criando. Varios grupos
cruzavam pancadarias. Mais uns tantos foram caindo” (COUTO, 2012, p. 112).

Na segunda semana, as pessoas dos bairros ao redor comentavam que uma
tonta “zaragata” havia se instalado ao redor dos dois palhagos e que havia destruido toda
a praca. Alguns achavam graga, outros iam confirmar o dito e voltavam com
contraditorias e acaloradas versdes. Aos poucos, a vizinhanga ia se dividindo e, em

alguns bairros, iniciaram conflitos.

No vigésimo dia se comegaram a escutar tiros. Ninguém sabia exatamente de
onde provinham. Podia ser de qualquer ponto da cidade. Aterrorizados, os
habitantes se armaram. Qualquer movimento lhes parecia suspeito. Os
disparos se generalizaram. Corpos de gente morta comecaram a se acumular
nas ruas. O terror come¢ava a dominar a cidade. Em breve, comegaram os
massacres. (COUTO, 2012, p. 113).

Decorrido em torno de um més, todos os habitantes da cidade, exceto os
palhagos, estavam mortos. Estes, ao constatarem o fato, sentaram-se cada um em seu
canto e livraram-se das suas ridiculas vestes. Olharam-se, abracaram-se ¢ riram-se,
recolhendo de bragos dados as moedas nas bermas do passeio. E, “juntos atravessaram a
cidade destruida, cuidando ndo pisar os cadaveres. E foram a busca de outra cidade”
(COUTO, 2012, p. 113).

Podemos pensar nesse conto ndo apenas como a tragica destruicdo de uma
cidade provocada por dois comicos com o intuito de recolher as moedas deixadas pelos
passantes, ou mesmo, sarcasticamente, divertir-se com a destruicdo do lugar e o
massacre decorrente da ignorancia da populagao.

Podemos pensar o texto, lancado vinte anos apds a sanguinaria guerra civil
mog¢ambicana, como uma metafora dos conflitos politicos passados nessa época.
Conflitos armados que decorreram da instauracdo do regime da Frelimo e da sua
opositora, a Renamo, conforme vimos no capitulo 1, e que apenas serviram para destruir
0 pais e massacrar inocentes, por causa de uma ideologia que, no fundo, aspirava

somente ao poder.
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O irdnico e metafdrico conto pode ser aplicado, ademais, a processos politicos
semelhantes, a exemplo das disputas politicas ocorridas no Brasil, nas elei¢des de 2018,
em que a populacdo, influenciada pelas midias sociais e noticias sem fontes confidveis
(as chamadas fake news), comecou a agredir-se verbal e muitas vezes fisicamente em
defesa de determinada vertente politica.

Pedro Sussekind (2004) ressalta, no prefacio a obra de Szondi (2004), que, até
o periodo Iluminista®®, as poéticas se baseavam em formas poéticas preestabelecidas e
atemporais, as quais prescreviam as regras para se obter o efeito visado por cada género
artistico. Tal pensamento parte da no¢do de mimese para compreender as obras de arte
como imitagdes poéticas de agdes humanas reais, tendo como paradigma a teoria
Aristotélica, na qual a tragédia seria a “imitacdo de agdes elevadas”, cujo efeito seria a
“catarse de terror € compaixao”.

E apenas com o projeto idealista de uma superagio do Iluminismo que a
estética se liberta de seu carater normativo e visa a um conhecimento que se basta a si
mesmo. Assim, o conceito de tragico passa a ser pensado em seu sentido filosofico

sempre a partir de uma estrutura dialética. Conforme Sussekind (2004):

Nesse caso, uma poética filosofica investiga as tragédias como exemplos, a
partir dos quais se pode extrair a concepgdo do tragico que, em vez de apenas
determinar um género poético, diz respeito a relagdo dialética entre o
absoluto ¢ o individual, entre o divino e suas manifesta¢des, entre o universal
e o particular. (SUSSEKIND, 2004)

Entendemos, dessa forma, que o tragico se da a partir de um modo de oposig¢ao
que parte de um desejo e € seguido por uma frustragdo. Em outras palavras, determinado
individuo aspira algo que ndo consegue, por varios fatores, obter. E esse ndo €xito causa
no individuo a sensa¢ao de decepgdo, uma espécie de desencantamento que pode
apresentar-se de diversas formas, conforme veremos em alguns episodios de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, no proéximo capitulo.

E relevante frisar que ao percorrermos o caminho da teoria sobre o tragico,

percebemos que grande parte de seus conceitos considerados essenciais na época de

23 Movimento filosofico e literario do século XVIII que se caracteriza por uma profunda crenca no poder
da ciéncia e da razdo humana como forcas propulsoras do progresso da humanidade (AULETE, 2011, p.
474).
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Aristoteles foram aos poucos sendo refutados. Muitos aspectos da tradi¢do classica ndo
se aplicam a obras contemporaneas, nem tampouco a obra de Mia Couto. A exemplo
do heroi tragico coutiano que nem sempre € o protagonista da obra e quase nunca
pertence a uma classe social dominante.

Ao contrario, os personagens tragicos de Mia Couto sdo retratos de homens
comuns, maltratados pelo destino e sujeitos a varios os tipos de desordens. E, embora
esse destino cruel seja em alguns momentos apresentado como uma entidade divina,
responsavel por muitas mazelas humanas, as mudangas historicas, politicas e sociais
também surgem como causadoras de sentimentos como depressdo, a sensagdo de ndo
pertencer a um lugar, entre outras crises existenciais e individuais que levam

ocorréncias tragicas na vida dos personagens coutianos, como veremos a seguir.
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CAPITULO 4:
0S ELEMENTOS TRAGICOS NA CONSTRUCAO NARRATIVA DE UM RIO
CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA

Este capitulo pretende analisar a obra de Mia Couto Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra a partir dos seus elementos narrativos € como, a partir desses,
sobressaem os elementos tragicos da obra. Para tanto, caminhamos pelas concepgoes de
Gerard Genette (1972), Norman Friedman (2002), Antonio Candido (1976), Osman
Lins (1976) sobre as categorias narrativas, amarrando com os estudos sobre simbologia
e religiosidade de Gaston Barchelard (1993), Mircea Eliade (2010), Jean Chevalier e
Alan Gheerbrant (1999), para chegar a configuracdo dos elementos tragicos do
romance, os quais sdo discutidos a partir de Peter Szondi (2004) e Raymond Williams

(2002), entre outros.

4.1. Uma viagem de volta a ilha de Luar-do-Chao: um olhar sobre os

elementos da narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, publicado em 2002, ¢ a
sétima obra do escritor mogambicano Mia Couto. O romance, dividido em vinte ¢ dois
capitulos, ¢ narrado “em primeira pessoa” por Mariano, estudante universitario que
retorna a sua terra natal (depois de anos de auséncia) para comandar as cerimdnias
fnebres de seu avé Dito Mariano. “A bordo do barco que me leva a Ilha de Luar-do-
Chao ndo ¢ sendo a morte que me vai ditando suas ordens. Por motivo de falecimento,
abandono a cidade e faco a viagem: vou ao enterro de meu Avé Dito Mariano”
(COUTO, 2003, p. 18, grifo nosso). Com base nos postulados de Genette (1972), o
narrador ¢ autodiegético, pois Mariano ¢, a0 mesmo tempo, narrador e protagonista da
historia que conta.

Ocorre, todavia, que ndo ¢ somente a historia da viagem de Mariano a ilha, ou

a do enterro do avd, que o romance de Mia Couto conta. Permeiam pelo plano da
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diegese outras historias, memorias dos personagens e do pais. Historias que, muitas
vezes, sdo apresentadas ora por meio das enigmaticas cartas do avé Dito Mariano, ora
por meio das recordagdes dos demais personagens, a exemplo da histéria de como
Fulano Malta conheceu Mariavilhosa (pais do narrador), relatadas pela perspectiva do

padre Nunes:

O padre se recordava de como, ha uma trintena de anos, tudo comecara
entre os dois apaixonados. Numa longinqua tarde, o ainda jovem Fulano, se
juntara @ multiddo para assistir a chegada do Vasco da Gama. Entre os
marinheiros ele notou a presenga de um homem belo, de olhos profundos.
Fulano se prendeu nesses olhos. Estranhou aquele apego as fungdes de
alguém tdo macho quanto ele. Nao era tanto os olhos, mas o olhar que o outro
se dedicou, furtivo e, contudo, cheio de inteng@o. Fulano se interrogou,
amargurado perante aquela atragdo. Estaria doente, seria doente? (COUTO,
2003, p.102, grifo nosso).

Tal recurso, utilizado pelo narrador para enquadrar a histéria em determinado
angulo ou ponto de vista, ¢ explorado por Mia Couto em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra para proporcionar maior efeito de veracidade as historias que
aconteceram antes mesmo de o narrador nascer. “Sempre foi um revoltado esse Fulano
Malta. No tempo colonial ele recusou ser assimilado. Abstinéncio e Ultimio aceitaram
logo, se inscreveram, preencheram papeladas. Fulano ndo. Para seu pai a outra margem
do rio, 14 onde iniciava ser cidade, era o chdo do inferno” (COUTO, 2003, p. 66).

O trecho apresentado foi extraido de uma das cartas do avé Dito Mariano, as
quais sdo grafadas na obra em itdlico, o que nos permite ndo sé diferenciar a mudanga
de foco narrativo, mas também observar a presenga de um narrador onisciente intruso,
segundo as categorias estabelecidas por Norman Friedman (2002). Esse foco narrativo
caracteriza-se por um narrador que adota o uso de um ponto de vista divino, para além
dos limites do tempo e do espaco. Ele cria a impressao de que sabe tudo da historia, dos
personagens, do encadeamento e dos desdobramentos das agdes e do desenvolvimento
do conflito dramatico?®.

As enigmaticas cartas do avo, escritas com a letra do narrador, parecem ser

psicografadas, criando sempre situacdes miticas e/ou fantasticas, pois somente Mariano

26 Segundo Genette (1974), tal recurso € chamado prolepse.
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¢ capaz de vé-las. Isso fica mais evidente no vigésimo capitulo, “A revela¢dao”, quando
finalmente o corpo de Dito Mariano ¢ enterrado pelo neto e pelo coveiro Curozero
Muando. Na cena, apos o avo ser enterrado, o narrador decide atirar também as cartas
na cova, porém, as folhas que estavam em suas maos esvoacam antes de chegar ao solo.
O neto pede ao coveiro ajuda para apanha-las, ao que este se interroga sobre quais

papéis:

S6 eu vejo as folhas esvoagando, caindo ¢ se adentrando no solo. Como ¢
possivel que o coveiro seja cego para tdo visiveis acontecéncias? Vou
apanhando cartas uma por uma. E entio que reparo: as letras se esbatem,
aguadas, e o papel se estampa, desfazendo-se num nada. Num apice, meus
dedos folheiam auséncias. (COUTO, 2003, p. 240).

Fato que, entre outros, nos leva a refletir sobre a existéncia das cartas. Nao
seria o proprio narrador autor das correspondéncias? Tais mensagens nao s6 revelam
segredos familiares, como também pensam questdes existenciais, como a vida ¢ a

morte.

Essas cartas, Mariano, ndo sdo escritos. Sdo falas. Sente-se, se deixe em
bastante sossego e escute. Voc€ ndo veio a esta Ilha para comparecer perante
um funeral. Muito ao contrario, Mariano. Vocé€ cruzou essas aguas por
motivo de um nascimento. Para colocar o nosso mundo no devido lugar. Nao
veio salvar o morto. Veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo
morrendo ndo por doenga, mas por desmérito do viver. (COUTO, 2003, p.
64).

No que tange aos personagens, seres ficticios construidos por meio de signos
verbais, sdo, de acordo com Candido (1976), elementos da narrativa intimamente
ligados ao enredo. “O enredo sé existe através das personagens; as personagens vivem
no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visao da
vida que decorre dele, os significados e valores que o animam” (CANDIDO, 1976, p.
53-54). Nesse sentido, faz-se necessario, um breve resumo do romance.

A historia inicia-se a bordo do barco que levard Mariano e seu tio Abstinéncio
a Ilha Luar-do-Chao, o lugar de origem do cla dos Malianes “ou, no aportuguesamento:

os Marianos” (COUTO, 2003, p. 18). Aos poucos, 0s personagens € suas historias ainda
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carregadas de segredos vao sendo apresentados, como a do tio Abstinéncio, o mais
velho dos filhos de Dito Mariano, magro e engomado, que certo dia exilou-se dentro de
casa, pois constatou que “O mundo ja nao tem mais beleza” (COUTO, 2003, p. 17). Ou
da velha Miserinha, cunhada vitva do avd, que nao enxerga as cores.

Chegando a ilha, Mariano reencontra a familia: a avo Ducinelsa — que tinha os
dedos deformados pelo trabalho de descascar o fruto de caju —; a bela e formosa tia
Admiranga; o tio mais novo e metido com a politica, Ultimio; o pai, Fulano Malta, ex-
gerrilheiro pela independéncia e que tinha que aprender a ser pai; € um avd que esta e
ndo estd morto, dado seu estado cataléptico.

Sao esses os personagens principais da narrativa, personagens de uma mesma
familia, cujos segredos vao sendo revelados ao passar dos dias, em que tentam decidir
enterrar ou ndo o avd morto-vivo. Segredos como a paixdo de Abstinéncio pela
portuguesa Maria da Concei¢do Lopes, esposa do comerciante portugués, o patrdo
Lopes, que abrigaram Mariano nos primeiros anos de estudo na cidade, como a
morte/suicidio da mae de Mariano, Mariavilhosa, ou dos casos do avo Dito com as
cunhadas Miserinha e Admiranca. Revelagdes que vao sendo feitas ou conduzidas,
muitas vezes, pelas cartas escritas pelo avo.

Entre os personagens secunddrios, que participam indiretamente do conflito
dramatico, destacamos o médico indiano Amilcar Mascarenhas, que atesta o estado
cataléptico do avd; o padre Nunes; o antigo guarda-freio emigrado da cidade Jodo
Locomotiva; o feiticeiro Muana wa Nweti; o coveiro Curozero Muando; seu pai Juca
Sabao e sua irma Nyembeti.

Antonio Candido (1976), em A personagem do romance, baseando-se em
Edward Morgan Forster, distinguiu duas principais categorias de personagem, no que
tange a sua densidade psicologica. Na primeira, a dos personagens planos, podemos
incluir a maior parte das figuras do romance: a avd Ducineusa, o tio Abstinéncio,
Miserinha, Admiranga, o tio Ultimio e o avo Dito Mariano. Figuras “[...] construidas em
torno de uma unica ideia ou qualidade” (CANDIDO, 1976, p. 62), mesmo com seus
segredos familiares, “[...] permanecem inalteradas no espirito, pois ndo mudam com as
circunstancias” (CANDIDO, 1976, p. 62).

A segunda categoria trata das “personagens esféricas”, as quais sdo

organizadas com maior complexidade e, por extensdo, sao capazes de nos surpreender.
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Tal ¢ a complexidade de Mariavilhosa, que, em decorréncia de profunda tristeza por ndo
conseguir dar a luz um filho vivo, “desata a entrar pelo rio até desaparecer, engolida
pela corrente” (COUTO, 2003, p. 105). E também do padre Nunes, que, ante o
naufragio do navio Vasco da Gama, refugia-se na religiosidade banta, por ndo enxergar
explicagdo para os acontecimentos que antecedem a tragédia, conforme veremos
adiante.

Ana Mafalda Leite (2012), no artigo intitulado “As personagens-narrativas em
Mia Couto, um exemplo para comegar: o personagem-tradutor de mundos”, que compde
a obra Oralidades e escritas pos-coloniais: estudos sobre literaturas africanas, afirma
que o universo humano de Mia Couto se organiza por uma espécie de tipificacdo ou
personagens-tipo. Seriam, para a estudiosa, baseando-se nos moldes do teodrico russo
Vladmir Propp, sujeitos a-psicologicos que preenchem determinadas fungdes ou papéis.
E o caso do coveiro Curozero Muando, do feiticeiro Muana wa Nweti ¢ do médico
indiano Amilcar Mascarenhas.

A pesquisadora chama atengdo, também, aos nomes proprios das figuras
narrativas de Mia Couto que, muitas vezes, acrescentam “[...] aos atos das personagens
uma mais-valia de sentidos” (LEITE, 2012, p. 192). No caso da obra Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra, analisaremos logo mais Jodo Locomotiva, Ultimio,
Abstinéncio, entre outros, dentro da perspectiva do tragico.

Ja o tempo na narrativa de Couto (2003) ndo ¢ marcado cronologicamente.
Entretanto, a partir dos acontecimentos que se iniciam com o narrador, ainda no barco,
retornando a sua ilha natal, at¢é a Ultima carta que recebe do avo Dito Mariano,
constatamos que linearmente a viagem transcorre em alguns dias.

Ana Cléudia da Silva (2010), em sua tese de doutorado intitulada O rio e a
casa, afirma que, entre os povos bantos?’, a marca¢do do tempo ndo esta ligada a um
sistema de contagem abstrato, mas a eventos cotidianos como o poér do sol, o
amanhecer, que nem sempre ocorrem de maneira linear. A estudiosa destaca, ainda, que,
na cosmologia banta, as agdes presentes direcionam-se para um passado, com a
finalidade de garantir um “futuro”. Dai, a relevancia dos antepassados sempre em
estreita correlacdo com a vida atual de seus descendentes. “Os homens do presente

voltam-se constantemente para os seus ancestrais, a fim de ter certeza de que suas agdes

27 Grupo étnico africano que habita a regiio da Africa ao sul do Deserto do Saara, incluindo Mogambique.
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se orientam na dire¢do de metas desejaveis, que em Ultima instancia se materializam na
perpetuacdo da linhagem” (SILVA, 2010, p. 139).

Nao ¢ diferente em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. A obra
inicia-se in media res (GENETTE, 1972) e retoma por meio de analepses — recuos no
tempo que permitem a recuperacdo de fatos passados —, trés geragdes diferentes: a do
avo Dito Mariano; a dos seus filhos, Fulano Malta, Abstinéncio e Ultimio; e seu neto
Mariano. Recuos que sdo feitos ora pelas cartas do avo, ora pelas recordacdes dos
demais personagens ¢ do proprio narrador, como as das aventuras de Juca Sabao, a

época de sua infancia.

As lembrancas me surgem velozes como nuvens. Recordo aquela vez em que
Sabdo se encomendou de uma expedi¢ao: queria subir o rio até a nascente.
Ele desejava decifrar os primordios da agua, ali onde a gota engravida e
comeca o missanguear do rio. Juca Sabdo muniu-se de mantimentos e encheu
a canoa com 0s mais estranhos e desnecessarios acessorios, desde bandeiras a
cornetas. Demorou umas tantas semanas. Regressou e fui o primeiro a
recebé-lo, nas escadas dos cais. Olhou-me cansado e disse: — O rio é como o
tempo! (COUTO, 2003, p. 61, grifo do autor).

4.2. Por entre mitos e ritos: o espaco como elemento tragico no romance

No que tange ao espaco, ¢ relevante assinalar que o estudioso Antonio Dimas
(1986), em Espago e romance, afirma que, entre as varias armadilhas virtuais de uma
obra, o espago pode alcangar estatuto tdo pertinente quanto outros componentes da
narrativa, tais como personagem, tempo, estrutura, narrador e foco narrativo. Com
efeito, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a relevancia do espaco €
marcada desde o titulo da obra, composto pelos substantivos “rio”, “casa” e “terra”, que
nao somente serao palco para o desenvolvimento das agdes do romance, mas também
influenciardo nos atos e nos destinos dos personagens do livro.

Primeiramente, cabe trazer a obra de Osman Lins (1976), que, em Lima
Barreto e o Espago Romanesco, define e diferencia espago ¢ ambientagdao. O primeiro ¢
conceituado como lugar denotado, explicito, puro e simples e que exige do leitor a
utilizagdo de dados da realidade ou experiéncia de mundo para aferir os recursos
expressivos do autor e diferencia-lo da ambienta¢do, explicada como conotada,

subjacente e implicita, que se caracteriza como um “[...]Jconjunto de processos
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conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢do de um
determinado ambiente” (LINS, 1976, p. 77).
Tanto o espaco como a ambientagdo estao presentes no texto de Mia Couto,

como podemos observar no trecho a seguir.

Nenhum pais é tdo pequeno como o nosso. Nele s6 existem dois lugares: a
cidade e a ilha. A separa-los apenas o rio. Aquelas aguas, porém, afastam
mais que a sua propria distancia. Entre um e outro lado reside o infinito. Sao
duas nagdes, mais longinquas que planetas. Somos um povo sim, mas de duas
gentes, duas almas. (COUTO, 2003, p. 18).

No excerto acima, vemos a descricao do pais, que, segundo o narrador, ¢
dividido em dois principais espagos: a cidade e a ilha, lugares separados pelas dguas do
rio. Nesse unico trecho destacado, podemos pontuar as categorias de Lins (1976), na
descricdo denotativa dos espagos ilha e cidade, e no delinear do rio Madzimi, cujas
imagens conotativas nos levam a interpretacdo intima desse ambiente feita pelo
narrador.

Ainda sobre esse trecho, Rodrigo Ferreira Daverni (2009), no artigo “Um
passeio pela arquitetura literaria de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,
de Mia Couto”, ressalta que tais espacos representam a dualidade em que esta calcada a
cultura mogambicana decorrente dos processos de colonialismo®® e da modernidade. De
um lado, tem-se a ilha como representacdo do espago primordial, ancestral, da cultura e
da tradi¢do do pais; do outro, tem-se a cultura citadina, moderna, hegemonica.

Dentro desses dois grandes espacgos, estdo presentes, também, outros menores,
como a casa dos Malianes, a igreja, o cemitério e, a banhar e dividir os dois grandes
espacos, novamente, o rio Madzime, que, segundo Daverni (2009, p. 70), “[...] é o
espaco que demarca a passagem do tempo na obra”, ja antecipado no titulo. Tais
paisagens sdo descritas na obra ora denotativamente, ora de maneira subjetiva e

impregnada de recursos poéticos.

28 Como vimos no capitulo anterior, o colonialismo caracteriza-se, de acordo com Bonnici (2009), pelo
modo peculiar como aconteceu a exploracao cultural, nos ultimos quinhentos anos, causada pela expansao
europeia. Processo que, em linhas gerais, imp0s a cultura (lingua, religido, politica, organiza¢do social,
entre outras) do colonizador sobre o colonizado, considerado pelo discurso colonial como inferior,
permitindo o estabelecimento do sistema escravagista e a exploragdo das riquezas coloniais.
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Até ha pouco a vila tinha apenas uma rua. Chamavam-lhe, por ironia, de Rua
do Meio. Agora outros caminhos de areia solta se abriram, num emaranhado.
Mas a vida ¢ ainda demasiado rural, falta-lhe a geometria dos espagos
arrumados. L& estdo os coqueiros, os corvos, as lentas fogueiras que
comegam a despontar. As casas de cimento estdo em ruina, exaustas de tanto
abandono. Nao sfo apenas casas destrocadas: € o proprio tempo
desmoronando. Ainda vejo numa parede o letreiro ja sujo pelo tempo: “A
nossa terra sera o timulo do capitalismo”. (COUTO, 2003, p. 27).

O trecho acima se inicia com uma descri¢ao simples do espago da Ilha de Luar-
do-Chao, “a vila tinha apenas uma rua”, “la estdo os coqueiros € os corvos”; porém, aos
poucos, vao se amalgamando impressoes do narrador-personagem sobre as antigas casas
(13 2 b b b

exaustas de tanto abandono”, as paredes com letreiros sujos, ao que ele conclui que
“Nao sdo apenas casas destrocadas: ¢ o proprio tempo desmoronando”. O fragmento
que descreve uma cidade em estado de abandono nos remete as palavras do poeta sul-

mato-grossense Manoel de Barros sobre o nosso tempo, em ruinas:

Agora a nossa realidade se desmorona. Despencam-se os deuses, valores,
paredes... Estamos entre ruinas. A nés, poetas destes tempos, cabe falar de
morcegos que voam por dentro dessas ruinas. Dos restos humanos fazendo
discursos sozinhos nas ruas. A nds cabe falar do lixo sobrado e dos rios
podres que correm por dentro de nos e das casas. Aos poetas do futuro cabera
a reconstrugdo — se houver reconstrugdo. Porém a noés, a noés, sem davida —
resta falar dos fragmentos, do homem fragmentado que, perdendo suas
crencas, perdeu a unidade interior (BARROS, 1990, p. 308-309).

O professor Durval Muniz de Albuquerque Junior (2006), no artigo “Historia:
redemoinhos que atravessam os monturos da memoria”, também recorre ao poeta sul-
mato-grossense, entre outros renomados tedricos como Walter Benjamin e Michel
Foucault, para tratar do oficio do historiador do nosso tempo. Para o professor, cabe a
esse narrar a experiéncia dos escombros, que emergiram a partir das duas grandes
guerras mundiais e que se ampliaram cada vez mais.

No excerto acima, extraido de Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra, a descri¢ao das casas ¢ das ruas em estado de abandono nao se deve diretamente
as duas primeiras guerras mundiais, mas as guerras pela independéncia de Mogambique
e suas posteriores lutas civis pelo controle do pais, decorrentes, enfatize-se aqui, das

ideologias capitalistas e socialistas disseminadas apds as grandes guerras, no periodo
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conhecido como Guerra Fria®®. Conforme o proprio trecho acima, “Ainda vejo numa
parede o letreiro ja sujo pelo tempo: ‘A nossa terra serd o timulo do capitalismo’”
(COUTO, 2003, p. 27), marcando a influéncia da ideologia capitalista, ou melhor, uma
opinido critica a esse sistema que se deu durante as guerras civis no pais.

Raymond Williams (2002), no capitulo 4 — Tragédia e revolu¢do — de Tragédia
moderna, discorrendo sobre as grandes revolucdes e desordens sociais ocorridas na
historia, afirma que uma época de revolugdo ¢ uma época de violéncia, de deslocamento
e de longo sofrimento. O que torna natural que o sintamos como tragédia no sentido
cotidiano da palavra. Contudo, para o professor de Cambridge, quando o evento se torna

historia, ele ¢ visto de forma inteiramente diferente.

A revolugdo bem-sucedida torna-se ndo uma tragédia, mas uma épica; ou em
outras palavras, a origem de um povo e do modo de vida pelo qual se tem
apre¢o. E, assim, quando lembrado, o sofrimento é simultaneamente ou
honrado ou justificado. (WILLIANS, 2002, p. 92).

Surge-nos, assim, uma inquietacdo. Seriam as ruinas da poesia de Manoel de
Barros as mesmas da narrativa de Mia Couto? Seriam as guerras/revolucoes
mencionadas nos excertos acima épicas? Seriam elas necessdrias para as novas
configuragdes sociais? Ou seriam apenas simbolos, restos, lembrangas dos sofrimentos
ali vividos pelos personagens que passaram por esses cendrios? Personagens
fragmentados, destrogados, assim como as ruinas, buscam uma reconstrugao?

Ao mergulharmos nos sentimentos aflorados pelo eu-lirico da poesia de
Manoel de Barros e do protagonista de Mia Couto, parece-nos que nem as duas
primeiras guerras mundiais, nem a Guerra pela Independéncia de Mogambique e os
movimentos que se seguiram podem ser, conforme os trechos citados, lidos como
épicos. Afinal, nada ainda foi reconstruido, ainda saltam a vista os destrogos, as paredes
pichadas, as marcas do tempo.

Raymond Williams (2002) afirma que, numa revolucdo contemporinea, a

particularidade do sofrimento € persistente, seja por meio da violéncia, seja pela

2 Periodo histérico compreendido entre o final da Segunda Guerra Mundial ¢ a extingdo da Unido
Soviética, no qual ocorreram disputas estratégicas e conflitos indiretos entre os Estados Unidos e a Unido
Soviética, de ordem politica, militar, social, econdmica, tecnologica ¢ ideoldgica entre essas duas nagdes
e suas zonas de influéncia.
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reformulacdo do modo de vida por intermédio de um novo poder de estado. Embora
ambos os conflitos aludidos na poesia e na narrativa acima ja ndo nos sejam mais
contemporaneos na medida em que ja se estabeleceram seus vencedores € que nao ha
mais conflitos armados, vemos ainda muita influéncia dessas revolugdes na
contemporaneidade, seja na arte (pintura, escultura, literatura, drama etc.) ainda
retratada tanto sobre a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais quanto sobre as
revolugdes em Mocgambique e nos demais paises africanos, mesmo que essas ultimas
nos cheguem em menor escala.

Dessa maneira, tanto Mia Couto quanto Manoel de Barros, entre outros
poetas/escritores ou demais artistas, a exemplo de Marina Abramovi¢, na sua
performance Balkan Baroque®, vio realizando seu devir que, segundo Durval Muniz
(2006), deve ser voltado para compreender o fragmentario que somos, as diferencas que
nos constituem, o dessemelhante que nos habita.

Importa acrescentar que, para o tedrico Michel Foucault (1985) apud Muniz
(2006), a historia, assim como a literatura ou a arte em geral — que nao deixa de ser a
expressao do homem diante de seu tempo —, deve tratar das descontinuidades que nos
constituiram, da multiplicidade de experiéncias disparadas e sem roteiro prévio que

tornaram possivel ser como somos, e:

[...] que a historia deve descrever as configuragdes, os desenhos, o relevo
formado pelo deposito constante das camadas de discursos, pela
sedimentacdo das memdrias em textos e em todas as formas de linguagem,
que, ao se acumularem, como o cisco se acumula em pés de parede formando
monturos, produzem uma geografia do passado. (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2006, p. 3-4).

Retomando a geografia de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,

temos a descricdo da Nyumba-Kaya, a casa dos Malianes.

39O espetaculo performéatico, ganhador do Ledo de Ouro, foi exibido na Bienal de Vietnd, em 1997, e
executado em um pordo, embaixo do pavilhdo da Italia. Nesse, a artista sérvia ficava sentada sobre uma
pilha de ossos bovinos, embaixo da qual havia 500 ossos limpos e na parte de cima 2.000 ossos
sanguinolentos, com carne e cartilagens. Por quatro dias, durante sete horas ao dia, a artista performatica
esfregava os ossos sanguinolentos eliminando assim a carne e a cartilagem em um ritual de purificacdo de
si mesma e dos massacres ocorridos durante a Guerra dos Balcas, enquanto chorava e cantava cangdes
iugoslavas, recordando a sua infincia. Retirado de: <https://guiaflorenca.net/arte/marina-abramovic-em-
florenca/>. Acesso em: 21 abr. 2019.
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Por fim avisto a nossa casa grande, a maior de toda a Ilha. Chamamos-lhes
Nyumba-Kaya, para satisfazer familiares do Norte e do Sul. “Nyumba” ¢ a
palavra para nomear “casa” nas linguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa
se diz “kaya”. Mesmo de longe ja se nota que para a limpeza das cosmicas
sujidades. A casa é um corpo — o tecto € o que separa a cabega dos altaneiros
céus. Sobre mim se abate uma visdo que muito se ird repetir: a casa
levantando voo, igual ao passaro que Miserinha apontava na praia. E eu
olhando a velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas
até ndo ser mais que nuvens entre nuvens. (COUTO, 2003, p. 28-29).

O narrador, primeiramente, apresenta uma visao descritiva da casa juntamente
com uma explicacao cultural, do nome e da tradi¢ao do seu povo e, em seguida, une o
espago “casa” com a “narragdao” de seus devaneios. Gaston Bachelard (1993), em A4
poética do espago, considera que “[...] a casa abriga o devaneio” (BACHELARD, 1993,
p- 26). No que concerne ao devaneio, o filésofo ressalta que “[...] ao devaneio
pertencem valores que marcam o homem em sua profundidade” (BACHELARD, 1993,
p. 26). Ele tem um privilégio de autovalorizagao e usufrui diretamente de seu ser.
Portanto, nos lugares onde se viveu o devaneio, reconstituem-se por si mesmos num
novo devaneio. “E exatamente porque as lembrangas das antigas moradas sdo revividas
como devaneios que as moradas do passado sdo impereciveis dentro de nos”
(BACHELARD, 1993, p. 26).

Bachelard (1993, p. 68) enfatiza que sendo a casa, normalmente, uma imagem
terrestre, quando transposta para uma efigie aérea, da-se um aspecto fenomenoldgico
muito puro: “a consciéncia ‘se eleva’ durante uma imagem que comumente ‘repousa’” e
assim “a imagem ja nao ¢ descritiva; ¢ resolutamente inspiradora”. A fotografia da
Nyumba-Kaya descrita pelo narrador Mariano levantando voo aproxima-se da casa
cosmica descrita pelo estudioso. Tal habitacdo tem sua imagem integrada ao vento “[...]
que aspiram uma leveza aérea, que abrigam na arvore de seu inverossimil crescimento
um ninho prestes a voar” (BACHELARD, 1993, p. 67). E acrescenta que: “[...] uma
imensa casa cOsmica existe potencialmente em todo sonho de casa. De seu centro
irradiam-se os ventos, e as gaivotas saem pelas janelas. Uma casa tdo dinamica permite
ao poeta habitar o universo. Ou, noutras palavras, o universo vem habitar sua casa”
(BACHELARD, 1993, p. 67).

Osman Lins (1976) distingue, ainda, trés tipos de ambientacdo: a franca, a

reflexa e a dissimulada. A primeira refere-se a ambientagdo composta por um narrador
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independente, que ndo participa da acdo e que, portanto, se pauta no descritivismo. Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra ndo apresenta esse grau de ambientagao,
pois trata-se de um narrador personagem.

A segunda, mais comum nas narrativas em terceira pessoa, caracteriza-se pela
descrigao do espaco percebida por outro personagem; em outras palavras, di-se uma
mudanga de foco. Lins (1976) admite a ocorréncia, embora rara, de um personagem-
narrador transferir a outrem a percepcao do ambiente. Como ocorre no oitavo capitulo,

numa breve descri¢do da Ilha de Luar-do-Chao, sob a perspectiva do Tio Abstinéncio.

[...] meu tio se emparedara, recusado a sair, ndo era porque perdera a afeigao
pela sua terra. Amava-a tanto que ndo tinha forga para assistir a sua morte.
Passeava pela vila e o que via? Lixos, lixos e lixos. E gente dentro dos lixos,
gente vivendo de lixo, valendo menos que sujidades. (COUTO, 2003, p. 117-
118).

Percebemos, no trecho acima, ndo apenas uma critica politica e social, mas
também a importancia do ambiente para o personagem. Aqui, o ambiente influencia o
estado de depressdo de Abstinéncio; em outros momentos do romance, vemos a
interferéncia dos diferentes espacgos na vida dos personagens de Mia Couto.

Nesse viés, caminham os personagens de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, para o que Osman Lins (1976) chama de ambientacdo obliqua ou
dissimulada. Esse tipo de ambientagdo exige um personagem ativo, que ¢ identificado a
partir de um enlace entre o espaco ¢ a acdo. Ele ndo exige que se delegue a outro
personagem a responsabilidade de transmitir a paisagem em que se insere, nem se
delonga em descri¢gdes apenas ornamentais. Contudo, “imiscuem-se e interpenetram-se
seres e coisas que somente a leitura demorada podera separar, hierarquizar e avaliar”

(DIMAS, 1986, p. 26).

A cozinha me transporta para distantes doguras. Como se, no embaciado dos
seus vapores, se fabricasse ndo o alimento, mas o proprio tempo. Foi naquele
chdo que inventei brinquedo e rabisquei os meus primeiros desenhos. Ali
escutei falas e risos, ondulagdes de vestidos. Naquele lugar recebi os
temperos do meu crescer (COUTO, 2003, p. 145).
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O trecho acima mostra a carga emocional do narrador ao entrar na cozinha da
Nyumba-Kaya. Comodo que o remete as memorias de sua infancia e que se diferencia
de todas as demais de Luar-do-Chao, pois: “Em toda Ilha, as cozinhas ficavam fora, no
meio dos quintais, separadas da restante casa. NoOs viviamos ao modo europeu,
cozinhando dentro, comendo fechados” (COUTO, 2003, p. 145).

Além da cozinha, outros ambientes que perpassam pela narrativa de Mia Couto
amalgamam as ag¢des dos personagens a tal ponto que se tornam uma espécie de
“processo de colaboragdo reciproca” (DIMAS, 1986, p. 26). Chamam-nos a atencao, em
especial, dois espagos na obra: o rio Madzimi e a terra. Lugares que ndo s6 influenciam
os atos dos personagens, mas, mais que isso, interpenetram-se, interferem, comandam
os seus destinos.

No que tange ao rio Madzimi, destacamos a passagem do afogamento de

Mariavilhosa, quando, certa tarde:

[...] foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela corrente.
Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses espiritos da
adgua que, anos depois, reaparecem com poderes sobre os viventes. Até
porque houve quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, a medida
que ia submergindo, Mariavilhosa se ia convertendo em agua. Quando entrou
no rio seu corpo ja era agua. E nada mais sendo agua. (COUTO, 2003, p.
105).

Como vimos anteriormente, Mariavilhosa caminha para a morte em
decorréncia de profunda tristeza por ndo conseguir dar a luz um filho vivo. Destaca-se,
aqui, que, entre as etnias africanas, a mulher que perde uma crianca ¢ contaminada pela
impureza da morte. Segundo Henrique Junod (1974), uma série de proibi¢des ¢ imposta
as maes de nato-mortos, entre elas a de pegar em comida ou a de falar em um tom que
ndo fosse muito baixo. Puni¢des que sdo aplicadas a personagem de Mia Couto e que a
levam a langar-se no rio Madzimi e transformar-se em agua. Além disso, entre os
bantos, ndo existe a concepcao ocidental de suicidio, afinal, Mariavilhosa “morreu no
rio que ¢ um modo de nao morrer” (COUTO, 2003, p. 196).

Os fatos nos conduzem as consideragdes de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant
(1999) sobre o simbolismo do rio e do fluir de suas dguas. Entre eles estdo: o da

fertilidade, o da morte, o da renovagdo, o da possibilidade universal e o da fluidez das
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formas. Enfatizam, ainda, que “o curso das aguas ¢ a corrente da vida e da morte”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 780). Nesse viés, podemos afirmar que o
simbolismo das aguas e também do afogamento de Mariavilhosa implicam tanto a
morte quanto o renascimento, pois a personagem de Couto, a0 mesmo tempo, morre e
ressurge em forma de dgua. A personagem em questdo torna-se espago. Podemos
pensar, entdo, numa personificacdo do espago?

Sim, afinal, na obra, na auséncia do corpo fisico da personagem Mariavilhosa,
fora enterrado um vaso com agua do rio. Nas palavras de Dulcineusa, avé do narrador:
“Agua ¢ o que ela era, meu neto. Sua mée ¢ o rio, esta correndo por ai, nessas ondas”
(COUTO, 2003, p. 105). Ondas que cercam e envolvem a ilha de Luar-do-Chao.

Ressalte-se que o rio Madzimi, que geograficamente cerca e separa a ilha de
Luar-do-Chao da capital do pais e ¢ também o curso que purifica homens e mulheres em
seus rituais sagrados, ¢ personificado, no episoédio acima, em uma entidade capaz de
converter Mariavilhosa em 4gua e impedir Fulano Malta de resgatar sua esposa.

Nesse sentido, recorreremos a Anatol Rosenfeld (1993), que, em Prismas do
teatro, tece consideragdes sobre a tragédia grega. Nesse segmento, afirma que essa, em
esséncia, se basta na “situacdo tragica”, trazendo intensamente a angustia, mas
admitindo, também, uma solu¢do satisfatéria. O estudioso enfatiza a frequéncia do
conflito trdgico em si concluso, ou seja, um conflito sem saida, no qual o herdi,
esmagado pela fatalidade ou por forcas desencadeadas por ele mesmo, sucumbe. Pois,
por certo excesso ou sabedoria “desmedida”, desequilibrou a “medida”, a lei ou a
harmonia da pdlis e do universo ou, em outras palavras, a lei natural e a lei moral
(também a justica ¢ a medida certa) que se identificam na concepg¢ao mitica.

Vemos, assim, duas situacdes tradgicas no trecho acima, que relata o
afogamento de Mariavilhosa, uma interferindo na outra. A primeira ¢ a metamorfose da
mae do narrador em agua, que, a0 mesmo tempo em que soluciona a profunda tristeza
da personagem, atribui ao destino de Fulano Malta um carater tragico, por meio de um
acontecimento que ele ndo consegue impedir, pois estd além das suas forcas e
habilidades fisicas.

Podemos pensar em Fulano Malta, nesse sentido, como um personagem
tragico, a medida que este sucumbe ao seu destino de provagdes. Afinal, nem a paixao

adolescente de Fulano Malta por Mariavilhosa foi capaz de lhe trazer alegrias, “nem o
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casamento lhe foi suficiente. Pois seu viver se foi amargando e ele, mal escutou que
havia guerrilheiros lutando por acabar o regime colonial, se langou rio afora para se
juntar aos independentistas” (COUTO, 2003, p. 72).

Fulano tem constantemente seus projetos frustrados. Apaixona-se e casa-se
com Mariavilhosa, todavia esta ndo consegue lhe dar um filho. Afinal, ao desdobrar da
narrativa, ¢ revelado que o narrador Mariano ¢ fruto de um caso entre Dito Mariano e
Admiranga. Quando Fulano Malta ouve os rumores sobre a Guerra da Independéncia,
torna-se um combatente; contudo, apds a luta, torna-se indiferente as glérias. E aos
poucos vai se amargando e se fechando em sua “despertenca” (COUTO, 2003, p. 74).

Esses e outros acontecimentos pelos quais o suposto pai do narrador passa nos
remetem a Odisseu®'. O herdi grego, guerreiro sagaz e rei de Itaca, foi o idealizador do
Cavalo de Troia, estratégia que definiu essa guerra. Apds o fim dessa, todos os
guerreiros retornam as suas casas, porém Odisseu ou Ulisses ¢ submetido, durante
varios anos, a uma série de provas e provacdes, por desafiar o poder dos deuses. Ao
longo de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Fulano Malta, assim como
Ulisses de Odisseia, ¢ submetido a uma série de provacdes e/ou frustragdes, como nos
episodios acima descritos.

Além da cena do afogamento de Mariavilhosa, outro acontecimento tragico,
ocorrido no rio Madzimi, nos chama a aten¢do o naufragio do Vasco da Gama, o qual

aparece no sétimo capitulo do romance, intitulado “Um burro enigmatico”:

A tragédia acontecera nas primeiras horas da manha. Os corpos se afundaram
para sempre na corrente. O casco do barco, meio tombado, ainda flutuava.
Sobre o fundo enferrujado, podia ler-se 0 nome da embarcagdo pintando as
letras verdes: Vasco da Gama. Fazia ligagdo com a cidade e, como sempre, ia
sobrecarregado de gente e de mercadoria. A ambi¢ao dos novos proprietarios,
todos reconheciam a meia voz, estava na origem do acidente. Sabia-se o
nome dos culpados, mas, ao contrario das letras verdes no casco, a identidade
dessa gente permaneceria oculta por baixo do medo. (COUTO, 2003, p. 99).

O acidente que nao deixara sobreviventes, além de um burro, fora provocado
pela sede de lucro e dinheiro, assim como tantas outras embarcagdes portuguesas a
época das grandes expedi¢des maritimas. Aventuras essas narradas pelo poeta portugués

Luis Vaz de Camdes, no poema épico Os Lusiadas, cujo grande hero6i ¢ Vasco da Gama,

31 Her6i de Odisseia, obra épica atribuida a Homero, criada possivelmente no fim do século VIII a.C.
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e cuja “gléria de mandar”, cuja “va cobi¢a” do reino lusitano € ja criticada pelo autor do

século XVI:

O gloria de mandar, 6 va cobica

Desta vaidade a quem chamamos Fama!

O fraudulento gosto, que se atica

C'ua aura popular, que honra se chama!

Que castigo tamanho e que justiga

Fazes no peito vao que muito te ama!

Que mortes, que perigos, que tormentas,

Que crueldades nele exprimentas! (CAMOES, 1925, p. 170).

Todavia, ndo ¢ apenas a literatura portuguesa que o escritor mogambicano faz
alusdo nesse capitulo. A figura enigmatica do burro, Ginico que escapa vivo da tragédia,
vem associada as religides cristds, ou seja, a cultura hegemonica. O aparecimento do
asno ¢ presenciado pela avo Ducineusa. A personagem, catolica, ajudava com
frequéncia o Padre Nunes nos afazeres paroquiais. Naquela manha em que fora ajudar o
sacerdote, o dia despertara aberto e claro, quando “[...] uma inesperada ventania
chicoteou os céus” e “as nuvens se carregaram como se fossem cabides de roupas
escuras pendurados junto as casas” (COUTO, 2003, p. 96), trazendo a porta da igreja a
figura de Jodo Locomotiva, acompanhado do animal.

O personagem era um antigo empregado das linhas férreas da cidade que
enlouquecera quando os comboios deixaram de funcionar. “Fazia parte dos delirios de
Jodo escutar comboios descarrilando nos pantanos, despenhando-se das pontes e
dissolvendo-se no escuro dos tineis” (COUTO, 2003, p. 98). Seu primeiro nome, Jodo,
remete-nos a figura do profeta Jodo Batista’, contida no Novo Testamento Biblico,
enfatizando as referéncias a cultura europeia/portuguesa na obra do escritor Mia Couto.

Assim que Joao Locomotiva adentra a igreja para comunicar o padre sobre o
desastre com o navio, o bicho se instala no abrigo: “O asno escoiceou o chio e o som do
casco ressoou pelo recinto. Era a proclamag¢do da sua tomada de posse” (COUTO, 2003,

p- 98).

32Jodo Batista, filho do sacerdote Zacarias e de Isabel, prima de Maria (mde de Jesus), foi pregador judeu
do século I, que anunciou o advento do Cristo. Tanto no texto biblico quanto na obra de Couto, os
personagens cumprem papel de anunciar grandes acontecimentos. Jodo Batista, a vinda de Cristo, e Jodo
Locomotiva, o naufragio do navio Vasco da Gama. Destaca-se que assim como o naufragio do Vasco da
Gama, a vida/morte de Jesus também pode ser lida como uma tragédia, dado seu sofrimento no episoédio
biblico da Paixdo de Cristo.
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A simbologia do asno (ou da jumenta) ¢ vista de diferentes modos em diversas
culturas. Destaque-se que, de acordo com o Diciondario de simbolos, de Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant (1999, p. 93-95), ela ¢ apresentada sob uma luz favoravel na Biblia,
estando relacionada a paz, a pobreza, a humildade, a paciéncia e a coragem. A figura de
um asno esta presente na manjedoura, no nascimento de Jesus. Também José leva Maria
e Jesus no lombo de uma jumenta para o Egito, a fim de fugir das perseguigdes do
imperador Herodes. Além disso, antes da Paixdo, Cristo faz sua entrada triunfal em
Jerusalém montado numa jumenta.

Contudo, ndo foi pela teimosia da besta e tdo pouco pela relevancia de seus
antepassados no desenrolar dos acontecimentos das histérias biblicas que o animal
permaneceu na igreja “mais praticante que um beato” (COUTO, 2003, p. 101). Ao
receber a noticia do naufragio, Padre Nunes sai porta da igreja afora, “pitosguiando aos
tropecdes” e “perdendo o esclarecimento” (COUTO, 2003, p. 100) a medida que

tomava conta da tragédia.

Agora se entendia a subita alteracdo dos elementos, nas primeiras horas da
manhd. Quando o barco foi engolido pelas &guas, o céu da ilha se
transtornou. Um golpe roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento
subito se levantou e rondou pelo casario. Na torre da igreja o sino comegou a
soar sem que ninguém lhe tivesse tocado. As arvores todas se agitaram e, de
repente, num s6é movimento, seus troncos rodaram e se viraram para o
poente. Os deuses estavam rabiscando magoas no fundo azul dos céus. Os
habitantes se apercebiam que o que se passava ndo era apenas um acidente
fluvial. Era muito mais que isso. (COUTO, 2003, p. 100-101).

O padre pos-se a caminhar sem destino, enquanto Ducineusa o seguia a
distancia. Até que o lider religioso, chegando proximo aos pantanos, deteve-se frente a
casa do feiticeiro Muanawa Nweti e, apos breve hesitacao, entrou na obscuridade da
palhota, pedindo ao feiticeiro que atirasse os buzios.

Ao sair da casa do feiticeiro, o padre ¢ questionado pela avo sobre o burro. Ao
que ele responde “Esse burro, Dona Ducinelsa. Prometa-me que vai tratar dele”
(COUTO, 2003, p. 101). O sacerdote fica dias sem rezar a missa, fazendo suas oragdes
apenas a margem do rio Madzimi, fatos que levam Ducineusa a crer num mistério

envolvendo o animal.
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O burro nos remete ademais ao romance de Apuleio, O asno de ouro. A obra,
em tom satirico, narra as aventuras de Lucio, metamorfoseado em burro, em decorréncia
de um engano. Durante uma viagem a Grécia, o protagonista hospeda-se na casa de uma
feiticeira e experimenta uma de suas pomadas, transformando-se em asno. Ocorre,
todavia, que continua com mente humana. Passa por donos sucessivos, servindo a um
sacerdote, um moleiro, um jardineiro, um confeiteiro, um cozinheiro, até que a deusa
fsis o ensina como retornar a forma humana. Em troca, Lucio deve aceitar ser iniciado
nos mistérios da deusa e tornar-se um sacerdote. Para que o personagem voltasse a
forma humana, ele deveria comer algumas rosas, as quais ele encontra somente apos
algum tempo, quando j& passou por todas as etapas de aprendizado, ou seja, por toda
sua peregrinagao e consequente evolucao espiritual.

Nessa cena vemos, primeiramente, a concepgao classica da tragédia, que, de
acordo com o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa (2004), vem do género
dramatico e trata das acdes e dos problemas humanos de natureza grave, envolvendo
questdes sobre a moralidade, o significado da existéncia humana, as relagdes entre os
homens e entre eles e seus deuses.

A morte de dezenas de pessoas no naufragio, como ja anunciada, ¢ decorrente,
provavelmente, de falha humana, pois, “[...] como sempre, ia sobrecarregado de gente e
de mercadoria”, demonstrando a ‘“ambi¢cdo dos novos proprietarios”, envolve ndo
somente questdes humanas, mas, ademais, como vimos na analise acima, revela a
insatisfacdo dos deuses em relagdo aos feitos do homem. “Os deuses estavam
rabiscando magoas no fundo azul dos céus. Os habitantes se apercebiam que o que se
passava ndo era apenas um acidente fluvial. Era muito mais que isso” (COUTO, 2003,
p. 99-101).

A descrigao da tempestade que se segue ao naufragio, o aparecimento do burro
€ sua enigmatica presenca na igreja, a visao dos buzios pelo feiticeiro Muanawa Nweti e
a atitude do padre Nunes perante todos esses acontecimentos sobrenaturais conduzem o
leitor a crer que a tragédia ¢ uma vinganga dos deuses, personificados aqui, novamente,
no rio Madizime, que engole ndo s6 Mariavilhosa, mas também Vasco da Gama e toda
sua tripulagao.

Além desses dois episodios tragicos, cujo espaco ¢ também personificado,

temos a cena do enterro do avd, no décimo quarto capitulo do romance, intitulado “A
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Terra Fechada”. Neste, o velho Mariano ainda estd em estado cataléptico. Contudo,
como parte da familia ja se impacientava e necessitava retornar para suas casas, decidice
realizar, ainda que incompleta (sem o corpo do ancido), a cerimdnia funebre. O
cemitério esta cheio e, no momento em que o coveiro Curozero Muando se prepara para

abrir a cova:

O coveiro levanta a p4 com um gesto dolente. O metal rebrilha, fulguroso,
pelos ares, flecha rumo ao chao. Contudo, em lugar do golpe suave se escuta
um sonoro clique, o rasposo ruido de metal contra metal. A pa relampeja,
escoiceia como pé de cavalo e, veloz, lhe escapa da mao. Meu espanto se
destamanha: seriam faiscas que saltaram? Ou fosse o passaro ndlati
despenhando-se no solo terrestre? Certo € que a pa tinha embatido em coisa
dura, tanto que a ldmina vinha entortada. (COUTO, 2003, p. 178).

Curozeiro tenta inutilmente abrir uma segunda e uma terceira cova, mas “a pa
raspa em superficie dura” (COUTO, 2003, p. 178). Ultimio também tenta cavar, em

vao. E, novamente, o coveiro. Até que:

De repente, meu pai, fora dos eixos, desata a vociferar: ndo se devia cavar
com um instrumento de metal. Isso feria a terra. Dito isto, ele se ajoclha e
desata a cavar com as maos. Escava-se com desespero, babando-se com
esforco. Em pouco tempo, seus dedos ficam em sangue. Meu pai se desespera
no vivo da carne, gemendo e praguejando. A terra que se amontoa vem
avermelhada de sangue. (COUTO, 2003, p. 179).

De acordo com Mircea Eliade (2010), na China Antiga, quando se coloca um
recém-nascido ou um moribundo sobre a terra, ela ird dizer se o nascimento ou a morte
sdo validos. Serd, entdo, a morte de Dito Mariano sem valor para a terra de Luar-do-
Chao? Sera esta ndo aceitagdo devida ao seu estado cataléptico? O ambiente aqui ndo ¢é
apenas personificado, ele surge como um Deus que decide sobre os destinos dos
personagens, assim como nos episodios do afogamento de Mariavilhosa e do naufragio
do Vasco da Gama, analisados anteriormente.

Nessa linha, podemos tecer reflexdes acerca das cenas dentro da relagdo
dialética proposta por Peter Szondi (2014) e discutida no capitulo anterior. A retomar, o
pesquisador afirma que, entre os séculos XIX e XX, verifica-se uma mudanca no

conceito universal sobre o tragico, que, ligado mais a ideia (relagdo histérica) do que a
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lei formal da poesia, liberta-se de seu carater normativo e visa a um “conhecimento que
se basta a si mesmo”, pensado em seu sentido filos6fico sempre a partir de uma
estrutura dialética, cuja relacdo se da entre o absoluto e o individual, entre o divino e
suas manifestacoes, entre o universal e o particular.

Peter Szondi (2004) ressalta, ainda, que o tragico ¢ um modus, um modo
determinado de aniquilamento iminente ou consumado, ou seja, o0 modo dialético. Em
outras palavras, o tragico ¢ o declinio que ocorre a partir da unidade dos opostos, a
partir da transformagdo de algo em seu oposto, a partir da autodivisio. E, também,
tragico o destino de alguém que ndo pode declinar, algo cujo desaparecimento deixa
uma ferida incuravel.

Inferimos, desse modo, que, na primeira cena analisada — do afogamento de
Mariavilhosa —, a morte (ou suicidio) da personagem parte de um desejo individual,
seguido por uma aceitacdo da natureza divina e absoluta, mas que ndo permite que
Fulano Malta consiga, por meio do seu desejo individual, resgata-la. Da-se, entdo, a
tragédia, ou, em outras palavras, a frustracdo da vontade do personagem de Fulano
Malta, enquanto no episdédio do funeral do avd a relacdo dialética se da ante a

impossibilidade de as personagens envolvidas enterrarem Dito Mariano.

Eis o que sonhei: que o coveiro Curozero Muando tinha escavado em terras
fora do cemitério, longe da vila. Procurava as mais distantes paragens, nas
bermas das lagoas, nos outeiros de Zipene, nos vales de Xitulundo. Em todos
os lugares sucedia o mesmo: ndo era possivel penetrar no solo. [...] Chegaram
amigos da cidade e disseram que o mesmo fendmeno estava ocorrendo
noutros lugares. Em todo o pais, a terra negava a abrir seu ventre aos
humanos designios. Enviei a mensagem para o exterior. E o mesmo se
passava também por la. Em todos os continentes o chdao endurecera,
intransponivel. O assunto tornara-se uma catastrofe de proporg¢des mundiais.
(COUTO, 2003, p. 187).

O excerto trata da descri¢ao do sonho que Marianinho tivera logo apos o nao
acontecimento da cerimoOnia finebre de Dito Mariano. Nesse, ainda que em sonho, o
espago terra ¢ visto pelo narrador como ente capaz de impedir o homem de realizar suas
atividades cotidianas, pois “a agricultura paralisara. Os trabalhos de construcdo, as
minas, as dragagens nos portos, tudo estava parado” (COUTO, 2003, p. 188).

Tal espago ¢ representado como uma divindade vingativa, cuja razao para tal

desforra, segundo Curozeiro Muando, era toda imundicie que “estavam enterrando ai
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pelos desamundos, sujando as entranhas, manchando as fontes. Dizem que até droga
misturaram com os areais do campo” (COUTO, 2003, p. 181-182). Para o coveiro, a
guerra® tinha grande parte de culpa na vinganca da terra. Afinal, muita gente baleada,
cujo chumbo transvasava dos corpos, fora enterrada no chdo. “Agora ja nao havia cova,
nem fundo. J4 nem terra poderiamos extrair da terra” (COUTO, 2003, p. 182).

Novamente a geografia da obra de Mia Couto surge como tragica e, mais uma
vez, pelas imagens da Guerra pela Independéncia do pais, o a medida que nos faz
recorrer de novo ao pensamento de Raymond Williams (2002). Embora notemos um
discurso inflamado a favor da revolugdo, torna-se pertinente recorrer a relacdo que o
critico britdnico faz entre tragédia e revolucdo, uma vez que “[...] as sociedades
revolucionarias t€ém sido sociedades tragicas, numa profundidade e escala além de
qualquer temor e piedade comuns” (WILLIAMS, 2002, p. 103).

Para o tedrico, o reconhecimento do tragico, nesse viés, ocorre na medida em
que, na velha tradi¢do tragica, o homem ndo pode modificar a sua condi¢do, podendo
apenas inundar de sangue seu mundo num esfor¢o vao, cujo reflexo contemporaneo
acontece quando a tomada de controle sobre o nosso destino ¢ derrocada, ou mesmo,
profundamente maculada pela nossa inevitdvel irracionalidade e pela violéncia e

crueldade que sdo rapidamente liberadas quando se destroem formas habituais.

[...] quanto mais o processo de libertagio do homem for comumente
concebido como uma instdncia generalizada e abstrata, quanto mais
verdadeiramente mecanico ele for, menos se leva em conta, de forma
verdadeira, qualquer sofrimento real, até que mesmo a morte se torne moeda
corrente. (WILLIAMS, 2002, p. 104).

Podemos refletir, entdo, que o episddio acima, de Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, €, ainda que em sonho do personagem Mariano, ainda que
metaforicamente personificada, uma forma que o narrador/escritor encontrou para
expressar a tragédia e, especialmente, as consequéncias das tragicas guerras/revolucdes

ocorridas em Mocambique.

33 Referéncia a luta pela independéncia, conquistada em 1975, e, ap0s esta, a guerra civil que durou de
1977 a 1992, deixando cerca de um milhdo de mortos e outros tantos amputados pelas minas que
continuaram a assolar o pais.
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4.3. As personagens e suas tragicidades: da tragédia moderna ao pos-

colonialismo

Destaquem-se também, no trecho analisado acima — do (ndo) enterro do avo —,
as reagoes dos personagens Curozero Muando, Ultimio e Fulano Malta, que, em transe
ou desespero, tentam inutilmente cavar uma cova para o corpo. As atitudes dos
personagens, em especial a de Fulano Malta, que cava com as proprias maos até elas
sangrarem, demonstram certo estresse, desencadeado, possivelmente, por situacdes
traumadticas, que, no caso dos filhos de Mariano, podem ser tanto devido a morte do pai
quanto aos acontecimentos vivenciados nas lutas pela independéncia do pais.

Retornando ao pensamento de Raymond Williams (2002), percebemos que o
critico se coloca contra o ideal disseminado desde as grandes guerras mundiais, de que
se deve evitar a revolugdo a fim de escapar do sofrimento. Para o estudioso, a revolugdo
¢ a inevitavel progressao de uma tragica desordem, a qual podemos responder de modos
variados, mas que ira, de uma forma ou de outra, abrir caminho a uma série de
transformagoes sociais. “Nao devemos identificar a revolugdo com violéncia ou com
subita tomada de poder. Mesmo em lugares em que tais acontecimentos ocorrem, a
transformagdo essencial ¢, na verdade, uma longa revolu¢dao” (WILLIAMS, 2002, p.
106).

Para o professor de Cambridge, o que define a revolugdo ¢ a mudanga na forma
de atividade de uma sociedade, na sua mais profunda estrutura de relacdes e
sentimentos, desde a incorporagdo de novos grupos de homens a forma e a estrutura
preexistentes até¢ a melhora evidente das condigdes materiais € das mudangas comuns de
ciclo e de cor local.

Tal condicdo nos remete ao personagem Jodo Locomotiva, ja apresentado
anteriormente, na analise do episddio “Um burro enigmatico”. Conforme discorremos, o
personagem trabalhava como guarda-freio (hoje maquinista ou motorista) nas
desativadas linhas de trem do pais. O transporte ferrovidrio em Mog¢ambique, como
vimos no Capitulo 1, foi um importante empreendimento para o comércio € a economia,

tanto dentro do pais quanto com seus vizinhos Zimbabw¢ e Malawi. Nao obstante,
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durante a Guerra Civil Mogambicana, as linhas ferrovidrias foram alvo de ataques e
saques, fatos que levaram a sua quase total paralisagao.

Joao Locomotiva ¢ um personagem secundario, coadjuvante, ele ndo pertence a
familia do narrador protagonista nem mesmo participa diretamente dos conflitos da
historia principal da narrativa. Contudo, ¢ uma peca para justificar o aparecimento do
burro e o desenvolvimento das a¢des do capitulo 7 e, talvez, possivelmente criado pelo
autor para ressaltar a existéncia dessa (ex) classe trabalhadora no pais.

Dessa forma, podemos pensar em Jodo Locomotiva como um personagem de
costume, segundo o capitulo “A personagem do romance”, de 4 personagem de fic¢do,
de Antonio Candido (1976). Esses personagens sdo apresentados pelo professor por
meio de tracos que os diferem e sdo fortemente escolhidos e marcados. Esses tragos sao
fixados e sempre retomados na narracao. No caso de Joao Locomotiva, o fato de ele
sempre delirar com “[...] comboios descarrilhando nos pantanos, despenhando-se nas
pontes e dissolvendo-se no escuro dos tineis” (COUTO, 2003, p. 98) faz parte do
processo fundamental da caricatura, que teve seu apogeu nos personagens cOMmicos €
pitorescos, invariavelmente sentimentais ou acentuadamente tragicos (no caso de Joao
Locomotiva). De acordo com Candido (1976), essa caracteristica invariavel dos
personagens ¢ desde cedo revelada.

Da seguinte forma se da a apresentacdo desse personagem, no romance de Mia
Couto, quando a avo Dulcineusa informa ao padre que Joao Locomotiva batia a porta da

igreja:

O padre suspirou. Jodo era um antigo guarda-freio emigrado 14 na cidade e
que enlouqueceu quando os comboios deixaram de circular. O homem
regressou a ilha, mas uma parte dele ficou para sempre junto de uma estagao
ferroviaria a espera do lento suspiro dos trens. Que pretendia o velho
tresloucado aquela hora? (COUTO, 2003, p. 98).

Além de marcar a existéncia dessa classe trabalhadora no pais, a narrativa nos
revela a sensacdo de despertencimento desse personagem, que de certo modo
enlouqueceu desde que perdeu o emprego e teve que voltar a Ilha de Luar-do-Chao. Isso
nos faz retornar ao pensamento de Raymond Williams (2002), o qual enfatiza que o que

poe de fato a prova uma sociedade pré-revolucionaria, ou (no caso de Mogambique)
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uma sociedade cuja revolugdo ainda ndo estd completa, ¢ a questdo da incorporagao.
Para o tedrico, uma sociedade em que a revolugdo se torna necessaria ¢ uma sociedade
cuja incorporacdo de todas as pessoas como seres humanos completos €, na pratica,
impossivel sem que haja uma mudanca nas suas formas fundamentais de relagao.

Ante esse pensamento e as analises feitas anteriormente, tanto de Jodo
Locomotiva quanto de Fulano Malta, podemos afirmar que a narrativa de Couto (2003)
apresenta situagdes ¢ marcas de uma sociedade cuja revolucao ainda ndo se encontra
inteiramente finalizada/completa, haja vista que, entre os personagens de Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, prevalece a sensacdo de ndo pertencimento.
Isso ocorre com o narrador Marianinho, 0 médico indiano Almilcar Mascarenhas ¢
Fulano Malta.

Conforme ja vimos, o médico Amilcar Mascarenhas foi um militante e
revolucionario que lutou contra o colonialismo no pais, e ficou preso durante anos.
Apds a Independéncia, foi-lhe atribuido um cargo de responsabilidade politica.
Contudo, “[...] a revolugdo terminou e ele foi demovido de todos os cargos. Assistiu a
morte dos ideais que lhe deram brilho ao viver” (COUTO, 2003, p. 116).

Esse mesmo sentimento de tristeza e decepgdo em relagdo a Independéncia se
manifesta no personagem Fulano Malta. O pai do narrador Mariano “[...] mal escutou
que havia guerrilheiros lutando por acabar com o regime colonial, se langou rio afora
para se juntar aos independentistas” (COUTO, 2003, p. 72). Anos depois, apés a queda
do regime colonial, Fulano Malta retorna a ilha como hero6i de muitas glorias. Porém, o
guerrilheiro se recusa a participar dos festejos em comemoragdo pela Independéncia,
anunciando que “[...] aqueles que, naquela tarde, desfilavam bem na frente, esses nunca
se tinham sacrificado na luta” (COUTO, 2003, p. 73). Desde entdo, Fulano Malta
entrega-se a tristeza e ao desapontamento, agravado pela morte de sua mulher,

Mariavilhosa.

Fulano Malta passara por muito. Em moco se sentia estranho em sua propria
terra. Acreditava que a razio desse sofrimento era uma Unica e exclusiva: o
colonialismo. Mas depois veio a independéncia e muito de sua despertenca se
manteve. E hoje comprovava: nao era de um pais que ele era excluido. Era
estrangeiro nao numa nac¢ao, mas no mundo. (COUTO, 2003, p. 74).
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Estrangeiro ou mulungo (COUTO, 2003, p. 159) em sua propria casa ¢ também
o protagonista Mariano. O narrador sai da ilha ainda crianga e, na capital, estuda e
adquire habitos (cultura) de branco (portugués/colonizador). Regressar a Ilha de Luar-
do-Chao, ao seu lugar de origem, ou ao primeiro lugar do cla dos Malianes, possibilita
um (re)aprendizado das crencas e costumes do seu povo (bantos, mocambicanos e
africanos), que, aos poucos, vao se apresentando no plano diegético.

Assim, por meio das enigmaticas cartas escritas supostamente por um avo — em
estado cataléptico — e por didlogos — ora com familiares préximos ora com habitantes da
ilha —, as memdrias e/ou segredos familiares vao se revelando sempre envoltos por
acontecimentos fantasticos, como no episddio do burro enigmatico, visto anteriormente.
Destaque-se que esses fatos na obra de Couto (2003) surgem ndo somente como
representacao da tradicdo mogambicana, mas também como marcas de interferéncias da
cultura hegemonica, comungando, ademais, com o “projeto anticolonial”, em especial
com a questdo da didspora**, conforme visto no Capitulo 1.

Para Safran (1991 apud Thomas Bonnici 2012), o termo “diaspora” inclui,
além do deslocamento de pessoas do(s) centro(s) para outras regides, 0s seguintes
fatores: a memdria coletiva e o mito da antiga terra e sua historia, a crengca em que elas
nunca foram bem aceitas no pais anfitrido ou a criacdo de um gueto ou mentalidade de
isolamento, a idealizacdo da terra dos ancestrais, a vontade de voltar e de protegé-la, e,
por fim, uma mentalidade étnica baseada na histdria e no futuro coletivo. Alguns desses
aspectos, como ja vimos, estdo presentes na obra de Mia Couto e levam, ademais, a
discussdes sobre a cultura, a tradicao e a lingua.

O pesquisador destaca, dentro desse contexto diaspérico, a questdo do
estranhamento (unheimlichkeit) que “[...] ¢ tao fragmentador da personalidade que a
pessoa inexiste sem cultura, sem suas tradicdes ou sem lingua” (BONNICI, 2012, p.

59). Seria esse estranhamento a sensagdo de ser um “estrangeiro” ou um mulungo

3 Em sua conotagdo cléassica, de acordo com Bonnici (2012), a didspora (gr. did, para todo lugar;
speirein, esparramar) diz respeito ao deslocamento de varias populagdes, por situagdes que afligiram
e.ainda afligem a humanidade. Ela divide-se em dois momentos: pré-transnacional e transnacional. O
primeiro — entre os séculos XVI e XVII — se deu com a migracdo forcada dos africanos para as terras
americanas, com a migra¢cdo dos povos indigenas americanos para outras regides do continente por causa
da escraviddo e com a migracdo de povos asiaticos e europeus (em menor escala) para o Caribe e varios
paises da América. J& o periodo transnacional se deu apds a II Guerra Mundial, quando milhdes de
pessoas se deslocaram de seus paises devido as péssimas condi¢des de viver: fome, guerras, desemprego,
falta de oportunidades para o estudo etc. Ressalte-se que, na presente analise, 0 que nos interessa ndo sao
os periodos em que se deram essas didsporas, mas as consequéncias e as caracteristicas imbricadas nesses
deslocamentos.
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presente no narrador de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra? Personagem
que passou duas vezes pelo processo de deslocamento, sendo o primeiro na infancia,
quando foi para a capital, lugar descrito na obra como de cultura predominantemente
hegemonica. E, em seguida, no inicio da fase adulta, quando retorna a ilha para o
enterro do avo, lugar tipicamente rural, onde predominam as tradi¢des, as crengas € 0s
costumes mogambicanos e/ou africanos. E esse segundo deslocamento presente na
diegese, no qual Marianinho tem contato com sua familia, seu lugar de origem e sua

cultura, que lhe permite um reaprendizado e a construgdo de uma nova identidade®.

Sobre esse processo Bonnici (2012) pontua:

A identidade do sujeito, inerente ligada a consisténcia sistémica da tradicdo e
da lingua, se constroi quando o deslocamento se efetiva e se realiza. O
deslocamento se torna, portanto, o grande fator na constru¢do do sujeito
diaspérico. Como ¢ impossivel transformar o novo lar original (Ur-Heim)
devido a resisténcia da lingua, da terra, da flora e da fauna e de outros fatores,
¢ viavel ou o oposto (a influéncia do novo lar sobre a identidade do sujeito
deslocado) ou a negociagdo (a interacdo do sujeito deslocado com o novo
lar). (BONNICI, 2012, p. 60).

Em meio aos conflitos culturais vivenciados no segundo deslocamento do
protagonista, acontece a sua transformacdo, o seu amadurecimento e a construgdo de
uma nova identidade que passa a compreender, vivenciar e, especialmente, valorizar as
tradicoes de seu pais. E quanto aos sentimentos de frustracdo e despertencimento dos
personagens Fulano Malta e Amilcar Mascarenhas? Eles podem ser considerados

aspectos de uma diaspora?

35 Destaque-se aqui que esse tipo de narrativa ¢ considerado, dentro das tipologias narrativas, como um
romance de formagdo. Michael Bakhtin (1992), em Estética da criacdo verbal, caracteriza esse tipo de
romance pela narragdo do homem em formagdo (ou em devir), que se organiza em torno ora de um carater
puramente biografico e autobiografico, ora em torno da ideia pedagdgica da educacdo do homem, ora,
ainda, em torno da evolucdo no aprendizado do protagonista. Esse tlltimo aspecto sobressai em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, conforme podemos observar em um dos ultimos trechos da
obra, apds o enterro do avd e a revelacdo dos segredos e intrigas familiares: “Estou deitado sob a grande
macaniqueira na margem do Madzimi. Aqui o rio se adoca, em redondo cotovelo, num quase
arrependimento. Esta € a arvore onde o Avo Mariano vinha espraiar preguicas. Chamo-lhe “Avd” e sei
que agora ele ¢ meu pai. Para mim, Dito Mariano sera sempre meu avd. E ¢ assim, antigo e eterno, que o
recordo deitando-se sob as ramadas da maganiqueira. Recostado sobre o tempo, o velho Mariano ajudava
a ensopar o poente. Consoante ele dizia: a tarde ¢ um sonolento bicho, necessita de lugar macio e imido
onde cair. O enterro do sol, como o do vivente mal-morrido, requer terra molhada, areia fecundada pelo
rio que tudo faz nascer” (COUTO, 2003, p. 257).
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Se considerarmos que a diaspora s6 acontece quando hd o deslocamento
espacial, ndo. Se considerarmos a diaspora enquanto estranhamento, uma busca ou
perda de identidade, um sentimento de nao pertencer a determinado lugar, sim. Afinal,
para Stuart Hall (2011), o conceito de didspora se funda sobre uma concepgao binaria de
diferenga, a qual se apoia na constru¢do de uma fronteira que, ao mesmo tempo, exclui
para construir um “outro” sujeito, que ¢ marcado por uma posi¢do rigida entre o dentro
e o fora. E, tanto Fulano quanto Amilcar, embora ndo tenham efetivamente saido de
Luar-do-Chao como Mariano, e vivenciado a cultura do outro como o jovem
protagonista, os personagens sentem-se diferentes e “despertencentes” em relagdo ao
seu lugar de origem.

Conforme ressalta Raymond Williams (2002), quando ocorre a revolugao, a
incorporagao dos seres se da apenas parcialmente (seja por meio do direito ao voto, do

direito a educagdo, ao emprego, a prote¢do legal ou aos servigos sociais). Contudo,

o

Qo

sujeito que participou desse processo ndo se sente em completo pertencimento
sociedade até que se dé o fim das classes sociais. “O inteiro pertencimento a sociedade ¢
a capacidade de conduzir uma determinada sociedade por meio da mutua e ativa
responsabilidade e cooperacdo, tendo como elemento basico uma igualdade social
completa” (WILLIAMS, 2002, p. 106).

As discrepancias sociais entre a Ilha Luar-do-Chdo e a capital, ou mesmo
dentro da propria ilha, sdo marcadas desde o inicio da narrativa, além, ¢ claro, das
diferencas culturais. Podemos verificar tal condicdo na citagdo abaixo, extraida do
segundo capitulo, quando Marianinho, ja desembarcado na ilha, segue pelos caminhos

dela rumo a casa de sua familia.

Doi-me a Ilha como est, a decadéncia da casa, a miséria derramada pelas
ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mal olhado. Os capinzais se
estendem secos, parece que desembaralham o horizonte. A primeira vista
tudo definha. [...]

Cruzamo-nos com um luxuoso automoével enterrado no areal. Quem traria
viatura da cidade para uma ilha sem estrada? (COUTO, 2003, p. 28).

Cabe destacar que tanto o espaco quanto os personagens do romance de Mia
Couto, com suas historias, intrigas e conflitos pessoais, sdo relevantes para percebemos

as marcas de um pais que estd passando por um processo de revolugdo. Carlos Reis e
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Ana Cristina Lopes (1988), em Dicionario de teoria da narrativa, atirmam que o
personagem ¢ uma categoria fundamental da narrativa que evidencia a sua relevancia
em relatos de diversa inser¢ao sociocultural e de variados suportes expressivos. E
acrescentam a essa linha de pensamento que, da epopeia ao romance, passando pelo
conto, pelos quadrinhos, pela telenovela, entre outros géneros narrativos, ¢ o
personagem o eixo em torno do qual gira a agdo em que se organiza a narrativa.

Os estudiosos da narrativa apresentam e caracterizam também algumas
categorias de personagens; dentre eles, cabe-nos destacar os redondos e os tipos cujos
aspectos sao interessantes retomar para melhor analisarmos as personas de Fulano Malta
e do médico Amilcar Mascarenhas.

A primeira categoria, ou seja, a do personagem esférico, descrita por Edward
Morgan Foster (apud CANDIDO, 1976), reveste-se de complexidade suficiente para
constituir uma personalidade bem marcada. Trata-se, em Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, de Fulano Malta, figura destaque no universo diegético de Mia
Couto (2003) e que ¢, ao mesmo tempo, relativamente elaborada e nao definitiva, cujos
traumas, vacilagdes e obsessodes, que vao gradativamente sendo reveladas na narrativa,
constituem os principais fatores determinantes da sua configuracao.

O suposto pai do narrador Mariano esta presente (direta ou indiretamente) nos
principais acontecimentos da narrativa: quando traz Marianinho de volta a ilha, quando
tenta salvar Mariavilhosa da morte, quando desesperadamente tenta cavar uma cova
para enterrar seu pai Dito Mariano, quando compactua com a falsa gravidez de
Mariavilhosa e aceita ser pai de seu irmdo Mariano, e especialmente quando participa na
guerra pela independéncia de seu pais. Fatos (muitas vezes tragicos) que, aos poucos,
vao surgindo na diegese ¢ que vao conduzindo o personagem a um conflito pessoal,
marcado ora pela tristeza da sua viuvez, ora pelo fato de ainda ter que aprender a ser pai
de seu filho/irmao, ora pela frustracdo dos seus ideais revolucionarios. Sentimentos que
o levam a sentir que ndo pertence a sua familia, a sua terra, ao seu mundo. Conforme
descricdo do narrador sobre Fulano Malta: “A gaiola metaforizava o seu destino, essa
clausura onde ave nenhuma partilha da sua solidao” (COUTO, 2003, p. 62).

A segunda categoria trazida por Reis e Lopes (1988) ¢ o personagem plano,
entendida como uma sintese entre o individual e o coletivo, que tem por objetivo ilustrar

de forma representativa certas dominantes (sejam elas profissionais, psicoldgicas,
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culturais, econdmicas etc.). No caso de Amilcar, ndo apenas a classe de um médico, mas
também a dos povos imigrantes que participaram da histéria de Mogambique, aqui os
indianos que, como vimos no capitulo I, j& mantinham relagdes comerciais com a Africa

antes mesmo da colonizagao portuguesa. Além disso:

O tipo, segundo o carater e a situagdo, ¢ uma sintese original que reune
organicamente o universal e o particular. O tipo ndo o € gragas ao seu carater
médio, mas o simples carater individual — qualquer que seja a sua
profundidade — ndo basta também; pelo contrario, ele torna-se tipo porque
nele convergem e reencontram-se todos os elementos determinantes, humana
e socialmente essenciais, de um periodo historico, porque criando tipos
mostram-se esses elementos no seu grau mais alto de desenvolvimento, na
revelagdo extrema das possibilidades que neles escondem, nessa
representacdo extrema dos extremos que concretiza a0 mesmo tempo o cume
e os limites da totalidade do homem e do periodo. (REIS E LOPES, 1988, p.
223 apud LUKACS, 1973, p. 9).

Ante essa defini¢do, podemos inferir que, mais do que representar sua
profissdo e sua nacionalidade imigrante, Amilcar Mascarenhas exprime um grupo que
lutou pela independéncia do pais e que hoje vé a revolugao de uma perspectiva menos
idealizada, dadas as condi¢des de miséria e desigualdades sociais ainda presentes no

pais.

Amilcar Mascarenhas me acompanha, entdo, pelas vielas sujas da vila. Traz
consigo uma velha mala que, outrora, ja tinha sido de cabedal. Num edificio
em ruinas o médico faz paragem. Procura alguma coisa na paragem
descascada pelo tempo. Amilcar esta debrugado sobre uma mancha que nio
distingo.

- vez

Me aproximo e espreito. Havia um resto de pintura em letra quase ilegivel:
“ABAIXO A EXPLORACAO DO HOMEM PELO HOMEM”.

— Fui eu que pintei!

Ainda se orgulha, fossem aquelas letras uma arte do autor. Sacode a cabega e,
enquanto se afasta, vai olhando para tras como quem se despedisse de um
tempo. (COUTO, 2003, p. 114, grifos do autor).

Além do médico goés, que apos a Independéncia e a morte de seus ideais “se
isolou na ilha e ganhou refugio em bebida” (COUTO, 2003, p. 116), outro personagem
de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra isolou-se do mundo devido a

frustracdo com a sua terra. Trata-se do Tio Abstinéncio, o tio mais velho do narrador.
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Se eu sabia, por exemplo, o motivo da sua recusa em sair de sua casa?
Pensava eu que ele ndo amava viver? Era o contrario: meu tio se emparedara,
recusado a sair, ndo era porque perdera afeicdo pela sua terra. Amava-a tanto
que ndo tinha forga para assistir a sua morte. Passeava pela vila e o que via?
Lixos, lixos e lixos. E gente dentro dos lixos, gente vivendo de lixo, valendo
menos que sujidades. (COUTO, 2003, p. 118).

Embora, num primeiro momento, Abstinéncio assemelhe-se a um personagem

3

plano®, pois é apresentado apenas como um “zeloso funcionario: sempre 0 mesmo
ombro encostado no mesmo umbral da porta”, trata-se de um personagem esférico, que
“traz em si a imprevisibilidade da vida” (CANDIDO, 1976, p. 63), mas cujos segredos e
traumas vao aos poucos se revelando, como no capitulo 8, em que o narrador o flagra
em festa com cerveja e prostitutas. “Afinal me pergunto: Abstinéncio ¢ um de dia, e
outro, de noite? Toda imagem de contencdo e recolhimento, essa sua quase santidade, se
desfaz ante a minha incredulidade” (COUTO, 2003, p. 120).

Verificamos que os trés personagens acima analisados comungam uma
frustracdo comum: a situa¢do decadente da Ilha de Luar-do-Chao apds a Guerra pela
Independéncia do pais, cujos conflitos deixaram mortos, feridos, traumas pessoais,
ruinas, miséria e devastagdes, além da ambigdo e da ganancia de algumas pessoas, que,
em busca de poder e dinheiro, exploram ainda mais o pais.

Raymond Williams (2002) afirma que a ideia da “completa redencdo da
humanidade” pressupde a resolucdo e a ordem, contudo, no mundo real, sua perspectiva

¢ inevitavelmente tragica. E continua asseverando que:

Ela nasce em meio ao terror ¢ a piedade: na percep¢do de uma desordem
radical na qual a humanidade de alguns homens ¢ negada e que tem como
consequéncia a negagdo da propria ideia de humanidade. Ela nasce do
sofrimento verdadeiro de homens reais assim expostos ¢ de todas as
consequéncias desse sofrimento: degeneragdo, embrutecimento, medo,
inveja, rancor. Ele nasce de uma experiéncia do mal e se torna mais
intoleravel pela convicgdo de que ele ndo € inevitavel, mas que resulta de
acgoes e escolhas especificas.

E se ela ¢, consequentemente, tragica nas suas origens — na existéncia de uma
desordem que ndo pode sendo comover e causar perplexidade —, ¢ igualmente
tragica a sua acdo, no sentido de que ndo ¢ contra deuses ou coisas

36 Conforme Candido (1976), sio personagens construidos em torno de uma tnica ideia ou qualidade,
facilmente reconheciveis e lembradas pelo leitor, e que ndo se modificam com as circunstancias.
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inanimadas que seu impeto combate, nem contra meras instituicdes ou
estruturas sociais, mas contra outros homens. (WILLIAMS, 2002, p. 107).

Podemos pensar entdo que os personagens de Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra — enquanto representacdes dos homens (estereotipados ou nao,
negros ou brancos, mulatos ou indianos) que vivem em Mocambique —, expostos a
todos os sofrimentos causados pela Guerra de Independéncia e suas posteriores
revolugdes pelo governo do pais, sao, na perspectiva de Raymond Williams, tragicos.

Dos personagens principais, como o narrador Marianinho e seu suposto pai
Fulano Malta, aos personagens secundarios, como o médico goés Amilcar Mascarenhas
e Jodo Locomotiva, observamos que carregam em seu intimo a experiéncia do mal,
causada, direta ou indiretamente, pelos conflitos historicos e politicos de sua terra.
Conforme resgata o professor de Cambridge, a experiéncia da humanidade ao longo da
historia sobre a revolugdo ¢ que suas agdes irdo perdurar por muito tempo e que “o
sofrimento nesta luta ininterrupta continuara terrivel” (WILLIAMS, 2002, p. 108).

O tempo da narrativa de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é
representado como um tempo de “paz”, numa época em que j4 haviam cessado os
conflitos armados e a esperanga no futuro prevalece, conforme o excerto: “Aquele era
um tempo sem guerra, sem morte. A terra estava aberta a futuros, como uma folha
branca em mao de crianca” (COUTO, 2003, p. 43). No entanto, ¢ também um periodo
em que as feridas deixadas pelas lutas armadas parecem ainda sangrar.

Na narrativa de Couto, essas feridas e/ou sofrimentos sdo expressos de diversas
formas tragicas, por meio dos conflitos existenciais dos personagens ou por intermédio
da personificacdo do espago sagrado da ilha (pais e seus costumes), como nos episodios
do afogamento de Mariavilhosa, do naufragio do Vasco da Gama ou no (ndo) enterro do
av0 Mariano, quando a terra, por vinganga contra os homens, recusa-se a se abrir.

Acrescente-se a esses episodios a cena do incéndio do navio que fazia o
translado entre a ilha e a capital, no décimo oitavo capitulo da obra, intitulado “O lume
da agua”. O ocorrido se da alguns dias ap6s o episddio do (ndo) enterro do avd. O
protagonista estava no rio a contemplar as mulheres que se banhavam, cumprindo a
cerimoOnia que o nganga (espécie de feiticeiro da ilha) havia ordenado para que a terra
voltasse a se abrir, quando Tio Abstinéncio surge correndo em panico e gritando que

havia um incéndio no cais.
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Corremos pelos trilhos, embalados pela inclinagdo da colina. Junto ao cais, a
multidao se agita, em efervescéncia. Uma embarcacdo carregada de troncos
estava ardendo no cais. E o barco de passageiros em que viajei. Esta todo
ateado, dir-se-ia constituido so6 por chamas. (COUTO, 2003, p. 212).

Seria o incéndio mais um acontecimento tragico? Sim e nio, pois, dessa vez,
apenas Ultimio havia ficado ferido enquanto tentava apagar o fogo. Contudo, a causa do
incéndio nos traz algo bastante tragico: ele reflete sobre a triste situacdao da ilha depois

da Independéncia e seus “culpados™:

[...] o incéndio era puni¢do, vinganca divina. Estavam desmatando tudo, até a
floresta sagrada tinham abatido. A ilha estava quase dessombreada. O
administrador tinha mao no negodcio, junto com Tio Ultimio e outra gente
grauda da capital. Usavam o barco publico para privados carregamentos de
madeira e deixavam passageiros por transportar sempre que lhes aprouvesse.
As vezes, até doentes ficavam por evacuar. No tempo colonial Mariavilhosa
ndo tinha tido acesso ao barco por motivo de sua raga. Hoje, excluiam-se
passageiros por outras razdes. (COUTO, 2003, p. 213).

Embora o trecho citado parega focar em mais uma personificagdo do espago
como uma entidade que pune os homens por suas falhas, o episddio enfatiza a corrupgao
dentro da ilha, exercida tanto pelo personagem Ultimio como por outras figuras
importantes da ilha e da cidade: “Tudo estd sendo queimado pela cobica dos novos-
ricos” (COUTO, 2003, p. 214). Destaque-se aqui que o personagem do Tio Ultimio é&,

desde o inicio da narrativa, apresentado como alguém em quem nao se pode confiar:

Meu Tio Ultimio, todos sabem, ¢ gente grande na capital, despende negocios
e vai politicamente consoante as conveniéncias. A politica ¢ a arte de mentir
tdo mal que s6 pode ser desmentida por outros politicos. Ultimio sempre
espalhou enganos e parece ter lucrado, acumulado aliangas e influéncias. No
entanto ele ali se apresenta fragil, & mercé de uma pobre mao. (COUTO,
2003, p. 28).
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De acordo com os estudos de Reis e Lopes (1988), podemos caracterizar
Ultimio como um personagem tipo>’, representando na diegese o politico corrupto,
enfronhado em diversos esquemas de corrupgao, e que, diante do povo (conforme
excerto acima), apresenta-se como um homem humilde e honesto. Contudo, ao longo da
narrativa, ele se vai revelando cada vez mais ganancioso, tentando negociar com o

narrador a venda da casa de sua familia.

Que eu nio sabia, mas havia gente rica, algibeirosa, olhando com cobiga para
a nossa Ilha. Pelo seu gabinete passavam gulosos requerimentos. E ele ndo
dormia de olho fechado. J4 havia dado despacho a investidores interessados
em iniciar em Luar-do-Chdao um negécio de minas, pesquisa de areias
pesadas. E até ja havia apalavrado a nossa casa, a Nyumba-Kaya, prometido
as terras familiares. (COUTO, 2003, p. 63).

Ao examinar os trechos destacados sobre o personagem Ultimio e também
sobre o naufragio do Vasco da Gama, verificamos que a narrativa de Couto (2003)
pretende mostrar o quanto o processo de roedura ainda est presente na Africa. Somente
mudou das maos dos colonizadores para as dos governantes atuais. Acrescente-se ainda
a questdo do trafico de drogas, um dos mistérios apresentados na narrativa e que ¢
responsavel pela morte do personagem Juca Sabao, pai do coveiro Curozero Muando e

amigo de Dito Mariano.

Quer saber dos pos brancos, esses que trouxeram sangue e luto para o nosso
lugar? Vocé, meu neto, esta langando a isca mais longe que o anzol. Fique
sabendo meu xarad: vocé ndo foi chamado por funeral de pessoa viva. Quem
o convocou foi a morte de todo esse lugar: Luar-do-Chdo comegou a morrer
foi quando assassinaram meu amigo Juca Sabdo. (COUTO, 2003, p. 171,
grifo do autor).

Em resumo, os tais “pds brancos” tratam-se provavelmente de um
carregamento de cocaina que foi deixado (escondido) no depdsito da casa dos Malianes
por um sobrinho de Juca Sabao, juntamente com alguns amigos vindos da cidade. Como
o fato ndo “cheirou bem” para o antigo coveiro da ilha, Juca Sabao foi aconselhar-se

com o avd. Contudo, diante da assertiva do sobrinho do coveiro de q