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APRESENTAGAO

Como pensar a ascensao social de alguém através de uma ativida-
de associada ao mal por parte de quem ele espera ser reconhecido? Até
que ponto é possivel reverter, entre um grupo de pessoas numa condi¢do
de pobreza, a imagem de um oficio o qual tradicionalmente responsabi-
lizam por essa condi¢do? Como entender a trajetéria de um sujeito cuja
mobilidade no mundo do trabalho pode ser lida como a sua corrupcio
moral ou enquanto o seu acesso a um lugar de prestigio? O que significa
exercer um oficio classificado numa fronteira entre o bem e o mal, mas
que é capaz de se transformar numa profissio de destaque legalmente
reconhecida? Como nao ceder de seu desejo quando a sua realizacdo se
torna uma espécie de drama?

Essas perguntas atravessam a trajetdria profissional do protago-
nista deste livro, um filho de cafeicultores de uma regido do interior do
Peru, na qual os agricultores advindos da cordilheira andina, como é o
caso dos seus pais, imprimiram com forca seus valores morais na vida
local. Ele se dedica a uma atividade tradicionalmente condenada pelos
produtores dessa regiio, com base nesses valores: o comércio agricola. O
conheci em 2005 e, desde entdo, tenho acompanhado, junto a ele ou pela
internet, seus dilemas em ser reconhecido através dessa atividade num
universo ao redor do café. Este livro analisa essa sua trajetéria através de
uma narrativa etnografica que tem como pano de fundo os esforcos de
outros filhos e filhas de cafeicultores locais em legitimar a realizacdo dos

seus trabalhos no comércio desse grao.

Sua histéria mostra os dilemas pessoais em torno da redefinicio
das estruturas conceituais que orientam o comportamento das pessoas,

por parte de alguém que vé nessa mudanca uma condi¢do do exercicio do



seu oficio. Ela permite problematizar as visdes de alguns autores sobre o
que pode ser definido como um afastamento da moral do mundo do tra-
balho dentro da sociedade peruana. Trata-se de olhar para essa sociedade
nacional a partir de um lugar onde a construcio da vida social se vale de

principios nos quais a economia e a moral se misturam.



“Nao se deve ceder de seu desejo.
S6 o0 amor permite ao
L

gozo condescender ao desejo

Jacques Lacan

Para Joana, minha filha.
Para El Che, que nio cedeu de seu desejo.
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INTRODUGAO
0 problema

Um diagndstico corrente, entre os estudiosos do Peru, é o da per-
da de forca dos valores morais na regulacio do mundo do trabalho no
pais. Eles teriam saido de cena ou se curvado as necessidades ou inte-
resses econdomicos'. Esse diagndstico tem como referencial as suas cida-
des litoraneas, em especial sua capital, a partir dos anos de 1940, quando
passou a abrigar um crescente nimero de migrantes, notadamente de
pessoas oriundas das empobrecidas regides dos Andes peruanos, que re-
produziriam nela um comportamento amoral comum as classes domi-
nantes. Mas existem outros espacos do pais onde os valores morais dos
migrantes andinos parecem ter uma forca significativa. Esse é o caso de

uma extensa drea chamada de “selva alta™.

! De acordo com José Matos Mar (1984), “na medida em que os trabalhos estéveis sio
cada vez mais escassos, se torna necessario seguir reorientando o padrao de valores: é ne-
cessdrio ganhar a vida como for possivel. Jd ndo importa se a atividade é licita ou ndo. A
moral desaparece ou se transforma sob o impulso da crise econémica” (idem, p. 61). Para
Francisco Durand (2007), “se foi formando uma ‘estrutura socioeconémica desarticula-
da’, com um Estado como uma casca, mais que um Estado-nacao, onde o formal moderno
ndo predomina nem se estende, e onde, como reflexo desse fracasso, uma grande maioria
de peruanos se comporta seguindo uma cultura de transgressao” (idem, p. 39). Segundo
Gonzalo Portocarrero (2004), “a partir de 1940, a explosio demogréfica e as migracdes
alteram o centro de gravidade social do Peru. De uma sociedade rural, andina e indigena,
passa a ser uma sociedade costeira e urbana. Para o camponés que migra para a cidade, o
primeiro desafio é o de ‘avivarse’. ‘Avivarse’ significa aprender a transgredir. Deixar para
trds essa estrutura tradicional e patriarcal de uma autoridade forte e de sanc¢des rigidas
para comecar a se mover em um mundo social onde se alguém nao transgride, se conver-
te em um “otdrio”, numa vitima permanente de abusos” (idem, p. 266).

* Neste livro, as aspas sdo utilizadas, em grande medida, como um recurso para indicar os
termos, falas ou expressdes locais, além das palavras empregadas pelos autores citados.
O interesse aqui é olhar para um mundo social sem a preocupacio em emitir juizos de
valor a seu respeito. Para utilizar outras palavras, ndo se trata de condenar ou justificar os
valores morais que o constituem. O ponto é entender como esses valores sio usados para
legitimar, dar sentido ou eficicia as agdes sociais.



A selva alta é uma “regido geografica” do Peru, de clima tropical e
umido, situada entre a cordilheira andina e a planicie amazonica, que o
atravessa de norte a sul. Boa parte da sua popula¢io é composta por “pe-
quenos” e “médios” agricultores dedicados, em geral, ao cultivo de café’.
Os produtores da selva alta costumam condenar moralmente quem co-
mercializa seus produtos, por considerarem que eles se beneficiariam in-
justamente dos seus esfor¢os no campo, ao lucrarem com seus trabalhos
sem oferecer o que seria uma contrapartida satisfatéria. Trata-se de uma
moralidade que reflete a hegemonia dos cafeicultores vindos dos Andes.
Este livro retrata a trajetéria de um filho desses agricultores no comércio
de café’. O objetivo é analisar essa trajetdria, tendo como pano de fundo
as mudancas no mundo do trabalho na selva alta enquanto um contexto
no qual a moral dos cafeicultores orienta o reconhecimento dessa ativi-

dade como uma pratica legitima aos olhos de uma parcela consideravel

* Cerca de 150.000 familias se dedicavam, em 2005, & producio de café no Peru, por volta
de 90% delas tinha entre meio a cinco hectares de terra e praticamente todas viviam nas
chamadas zonas de selva alta (JNC, 2005). Ndo existia um consenso a respeito de uma
condicio econdmica mais geral dessas familias. Entretanto, conforme retratado neste
livro, a economia nio traduz por si s6 as suas experiéncias materiais. Em outras palavras,
“ser rico” ou “ser pobre”, por exemplo, caminha junto com sentidos de ordem moral.
Uma preocupacio em defini-los apenas sob um olhar econdémico pode ser vista como
um etnocentrismo.

* Enquanto uma etnografia, esse retrato é uma “reconstitui¢cio da realidade” (Durham,
1978), cujo desafio é relacionar “uma massa extremamente rica e complexa de dados”
(idem, p. 9), partindo do pressuposto de que a “integracio de elementos diversos, tal
como se dd concomitantemente no comportamento e na vivéncia dos homens, é o ponto
de partida necessario e a referéncia constante de toda a investigacao. Isto é, o comporta-
mento humano aparece sempre como sintese de multiplas determinacdes e € esta sintese
que é necessario reconstituir. (...) Isto ndo significa, obviamente, restringir a investigacio
a descoberta das motivacdes conscientes dos agentes, mas implica em levar em consi-
deracdo as motivacdes tanto conscientes quanto inconscientes, ao tentar desvendar as
relacdes existentes entre a producao da vida social e o significado subjetivo que as acdes
possuem para os membros de uma sociedade determinada. De certo modo pode-se dizer
(parafraseando Marx) que o problema basico estd em tentar descobrir como os homens
produzem sua sociedade sem saber que o fazem” (idem, p. 167).
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dos seus habitantes®. A hipétese é a de que sua presenca e de outros
filhos de agricultores, em posicoes de mediacio mercantil, que antes
eram ocupadas, segundo os produtores, por pessoas nao identifica-
das com os seus universos, tém feito com que estes ultimos deixem
de pressupor o que seria uma amoralidade intrinseca aos agentes do
comércio de café (supostamente evidenciada nos seus corpos) e os
vejam como sujeitos que sido capazes de adotar um comportamento
moralmente orientado, restando a eles desfazer a suspeita que costu-

ma recair sobre quem exerce os seus oficios’.

® Pierre Bourdieu (2008) chama a atencdo para a nocio de trajetéria como “uma serie de
posicdes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo), em um
espaco ele préprio em devir e submetido a transformacdes incessantes” (idem, p. 81) — os
agentes se veriam numa luta material e simbdlica para conquistar ou conservar posicoes
sociais. Ele contrapde essa nocio a de “histdria de vida” ou a tentativa de “compreender
uma vida como uma serie tnica e, por si s, suficiente de acontecimentos sucessivos, sem
outra ligacdo que a vinculacio a um ‘sujeito’ cuja Unica constincia é a do nome préprio”
(idem). “Os acontecimentos biograficos”, diz o autor, “definem-se antes como alocacdes e
como deslocamentos no espaco social, isto €, mais precisamente, nos diferentes estados
sucessivos da estrutura da distribuicio dos diferentes tipos de capital que estdo em jogo no
campo considerado” (idem). Neste livro, o foco é no “capital simbolico” capaz de legitimar
a realizacio de um trabalho na selva alta, um capital que se apoia ai na linguagem moral
do bem e do mal - e que se assenta na forca social dos migrantes andinos assim como
legitima ou naturaliza essa forca. Isso implica em pressupor que a vida econdémica nio se
coloca enquanto uma esfera autbnoma na regiao, mas como um plano subordinado & um
espaco social de reconhecimento moralmente orientado. As referéncias s ideias de Pierre
Bourdieu, assim como as de Marshall Sahlins, neste livro, tém como objetivo apresentar
algumas consideracdes tedricas a respeito das imbricacdes entre a reproducio e a transfor-
macio das relacdes sociais e de sentido, na medida em que essas imbricacdes atravessam a
trajetéria aqui analisada.

¢ Nzo se trata aqui de pressupor que nio tenha sido possivel, numa época anterior, os
produtores verem, em algum comerciante de café, por exemplo, alguém associado com a
esfera do bem. Em outras palavras, nao ¢ dificil imaginar que tenham existido agentes co-
merciais que se identificaram e foram identificados com a perspectiva e a moral das pessoas
que cultivavam esse grao. O que se trata aqui é de pensar as condicdes sociais da amplia¢ao
da possibilidade desse reconhecimento, a partir de um processo mais amplo que vem sen-
do conduzido pelos filhos e filhas desses cafeicultores. Essa amplia¢ao caminha junto com
a desnaturalizacdo de um sentimento generalizado de desconfianca, apesar de que ambas
podem dar lugar 2 uma reversdao numa imagem positiva sobre os agentes comercias.



Sob o ponto de vista dos cafeicultores, pode-se dizer que a dife-
renca se revela no corpo das pessoas: o “outro” do mundo do trabalho
é aquele que gozaria a vida a custa dos seus suores e seus sacrificios na
lavoura; ele olharia o mundo a partir de um lugar apartado do dia a dia de
quem trabalha na terra; sua insensibilidade perante os primeiros trans-
pareceria nos seus gestos e modos de falar’. A presenca de filhos (incluin-
do aqui homens e mulheres) de cafeicultores, em posicdes de mediacio
mercantil, parece desnaturalizar o que os produtores veriam como uma
amoralidade intrinseca aos agentes responsaveis pela comercializacio de
seus cafés, ao fazer com que passem a pressupor que os ultimos possam

se comportar moralmente®. O mercado do grao deixaria de ser pensado

7 E importante ressaltar que os cafeicultores nio se comportavam como pessoas que
agiam de acordo com valores de ordem exclusivamente econdémica. Durante os contatos
que mantive com os associados de distintas cooperativas de produtores de café do Peru,
percebi que era comum criticarem os profissionais graduados ou especialistas, que cha-
mavam de “engenheiros” - independentemente do curso de Ensino Superior que estes
dltimos haviam participado. Segundo eles, esses profissionais vinham até as suas proprie-
dades para apresentar uma série de propostas produtivas e que se mostravam inviaveis
por questdes no sé econdmicas, mas também temporais, morais, pedagdgicas e afetivas.
Muitos funciondrios de suas organizacdes eram criticados pelo seu comportamento ex-
cessivamente citadino, isto é, demasiadamente impessoal, frio, impaciente ou deselegan-
te. A moral dos agricultores se traduzia numa sensibilidade que também podia acompa-
nhar seus filhos. O trabalho dos ultimos no comércio de café era capaz de levar em conta
o prisma mais amplo dos produtores, o que incluia ndo s6 as distintas temporalidades que
orientavam as suas vidas, como formas de se comunicar ou de interagir com as pessoas,
préprias do universo social desses sujeitos, e adquiridas através do convivio com eles,
como era o caso, por exemplo, do uso de um lingua nativa ou de um comportamento
qualquer que envolvia o estabelecimento de uma relacio de confianca ou proximidade.

# A compreensio desse processo social de desnaturalizacio (de uma visdo - ou senso comum
- sobre o que seria 0 comportamento dos agentes do comércio agricola) parece se ligar a
uma questdo antropoldgica e histérica mais geral levantada por Marshall Sahlins (2008):
“o grande desafio para uma antropologia histérica é ndo apenas saber como os eventos
sdao ordenados pela cultura, mas como, nesse processo, a cultura é reordenada. Como a
reproducdo de uma estrutura se torna a sua transformacio” (idem, p. 28). De acordo com o
autor, “a acdo comeca e termina na estrutura: comeca nos projetos das pessoas como seres
sociais para terminar na absor¢o dos efeitos num pratico-inerte cultural. Entretanto, nes-
se interim as categorias podem ser funcionalmente deslocadas, os seus respectivos valores
posicionais, alterados; dai, por definicdo, vige uma nova ordem estrutural” (idem, p. 133).
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enquanto uma zona fronteirica marcada por divisdes intransponiveis —
entre os agricultores e uma alteridade inerentemente amoral — e passaria
a ser visto como um espaco onde os diferentes prismas podem se mistu-
rar. Estarfamos diante de um cendrio marcado por situacdes onde “uma
coisa gradualmente se transforma em outra, onde hd indistin¢do, ambi-
guidade e incerteza” (HANNERZ, 1997) e as quais refletiriam as diluicoes
das fronteiras que tém dividido a sociedade peruana (um exemplo des-
sas diluicoes é acesso de pessoas dos seus estratos subalternos a posicoes
tradicionalmente encaradas nesses estratos como economicamente pri-
vilegiadas, mas que se sustentariam através da espoliacdo de quem vive
numa condi¢do subordinada)’. A superacio das ambivaléncias, em torno
da moralidade dos seus comportamentos, pautaria o trabalho dos filhos
de cafeicultores no comércio agricola (as suas a¢des deveriam confirmar

0s seus aparentes comprometimentos morais com estes tiltimos agentes).

Me deparei com esse cendrio assim que conheci o protagonista
deste livro. Era meados de 2005. Ele trabalhava em uma cooperativa de
cafeicultores como um dos responsaveis pela compra do café junto aos
agricultores. Eu iniciava uma pesquisa sobre as novas formas de comer-
cializacio dessa mercadoria. Logo de cara, me deixou a par dos dilemas
que permeavam o dia a dia do seu trabalho. Com o tempo, me dei conta
de que esses impasses giravam em torno de uma questdo: como ascender
socialmente (realizando assim os desejos de seus pais de que viesse a exer-
cer uma profissdo de nivel superior) através de atividades ligadas 2 comer-

cializacdo de um bem agricola e que ndo fossem moralmente condenadas

° A desnaturalizacio de uma desconfianca em relacio ao acesso a posicdes dominantes ou
privilegiadas, no ambito da sociedade nacional ou num contexto local, pode ser pensada
como um processo mais geral e de longo prazo que conecta os cafeicultores com seus filhos
e eles com grande parte da populacdo do pais. Essa desconfianca parece se assentar numa
“heranca colonial” ou no que muito autores definem como o “dualismo da sociedade peru-
ana” (Contreras & Cueto, 2004), “expresso numa convivéncia desigual, dificil e conflitiva
entre os herdeiros de uma cultura colonizadora e os de uma colonizada” (idem, p. 403). A
incorporacio de uma ideologia do progresso ou ascensio social, entre as camadas subalter-
nas do Peru, pode caminhar junto com o processo de desconstrucio dessa suspeita.
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pelos agricultores locais? Para usar outras palavras, como ser reconhecido
sob o ponto de vista dos seus familiares e também a partir do que seria
uma perspectiva comum dos demais cafeicultores? Conquistar a geréncia
de uma cooperativa ou trabalhar como um comerciante de “cafés espe-
ciais” passaram a simbolizar os caminhos para enfrentar esse problema'.
A primeira opcio parecia conciliar melhor os diferentes prismas morais
ao seu redor, por se colocar como a forma legitima ou menos ambigua de
ascensao através do comércio do grio entre os agricultores e funcionarios
das organizacdes de cafeicultores''. Mas as dificuldades em ocupar o cargo
de gerente de uma cooperativa faziam com que visse no comércio de cafés

especiais uma outra saida para seus impasses profissionais'.

10 Os cafés especiais — ou de nicho — sdo aqueles comercializados fora do denominado “mer-
cado convencional”, notadamente os cafés organicos, de comércio justo e gourmet.

' Neste livro, utilizo, recorrentemente, os termos prisma, ponto de vista e perspectiva. Eles
sdo aqui usados para se referir a percep¢io de alguém, de um grupo de pessoas ou a formas
de olhar encaradas como socialmente legitimas ou dominantes num universo social. Essas
formas sio definidas como morais, na medida em que sua legitimidade/forca é moralmente
construida. A incorporacio de prismas morais por parte de um sujeito é entendida aqui como
um processo cuja realizacio deve ser socialmente reconhecida. Em outras palavras, a identifi-
cacio de alguém com uma familia ou com uma condiczo social/de trabalho (como a de produ-
tor enquanto parte de uma comunidade “imaginada”), por exemplo, pode ser ou nio legitima,
“natural” ou recorrente dependendo da legitimidade ou da forca social de quem a reconhece,
uma legitimidade que pode ser apoiar numa naturalizacio da sua identificacio com uma po-
sicdo social, como a de alguém reconhecido como apto para falar “em nome” de uma familia
ou de uma classe social, isto é, representar as percep¢des desses coletivos em seus discursos.

120 fato dos seus dilemas se apresentarem na forma de uma ambico socialmente condicio-
nada, evidenciava o quanto sua trajetdria profissional se confundia com a sua socializacio
no campo das organizacdes de produtores — o chamado setor cooperativista. Mas a sua afi-
nidade com esse universo também apontava para a sua socializacao no seio da sua familia.
Conforme assinala Bourdieu (2008), “uma verdadeira sociogénese das disposicdes consti-
tutivas do modo de ser deveria procurar compreender como a ordem social capta, canaliza
e reforca ou contrapde processos psiquicos conforme houver homologia, redundéncia e re-
forco entre as duas logicas ou, pelo contrério, contradicio, tensao. E evidente que as estru-
turas mentais nao sao o simples reflexo das estruturas sociais. O modo de ser mantém com
o campo uma relacio de solicitacao mutua e a ilusdo é determinada desde o interior a partir
das pulsdes que impelem a investir-se no objeto; mas também desde o exterior, a partir de
um universo particular de objetos socialmente oferecidos ao investimento” (idem, p. 592).
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As organizacoes de cafeicultores surgiram na década de 1960 com
o proposito de escoar os cafés sem passar pelas empresas que dominavam
o comércio local”®. O governo militar, em vigor entre 1968 e 1980, con-
cedeu alguns privilégios comerciais as cooperativas, em detrimento dos
comerciantes ou exportadores ditos privados, mas que foram retirados,
durante a década de 1980, contribuindo, ao lado de outros fatores, como a
queda acentuada nos precos internacionais do café, o envelhecimento dos
cafezais e a fragmentacio das propriedades dos cafeicultores, por exemplo,

para a instauracao de uma “crise” entre as organizacdes de produtores'.

'3 De acordo com um (outrora) lider dos cafeicultores peruanos: “Quando, por iniciativa de
agricultores visiondrios, dedicados a cafeicultura, se formaram as primeiras cooperativas
em 1965, decididas a controlar os baixos precos que recebia o cafeicultor, o roubo no peso,
a especulacio e a exploracio do colonizador da Selva Alta em beneficio de atacadistas e
exportadores intermedidrios inescrupulosos, cujos ganhos obtidos facilmente eram gastos
em viagens ao estrangeiro, na aquisicao de artigos suntuosos, no consumo de bebidas e pro-
dutos importados, residindo nas cidades, desfrutando do luxo e da abundancia; enquanto a
economia do campesinato era cada vez mais menosprezada, disseminando a desmoraliza-
¢ao e o fatalismo no homem do campo, que morava em casas inadequadas e desconforta-
veis, submetido a todo tipo de privacdes, sem servicos essenciais de nenhum tipo, esgotan-
do-se lentamente como consequéncia de sua miséria, afundado pelo frequente consumo de
tabaco e alcool; ndo se previam, nem se especulavam sobre, as perspectivas e alcances desse
movimento cooperativo de transformacio, redencio e mudanca na Selva Alta” (Revista
Café Peru, edicio de janeiro-fevereiro de 1980). Em Cruz (2013), apresento uma anélise
sobre o movimento social dos cafeicultores peruanos entre os anos de 1968 e 1980.

'* A fundacio e o controle de muitas das cooperativas teriam contado com pessoas com as
quais os agricultores de origem andina n3o se identificavam, como é o caso de uma orga-
niza¢io que o antrop6logo Robin Shoemaker (1981) visitou entre 1973 e 1975. A experi-
éncia de um cafeicultor dessa organizacio, que havia se tornado um de seus “delegados”,
mostra as diferencas que existiam no interior da entidade: “desde que se tornou delegado,
ele aprendeu que o administrador chefe e os gerentes da cooperativa estavam roubando
dinheiro da institui¢do. A maioria desses diretores, segundo ele, sdo os antigos patrdes
(latifundiérios) de Satipo ou seus filhos. Sdo eles que fundaram a cooperativa dez anos
antes e tomaram seu controle, apesar de todas as mudancas sociais que aconteceram. A
ditadura corrupta continua no poder porque poucos colonos entendem as leis ou tém
alguma nocao de seus direitos como membros da cooperativa. A maioria dos atuais co-
lonos tem origem indigena, diz ele, e faltam a eles a ‘educacao e cultura’ necessarias para
se oporem eficazmente aos gerentes de sua cooperativa” (idem, pp. 19-20). Entretanto,
com o passar dos anos, uma parte dos descendentes dos cafeicultores andinos se formou
no Ensino Superior e passou a conduzir ou a liderar suas cooperativas.
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Os cafés especiais acabaram sendo percebidos como um meio pri-
vilegiado para se reerguerem e oferecerem um canal de comercializacao
alternativo para os agricultores da selva alta, concentrando nos seus ge-

rentes o crédito por essa politica’®.

O protagonista deste livro, ao encarar sua associacio com os cafés
especiais enquanto um modo de conceber sua transformac¢io num co-
merciante do grio, tendo em vista suas dificuldades em se tornar um ge-
rente de cooperativa, se viu diante do desafio de tornar essa atividade um
oficio visto como legitimo, ao adotar como parametro o trabalho de des-
taque, por exceléncia, no setor cooperativista (e as estratégias mercantis
que passaram a acompanhar o exercicio desse cargo)'®. Acabou criando
uma das maiores empresas exportadoras de café do pais e viu esse em-
preendimento sucumbir. Mas ao longo da sua trajetdria, ele participa da

reconstrucio desse universo social local, ao tentar ampliar as possibi-

5 O protagonismo dos gerentes de cooperativas cafeicultoras, na reconstrucio do mo-
vimento social em torno dessas organizacdes, substitui o papel de destaque que os seus
presidentes tinham nesse movimento, entre o final da década de 1960 e o final da década
de 1980. Os presidentes eram (e continuam a ser) produtores sem o Ensino Superior, a0
contririo dos gerentes, os quais, a partir da década de 1990, se constituem, majoritaria-
mente, de filhos de produtores de café. Nesse periodo inicial, os primeiros se colocavam
contra as politicas de liberalizacao do mercado do grao, reivindicando a atuacdo do Esta-
do em prol das cooperativas e em detrimentos das empresas privadas. O protagonismo
atual dos gerentes parece naturalizar o que é visto como o “livre comércio” desse produto.
Em outras palavras, sua forca social se apoiaria numa nova realidade econémica e politica
do pais e que se cristaliza ao longo da década de 1990, atualizando para a época atual “ne-
oliberal” um movimento social de contraposicao as empresas privadas.

16 A escolha de um caminho ortodoxo (o de gerente de uma cooperativa de cafeicultores)
ou heterodoxo (comerciante de cafés especiais) de ascensdo através do comércio agri-
cola corroborava o uso da moral dos agricultores enquanto interiorizacio das regras de
funcionamento de um espaco social ou de reconhecimento (na selva alta) organizado ao
redor da producio de café. Seu interesse em ser reconhecido nesse espaco — e no setor co-
operativista enquanto um campo social — implicava em nao subverter certas regras ou li-
mites que nao devem ser ultrapassados. O que ele nao poderia fazer é nao levar em conta
os prismas de seus familiares e dos demais produtores. Entretanto, ambos os caminhos,
ortodoxo ou heterodoxo, desafiavam ou desnaturalizavam uma doxa: a de que os agentes
identificados com o comércio agricola tém um comportamento inerentemente amoral.
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lidades de reconhecimento dos agentes do comércio agricola. A forma
como utiliza um arcabouco moral dos produtores para justificar o seu
trabalho, corrobora a referéncia ao olhar da familia e dos agricultores em
geral como prismas legitimos para definir se um agente mercantil estd
agindo de modo moralmente correto. Seus esfor¢cos em conciliar esses
prismas, caminham junto com seu desejo em adquirir o capital simbélico
necessdrio para ocupar um lugar de prestigio no espaco cafeicultor'. Sua
histéria mostra os dilemas em dar sentido as possiveis posicdes de desta-
que num cendrio no qual essas posicdes evocam o mal, redefinindo assim

as estruturas conceituais que informam o comportamento das pessoas.

Os fundamentos morais do trabalho
sob a dtica dos produtores

A maioria dos produtores da selva alta é formada por “colonos”
advindos dos Andes e por seus filhos - uma minoria deles é constituida
pelos chamados indigenas “nativos” da Amazonia (SANTOS & BAR-
CLAY, 1995). Sua ocupacio ou colonizacdo macica, pelos migrantes an-
dinos, teve inicio nos anos de 1950 e 1960. Nessa época, era comum os

jovens (do sexo masculino), de distintas zonas pobres e rurais dos Andes,

17 Faco minhas as palavras de Alexandre Werneck (2014): “O ponto de partida aqui é a
recusa de uma leitura mais ou menos ‘tradicional’ - e de senso comum - da moral como
aparato limitador das acdes indesejadas (consideradas ‘imorais’) e a aceitacio de sua des-
cricdo como gramadtica, isto é, como quadro de referéncia generativo para as competén-
cias/efetividades dos atores. Por esse ponto de vista, a vida social passa a ser entendida
como algo que ndo pode nao ser atravessada por mutua valoracio, avaliacio e prestacao
de contas, 0 que confere a moral o status nao de instancia ditatorial e sim de recurso basal”
(idem, p.21). A afirmacio do autor sobre o “caréter trabalhoso da agéncia competente dos
atores” (idem, p. 42) transparece aqui nos dilemas vividos pelo protagonista do livro. Essa
dificuldade também pode ser pensada como um esforco em transformar diferentes tipos
de capitais — sociais (como redes de relacdes), economicos (dinheiro, em especial) e cul-
turais (escolares ou técnicos) — em um capital simbdlico (reconhecimento, prestigio ou
legitimidade) visto sob um prisma moral, a partir de disposicdes que foram incorporadas
por um agente e que lhe guia e 0 motiva a obter essa distincao.
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irem colher café nos latifindios que dominavam a vida social na selva
alta. O trabalho nos cafezais se colocava como meio para obterem di-
nheiro, nos periodos em que nio estavam trabalhando em alguma lavou-
ra na cordilheira. Uma minoria dos migrantes acabou se estabelecendo
na regido como cafeicultores, 20 comprarem/arrendarem os terrenos ou
ocuparem - legalmente ou ndo - os latifindios. Com as politicas de refor-
ma agraria que passaram a tomar conta do pais, nos anos de 1960, a gran-

de propriedade fundidria deixou de dominar socialmente o cendrio local.

O declinio do latifindio fez com que os pequenos e médios pro-
prietdrios rurais, de origem andina, assumissem uma posi¢do social de
destaque por toda a selva alta. Eles representaram um ideal de ascensio
social para muitos camponeses pobres, iletrados ou semiletrados, oriun-
dos dos Andes, que vieram colher os seus cafés e também se viam no
direito de conquistar um status melhor numa sociedade nacional que, até
meados do século XX, esteve dividida em estratos praticamente estan-
ques'®. “Progredir na vida” se tornou um valor dominante entre os mo-
radores da selva alta, inclusive entre os povos indigenas que viram suas
terras serem tomadas pelos colonos. Ter uma lavoura de café, um carro,
um caminh@o, uma plantacio ou um terreno maior, um estabelecimen-
to comercial e um filho ou filha exercendo uma “profissao”, ou seja, um
oficio apoiado num diploma de Ensino Superior, se colocaram como os

principais sinais desse “progresso” ou ascensdo para os indios e migrantes.

18 De acordo com o antrop6logo Carlos Degregori (2013), por volta de meados do século
XX, a populacdo rural e pobre dos Andes peruanos comecou a adotar uma nova forma
de se perceber e de compreender o mundo social. Nessa época, os “camponeses” que
viviam ao longo da cordilheira, passaram a orientar suas acdes, nao mais “olhando para
o passado” ou 2 “espera de um Inka” (um herdi mitico e redentor), mas com base num
“mito do progresso” ou na “conquista do futuro”. A derrubada do “Peru oligdrquico” teria
envolvido, de maneira especial, as lutas dos camponeses por terra e educacio, na cordi-
lheira andina, e as lutas dos migrantes para trabalhar e ter uma casa nas cidades. O autor
cita o que chama de “camponeses arrendatario” de uma regido da selva alta e os quais,
ainda segundo esse antropdlogo, “resultavam ser mais modernos que os ultrapassados
latifundidrios” (idem p. 222).
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Mas essa “ideologia da supera¢do” parece ganhar sentido dentro
de um idedrio cuja legitimidade também est4 relacionada com a forca
social do ponto de vista dos cafeicultores andinos entre os habitantes da
regido'. As atividades ligadas ao cultivo da terra seriam moralmente le-
gitimas, por exceléncia, e as principais responsaveis pelos valores econo-
micos dos produtos de origem rural. J4 as ocupacdes que se mostrariam
identificadas com o comércio dessas mercadorias, como a de funcionério
de cooperativa e a de comerciante propriamente dito, por exemplo, ape-
sar de aparecerem localmente como uns dos principais meios de ascen-
sdo social, estariam situadas no que pode ser definido como uma espécie
de fronteira da moralidade (ou entre o trabalho e o roubo), pois se apro-
priariam, de um modo mais ou menos indevido, desses valores econo-
micos — caberia aos seus praticantes justifica-las no ambito local. Os pais
teriam uma obrigacio moral de trabalhar em beneficio dos seus filhos,
os quais deveriam retribuir os esforcos deles com seus trabalhos — o 6cio
ou o lazer fora de hora estaria ligado a desagregacio ou desunizo das fa-
milias, ja a sua realizacdo nos periodos predeterminados possibilitaria ao
individuo emergir enquanto uma figura socialmente legitima do ponto
de vista dos produtores e seus parentes®. As bebidas alcodlicas (cerveja,
em especial) se colocam como os principais simbolos que demarcam as
fronteiras entre os deveres do trabalho e as alegrias do lazer. Os estig-
mas associados aos que as consumiriam, fora deste ultimo contexto,
fazem da figura do “bébado” um dos contrapontos centrais de um

modelo de pessoa a ser buscado.

' A expressao “ideologia da superacdo” é usada por Degregori (2013): “si uno trabaja
bien, es honesto, y ante todo si se educa, alcanza la posicién privilegiada. Y los privile-
giados ocupan esta posicién porque trabajan bien, porque son honestos y porque se han
educado, y se han superado” (idem, p. 120).

% O individuo é aqui entendido como um sujeito que se reconhece através da autonomia
dos seus desejos.
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Esse idedrio parece estar relacionado com a vigéncia, entre os
moradores locais, de um clima de suspeita diante do exercicio de seus
oficios?'. Nao é raro classificarem alguém como “ladrio”, “vagabundo”,
“bébado” ou “ocioso” por trabalhar de um modo, supostamente, em desa-
cordo com os seus principios morais. Tratam-se de rétulos conferidos as
pessoas que, aparentemente, privilegiariam o gozo ou o prazer individual,
em detrimento da producio ou reproducio de seus lacos sociais. O culti-
vo do social, isto é, as preocupacdes e esforcos dos habitantes da selva alta
em relacdo 4 conquista e manutencio de uma forma de reconhecimento
social junto aos agentes ao seu redor, constituindo um vinculo entre si,
perpassam o cotidiano local. Eles sio como o que Marcel Mauss (2003)
chamaria de “fatos sociais totais”, ou seja, fatos que amarram ou colocam
em jogo as diferentes esferas ou dimensdes de suas vidas, de maneira es-

pecial, o que seriam os planos morais e econémicos de suas existéncias.

4 Peter Luetchford (2008), num livro em que retrata uma cooperativa de cafeicultores da
Costa Rica, afirma que eles tenderiam a ver o valor do café como algo derivado das ati-
vidades envolvidas na sua producao e ndo do seu comércio, uma visao que teria uma raiz
cristd. Trata-se de uma “teoria do valor”, segundo as palavras desse autor, que pressupde
um arcabouco conceitual ou simbdlico organizado ao redor de uma ideia do trabalho
rural. De acordo com essa teoria: “aqueles que nao trabalham duro”, isto é, que nao trans-
formam a natureza, “nio tém direito de se apropriar (do trabalho) daqueles que agem
dessa maneira”. (Luetchford, 2008) Segundo esse autor, os profissionais que trabalham
no escritério da cooperativa, assim como outros tipos de agentes intermedidrios, sao
acusados, pelos produtores, de serem preguicosos, uma critica ou divergéncia que “estd
ancorada na crenca de que o verdadeiro valor advém do trabalho na terra e da interacao
com a forca que Deus colocou na natureza (idem, p. 142). Guardada as devidas diferen-
cas, creio que essa visao de mundo também estd presente entre os cafeicultores peruanos
- no caso deles, ela parece se associar com uma tradicional condenacio andina do 6cio,
pois encarariam a labuta didria no campo como a ocupacio penosa por exceléncia.
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Uma mesma moral sob diferentes perspectivas

Os interesses académicos que me levaram ao Peru, em meados
do ano de 2005, tinham a ver com o meu desejo em compreender as
condi¢des sociais que estariam por tras da producio e do comércio dos
cafés especiais. Acabei redigindo uma tese de doutorado feita com base
nessa questdo de pesquisa (Cruz, 2010). Meu retorno ao pais, em 2014,
fez com que percebesse, com mais clareza, a importincia de se legitimar
moralmente o desempenho de uma ocupacio nesse local*. Essa questdo
atravessava a trajetéria do protagonista deste livro na medida em que
procurava constantemente dar sentido aos seus afazeres associando-os
aos pontos de vista, interesses, histérias, destinos e desejos de seus pa-
rentes e de outros agricultores, na esperanca de encontrar um reconhe-

cimento social que conciliasse essas perspectivas.

Leonel é o nome dado aqui a esse sujeito. Ele tinha 34 anos quando
o conheci, por acaso, em agosto de 2005. Nessa época, trabalhava numa
cooperativa da “selva central” - no interior da selva alta - uma das pio-
neiras, no pais, no comércio de café através dos mercados de nicho, en-
tretanto, exercia um cargo bem menos prestigiado e remunerado do que
os ocupados por alguns amigos seus de infancia, da mesma faixa etdria,
que, assim como ele, igualmente frequentaram o Ensino Superior e eram
empregados de uma cooperativa®. O trabalho dos pais de Leonel teria
criado as condicdes para que pudesse ingressar num curso de engenharia
aerondutica numa universidade na cidade argentina de Cérdoba. Ele nao
chegou a conclui-lo. Porém, tal feito dos primeiros os distinguia entre
os produtores ao seu redor e colocava sobre os ombros dele a tarefa de

2 Em Cruz (2015), comecei a focalizar a questdo da legitimacio moral do trabalho entre
os cafeicultores da selva alta, em especial suas preocupacdes em relacionar seus oficios
com o prisma dos seus familiares.

2 Os cafés especiais costumavam remunerar melhor os produtores do que os cafés con-
vencionais.
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estar 4 altura dessa facanha?’. A forca do seu desejo em progredir na vida
advinha, em boa medida, dessa obrigacdo. Muitos especulavam, quando
do seu retorno ao Peru, de que passara grande parte de seu tempo, na
Argentina, “se dedicando” ao consumo de bebidas alcodlicas, ou seja, de-
sonrando seus familiares. O estigma de alcodlatra passou a acompanhar
sua imagem entre os agricultores locais. Ele tinha que provar para eles,
para si préprio e para seus parentes de que era capaz de exercer um oficio
condizente com os esforcos de seus pais®. Seu emprego na La Florida fez
com que encontrasse na comercializacio de cafés especiais uma “oportu-

nidade” através da qual poderia ser reconhecido como um profissional®.

O ponto é que ele nio se orientava com base numa ética, de raizes

puritanas, aparentemente dominante no capitalismo, e que seria caracte-

% Na selva alta, as relacdes entre os cafeicultores e seus filhos e filhas, e suas experiéncias
diante do trabalho, se confundem de modo a, muitas vezes, eclipsarem outros quadros de
referéncia capazes de dar significado a essa atividade. A realizacdo, assim como a nio rea-
lizacao, dos desejos dos cafeicultores de verem seus descendentes alcados a uma condi¢ao
de vida economicamente privilegiada sio vividas, por todos eles, como consequéncias
de suas trajetdrias familiares, antes do que frutos de suas decisdes individuais ou de suas
insercdes em outros grupos sociais. Ou seja, e para usar a linguagem local, entre essas
pessoas, os chamados “fracassos” ou “sucessos” em progredir na vida sdo pensados, nor-
malmente, como processos de ordem familiar. O trabalho no campo, como o paradigma,
por exceléncia, do trabalho, se pautaria pela ideia de que a sua esséncia estd no suor dos
que se dedicam a ele com afinco, e esse suor parece ser encarado localmente como o
principal ingrediente responséavel por manter as familias unidas.

% Preocupacdes como a de Shoemaker (1981), por exemplo, em relacdo as dificuldades
de “acumulacio local de poder econdémico ou politico” (idem p. 37), na selva central, pa-
recem nao levar em conta que essas dificuldades podem ser também de ordem simbdlica,
e ndo apenas pratica. Em outras palavras, determinada forma de acumular dinheiro ou
poder é capaz de ser vista como menos - ou nao — legitima, de acordo com os pontos de
vista e esquemas culturais vigentes nesse espaco.

26 No universo cafeicultor da selva alta, vigora uma ideia ou teoria de que a vida econo-
mica é feita de “oportunidades que devem ser agarradas quando aparecem”. O fato dessas
oportunidades serem vistas como passageiras parece reforcar o que seria uma respon-
sabilidade moral das pessoas em fazer uso delas como um meio para prosperarem ou
ascenderem no mundo do trabalho.
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rizada por “uma profunda despersonalizacio da vida familiar e grupal ao
exigir que o homem fosse sébrio em seu amor aos parentes e associados
para nio por em risco o trabalho de sua ‘vocacao” (BENDIX, 1986 p. 81).
Em outras palavras, ndo via como legitimo justificar seus oficios sé atra-
vés do que seriam seus interesses exclusivos. Sua trajetéria no comércio
de café era de alguém pautado por um arcabouco conceitual, assinalado
aqui anteriormente, ligado ao trabalho rural, ou seja, no qual essa ati-
vidade aparecia como a forma legitima, por exceléncia, de acumula¢do
material, e que pressupunha que essa acumulacio deveria ser direciona-
da aos parentes, em especial por meio do “investimento” dos recursos,
auferidos com ela, na “educacio” dos filhos — os quais acabavam se sen-
tindo na obrigacao de retribuir os esforcos de seus pais. Esse esquema
simbdlico orientava as representacdes de Leonel a respeito da familia e
de outras esferas sociais, como aquela identificada com a comercializacio
de café. E a partir desse idedrio que a trajetéria social desse sujeito ganha-
va sentido aos seus olhos e aos das pessoas entre as quais ele gostaria de
ser reconhecido, num maijor ou menor grau, como era o caso dos seus
pais e dos cafeicultores ao seu redor, respectivamente.

Diferentes estudos tém chamado atencio para as tensdes que
permeiam a comercializacio de produtos agricolas pelos agricultores e
seus familiares, em especial aquelas derivadas da imagem ambigua dos
comerciantes entre os produtores rurais, dado que o comércio costuma
ser visto, por eles, como uma atividade que propicia uma renda elevada,
s6 que A custa do trabalho rural?’. E possivel dizer que a ascensio social,

através do comércio agricola, e por parte destes ultimos agentes ou de

¥ Em relacao as ambiguidades do comércio para os camponeses, é bastante sugestivo
o titulo do texto de Klass Woortman (1990): “Com parente nio se neguceia’ — o cam-
pesinato como ordem moral”. Segundo esse autor, € recorrente entre os camponeses
brasileiros ver o comerciante como um “ladrao”, entretanto, também seria igualmente
corriqueiro entre eles olhar para a posicao do primeiro como um caminho privilegiado
para a ascensio social. Woortman aponta para os trabalhos de Garcia (1984) e Garcia Jr.
(1983) como exemplos de estudos que retratam essa ambiguidade.
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seus parentes, envolve a questdo de sua legitimidade aos olhos de quem
a vivencia, dos seus familiares e de outros ao seu redor relacionados ao
campo?®. Ou seja, essa forma de trabalho pode se situar aquém ou além da
fronteira da moral ou dos modos legitimos de vida social, dependendo da
perspectiva que se adote sobre ela, o que pressupde conhecer o grau de
legitimidade do individuo, da familia e de outros grupos dentro do uni-
verso focalizado, na medida em que é a maior ou menor forca social de
cada um deles que deve explicar, em grande parte, quais pontos de vista
orientardo, mais ou menos, as acoes das pessoas. De qualquer maneira,
um oficio comercial — mal ou bem remunerado — nio deixa de ser enca-
rado pelos produtores e seus familiares como uma atividade moralmente
limitrofe, como parece ser o caso em relacio ao mundo social dentro do
qual transcorre a histéria de Leonel em busca do seu reconhecimento, ao
associar o comércio de cafés especiais com o exercicio do que eles defi-

nem como uma profissdo.

A divisio do livro em trés capitulo reflete as etapas da traje-
téria social de Leonel que pude acompanhar desde que o conheci em
2005. O primeiro capitulo apresenta os seus impasses ao se ver ocupando
uma posi¢ciao menos destacada no comércio de café e tentando conciliar
o prisma dos produtores do grio e de quem o comercializa enquanto
uma maneira através da qual visualiza uma possibilidade de ascender so-

% Leonarda Musumeci (1988) fala da necessidade dos produtores rurais elaborarem jus-
tificativas para se legitimar o comércio agricola como a principal atividade a qual se dedi-
cam. As “estratégias que conduzem 2 assun¢io de um status econoémico superior (‘campo-
nés rico’, patrdo, comerciante), dependem em larga medida”, segundo Musumeci (idem p.
334 - grifos da autora), “do transito, da imagem e da capacidade do individuo de se fazer
util, aceito e respeitado no seio do grupo” (idem). Porém, essa autora coloca a conciliacio
(ounio) entre os pontos de vista individuais ou familiares e as “expectativas comunitérias”
como uma questao de “interesse” ou “avaliacao” individual e familiar. Ou seja, caberia, em
ultima instancia, aos individuos ou suas familias decidirem qual/quais perspectivas (in-
dividual, familiar ou comunitaria) devem ser levadas em conta para dar sentido aos seus
trabalhos, independentemente da forca social ou legitimidade de cada uma delas.
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cialmente. Posteriormente, sio retratados seus dilemas quando comeca a
também se perceber como um empresario dedicado a comercializagio do
grio, a0 mesmo tempo em que busca ser reconhecido junto as cooperati-
vas de cafeicultores. No ultimo capitulo, suas hesitacdes acompanham os
logros econémicos - cada vez mais expressivos - obtidos através da sua
empresa, mas passiveis de serem mal vistos no plano local, e que acabam
dando lugar & um revés moral e financeiro desse empreendimento. O fio
condutor que os amarram € a subjetividade de uma pessoa dividida entre
as diferentes possibilidades de se encarar moralmente o desempenho dos
seus oficios, mas que nio encontra em si ou num todo maior um pris-
ma que as unifique de antem@o. Seus sucessos e insucessos em conciliar
esses pontos de vista sio reflexos de um mundo em mudanca e no qual
diferentes significados sobre o comércio agricola convivem entre si (ao
contririo da época onde a sua associacdo com o mal seria mais natura-
lizada)?. A conclusio do livro se concentra nas estruturas culturais ou
simbdlicas que constituem o universo social em que seus dilemas profis-

sionais s3o construidos e ganham sentido.

? Um mundo onde os conflitos — antes do que o consenso — entre os produtores de café
da selva alta, sobre o sentido do comércio agricola, parece ser a tonica. Seus dilemas ex-
pressam, num plano subjetivo, esses conflitos que atravessam esse universo social local.
Como aponta Bourdieu (2008), “através do relato das dificuldades mais ‘pessoais’, das
tensdes e das contradicdes aparentemente mais estritamente subjetivas, geralmente se
exprimem as estruturas mais profundas do mundo social e suas contradicdes. Isto nunca
é tdo visivel como no caso dos ocupantes de posicdes instiveis que sdo extraordinarios
‘analistas préticos” situados em pontos onde as estruturas sociais ‘trabalham’ e trabalha-
dos por isso pelas contradi¢cdes dessas estruturas, eles sdo obrigados, para viver e para
sobreviver, a praticar uma forma de auto-anilise que dé acesso, bastante amitde, as con-
tradicOes objetivas que os possuem e as estruturas objetivas que se expressam através
delas” (idem, pp. 591 - 592).
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Capitulo T

SOB 0 OLHAR DA PRODUGAO E DO COMERCIO?
A chegada a selva central e o encontro com Leonel

Desloquei-me até a selva central, em meados de 2005, ap6s uma
breve estadia junto aos funciondrios e agricultores da Cooperativa Hud-
quifia, situada ao sul do pais — uma viajem ao Peru que tinha como ob-
jetivo me aproximar dos membros de uma organizacio de cafeicultores
de modo a construir as condi¢cdes para uma permanéncia mais prolon-
gada junto a essas pessoas ao longo de praticamente todo o ano seguinte,
tendo em vista a realizacio do trabalho de campo para a minha tese de
doutorado®. Depois de trés longos dias viajando nos precirios 6nibus
que costumavam atravessar as igualmente precarias estradas dos Andes
peruanos, cheguei, enfim, em 12 de agosto, em La Merced, capital da
provincia de Chanchamayo e principal cidade da selva central. Na manha
do dia seguinte, revigorado ap6s uma boa noite de sono num confortavel

quarto de um dos hotéis locais, fui conhecer a simpatica plaza de armas

¥ O deslocamento até a selva central se pautou por uma insatisfacdo minha em relacio ao
que percebi como uma falta de interesse dos produtores do sul do pais em me receber. En-
tretanto, o contato com esses sujeitos serviu de referencial principal para a escrita de um
capitulo da tese e de um artigo (CRUZ, 2019), nos quais algumas das questdes levantadas
neste livro estdo presentes, especialmente neste tltimo texto. Nele, focalizo o trabalho
dos técnicos de uma cooperativa local. Ele mostra que a confianca entre os produtores
e esses funcionarios (que intermediam suas relacdes com as normas internacionais de
producdo organica e a perspectiva dos consumidores) é construida através de um processo
pedagdgico marcado por uma metamorfose de pontos de vista, no qual as suas diferencas
sao diluidas. As aptiddes dos técnicos para incorporar ou encarnar o ponto de vista dos
produtores rurais, isto €, torni-los presentes em suas falas, olhares e gestos - nos seus ar-
gumentos e sentimentos — parecem se colocar como um elemento crucial para fazer com
que seus prismas sejam encarados por eles como algo possivel de ser interiorizado e suas
ocupagcdes reconhecidas como socialmente legitimas.
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da cidade, tendo ao fundo as montanhas que anunciavam a passagem
dos Andes a Amazonia para aqueles que chegavam a selva. Identificado,
a primeira vista, como um dos frequentes turistas que visitavam a re-
gido em busca de suas cachoeiras e “comunidades indigenas”, comecei a
conversar com as pessoas que trabalhavam nas tiendas (lojas) situadas na
praca e as quais vendiam, basicamente, café torrado e outros produtos
locais, além de artesanato indigena. Questionadas a respeito da existén-
cia de alguma organizacdo de cafeicultores nas redondezas, me indica-
ram a Cooperativa La Florida. Segui até ela através de um “mototaxi’;
um veiculo caracteristico da vida urbana peruana atual e instrumento de
trabalho para intimeras pessoas em todo o pais®'.

Figura 1 - A entrada da cooperativa (arquivo pessoal)

*' Em 2005, um mototaxista ganhava, em média, 30 soles liquidos por dia em La Merced
(aproximadamente 10 délares), onde o trajeto padrio custava 0,70 centavos. Muitos filhos
de cafeicultores da selva central exerciam esse trabalho. Na minha ultima estadia nessa
regido, em 2019, também me deparei com a presenca macica de mototaxistas.
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Figura 2 - A cooperativa e seu entorno (arquivo pessoal)

A imponente entrada da cooperativa exibia, num vistoso muro,
os logotipos dos diversos certificados que essa organiza¢ao possuia: “co-
mércio justo”, “organicos’, “sustentdvel” e “amigivel com as aves”. Tal
como se passava com a central de organiza¢io de produtores que visitei
no sul do pais (a COCLA), sua fachada igualmente se destacava dian-
te dos aparentemente inacabados iméveis ao seu redor. Uma estética
“moderna” contrastava com o ar de fronteira econémica caracteristico
dos espacos urbanos presentes na selva peruana®. Abordei o porteiro e
esse, logo de cara, pediu que me identificasse. Ele chamou pelo interfone
o presidente da cooperativa, talvez pensando que este iria se encontrar

“« * ” 7 7
com um “gringo” comprador de café, até ver, com clareza, o documento

2 La Merced possuia o que era visto, por toda a selva central, como os “melhores”, “prin-
cipais” ou tnicos estabelecimentos comerciais (como sorveterias, discotecas, pizzarias,
bares, supermercados, bancos, farmécias, lojas e concessionérias), instituicdes de ensino
(colégios, faculdades) e servicos de satde (hospitais, consultérios médicos), por exemplo,
existentes na regiao.
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que lhe entregara: uma “carteira internacional de estudante”. O “estudante
brasileiro” subiu e foi falar com o presidente. A conversa foi rapida, ndo du-
rou nem meia hora, e o presidente, a meu ver, ndo fazia questio que conti-
nuasse. Além de sua mé vontade em me receber, minhas perguntas, muito

provavelmente, contribuiram para reforcar o seu sentimento de apatia.

Figura 3 - O interior da cooperativa, com os armazéns ao fundo (arquivo pessoal)
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Vendo que o didlogo ndo avancava, requisitei-lhe, gentilmente, a
possibilidade de visitar as dependéncias da cooperativa. Com seu aval, segui
até um dos armazéns ao lado do escritério onde nos encontrdvamos. En-
quanto tirava algumas fotos do local, um sujeito, advindo de uma sala, no
proprio armazém, se aproximou e deu inicio a uma conversa comigo. Seu
pedido para que o fotografasse em seu ambiente de trabalho e lhe enviasse
as fotografias por correio eletronico criou imediatamente um vinculo entre
nds. Observando mais tarde seu endereco virtual foi que percebi que, duran-
te o restante do dia, havia confundido seu nome. De qualquer maneira, esse
encontro certamente se colocou como o ponto de partida da minha amizade
com Leonel. Isso ndo exclui o fato de que desde esse momento e de ambos
os lados também estivessem em jogo nessa relacio outros interesses que nao

apenas a companhia alheia.

0 foco de Leonel no comércio de café

Depois de iniciada nossa conversa, fomos “dar uma volta” por essa
unidade da Cooperativa La Florida na selva central, enquanto Leonel
comentava a respeito dessa organizacio de produtores como um todo*.

* Estdvamos, por sinal, na sede dessa organizacio de cafeicultores. A La Florida possuia
ainda outra grande unidade de armazenamento de café numa cidade vizinha a La
Merced, além de uma moderna “planta de processamento” do grao préxima as pro-
priedades dos seus socios e um escritério e outra planta de processamento numa zona
portudria vizinha a capital do pais.
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Um dado que enfatizou era o de que o “mercado disponivel para
a cooperativa havia crescido bastante” e seus associados ndo “conseguiam
mais abastecé-lo”. Mais especificamente, nesse ano de 2005, seus sdcios
teriam produzido 30.000 quintais de café e os seus compradores deman-
davam 40.000 (cada quintal corresponde a uma saca ou 46 quilos do
grao)*. Seguimos até um bar, em frente a cooperativa, onde nos junta-
mos a um sécio sentado numa mesa e com o qual compartilhamos algu-
mas cervejas. Ambos apontaram seus “dirigentes” como os responsaveis
por esse descompasso entre oferta e demanda®. Disseram que apenas
uns poucos produtores “reclamavam”, nas assembleias da cooperativa, a
respeito da falta de uma postura mais agressiva, por parte dessa entidade,
no incentivo da producio de café. Contudo, esse descontentamento veio
a ser um dos tépicos por exceléncia das minhas conversas com os seus

associados e das suas discussoes.

Retomei o didlogo com Leonel algumas horas depois (outro s6-
cio da cooperativa nos acompanhava nessa ocasiao). Em contraste com

seu discurso anterior, focado na producio de café, Leonel ressaltou, com

** A Cooperativa La Florida tinha em torno de 800 “sécios ativos” e 400 “s6cios nao ati-
vos”. Para fazer parte do primeiro grupo, era preciso que, durante pelo menos trés anos
seguidos, o produtor entregasse seus cafés para a cooperativa de acordo com o montante
estipulado (anualmente) pelos técnicos da organizacio. Os que ainda ndo tivessem cum-
prido esse “prazo de experiéncia” ou que, por ventura, deixaram de cumprir com seus
compromissos, estavam excluidos de uma série de beneficios, como, por exemplo, o
acesso a determinadas linhas de crédito, “voz e voto” em assembleias ordindrias, extra-
ordindrias e reunides dos chamados “comités locais”. Essa classificacio (sécios ativos e
nio- ativos), empregada pela La Florida, formalizava a visdo nela corrente a respeito dos
diferentes graus de fidelidade comercial dos associados para com a organizacio. Nesse
sentido, a dicotomia representava dois “tipos ideais” de relacio para com a cooperativa, ou
seja, uma mais de longo prazo e nio apenas comercial (sécio ativo) e outro de cardter mais
mercantil (sécio nio-ativo).

* O quadro diretivo das cooperativas — os dirigentes — é formado pelos seus presidentes e
membros dos chamados conselhos diretivos (de administracio, social, técnico etc). Todos esses
cargos eram eletivos. Entretanto, era comum os produtores igualmente associarem os gerentes
com o grupo dos dirigentes, apesar de que o acesso a essa funcio nao se dava por via eleitoral.
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veemeéncia, a necessidade de uma atitude “estratégica” e “empresarial” por
parte de qualquer organizacio de produtores de café. Ele reproduziria
esse mesmo argumento diante dos membros de uma organizacio de ca-
feicultores com os quais nos encontrariamos no dia seguinte. Essa orga-
nizacdo ou “central’, como Leonel a chamava, tinha sua sede na cidade
de Pichanaki (também situada, assim como La Merced, na provincia de
Chanchamayo)*. Nossa visita a essa entidade iria permitir que visuali-
zasse de perto o seu esforco em projetar uma autoimagem ou identidade
de alguém ligado ao comércio de café, mas cujos interesses e pontos de

vista n@o seriam contrarios aos dos agricultores.

No dia seguinte, logo pela manha, Leonel apareceu no hotel onde
me hospedara. Tomamos um mototaxi até a oficina mecanica na qual se
encontrava o seu caminhio, isto é, o veiculo que nos deveria levar até
Pichanaki. No trajeto aproveitei para lhe perguntar sobre sua fun¢io na
Cooperativa La Florida: “chefe responsavel pelo processo de compra de
café”, foi a sua resposta. Segundo ele, trés mil toneladas de café passariam
pelas suas mios esse ano, sendo que em 2004 foram cinco mil. Nesse dia,
iria adquirir sete toneladas do produto para a cooperativa, além de “esta-
belecer negécios”. Mas, na oficina, constatou que seu caminhio nio esta-
va pronto e, para ndo corrermos o risco de ficar pela estrada, ele resolveu
que deveriamos ir atrds de um carro para alugar, cujo proprietario havia

tomado cerveja conosco no dia anterior. Irfamos pagar 30 soles pelo uso

* O trajeto de La Merced até Pichanaki era geralmente percorrido de carro em duas horas.
Isso porque a compra de um lugar, frequentemente apertado, num automével particular era a
forma mais comum das pessoas transitarem nessa estrada. Tratava-se de uma rodovia asfaltada
que unia a cidade de Lima ao interior da selva central e que fazia dela a regido cafeicultora mais
préxima da capital nacional e, consequentemente, da zona portudria mais importante do pais.
Pichanaki se encontrava mais afastada de Lima do que La Merced; o que também significava
uma maior proximidade da planicie amazonica e um maior afastamento da cordilheira andina.
De qualquer maneira, nela o comércio de café era mais intenso do que em qualquer outra cida-
de da selva central, apesar de possuir uma infraestrutura urbana nitidamente mais precaria ou
escassa do que a encontrada em La Merced, por exemplo.
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do carro no dia, mais a gasolina, porém, o dono do veiculo n3o estava.
“Vamos de o6nibus”, disse ele. “Se nio for hoje ndo me levam a sério”,

falava pelo caminho. “Dizem que é mentiroso, que néo é sério”, repetia.

Nessa época, Leonel viajava trés vezes por semana “a negdcios”,
segundo suas préprias palavras. Essa viagem para Pichanaki tinha como
proposito o encontro com os dirigentes da Asociacion Central de Produc-
tores de Café Pichanaki. “Eles tém que ser mais empresariais”, me dizia
Leonel sobre esses dirigentes. Pelo caminho, ele deixou claro o tanto que
adorava a selva central e sentia pelos produtores de café dessa regido.
Comentou que dez cooperativas “quebraram” nessa zona, “em decorrén-
cia tanto dos baixos precos quanto de uma md administracio”. “Pouca
experiéncia em mercado” e “ndo conheciam o comércio justo” eram as
frases que mais usava para descrever a dificil situacio enfrentada por es-
sas organizacdes de produtores.

Como que explicando o porqué de sua cooperativa ter se afastado
desse quadro desolador, contou que César Rivas, o entdo gerente dessa
entidade, viajou em 1997 ao Panamd, onde participou de um curso no
chamado Instituto Cooperativo Ibero-Americano”. Nos dois dltimos
anos, Leonel também pode assistir a alguns cursos nesse mesmo insti-
tuto; a primeira vez financiada pela cooperativa, mas a segunda teria se
dado com base nos seus recursos. Sua colocacio parecia afirmar, implici-
tamente, que tanto ele quanto Cesar foram adequadamente capacitados
para enfrentar os desafios colocados as organizacoes de produtores ao

longo dos dltimos anos.

¥ Neste livro, utilizo 0 nome real do entio gerente da La Florida. Ele é alguém cuja a identifica-
¢d0 com essa cooperativa ou com o universo cafeicultor peruano pode ser facilmente percebida
através da internet.
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No final do dia, me confessaria seu desejo de ser o gerente da As-
sociacio Central de Produtores de Café Pichanaki. Retomaria também
seu discurso sobre a caréncia de uma visdo empresarial por parte dessa
associacdo®. Em suas falas, Cesar aparecia como o parametro de suces-
SO que, conscientemente ou ndo, utilizava ao refletir sobre seu futuro
profissional. A énfase num discurso centrado na comercializacio e nio
na producio de café acabava colocando Leonel numa posicio contraria
aquela normalmente assumida pelos produtores. Diante disso, ndo é de
se estranhar que ora concordaria com as reivindicacdes destes sujeitos e
ora discordaria, conforme exposto mais a frente. De qualquer maneira, o
que importa aqui ressaltar é que o prestigio alcancado por Cesar dentro
da cooperativa e no universo social das organizacdes peruanas de cafei-
cultores - nio é 4 toa que em abril do ano seguinte seria eleito presidente
do grémio nacional dessas entidades - era algo que parecia agucar os de-
sejos de Leonel em se destacar através do comércio de café. Tais desejos

pulsavam intensamente na sua conversa com o presidente da associacio.

A conversa com o presidente

A associacio que visitamos em Pichanaki tinha quatro anos de
existéncia e era formada por 23 “associacdes de base”, num total de 484
socios: 60 certificados como organicos e 40 em “transi¢do um ou dois” (o
processo de certificacdo organica levava geralmente dois ou trés anos,
dependendo dos certificados em questdo). Um engenheiro e dois técni-
cos cuidavam da assessoria aos socios. Nossa conversa foi com o presi-

dente da associacio. “Temos pouca experiéncia em mercado e comércio

* Afirmou que “o manejo cooperativo é um equilibrio entre as partes social e empresarial da
cooperativa” e, sendo assim, uma cooperativa “deve ser soliddria e rentavel”. Disse que sem o
lucro os “beneficios sociais” ndo se mantinham. Sobre os cursos feitos no Panamé, ressaltou
que eram sobre o comércio justo: o primeiro a respeito das “técnicas e estratégias de comer-
cializacdo de café num mercado mundial” e o segundo sobre os “planos de negécios para um
mercado de qualidade”.
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justo”, nos disse esse senhor logo de inicio. “Nés temos que fazer uma
interconexao entre uma carteira de torrefadoras e eles”, lhe falou Leonel,
a0 mesmo tempo em que me olhava em busca de um sinal de aprova-
¢do. Imediatamente, passou a discorrer sobre sua visao da necessidade
de se ter um broker atuando entre os cafeicultores da selva central. O
presidente parecia concordar com essas ideias. Uma das pretensdes de
Leonel, além de assumir a geréncia de uma organizacio de produtores
de café, era justamente a de ser um broker - um papel ou fun¢ao que ele
pretendia comegar a exercer ja no ano seguinte. O fato de utilizar desse
termo em inglés, para falar do comércio privado de café, demonstrava
claramente sua intenc¢io de conferir um significado mais positivo para

uma atividade que nao era bem vista entre os agricultores.

Figura 5 - O armazém da “Central” de Pichanaki (arquivo pessoal)
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De acordo com o presidente, “em primeiro lugar”, sua associacdo
produzia café e, “em segundo”, frutas citricas®. “Mandioca, feijao, arroz e
soja sdo irrisérios”, disse. Nesse ano, esperavam produzir 13.000 quintais
de café (700.000 quilos), e que seriam vendidos “internamente” (dentro
do pais), basicamente, para “empresas privadas”. “Eles tém pouca expe-
riéncia comercial”, dizia Leonel e o presidente concordava. “Temos que
melhorar a qualidade”, falava este dltimo, lembrando dos prémios que
os cafés peruanos angariavam em diversos concursos internacionais de

cafés especiais.

Leonel, discorrendo sobre a necessidade de uma “visio empre-
sarial” por parte dos dirigentes da associacdo, disse: “se ficar s6 solidario
em 10 anos estd igual”. Ele estava se referindo ao fato de que, para além da
redistribuicio de dinheiro entre seus associados, as organizacdes deveriam
também investir em suas infraestruturas o que arrecadavam com a venda de
café, tornando-as mais aptas para competirem comercialmente®. Porém,
“o social” (os socios) seria igualmente estratégico: “é preciso cuidar da
parte social”, ponderou o presidente*'. “Um erro na parte social e se per-
de a confianca’, falava Leonel e o presidente concordava. A necessidade
dos sdcios serem “sustentdveis” foi também lembrada na conversa, no

Ccaso, eles deveriam ser capazes de se manter sem precisar recorrer aos

¥ O principal produto cultivado na selva central é o café. Contudo, essa regiio também se
notabiliza pela producio de laranja, abacaxi e tangerina para o mercado nacional. Segundo
Santos & Barclay (1995), o comércio de frutas citricas na selva central foi impulsionado pelos
comerciantes que deixaram de lado a comercializacao de café diante do privilégio governa-
mental as organizacdes de cafeicultores a partir do final da década de 1960, isto ¢, durante o
regime militar (1968-1980).

“0 Essa visdo era uma espécie de senso comum dentro do universo das cooperativas e sua forca
se relacionava com o lugar de destaque ocupado pelos gerentes nesse universo. No raro, escu-
tei-os dizendo quase que essas mesmas palavras, proferidas por Leonel a respeito da questdo da
competicao comercial, para diferentes ptiblicos nos eventos que congregavam as cooperativas.

I Outra expressao comum entre as organizacdes de produtores: “cuidar da parte comercial”, ou
seja, supostamente leva-la em conta e ndo se concentrar exclusivamente na “parte comercial”.
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empréstimos para arcar com os chamados custos de pré-colheita (mio
de obra, basicamente). Depois de trazer a tona seus dois cursos no Panam4,
Leonel acrescentou: “tem que ter plano de negociacio e plano de estratégia”.
“(A associacdo) Pichanaki tem grande producio, mas pouca experiéncia de

mercado”, afirmou, com o presidente concordando, como sempre*,

Num dado momento da conversa, Leonel exclamou: “café é como
droga, é muito comercial”. A énfase na dimensio mercantil do grio — que
o colocava numa posicio de destaque - acabava direcionado o didlogo a
respeito da “parte produtiva’, tal quando a discussdo passou a girar em
torno da importancia do aprimoramento das moradias dos sécios para
a obtencio da certificacdo de comércio justo. “Os primeiros passos sio
as certificacdes organicas, depois a de comércio justo”, assinalou o pre-
sidente, adotando um prisma mercantil sobre os procedimentos a serem
adotados pelos produtores. “Ha outras certificacdes, como aquela do
Smithsonian”, completou Leonel*. “A Utz-kapeh é para café sostenible”,
prosseguia, para logo depois enfatizar: “quantos mais certificados, mais
vantagens (comerciais)”. A associaciio tinha um convénio esse ano com
a (empresa privada exportadora) Coinca, “para o préximo as coisas vao

mudar”, explicou o presidente, num tom otimista*.

42 Apés a visita a associa¢do, fui com Leonel conhecer a cidade de Pichanaki, onde pude enten-
der o sistema de “compra e venda, compra e venda, compra e venda” a respeito do qual ele co-
mentara comigo. Por exemplo, um pequeno “armazém” (comerciante intermediario) compra
o café do produtor, outro armazém maior compra esse café (mas também compra diretamente
dos produtores) e o revende para as empresas privadas exportadoras (como ¢ o caso da Coinca,
por exemplo). O cariter “alternativo” do comércio justo, do qual me falara Leonel, era alterna-
tivo em relacio a esse sistema. A associa¢do que vistamos em Pichanaki vendia para a Coinca.
Contudo, gostaria de adentrar no comércio justo para poder exportar diretamente seus cafés.
Na ocasido de nossa visita, a certificacdo que tinha disponivel era apenas a de cafés organicos.
Leonel estava 14 para comprar esse tipo de café.

* Café Bird Friendly, outorgado pelo Smithsoniam Migratory Bird Center (EUA)..

# Esse otimismo parecia se apoiar numa crenca — socialmente construida — a respeito dos cafés
de nicho enquanto parte de uma estratégia legitima para as cooperativas (uma construcdo que
se apoiava na forca do campo cooperativista e dos gerentes dentro desse universo).
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Logo em seguida, Leonel comecou a contar uma histéria sobre a
reestruturacio da Cooperativa Perene e sua participacio nesse processo.
“Sim, a Perene est4 se levantando”, disse o presidente. “Nao gostei dessa
histéria de que minha participacio era interesse pessoal”, enfatizou Leo-
nel, que completou: “eu sou neutro, nem Aspa Café (uma associacio de
produtores), nem Perene, eu sou neutro, quero que crescam”. “H4 fami-
lias que ndo se dao”, continuou, e o presidente concordou: “isso vem de
anos”.* Com base nesse didlogo, é possivel perceber que os dois estavam
familiarizados com um mesmo universo social vigente na selva central.
Em outras palavras, nio era a toa a preocupacio de Leonel em preservar
sua imagem perante os cafeicultores dessa regiao. Mesmo porque a “con-
fianca” que as pessoas tinham nele tratava-se de um capital crucial para a

realizacio das suas ambicdes profissionais.

Leonel retomou sua insisténcia na necessidade do aprimoramen-
to da “parte comercial” da associacdo de Pichanaki: “essa associacdo tem
producio, falta melhorar a parte financeira e comercial”, disse ele que,
em seguida, ressaltou a importancia das feiras internacionais de café
(“nos EUA e Alemanha”) para se estabelecer contato com as empresas
torrefadoras. Comentou também que a Corporacdo Café Peru (a en-
tidade capitaneada pela Cooperativa La Florida, e que congregava di-
versas organizacdes de produtores) tinha stands nessas feiras*. “Buscar
mercado no Peru nio d4”, completou, para logo acrescentar: “tem que

posicionar o café no mercado, tal como faz a La Florida™’. “O comér-

* Leonel me disse, num momento posterior, que assessorou a Cooperativa Perene. Essa era
composta de um grupo de produtores brigado com outro grupo vizinho e que, por conta disso,
formou a Aspa Café. Uma familia de cafeicultores ligada a Cooperativa Perene teria forcado o
término da assessoria de Leonel.

* A Corporacio Café Peru também era gerenciada por Cesar Rivas.

7 “Posicionar o café” era uma expressdo bastante utilizada pelos gerentes das organizacdes
de cafeicultores e que significava, em resumo, obter o reconhecimento de seu produto
entre os compradores.
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cio justo significa mais dinheiro, tem que certificar a parte social, é uma
associacio de produtores e ndo um intermedidrio comercial”, foram as
suas palavras e para as quais o presidente complementou: “o produto
sem sua certificacdo nio anda, ndo caminha”. “O consumidor exige isso”,
apontou Leonel. Os dois concluiram a negociacio: “amanhi o caminhio
vem’, disse este ultimo sobre a data do recebimento do café da associa-
¢do que seria comprado pela Cooperativa La Florida. Passaram a falar de
amenidades; eles me perguntam do Brasil, da minha estadia no Peru e do

futebol brasileiro, pelo qual demonstravam carinho.

Saimos da associacdo e fomos procurar um (comerciante) “inter-
medidrio” conhecido de Leonel e com o qual pretendia se associar para
dar inicio as suas atividades de broker. Passamos pelo armazém do sujeito
e depois fomos até sua loja no centro da cidade. Ele nio estava em ne-
nhum desses dois lugares, mas suas cinco filhas e sua esposa nos recebe-
ram muito bem. Caminhando por Pichanaki ficava evidente como a Bol-
sa de Nova lorque (NYBOT) regulava as negociacdes locais de café (nio
era a toa que muitos dos seus comerciantes acompanhavam esse pregao
por meio da internet)*’. A cidade tinha um ar de fronteira econdémica bem
mais acentuado do que La Merced (ela era vista como um espaco ideal para
o comércio agricola, antes do que para morar, ao contrario da segunda). Da
loja seguimos até o encontro de um amigo de Leonel e funcionério do depar-
tamento de crédito do AgroBanco (0 banco estatal de fomento da agricultura).
Isso porque ele também pretendia se associar a esse sujeito tendo em vista a
concretizacio do seu projeto de se tornar um broker.

Essa sua busca de parceiros para viabilizar seu empreendimento de-
monstrava o fato de que Leonel ainda carecia recursos econdmicos e de ca-
nais comerciais para poder comprar e escoar os cafés dos produtores. Mas

“ O preco internacional de mercado do café ardbico era o preco estabelecido no final de cada
dia de negociacio do contrato futuro “C” mais negociado da Bolsa de Nova lorque (New York
Board of Trade - NYBOT). O Peru produzia basicamente apenas esse tipo de café. Os cafés da
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apesar de ndo atuar enquanto o que definia como sendo um broker, ele era
- ou se sentia - capaz de se apresentar como alguém qualificado para ocu-
par essa posicio. Sua seguranca em se mostrar desse modo se assentava nos
cursos dos quais participou no Panama, e também podia ser justificada com
base neles. Isso ficou evidente no seu didlogo com o presidente da associacio
de Pichanaki. Mas a disposicao para assumir essa posi¢io de especialista no
comércio de café igualmente se apoiava na sua experiéncia dentro da Coo-
perativa La Florida. Era através da sua relacio privilegiada com ela que po-
dia converter o prestigio comercial alcancado por essa entidade num capital
crucial para falar com propriedade sobre a comercializacio de café. Tal ponto
de vista privilegiado transparecia, por exemplo, nos seus conselhos ao pre-
sidente da associacio Pichanaki a respeito do comércio justo enquanto um

caminho alternativo para a venda do grio.

A insercio pioneira da Cooperativa La Florida, entre os compradores
credenciados pela Fairtrade Labelling Organizations International (FLO), foi um
fator crucial por trds da legitimidade conferida ao trabalho de alguns filhos
de seus sécios junto de outras organizacdes de produtores, em especial da-
queles como o seu gerente, Cesar Rivas, e Leonel, que pertenciam a primeira
geracio desses filhos com algum tipo de contato com o Ensino Superior. Ao
longo das préoximas linhas é possivel perceber como o lugar ocupado por este
ultimo na cooperativa criou as condicdes subjetivas ou disposicdes para ele
encarar como um destino pessoal o acesso a posicOes mais destacadas com
relacio ao comércio de café. Tratava-se de uma pessoa que vivenciara uma

situacdo na qual existia o que Pierre Bourdieu (2007) chama de uma coinci-

variedade robusta tinham seu preco cotado na Bolsa de Londres (London International
Financial Futures and Option Exchange — LIFFE). Em ambas as Bolsas se negociavam
“contratos futuros” que estabeleciam de antemio o preco do café para datas padroniza-
das futuras (janeiro, marco, maio, julho, setembro, novembro). Geralmente o contrato
na “segunda posi¢do” era o mais negociado. Por exemplo, num dia qualquer de abril o
contrato de café com vencimento (ou liquida¢io) em julho seguinte tendia a ser o mais
negociado e, desse modo, deveria informar o preco do café nesse dia nas compras e vendas
internacionais desse grao.
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0 trabalho de Leonel na cooperativa

No dia seguinte ao de nossa viagem até Pichanaki, encontrei com
Leonel, logo pela manhi, em sua sala no armazém da Cooperativa La
Florida. Ele falava pelo telefone com Jorge, um funcionario da coope-
rativa que trabalhava na oficina de exportacién (escritério de exportacio)
da La Florida e da Corporacio Café Peru, localizada na cidade portuaria
de Callao (vizinha a capital do pais). O assunto dessa conversa telefonica
era a respeito de uma amostra de café de um grupo de produtores do
distrito de Vila Rica, mais ao norte de Chanchamayo, ja na provincia de
Oxapampa, uma das trés provincias que conformavam a selva central.
Essa amostra deveria ser enviada nesse dia ao principal laboratério da La
Florida e da Corporacdo Café Peru (que, por sinal, iria receber o produ-
to, caso sua qualidade fosse aprovada), também situado nas dependéncias

que essas entidades mantinham em Callao.

Jorge era o responséivel pela exportacio e “braco direito” de Ce-
sar, o gerente, tanto da La Florida quando da Corporacio Café Peru. O
ponto da conversa era o de que esse café, proveniente de Vila Rica, havia
passado por uma secadora em mal estado de conservacio, o que “pode
dar um pouco de umidade ao produto”, segundo me disse Leonel. Eram
218 sacas, totalizando uma tonelada, e a amostra era de um quilo. O teste

em Callao (“Lima”) seria o mais importante: “se aqui (em La Merced)

#“A subordinacio do conjunto das praticas a uma mesma intencio objetiva, espécie de

orquestracio sem maestro, so se realiza mediante a concordancia que se instaura, como
por fora e para além dos agentes, entre o que sio e o que fazem, entre a sua ‘vocacao’
subjetiva (aquilo para que se sentem ‘feitos’) e a sua ‘missdo’ objetiva (aquilo que deles se
espera), entre o que a histéria fez deles e o que ela lhes pede para fazer, concordancia essa
que pode exprimir-se no sentimento de estar bem ‘no seu lugar’, de fazer o que se tem que
fazer, e de fazer com gosto — no sentido objetivo e subjetivo — ou na convic¢do resignada
de nao poder fazer outra coisa, o que também é uma maneira, menos feliz certamente, de
se sentir destinado para o que se faz” (Bourdieu, 2007, pp. 86-87).
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passa, pode nio passar em Lima”, comentou comigo Leonel, para depois
completar: “em Lima é mais seguro e é onde verificavam se o produto é
capaz de ser exportado”.

De acordo com ele, a Cooperativa La Florida “fazia o papel de
broker”. Por exemplo, ela pagou seis soles, por quilo do café certifica-
do como organico, advindo da “Central de Pichanaki”, e o vendia a 7,60
soles. Isso significava que 1,60 soles “ficavam para a cooperativa”. Dos
30 mil quintais produzidos por seus associados, a La Florida conseguia
vender 70% através do comércio justo regulado pela FLO. Acontece que
a producio de café certificado como orgénico, dos socios da cooperativa,
ndo chegou nem a 10.000 quintais esse ano (vale lembrar que os graos
com essa certificacio valiam mais dentro do comércio justo). Leonel
exemplificou da seguinte maneira o funcionamento dos negdcios. Eram
10.000 quintais de cafés certificados como organicos produzidos pelos
associados; 7.000 deveriam ir “para a FLO” (ou seja, para as torrefadoras
que compravam através do comércio justo) e 3.000 para as torrefado-
ras “sem FLO”. Entretanto, com o tempo, havia uma demanda maior de
café por parte das torrefadoras que compravam via comércio justo; 9.500
quintais no total, por exemplo. Os 2.500 adicionais saiam dos 3.000 que
iriam para as torrefadoras que compravam café fora do comércio jus-
to. Eram essas torrefadoras que recebiam o café advindo de produtores
como aqueles da associacio de Pichanaki que visitamos. “O ideal seria
vender tudo no alternativo (comércio justo)”, concluiu Leonel™.

Sua identificacdo da La Florida como um broker parecia querer
conferir uma legitimidade a esse termo. Em outras palavras, ele procura-

% Num dado momento, ainda no seu escritério dentro do armazém, Leonel telefonou
para Jorge com o intuito de fazer uma pergunta que, na verdade, era minha: “a coopera-
tiva pode comprar da associacao de Pichanaki e vender o produto no comércio justo?”.
Jorge falou de normas recentes da FLO. Por exemplo, comprava-se café da associacio e
o vendia “como FLO”, mas parte do prémio do comércio justo deveria ser repassada a
entidade cujos sdcios produziram o grao.
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va dissociar essa no¢ao dos significados negativos ou estigmas ligados a
comercializacdo de café ao associd-la a um campo ou universo semantico
dentro do qual estava presente nio s6 essa cooperativa como também
o comércio justo. Mas Leonel talvez tivesse plena consciéncia de que
essa manobra simbdlica, de aproximar o ponto de vista de um broker
ao dos produtores, encontraria sérias dificuldades para ser reconhecida
ou aceita ndo sé por estes tltimos como também pelos gerentes de suas
cooperativas, ou seja, por aqueles profissionais entre os quais ele, apa-

rentemente, gostaria de ser visto como igual.

Retomei meu didlogo com Leonel num restaurante ao lado da Co-
operativa La Florida. Ele sentia que seu trabalho na cooperativa estava
burocratizado, “na Central de Pichanaki seria mais excitante”, confessou.
César, o gerente, estaria hd oito anos no posto e “aprendeu o que sabia
através da experiéncia’, disse meu interlocutor®'. Segundo ele, “o dinhei-
ro da La Florida é emprestado, tem que ser zeloso™2. Leonel entendia
que havia deficiéncias na “parte social” da organizacio, e ndo na “comer-

s, o« . £ q: ~ »
cial”: “tem que ter mais crédito para aumentar a produc;ao no campo ,

*! Conversando com César, ele me disse que seus estudos num instituto superior de Lima, “o
melhor lugar para se estudar administracio nessa época”, foram bem mais importantes do que
o curso no Panama. Nesse instituto, pdde entrar em contato “com professores que trabalhavam
em grandes empresas privadas” e, com base nas experiéncias deles” foi capaz de aprender, “na
pratica’, como uma “empresa moderna” deve atuar, ou seja, através da “reducao de seus custos
enquanto uma forma de ser competitiva — “foi isso que salvou a La Florida”, afirmou.

52 Leonel estava se referindo aos empréstimos tomados pela cooperativa junto aos bancos e
que se destinavam ao pagamento dos cafés junto aos seus produtores. A La Florida havia dado
parte de suas instalacdes como garantia para o recebimento desses empréstimos. Na minha vi-
sita 4 regiao em 2019, deparei com um sentimento generalizado de indignacdo dos associados
da cooperativa diante do que era vista como o eminente arresto dos seus iméveis pelos ban-
cos — uma dificuldade econémica que era interpretada pelos produtores com base num olhar
notadamente moral. Segundo um deles: “como Cesar pode ter feito isso com nossa cooperati-
va? Nés o ajudamos sempre”. Ele era um destacado sécio da cooperativa que, junto de outros
associados, se desligou da La Florida para formar uma nova organizacio, a qual passou a ser
gerenciada por um de seus filhos. Parecia ocultar o papel de Cesar na construcio das condicdes
sociais da ascensao dos seus filhos através do comércio de café.
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completou. Os US$ 600.000 de patrimonio da CrediFlorida (entidade fi-
nanceira ligada a cooperativa) seriam usados apenas na manutencio das
chacras dos sécios. Como exemplo, citou a limpeza das ervas daninhas,
o adubo dos cultivos e a sua poda. “Ndo tem dinheiro para mais plan-
tacoes”, apontou. “As arvores sdo velhas, sio as mesmas que vem sendo
adubadas, tem que ter plantas novas”, continuou. Por outro lado, con-
fessou que César estava buscando financiamento para novas plantacoes,
respondendo, dessa maneira, as demandas feitas pelos sdcios em torno

do aumento da producio.

Leonel realmente se mostrava cansado do trabalho burocratico
no qual estava metido. Disse que ia pedir para mudar de area e, se seu
pedido nio fosse atendido, pretendia buscar outro emprego ou voltar a
Cérdoba (Argentina), para concluir seus estudos universitarios (faltava
s6 a titulagdo, em engenharia aerondutica, como assinalado anterior-
mente)®. Ele queria ter um papel mais comercial na organizacio, mas
esse ja era ocupado por César, por isso sua vontade de ser um broker. Es-
tava hd quatro anos na cooperativa e na mesma funcio. Era responsével
por quatro “estivadores” (“que carregavam as sacas”) e um “secador” (“que
ficava remexendo os graos no piso de concreto”). No final, me pediu para
ndo contar a ninguém da La Florida sobre essa nossa conversa durante
o almoco, o que demonstrava, em grande medida, suas incertezas diante

dos caminhos que deveria tomar.

Tais incertezas, por sua vez, devem ser entendidas levando-se em
conta que ele era alguém que carregava nas suas costas os esforcos fei-
tos pelos seus pais para que pudesse ingressar no Ensino Superior, isto
é, um feito que os destacava entre as familias dos cafeicultores locais e
cujo significado ainda dependia do que ele fizesse de sua vida. O passado
de seus familiares rondava seu presente e colocava outro horizonte de

futuro em relacio aos visualizados pelos seus conterraneos menos afor-

53 Por ter morado durante certo tempo na Argentina, seus amigos o apelidaram de El Che.
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tunados. Mas apesar de que estava supostamente fadado a se sobressair
perante os filhos dos agricultores locais, os meios entdo disponiveis as
suas mios para que pudesse concretizar esse destino eram nio somente
incertos como ambiguos e era diante dessas incertezas e ambiguidades
que, ao construir sua histdria, reconstruiria a trajetdria de seus pais. Seu
sucesso ou fracasso e, consequentemente, o sucesso ou fracasso de seus
familiares dependeriam da sua capacidade de, conforme se dizia nesse
plano local, “ter aproveitado” ou nio as oportunidades que se colocaram

a sua disposicio ou alcance.

Encontraria novamente com Leonel mais a tarde, na sua sala,
enquanto “fechava” a compra do café dos produtores de Vila Rica. “Se
tiverem mais café, tragam”, disse ele a uma senhora e a um senhor que
vieram em nome dos seus vizinhos. Leonel preparou um “recibo de li-
quidacdo de compra” para cada um dos agricultores. Com esses recibos,
seus dois representantes deveriam retirar, na Cooperativa La Florida, o
dinheiro dessa venda, apesar de estarem vendendo para a Corporacio
Café Peru. Todos esses agricultores de Vila Rica tinham, recentemente,
passado a vender a totalidade de seu café para esta ultima organizacio -
na ocasiao, venderam 205 sacas. “NGs vamos trocar de secadora”, falou o
senhor, demonstrando seu comprometimento em continuar vendendo

seus graos para essa entidade®.

A discussio passou a se concentrar no conceito de “raio de acio”
da Cooperativa La Florida. Como dito anteriormente, as 205 sacas em
questdo estavam sendo vendidas para a Corporacido Café Peru. “H4 a
corporacio e hé a cooperativa”, nos informou Leonel, que continuou,

** Como depois me informaria Leonel, foi ao sentir o cheiro do café entregue por esses produ-
tores que descobriu o mau estado da secadora que possuiam. Durante uma visita a Vila Rica,
os funciondrios de uma organizacio nio governamental, que trabalhava com os produtores
locais, reclamaram comigo da dificuldade de organizar estes sujeitos em torno de uma asso-
ciacdo, dado que a Cooperativa La Florida acabaria dispondo de uma maior capacidade para
pagar mais pelos seus cafés.
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“a corporacio é uma organiza¢io de produtores com sede em Lima. Se
vocés estdo dentro do raio de acdo, entdo podem ser socios da coopera-
tiva”. Em suma, os produtores de Vila Rica poderiam se tornar sécios da La
Florida. Leonel pediu para os dois falarem com a geréncia, para futuramente
poderem entregar o café que colherem para essa entidade, que pagava mais
para os que fossem seus associados, além de, em tese, beneficid-los com o
“prémio” do comércio justo no comeco do ano*. O fato era que esses pro-
dutores de Vila Rica eram novos parceiros comerciais da Corporacio Café
Peru e isso explicava o desconhecimento dessa possibilidade de negociacio.
“O raio de acdo tem seu territorio”, disse Leonel. “Vocés de Vila Rica estdo no
raio de acdo e vendem para a Corporacio, deveriam vender para a La Florida”,
continuou. Os dois produtores demonstraram nio compreender muito bem o

conceito e foram embora retirar o dinheiro num escritorio ao lado do armazém.

Nesse depbsito, sob a sua responsabilidade, os cafés organicos armaze-
nados eram da Corporacio Café Peru; os cafés organicos dos sécios da Coope-
rativa La Florida ficavam em um galpao na cidade vizinha de Sdn Ramén - e do
qual ele nio era o responsavel. Nas dependéncias da cooperativa em La Merced,
também se encontrava o armazém de cafés convencionais, igualmente sob sua
responsabilidade. Em frente aos dois depésitos que comandava era possivel ob-
servar algumas maquinas secadoras e grandes espagos de cimento onde o café era
secado. Em seguida, ja perto do portdo de entrada e saida da cooperativa, ficava
o “laboratério de qualidade”. Ao entrar nesse local, encontrei seus dois tinicos
funcionarios. Ambos eram filhos de sécios da cooperativa, “como a maioria dos

empregados’, me disseram esses dois jovens que também creditaram  gestdo de

% Curiosamente, me depararia, no comeco do ano seguinte, com um cartaz exposto na Co-
operativa La Florida e no qual podia ser lido: “O conselho de administracio informa que ndo
havera reintegro devido a baixa producio na presente safra de 2005. Por isso, pedimos sua
compreensdo”. A baixa producgo de café no pais, em 2005, fez com que diversas empresas e
organizagdes de cafeicultores tivessem que comprar o produto por precos maiores do que os
que iriam vendé-los, tendo em vista cumprir com seus “contratos de exportagio”. Dentro desse
contexto, o reintegro, ou seja, o dinheiro que os produtores recebem em decorréncia dos saldos
positivos alcancados apds as vendas finais da cooperativa, ficou comprometido.
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Cesar Rivas o reconhecimento nacional e internacional obtido por essa organi-

zacao na qual trabalhavam.

Depois de dar uma volta pelas dependéncias da La Florida, retornei ao
armazém e encontrei Leonel conversando com Edson, um jovem de 27 anos e
filho de produtores. Ele era “secretdrio” de uma cooperativa, ainda em gestaco, e
trouxe para o presidente da Corporacio Café Peru - que também era presidente
da La Florida - a “Constituicio” da sua cooperativa. Edson tinha muitas ddvidas
e, por incrivel que pareca, esclareci algumas com aquilo que havia aprendido com
Leonel nos tltimos dias. Ja esse lhe falou da “necessidade” de se ter um “plano es-
tratégico™ “o primeiro objetivo é obter a certificagdo e o segundo mercado e boas
vendas’, explicou. Edson nio sabia o que era “FLO”, mas jd tinha escutado sobre o
comércio justo. Leonel comentou, logo em seguida, sobre a “distin¢do entre FLO
e comércio tradicional”. Segundo ele, os reintegros - o dinheiro que os produtores
recebem em decorréncia dos saldos positivos alcancados apds as vendas finais da
cooperativa, como dito antes - eram pagos em janeiro e fevereiro, “meses ruins

para o agricultor’, completou.

E possivel perceber que, no seu contato com os produtores que ven-
diam os cafés, Leonel os introduzia dentro de um universo de significados
que aparentava manejar com bastante naturalidade. Seu cargo dentro da co-
operativa lhe colocava, justamente, numa posicio privilegiada para perceber
a falta de conhecimento dos cafeicultores da selva central diante das diversas
oportunidades existentes para escoarem seus produtos. No caso dos agri-
cultores de Vila Rica, esses desconheciam a possibilidade de se associarem a
Cooperativa La Florida. Edson, por sua vez, representando os produtores do
Vale de Santa Cruz, se comportava como um verdadeiro nedfito, em relacio
aos novos mercados de café, ao pleitear o ingresso de sua cooperativa dentro
da Corporacdo Café Peru®. Parecia evidente que Leonel encontrava diante

de si uma oportunidade para intermediar, através de um empreendimento

5 O Vale de Santa Cruz se localiza na provincia de Satipo, isto é, naquela provincia da selva
central mais afastada da cordilheira e, consequentemente, mais préxima da planicie amazonica.
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privado ou como gerente de uma organizacio de cafeicultores, o escoamen-
to do café dos produtores da selva central por meio dos canais entio desbra-
vados pela sua cooperativa. Isso significava aproveitar suas relacdes privi-
legiadas com essa entidade para superar o que via como seu estancamento
profissional dentro dela.

Outros filhos de produtores associados & Cooperativa La Florida
lograram ocupar o cargo de geréncia em outras organizacdes de cafeicul-
tores. Conseguiram ser reconhecidos num contexto nacional em torno
dessas entidades e que se materializava, em grande medida, nos even-
tos patrocinados pela Junta Nacional do Café (JNC) ou mesmo naqueles

promovidos pelas centrais de organizacoes de produtores®. Mas o desejo

¥ Em 2005, a JNC contava com 27 “sécios”, sendo sete centrais de organizacdes de produtores,
seis associacOes e 14 cooperativas, totalizando 36.242 produtores, num universo de 150.000
cafeicultores (ou familias cafeicultoras). Dos 27 associados, 23 exportaram diretamente seus
cafés, principalmente através do comércio justo, representando 19% das vendas externas do
produto, com um preco médio de US$ 119,73 a saca ou 21% acima da média nacional das
74 instituicdes (privadas e organizacdes de produtores) que exportaram café esse ano (Cas-
tillo, 2006). Pode-se dizer que, no ambito da JNC, imperava uma visdo de que a melhoria nos
servicos prestados aos agricultores deveria vir apds suas organizacdes estarem devidamente
preparadas para competir fora dos mercados de nicho, na medida em que uma grande quan-
tidade de café sé poderia ser comercializada através do mercado convencional. Consequente-
mente, suas organizacoes deveriam se preparar para “competir’ com as empresas privadas na
compra do café comumente negociado no pais. Dito de outro modo, a dependéncia excessiva
dos mercados de “cafés especiais” (ou de nicho) deveria ser um fenémeno passageiro, tendo
em vista a obten¢do de uma infraestrutura capaz de permitir uma participacio, sem prejuizos,
num mercado dominado por essas entidades. Uma frase, entdo comum, no ambito da JNC,
era a de que o “comércio justo é uma oportunidade”. Por trds desse pensamento vigorava a
ideia de que esse sistema comercial deveria ser “aproveitado” ndo como um fim em si mesmo,
mas como um mejo para que as organizacdes de cafeicultores pudessem reduzir seus custos de
exportacio. Isso significava, conforme assinalado, construir uma infraestrutura comercial que
lhes permitissem “manejar” um grande volume de café convencional. Através dessas medidas,
essas organizacoes poderiam, em tese, comprar esse tipo de grao pelo mesmo preco pago pelas
grandes empresas privadas. Vale ressaltar que a questdo da “competitividade” envolvia também
os mercados de nicho, na medida em que neles a qualidade dos produtos era a varidvel im-
portante para diferenciar os “competidores”. Tal como aparecia na pagina eletronica da Junta,
em 2005, “la Vision de la JNC al 2015 es ser reconocida como una organizacién de cafetaleros
competitivos en el mercado y actores del desarrollo regional y nacional”.
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de Leonel de repetir esse caminho, adotado por seus colegas de infancia,
ndo se colocava como uma tarefa ficil. Nesse sentido, paralelamente 2
busca de um cargo de gerente numa organiza¢io de produtores, passou
também a almejar a conducio, por conta prépria, da comercializacio de
café, naquilo que definia como sendo um papel de broker. Com o passar
do tempo, como deve vai ficar cada vez mais claro ao longo do préximo
capitulo, a escolha de uma dessas duas op¢oes acabaria se transformando
numa série de dilemas para esse filho de agricultores. Tais dilemas refle-
tiriam suas tentativas de conciliar seus interesses com os dos cafeiculto-
res, situados fora de seu circulo familiar, evidenciando as ambivaléncias
ou ambiguidades da ascens3o social através do comércio de café, num ce-
nario onde a desconfianca, em relacio a essa atividade, se colocava como

um sentimento socialmente dominante.

Ocupar um cargo de geréncia numa organizacio de produtores
era uma das posicdes profissionais mais valorizadas entre os associados
da Cooperativa La Florida. Isso porque conjugava a garantia de um sald-
rio fixo, e relativamente alto, com um trabalho que se colocava em prol
dos cafeicultores. A primeira geracio de sdcios dessa cooperativa era, de
uma forma geral, formada por pessoas que haviam cursado, no maximo,
o inicio do primeiro grau. Os altos precos globais do café nos anos de
1970 e 1980, e a boa produtividade dos solos nesse periodo, possibilita-
ram que alguns deles arcassem com os custos relacionados ao ingresso de
seus filhos em instituicdes de ensino fora da zona rural em que viviam.
Outros produtores optaram por comprar novas terras e/ou veiculos para
o transporte de pessoas e produtos, tendo em vista a dedicacdo de seus
familiares ao trabalho na lavoura e/ou como motorista. Mas todos con-
cordavam que o que gostariam mesmo é de ver seus filhos exercendo
um emprego formal que lhes garantisse uma remunera¢io decente
todos os meses. Nao é de se estranhar que essa profissao seria ainda
mais valorizada se tivesse como propoésito a melhoria das condicdes
de vida dos cafeicultores, de um modo geral, apesar das possiveis am-
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bivaléncias ou ambiguidades em torno do seu exercicio®®.

Um cargo de geréncia numa organizacio de produtores era assim
um valor tanto no universo social em torno da Cooperativa La Florida
como também naquele que congregava nacionalmente essas entidades.
Observar a presenca de Cesar num evento organizado pela Junta Nacio-
nal do Café, ou numa reuniao da La Florida, me remetia imediatamente
a participacio de um dos prestigiados professores da minha faculdade
nos congressos académicos ou numa palestra logo ap6és o final de uma
aula qualquer®. Todos esses, quando entravam num ambiente que reu-
nia seus colegas de trabalho, automaticamente atraiam a atencao das pes-
soas ao seu redor®. O que estava em jogo, nesses seus reconhecimentos,
era um “capital pessoal de notoriedade e popularidade”, para usar uma
expressdo de Pierre Bourdieu (2008), que possuiam e o qual envolvia
“ter um nome” ou uma “reputa¢io”, por exemplo. Tal prestigio, em
grande medida, pressupunha uma atitude ou comportamento de des-
dém ou desinteresse em relacio a acumulacio de capitais econdmicos

como um fim em si mesmo®'.

8 Como assinalado, nem mesmo os funciondrios das cooperativas estavam imunes 4 desconfianca
dos agricultores para com as pessoas que se dedicavam a comercializacio de seus produtos.

*® Leonel quem, justamente, me abriu as portas para que participasse dos eventos promo-
vidos pela JNC, tal como assinalado mais a frente no texto. E importante ressaltar que os
protagonistas desses eventos eram os gerentes das cooperativas, em especial Cesar Rivas.

“Em 2019, tomando cerveja com um gerente de uma cooperativa, em La Merced, e junto
de seus amigos de fora do universo cafeicultor e do comércio de café, ouvi o primeiro
discorrer sobre a fama de Cesar. Mas ele falava dessa fama como algo do passado: “quando
Cesar ia falar num lugar, as pessoas de vérios luares iam escuté-lo, criancas, jovens, adul-
tos e velhos, era impressionante”.

¢! Cesar Rivas se mostrava — e era visto por muitos ao seu redor — com uma pessoa hu-
milde e que nio procurava ostentar qualquer posicio material ou social privilegiada. Um
destacado gerente de cooperativa chamou minha atencio — em relacdo ao “desprendimen-
to” de Rivas — usando como exemplo o que seria o veiculo “caindo aos pedacos” que este
dltimo utilizaria na capital. Nas palavras de Bourdieu (2008), “se o desinteresse é socio-
logicamente possivel, isso s6 ocorre por meio do encontro entre habitus predispostos ao
desinteresse e universos nos quais o desinteresse é recompensado” (idem, p. 153).
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O problema, pelo menos do ponto de vista daqueles que alme-
jam uma posicido de destaque, mas niao conseguem atingi-la, é de que os
recursos que identificam essa posicio sdo escassos. Quanto mais dispo-
niveis esses recursos, menor a capacidade de promoverem qualquer dis-
tin¢do entre as pessoas. O desejo de Leonel em gerenciar a Cooperativa
La Florida nao deu lugar apenas a busca de um cargo de geréncia numa
outra organizacio de produtores qualquer, tal como fizeram alguns de
seus amigos de infancia. Esse desejo o levou a almejar também aquilo que
definia como sendo um papel de broker entre os cafeicultores e os com-
pradores de café. Ao contrario de outros amigos seus de infancia e igual-
mente filhos de sécios da cooperativa, nio deixou de lado o universo
cafeicultor. Sua experiéncia diante dessa entidade lhe permitiu acumular
determinadas disposi¢cdes para o comércio de café que acabaram fazendo
como que o trabalho nesse meio lhe parecesse como uma escolha natu-
ral. Mas o que essas disposicoes também continham era uma propensio
para ser avaliado nio s6 do ponto de vista do universo social em torno
da cooperativa, como também de outro mais amplo (um grémio das or-
ganizacdes de produtores de café) onde essa instituicio se destacava. Os
possiveis estigmas associados ao papel de broker poderiam implicar na
incapacidade de ser reconhecido, de maneira positiva, entre os gerentes
das cooperativas, ou seja, junto aos que exerciam, do ponto de vista dos
cafeicultores, um trabalho aparentemente menos ambiguo entre aqueles

ligados & comercializacio do grao®.

2 Uma menor ambiguidade em relacio ao seu reconhecimento como uma profissio le-
gitima e destacada.
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Capitulo 2

DO LADO DAS EMPRESAS PRIVADAS
0U DAS COOPERATIVAS?

4.6 A Organic Montes

Depois de conhecer o singelo e pacato povoado de La Florida, e
as impressionantes instalacdes da sua cooperativa nesse local, retornei
até Lima, e visitei as dependéncias dessa entidade na cidade (vizinha) de
Callao®. De Lima, regressaria ao Brasil, para voltar ao Peru cinco meses
depois. Antes disso, mais precisamente no dia 27 de agosto de 2005, en-

viaria o seguinte e-mail para Leonel, em espanhol:

Leonel, meu irmio peruano, tudo bem? Estou com
saudades de vocé e de todos da La Florida. Agora es-
tou no Rio de Janeiro. Quando vocé vai vir para ca?
Em janeiro estarei na Selva Central, entdo tem até

 Instalacdes que refletiam a visdo de seu gerente. Ji como presidente da JNC, num en-
contro, em 2006, destinado aos jovens cafeicultores das suas organizacoes de base, Cesar
Rivas assinalou: “Quando as organizacdes estdo se reativando, muitos lideres pedem para
as cooperativas pensarem a parte social. O que vou dizer eu disse hd 15 anos na minha
cooperativa e ha cinco na Cooperativa Satipo. Quando vocé vé um mendigo com fome,
vocé tem pena dele; se vocé tem um pao no bolso, vocé da para ele, se ndo tem, nao pode
fazer nada. Primeiro temos que ordenar a casa, fazer a empresa funcionar bem, depois
podemos brindar os servicos aos associados”. Conversando com Cesar, logo ap6s sua fala
nesse encontro, ele comentou comigo uma diferenca, no seu entender fundamental, entre
a La Florida e a Central Piurana de Cafeicultores (CEPICAFE). A primeira teria atingido
um “nivel mais alto de competitividade” do que a dltima, na medida em que seus custos ad-
ministrativos seriam custeados com as vendas de café. A CEPICAFE, por sua vez, “ainda
dependeria” de doaces estrangeiras para custear a sua assisténcia técnica. Se, de um lado,
a La Florida vendia 60% de seus cafés através do comércio justo, de outro, os 40% restan-
tes seriam exportados como convencionais. Como disse o representante da CEPICAFE,
nesse mesmo evento: ‘o comércio justo nos deu estabilidade para conquistar o produtor,
para ele ter fé na organizacdo, mas o desafio é como competir no mercado convencional”.
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dezembro! Quando é o férum de café no Brasil do
qual vocé me falou? Pensa em vir nele? Te envio as
fotos numa préxima mensagem. Se vocé se encon-
trar com o Edson, manda um abraco para ele e diga
que em janeiro volto. Até dezembro, quem sabe, vocé
terd ganhado muito dinheiro, certo broker? Vamos
montar um escritério em Pichanaki!!! Um forte abra-
¢o para vocé e muita sorte com seus projetos. Vocé é
uma pessoa que certamente serd protagonista do co-
mércio alternativo de café no Peru e fico muito feliz
€m Ser seu amigo.

A resposta chegaria no dia 29.

Ol4 meu irmao brasileiro!!!

Antes de qualquer coisa, te envio minhas saudac¢des
cordiais de maneira muito especial, gracas a Deus
vocé chegou bem em casa e isso é uma boa noti-
cia para mim, obrigado também por me escrever.
A verdade é que aqui estd tudo bem. Ontem estive
em Pichanaki, estive na central e em outra organi-
zacio com certificacdo organica igual que a da cen-
tral e estou canalizando seus produtos organicos, os
quais eles ndo sabiam como vender. O escritério de
Brokker (sic) e Trayding (sic) também estd bem e
cada vez mais real porque estamos com o amigo da
moto com o qual almocamos em Pichanaki. Estamos
vendo para que ele seja o operador de créditos agra-
rios com o Agrobanco. Também estamos contando
contigo e disso vocé nio se esqueca, porque faz parte
do staff profissional e ademais tem que estar vendo
alguns financiamentos para entrarmos mais no co-
mércio alternativo tanto no Peru quanto no Brasil.
Por favor, ndo vamos perder o contato. Mais uma
vez, obrigado pela amizade e, por favor, mande sau-
dacdes para sua familia. Verei a oportunidade de ir &
feira no Brasil (BIOFACH).

Te mando um abraco fraterno e saudacoes
Atenciosamente

Leonel
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No dia 20 de dezembro, recebi um correio eletronico de Leonel,
em resposta a outro que havia enviado informando-lhe da minha che-
gada a selva central em janeiro. Nesse seu e-mail, também em espanhol,

me disse o seguinte:

Oi meu muito estimado amigo!!

Te envio antes de tudo um abraco de coracio meu
irmao do Brasil.

Espero que vocé venha logo para cd. Vou de contar
uma surpresa, mas a mantenha em segredo. Formei
minha prépria empresa de comercializacdo de café
organico com OCIA NOP da EU e no préximo ano
(2007) com OCIA NOP-EU-JAS. Te conto que esta-
mos em um megaprojeto esse més de janeiro. Certifi-
caremos 5 mil hectares em nome da minha empresa.
Bem, isso se deve que [IFOAM MELHORA SUAS
POLITICAS DE COMERCILIZACAO E TRAN-
ZABILIDADES. Temos também um mercado para
32 mil sacos de café organico para a Europa. Assim,
imagine a magnitude. Também estaremos em con-
tato para que venhas ao lancamento porque existem
muitas expectativas para um desenvolvimento me-
lhor®*. Também na politica tem que dar facilidade
ao produtor e seus prémios de acordo com o mer-
cado, mas sempre acima do café convencional. Bem,
se cuida meu irmao. Um abraco. Saudacoes a familia.

¢ A Organic Crop Improvement Association (OCIA) é uma agéncia certificadora, sem fins-lu-
crativos, criada em 1985 nos Estados Unidos e que, em 2006, atuava em mais de vinte pai-
ses promovendo certificagdes com base em diversos selos, entre os quais se destacavam: o
United States Department of Agricultural/ National Organic Program (USDA/NOP), o Euro-
pean Union 2092/91 organic regulations (EU 2092/91) e o Japanese Organic Agricultural
Standards (JAS). Para se vender um produto identificado como organico nos EUA, por
exemplo, era comum que o mesmo fosse certificado com o selo USDA/NOP ou por outro
aceito pelo departamento de agricultura. Isso também valia para o EU 2091/91 e 0 JAS em
relagao a Unido Européia e ao Japao, respectivamente. IFOAM era a sigla da International
Federation of Organic Agriculture Movement (uma entidade fundada em 1972). “Los estén-
dares de ]aIFOAM han sido la base sobre la cual se elebaroré el marco normativo legal de
la Unién Europea en 1992 (CEE 2092/91), y posteriormente, en el afio de 2000, el de los
Estados Unidos de América (NOP), y en 2001, el de Japon (JAS)” (Schwarz, 2005 p. 27).
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Escreve logo e vé se pode vir para o lancamento da
ORGANIC MONTES SRL. Mais abracos irmao.
Atenciosamente,

Leonel.

Retornei ao Peru no dia 15 de janeiro de 2006. Dois dias depois, me en-
contrei com Leonel, em La Merced, mais especificamente, no seu novo escrit6-
rio, quase em frente 2 Cooperativa La Florida (ele estava de férias do seu trabalho
na cooperativa e s retornaria no dia primeiro de fevereiro). O imével se encon-
trava em boas condicOes externas e internas para os padroes locais - tinha um
bom acabamento e pintura em dia. Nele residia um casal que também o utilizava
como escritdrio. Isso fazia com que compartilhassem o espaco com a empresa
de Leonel e de seu sdcio chamado Ernesto, um engenheiro, filho de associados e
“diretor de cafés organicos” da La Florida®. Essa empresa (ou trading, como Le-
onel preferia chama-la) serd aqui denominada como Organic Montes (um nome
parecido com o original) ou, apenas, OM.

Figura 6 - O escritério da OM (2 esquerda) e a La Florida (em amarelo ao fundo e 2
direita) (arquivo pessoal)

——lpes

i
|
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% Numa outra ocasiao, Leonel comentaria comigo que foi em setembro de 2005 que ele
e Ernesto tiveram a ideia de “promover a certificacio dos cafés de todo o vale de Chan-
chamayo em nome de uma trading’, além de “trabalhar com cafés finos”. Segundo Leonel,
durante uma reunido de filhos de sécios da Cooperativa La Florida, esses jovens foram
incentivados a oferecer “servicos para terceiros’, tais como consultorias, por exemplo.
Conforme me disse o entdo gerente da La Florida, essa entidade nao tinha capacidade de
empregar a majoria dos filhos dos seus associados.
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Durante nossa conversa inicial, transmiti a Leonel minha satisfa-
¢do e surpresa diante do seu empreendimento, apesar dele ter me infor-
mado do mesmo através de um correio eletronico. Ele reiterou sua posi-
¢do de que também fazia parte do projeto e me convidou para participar,
em nome da OM, de um curso bésico de degustacio de café em Lima, ao
custo - as despesas seriam por minha conta - de 100 d6lares®. Ainda nes-
sa conversa, apos questiond-lo se tudo ia bem com sua familia, me disse
que se encontrava brigado com seu pai, devido a uma discordancia em
torno da venda de um terreno no nome deste tltimo; um local cuja fauna
e flora Leonel dizia querer preservar. Achei isso bastante significativo,
em se tratando da sua preocupacio em demonstrar um comprometi-
mento ambiental. Caminhando com ele dois dias depois pela cidade, acabei
presenciando-o atirando na calcada (bastante suja por sinal) uma garrafa de
plastico, logo depois de ter bebido seu contetido. O advertiria e 0 mesmo
ressaltaria seu “erro”, ou seja, confirmaria sua disposicio em se mostrar como

alguém interessado na preservacio da “natureza” ou do “meio ambiente”.

O curso seria realizado na Escuela de Catacién do Instituto de Cafés Sustentédveis do Peru
(ICS-PERU). Esse instituto era uma organizacio ndo governamental, criada em 2004, por
trés norte-americanos donos de uma empresa local chamada Jungle Tech, especializada
na comercializacdo de cafés gourmets. Essa empresa obteve, em 2005, o valor médio de
exportacio de café mais alto do Peru. “Essa é a nossa melhor propaganda’, me diria um
de seus donos assim que o conheci. O ICS-PERU publicava mensalmente uma pequena
revista chamada Prensa de Café. Em cima da mesa de Leonel, encontrei a edi¢io de outubro
de 2005 dessa revista. O “torrefador do més” entrevistado era George Howell, uma das
estrelas da Associacdo Norte-Americana de Cafés Especiais. Segundo ele, “apenas uma
grande qualidade consegue precos elevados, nio embalagens bonitas, nem um romance
ou grande causa, somente a qualidade”. Depois de comentar a dificuldade do Peru em
competir com o Brasil em termos de produtividade do café, Howell atacou o comércio
justo: “alguns produtores sortudos cujas cooperativas fizeram amplos contratos de co-
mércio justo, fixando assim seus precos acima dos custos de producio, podem sentir-se
agradecidos durante os tempos de crise, pois de outro modo estariam desesperados (...)
mas facilmente podem se sentirem ressentidos durante as melhores condicdes do mer-
cado, quando os mesmo contratos de suas cooperativas os impedem de aumentar seus
ganhos em uma temporada’.
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Fomos entéo até a Cooperativa La Florida onde, para minha sur-
presa, encontraria com Edson (o jovem dirigente da Cooperativa do
Vale de Santa Cruz que havia conhecido no ano anterior). Também me
surpreenderia com seu convite para que participasse de uma propaganda
de radio, na qual deveria ressaltar, “enquanto um estrangeiro”, o sabor
do café dos produtores de sua cooperativa. Isso, segundo ele, chamaria a
atencio dos agricultores de sua regido com relacio a importancia dessa
entidade. A “falta de confianca” dos cafeicultores diante desse empreen-
dimento se basearia, em grande medida, no fato de “terem sido engana-
dos” ao participarem de uma associacio coordenada por uma empresa
privada exportadora que acabou nio cumprindo com o que lhes havia
prometido. Tratava-se de um evento que parece ter reforcado o senti-
mento de desconfianc¢a dos produtores locais em relacdo aos agentes que
intermediavam o comércio de seus cafés.

Acordei de manhi, no dia seguinte, e transferi minha ba-
gagem para um misto de motel e hospedagem, mais econdémico que os
hotéis locais, e que se tornaria meu alojamento principal em La Merced.
Depois, me dirigi até o escritério de Leonel e o encontrei conversando
com outras pessoas ligadas a La Florida. Todos queriam ver o livro sobre
a cafeicultura que trouxe do Brasil e lhe dei de presente. Também me
perguntaram bastante sobre o café brasileiro. Apés o almoco, acompa-
nhei a reunido de Leonel com Célia, a gerente da Cooperativa Sangareni.
Essa cooperativa estava localizada em San Martin de Pangoa, um distrito
da provincia de Satipo, situada, conforme dito antes, na selva central.
Leonel se colocava como o seu “assessor gerencial” (um nome que re-
fletia e anunciava seus anseios ou ambicdes proﬁssionais). Essa seria sua
primeira assessoria em nome da OM.

Ele comecou a reunido falando sobre o “plano de desenvolvi-
mento integral” que produzira para a Cooperativa Sangareni. Esse do-

cumento deveria ser entregue para o presidente da Corporacio Café
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Peru, junto de uma carta através da qual a cooperativa pedia sua filiacao
a essa organizacio. Tal plano (para o quatriénio de 2006-1010) consistia
em cinco péginas, as quais Leonel modificou tanto na véspera quanto
durante a reunido com essa gerente. O preco da assessoria era de 2.000
soles: “afinal, tenho os cursos no Panamd e na Argentina”, me explicaria
mais tarde. Esse plano continha, segundo com o que ia sendo exposto
para Célia, “metas para cada departamento da cooperativa’, tais como o
comercial e o agrario, por exemplo. Ele comentou comigo, logo apés a
saida dela, que esse “plano de desenvolvimento”, que havia feito para a
Cooperativa Sangareni, era igual ao que estava produzindo para a Co-
operativa do Vale de Santa Cruz (de Edson)®. Isso significava que esta
ultima cooperativa seria a segunda entidade a ser assessorada pela OM.
Ambos os documentos tinham como propésito o ingresso dessas orga-

nizacdes na Corporacdo Café Peru.

Na tarde do dia seguinte, fui com Leonel até a Caja Municipal
Huancayo, uma entidade financeira de porte nacional®. Ele estava in-
teressado em ter um mecanismo de transferéncia de dinheiro entre La
Merced e Pichanaki, dado o risco de seu transporte pelo caminho, apro-
ximadamente oito milhdes de soles durante a campaiia (safra), segundo
me disse. Isso porque pretendia montar um armazém para a OM nesta

¢ Segundo me disse, numa outra ocasido, “a Café Peru apoia com motos, técnicos, mas
ndo oferece experiéncia de mercado”. Ainda do seu ponto de vista, “as cooperativas nao
tém o costume de se capacitarem, a Organic Montes aproveita as regides carentes e pro-
porciona uma certificacio rapida, ela tem uma gestao mais rapida que a da Corpora-
¢do Café Peru”.

% O Banco Agrério funcionou até 1992 enquanto uma importante agéncia publica de
fomento agricola. Contudo, concentrava seus investimentos na regiao costeira e, con-
sequentemente, nos cultivos préprios dessa zona (acticar, algoddo, arroz e milho, por
exemplo). Com o fim desse banco, a agricultura peruana passou a contar com uma escassa
oferta de crédito. Nessa época, apenas 3% das carteiras dos bancos peruanos se dirigiam
para o setor agropecudrio. As Caixas Rurais e Municipais se constituiam numa alternativa
de financiamento para os agricultores. Outras op¢oes eram as organizacdes nao governa-
mentais e as empresas privadas (Trivelli, 2004).
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ultima cidade (tendo em vista o recebimento dos cafés dos produtores
que estavam sendo certificados em nome da sua empresa). Conversando
com a caixa e depois com o gerente e o técnico agricola do banco, Leo-
nel pode discorrer sobre a necessidade de um “crédito de pré-colheita”
para os produtores. O técnico ressaltou que existiam agricultores que se
utilizavam do AgroBanco (o banco estatal que, numa escala bem menor,
substituiu o Banco Agrario), mas “ai o crédito demora e é muito afetado
pela politica, ainda mais agora nas eleicdes”. J o gerente advertiu sobre
um custo de transferéncia de 0.5%, dependendo do volume transferido
entre a agéncia da Caja Municipal Huancayo, localizada em Pichanaki, e
a de La Merced (“pois pode desestabilizar o banco”, apontou). “Sé va-
mos trabalhar com os (produtores) certificados”, comentou Leonel sobre
aqueles que deveriam receber os empréstimos, apesar da irrelevancia das

certificacdes para a concessao dos créditos por esse banco®’.

Essas certificacdes (dos cafeicultores) teriam lhe custado US$
3.500, “pagos pela OM com o apoio das associacdes”, me comunicou logo
ap6s sairmos do banco’™. Durante nossa permanéncia nesse estabeleci-
mento, pude notar o desconforto dos agricultores dentro dele. Tudo lhes
parecia estranho. Mesmo algo aparentemente simples, como a retirada
de uma senha, era um motivo para se sentirem desconfortiveis. Apesar

% A Caja Huancayo disponibilizava, aos produtores, crédito de pré-colheita de US$ 1000.
O titulo de propriedade da chacra deveria ser apresentado para garantir o empréstimo.

7% Chegando ao escritério da OM, encontramos com Otdvio e sua esposa na calcada em
frente ao imével. Ele era presidente da Associacio Aspa Café, localizada em Alto San
Juan, um povoado situado na margem direita do rio Perene (os sécios da Cooperativa
La Florida estavam na margem esquerda), e que tinha 46 sécios e 9.000 quintais de café
produzidos esse ano (7.000 certificados como organicos e 2.000 em transi¢do, no caso,
vendidos sob o selo Utz Kapeh). Otavio possuia em maos um documento a ser entregue
na prefeitura de La Merced, com o intuito de pleitear um terreno do municipio para a
construcdo do armazém da associacio. Ele contou que muitos de seus sécios ndo tinham
os documentos necessarios para o crédito bancario. Mais tarde, na Cooperativa La Flori-
da, observaria dois técnicos catalogando (no computador) os associados sem os documen-
tos necessarios para um dado financiamento.
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de toda a paciéncia dos bancirios, os produtores saiam demonstrando
claramente ndo ter entendido o que os funciondrios lhes explicavam,
como era o caso, por exemplo, dos tramites para a retirada de um em-
préstimo. A familiaridade de Leonel com os procedimentos burocraticos
era algo que se colocava como um capital importante para intermediar as

relacdes comerciais dos cafeicultores.

No dia seguinte, por volta do meio dia, Leonel apareceu na minha
hospedagem e, como combinado anteriormente, seguimos para Picha-
naki. No caminho, me informou que as plantacdes de café que ndo fo-
ram fertilizadas com produtos quimicos, no ano anterior, poderiam ser
certificadas, ji nesse ano, como organicas, pelo certificado do ministério
da agricultora dos EUA (o selo também conhecido através da sigla Usda/
Nop). As certificacdes seriam em nome da OM e estariam sendo feitas
através da agéncia certificadora OCIA, assim como ele havia me infor-
mado num correio eletréonico. No distrito de Vila Rica, 70% das chacras
se encontrariam quimicamente fertilizadas: “ndo d4 para trabalhar com
eles”, disse. Também citou o nome de trés localidades onde seria possivel
encontrar um bom beneficiamento do café, “algo raro em toda a selva
central”, de acordo com suas palavras. Nessas regides se localizariam os
produtores que deveriam vender seus cafés através da OM e que, conse-

quentemente, estavam sendo certificados em nome da trading de Leonel.

Ele me falou de um amigo de infancia chamado Julio, funcionario
da empresa Jungle Tech (JT) e, assim como Leonel, filho de um desta-
cado sé6cio da Cooperativa La Florida - os pais de ambos participaram
da chamada “refundacio” da cooperativa no final dos anos 19907". “Ju-
lio pode fazer a interconexio com as torrefadoras de cafés especiais nos
EUA”, comentou. Ainda segundo ele, esse seu amigo seria capaz de lhe

fornecer os compradores para “todos os cafés finos” que conseguisse.

7! Esse funciondrio da JT, assim como outros irmaos seus que trabalhavam junto s orga-
nizacdes de produtores de café, estudou na principal universidade publica do pais.
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Contudo, o nimero de “cafés finos” a serem vendidos iria depender da-
queles que tivessem suas amostras aprovadas no “teste de taca” feito pelos
funciondrios da JT. Tratava-se de uma avaliacio sensorial em torno das
qualidades do café pronto para o consumo e que se baseava nos critérios
da Associa¢io Norte Americana de Cafés Especiais (SCAA). Esse sistema
de classificacio tendia a ser realizado através de um procedimento
envolvendo pessoas devidamente credenciadas pela SCAA. Os cafés
finos, ou gourmets, eram aqueles que recebiam 80 pontos ou mais

numa escala de 0 a 100.

A rede de amizades de Leonel com os filhos de sdcios da La Florida,
como era o caso de Julio, se colocava como um capital crucial para a realiza-
c¢do das suas ambicoes. Mesmo porque, em se tratando da selva central, e na
esteira das colocacdes de Shoemaker (1981), a vida social, para além daquela
existente no interior das familias, era “frouxamente estruturada” (idem p.
131) ou, segundo as consideracdes de Sjoholt (1988), vista pelos moradores
locais como marcada “pela falta de espirito de equipe e de solidariedade entre
os colonos” (idem p. 162). Ou seja, no caso de Leonel, é crucial levar-se em
conta os seus amigos que ocupavam cargos de destaque em entidades que
trabalhavam com o comércio de café. Ele nfo apenas tinha uma ampla rede
de contatos com as pessoas da regiao como também parte desses contatos era
com agentes importantes dentro do processo de comercializacio desse grao.

Chegamos a cidade de Pichanaki e Leonel foi prontamente se encon-
trar com alguns dirigentes de organizacoes de produtores. Entre estes ulti-
mos estava o jovem gerente - e também presidente, como viria saber depois
- da Cooperativa do Vale de Santa Cruz, além de outros filhos de sécios da
Cooperativa La Florida, e que trabalham em outras entidades ou as assesso-
ram. Leonel ressaltou a sua posi¢io de que a OM iria “organizar o controle
de taca” dos cafés que comercializaria. A instituicdo catélica Caritas teria os
equipamentos dos quais precisariam para esse tipo de controle, informou-lhes
Leonel, utilizando constantemente a expressdo “cadeia produtiva” para destacar
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anatureza da integracio entre os cafeicultores e os compradores através da OM.
Os equipamentos necessarios para a avaliacio sensorial dos cafés eram miniatu-
ras daqueles encontrados numa empresa torrefadora do grao. Como exemplos
podem ser citados o descascador e a propria torrefadora, sem falar nas maquinas
para preparar o café torrado e os copos - as “tacas” ou “xicaras” - e demais utensi-

lios usados no processo de degustacio ou avaliacio sensorial do produto.

Conversei com Leonel no almoco, ainda em Pichanaki. Ele comentou
que a Cooperativa La Florida “se posiciona mais em comércio justo do que em
gourmet”. Sobre a Corporacio Café Peru, afirmou que ela era tanto um broker
quanto um processador de café para a exportacio - através da planta que com-
partilhava com a La Florida na cidade de Callao. No caso da OM, essa teria 30.000
quintais de café certificados em seu nome. “Os produtores nio tinham dinheiro
para certificar sozinhos’, ressaltou. As certificacdes - feitas em nome da OM -
custaram US$ 10.000 e os técnicos (quase dez) da La Florida, responséveis por
preparar os produtores para a vinda dos inspetores da agéncia certificadora, te-

riam feito um “extra”>.

Leonel também me disse que sabia que a Jungle Tech trabalhava com cafés
finos; ele apenas ndo teria conhecimento de suas politicas. Encontrou com Julio,
por acaso, através de um servico de mensagens instantaneas pela internet em
dezembro de 2005, quando entdo foi convidado para ir até Lima. Chegou 14 no
dia 10 de janeiro e puderam assim conversar pessoalmente. Julio lhe explicou a
respeito da “politica de trabalho” da Jungle Tech: a OM deveria ter dois de seus
“membros” “capacitados” no “controle de qualidade” da JT e uma “Constitui¢io”
(algo que ja possuia). Leonel teria lhe dito que possuia, em maos, cafés certifica-
dos como organicos; Julio o informou que “tanto organico quanto no organico
sdo vendidos pela Jungle Tech”. “A Jungle Tech posiciona o café dela”, comentou
comigo Leonel, entusiasmado com o exemplo dessa empresa e, em certa medida,

com essa nova oportunidade.

2 Ernesto (o sécio de Leonel) era o responsével por coordenar os técnicos da Coope-
rativa La Florida.

62



Ele também me contou que a OM nio entraria no chamado raio de
acdo da Cooperativa La Florida, isto é, nio trabalharia, “por questdes poli-
ticas”, com os produtores situados nessa regido. Assinalou que sua empresa
possuia 20.000 sacas que seriam destinadas & Corporacio Café Peru que, por
sua vez, ndo comprava café como sendo de tipo gourmet, “mas os vende
enquanto tal”, sublinhou, para logo em seguida completar: “a Corporacio
Café Peru paga de acordo com a Bolsa de Nova Iorque”. Para a Jungle Tech,
pretendia vender 5.000 sacas, enquanto cafés finos, ou seja, gourmet, a um
preco de US$ 150 a saca. Disse que queria vender “outras 5.000 sacas”
como gourmet e para as empresas que estavam numa folha chamada Lis-
ta de compradores y tostadores de café amigable con las aves Bird Friendly”.
Enviamos juntos quatro correios eletronicos - ele ja havia mandado um
antes - para as empresas ai listadas. Ressaltou preferir vender para es-
sas empresas o café que poderia ser escoado pela Corporacio Café Peru.
Além das 30.000 sacas certificadas, falou que tinha a disposi¢do 20.000
sacas ndo certificadas, “metade gourmet”, especulou. No total, estariam
envolvidos 520 produtores, de oito “zonas” diferentes. “Todos sdo cafés

de altura, sindonimo de cafés de qualidade,” de acordo com suas palavras’.

73 Lista essa que Leonel imprimiu de uma pégina eletronica da internet.

7t No dia seguinte, domingo, 22 de janeiro, assisti com Leonel, pela televisio, durante
nosso almoco num restaurante, a posse do presidente boliviano Evo Morales. Nesse seu
discurso, Morales comentou que os investimentos no pais deveriam entrar como “scios
do Estado” e, logo em seguida, criticou o “neoliberalismo”, além de apontar para a necessi-
dade do “fortalecimento das cooperativas mineradoras”. Ele parecia evocar uma narrativa
basicamente contraria aquela associada ao governo que o procedeu. Leonel se mostrou
um simpatizante de Morales e também apoiador da candidatura de Ollanta Humala para
a presidéncia do Peru (com uma plataforma politica bastante similar a do presidente bo-
liviano). Dizia se preocupar enormemente com a exploracio dos peruanos mais pobres.
Logo apés o segundo turno das eleicdes (quatro de junho), e a subsequente derrota de
Humala, Leonel afirmou que o seu pais teria “saindo ganhando” com esse resultado elei-
toral. Isso porque, passou a considerar que a politica tenderia a “atrapalhar, mais do que a
ajudar, a realizacdo dos investimentos econémicos”. Nesse sentido, o governo nacionalista
e estatizante, proposto por Humala, seria “um atraso para o pais”, disse.
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Os cafés finos - ou gourmet - realmente instigaram Leonel. Apa-
rentemente era algo que ndo fora priorizado pela Cooperativa La Flori-
da. Isso parecia incutir certa originalidade ou distincio aos seus interes-
ses comerciais. Ele via um horizonte ainda pouco explorado e no qual
justamente poderia se destacar. Mas essa sua empolgacio inicial deve-
ria, contudo, encontrar um respaldo na realidade: precisaria nao sé ter
em mios os cafés dos produtores como também torcer para que fossem
“aprovados” pelos funciondrios da JT ou de outra empresa qualquer que
trabalhasse com os cafés gourmet. As assessorias a Cooperativa Sangare-
ni e a Cooperativa do Vale de Santa Cruz eram o que até ento lhe havia
garantido uma remuneracio através da OM. Caberia a ele construir as
condices para poder comercializar os cafés. Em outras palavras, deveria
colocar em prética o que havia aprendido, em especial seus conhecimen-

tos e experiéncias oriundos do seu contato com a Cooperativa La Florida.

A novidade dos cafés finos fazia sentido, num primeiro momento,
na medida em que foi através do comércio justo regulado pela FLO que o
discurso da qualidade passou a ser legitimamente aceito no 4mbito dessa
cooperativa; a propria qualidade dos cafés vendidos foi o diferencial que
a permitiu se destacar perante os compradores credenciados pela FLO,
segundo me informou seu gerente. Por outro lado, o fato da Corpora-
¢ao Café Peru ndo comprar café gourmet, mas vender como tais os cafés
que, por ventura, pudessem ser classificados desse modo, fazia com que
se colocasse como um canal que Leonel nao gostaria de usar caso fosse
escoar os grios que, aparentemente, seriam capazes de produzir “uma

taca de alta qualidade”.

Como assinalado anteriormente, o comércio justo certificado
pela FLO era um mercado que primava pela qualidade dos cafés nele
comercializados, mas que de modo algum se tratava de um mercado de
cafés finos ou gourmet, como geralmente eram chamados os graos di-

ferenciados pela dita qualidade da taca que poderiam produzir. O prin-
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cipal critério internacional de classificacio de um café com base na sua
degustacio era o da Associacdo Norte-Americana de Cafés Especiais. A
Jungle Tech, através dos cursos da organiza¢io nio governamental cha-
mada Instituto Peruano de Cafés Sustentaveis, procurava difundir esse
critério, pelo qual essa empresa justamente se baseava para comprar seus
cafés, na medida em que aqueles para os quais revendia esses graos igual-
mente adotavam esse parametro’®. Existiam algumas organiza¢des de
produtores filiadas 2 JNC que trabalhavam lado a lado com a JT, tendo
em vista uma énfase na producio de cafés que podiam ser considerados
finos. Outro exemplo era Felix Marin, o gerente anterior da La Florida™.
Ele passou a dirigir uma cooperativa que formou com seus irmaos e que,
em 2004, conquistou o primeiro lugar no principal concurso internacio-
nal de cafés gourmet. Esse sujeito também assessorava uma cooperativa
situada numa regido préxima daquela onde viviam os sécios da Coope-
rativa La Florida e essa assessoria era igualmente pautada pela énfase na
qualidade da taca. Em todos esses casos, o discurso mais usado para
convencer os produtores a adotarem uma série de praticas, tendo em
vista uma “xicara de qualidade”, era o de que o mercado de cafés finos

“« . ~ »
oferecia uma melhor remuneracao’.

Isso significa dizer que Leonel também se encontrava inserido
num contexto mais amplo dentro do qual os cafés gourmets passaram
a ficar em evidéncia entre as organizacdes de produtores. Nesse senti-
do, pode-se dizer que sua experiéncia junto a Cooperativa La Florida
lhe sensibilizou para uma tendéncia que deveria crescer ainda mais entre
essas organizacdes, apesar desta cooperativa nao canalizar seus produtos

como cafés finos e a Corporacio Café Peru nio remunerar como tais os

75 Tal difusao desse critério nao significava um credenciamento dos produtores 4 Associa-
cao Norte Americana de Cafés Especiais. Tratava-se apenas de uma sensibilizacio desses
sujeitos diante daquilo que seria o padrio de julgamento do café “em xicara”.

7¢ Felix Marin, assim como Cesar Rivas, pode ser definido como uma “figura publica”
do mundo do café.
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cafés que vendia sob esse rétulo. E verdade que os cursos que Leonel fez
no Panama igualmente ajudaram a moldar suas disposicdes comerciais
na direcio dos mercados que primavam pela qualidade. Contudo, para
além dos cafés finos ou gourmet, tanto o comércio justo regulado pela
FLO quanto os cafés certificados como organicos estariam no centro de
suas estratégias comerciais. Nao era sem razio que ele e Ernesto (seu
sécio na OM) tivessem investido suas economias para certificar os cafés
de um grande numero de produtores com o selo outorgado com base
nos critérios de agricultura organica do departamento de agricultura dos
EUA. Restava apenas colocar seus ideais em pritica, através de sua em-
presa, o que o levou, inclusive, a se informar a respeito da possibilidade
da prépria OM ser certificada dentro do comércio justo regulado pela

FLO, conforme descrito mais a frente.

Vale ressaltar que, até entio, Leonel no cogitara escoar os cafés atra-
vés das empresas privadas exportadoras. A Jungle Tech era um caso especial,
na medida em que nela nio s6 trabalhavam pessoas préximas do universo
cafeicultor e cooperativista, como também era uma entidade que se con-
fundia com uma organizacio ndo governamental que, de acordo com seus
dirigentes, atuava em prol da conscientizacio dos agricultores diante dos
cafés gourmet””. Ela ndo era associada ao sistema padrao de comercializagio
de café no pais e que era comandado pelas empresas privadas exportadoras
que trabalhavam majoritariamente com os chamados cafés convencionais,
apesar de também comercializarem, nessa época, mas numa escala menor,
produtos certificados como organicos ou sostenibles e cafés gourmets.

Leonel poderia, por exemplo, entrar nesse sistema padrio como um
comerciante intermedidrio, ou seja, comprando café dos produtores e os re-
vendendo para as exportadoras privadas. Isso talvez implicasse em ter investi-

77 Em 2005, a Jungle Tech exportou 1.300 quintais de café. A Perhusa, a entidade que mais
exportou o grao nesse ano, movimentou um total de 373.600 quintais, seguida pela COIN-
CA com 331.000, Comercio & Cia com 295.000 e COCLA com 185.500 (JNC, 2005).
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do seus recursos somente na aquisicio de cafés convencionais, em vez de té-los
usado na certificacdo dos produtores. Mas essa alternativa de investimento
ndo era vista com admiracio pelos gerentes das organizacdes de produtores
e era como um desses que Leonel também gostaria de ser reconhecido. Sem
falar que no universo social, por exceléncia, onde essa categoria profissional
era reconhecida, ou seja, no ambito da Junta Nacional do Café, era improvavel
encontrar a presenca de um comerciante intermedirio. Em outras palavras,
a valorizacio das habilidades profissionais de Leonel dificilmente encontraria
um respaldo caso adotasse o comportamento tipicamente associado a um com-

prador de café e passasse, dessa maneira, a vender o grao as empresas privadas.

E verdade que, como comentado acima, estas dltimas também comercia-
lizam cafés certificados como organicos, sostenibles e gourmet. No caso dos pri-
meiros grios, assim como se dava entre as demais entidades (privadas ou n3o),
elas os remuneravam de acordo com um valor chamado plus (acréscimo, em in-
glés) e que era somado ao prego corrente do grio no mercado convencional. Esse
valor adicional era varidvel de acordo com a oferta e a procura dos cafés certifica-
dos como organicos. Acontece que antes dessas empresas aparecerem como uma
opcio para Leonel, ele talvez precisasse estar seguro de ter explorado os canais de
comercializacio mais compativeis com os ideais que permeavam o chamado se-
tor cooperativista peruano. Dito de outro modo, parecia se ver impelido a fazer,
primeiramente, 0 se mostrava como o comportamento mais natural de ser feito
nesse campo social. Depois de ter tentado esse caminho, e ndo ter encontrado os
resultados esperados, poderia repensar a venda direta para as empresas priva-
das™. De qualquer maneira, seu comprometimento com os mercados de

78 “E certo que a orientacio da mudanca depende do estado do sistema de possibilidades

(...) que sdo oferecidas pela histéria e que determinam o que é possivel e impossivel de
fazer ou de pensar em um dado momenta do tempo, em um campo determinado; mas nao
é menos certo que ela depende também dos interesses (frequentemente “desinteressados”,
no sentido econoémico do termo) que orientam os agentes - em funcio de sua posicio
no polo dominante ou no polo dominado do campo - em direcio a possibilidades mais
seguras, mais estabelecidas, ou em direcdo aos possiveis mais originais entre aqueles que
ja estdo socialmente constituidos, ou até em dire¢zo a possibilidades que seja preciso criar
do nada” (BOURDIEU, 2008, p. 63).
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cafés especiais era indicativo da intensidade com a qual havia incorpo-

rado a énfase do setor cooperativista em torno dos mercados de nicho.

Se, por um lado, Leonel encontrava dificuldade em exercer o car-
go de gerente de uma organizacio de produtores, através de seu em-
preendimento particular ele poderia, pelo menos, atuar de acordo com
0 que via como o comportamento padrio de um gerente reconhecido
no setor cooperativista. A aceitacdo de sua empresa, nesse setor, pare-
cia depender de uma reelaborardo do papel de um comerciante privado.
Isso porque ele gostaria de ser reconhecido de uma determinada maneira
que somente poderia ser validada no ambito do setor cooperativista. Era
isto que estava em jogo para Leonel e nao apenas seu desejo de ganhar
dinheiro. A questdo seria nio desafiar a legitimidade dos gerentes das
organizacoes de produtores, mas se colocar numa posi¢ao complemen-
tar a deles, caso ndo viesse a ocupar esse cargo. Por conta disso, parecia
natural para ele que deveria adotar o comportamento esperando desses

sujeitos, ou seja, inserir os agricultores nos mercados de cafés especiais.

Contatos

Leonel trocou diversos correios eletrénicos com um sujeito res-
ponsével pela certificacio da FLO”. Numa dessas mensagens, perguntou
sobre a possibilidade de se certificar uma “trading justa”®. Como respos-
ta, esse seu interlocutor lhe pediu para contatar outra pessoa dentro da
FLO, além de lhe dizer que “as politicas para comerciantes sdo diferentes
das dos produtores”. Também o sugeriu consultar as “regras C dos Stan-
dards da FLO”. Leonel ficou muito contente com essa sua “descoberta”.

7 O primeiro desses correios, Leonel havia enviado no dia 19 de novembro. O seu inte-
resse era se informar a respeito da certificacio da Nefloma (Asociacién de Productores
Negociaciones Flor de Maria), de Pichanaki. O e-mail foi para a FLO-CERT, o “braco” da
FLO responsavel pelas certificacdes.

8 A expressdo “trading justa” parecia simbolizar seus esforcos em ser visto como aliado
dos produtores.
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Contudo, alguns dias depois, ele recebeu a resposta da FLO, na qual
estava escrito que essa entidade “ndo certifica plantadores de café e
também nio certifica empresas de assessoramento”. Com relacdo ao
café, cacau e mel a FLO s certificaria pequenos produtores organizados
em cooperativas ou associacdes, as quais deveriam fazer suas solicitacoes
individualmente®'. Existia também a possibilidade de se certificar estru-
turas de segundo grau legalmente formadas (como era o caso da Cor-
poracio Café Peru). Leonel ficou bastante decepcionado com a resposta
que recebeu e, em seguida, escreveu-lhes dizendo que a OM era uma
organizacio de segundo grau. A FLO respondeu esse e-mail junto de
um arquivo contendo uma folha para ser preenchida®. Ele prontamente

preencheu e reenviou esse documento.

Segundo Leonel, “a FLO diminui o risco, com ela se tem boa
possibilidade de venda” (uma justificativa consciente para a partici-
pacido nesse mercado de nicho, mas que caminhava junto com uma
razdo menos verbalizada sobre a sua forca social ou legitimidade, em
especial no ambito das organizacdes de cafeicultores). Também nos
comunicamos com umas quatro companhias que compravam café, as
quais ofertdvamos, por e-mail, o produto. Um deles era para a Elan
Organic Coffees, cuja pagina web impressa Leonel recebeu na Jungle
Tech, junto de outra da Northwest Shade Coffee Camp e uma da Asso-

81 “Com relacdo a flores e algumas frutas, podemos certificar plantacdes sobre padrao de
trabalho contratado”, estava escrito no correio eletronico enviado pela FLO. “Esteja cons-
ciente de que a certificacdo é quase impossivel se sua organizacdo nao pertence aos trés
tipos: 1- Entidade legal em mao de trabalhadores (Cooperativa, associacio, ...), 2- Planta-
¢d0, 3- Fébrica”, também era dito no e-mail.

82 “Nos puede mandar outro formato de solicitud en el que son una asociacion legal/ orga-

nizacion de techno en manos de pequenos productores. Entonces pode mandar el cuestio-
nario y puedes ver si (...) caben en esta categoria.”, estava escrito no e-mail vindo da FLO.
Evidentemente que a OM ndo poderia ser classificada como uma organizacio de segundo
grau. Porém, o que vale ressaltar € a inten¢do ou desejo de Leonel em ver sua empresa
associada ao universo semantico das cooperativas.
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ciacio Norte Americana de Cafés Especiais®. Na mensagem para a

Elan Organics Coffees, ele escreveu, em espanhol:

Minhas saudac¢des cordiais e aproveito para te falar
sobre os cafés organicos NOP-USDA que temos na
selva central e nos encantaria trabalhar com vocés na
comercializacio através da sua empresa Elan Organic
Coffee, porque os cafés sio em geral muito bons e ha
um total de 70 contéineres para esta safra.

Num outro e-mail, dado que Leonel ndo dominava o inglés, escrevi:
Caro Kaffehuset Friele AS,

Noés somos uma nova trading de café organico cha-
mada Organic Montes, cujos cafés provém de pro-
priedades situadas entre 1100 a 1700 metros acima
do nivel do mar, com excelentes microclimas e com
solos com muita matéria organica. Nos viemos até
vocés para oferecer café organico certificado EU-
-NOP num total de 7.000 sacas ou 14 contéineres.
Para OCIA NOP - USDA nés temos 23.000 sacas
de café certificado ou 47 contéineres. Além disso,
nds podemos oferecer 20.000 sacas de café gourmet
convencional. Obrigado pela sua atencio e serd um
prazer recebé-los aqui na linda regido da selva central
peruana. Os produtores estio certamente agradeci-
dos por essa possivel alianca comercial.

8 A Elan Organic Coffees comprava cafés da Cooperativa La Florida. Segundo o gerente
da cooperativa, a La Florida foi a primeira organizacao peruana de cafeicultores a traba-
lhar com comércio justo nos EUA. Seu irmao estudava numa universidade de Lima, onde
tinha um colega com contatos de empresas de cafés especiais nos EUA, com destaque para
a Elan Organic Coffees — a qual acabou “introduzido” o café da La Florida nesse pais. Até
entao, as organizacdes peruanas de cafeicultores s6 trabalhavam com compradores loca-
lizados na Europa. Na primeira venda para os EUA, embarcaram um contéiner de café.
Participaram de feiras nesse pais e buscaram melhorar a qualidade dos cafés entregues
pelos sécios da cooperativa. “Tinhamos que lutar com os produtores”, me disse Cesar, res-
saltando também a “unido desses para melhorar a qualidade”. Contudo, a cooperativa in-
gressou com for¢a nos EUA através da Seattle Best Coffee que, inclusive, se matriculou no
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Atenciosamente,

Ricardo Cruz

Assessor de comércio internacional
Leonel Rojas

Gerente Geral

Organic Montes

La Merced Chanchamayo - Peru

Acabei definindo essa minha identificacio, como “assessor de
comércio internacional’, no momento em que escrevia a mensagem,
embora a minha atuacio estivesse mais para tradutor do que para um
assessor de qualquer tipo, ainda mais em se tratando de comércio in-
ternacional. A insisténcia em certificar a OM através do comércio justo
regulado pela FLO demonstrava o quanto Leonel havia incorporado as
disposicoes dominantes no interior do setor cooperativista. O mesmo
valia para a énfase em trabalhar com determinados compradores estran-
geiros de café e nio com as empresas privadas exportadoras (pelos me-
nos num primeiro momento, como deve ficar evidente mais a frente).
Essas disposicdes também viriam a tona durante sua recolocacio num
concurso para um cargo de sub-gerente da Cooperativa La Florida. Tal
reviravolta colocaria a OM diante de outra perspectiva.

0 concurso

As férias de Leonel terminariam no final de janeiro. No primeiro
dia de fevereiro, estaria de volta ao seu trabalho na Cooperativa La Flo-
rida, onde pretendia ficar até o final de marco. Estava tdo certo de que
iria pedir demisso e concentrar seus esforcos na OM que, inclusive, se

questionou da necessidade de participar de um concurso, no dia 27 de

comércio justo por insisténcia da La Florida. “Depois vieram outras empresas’, acrescen-
tou. “No segundo ano vendemos 15% pela FLO, depois 20%, o volume cresceu”, apontou
para, em seguida, concluir: “é claro que se pudéssemos, venderiamos tudo pela FLO”.
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janeiro, em torno de dois cargos de subgerente da cooperativa. Acabou,
enfim, decidindo participar. Por conta disso, fiquei responsavel por re-
presentd-lo num evento de uma das cooperativas assessoradas pela OM.

No dia 29, Leonel ficou sabendo que passara do quarto para o
segundo lugar entre os 16 concorrentes para os dois cargos de subgeren-
te da Cooperativa La Florida. Os que anteriormente haviam ficado com
as duas primeiras posicoes foram eliminados por terem parentes traba-
lhando na cooperativa (um desses era um dos irmaos de Julio, cuja prima
era a secretdria do gerente). Uma dessas duas vagas em disputa era para
trabalhar no centro educacional e de capacitacio da cooperativa (CEO-
AS) e a outra em suas dependéncias em Lima. Leonel me informou que,
provavelmente, iria morar nessa cidade, ganhando 1.000 soles por més
durante cinco meses e, depois disso, 3.500 soles mensais. Ele também co-
mentou que deveria passar a direcio da Organic Montes para uma “ami-
ga alema” que morava em Sian Ramoén (a cidade vizinha a La Merced).
Num dado momento, me perguntou: “mas vocé conhece de comércio
internacional, nao?”, como que me propondo dirigir a Organic Montes.
Ainda de acordo com ele, “a Cooperativa La Florida tem que posicionar
seu café no mercado internacional”, supostamente se referindo a sua fu-
tura func¢do na cooperativa enquanto alguém dedicado a “conquista” ou

“obtencio” de novos compradores.

Essa reviravolta na sua vida também me pegou de surpresa. An-
tes, ja conformado em nio ter passado no concurso, por conta, segundo
ele, de nio ter obtido sua titulacio académica, Leonel estava consciente
de que seu futuro era na OM. Previamente ao concurso propriamente
dito, ele me dizia que o que lhe interessava era sua empresa e que nio
almejava os cargos oferecidos. Na noite anterior da prova, ainda esta-
va indeciso se iria comigo ou nio, logo pela manhia do dia seguinte, ao
evento da cooperativa que assessorava. Depois que ficou sabendo de sua

reclassificacio, em segundo lugar, deixou de lado o discurso que fazia em
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prol da OM e se deslumbrou com o feito alcancado na Cooperativa La
Florida. Comentou que seu objetivo maior era “posicionar” o café da sel-
va central, algo como que um compromisso moral com os cafeicultores

dessa regido com a qual se identificava.

Conversamos mais calmamente no final da tarde, em cima do
terraco de sua casa, ainda no mesmo dia em que ficou sabendo da sua
aprovacao. Ele olhava com admiracio e orgulho as instalacdes da Co-
operativa La Florida, as quais estavam préximas de sua residéncia. Sua
casa era bastante simples, igual as dos jovens técnicos solteiros que tra-
balhavam nas cooperativas que visitei (com seus vinte e poucos anos e
com pouca disposi¢io para os afazeres domésticos), sendo que Leonel
tinha trinta e cinco anos e uma filha (que no cheguei a conhecer) fruto
de um breve relacionamento. Ele comentou o quanto as instalacdes da
cooperativa eram bonitas e falou também de seu orgulho em poder ser
seu sub-gerente. Realmente nio encontrava palavras para expressar sua

felicidade diante dessa conquista profissional.

No dia seguinte, logo pela manh3, ele insistiu comigo para que
me tornasse o ‘representante da OM”. Gentilmente recusei o convite,
pois nio queria tal responsabilidade, apesar de também dizer que o aju-
daria com a OM, na medida do possivel. Fomos até a Cooperativa La
Florida e, da entrada, vejo uma fila no seu interior, formada por alguns de
seus associados em busca do “crédito de pré-colheita”. Um cartaz numa
parede apresentava os “selecionados para a entrevista” do concurso para
Responsable del departamento de educacion. Leonel passou e cumprimentou

todos os sécios na fila. Ele ndo poderia estar mais radiante.

O cargo de subgerente superou todas suas expectativas. Mas a
verdade é que n3o se tratava de um cargo de geréncia propriamente dito.
Seus possiveis logros com a OM poderiam fazer com que repensasse o
valor desse cargo para o qual seria contratado. De qualquer modo, a esco-

lha de um ou outro caminho acabaria envolvendo uma série de dilemas
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para ele. Isso mostrava claramente a complexidade da ascensdo através
do comércio do café das organizacdes de produtores. Para além dos cargos
de geréncia, outras posicoes sociais ligadas a elas poderiam se destacar. A re-
alidade social nao € algo estdtico, estd sempre em movimento. Cabe aos que
queiram se destacar nela, se ajustar as transformacdes que vao sendo feitas®.
Porém, essas mudancas podem ser visualizadas, de forma mais clara, apenas
retrospectivamente. Por exemplo, em 2014, pude ver mais nitidamente duas
coisas que talvez estivessem latentes em 2006, mas que s se manifestariam
com forca nos anos seguintes: primeiro, o desconforto dos gerentes das co-
operativas diante de um sentimento generalizado de desconfianca dos ca-
feicultores para com eles, ainda mais durante as situacdes de dificuldades
economicas enfrentadas por suas organizac¢des; segundo, o interesse ou o
desejo desses gerentes em comercializar (por conta prépria) os cafés dos
agricultores. Ou seja, o cargo de geréncia foi, com o tempo, perdendo
seu prestigio entre os filhos dos produtores com maior escolarizacio, e a
comercializacdo privada desses graos passou a ser vista com outros olhos
por esses sujeitos®, Tal reconversao da imagem dessa atividade teve no

protagonista deste livro um de seus personagens principais.

8“0 bom jogador, que ¢ de algum modo o jogo feito homem, faz a todo instante o que

deve ser feito, o que 0 jogo demanda e exige. Isso supde uma invencio permanente, in-
dispensivel para se adaptar as situacdes indefinidamente variadas, nunca perfeitamente
idénticas” (BOURDIEU, 1990, p. 81).

% Em 2019, pareciam ainda mais presentes os conflitos dentro das organizacdes de produ-
tores de café. Segundo me informado, a La Florida estava com menos de 200 associados
(em 2014, eram 1.200 sécios). Existia um conflito, mais que um consenso, em torno da
imagem de Cesar Rivas. De qualquer maneira, estamos falando de um contexto econo-
mico dificil entdo vivido por essas entidades, e seus problemas eram lidos sob uma pers-
pectiva onde a moral e a economia se misturavam. Havia ainda amigos meus trabalhando
como gerente de cooperativas de cafeicultores. Alguns deles estavam introduzindo os
socios em novos mercados — como o de geleia ou ché de café, por exemplo — e se valiam
do apoio de instituicdes estrangeiras (da Alemanha, em especial) de cooperacdo interna-
cional. O revés moral e economico que atravessava o trabalho dos agentes do comércio do
grao, pode ter encorajado alguns a sair dessa atividade. Porém, ela continuava ocupando
um lugar de destaque dentro de seus horizontes de ascensio social, restando a quem a
exercia (re)conquistar a confianca dos produtores.
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A visita, retratada a seguir, que fiz junto de Leonel a um compra-
dor de café, demonstrava claramente o fato de que ambos ocupavam, em
certa medida, uma mesma posicdo de mediador diante da presenca dos
mercados de cafés especiais entre os agricultores. O ponto é que cada um
dos dois interpretava de maneira distinta essa mediacio. Leonel tinha
como referéncia a figura do gerente das organizacdes de cafeicultores; ja
para o sujeito com o qual entramos em contato, essa nao era uma questio
pertinente. Isso porque se sentia livre para atuar como um comerciante
privado e nio precisava, ao contrario de Leonel, de reler esse papel a luz
de uma determinada moralidade vigente entre os agricultores e que en-
volvia uma desconfianga prévia contra qualquer forma de intermediacio
comercial®. Leonel necessitava dialogar com essa moralidade, na medida
em que se sentia parte de um universo no qual ela estava presente. Sem
falar que essa moralidade se confundia com a prépria “modernidade” em
torno da conducio das organizacdes de cafeicultores: a necessidade de

“« 17 . » “« . » “« L3 »
nelas haver um “equilibrio” entre a “parte social” e a “parte comercial”.

Entre a Cooperativa La Florida e a Organic Montes

Duas semanas depois da sua aprovagao no concurso, me encontrei
com Leonel, em Lima, para visitarmos um possivel comprador dos cafés
da OM. O primeiro havia anunciado esses grios numa pagina eletronica
intitulada Mundo del Café; seis respostas apareceram, cinco no dia ante-
rior da nossa visita. O sujeito que visitariamos entrou em contato apés
ler esse anuncio. Reunimo-nos com ele em sua residéncia (numa parte

8 Virios episodios reforcavam essa desconfianca. Por exemplo, os socios da Cooperati-
va La Florida “forcaram” a saida do administrador da cooperativa, dado este dltimo nao
teria lhes tratado decentemente ao longo do tempo. Ao contrério de Cesar (o gerente
da cooperativa), ele nio relevaria o fato de que os agricultores, quando vinham até as
dependeéncias da organizacao, poderiam ter realizado uma viagem cansativa e demorada.
O comportamento supostamente seco e burocratico do administrador era interpretado
pelos produtores como um sinal de desrespeito. Sua competéncia administrativa, reco-
nhecida por Cesar, nao parecia ser levada em conta pelos agricultores.
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nobre do estigmatizado bairro de La Victoria) e também sede de sua em-
presa. Seu nome era Joe e Projeto Terra o de sua firma (que, na ocasido,
tinha dois anos de existéncia). Ele vendia os cafés torrados Cardenal e
Libertad (cujos graos eram de Chanchamayo e do departamento de Puno,
respectivamente); irfamos ver as estilizadas embalagens de pléstico de

seus produtos durante nossa visita a sua casa/escritério.

A reunido foi bastante informal. Ambos discutiram diversos as-
suntos: falaram, inicialmente, sobre o fato de que “o ponto critico do
café vai desde a colheita até sua secagem” e que “com o neoliberalismo
0s pequenos ndo sio produtivos”. Leonel usou constantemente a expres-
sdo “cadeias produtivas”. “Estamos vendo os financiamentos”, informou
a Joe num dado momento. Este tltimo acusou a central de organizacdes
de produtores Cecovasa de exercer um monopdlio na regiio cafeicultora
de Puno: “ela faz pressio para que a Associacio de Produtores de Café
Valle d'Oro ndo se concretize”. Ele disse que queria trabalhar com essa
segunda associacio que, do seu ponto de vista, necessitaria de dinheiro
para certificar seus associados. Joe falava como alguém que parecia estar
mais préximo do universo dos compradores de café do que o dono da
OM, o qual, por sua vez, se mostrava mais proximo dos agricultores.

“Falta mercado”, confessou Leonel, que igualmente ressaltou
os quatros anos em que vinha trabalhando na Cooperativa La Florida;
“uma escola”, definiu-a indicando, logo em seguida, os cursos dos quais
participou no Panamad. Ele comentou também que “em 2004 nao havia
café convencional para a (Cooperativa) La Florida, as chacras dos sécios
eram 100% organicas, tivemos entdo que comprar café convencional em
Pichanaki”. Joe falou ento da torrefadora de café Mayorga (de Seattle -
EUA) cujo dono, chamado Thomas, deveria vir até Lima se encontrar
com ele (Thomas também contatou Leonel depois de ler seu antincio na
internet). “Meu negdcio é agregar valor ao produto”, foram as palavras
de Joe, o qual ndo apenas vendia café torrado como também “dava uma
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marca” para a azeitona embutida que comprava na cidade andina de Tar-
. . . . “« ”
ma, ou seja, adquiria esse produto e o revendia “agregando valor”. Joe
teria utilizado a infraestrutura de processamento de café da Corporacao
Café Peru para torrar os seus proprios grios, e a qual, segundo ele, “é
muito cara”. “O café organico tostado pela Corporacio Café Peru é feito
através de um processo organico”, disse para em seguida comentar com
Leonel sobre como via o comércio justo e orginico enquanto “um plus”.

“O senhor Thomas pediu organico e FLO”, complementou.

Mais tarde, andando pelas ruas de Lima, Leonel comentou co-
migo: “Joe tem o que eu ndo tenho; ele tem mercado”. “Necessitamos
primeiro de mercados para a Control Union”, disse ele que acrescentou
em seguida: “se sair o financiamento (da Control Union) nio fico na (Co-
operativa) La Florida”. “Estou na (Cooperativa) La Florida para conse-
guir mercados”, ressaltou e apontou para o fato de que “o dinheiro do
financiamento é para pagar a compra do café dos produtores”. Eram 90
contéineres de café que Leonel afirmava ter disponivel. “A Control Union
empresta quando se tem um convenio” (ou contrato de exportacdo), as-
sinalou. A Control Union era uma agéncia certificadora que, segundo ele,
poderia lhe empresar US$ 500.000. A garantia do empréstimo seria os
“conveénios de exportacio de café”. Ele comentou que possuia dois ami-
gos donos de uma empresa que exportava frutas para o Chile e os quais
conheceriam uma pessoa que trabalhava nessa agéncia, “isso agiliza as
coisas”, colocou, apontando, implicitamente, para seu desejo ou interesse
em obter um contato privilegiado com ela. Ou seja, a conversa com Joe
parece ter chamado a atencdo de Leonel para as caréncias e dificuldades
que enfrentava em relacio a comercializacdo de cafés por conta propria,
para além da necessidade de legitimar essa atividade.

Fomos entdo até as dependéncias da Corporacio Café Peru e
da Cooperativa La Florida situadas préximas a cidade de Lima. Ele iria

se encontrar com Cesar, o gerente de ambas as organizacdes de cafeicul-
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tores. Conversamos depois desse seu encontro. Cesar lhe teria felicitado
pela OM e dito que a Cooperativa La Florida poderia o “ajudar” com um
empréstimo de 100.000 soles (US$ 33.000) - o qual acabaria se tradu-
zindo na compra de seus cafés por parte da Corporacio Café Peru. Esse
“apoio” de Cesar o deixou bastante contente. No dia seguinte, partimos
juntos para o Encuentro Latino-Americano de Productores de Café Orgdnico y
Sostenible, realizado pela Junta Nacional do Café e pela Central de Cafei-
cultores do Norte Oriente (CECANOR), na cidade de Chiclayo — norte
do Peru. Se, de seu lado, Leonel iria para o evento enquanto funcionirio
da Cooperativa La Florida, acabei indo como representante de sua empresa.
Na verdade, para, segundo disse, evitar expor qualquer possivel conflito de

interesses de sua parte, ele jamais se associou, durante o encontro, a OM.

Apesar de no crachd que usei, ao longo de todo esse evento, estar
escrito que pertencia a essa organizacion de Leonel, sempre tentava dei-
xar bem claro, com quem conversava, que estava no Peru para realizar
uma investigacdo, de carater académico, sobre a producio e o comér-
cio de café e que minha associacio com essa empresa (que representava
no encontro) era um trabalho voluntério, tendo em vista adentrar nes-
se universo social que me interessava pesquisar. Para além do contato
com o conteudo exposto nas diversas palestras apresentadas, o que vale
destacar da minha presenca nesse evento foi a possibilidade de interagir
com pessoas ligadas as organizacdes de cafeicultores, em especial com
aquelas mais préximas de Leonel e que eram, assim como ele, filhos de
destacados sécios da La Florida - sem falar que reencontrei os gerentes

das cooperativas Sangareni e Vale de Santa Cruz®’.

8 Vale ressaltar que a gerente da Sangareni foi homenageada, nesse evento, enquanto um
simbolo da presenca das mulheres entre as organizacdes de produtores de café. Sobre o
contetido apresentado nas exposicdes, ao longo do encontro, eles envolviam nio apenas
questdes relativas aos mercados de nicho, como também, através da sua comunicacio,
eram divulgadas certas expressdes que acabavam sendo adotadas por muitos nos univer-
sos das organizac¢des de produtores e as quais pareciam naturalizar determinadas interpre-
tacoes a respeito de como conduzir essas entidades.
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Figura 7 - Leonel (de camisa listrada) numa mesa com outros membros da La Flori-
da durante o evento em Chiclayo (arquivo pessoal)

Ao final do encontro, conversando com Leonel, ele ressaltou,
mais uma vez, que as certificacdes que havia financiado estavam em
nome da OM®. Também disse que ndo iria mais assessorar as coope-
rativas Sangareni e Vale de Santa Cruz, “pois elas querem caminhar so-
zinhas”, concluiu. Ainda sentia o desejo de ser gerente da “Central de
Pichanaki”, “mas agora tenho minha prépria trading, que é mais 4gil’,
ponderou. Por fim, afirmou que buscava vender os cafés certificados “em
nome da OM”: “os produtores sio donos dos cafés, mas nio das certifica-
coes”, acrescentou. Ou seja, nessa conversa, sua perspectiva ou identida-
de e as dos agricultores pareciam estar mais afastadas do que préximas,

se comparado com o que acontecia em relacido ao modo como havia se

8 A agéncia certificadora contada foi a OCIA e o responsavel por esse contato foi Ernesto
(o0 sécio de Leonel na OM): “é ele (Ernesto) que esta fazendo todos os tramites, nisso nao
nos metemos, nés somos full comercial (dedicados apenas & comercializacio)”, me disse
Leonel (pela internet).
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apresentado “publicamente” durante o evento. Esse descompasso entre
o que me confidenciava e sua autoimagem “publica” também evidenciava o

quanto ele se preocupava com sua inserco no universo cafeicultor peruano.

Continuei no norte do pais, visitando algumas cooperativas.
Pelo computador, pude conversar com Leonel - que ja se encontrava
em Lima. Ele comentou sobre uma reuniio, que teve com uma trading,
a respeito de financiamento. Disse que os funciondrios dessa empresa
iriam até La Merced em busca de todos os cafés da OM que estivessem
disponiveis. O financiamento seria de US$ 100 mil. Essa trading teria
um escritério em Lima e sede em Nova lorque. Segundo ele, por acaso,
um amigo intermediou o seu contato com ela. No momento em que fa-
lavamos pela internet, Leonel anunciava a OM numa pégina eletronica

chamada NuestroCafé.com.

A empolgacio inicial com sua conquista do cargo de subgerente
parecia dar lugar a uma disposi¢io maior em concentrar seus esfor¢os na
OM. Seu aparente tino comercial se mostrava capaz de ser realizado com
uma amplitude ou desenvoltura maior nessa empresa do que na coope-
rativa. Restava a Leonel ndo s6 desenvolver suas habilidades diante de
seu empreendimento como também fazer isso de uma maneira na qual
pudesse ser reconhecido entre os gerentes das organizacdes de produ-
tores de café e também entre os proprios agricultores. A aprovacio de
Cesar, o gerente, e sua oferta de financiamento certamente encheram
Leonel de confianca a respeito da sua empresa. Mas o fato de ndo querer
ser identificado 2 OM durante o encontro no norte do pais demonstrava
que ainda n3o se sentia suficientemente seguro para se apresentar, en-
quanto um comerciante privado, no ambito nacional das organizacoes
de produtores. Restava, todavia, trabalhar mais a imagem da empresa
para que, no seu entender, pudesse ser vista com bons olhos pelos geren-
tes de tais organizacdes. Isso porque era o reconhecimento generalizado

desses sujeitos que, de um modo mais substancial, conferiria os logros
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ndo comerciais dessa entidade que também eram almejados por ele. Em
outras palavras, seus dilemas nio envolviam apenas a escolha entre
ficar na cooperativa ou se dedicar somente a OM. Mesmo que deci-
disse pelo segundo caminho, teria ainda a dificil tarefa de legitima-lo
aos olhos dos produtores e das demais pessoas ligadas ao universo

social das cooperativas de cafeicultores.
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Capitulo 3

UM EMPRESARIO DE SUCESSO OU
UM COMERCIANTE MAL VISTO?

A dedicacdo exclusiva de Leonel a Organic Montes

Retornei 4 Lima no dia 14 de marco. J4 no dia seguinte, dei inicio
a minha participacio, enquanto um membro da OM, no chamado “curso
de avaliacio sensorial” - ou de degustacio técnica - de café do Instituto
de Café Sostenible (ICS), a organizacio nio governamental ligada a Jun-
gle Tech (JT)¥. Iria me comunicar novamente com Leonel no dia 30 de
abril, pela internet, quando fui informado que sua empresa havia vendi-
do 18 toneladas de café para a Corporacgio Café Peru, cerca de 100 mil
soles ou US$ 33.000 no total, dos quais ele ficaria com oito mil soles. Por
ndo estar na capital, me pediu um favor: queria que fosse, em nome de
sua trading, até a Café Peru retirar os documentos que comprovavam o
recebimento do produto por esta tltima organizacio — e os 100 mil soles
pagos por ela, os quais seriam depositados na conta de Beto Barrios, o
entdo responsavel pelas vendas da OM?. Segundo ele me contou, ainda
nessa ocasido, “os produtores (cujos cafés sua empresa vendeu) estavam
esperando receber o dinheiro no dia dois de maio” - os graos foram ven-
didos a seis soles o quilo.

Na manhai desse dia, uma terca-feira, me dirigi até a Corporacio

Café Peru. Porém, faltou uma “ordem de transferéncia”, por escrito, da

% Tal como assinalado anteriormente, pelo menos duas pessoas ligadas 8 OM deveriam
concluir esse curso para que essa entidade pudesse comercializar com a Jungle Tech. Essa
era uma politica padrao adotada pela JT para lidar com os fornecedores de seus cafés.

* Numa conversa posterior com Leonel, ele me informaria que Beto Barrios era o “presidente
do diret6rio” da OM. Disse que Beto “colocou suas acdes (dinheiro) para se integrar (A OM)".
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OM para essa organizacio. O café chegara no sdbado anterior. O “lote
01” tinha 159 sacos e 11.238 quilos no total. O outro lote, de nimero 03,
tinha 79 sacos e 5.813 quilos. Depois do almoco, retornei & Corporacao
Café Peru. Apesar da “ordem de transferéncia” da empresa de Leonel ja
ter chegado, faltava ainda a “fatura” e o comprovante da certificacio or-
ganica, para que a Corporacio pudesse fazer o depdsito na conta da OM
(no caso, na conta de Beto Barrios, tal como aparecia no documento).
Aproveitei para conversar com Cesar, o gerente da Corporacao e da Co-
operativa La Florida. A noite, falei com Leonel pelo computador. Ele me
disse que, se quisesse, teria “meu escritério” na OM, mais especificamen-
te, no armazém que havia alugado em Pichanaki’'. Descartei o convite de

trabalho dado meu interesse em visitar os produtores locais.

A confianca que Leonel depositava em mim sempre me pareceu
muito relativa: frequentemente “se esquivava” das minhas perguntas ou
as respondia de forma concisa, como uma maneira de nio me permitir
conhecer mais a fundo o que se passava com ele (em especial em relacio
a0s seus contatos com as empresas privadas que o financiavam, o que se
reflete na falta de maiores informacdes, sobre esses contatos, aqui neste
texto). Mas essas atitudes devem ser compreendidas levando em conta
o universo cafeicultor, ou seja, o contexto social no qual se via inserido.
Como ressaltado ao longo deste livro, havia nesse meio um sentimento
geral de desconfianca em relacio aos que ocupavam o papel de comer-
ciantes intermediarios de café. De certo modo, Leonel se percebia en-
quanto um “outro”, ao se dedicar a4 comercializagio do grio através de
sua empresa. Em boa medida, sua relutincia em responder com maior
profundidade vérias perguntas que lhe fazia, tinha a ver com o fato de
que encarava suas acdes econdmicas como estando envoltas numa esfera

moral bastante ambigua. Ndo era 4 toa que contornar essa ambiguidade

1 O armazém exibia, nas suas paredes externas, os diferentes logotipos dos certificados
que acompanhavam os cafés comercializados pela empresa de Leonel.
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lhe aparecia como algo tdo importante quanto conseguir vender os graos

dos agricultores locais nos mercados de cafés especiais.

Depois de um tempo entre os cafeicultores da Cooperativa La Flo-
rida e de uma estadia fora do pais, acabaria reencontrando com Leonel
no armazém da OM em La Merced - um imével alugado, assim como o
de Pichanaki - no final de setembro (2006). Logo na entrada, deparei-me
com um “filho de sécio” da La Florida e que havia me colocado em con-
tato com seus pais e os vizinhos deles. Seu nome era Pablo e estava tra-
balhando com Leonel nesse mesmo armazém®”. Pude acompanhar uma
conversa entre Leonel, Pablo e dois agricultores ligados a uma associacio
cujos cafés a OM vinha comercializando. Ela se chamava Associacdo de
Produtores Monte Bayoz e, segundo um desses seus dois dirigentes, “a
drea (onde vivem os associados) da (Cooperativa) La Florida cobre 40%
dos membros da associacdo”.

Transcrevo a seguir o didlogo entre eles e no qual fica evidente a
identificacio que Leonel tentava fazer entre seu empreendimento pri-
vado e o “desenvolvimento” dos agricultores da selva central. Ele falava
em estabelecer um “convénio” entre a OM e as organizacdes de produto-

“« ” “s A .
res, montar uma “pequena central” entre elas e sobre a “importancia de
aprimorarem suas partes comercial e social”. Também estava claro, nes-
sa conversa, o quanto a Cooperativa La Florida lhes aparecia como um

referencial, mesmo que para servir como uma espécie de contraponto:

%2 Na ocasido, Pablo estava montando uma loja de servicos de internet em La Merced,
num imével de propriedade de seus pais. Ele era formado em zootecnia e trabalhou al-
guns meses na Cooperativa La Florida. De acordo com Pablo, sua func¢do, quando na La
Florida, era atuar junto as mulheres dos sdcios. Mais especificamente, as ensinava a fazer
pio, doce de leite e outros produtos caseiros para consumo préprio (sendo que essas s6
receberiam um financiamento para essas tarefas caso possuissem uma horta). Segundo ele
proprio, esse seu antigo trabalho “nao tinha nada a ver” com sua formagio em zootecnia e
0 mesmo estaria se passando com seu emprego na empresa de Leonel.
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Leonel (discorrendo sobre a venda de café ao exterior).
- Primeiro se tem um contrato (de compra e venda de
café) aberto. Especula-se com a bolsa para fechar o con-
trato. Um amigo, com 15 anos de experiéncia na bolsa,
n3o sabia me dizer se ela ia subir ou baixar nos préximos
dias (ou seja, se o preco do grio ia mudar)™.

- (Leonel oferece um exemplo) Se abre (um contrato,
de compra e venda, com uma empresa) hoje - 23/10 -
para embarque (do produto) sé no dia 15 de novem-
bro, e é possivel fecha-lo (concluir a venda) até dois
dias antes (da sua data de encerramento). Se subir
dois ou trés pontos (o preco do grio na bolsa), ja estd
bom para fechar (o contrato). O lucro que ganhamos,
mandamos como reintegro para os produtores. O plus de
(café certificado como) organico depende da qualidade
(dos graios). A avaliacio local da qualidade que faz é Fon-
codes e Caritas™. A OM faza transabilidade. (palavra que
aprendeu no encontro em Chiclayo).

Produtor

- Todas as associacdes nasceram no Foncodes.
Leonel

- O objetivo da OM € o desenvolvimento familiar. A certifi-
cacdo de comércio justo é para 2007. As companhias
querem volumes altos, eu sei, eu estive nos EUA -
numa feira - ha uma semana. (As associacdes) Monte
Bayoz e Alto Perene tém bons cafés. Vocés podem
fazer a cadeia com o Agrobanco, ji esta tudo pronto.

A OM estd certificando 300 produtores de cacau. E

% O preco internacional de mercado do café ardbico é o preco estabelecido no final de cada
dia de negociacio do contrato futuro “C” mais negociado da Bolsa de Nova Iorque (New
York Board of Trade - NYBOT). O Peru produz, basicamente, apenas esse tipo de café.
Os cafés da variedade robusta tém seu preco cotado na Bolsa de Londres (London Interna-
tional Financial Futures and Option Exchange — LIFFE). Em ambas as Bolsas se negociam
“contratos futuros” que estabelecem, de antemdo, o preco do café para datas padronizadas
futuras (janeiro, marco, maio, julho, setembro, novembro). Geralmente o contrato na
“segunda posicao” é o mais negociado nas Bolsas. Por exemplo, num dia qualquer de abril
o contrato de café com “vencimento” (ou “liquidacio”) em julho seguinte tende a ser o
mais negociado e, dessa maneira, deve informar o preco do café nesse dia nas compras e
vendas internacionais desse grao.
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uma cadeia. (Ele fala de um convénio, de cinco anos,
com as associacdes ligadas 2 OM).
- Nesse convénio esta incluido comércio justo e
(acesso a) mercados.
- (Sobre o “financiamento” para pagar os agricultores,
quando entregarem o produto) E com base num
contrato de exportacio. Com isso fica facil conse-
guir empréstimo.
Produtor

- Os produtores estio agora melhorando as condi-
cdes de vida através (da producio) dos (cafés) organi-
cos, estdo com compostera (infraestrutura para produ-
zir adubo). Para seguir assim se necessita de dinheiro
para que as pessoas nio vendam para a calle (comer-
ciantes intermedidrios/empresas privadas). Temos
assisténcia técnica e capacitacdo, nos falta mercado®™.
Leonel
- Por questdes de politica nao tocamos na jurisdi-
¢do da (Cooperativa) La Florida, mas como vocés
sa0 uma associacio...
- Agrobanco (banco estatal) pede titulo de propriedade.
Produtor
- Mas ha muita gente que nio tem titulo. Com 1000
soles de crédito estd bom para o produtor.
- Este ano (os cafeicultores) fizeram poda, entre outras
coisas, e a producio melhorou, antes era um ano (de
producdo) alto, outro baixo, agora vai ser mais standard.
- Antes o Banco Agrério (antigo banco estatal) em-
prestava sem a necessidade de titulo de propriedade.
- Vocés (da OM) tém mercado estabelecido, isto é
0 mais importante.
Leonel
- Queriamos unificar as trés associacdes (Alto Pe-
rene, Monte Bayoz e Pozuzo). Ter um sé6 RUC (re-
gistro na Superintendencia Nacional de Administracion

% Como dito antes, a calle (rua, em espanhol) significa um espaco genérico de compra
e venda de café do qual participam os comerciantes intermedidrios e as empresas
privadas exportadoras.
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Tributaria - SUNAT) para a liquidacio (efetivacio
da venda do café), para baixar (reduzir) os custos.
- Seria produtivo ter uma pequena central entre (as
associacdes) Alto Perene e Monte Bayoz.

Produtor

- Temos que conversar com os de Alto Perene.

- Estamos (a Associacio Monte Bayoz) imitando a
cooperativa (La Florida) para igualar a ela.

- As pessoas (cafeicultores) vio (fazem parte das asso-
ciacdes/cooperativas) pela rentabilidade.

- Temos que igualar ou superar (a Cooperativa La Flo-
rida). A (Cooperativa) La Florida nio melhorou a quali-
dade de vida no campo. A La Florida comecou bem em
nivel de infraestrutura, mas a base social nio melhorou.
Os ndo socios estao melhores que os socios.

- Primeiro queremos fortalecer nossas bases.

- Tendo esse convénio com a Organic (Montes), fica-
mos mais sossegados.

Leonel

- E preciso tanto a parte social quanto a parte empresarial.

Terminada a reunido, conversei com Pablo, em frente as insta-
lacoes da OM. Entre outras coisas, ele comentou que Beto Barrios ha-
via comprado café da calle (enquanto comerciante intermedidrio) e os
misturados com o dos produtores das associacdes ligadas a empresa de
Leonel. “Café é uma méfia, muitos sdo assim como Beto”, apontou. Em
seguida, passei a falar com Leonel. Inicialmente, me informou das ven-
das que havia feito até entdo, para companhias privadas e centrais de
cooperativas®™. Depois, disse que nio trabalharia mais com Beto Barrios:

“ele é coiote”, assinalou, utilizando-se de uma expressio pejorativa para

% Para a Perunor, empresa especializada na exportacdo de cafés organicos, a qual o
procurou, vendeu “dois contéineres”. Para a COCLA, contatada por ele, foram outros
dois. A Corporacao Café Peru adquiriu oito. Por fim, a empresa privada exportadora
Coinca, através da sua “divisao de cafés organicos”’, comprou seis. No total, foram
vendidos 18 contéineres, a um preco médio de 110 soles a saca. “Vendemos tudo”, me
comunicou entusiasticamente.
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definir os intermedidrios. Sobre os funciondrios da OM, comentou que
Pablo ganhava 1.000 soles (0 mesmo que ele recebia na Cooperativa La
Florida, pois “cumpria a mesma funcio”).

Além de Pablo, Leonel tinha como empregados uma irma, uma
operadora de caixa e trés “assistentes técnicos” (um destes tltimos tam-
bém trabalhava na La Florida), sendo que Pablo e a operadora de caixa
ndo iriam trabalhar na OM durante a entressafra. Nesse periodo, sua
irma iria “visitar” os agricultores, que estavam ligados a trading, junto
com esses trés assistentes técnicos, para saber se haviam se adequado as
normas das agéncias certificadoras que os visitariam em breve”. A in-
clusio de sua irma na OM, seguida, algum tempo depois, pela de seu pai,
para um cargo de comando, relacionava, na pratica, sua familia com a
administracio da empresa. Essa confluéncia entre trabalho e lagcos fami-
liares andava ao lado da naturalizacio das suas relacdes com as grandes
companhias privadas exportadoras e também da sua desconfianca prévia
diante dos “colegas de trabalho” que nio eram seus parentes mais pro-
ximos — o infame episédio protagonizado por Beto Barrios reforcou esse
sentimento. A familia aparecia para ele como meio de gerenciar um empre-
endimento econémico que ndo era comumente bem visto pelos produtores
locais (o comércio privado de café), ainda mais em associacio com os grupos
(privados) que dominavam a exportacio. Ela era como um “porto seguro” de
confianca que lhe ajudaria a levar adiante algo que tendia a ser encarado com

desconfianca pelas demais pessoas situadas ao seu redor.

Ainda durante essa conversa, ele me explicou, de uma forma, nota-
damente sigilosa, como a OM pagava os produtores e como lucrava com
a venda dos seus cafés. Leonel disse que tomava como ponto de partida o

“preco local” - ao alcance do produtor - e ao qual somava mais 0.50 soles “de

7 De acordo com Leonel, em agosto, a certificadora Imo-Control havia visitado sua
empresa, tendo em vista sua certificacdo enquanto “comercializadora e exportadora
de cafés organicos”.
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plus por quilo”. Os cafés de “baixa qualidade” ndo seriam recebidos. Ele citou
um exemplo: a calle (comerciantes intermedidrios e empresas exportadoras)
estaria pagando cinco soles (o quilo de café convencional) com 80% de
rendimento (indice de impurezas no café, quanto maior o nimero, me-
nor as impurezas na amostra) e, diante desse preco, a OM acrescentaria
mais 0.50 soles”. Depois, me esclareceu como se dava o lucro da OM,
“de 0.20 2 0.30 soles por quilo”. “Mas isso fica s6 entre nés”, disse ele, que
deu outro exemplo: a calle pagaria cinco soles por quilo; a OM ofereceria
5.50 soles ao produtor e venderia por 5.80 soles - “se entrega em Lima e
recebe 80% no ato e 20% na fatura”, afirmou®. A expressio, “mas isso fica
s6 entre nés”, junto com o tom da sua fala, assinalava uma inseguranca

a respeito de como sua empresa seria vista pelas pessoas ao seu redor'®.

% Ele também me explicou como se daria a “liquidacao” - pagamento ao produtor -
feita pela La Florida. Por exemplo, os sdcios recebiam 5,70 soles por quilo de café.
Para uma saca de 60 quilos do grao em “pergaminho”, isto é, antes de ser processado
para a exportacio, a cooperativa teria pagado ao produtor 342 soles (5.70 x 60). Ter-
minadas todas as vendas, ela pagava o reintegro, 60 soles, por exemplo, totalizando
402 soles (342 + 60). Se dividirmos 402 por 3,23 (valor do délar em relacio ao sol,
na ocasido) se tem US$ 124,45 pagos ao produtor por uma saca de 60 quilos de café.
Dado que a cooperativa vendia seus cafés pelo comércio justo (FLO) e com certi-
ficacdo organica, ela recebia US$ 141 por cada saca exportada. De US$ 141 seriam
descontados US$ 16.55 como gastos administrativos da cooperativa, o que resultaria
em US$ 124,45 pagos ao produtor. Leonel achava isso justo.

% Sobre os plus - os valores acrescidos ao pre¢o do café na Bolsa de Nova Iorque - pa-
gos pelos compradores, Leonel afirmou que a Corporacao Café Peru havia pago um
“plus de até mais quatro soles”. A Perunor “sete soles acima da Bolsa”, a COCLA “o
preco da Bolsa” e a Coinca “mais oito soles acima”.

1% Numa conversa posterior, me informou sobre como a OM conseguiu o dinheiro
para sua primeira compra de café, algo para o qual também me pediu sigilo. Segundo
ele, Roni, seu colega que trabalhava no Agrobanco - de Pichanaki- lhe entregou, “na
confianca’, ou seja, sem documentos, “cinco caminhdes” com café para serem ven-
didos. Os cafés eram dos produtores da “Central de Pichanaki”, a qual devia para
o Agrobanco. Roni, em vez de vender para a calle, que estava pagando cinco soles,
vendeu para Leonel e que lhe pagou 5,20. Leonel teria ganhado 38.000 soles com
a venda desses graos — essa primeira venda da OM foi feita para a COCLA e para
a Corporacao Café Peru.
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Na outra ocasido em que revi Leonel, ele se encontrava na Cor-

191 Disse

poracdo Café Peru, onde havia ido acertar uma venda de café
que tinha enviado para ela sete contéineres do grio, para serem “pro-
cessados” para exportacio, com 412 quintais cada. A Corporacio teria
cobrado US$ 9.000 pelo servico, incluindo US$ 2.000 de impostos. Ele
vendeu quatro desses contéineres para essa companhia, e outros trés
para a Coinca — a empresa privada exportadora. A OM teria vendido 15
“contéineres” recentemente. Afirmou ndo ter tido dinheiro para pagar
os produtores quando eles entregaram o café. “Eles tiveram confianca
em mim, dado meu trabalho sério na (Cooperativa) La Florida”, expli-
cou'®, Entretanto, em 2014, escutaria, de alguns filhos de sécios dessa
organizacio, incluindo aqueles que eram gerentes de cooperativas locais,
um comentdrio, mais geral, sobre os recorrentes atrasos de Leonel em
pagar os cafeicultores, durante os primeiros anos de funcionamento da
sua empresa. Esse comportamento, segundo os primeiros, denegriu sua
imagem no plano local, pois “foi uma forma de enganar os agriculto-
res”. Mas, em 2014, ele jd havia acumulado muito capital e ganha-
do a confianca de diversos compradores estrangeiros - porque teria
cumprido com os contratos que fez com eles, segundo suas proprias
palavras —, tornando-se capaz de negociar um volume de café maior
do que qualquer cooperativa da selva central. De qualquer modo, sua
histéria de sucesso parecia esconder atris de si um passado que nio
era visto com bons olhos por diversas pessoas ao seu redor e isso o

incomodava — ele dizia que tinha que entregar o café para os compra-

1" Ele me mostrou, logo de cara, um folheto intitulado Organic Montes: Convoca-
toria Programa Certificacién Café Organico 2006-2007. Nesse folheto, entregue aos
cafeicultores que ja vendiam seus cafés pela OM, estava escrito o seguinte, em espa-
nhol: 1- Certificacdo café organico Qualidade, 2- Assisténcia técnica em agricultura
organica, 3- Créditos mediante Agrobanco em cadeias produtivas com agricultura
organica e 4- Conformacio da organizacio da zona.

192 Ele vendeu o café de 80 produtores. Outros 70 teriam saido da OM junto com Beto Barrios.
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dores com os quais havia fechado um contrato, mesmo nio tendo, em

mios, dinheiro para pagar, imediatamente, os produtores'®.

Ainda durante essa nossa conversa em 2006, ele assinalou ter
lucrado, esse ano, 100.000 soles através da sua empresa. Em seguida,
comentou: “a (Cooperativa) La Florida buscou mercados estratégicos,
maior promedio (precos médios de venda de café)”. Segundo ele, “todas
as cooperativas querem entrar em FLO, mas tem que ter quantidade e
qualidade”. Falou que Cesar Rivas (o gerente da Cooperativa La Flori-
da) ganhou confianca dos importadores: “o café (vendido) tem de ser de
qualidade e sem defeitos (fisicos)”, conclui para, logo em seguida, nome-
ar alguns “clientes de Cesar”'%. A La Florida e Cesar apareciam como
referenciais recorrentes em suas percepgdes e 0 mesmo se dava em relacio
a Corporacio Café Peru. Mas eles nio eram apenas modelos “de negdcio”
ou de como gerenciar a sua empresa, € nem somente meios ou canais pri-
vilegiados para que pudesse comercializar café com sucesso: eram também
representacdes de uma perspectiva ou ponto de vista extrafamiliar sobre seu

195 Nao era a

trabalho que ocupava um lugar de destaque no seu imagindrio
toa seu sentimento, muitas vezes ambivalente, sobre eles, dado que, por um
lado, eram, em grande medida, responséveis pelos seus logros profissionais,
s& que, por outro, se legitimavam, notadamente, em contraposicao ao co-

mércio privado. Era somente sob a 6tica familiar que Leonel parecia se ver

1% Um funciondrio, de uma associacao da selva central que havia vendido café para
a empresa de Leonel, me disse, em 2014, que ndo negociaria mais com ele, apesar de
continuar sendo seu amigo, dado que os produtores teriam demorado muito para re-
ceber o dinheiro do café entregue para a OM. “Uns vinte dias de atraso seria tolerdvel,
mas nio oito meses”, assinalou esse funcionério

104 Ele citou as seguintes empresas: Panamerican, Settler e Ellan Coffees.

1% Ele igualmente me contou que nao iria mais trabalhar com a Associacio Monte Bayoz, “por
questdes politicas”, ou seja, pelo fato dessa associaco estar dentro do dito “raio de a¢ao” da La
Florida — posteriormente, quando j4 teria acumulado bastante capital, ele acabaria trabalhando
com essa associagdo. Também ressaltou a participacdo pioneira, entre as organizacdes perua-
nas de produtores, da Cooperativa La Florida e da COCLA em feiras nos EUA, Europa e Jap3o.
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de maneira menos ambigua. Contudo, suas falas e suas acdes indicavam que
ele também queria que seu trabalho fosse reconhecido ou valorizado dentro
de um universo cafeicultor mais amplo ou geral.

Leonel lembrou que ganhava 1.100 soles - em torno de US$ 300 -
mensais trabalhando na Cooperativa La Florida, mas que, no final de todo
meés, ou seja, antes do recebimento de seu saldrio, “ndo tinha mais do que 100
soles no bolso”, e reafirmou que lucrara 100.000 soles com OM até entdo. Na
ocasido, me mostrou, e acabou me dando, um estrato bancério, onde era pos-
sivel ver seu saldo disponible de US$ 21.383,66. Disse ter planos para trabalhar
com 500 produtores no ano seguinte e lucrar 500.000 soles, além de contra-
tar mais cinco funcionérios. Queria se tornar “independente” de Ernesto (seu
s6cio), do qual afirmou ndo confiar muito. Comentou comigo o fato de ter
presenteado seu pai e irmaos com dinheiro, algo que parecia reforcar uma

tentativa de associar suas conquistas profissionais com a sua familia.

Logo no dia seguinte, escutaria um gerente de uma cooperativa
da selva central o acusar, “nas suas costas”’, de ter se tornado “um mero -
comerciante - intermedidrio”. A fala desse sujeito parecia estar inserida
numa disputa, entre os filhos dos agricultores dessa regido, em torno da
legitimidade da ascens3o social através do comércio de café - dentro e fora
das cooperativas-, um conflito que teria, algum tempo depois, Leonel e

106

Cesar Rivas como protagonistas'®. De qualquer modo, o trabalho com

1% Segundo alguns moradores locais, em 2013, Leonel “pagou um jornalista para falar
mal de Cesar”, como uma forma de deslegitimar sua gestao e contribuir para seu afas-
tamento da geréncia da cooperativa. Ele também teria arcado com os dispendiosos
honoridrios do advogado que, em nome de um grupo de sécios da La Florida, pro-
cessou Cesar, por conta de problemas com o gerenciamento dessa organizacio. Uma
pessoa préxima a este ultimo me contou que ele questionou, numa roda de amigos
em comum, o trabalho de Leonel como “comerciante privado™ “ele é filho de sécio,
trabalhou na cooperativa, e fica fazendo esses trabalhos”, teria dito. Por fim, Cesar,
teria se recusado a se sentar numa mesma mesa com Leonel. Para além de saber se
essas alegacdes correspondem, num maior ou menor grau, a realidade, elas indicam o
qudo significativo era a disputa local por prestigio entre os dois.
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essa atividade, seja como um funciondrio dessas organizacdes ou como
um comerciante privado, era comumente Visto, num maior ou menor
grau, de forma ambigua no universo cafeicultor. O interesse dos filhos
dos produtores em mudar essa visio, nos chama a atencio para o desejo
de serem reconhecidos como parte desse universo. Mas esse desejo parece
estar subordinado a outro mais profundo: o de corresponderem as expec-
tativas de seus pais de que se tornassem o que chamavam de um profis-
sional. Leonel, por exemplo, assim como outros amigos seus, acabou ven-
do, no que pode ser definido como uma imagem de um “empresario de
sucesso”, muito mais do que no trabalho na cooperativa, um modo mais
adequado de satisfazer essas expectativas. Conforme retratado adiante, ele
ndo desejava apenas um trabalho, mas toda uma vida, e na qual a conti-

nuidade dos vinculos com seus pais ocupava uma posicao de destaque.

Empresario como profissao

Nos meses finais da minha estadia no Peru, que terminou em de-
zembro de 2006, me encontrei poucas vezes com Leonel'”. Ao longo
desses meses, pude participar de diferentes eventos organizados pela
Junta Nacional do Café, entre os quais o Il Encontro de Jovens Cafeicultores.
Ele havia participado da sua primeira edicio, realizada em dezembro de
2005, no povoado de La Florida. Uma foto dos participantes estampa
a capa da edicdo de fevereiro de 2006 da revista da JNC. Abaixo da fo-
tografia, aparece escrito: “Cafeicultores inovadores e empreendedores”.
O “empreendedorismo” era assim legitimado junto as organizacdes de
produtores, apesar de ndo especificarem quais empreendimentos seriam

mais - ou menos - legitimos.

7 Numa ocasido, comentou comigo que tinha terminado com sua namorada, uma
jovem de vinte e poucos anos, e que buscava uma mulher mais madura, “uma empre-
saria”, disse. Essa pretendente poderia ser encontrada, segundo Leonel me confiden-
ciou, numa feira no exterior.
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A forca social da ideologia do “empresarismo”, na histéria peruana
mais recente, se fazia presente no ambito da selva central'®. Por exemplo,
em 2014, conversei com um dos irmzos de Cesar Rivas, que igualmente era
gerente de cooperativa, porém, ao contrério dele, comercializava café por
conta propria — segundo ele, seu saldrio como gerente era de 6.000 soles e,
enquanto um comerciante privado, teria lucrado 100.000 soles ao longo de
2013'%°_ Ele me contou que, durante seus anos na universidade — ele frequen-
tou um prestigiado curso de engenharia na segunda metade da década de 1990
- seus colegas de faculdade tinham como ideal “trabalhar para o governo”, entre-
tanto, “hoje eles tém como meta fazer empresa”'°. Segundo a mae de um de seus
filhos, e que também era gerente de uma cooperativa localizada na selva central,
um “enfoque empresarial” tomou conta dos curriculos das instituicdes peruanas
de Ensino Superior nos anos 2000'"!. Antes dessa década, afirmou ela, os cursos
de administracio de empresas tinham, em média, 50 candidatos por vaga; os de
contabilidade, 150 candidatos para uma vaga. Atualmente, seria o inverso.

1% De acordo com Francisco Durand (2004), no Peru, “a explosio de demogréfica e a
escassa oferta de emprego bem pago e estdvel fazem do assalariado um setor minoritd-
rio da forca de trabalho. Para sobreviver, a maioria se volta ao autoemprego ou busca
‘fazer empresa’ com seus familiares, tentando seguir em frente aos poucos. Esses fatores
acentuam o empresarismo” (idem, p. 444). Entretanto, esse autor parece separar os “com-
portamentos econémicos” das pessoas, das suas relacdes sociais e dos significados das suas
acdes. Nao vé assim que, como assinalado neste livro, o “empresarismo” também se dé
num contexto social, que ndo a “realidade nacional’, e dentro do qual deve ser legitimado.

19 Segundo ele, Cesar ganharia 12.000 soles por més como gerente da Corporacio Café Perue
teria “transferido” a geréncia da La Florida para outro filho de sécios da cooperativa.

19Em 2019, ele ndo era mais gerente de cooperativa (aparentemente, foi mandado embora).
Entretanto, havia se convertido num grande comerciante de café, dono de armazéns e de uma
empresa transportadora. Sua familia vivia em Lima, cidade onde nasceu e cresceu e na qual
mantinha boa parte dos seus amigos. Era irmao de Cesar por parte de pai — um sujeito que vi-
veu um grande periodo da sua vida na capital, diferentemente da mae de Cesar, radicada numa
chacra na selva central. Ou seja, parecia nao se importar, tanto quanto os filhos de produtores,
com o seu reconhecimento na selva central.

111 Ela era filha de agricultores da selva central (onde morava com o seu filho) e fazia questio
de se apresentar, no Facebook, como alguém identificada com os produtores — ao contrario do
pai de seu filho. Ela aparecia como uma pessoa que se destacava no ambito das cooperativas.
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A decisdo de largar o emprego na cooperativa para se dedicar ao
comeércio de café por conta prépria era uma questio para todos os seus
gerentes com os quais falei, a tinica excec¢io parecia ser Cesar Rivas, nao
s6, provavelmente, por ser um dos mais bem pagos do pais ou por ter
alcancado um enorme prestigio no universo cafeicultor — nio foi sem
razao que se lancou candidato ao congresso peruano -, mas por conta,
segundo me disse, de se solidarizar e de se sentir em “divida” com os
agricultores, dado que creditava seu sucesso profissional a Cooperativa
La Florida'2. Em relacdo a Leonel, que nunca chegou a ocupar o cargo
de gerente, deixar de lado seu emprego numa organiza¢io de produtores
de café envolveu uma série de dilemas, como retratado aqui. Porém, ao
exercer uma funcio menos remunerada e prestigiada do que a de geren-
te, quando era funciondrio da La Florida, e na medida em que a geréncia
dessa cooperativa ou de outra qualquer era algo que ele almejava, mas
se mostrava longe do seu alcance, Leonel tinha menos a perder do que
os gerentes dessas organizacdes - para além de um possivel desprestigio
dentro do universo cafeicultor -, com a decisio de largar o trabalho nes-
sas entidades e se dedicar ao comércio privado. Ao contririo desses seus
amigos que exerciam um cargo de geréncia, ele sentia, em 2006, que o
trabalho na La Florida, como um fim em si mesmo, o colocava distante
de realizar as expectativas que tinha a respeito do seu futuro profissional,
e as quais pareciam envolver a realizacdo do desejo de seus pais de que

obtivesse um emprego bem remunerado.

Mas “obter um emprego bem remunerado” deve ser visto ndo en-
quanto uma questio meramente econoémica, com relacio ao acesso a um
saldrio ou uma renda maior, por exemplo, pois remete a imagem mais

geral que os produtores de café e seus filhos fazem sobre o que definem

112 Cesar afirmou ter recebido inimeras ofertas de emprego fora do 4mbito das coo-
perativas, como foram o caso das propostas para presidir grandes empresas privadas
exportadoras de café.
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como um profissional. Tal imagem encontra, atualmente, na figura do
empresario, uma forma privilegiada de expressio. Leonel se aproveitou
da forca social dessa figura para dar sentido a sua identidade de co-
merciante privado, transformando algo mal visto pelos produtores
em uma profissdo, e cuja legitimidade seria reforcada ao associa-la
com o bem-estar dos cafeicultores'’. Outros ao seu redor,
igualmente filhos de agricultores, também passariam a se ver
enquanto empresirios e, assim como ele, sempre associavam
seus trabalhos as suas familias'!“.

Entre 2006 e 2014, acompanhei a ascensao social de Leonel, e de
seus amigos ligados a La Florida, através, principalmente, das chamadas
“redes sociais” da internet. As primeiras fotos de Leonel, no Facebook, sio
do final de 2010, e retratam, desde sua primeira viagem para os Estados
Unidos, em 2006, até aquelas, para diferentes paises, que havia feito até
entdo, todas “viagens de negdcios”, segundo suas proprias palavras, cujo
objetivo era visitar feiras ligadas ao comércio de café. Ele aparece, por

'3 Segundo um gerente de uma cooperativa local, os “profissionais” eram, de uma ma-
neira mais geral, mal vistos pelos moradores locais e, ainda de acordo com ele, essa visao
negativa estaria por tras da escolha de um agricultor “semianalfabeto” como prefeito de
Pichanaki. As pessoas tenderiam a ter uma visao positiva de um profissional, caso fosse
também um familiar seu — caberia aos que nao fossem se identificarem e serem identi-
ficados com o e pelo publico em geral. Em suma, seriam as profissdes, antes do que os
profissionais, que possuiriam um reconhecimento de antemdo (mas essa legitimidade
prévia nio era outorgada 2 atividade de comerciante de produtos agricolas).

4 Em 2019, muitos dos meus amigos ligados ao universo cafeicultor e cooperativista
eram donos de uma ou mais cafeterias em diferentes cidades da selva central. Era comum
administrarem esses negdcios com seus familiares e vé-los como o cerne dos seus traba-
lhos. A dedicacio a essa atividade parecia conectar a emergéncia local - com forca - de
uma sociedade do consumo com uma ideologia do empreendedorismo. Ser dono de uma
cafeteria também se mostrava moralmente menos ambiguo do que o comércio de café.
De qualquer maneira, uma questdo que surgiu, nesta minha tltima estadia, foi pensar a
emergéncia de uma sociedade de consumo na regido frente 2 moral local do trabalho. Me
chamou a aten¢do a proliferacdo de estabelecimentos locais (como restaurante, bares, lo-
jas de celular e de roupas, cabelereiros e lugares de cuidados estético com o corpo) ligados
2 uma economia do prazer/satisfacio do consumidor.
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exemplo, sentado numa cadeira de aeroporto e com seu laptop ligado
a sua frente, ao lado de uma moderna camionete numa concessiondria
dos Estados Unidos e diante de um luxuoso hotel da América Central
onde esteve hospedado. Em janeiro de 2011, ele publica uma foto sua,
no Peru, junto de uma camionete que havia comprado. Em marco desse
ano, “posta” uma imagem sua, de terno e gravata, no interior de uma
feira de café no Japao, com o seguinte titulo: Business Tokio Japan. Em
novembro, aparece uma fotografia sua, em frente a um stand da OM,
numa feira em Téquio, ao lado de duas misses segurando embalagens de

café, torrado e moido, com a marca dessa empresa.

Os comentirios, “postados” logo abaixo dessas imagens, sio, de
maneira geral, de seus sobrinhos, irmis, cunhados e amigos que viviam
no exterior ou de pessoas, residentes no Peru, que ele nao via hd muito

tempo'"®

. Todos se mostram bastante impressionados com suas conquis-
tas profissionais e o parabenizam por esses feitos. Durante o ano de 2012,
publica, além de algumas fotos de paisagens rurais e urbanas, tiradas nas
suas andancas por terras peruanas, uma foto dentro de um avido que o
levava até os Estados Unidos e, no final desse ano, uma fotografia sua em
frente a um luxuoso hotel estadunidense, e com o seguinte titulo: Estados
Unidos, viajes de negocios y reuniones. Fortaleciendo la compaiiia en los proyec-
tos de comercio internacional. Essas imagens sao bem menos comentadas
do que as de 2011. Seus “amigos virtuais” pareciam ter “naturalizado” sua

impressionante ascensio social.

No ano de 2013, Leonel publica fotos suas em hotéis de luxo no
exterior, ao lado de seus novos e caros veiculos, participando de feiras
dentro e fora do pais, indicando sua preocupacio com o que via como o
desenvolvimento dos produtores de café, visitando propriedades cafei-

cultoras no Peru, do stand da OM em diversos eventos e também do que

% Leonel tinha outras duas irmas — ambas viviam na Itdlia - para além da que traba-
lhava ao seu lado.
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pode ser definido como suas “a¢des sociais”: patrocinio da banda de mu-
sica do colégio situado no povoado de La Florida e de um time de futebol
amador dos Andes peruanos, entrega de cestas bdsicas para as familias
dos agricultores ligados a sua empresa e o oferecimento de um farto café
da manh3, para a selecdo juvenil de volei feminino, num moderno local
que criou para torrar seus cafés. Suas fotos publicadas em 2014 seguem
a mesma “linha temdtica” do ano anterior: o retrato da sua relacio com
produtos, hotéis e restaurantes caros e de luxo, viagens de negécio, pro-
mocio dos cafés da marca Organic Montes, preocupacio com o futuro dos
produtores, visitas a propriedades agricolas e acdes sociais. Ele parece
querer projetar uma imagem de um empresario de sucesso, patrono de
atividades culturais e esportivas e preocupado com o bem-estar dos ca-

feicultores da selva central.

Antes de encontra-lo, em abril de 2014, havia ido até a sede da Junta
Nacional do Café, em Lima, e adquirido a Agenda JNC daquele ano. Essa
publicacio mostra, todos os anos, entre outras informacdes, a quantidade, o
valor total e o preco médio por saca dos graos exportados por cada empresa
privada e organizacio de produtores do pais durante os 11 primeiros meses
do ano anterior. Apesar de ter consciéncia de que a OM tinha se tornado
uma companhia de destaque, fiquei bastante surpreso ao me deparar com sua
posicio, em 16° lugar, entre as 126 entidades - privadas ou ndo - que exporta-
ram café em 2013, ficando a frente de qualquer cooperativa da selva central,
incluindo a La Florida, que ficou na 212 colocacio. Nesse ano, a empresa de
Leonel exportou US$ 5.322.444 em café — a La Florida, US$ 3.448.460.

Cheguei a selva central, quase oito anos apés minha ultima visita a essa
regiao, na companhia de um filho de sécio da La Florida — me hospedaria na
sua residéncia, localizada na cidade de Pichanaki. Ele trabalhava, em 2006, na
Central Café Peru, como parte do pessoal técnico que atuava no seu escritorio
e junto aos cafeicultores — tinha 32 anos e havia cursado o Ensino Superior

116

num instituto, ndo numa faculdade!'’. Em 2014, era dono de uma moderna
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cafeteria em Pichanaki, a tinica, da selva central, que preparava e servia o griao
de formas variadas e internacionalmente reconhecidas, como o café expresso,

capuccino, mocaccino, frapuccino e chilcano, por exemplo'"”

.Logo na entrada
do local, uma placa, com o nome do estabelecimento, anunciava sua relagio
com o “fundo” - ou fazenda - criado pelo - j4 falecido - pai de seu dono no ano
de 1969. Em outras palavras, seu proprietdrio fazia questao de tornar publico o

que via como sua “divida” em relagio aos “esforcos” de seus pais na selva central.

Figura 8 - A cafeteria (arquivo pessoal)

Mas esse sujeito tinha como principal fonte de renda — a cafeteria
era, até entdo, deficitiria — um destacado trabalho de assessoria, junto

116 Boa parte de seu trabalho envolvia, segundo ele, melhorar ou aprimorar a “qualidade”
dos cafés das cooperativas que vendiam os seus graos através da Corporacao Café Peru.

17 Conforme assinalado numa nota anterior, em 2019, me deparei com muitos filhos de
cafeicultores que eram donos de uma ou mais cafeterias nas cidades da selva central. A
familia desse meu anfitrido possuia, neste ltimo ano, cafeterias em trés cidades e tinha
planos de abrir outras. Tinham sua prépria marca de café e vendiam o grio para paises
como China, Japio e Ardbia Saudita, todos visitados por esse sujeito (que também traba-
lhava assessorando uma empresa privada exportadora). Produziam-no numa 4rea de 35
hectares e o torravam num estabelecimento préprio em La Merced.
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as organizacdes de produtores, que envolvia as mais diferentes questdes

118 Também trabalhava, eventu-

em torno do tema da qualidade do café
almente, “ajudando” um de seus irmdos que comercializava o griao por
conta prépria — uma atividade a qual este dltimo passou a se dedicar,
completamente, depois de deixar de lado seu emprego como gerente
numa cooperativa de cafeicultores localizada mais ao sul do pais - e asso-
ciada & Corporacio Café Peru'””. Ambos deixaram de ser empregados de
organizacdes de agricultores enquanto uma forma de prosseguirem com
suas ascensoes sociais, na medida em que sentiam que esse trabalho nao
correspondia a suas expectativas. A frase “por tradicién desde 1957 — caf € es-
pecial Organic Solana en Chanchamayo”, escrita na entrada de uma das uni-
dades da OM em La Merced sinalizava, também para o caso de Leonel,

que a realizacdo de seu desejo era a realiza¢do dos desejos de seus pais.

Essa frase fazia alusdo ao inicio do contato dos pais de Leonel com
a cafeicultura — em 1957 — e & associacdo, chamada Solana, que era, pelo
menos até o primeiro semestre de 2014, comandada pelo seu pai'®. Meu
reencontro com ele se deu na sede da sua empresa, um imével cuja fachada
apresentava uma série de certificados, do mesmo modo como se dava com
os muros da La Florida. Ao felicitd-lo pelos seus feitos, lembrou quando lhe
emprestava dinheiro para pagar suas passagens de 6nibus, enquanto uma
forma de rememorar nosso passado juntos a luz da sua trajetéria de vida.
Disse que minhas despesas em La Merced seriam todas pagas pela OM e,

"8 Na década de 1990, trabalhou trés anos na producio de café na chacra — ou fondo - de
sua familia (tinha uns 17 anos quando comecou esse trabalho). Trabalhou um ano na
La Florida, permaneceu cinco na Central Café Peru e, em seguida, mais quatro numa
empresa privada dedicada ao comércio de café. Em 2013, ganhou entre 12.000 a 15.000
soles por més — pretendia ganhar entre 15.000 a 20.000 em 2014.

1% Esse seu irmao, assim como o irmao de Cesar, me disse que fazia questdo de manter
sua familia vivendo em Lima tendo em vista que nessa cidade seus filhos encontrariam
os melhores colégios do pais.

120 Essa associa¢do estava autorizada, pela FLO, a vender seus cafés através do sistema de
comércio justo. Solana aparece aqui como seu nome ficticio.
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em seguida, me contou sobre sua impressionante ascensdo social'”!. Afir-
mou que sua empresa vendeu US$ 3 milhdes em café, no ano de 2007, lhe
gerando um lucro liquido de US$ 500.000. Subimos até o terraco, de onde
me mostrou um prédio, de oito andares, que estava construindo, e cujos
apartamentos seriam vendidos a US$ 50.000 cada unidade. Segundo ele,
suas conquistas se deviam, em boa medida, a uma “parceria estratégica” que
estabeleceu com a empresa privada exportadora Coinca, através de um fun-

ciondrio dessa companhia que acabou se tornado um grande amigo seu.

A OM, no seu entender, cresceu por meio da venda de cafés or-
ganicos: “antes ninguém tinha cafés organicos no Peru”, completou. Seu
objetivo era comercializar 100.000 quintais de café - em 2013, vendeu
41.000. Durante nossa conversa, algumas pessoas vieram lhe pedir um
emprego na sua empresa - elas, tal como seus funciondrios, o chamavam
de “senhor Leonel” e se comportavam diante dele com igual deferéncia.
Ele também comentou comigo seu objetivo de aprimorar a infraestrutura
da OM para atingir um patamar comercial que considerava ideal. Entra-
mos no seu carro de luxo — um Hyundai Tiburén — e nos dirigimos até
outra unidade da companhia, citada anteriormente, e em cujo interior era
possivel se deparar com uma série de quadros com fotos retratando sua
carreira profissional e trajetéria de vida. Um quadro ocupava — nio era
sem razao - uma posicio central perante os demais: nele, Leonel aparecia
numa foto, ao lado dos seus pais e de seus cafezais, e abaixo da frase “por

tradicion desde 1957 em la produccién de caf € especial... gracias a papd y mamd”.

Esse quadro e as relacdes de amizade de Leonel com as pessoas do
universo cafeicultor local — como os gerentes de cooperativa que iriam nos
acompanhar num jantar, logo em seguida, e que acabou sendo pago por ele —

pareciam mostrar que seu “sucesso profissional” como comerciante privado

121 Ele acabou me pagando dois jantares em La Merced - outros filhos de cafeiculto-
res da La Florida nos acompanhavam na ocasio e também tiveram suas cervejas e
comidas pagas por ele.

101



n3o implicava numa negacio dos desejos de seus pais nem no seu afasta-
mento da vida social em torno desse universo. Por outro lado, esse sucesso
era encarado por muitos de maneira ambivalente, inclusive, por aqueles que
se comportavam como seus amigos, como um gerente de cooperativa que o
acusava, nas suas costas, de ser um “traficante de certificados”, associando-o,
dessa maneira, a um campo semantico ligado ao crime. Mas tal olhar ambi-
guo também era dirigido a Cesar Rivas, por exemplo, ao ser responsabiliza-
do ou culpado pelas dificuldades comerciais enfrentadas pela La Florida e a
Café Peru na década de 2010 — muitos o “acusavam” de ter dispendido uma
quantidade expressiva de dinheiro com a cooperativa em vez de ter dire-
cionado esse recurso diretamente para os seus associados, ou seja, ele seria
responsavel por uma apropriacio indevida dos recursos dessas pessoas, uma
acusacdo que estaria, segundo alguns, por tras da sua n@o eleicio para o con-
gresso. Ambos, aparentemente, encontrariam nas suas respectivas familias
uma visio menos ambivalente das suas carreiras profissionais, apesar de,
através de suas acoes, buscarem se colocar, para os outros, aquém da fron-
teira da moral, na medida em que queriam ser reconhecidos no 4mbito mais
geral do universo cafeicultor — seus dilemas eram o de conciliar essas duas
perspectivas, tendo como pano de fundo n3o somente as diferencas de peso
ou de importancia entre elas, como os meios aos seus alcances para alcanca-

rem uma posi¢ao de destaque a qual se viam obrigados a atingir'*.

122 Pierre Bourdieu (1997) oferece um contraponto etnogréfico capaz de iluminar a especifi-
cidade da questdo da ascensio social entre os filhos dos produtores da selva alta. Nesse texto,
onde toma como referéncia uma vida social na qual o individuo é uma categoria, notadamen-
te, onipresente e legitima, Bourdieu vé a “sucessdo familiar” pressupondo uma ampla margem
de autonomia individual aos pais e seus descendentes, pelo menos se comparado com o que
acontece no universo sociolégico aqui retratado. Se em sua narrativa os conflitos entre os
individuos e suas familias parecem dar o tom da dindmica em torno da ascensio social, entre
os agricultores da selva alta e seus filhos suas trajetérias normalmente se mostram comple-
mentares. As situacdes nas quais se veem assolados ou atormentados por preocupacdes ou
interesses individuais ou extrafamiliares se colocam, para eles, como dilemas cuja resolugio
socialmente legitima n3o deve entrar em contradicdo com seus vinculos familiares. Essas si-
tuacdes parecem envolver, em grande medida, o comércio agricola.
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A trajetéria de Leonel, retratada aqui, evidencia que, nesse uni-
verso sociolégico, a imbricacio entre comércio e moralidade nio é enca-
rada de um tunico ponto de vista, sob o prisma de alguém que foi socia-
lizado nesse cendrio, ou seja, 2 ambiguidade dessa atividade, em relacdo
ao fato de estar na fronteira da moral, se somariam as diferencas entre
os olhares que se debrucariam em cima de seu exercicio. Mas a questdo
é que essa situacdo duplamente ambivalente s6 pode ser compreendida
levando-se em conta que, nesse espaco social, é a labuta didria no campo,
em beneficio do bem-estar da familia, que serve de paradigma para as
diversas formas de trabalho, e a qual encontraria na comercializacio de
produtos agricolas um de seus contrapontos. Uns podem encarar esta
ultima ocupacio da perspectiva da producao rural; outros, dos vinculos
familiares. O comércio agricola aponta para os limites ou para o cariter
relativo ou contextual da associacdo entre trabalho e familia nesse uni-
verso cafeicultor. N3o é a toa o esforco de seus praticantes em legitimar
seus oficios de um modo geral. Tais esforcos evocam a situacio limiar ou
fronteirica de quem quer se aventurar para além da agricultura em busca
de um reconhecimento que ela prépria ndo oferece, mas cujas condicoes
para ser alcancado foram criadas ou construidas por meio dela. Eles mos-
tram os dilemas de um mundo social onde os sujeitos querem se tornar
“outros” - profissionais, em especial — sem deixar de ser um “nds” — pes-
soas ligadas a cafeicultura.

Aquém e além das fronteiras da moral

Em novembro de 2016, um proeminente gerente de cooperativa
da selva central publicou, na sua pagina do Facebook, uma reportagem de
um jornal regional intitulada: “o buscam por divida de um ano e quan-
do o encontram passou isso”'?. Acima dessa frase, aparecia uma foto de

Leonel, falando, acuado, ao celular, e diante de alguns agricultores — o

12 Esse gerente era filho de sécios da La Florida.
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subtitulo da noticia era: “cafeicultores vinham exigindo o pagamento dos
. . » o« : ”
produtos que entregaram a empresario, mas este os evitava’. “Clicando
na imagem, podia-se acessar a matéria e uma série de fotografias que
retratavam os produtores o segurando, além de sua tentativa — frustrada
- de se desvencilhar. Eles teriam o mantido “detido” dentro de uma sala.

Ainda segundo a reportagem:

Depois de virias horas de intensa discusszo, inclusive com a presenca de dois efeti-
vos da policia de Pichanaki, os agricultores conseguiram fazer com que o empresario
assinasse um documento denominado “Reconhecimento de Divida”, tendo em vista
o valor da divida que ascendia a 329 mil soles, a qual ele se comprometeu a pagar
num prazo de dois meses'**.

Na pégina do Facebook, citada anteriormente, podia-se ler os se-
guintes comentarios, num tom jocoso ou acusatério: “ajuda o seu ami-
go, estdo lhe perseguindo” (“ndo tenho amigos desse tipo, foram expul-
sos do meu entorno”, respondeu o gerente), “abaixo os exploradores
dos agricultores, com organizac¢des falsas... urgente uma investigacio”,
“s6 podia ser ele... jajajaja’, “devem fazer com que ele passe sentado num
burro pelas ruas, para sabermos quem é”, “sua irma estd sendo proces-
sada por falsificar a assinatura de 700 produtores (...) e 0s s6cios nem
receberam até hoje”, “aqui se faz, aqui se paga”, “essa familia deveria es-

tar na prisio”.

Uma ou duas semanas depois, Leonel publica, na sua pagina do
Facebook, uma espécie de resposta para as acusacdes que vinha sofrendo,
onde diz: “para refrescar a mente de alguns que dizem ser meus amigos:
se assim sd3o amigos, para que quero inimigos — falar de mim é ficil, di-
ficil é ser como eu”. As postagens que se seguem tratam dos seus “éxitos

comerciais”, viagens de negdcios, dos seus “apoios” as escolas, momentos

124 Para manter o anonimato de Leonel, nio serdo apresentadas as referéncias em relacao
a reportagem.
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de descanso ou de lazer e de seus familiares'”>. Nada apontava para uma
relacio com o setor cooperativista de produtores do grao ou um reco-
nhecimento por parte do que seria uma comunidade local de agriculto-
res, apesar de continuar mantendo uma relacio de amizade com outros

filhos de cafeicultores.

Retornei ao Peru em dezembro de 2019. Em Lima, me dirigi até
a sede da JNC, onde adquiri um exemplar da dltima edicdo da revista
publicada por essa organizacio. Ela informava os volumes e valores ex-
portados pelas empresas privadas e pelas organizacdes de cafeicultores
do pais ao longo desse ano. A OM nio aparecia na lista. Chegando em
La Merced, na selva central, fui até a cafeteria da OM (um local elogia-
do, numa pégina da internet, por diferentes turistas) e ao seu escritério
e armazém principal. A cafeteria estava fechada hd algum tempo, segun-
do me disse um dos moradores locais. O escritério e armazém parecia
abandonado, com cartazes da Superintendéncia Nacional de Adminis-
tracio Tributdria (SUNAT) colados no seu portio de entrada e assina-
lando as pendéncias da empresa com o fisco. Segui até a cafeteria de um
amigo e antigo funciondrio de Leonel na Organic Montes. Esse meu
colega, num tom jocoso, afirmou que “Leonel agora é como um foragi-
do”, isto é, “vive escondido por Pichanaki e quando vem até La Merced
procura nio ser visto, pois tém produtores que o buscam”. Ele considera
Leonel uma boa pessoa, de “bom coracio” e que sempre buscou ajudar
os desconhecidos que lhe pediam um trocado na rua, mas acha injusto
ele ndo ter pago os agricultores e possuir diversos carros e propriedades.
Lembrou que os conflitos entre Leonel e os produtores foram destaque

em radios e jornais.

12 Seu investimento, na construcio de um grande colégio publico, na selva central, tendo
em vista um contrato com uma das prefeituras locais, apontava para sua incursio, com
bastante forca, para fora do ambito do comércio de café. Entretanto, como assinalado
adiante, a prefeitura em questiao, mesmo com a obra concluida, ainda nao havia honrado
o contrato, o que parece reforcar a ideia do espaco publico local com um lugar pautado
por uma desconfianca generalizada.
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Acordo no dia seguinte, e vejo uma mensagem de Leonel no meu
celular, enviada tarde da noite, na qual ele dizia que precisava falar ur-
gentemente comigo. Respondi-a e combinamos de nos encontrar pela
manha. Ele veio me buscar no hotel e saimos — junto de trés funciondrios
seus — para comer algo. Logo de cara, me alerta que muitos irdo falar mal
dele para mim durante minha estadia em La Merced e Pichanaki - dai
talvez a urgéncia citada em sua mensagem de texto. “Tenho meus inimi-
gos, sdo invejosos’, afirmou, sem citar alguém em especifico. Comemos,
num local fora do perimetro urbano, e seguimos até sua finca de 1 milhao
de soles, 35 hectares e situada na beira do rio - uma propriedade cara para
os padroes locais. O ponto central de nossa conversa foram as dificulda-
des que enfrentou com sua empresa. A raiz do problema foi, segundo
suas palavras, ter construido um colégio para uma prefeitura local e nio
ter recebido dela o dinheiro — 370 mil soles — pela obra em questdo. Era
com o recebimento desse dinheiro, na data prevista, que iria pagar os

126

produtores'®. O fato de ndo o ter em mios, na ocasio, teria impedido

de quitar seus compromissos. Nesse mesmo dia, seguiriamos de carro

127 No caminho, me contou:

até a prefeitura para tratar dessa divida
“no auge, cheguei a ter 15 veiculos (caminhdes, carros, camionetes)
e 20 funciondrios. Hoje tenho 6 funciondrios e 5 veiculos. Tive uma
queda de 80 por cento nos ganhos. Agora nao sou mais exportador de

café, apenas um trader’.

Assinalou que nio entrou em depressio porque acreditava em si
e tinha valores. Ainda tinha a confianca de parte dos produtores e com-

126 Seu investimento, na construcio de um grande colégio ptiblico, na selva central, tendo
em vista um contrato com uma das prefeituras locais, apontava para sua incursio, com
bastante forca, para fora d

127 Seu investimento, na construcio de um grande colégio publico, na selva central, tendo
em vista um contrato com uma das prefeituras locais, apontava para sua incursio, com
bastante forca, par
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pradores. O trabalho como trader envolvia negociar contratos pré-esta-
belecidos de compra e venda (um trabalho no qual seu telefone celular se
colocaria como o seu “escritério”)!?. Leonel procurava os agricultores,
oferecendo esses contratos garantidos por empresas exportadoras de
fora. Ele recebia uma comissdo pelo fechamento de cada contrato. Mas
tinha como ambicao voltar a exportar o grao - uma atividade mais rentd-
vel do que a de trader. O novo nome de sua empresa parecia indicar esse
recomeco profissional - um reinicio assentado, segundo as suas palavras,
num patriménio (imobilidrio, em grande medida) de US$ 5 milhoes e
numa divida de US$ 100.00'*. Me falou também dos seus (quatro) filhos
- todos com menos de dez anos — e o quanto os amava'*’. Eles apareciam
como seu porto seguro nesse momento atribulado da sua vida. Ja so-
bre os seus pais, contou-me que financiaram seus estudos universitarios
mesmo diante das dificuldades financeiras que os acometeram durante a
década de 1990 e as quais teriam feito com que suas irmas tivessem que
abandonar o Ensino Superior. Isso significa dizer que continuava vendo

na esfera familiar uma rede de compromissos de longo prazo'*'.

128 Minha impressdo foi de que nio se sentia seguro ou 4 vontade no escritério da OM,
por conta, aparentemente da possibilidade de ser abordado — indevidamente - por algum
ou por alguns cafeicultores. Segundo as suas palavras, “ndo preciso estar no escritério,
posso fazer todo o meu trabalho pelo telefone” - o que parecia dizer era que poderia
entrar em contato com os comprados e produtores através do celular.

12 Esse novo nome continuava a fazer referéncia aos cafés especiais.

13 Nao mencionou a filha de um breve relacionamento. Dos quatros filhos mencionados,
dois viviam em Lima com sua ex-mulher e outros dois numa cidade dos Andes com uma
ex-namorada. Dizia que ndo pretendia mais se casar, tendo em vista que queria estar mais
livre para poder conviver com os seus filhos.

131 Uma irma sua que trabalhou na sua empresa sobrevivia, em 2019, vendendo utensi-
lios domésticos. Leonel parecia ainda se colocar enquanto a esperanca da sua familia em
obter uma vida material melhor, ao se valer de uma narrativa de que seus pais e irmas se
sacrificaram em prol dos seus estudos superiores. Seu comprometimento com seus fami-
liares transparecia no Facebook, como era o caso de uma foto de seu pai, sorrindo, junto
a uma crianca também sorrindo, publicada no final de janeiro de 2020, e com a seguinte
legenda mais acima: “meu querido papai, um jovenzinho”.
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Nossos amigos se mostravam desconfortaveis para falar comigo a res-
peito dele. Esse desconforto era acompanhado de uma falta de clareza sobre
os seus infortinios. Para um, ele esteve preso, para outros, seus erros foram

basicamente administrativos'*?

. Mas era recorrente a mistura de julgamentos
morais e econdmicos sobre sua trajetéria. Ao separar a economia da moral
corremos o risco de ndo compreender essa histéria, dado sua posicdo na fron-
teira entre o bem e o mal. Por conta dessa mistura era dificil julgar o quanto
experimentava o sucesso ou o fracasso (em outros contextos ¢ mais ficil de-
finir alguém com um patrimoénio de US$ 5 milhdes, como é o caso daqueles
onde a esfera econdmica assume uma posicio mais autonoma). N3o 2 toa, o

ponto aqui é o de que esse julgamento depende do ponto de vista adotado.

Uma ma reputacio, dentro e fora da selva central, parece ter sido o
preco que Leonel teve que pagar para realizar os desejos de seus pais, uma
escolha que reflete a forca da familia em dar sentido ao exercicio do seu tra-
balho, antes do que uma falta de cardter ou um comportamento amoral sob
a sua perspectiva, tendo em vista também sua preocupacio e esforcos em
ser reconhecido entre os produtores. Mas a sua constatacio de que o prisma
destes tltimos costuma ser incerto ou opaco, assim como o de todos com os
quais ndo mantinha uma relacio de familiaridade, fazia com que sua imagem
negativa ou ma reputacio, perante o universo cafeicultor, pudesse ser lida
como sendo contingente ou suscetivel de ser mudada com o tempo'**. Nao

132 Nio encontrei qualquer evidéncia de que Leonel tenha sido preso ou de que tenha co-
metido um crime. Me parece que ndo compartilhava determinadas informacdes comigo,
como em relacio as vendas de café, porque sabia que seus comportamentos econémicos
eram julgados também sob uma perspectiva moral, sobre a qual era incapaz de manter um
controle maior ou completo. O controle das informacdes era um tipo de mecanismo envol-
vido na construgio do seu reconhecimento. Este livro também pode ser visto como algo que
também se insere nesse processo de legitimaco social, a0 mostrar como uma preocupacio.

13 Um funciondrio de Leonel me chamou a atencdo sobre o cardter difuso da perspecti-
va dos produtores (apesar de também identificar um grupo formado por “inimigos” de
Leonel). Segundo esse funciondrio, “ndo d4 para se aproximar ou conhecer a totalidade
dos agricultores”, ou seja, sua visao era de que um contato direto com eles permitiria
construir uma relacio de confianca.
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sem razao que insistia em se mostrar como uma pessoa afim com esse uni-
verso — e que também poderia se sentir bem quisto dependendo de como en-
carasse o olhar dos produtores que passavam a fazer parte ou se mantinham
fiéis as suas organizacdes. A conquista de um reconhecimento maior ou mais
positivo, dentro desse meio social, talvez pudesse se transformar num novo
capitulo dessa sua vida atravessada por surpresas'*. Isso porque a disposicio
em obté-lo parecia continuar entranhada no seu ser e a constrangé-lo. Con-

forme escreveu na sua pagina do Facebook em 1° de janeiro de 2020:

Feliz ano de 2020... um ano de éxitos para as familias, amigos, amizades e para
todas as pessoas nossos melhores desejos de prosperidade... se tém alguma difi-
culdade, planejem a partir de uma estratégia melhor, muitas vezes os fracassos
nos ensinam a nos projetarmos melhor... lembrem que no final da escuriddo do
tnel existe uma luz e as tormentas passam... saude para todos...

3 Em 2019, me disse que, através do seu trabalho como trader, também se colocava “qua-
se” como um gerente comercial da Corporacao Café Peru. Ou seja, a figura do gerente
continuava a rondar a sua vida.
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CONCLUSAO

As sociedades modernas, enquanto aquelas nas quais o individuo
seria um valor dominante, estariam, segundo alguns autores, como Zizek
(2008), Kehl (2002) e Safatle (2008), por exemplo, passando por um periodo
em que a instancia repressora do superego funcionaria, notadamente, com
base num imperativo do gozo. Em outras palavras, “aproveitar” ou “curtir” a
vida seria como que uma obrigacio, ao contrério do que se deu durante boa
parte da histéria dessas sociedades, em que a rentncia do gozo era a tonica
dominante - quanto entio vigoraria um capitalismo assentado na produgzo e
nao no consumo, como nos dias de hoje. Tais autores chamam a atencio para
o fato de que um superego, baseado no imperativo do gozo, dispensa qual-
quer mediacio moral ou submissao dos individuos as normas sociais, as quais
seriam constantemente transgredidas em nome de um suposto gozo indi-
vidual, fazendo com que a negatividade (ou “castracio”), fundamental para
o ser humano poder viver em sociedade, fosse deixada de lado e os sujeitos
passassem a se ver constantemente frustrados por ndo “aproveitar” ou “cur-
tir” a vida (PEIXOTO & LAUREANO, 2012). Com relacio ao universo so-
cial aqui retratado, ele se diferenciava dessa vida contemporanea andmica ao
reprimir, em certa medida, o gozo individual, em prol do trabalho, tendo em

vista a constitui¢do ou manutencio dos lacos ou vinculos entre as pessoas'*.

135 O filésofo Gilles Deleuze, segundo Peixoto & Laureano (2012), destituiria a “negatividade de
qualquer lugar fundamental” (idem, p. 68), 0 que ndo implicaria em recusar a existéncia de ordens
repressivas do desejo, mas apenas em no conferir a elas um fundamento ontoldgico na constitui-
¢do do social. N@o seria através da negatividade e da proibicao que se faria frente “a0 mandamento
superegético do gozo” (idem, 72), ainda de acordo com as consideracdes de Deleuze, dado que a
castracdo capturaria a “poténcia da diferenca” em mecanismos de sujeico. O que se deveria buscar
ou querer, no seu entender, s3o “novas construgdes do desejo” ou “revolucdes moleculares’, isto €,
alteracdes produzidas num plano relacional onde nao operam as fronteiras entre o eu e o outro e
sujeito e objeto. Assim, a “comunidade de criadores’, ou o pathos criativo, aparentemente almejados
por Deleuze, no girariam em torno da questdo da castracio ou da negatividade, mas sim da inven-
3o de novas formas de vida, um processo que parece se pautar pelo ponto de vista do artista (ou da
“vida como obra de arte”), assim como a dialética (de raiz hegeliana ou marxista) se orientaria pela
perspectiva do cidadio (ou da “humanizaciio do homem”) e a moralidade do universo cafeicultor
da selva alta pelo prisma do produtor rural.
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Conforme assinalado, na selva alta as relacdes entre os produtores de
café e seus filhos e suas experiéncias diante do trabalho se confundem de modo
a, muitas vezes, eclipsarem outros quadros de referéncia (de ordem individual
ou para além da familia, por exemplo) capazes de dar sentido a essa atividade.
Como também dito, a realizacdo, assim como a ndo realizacio, dos desejos
dos cafeicultores de verem seus descendentes alcados a uma condicio de vida
economicamente privilegiada sdo vividas por todos eles como consequéncias
de suas trajetérias familiares, antes do que frutos de suas decisdes individuais
ou de suas insercdes em outros grupos sociais. Para usar a linguagem local,
entre essas pessoas os chamados “fracassos” ou “sucessos” em “progredir na
vida” sao pensados, normalmente, como processos de ordem familiar. Trata-
-se de um universo sociolégico no qual a concepcio lacaniana de que “o dese-
jo é o desejo do Outro”, isto &, de que o desejo de alguém é fundamentalmente
o desejo de ser reconhecido por outrem, em especial, por quem representou
para ele a figura da autoridade na sua infancia, poderia fazer sentido apenas
levando em conta que esse “grande Outro” nio esta ausente ou indefinido
no imagindrio das pessoas'*. A titulo de exemplo, era raro escutar dos filhos
dos produtores lamentacoes egocéntricas sobre suas trajetorias profissionais,
pelo menos se comparado com as queixas sobre suas carreiras feitas por meus

colegas brasileiros criados num ambiente mais individualista'”.

1% O grande Outro “revela o ponto de origem do sujeito — sua espécie, sua linhagem,
sua cultura, sua familia — o inserindo numa linha de ascendéncia e descendéncia, o que
permite ao sujeito significar sua histéria geracional e sua ficcdo, numa novela familiar”
(Alves, 2012 p. 76).

137 Sem entrar no mérito da questo de saber se impera na selva alta uma vida social tradicio-
nal, moderna ou uma mescla desses dois tipos de sociabilidade (o que poderia ser a alternativa
mais plausivel, se ndo fosse o excessivo formalismo dessa discussio), a seguinte observacio
da psicanalista Maria Rita Kehl (2009) ajuda a refletir sobre as diferencas entre as “nocdes de
pessoa” dos filhos dos cafeicultores (que no seu esquema apareceriam mais préximos da “so-
ciedade tradicional”) e dos meus amigos do Brasil (mais préximos do que ela chama de “mo-
dernidade”): “o que varia da passagem das sociedades tradicionais para a modernidade ¢, por
um lado, o estatuto imagindrio do Outro, que se fragmenta em inimeras representacdes; por
outro lado, 0 aumento da responsabilidade do eu — que se individualiza — por suas escolhas, o
que favorece a culpa neurética” (Kehl, p. 62 - grifo da autora).
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Nio interessa aqui discutir o papel da negatividade — ou da cas-
tracdao do gozo - na construcio dos lacos sociais de uma maneira geral,
mas enquanto uma questio que, em certo sentido, reverbera no imagi-
nério dos produtores da selva alta e dos seus filhos. Como apontado an-
teriormente, suas concepcdes sobre o trabalho parecem ter como pano
de fundo uma visio do cultivo da terra como a origem do valor das mer-
cadorias, além de enxergarem no “sacrificio”, em torno do exercicio de
um oficio, um modo dos familiares se manterem vinculados uns com os
outros. Nio é sem razdo que costumam associar o “6¢cio” de quem ndo é
agricultor com o “roubo” do “suor” dos produtores e a “ociosidade”, den-
tro ou fora do campo, com a imoralidade ou a “desunifo” das familias,
dada a suposta interdependéncia, entre seus membros, vivida através de
suas ocupacdes. A regulacio social do trabalho, na regiio, é como a ima-
gem local da vida em sociedade. Nao a toa, quem “vive a custa do tra-
balho alheio” é percebido como um “obstdculo” para a manutencdo das
relacdes ou como um “mau exemplo” para aqueles ao seu redor, como é

o caso, em especial, dos comerciantes agricolas',

Olhando para esse universo social, a partir da “tradicio intelec-

tual ocidental”, dificilmente o classificariamos como “individualista”®.

A familia e a comunidade moral, em torno da producio rural, parecem

13 Na andlise de Jacques Lacan (1992), a respeito da nocio marxista de mais-valia, este
autor vai ressaltar que “o que Marx denuncia na mais valia é a espoliacdo do gozo”, (idem,
p- 76). O capitalismo se reproduziria, ao longo do tempo, com base numa usurpacio do
gozo sacrificado pelos trabalhadores. Porém, esse gozo subtraido lhes seria parcialmente
restituido através do consumo, enquanto uma maneira de fisga-los ou coopta-los em re-
lacdo a esse sistema de dominacao. No universo cafeicultor da selva alta, os comerciantes
agricolas ocupariam o papel que os capitalistas desempenhariam na sociedade moderna,
segundo a visdo marxista da expropriacao da mais-valia dos trabalhadores.

13 De acordo com Eduardo Viveiros de Castro (2002): “A tradico intelectual ocidental sem-
pre pareceu hesitar e oscilar entre duas imagens de sociedade, opostas e combinadas de modo
historicamente varidvel, onde se fundem os sentidos particular e geral da nocéo. Podemos
chamaé-las, com Louis Dumont, de societas e universitas, ou, usando a distingdo popularizada
por este mesmo autor, de concepedes ‘individualista e ‘holista’ do social” (idem, p. 300).
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se sobrepor ao que seriam as vontades ou desejos reconhecidos apenas
num plano pessoal ou intimo. A autonomia do “eu” seria como que re-
primida em prol da manutencio dos lacos sociais'. Entretanto, existem
os contextos, institucionalizados, em que os moradores locais podem se
ver livres para exercer uma espécie de independéncia individual, frente
as suas obrigacdes enquanto sujeitos morais. Tais contextos limiares sio
os momentos legitimos de lazer ou diversao. Em outras palavras, suas
submissdes diante da “vida em sociedade” seriam atravessadas por uma
esfera social onde suas individualidades podem aflorar. Conforme apon-
tado anteriormente, as bebidas alcodlicas se colocam como os principais
simbolos que demarcam as fronteiras entre os deveres do trabalho e as

alegrias do lazer'”

. A regulacio moral do seu consumo é uma decorrén-
cia da regulacio social do trabalho, ou seja, ela tem em vista a realizacio
dessa atividade. Os estigmas associados aos que, supostamente, as conso-
mem de uma maneira ilegitima, refletem a preocupacio desses agentes

com o que seria o exercicio legitimo dos oficios.

As imagens comumente relacionadas, no plano local, com a dife-
renca social s3o a de “ladrao”, “bébado”, “ocioso” e “vagabundo”. Essa al-

140 A abertura para os “devires minoritdrios” — as conexdes com a alteridade/diferenca
que alteram as formas hegemonicas/dominantes de sentir, ver e perceber, como um
devir indio” ou um “devir mulher” - também seria desencorajada em prol da manu-
tencao dos vinculos sociais.

141 Em se tratando das dimensdes positivas da liminaridade, Roberto da Matta (2000) afirma
que “o traco distintivo da liminaridade é a segregacio de uma pessoa (ou de uma categoria
de pessoas, tratadas como corporacio social ou mistica) dos seus lacos sociais imperativos,
liberando-a temporariamente das suas obrigacdes de familia, linhagem, cla ou aldeia, o que a
transforma temporariamente em individuo fora-do-mundo. Em gente sem lacos sociais que
permitam sua classificacio social cabal e definam, assim, suas obrigacdes para com a socieda-
de. E precisamente essa ‘desclassificacio’ constituida pela rejeicio do mundo que possibilita a
constituicdo de uma sociabilidade inusitada e distinta, criando novas experiéncias fundadas
em uma Tliberdade’ que se nutre da experiéncia da individualizacio” (idem, p. 17).

142 Conforme assinalam Mary Douglas e Baron Isherwood (2006), “a funcio essencial do con-
sumo é sua capacidade de dar sentido” (idem, p. 108).
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teridade “paradigmatica” seria o oposto ou contrario da negatividade ou
castracio, com o trabalho se colocando como a principal atividade ligada
a uma repressio do gozo, na medida em que seja realizado de acordo com
o prisma localmente dominante sobre ele. O controle de si é a contrapar-
te, num plano subjetivo, da hegemonia dos colonos andinos. Mas ele nao
da sentido apenas a essa posicio de dominio como também as acoes dos
produtores de café e seus filhos, ao fazer com que seus oficios ganhem
significado ao se ligarem aos seus lacos sociais. Em outras palavras, a
regulacio do gozo individual se colocaria, para essas pessoas, como uma
forma de privilegiar a busca de um sentido para a vida, algo que seria
mais dificil de conquistar sem essa repressio, haja vista o caso dos ditos
“ladroes”, “bébados”, “ociosos” e “vagabundos” que, segundo essa ideolo-
gia local, a0 “s6 consumirem” e “ndo produzirem” (algo de valor), aca-
bariam se vendo, cedo ou tarde, levando um existéncia desprovida de
significado, na medida em que é ao produzir (antes do que ao consumir)
que alguém é capaz de ser socialmente reconhecido, isto é, que o outro

pode “realizar” o seu desejo de reconhecimento'®.

A suposta ou aparente “debilidade de um principio agregador na-
cional - estatal” (DEGREGORI, 2013 p. 223), existente entre os peruanos,
ndo nos deveria cegar para a presenca de “principios agregadores” mais cir-
cunscritos, como é o caso, por exemplo, daqueles que parecem “congre-
gar” os moradores da selva alta e os afastar do que pode ser definido como
uma situaciio ou um contexto de “anomia”**, Este ultimo fenémeno, como
aponta Emile Durkheim (1999), caracterizaria as conjunturas de mudanca

social, onde os “valores tradicionais”, de cunho religiosos, em especial, per-

14 Como aponta Pierre Bourdieu (1982), “o julgamento dos outros é o julgamento definitivo

e a exclusio social a forma concreta de inferno e de condenacio” (idem p. 52). O ponto aqui é
compreender um conjunto de referenciais simboélicos que orientam esses julgamentos.

14 Trabalhos como os de Neira (1987), Romero (1987) e Lynch (1989), por exemplo,
usam a no¢ao de anomia para pensar o Peru no contexto do “conflito interno” que asso-
lou o pais a partir dos anos de 1980.
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deram sua forca, porém, nas quais os “valores modernos” - ainda, dado o
otimismo iluminista do autor - ndo foram completamente interiorizados
pelas pessoas de modo a fazer com que nio se deixem mais ser “dominadas”
pelas suas vontades individuais e, consequentemente, sejam capazes de se
orientar por referéncias coletivos e racionais'*. A intima associacdo, entre

anomia e conflito, seria como uma modernidade inconclusa.

Durkheim parece ter em mente, quando fala da anomia, um contex-
to social urbano — nio é se razio que, no seu entender, as pessoas que tra-
balham com atividades agricolas estariam menos sujeitas a esse fendmeno.
Ele vé a anomia como algo objetivo, e ndo como produto de representa-

cdes coletivas'®. Mas até que ponto ela ndo pode ser encarada enquanto um

' De acordo com o socidlogo francés: “Ha um século, com efeito, o progresso econémico tem
consistido principalmente em liberar as relacdes industriais de toda regulamentagao. Até tempos re-
centes, todo um sistema de poderes morais tinha a funcao de as disciplinar. Havia em primeiro lugar
areligido, cuja influéncia se fazia sentir igualmente sobre os operérios e os patrdes, sobre os pobres
e 0s ricos. (...) Com efeito, a religido perdeu a maior parte de seu império. (...) a industria, em vez de
continuar sendo considerada como um meio com vistas a um fim que a ultrapassa, tornou-se o fim
supremo dos individuos e das sociedades. Mas entéo os apetites que ela pde em jogo viram-se livres
de toda autoridade que as limitasse. (...) Eis a razio da efervescéncia que reina nessa parte da socie-
dade mas que, dela, estendeu-se para o resto. E que nela o estado de crise e de anomia é constante
e, por assim dizer, normal. De alto a baixo da escala, as cobicas se levantam sem saber onde pousar
definitivamente. (...) Temos sede de coisas novas, de prazeres ignorados, de sensacdes inominadas,
mas que perdem o sabor assim que se tornam conhecidas” (DURKHEIM, 1999, pp. 323-325).

16 Outros autores também compartilham de um diagndstico sobre a anomia como uma realidade
objetiva. Por exemplo, apoiado nas consideracdes do socidlogo Axel Honneth sobre o capitalismo
contemporéneo, Safatle (2013) aponta para a institucionalizacio de uma situacio de anomia social,
ocorrida “nos dltimos trinta ou quarenta anos” (idem p. 216). Segundo este tltimo autor, “exigéncias
de auto-realizacio individual se transformaram em ‘ideologias de desinstitucionalizacio’, ou seja, em
processo de enfraquecimento da capacidade de coesio e organizacio das normas sociais” (idem). A
“desregulacio das normas sociais” seria “paga” com “patologias ligadas ao sentimento de esvaziamen-
to e 2 incapacidade de acdo” (idem) ou, em outras palavras, com “o desenvolvimento exponencial de
patologias ligadas a desregulacio da capacidade de constituir identidades” (idem). Safatle cita como
exemplo dessas patologias a depressdo, o “cansaco de ser si mesmo’, a inseguranca narcisica e os
transtornos de personalidade. Entretanto, e no que seria uma direcio contréria a8 de Honneth, esse
filésofo diz ndo procurar reconstruir as “bases normativas para institucionalidades capazes de garan-
tir o desenvolvimento bem-sucedido de individuos” (idem p. 217), mas pensar formas n3o-inter-
subjetivas de reconhecimento, como, por exemplo, o reconhecimento de si na figura de um objeto.
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contraponto simbdlico para a construgdo de vinculos sociais?'” Quan-
do Durkheim associa o lazer ao perigo e o trabalho a protecio das mads
seducdes, conforme aponta Heloisa Rodrigues Fernandes (1994), seu
pensamento parece encontrar um eco na fala de um colono andino da
selva alta*®. A oposicio entre trabalho e lazer se colocaria como “boa
para pensar” a distin¢do entre uma vida social e uma vida associal, tanto
para o socidlogo quanto para o agricultor peruano. Os conflitos entre
as pessoas estariam ligados a incapacidade dos individuos controlarem
os seus conflitos internos — entre a busca pelo gozo e a manutencio dos
seus vinculos. A indetermina¢io moral, enquanto um risco para a exis-
téncia da vida em sociedade, apareceria como uma realidade ou um dos
horizontes possiveis de um universo atravessado pela incerteza de que os

agentes sejam capazes de dominar as suas vontades.

Na selva alta, a realizacdo do trabalho, em contraposi¢do a procura

pelo gozo, com esta tltima ligada ao perigo antes do que a autonomia

147 José Carlos Rodrigues (1979) chama a atencdo para as “formas antissociais de compor-
tamento” como estruturalmente significativas para a reproducio de qualquer sistema so-
cial: “A discrepancia que ha entre o comportamento real e a pauta ideal de procedimento
nio ¢, portanto, funcio da ignorancia, negligéncia ou desinteresse dos individuos, mas
existe como imperativos estruturais da prépria constituicio do sistema social. Tanto isto
é verdade que as sociedades admitem uma espécie de “licenciosidade obrigatdria”, que se
apresenta sob a forma de situacdes ou momentos controlados e regulados socialmente
pela tradicio, em que se permitem determinadas transgressdes. Contrariamente ao que
acontece em relacio ao tabu, em que os individuos estdo proibidos de fazer o que fazem
habitualmente; nesses casos os individuos podem fazer o que habitualmente lhes estd
proibido” (idem, p. 35). '* Trabalhos como os de Neira (1987), Romero (1987) e Lynch
(1989), por exemplo, usam a noc¢do de anomia para pensar o Peru no contexto do “con-
flito interno” que assolou o pais a partir dos anos de 1980.

48 No momento nos estamos descuidando da juventude, que tem um bom entusiasmo,
mas nos falta apoio. Por exemplo, aqui se dedicam a trabalhinhos momenténeos, se nao
tém, nao trabalham. Muitos nao podem sair para trabalhar mais longe, porque tém fami-
lia. Agora que ja temos luz elétrica, necessitamos abrir centros comerciais ou pequenas
inddstrias. H4 um dito popular que diz: “a droga estd junto de nés”, aqui tem uma disco-
teca para isso. As festas se realizam nos finais de semana até altas horas e sem controle, e
creio que por ai se estdo formando grupos de jovens delinquentes” (soto, 2010, p. 50-51).
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do eu, parece reverberar uma visdo crista pautada pela oposi¢do entre o
corpo e a alma enquanto as dimensdes animal e social dos seres huma-
nos, respectivamente, tal como ocorre em Durkheim, conforme assinala
o antropdlogo Marshall Sahlins (2004)'. O “corpo dessocializado” ou
“sem alma”, no sentido literal ou figurado do termo, é a expressdo, por
exceléncia, do individuo na selva alta, assim como no socidlogo fran-
cés™. Mas Durkheim n@o vé na moral crista um referencial capaz de
congregar as pessoas em torno de valores comuns e afastd-las dos “peri-
gos” de um “individualismo desenfreado”. S6 uma moralidade laica, que
reconhece o individuo enquanto um valor central, com os seus direitos e
deveres, encontraria, segundo ele, respaldo nas sociedades modernas. Ja
na selva alta impera uma moral ligada ao prisma dos agricultores e seus
parentes, onde se misturam ideias cristds e andinas sobre a centralidade
da familia na vida social. O corpo ndo-socializado seria a origem do gozo
que pode se transformar no mal ou pecado, para além de ser capaz de
levar 2 uma desagregacio dos lacos entre as pessoas. Segundo me disse

um filho de cafeicultores dessa regiio peruana:

Muita felicidade ou muita alegria implica no livre
arbitrio, em nio ter limites e isso é perigoso porque

4 De acordo com Fernandes (1994), Durkheim via a necessidade de preparar a “alma”
das criancas, através da educacdo moral, para que pudessem controlar seus instintos e,
desse modo, viver em sociedade. No entender do socidlogo francés, “o que é do corpo
(instintos e inclinacdes individuais) e o que é do Outro; o que é do bicho e o que é do anjo,
sdo qualitativamente diferentes, sao os dois seres que estdo em nds e que nio podemos
satisfazer simultaneamente; s3o antinémicos (...)". (idem, p. 79) Nesse sentido, “eis por
que a crianca, carente da segunda natureza, privada que estd do Outro interno, é o ser da
falta pois, literalmente, falta-lhe um ser, e o melhor” (idem). O “dispositivo pedagégico”
durkheimiano seria como um “substituto do dispositivo da moralizacio crista” (idem).

150 Emile Durkheim, nas palavras de Steven Lukes (1977), “sustenta que as paixdes anér-
quicas e irrestritas do individuo se enraizam no organismo, mas também praticamente
vé que sdo produtos sociais ou culturais de um tipo particular de sociedade” (idem p. 33).
Essa contradicdo, entre uma explicacio socioldgica e uma explicacio bioldgica da génese
do que Durkheim chama dos “apetites sensuais” dos individuos, indicaria uma incapaci-
dade desse autor sustentar um contraste entre o social e o individual.
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vocé se esquece de Deus e dos outros. Muita felicida-
de é algo demoniaco, vocé se esquece da parte espiri-
tual e familiar. S6 a felicidade momentanea é boa. A
vida é dura, é uma luta didria.

Ao longo de mais de doze anos de amizade com esse sujeito, sem-
pre me chamou a atencio seu comprometimento com o trabalho e com a
familia. Quase nunca me falou de um momento de lazer que teria vivido
ao longo desses anos. Ele deixou o campo, depois de tentar reavivar os
cafezais de sua familia, e passou a se dedicar a empregos tempordrios,
informais ou precdrios na capital do pais, onde morava com seus pa-
rentes. Sua casa era como um porto seguro diante das incertezas da sua
vida profissional. N4o é sem razio que usava seus recursos para pagar as
despesas de seus familiares e para construir, no fundo da residéncia, uma
série de quartos para alugar. Parecia ter como paradigma o trabalho — e o
investimento - numa propriedade rural. Ao erguer os quartos, mostrava
que a posse de um imével na cidade, assim como no campo, era como
um vinculo com a terra que lhe permitia pensar a longo prazo - com o
tempo, e com o dinheiro que ia recebendo dos alugueis e através dos seus
empregos, comprou um terreno na selva alta onde pretendia construir

uma hospedagem.

Ele herdou de seus pais a preocupacio com o que seria o gozo
sem limites e a forma de encard-la enquanto um pequeno ou médio pro-
prietario. Era no corpo e na terra que se materializava o sentido do seu
progresso moral e material. Seus dentes cariados, podres e quebrados,
por exemplo, nio o incomodavam, pelo contrario, pois pareciam indicar
seu comprometimento com o bem-estar dos seus familiares. Eles cum-
priam a mesma funcdo das maos calejadas dos produtores rurais da selva
alta. O corpo e a terra se colocavam para essas pessoas como objetos cuja
transformacio produzia significado: nio a toa seus desconfortos diante
dos sujeitos e dos terrenos que ndo se mostravam visivelmente alterados
por meio do exercicio de um oficio.
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Como assinalado, na selva alta o valor das mercadorias agricolas é visto
como derivado das atividades envolvidas na sua producio, antes do que do seu
comércio. Trata-se de uma visao de raiz crista - e de uma concepcio moral da
economia - que estaria por tras da obrigacio que as pessoas da regido, ligadas a
comercializaco desses bens, sentem em justificar o desempenho de suas ocu-
pacdes. A ela se somaria uma concepcio andina a respeito do “intercambio de
esforcos” (CAVALCANTI-SCHIEL, 2014) como uma forma de pensar os vin-

culos sociais™!

. Suores, cicatrizes, dores no corpo e a falta de prazeres e descan-
sos, por exemplo, enquanto expressdes dos sacrificios do trabalho no campo,
nao caracterizariam um oficio realizado, notadamente, numa sala ou escritério,
como seria o caso do comércio agricola. Este ultimo estaria mais préximo do
6cio e/ou do roubo, isto é, de um comportamento assentado na usurpacio dos

esforcos de outrem enquanto um modo de negacio da vida social.

Por outro lado, 0 acimulo de dinheiro aparecia como mais provavel de
acontecer na esfera comercial do que no ambito da producio e as atividades li-
gadas ao comércio de produtos agricolas eram um dos poucos espagos da regido

que ofereciam vagas de trabalho para alguém que cursara o Ensino Superior'®.

151 Ricardo Cavalcanti-Schiel (2014) assinala que o “intercimbio de esforcos” é pensado
entre as sociedades andinas como algo que ocorre entre seres humanos e entre eles e
indmeros seres ndo-humanos.

“Dai que o trabalho nos Andes (antes que os bens, as propriedades ou inclusive o conhe-
cimento enciclopédico) seja o valor ético, por exceléncia, pelo qual se reconhece a pessoa
(ou o agente social). De modo analogo, a producio social de pessoas se define igualmente
pelos esforcos realizados sobre seu ‘corpo’, desde a concepcao até para além de sua morte”
(idem, p. 460). Mas entre os migrantes andinos que se instalaram na selva alta como
produtores de café, o “intercimbio de esforcos” se d4, basicamente, entre humanos e s6
residualmente entre eles e seres da natureza ou sobrenaturais.

12 Segundo as palavras de um antigo produtor rural da regido, citado por Juan Carlos Salcedo
(2010): “todos os anos crescia o nimero de pequenos agricultores que se dedicavam com muito
fervor ao cultivo de café e com a saudével ambicao de se converterem em prosperos cafeicultores
e alcancar um bem-estar social e econoémico, mas pouco a pouco suas ilusdes comecaram a se
desfazer ao se darem conta de quem realmente se enriquecia eram os comerciantes que faziam
grandes fortunas, enquanto eles, os produtores, ficavam cada vez mais pobres” (idem, p. 128).
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Caberia aos filhos de produtores convencerem seus pais sobre a idoneidade
de seus oficios relacionado a comercializacio de café e enquadrarem essas
ocupacdes no processo de ascensdo social de suas familias, na medida em
que estariam fazendo jus aos esforcos destes tltimos em seus beneficios
— em especial os que teriam permitido seus ingressos numa faculdade ou
num instituto. Mais dificil era convencerem outros agricultores locais a
respeito de sua honestidade ou da legitimidade moral dos trabalhos que
realizavam. Entretanto, a procura por esse convencimento fazia com que
o mercado de café deixasse de se apresentar aos cafeicultores como um

espaco marcado por divisdes estanques.

A ideia de um comerciante identificado com a perspectiva dos pro-
dutores mostra o uso — criativo — de uma moralidade local como uma refe-
rencial para dar sentido a relaco dos filhos e filhas dos produtores com o
comércio. Os paradoxos ou dilemas que permeiam essa relacio sio reflexos
da dispersdo ou fragmentacio da imagem desse “grande Outro”, isto é, da
figura do produtor rural. Apesar de alguém ou alguns serem capazes de re-
presentd-lo com maior legitimidade, a incorporacio do seu prisma pelas
pessoas identificadas com o comércio agricola as coloca diante da dificil ta-
refa de corresponder as suas mais diferentes perspectivas. Ao se apoiarem
na legitimidade que foi construida em torno dos cafés especiais, elas se so-
mam a um esforco coletivo de transformacio da imagem do comércio des-
ses graos (um esforco desempenhado pelos funcionérios das organizacdes
cafeicultoras peruanas). Mas a forca social desse movimento — isto €, o seu
poder simbdlico — nio foi capaz de se sobrepor 4 um imagindrio corrente
entre os produtores rurais da regido. Isso significa dizer que nio conseguiu
transformar as relacdes estruturais de oposicio entre producio e comér-
cio, naturalizando ou impondo uma nog¢io de complementariedade entre
eles, por exemplo, fazendo com que seus conflitos aparecessem mais como
aexcecdo do que como a regra, mesmo no ambito das organizacdes de cafei-
cultores de uma maneira geral. O que criou foi uma “estrutura conjuntural”
(SAHLINS, 1990), na qual os contetidos dessa oposicio foram reavaliados,
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tendo em vista motivacdes como a construcio das praticas de comercializa-

153 Essas reavaliacdes fizeram com

¢do agricolas como moralmente legitimas
que as a¢des dos agentes comerciais passassem a ser vistas pelos produtores
como possiveis de serem orientadas por valores morais, algo que parece ter

sido mais dificil de pressuporem ou conceberem numa época passada.

Leonel é um exemplo de um agente econdmico que vé sentido na sua
vida ao se dissociar de uma identificacio como o mal e a desordem. Procurar se
colocar do lado do bem — e nfo apenas perseguir seus interesses — pode aparecer
como uma espécie de imperativo para quem ndo se enxerga apenas com seus
olhos, como é o caso desse comerciante criado sob o prisma de uma moral dos
produtores. A presenca da economia enquanto um codigo legitimo para dar
sentido ao trabalho se subordina a gramdtica da moral, na medida os sujeitos
ndo se pensam fora de suas relacdes, tal como elas sio simbolicamente constru-
idas pela sua cultura. Mas a cultura pode ser diferentemente avaliada ao servir
de referencial para a producio de significado. Alguns sdo capazes de enxergar
nas atitudes de Leonel uma promocio do caos social, enquanto uma situacio
marcada pela espoliacio de uns em relacio aos outros. Porém, existem aqueles,
como os seus pais, amigos e determinados agricultores que as visualizam como

uma forma de conciliar os interesses dos produtores e dos comerciantes.

153 “0O que quero dizer com ‘estrutura da conjuntura’ é a realizacao prética das categorias

culturais em um contexto histérico especifico, assim como se expressa nas acoes motiva-
das dos agentes histéricos, o que inclui a microssociologia de sua interacio” (SAHLINS,
1990, p. 15). A ascensio dos filhos e filhas dos cafeicultores, a posi¢des de comando ou
poder no comércio agricola, fazem parte de um “contexto histérico especifico” de luta
por reconhecimento no universo do café. Esse contexto é o de transformacio da forca
social dos produtores do grao em um elemento de legitimacdo dos agentes do comércio
agricola, um processo que acaba reforcando a reproducio dessa forca social, enquanto
condicio do seu sucesso. Nao sem razdo, esses agentes costumam definir formas legi-
timas e ilegitimas de comercializaco de café, como uma maneira de dar sentido a uma
suposta posi¢ao moral superior. Isso porque é em oposicdo ao comércio que a agricultura
adquire ai seu status socialmente destacado, cabendo a eles se identificaram com esta
ultima atividade mesmo dentro do movimento cooperativista, na medida em que a pers-
pectiva dos cafeicultores ocupada um lugar de destaque e da forca a esse campo.
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A histéria de Leonel nos convida a encarar a subordinacio da mo-
ral em relacdo a economia ou da economia em relacio a moral como uma
questdo de ponto de vista entre sujeitos diferentemente situados num

134, Num dos poucos trabalhos antropolégicos sobre

mundo em mudanca
os cafeicultores da selva alta peruana, Shoemaker (1981) coloca a seguin-
te pergunta: “como, entio, alguém examina e analisa uma comunidade
ou nac¢do em transicdo, onde os atores estdo tdo confusos quanto o ob-
servador, nas quais a anomalia é um tema dominante da vida social?”
(idem, p. 22). Talvez uma resposta seja ndo naturalizar a associacio
entre mudanca e anomalia, mas encard-la como uma percepc¢io de um
processo de transformacio que pode ser visto sob outras perspectivas. A
visdo dos estudiosos do Peru, como as dos sociélogos José de Matos Mar
(1984), Francisco Durand (2007) e Gonzalo Portocarrero (2004), sobre
0 que seria uma autonomizacio da esfera econdémica em relacio a moral,
ndo deixa de dar sentido a uma mudanca cujo significado depende de
onde se olha. Essa transformacio é a de um pais organizado através de
divisGes mais estaques para outro onde quem era associado a uma condi-

¢do subalterna passa a assumir outras posicoes.

13 Conforme retratado aqui, um olhar pessoal sobre o trabalho — ou a vida econdmica - de
alguém e/ou de um grupo extraird a sua legitimidade — ou a sua capacidade de ser reconhe-
cido e de reconhecer - a partir da possibilidade — sob determinadas condi¢es sociais - de ser
relacionado as perspectivas dominantes. Em outras palavras, o fato de prismas individuais
representarem — ou nio - prismas socialmente legitimos (como é o caso da familia ou de
uma comunidade, por exemplo) é uma questio que depende de como essa representacio é
socialmente construida como sendo legitima. O ponto é perceber quando estamos diante
da naturalizacio da associacio de alguém com uma perspectiva (um pai visto como um
pai ou um produtor visto como um produtor, por exemplo), enquanto uma construcio
social de um reconhecimento, mas que pode ser colocada em cheque ou problematizada
num contexto de disputa sobre sua legitimidade. O conflito vivido por Leonel traduzia um
embate local em torno da legitimidade da sua identificacao com os agricultores de um modo
geral ou enquanto uma perspectiva coletiva a qual muitos diziam representar. Seus dilemas
envolviam o fato das pessoas ao seu redor nao naturalizarem a forma como queria ser visto.
Mas a naturalizacao da busca desse reconhecimento mostrava a forca do seu desejo nesse re-
conhecimento — ou seja, a forca e, porque nao, a coragem, de alguém que foi socialmente le-
vado a nao abdicar desse desejo diante dos conflitos que pareciam afastd-lo da sua realizaco.
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