
UNIVERSIDADE PRESBITERIANA MACKENZIE 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MATO GROSSO DO SUL 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS LITERÁRIOS 

 

 

SANDRA HAHN 

 

 

O DESLOCAMENTO DA TRADIÇÃO NA OBRA LAVOURA 

ARCAICA de Raduan Nassar 

 

 

 

SÃO PAULO 

2016 

  



ii 

 

 

 

SANDRA HAHN 

 

 

O DESLOCAMENTO DA TRADIÇÃO NA OBRA LAVOURA 

ARCAICA de Raduan Nassar 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Letras, da Universidade 

Presbiteriana Mackenzie, como 

requisito para obtenção do título de 

Doutor(a) em Letras – área de 

concentração – Estudos Literários, sob a 

orientação da Profa Dra Maria Luiza 

Guarnieri Atik. 

 

 

SÃO PAULO 

2016  



iii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEDICATÓRIA 

 

A minha mãe, in memoriam. 

A minha filha Sabrina, pelo apoio 

fundamental. 

A Raduan Nassar escritor de uma lucidez 

apaixonante e mago-escritor: a sua luz me 

iluminou. 

 

 

  



iv 

 

 

 

 

 
H148d           Hahn, Sandra  
 

O deslocamento da tradição na obra Lavoura Arcaica de Raduan 
Nassar.   / Sandra Hahn. – 2016. 

 
160 f. ; 30 cm 

 
Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Presbiteriana Mackenzie, 

São Paulo, 2016. 
Orientadora: Maria Luiza Guarnieri Atik 
Bibliografia: f. 134-150 
 
1. Leitura desconstrutiva. 2. Discurso logocêntrico. 3. Deslocamento.  

4. Tradição. I. Título 
 

CDD 401.41 

 

 

  



v 

 

 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

A todos os professores da Pós-graduação da Mackenzie que tornaram 

possível o convênio do DINTER (UFMS-UPA). 

A UFMS pelo empenho em nos manter estudando. 

A professora Dra. Maria Luiza, orientadora paciente e atenta, mais do que 

grata. 

A Instituição Mackenzie e seus funcionários que nos receberam 

afetuosamente e de braços abertos.  

Aos professores da banca de qualificação, pela amabilidade e sugestões 

fundamentais. 

A minha família querida, pois sempre acreditaram em mim! 

A todas as colegas e os amigos com quem convivi no Doutorado, sem 

exceção. 

Aos parceiros de leitura que se tornaram cúmplices de nossas ideias. 

A CAPES/UPA pela concessão das bolsas que tornaram possível esse 

doutorado. 

Aos que colaboraram na correção da tese agradeço muitíssimo. 

  



vi 

 

 

 

 

Resumo 

 

O propósito desta pesquisa é utilizar as estratégias da leitura desconstrutora na 

obra Lavoura Arcaica (1975) de Raduan Nassar e entender como ela se processa 

no texto literário. A fundamentação teórica é baseada na proposta da 

desconstrução de Jacques Derrida que, na tentativa de se desvencilhar do 

pensamento metafísico ocidental, empreendeu uma leitura dos textos dos 

filósofos filiados a esta tradição. Em Lavoura Arcaica, vários textos da tradição 

bíblica se encontram e se confrontam com a obra em questão, abrindo um espaço 

de deslocamento no discurso logocêntrico, desconstruindo verdades propostas 

pela tradição. A intenção é que o confronto ocorra inevitavelmente, pois a 

proposta é mostrar uma leitura não logocêntrica (por isso desconstrutora) em 

relação aos aspectos que interessam ao estudo em questão. Os aspectos 

relacionados à perspectiva desconstrutora irão provocar o deslocamento do 

discurso desta mesma tradição. 

Palavras Chave: Leitura desconstrutiva; discurso logocêntrico; deslocamento; 

tradição. 
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Abstract 
 
 
 

The purpose of this research is to use the strategies of deconstructive reading in 

the novel Lavoura Arcaica (1975) by Raduan Nassar and understand how it is 

processed in the literary text. The theoretical framework is based on the proposal 

of the deconstruction by Jacques Derrida, who in an attempt to extricate the 

western metaphysical thought undertook a reading of the texts of the philosophers 

affiliated to this tradition. In Lavoura Arcaica, various texts of the biblical tradition 

are faced with the work in proposal is to show a non-logocentric reading (so 

deconstructive) for the points of interest to the study. The aspects related to the 

deconstructive perspective will cause the discourse displacement of this same 

tradition. 

Keywords: Deconstructive reading; logocentric discourse; discourse 

displacentement; tradition. 

  



viii 

 

 

 

EPÍGRAFES 

 

 

A cólera é o aguilhão da valentia, sem a 
qual a alma não seria capaz de nenhuma 
grande empresa (Aristóteles). 

 

 

O romance moderno dá voz à diferença, à 
divergência e ao desamparo. A experiência 
da leitura – sempre compartilhada, ainda 
que em ato seja solitária – autoriza o 
sujeito/leitor a afirmar, ele também, sua 
diferença (Maria Rita Kell). 

 

 

Comigo me desavim 
Sou posto em todo perigo 
Não posso viver comigo 
Não posso fugir de mim. 
(Sá de Miranda) 

 

 

Da sua poltrona você regia o mundo (Franz 

Kafka) 

  



ix 

 

 

 

 

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO ........................................................................................................................... 1 

CAPÍTULO I - A FORTUNA CRÍTICA: A REPERCUSSÃO, A RECEPÇÃO E TRADUÇÃO 

DA OBRA LAVOURA ARCAICA. ........................................................................................... 12 

1.1 - AS EDIÇÕES E AS TRADUÇÕES DE LAVOURA ARCAICA, UM COPO DE CÓLERA E 

MENINA A CAMINHO. ............................................................................................................ 12 

1.2 - SOBRE A QUESTÃO DA DILUIÇÃO DOS GÊNEROS E DAS FRONTEIRAS EM 

LAVOURA ARCAICA. ............................................................................................................... 19 

1.3 - AS RELAÇÕES ENTRE UM COPO DE CÓLERA E LAVOURA ARCAICA. ............. 29 

1.4 - RADUAN NASSAR E A CRÍTICA. ................................................................................. 37 

1.5 - NASSAR E A RASURA NA TRADIÇÃO LITERÁRIA. ............................................. 44 

CAPÍTULO II - DESCONSTRUÇÃO: UMA LEITURA DAS ESTRATÉGIAS 

NARRATIVAS. ......................................................................................................................... 58 

CAPÍTULO III - DA PREGAÇÃO À SEMEADURA: .......................................................... 73 

3.1 - DA TRADIÇÃO À TRAIÇÃO .......................................................................................... 85 

3.2 - A PARÁBOLA E A REVISÃO DA TRADIÇÃO....................................................... 100 

CAPÍTULO IV - UMA POÉTICA DAS SOMBRAS: ......................................................... 112 

CAPÍTULO V - AS FORMAS DE DESLOCAMENTO DO DISCURSO DA TRADIÇÃO 

...................................................................................................................................................119 



x 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS.                                                                                                      129 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS. .................................................................................. 134 

BIBLIOGRAFIA DO AUTOR ................................................................................................ 141 

BIBLIOGRAFIA SOBRE A OBRA DE RADUAN NASSAR ........................................... 141 

DISSERTAÇÕES DE MESTRADO E TESES DE DOUTORADO SOBRE LAVOURA 

ARCAICA.                                                                                                                                       145 

ENDEREÇOS ELETRÔNICOS .............................................................................................. 147 

VÍDEOS................................................................................................................................... 150 



xi 

 

 

Cópia de imagem retirada do site http://baixaitalo.blogspot.com.br/2010/11/filmes-nacionais.html 

Lavoura Arcaica é uma história tecida pelas diferenças, pelos 
contrastes humanos. Os motivos que me levaram a filmar 
―Lavoura‖ são cacos de vários lugares, são estilhaços que me 
ajudaram a formar o filme. Eu sempre pensei na estrutura do 
―Lavoura‖ como sendo uma daquelas pinturas islâmicas em 
cerâmica, normalmente pinceladas sobre superfícies circulares, 
um prato, um vaso, onde a cada instante, quase 
despercebidamente, surgisse um animal, uma flor, e você poderia 
escolher um ramo novo pra seguir a cada instante.(Luiz Fernando 
Carvalho) 

http://baixaitalo.blogspot.com.br/2010/11/filmes-nacionais.html


1 

 

 

 

 

Introdução 

 

O ponto de partida desta pesquisa é fazermos uma leitura sob a ótica da 

desconstrução, para reavaliar o conceito de tradição na obra Lavoura Arcaica (1975) 

de Raduan Nassar. A presença e o peso da tradição portuguesa cristã, o seu 

enfrentamento com as diversas culturas que fizeram parte na nossa história e o 

registro delas na nossa literatura permitem afirmar que Raduan Nassar, autor de 

Lavoura Arcaica, não subestima esse legado, mas também não aceita passivamente 

sua continuidade. Tradição que pode ser entendida aqui no sentido de transmissão 

de valores que estabelece ―a verdade‖ e também aquela que exclui a possibilidade 

de outras construções. Essa tradição foi construída ao longo dos séculos e que aqui 

chamamos de pensamento judaico-cristão. 

Em Lavoura Arcaica, 

[...] duas ou mais tradições culturais - Maktub islâmico, as histórias 
orientais e as parábolas do cristianismo - cruzam o ambiente 
brasileiro sem cair na armadilha do pitoresco, se encontram, entram 
pelo labirinto da memória e ganham o implacável acento da tragédia 
grega (LIMA, A., 1976)1. 

Lavoura Arcaica é uma fatia da nossa história, nossas tradições, (podemos 

aqui dizer da singularidade de uma linguagem híbrida) e nos mostra o quanto a 

realidade rural, apresentada na obra, encontra-se isolada da realidade que a cerca, 

como se um arame farpado pudesse guardar para sempre seu território demarcado. 

A tensão sempre presente entre a dispersão do mundo moderno e a ordenação do 

mundo antigo traz à tona os problemas vividos no limite dessa tensão. É a partir do 

enfrentamento entre o que chamamos de universo arcaico e de mundo da dispersão 

que percebemos algumas contradições que percorrem a obra literária. Na visão de 

Raduan, não é possível apenas rechaçar a tradição e antagonizar com a realidade 

                                            

1
 Nota lida durante a premiação de Lavoura Arcaica pela ABL, em 5 de abril de 1976. 
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que nos cerca. Retalhar o discurso, dar infinitas direções, questionar verdades e 

hipóteses, dispersar a razão dos racionalistas, implodir conceitos são, para Raduan 

Nassar, medidas urgentes para a sobrevivência da nossa literatura. 

Entrar e sair de um texto como Lavoura Arcaica sem isenção é uma tarefa 

quase impossível. A atmosfera do romance, novela ou contos deste escritor, é 

sempre tensa. Seu universo é muitas vezes povoado por obstáculos que, às vezes, 

mostram-se intransponíveis. Universo em que a aridez do terreno contrasta com o 

terreno fértil da palavra. 

É importante observar que a literatura é nossa herança cultural que nos 

reconecta à tradição, cooptando nosso desejo de mudanças. Daí a importância das 

escolhas do escritor, que busca no processo de identificação com seu leitor, 

responder ou desvelar aspectos cruciais da realidade que o cerca. No caso de 

Nassar, a escolha da temática voltada ao enfrentamento com a tradição, a denúncia 

sobre a violência histórica imposta pela censura, pelo autoritarismo (representado no 

romance pela ―lei do pai‖) e a mudança do referencial ético e estético indicam um 

caminho em direção à conquista da liberdade que nos foi negada e realiza-se 

através de uma atitude crítica. 

O capítulo I será uma reflexão a respeito da fortuna crítica de Lavoura Arcaica 

(1975), Um copo de cólera (1978) e o pronunciamento da crítica sobre as obras. Ela 

irá contribuir para a argumentação da análise posterior. O material da pesquisa 

envolve jornais, revistas, resenhas críticas, artigos e ensaios, escritos na época do 

lançamento dos livros: Lavoura Arcaica (1975), Um copo de cólera (1978) e outros, 

quase trinta anos depois, que acompanharam a lançamento da versão 

cinematográfica dos dois romances do escritor. Menina a caminho (1997) servirá 

como contraponto para algumas reflexões. Como não é possível comentar todos os 

textos, a opção será pelos textos voltados às questões desta tese, os que tiverem 

maior contundência ou os que estão relacionados à ótica da desconstrução. 

A fortuna crítica da obra de Raduan Nassar revela não somente os caminhos 

tomados pela crítica literária brasileira e os pressupostos teóricos que lhe dão 

suporte e credibilidade, mas permite a colocação de textos vários que ora se 
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encontram, ora se contradizem, abrindo um campo para o deslocamento do discurso 

logocêntrico, desconstruindo algumas falas. Em alguns momentos, eles se 

complementam ou se desmentem com relação às posições tomadas em relação à 

Lavoura Arcaica. A intenção é que o confronto ocorra inevitavelmente, pois a 

proposta é mostrar uma leitura não logocêntrica (por isso desconstrutora) em relação 

aos aspectos que interessam ao estudo em questão. 

A fortuna crítica da obra de Raduan Nassar, compilada por Elfi Kurten 

Fenske2, nos últimos trinta anos, traz para nós, pesquisadores, alguns dados 

importantes: são 67 dissertações e 16 teses, perfazendo um total de 83 trabalhos. A 

obra Lavoura Arcaica é a que tem maior número de estudos, apenas três 

dissertações são sobre Um copo de cólera e somente duas são sobre o livro de 

contos Menina a caminho. Outros trabalhos de destaque são as que tratam da 

comparação entre a obra literária e a obra cinematográfica. Foram encontradas 

ainda várias teses e dissertações não catalogadas mais recentes. As que mais 

interessam a este trabalho de pesquisa estão relacionadas aos temas como 

tradição, cultura, silêncio; sobre as questões da diluição das fronteiras do gênero, 

tanto da obra quanto da linguagem que ora é lírica, ora uma prosa delirante. Ainda 

será relevante compreender a posição do escritor diante da crítica e da tradição. 

Algumas teses e dissertações escolhidas servirão de apoio a esta leitura que 

obedecem a esse critério. 

No capítulo II, iremos à busca de uma leitura desconstrutiva do texto Lavoura 

Arcaica. Ela nasce do entendimento das estratégias de desconstrução proposta por 

Jacques Derrida. Para a fundamentação do trabalho de investigação baseamo-nos 

no pensamento do filósofo que, na tentativa de se desvencilhar do pensamento 

metafísico, empreendeu uma leitura dos textos dos filósofos filiados a essa tradição. 

Para isso, tentaremos entender como se processam no texto narrativo essas 

estratégias de desconstrução e apontar nela aspectos relacionados ao pensamento 

da metafísica ocidental. 

                                            

2 Os dados estão on-line no site Templo Cultural Delfos, compilados até março de 2014. 
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A hipótese de trabalho desta pesquisa é utilizarmos estratégias de leitura que 

nos levem às contradições de que se compõem o livro, visando à possibilidade de 

detectar nos aspectos da tradição o que ficou encoberto ou recalcado pelos 

interditos presentes na composição do discurso narrativo. Os aspectos serão 

relacionados à perspectiva desconstrutiva e irão provocar o deslocamento do 

discurso dessa mesma tradição. 

No capítulo III, temos o objetivo de estabelecer a relação dos personagens 

nassarianos com a tradição, vivida pela exclusão, pelo autoritarismo e pelo interdito. 

Da pregação à semeadura, da tradição à traição, a parábola é revista. Buscar o 

movimento de exploração das palavras como: semear, sêmen, semente, lavrar, 

lavoura, lavorar, que são os dois grandes grupos semânticos e suas relações dentro 

da obra. A ―Parábola do semeador‖ servirá como mote para se compreender a 

abrangência do discurso do Pai. 

Na ―Parábola do filho pródigo‖, o narrador apropria-se de uma perspectiva 

temporal diferenciada, criando uma relação de contemporaneidade com o passado 

bíblico, como se estivesse acontecendo no presente do século XX. A ―Parábola do 

filho pródigo‖ texto primeiro, disposto em Lucas 15: 11 – 22, será então, relida por 

Raduan Nassar e confrontada na obra Lavoura Arcaica para a análise de algumas 

questões como a revisão do passado, o questionamento das verdades impostas 

pela tradição e o enfrentamento da autoridade presente na figura do Pai. A 

temporalidade interior da narrativa permite o embate do personagem com a tradição 

e consigo mesmo rompendo a forma como se estrutura a narrativa secular. O 

diálogo intertextual, proposto em Lavoura Arcaica, expressa a divergência não só 

cultural presente na obra, mas mostra sua importância na quebra da hegemonia dos 

discursos. ―A parábola do Semeador‖ disposto em Marcos 4:1 - 20 está relacionada 

com ―A parábola do filho pródigo‖ e a ―História oriental‖, (NASSAR, 1989 p. 85) − 

uma versão do conto popular ―O sexto filho do barbeiro‖ − retirado do Livro das mil e 

uma noites (JAROUCHE, 2006, p. 358). O livro é uma coletânea composta de 

histórias e contos populares originárias do Médio Oriente e do sul da Ásia e 

compiladas em língua árabe a partir do século IX. Todas estão ligadas entre si pela 

metamorfose dos gêneros, pela reformulação da sua função ética e da própria 

https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9dio_Oriente
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sul_da_%C3%81sia
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linguagem. É no trajeto entre a pregação e a semeadura que podemos perceber a 

complexidade das questões que entrelaçam as narrativas. A necessidade de apontar 

para a diluição dos gêneros literários − marca da narrativa moderna e ponto de 

discussão acerca da prosa no século XX − leva-nos a reflexões mais profundas 

sobre o que o romance propõe. A escolha das estratégias do discurso em Lavoura 

Arcaica revelam na sua concretização o simulacro que se interpõe entre o passado e 

o presente. 

J. Hillis Miller, em sua obra Ética da leitura (1995), conduz, no oitavo capítulo 

do seu livro, um estudo de tropos, parábolas e performativos. Segundo o autor, há 

dois tipos de parábolas: a sagrada e a secular moderna. 

As parábolas de Jesus são enunciadas pela Palavra, Logos, em pessoa, 

explica Miller. Mesmo que essa terminologia esteja inteiramente presente apenas no 

Evangelho de João, ela está implícita na caracterização dos três Evangelhos, de 

Jesus como Messias. 

Quem conta as parábolas é o Messias e o que garante a 
correspondência entre as histórias simples sobre agricultura, pesca e 
economia doméstica e o significado espiritual ou transcendente de 
outro, [...] só pode ser narrado na parábola, isto é indiretamente. 
(MILLER, 1995, p. 179). 

Ele exemplifica por meio da parábola do Semeador, as diferenças entre a 

parábola sagrada e a parábola secular moderna. Justifica sua abordagem pela 

busca de uma correspondência entre o visível e o invisível, não manifesto numa 

parábola. É dentro dessa ideia que aprofunda suas reflexões. Segundo o autor, o 

teor visível e o teor invisível acontecem a partir de quando, 

[...] a Palavra, surge de maneira visível diante de seus ouvintes, para 
aqueles que têm olhos para ver e ouvidos para ouvir, como base da 
correspondência entre a narrativa realista sobre plantio, pesca ou 
tarefas domésticas e aquelas coisas invisíveis das quais a parábola 
fala ―realmente‖. (Idem, 1995, p. 180) 

No caso da parábola ficcional nassariana, estamos no terreno da mudança da 

linguagem mais realista para a linguagem ficcional. Entretanto não é possível 

segundo Miller separar totalmente a parábola sacra da parábola secular moderna. 
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A visão de Hillis possibilita-nos pensar a parábola na sua versão não bíblica, 

mas como narrativa secular, desvestindo sua roupagem sagrada e seu conteúdo 

ético. Nesse sentido, a leitura de Miller será de minar o discurso bíblico, detectar 

seus paradoxos fazendo emergir as possibilidades de deslocamento do discurso da 

tradição. 

Segundo Vera Queiroz: 

O ato de leitura em face de determinados textos é um gesto 
performativo, na medida em que ele convoca certos leitores a uma 
resposta, a uma ação que advém de um compromisso seja com sua 
classe, gênero, raça ou escolha sexual. (2000, p. c33C). 
Chamo de alta literatura toda possibilidade que um texto literário tem 
de transformar suas experiências existenciais, linguísticas e 
imaginárias, ao mesmo tempo em que alarga a dimensão dos 
paradigmas literários que a tradição lhe(s) legou. Neste sentido, 
podemos fazer uma analogia entre o que eu chamo um artista 
fundador em literatura, aquele que redireciona as regras de 
composição do seu tempo, [...] (Idem, 2000, p. c36C). 

Tanto os textos de Hilda Hilst, quanto os de Raduan Nassar são ―de 

extraordinária voltagem literária‖ e estaria segundo Queiroz, dentro da chamada alta 

literatura. É quase impossível como leitor de Raduan Nassar não perceber o quanto 

sua obra avança ―como explorador dos limites dos paradigmas literários de seu 

tempo‖ (Idem, 2000, p. c38C) ao expor o desnudamento da palavra sagrada, 

relacionando-as às questões patriarcais que envolvem a obra. 

O capítulo IV é um aprofundamento da poética de Lavoura Arcaica. Uma 

poética que se revela a princípio obscura, numa linguagem que se projeta entre 

sombras e aos poucos vai delineando, quase pintando, um vir a ser que promete um 

evento, cujo magma não se poderia adivinhar. A obra torna-se então objeto dessa 

leitura que se pretende desconstruir e através da linguagem que a compõe explorar 

os aspectos formais e os discursos que conformam a poética nassariana.  

O discurso poético, como ele colabora e se conjuga como elemento 

constitutivo do discurso como um todo, não nos permite descartá-lo uma vez que ele 

ocupa um espaço significativo na narrativa e percorre as fissuras do discurso. Nele, 

iremos entrar nos labirintos que a linguagem percorre para dizê-las. 
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No capítulo V, a tradição por força do autoritarismo é criadora de outra 

tradição: a do silêncio. Não é, porém, um silêncio relacionado ao vazio, mas sim à 

linguagem que guarda uma reserva de sentido e é ―colhida‖ na relação com o todo. 

Poderíamos identificá-la com o não dito, aspecto presente no discurso do universo 

do romance. O silêncio é uma modalidade essencial de sua reprodução ou de sua 

negação. O silêncio aparece como forma de ruptura de uma tradição cultural e de 

uma tradição estética, pois o silêncio − e outros elementos − representam as duas 

coisas na obra. 

A presença do não dito aparece em Lavoura Arcaica como elemento 

desconstrutor da tradição. A abordagem implica uma reflexão sobre a resistência do 

personagem André perante o discurso da tradição, na obra representada pelo pai e 

o irmão, mas há também um silêncio como forma de assujeitamento do corpo. A 

atitude de André delineia-se como resistente, uma vez que não afrouxa e que cresce 

num movimento de rebeldia chegando à cólera e ao ataque verbal. Do silêncio à 

palavra, percorre-se com André a penosa e difícil tarefa de atravessar as questões 

expostas que irão se confrontar com a estrutura ou arcabouço do discurso 

interditado pela tradição (grifo nosso). 

Um dos aspectos importantes em Lavoura Arcaica está relacionado ao 

deslocamento da parábola como narrativa da tradição e à desconstrução da mesma. 

Marco Antonio Domingues Sant‘Anna, no capítulo três, do seu livro O gênero 

parábola (2010), busca a conceituação da parábola enquanto gênero literário. 

Segundo o autor, na teoria literária laica, autores como Wolfgang Kayser, Hênio 

Tavares, Sebastião Cherubim, Massaud Moisés3, Augusto J.S. Magne e Northrop 

Frye não apresentam no confronto entre eles, muitas diferenças, ao contrário, há 

                                            

3 A Parábola (do Grego parabolê = (comparação, alegoria) é uma narrativa curta, não raro, 
identificada com o apólogo e a fábula que em razão da moral explícita ou implícita, encerra uma 
narrativa de estrutura dramática. No entanto, a distinção das outras duas se faz pelo fato de a 
parábola ser protagonizada por elementos humanos. Vizinha da alegoria, a parábola comunica uma 
lição ética por vias indiretas ou simbólicas: numa prosa altamente metafórica e hermética, veicula-se 
um saber apenas acessível aos iniciados. Conquanto se possam arrolar exemplos profanos, a 
parábola semelha exclusiva da Bíblia, onde se encontra em abundância: o Filho Pródigo, a Ovelha 
Perdida, o Semeador, o Bom Samaritano, a Ceia de Natal, Lázaro e o Rico, etc. MOISÉS, Massaud. 
Dicionário de Termos Literários. São Paulo: Cultrix, 1978, p. 385. (grifo nosso) 
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vários pontos comuns. Sua tese é de que é no ―Novo Testamento‖ que a parábola se 

constitui como gênero literário. A afirmação de que ela se constitui como uma 

alegoria e, é hermética e altamente metafórica é partilhada por Massaud e Kayser. 

Discute-se também o tamanho da parábola e se chega a ser uma fábula ou não. A 

conclusão é que ―os ensinamentos das parábolas são mais profundos e 

transcendentais e os das fábulas/apólogos mais pragmáticos‖ (SANT‘ANNA, 2010, 

p.144-145) 

A leitura desconstrutiva do texto da tradição permite um confronto das duas 

versões: a bíblica e a proposta em Lavoura Arcaica. O texto nassariano passa pela 

metamorfose de parábola à tragédia, chegando ao romance moderno. 

A base de nossa leitura está centrada na ideia da desconstrução de Jacques 

Derrida e outros autores como J. Hillis Miller e sua Ética sobre a leitura (1995) 

investigando as parábolas; Raymond Williams e o conceito de tradição; Flora 

Süssekind faz uma reflexão sobre aspectos da filiação ou não da obra à tradição e 

do personagem. A qual linhagem eles pertencem e como, na diferença e na 

descontinuidade, respondem a pergunta: ―Tal Brasil, Qual romance?‖. 

Outros estudiosos da obra de Jacques Derrida como: Silviano Santiago 

(PUC/Rio), Leyla Perrone-Moisés (USP) Evando Nascimento, Luiz Fernando 

Medeiros de Carvalho (UFF) e Marcos Siscar (UNICAMP) e Paula Glenadel (UFRJ) 

empenharam-se em esmiuçar as questões relacionadas ao pensamento da 

desconstrução e publicaram trabalhos de leituras críticas na área da desconstrução 

e irão contribuir com vários aspectos vislumbrados nesta pesquisa. 

Para Leyla Perrone-Moisés, a crítica literária resultante da influência de 

Derrida, nos EUA, partia de alguns princípios: a recusa de acreditar que a 

significação do texto literário possa ser identificada com seu sentido; a convicção de 

que não há coincidência absoluta entre linguagem e sentido, de que há no texto 

literário uma força significante e um suplemento que o excedem. No livro, Pós-

estruturalismo e Desconstrução nas Américas (2004), organizado por Leyla Perrone-

Moisés, há uma breve introdução sobre o percurso do estruturalismo, do pós-

estruturalismo e da desconstrução no Brasil. O estruturalismo surge como um 
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método aplicável às ciências humanas nos anos 1960. Ele firma-se e dissemina-se a 

partir da França, com a participação de vários grupos em torno das teorias de 

Saussure, do formalismo russo e do Círculo Linguístico de Praga. Perrone-Moisés 

mostra e discute as razões da busca de modelos universais que teriam como base a 

linguagem verbal. A grande aceitação que houve no Brasil revela, segundo a crítica, 

a aceitação de uma ―receita‖ com virtudes didáticas e com ―ares científicos‖. 

Entretanto o estruturalismo logo é combatido por Michel Foucault, que contesta a 

Razão como forma de poder, por Deleuze, com sua releitura de Nietzsche, 

celebrando ―o jogo da diferença‖ e por Derrida, minando as bases do estruturalismo 

e criticando o idealismo do signo, segundo Saussure (PERRONE-MOISÉS, 2004, p. 

214-215). 

Em outubro de 1966, ocorreu um ―Colóquio Internacional sobre Linguagens 

Críticas e Ciências do Homem‖. A comunicação feita por Derrida teve enorme 

repercussão por representar uma autocrítica ao estruturalismo francês (Idem, 2004, 

p. 217). 

Logo após, Derrida escreve suas obras e introduz os conceitos de 

logocentrismo em A escritura e a Diferença (1967) e o de diferência [différence] no 

livro Da gramatologia (1967). O final do estruturalismo ―é proclamado por Roland 

Barthes, seu adepto mais lúcido‖ no famoso artigo ―A atividade estruturalista‖, em 

1963. Posterior a ele, nasce o pós-estruturalismo, batizado com este ―pós‖ pelos 

americanos. A partir daí há a presença constante de professores franceses nas 

Universidades americanas, entre eles Todorov, Kristeva, Derrida e Foucault. 

Segundo Perrone-Moisés, o pós-estruturalismo propicia ―a atomização dos 

objetos e dos pontos de vista, em oposição ao projeto totalizador do estruturalismo‖. 

Mas é nos anos 1970 que ocorrem as profundas mudanças, ―um conjunto de novas 

maneiras de pensar o sujeito, sua constituição e suas práticas‖ (Idem, 2004, p. 218). 

No final desses anos, Derrida começou a dar cursos regularmente nos EUA, 

onde se constituiu em torno dele, a chamada ―Escola de Yale‖, integrada por Paul de 

Man, Geoffrey Hartman e Hillis Miller. Esse grupo e os outros integrantes que vieram 

em seguida, era constituído por especialistas em estudos literários. As vertentes 
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criadas no campo da desconstrução são destaque nas obras publicadas por esse 

grupo. 

No Brasil, o pioneiro nos estudos sobre a desconstrução foi Silviano Santiago. 

Participou como professor do curso de Pós-Graduação do Departamento de Letras 

da PUC do Rio de Janeiro, onde desenvolve desde a década de 1970, leituras de 

nossa história cultural. Seus inúmeros livros de crítica literária ocupam lugar 

importante nessa discussão. A partir de 1976 começa a oferecer cursos nessa linha. 

Dentre os cursos (oferecidos por Santiago alguns) que se filiavam às 
concepções teóricas em que se baseia a análise comparatista, 
[...] mencionem-se um de análise dos manifestos da vanguarda 
nacional e estrangeira, outro sobre a questão da ―origem‖ na análise 
do discurso da cultura brasileira, e um terceiro sobre o pensamento e 
a obra de Derrida (LIMA, R. 1997, p.175). 

Dessa época, tem-se a feitura do Glossário de Derrida (1975) pelos seus 

alunos de pós-graduação sob sua supervisão. A obra foi um divisor de águas para 

aqueles que se dedicam ao estudo do autor e filósofo judeu franco-argelino. 

Estudioso da obra derridaniana, foi Evando Nascimento que desenvolveu sua 

tese em torno da obra do filósofo e publicou-a com o título: Derrida e a literatura: 

“notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrução (1999). Organizador de 

várias obras críticas, Evando Nascimento abriu, como Santiago, espaço para 

publicação de vários outros estudiosos da desconstrução. Entre eles, Luiz Fernando 

Medeiros de Carvalho que foi aluno, discípulo e seguidor do movimento da 

desconstrução entre tantos nos dias de hoje. Nascimento foi professor da 

Universidade Federal Fluminense em Niterói e aluno de Jacques Derrida na École 

des Hautes Éstudes em Sciences Sociales na França. Na área da filosofia, destaco 

a importância do professor Paulo César Duque Estrada, que organizou a obra Às 

margens: a propósito de Jacques Derrida (2002). Professor do Departamento de 

Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro PUC, diretor do 

Núcleo de Estudos em Ética e Desconstrução (NEED), orientou muitas teses sobre 

as questões filosóficas propostas por Derrida. Hoje, não há como ignorar a 

importância do pensamento de Derrida e sua influência no meio acadêmico dentro 
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das ciências humanas e saberes correlatos que se veem problematizados pela 

desconstrução. 

A obra Lavoura Arcaica responde de várias maneiras ao pensamento da 

desconstrução. Seja por sua composição híbrida, seja como manifestação de uma 

poética da dubiedade e ambiguidade, mas também por sua linguagem colérica e de 

extrema contenção. O personagem central de Lavoura Arcaica é um desconstrutor 

de uma tradição e um ―demolidor de catedrais‖. 
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Capítulo I - A fortuna crítica: a repercussão, a recepção e 

tradução da obra Lavoura Arcaica. 

 

1.1 - As edições e as traduções de Lavoura Arcaica, Um copo 

de cólera e Menina a caminho. 

 

Lavoura Arcaica foi publicada pela primeira vez em 1975, por José Olympio, 

editor do Rio de Janeiro. Nessa edição, recebeu quatro prêmios: ―Coelho Neto‖ da 

Academia Brasileira de Letras; ―Jabuti‖ da Câmara Brasileira do Livro, ―Revelação‖ 

da Associação Paulista de Críticos de Arte e o WALMAP, concurso literário em que 

Raduan Nassar participou com os originais de Lavoura Arcaica. 

Um copo de cólera estreou em 1978 pela Cultura Editora de São Paulo e em 

1980, é reeditado numa edição conjunta com Lavoura Arcaica. Sete anos após, saiu 

a segunda edição de Lavoura Arcaica (1982) pela Nova Fronteira e a terceira, em 

1989 pela Companhia das Letras. Outras reimpressões saíram em 1989, 1991, 

1993, 1995 consecutivamente. Um copo de cólera teve também duas reedições, 

após ter sido publicada em 1978. No espaço de tempo de apenas sete anos, 

Lavoura Arcaica tornou-se um clássico da literatura brasileira. 

A obra Lavoura Arcaica foi traduzida para o espanhol com o título Labor 

Arcaica por Mário Melino e publicada pela Alfaguara de Madri (1982); para o francês 

com o título de La Maison de la mémoire por Alice Raillard e publicado pela 

Gallimard de Paris (1985) e para o alemão por Berthold Zilly (2004), com o título Das 

Brot des Patriarchen. Em Portugal, tanto Lavoura Arcaica quanto Um copo de cólera 

foram lançados pelo editor Relógio D‘Agua (1999). A edição portuguesa do livro traz 

um posfácio de Sabrina Sedlmayer sobre a obra Lavoura Arcaica. Um copo de 

cólera foi traduzido para o francês com o título Un verre de colère pela Gallimard 

(1986). Para o alemão foi traduzido por Ray-Güde Mertin; Um copo de cólera por Ein 

Glas Wut (1991) e publicado por Frankfurt Suhrkamp. 
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Há algumas traduções de capítulos do livro Um copo de cólera por 

Alessandra Vannucci para o italiano com o titulo de Un calice di collera em 2001, 

publicados na Rivista Sagarana on-line4. O livro Un bicchiere di rabbia foi 

transformado em audiolibro integrale por Valter Zanardi, conforme postagem de 26 

de maio 2016.5 Há também a publicação do livro em Torino, pela editora Einaudi em 

2002 com o mesmo título.  

Os títulos, na versão italiana têm o sentido um pouco modificado. A cólera 

(collera)6 doença sagrada se converte em ira (rabbia) sentimento de ódio, fúria, 

conforme a tradução da obra em italiano. Há, portanto, um nuance nas duas 

acepções, uma vez que a potência da ira destacada por Olgária Chain Féres Matos 

num estudo ―Reflexões acerca da cólera: sobre uma novela de Raduan Nassar‖ 

(1974, p. 48) é que dará à palavra uma conotação capital ―outro conceito de razão 

que reconcilia atividade e passividade‖ e permitirá a personagem se extraviar. Será a 

cólera, seguindo Aristóteles7, que permitirá ao personagem enfrentar com ousadia e 

valentia sua diferença com o pai a ponto de extraviar-se. A cólera, enquanto 

enfermidade dará ao personagem, também, uma atitude mais arredia e covarde. O 

não dito é que imobiliza, em várias situações, a personagem. 

Os contos seguem o mesmo tom do discurso do romance, ora irônicos 

(―Mãozinhas de seda‖), ora coléricos (―O ventre seco‖), ora no silêncio peculiar de 

(―De madrugada‖) que fazem parte do livro Menina a caminho (1997). Foram 

publicados separadamente em diversos periódicos nacionais e estrangeiros. 

―Mãozinhas de seda‖ que permaneceu inédito em língua portuguesa até 1994, foi 

                                            

4 A informação aparece no site da Rivista Scuola Sagarana. 
http://www.sagarana.it/rivista/numero6/index.html. 

5 You tube<https://www.youtube.com/watch?v=hSqKsxYIyhw> 

6 ―A ira, a cólera é pecado capital segundo a religião; é doença sagrada conforme a mitologia; é justa, 
é ligada à verdade, quando se alia a lei; é da natureza humana, do ponto de vista do temperamento; 
é defesa, no modo como a psicologia do eu trata as emoções‖ (CHALHUB, 1997, p.119) 

7
 O conceito foi desenvolvido por Aristóteles na obra Retórica das paixões. São Paulo: Martins 

Fontes, 2000. p.7. 
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publicado pela primeira vez em uma antologia chamada Neue Brasilianische Erzäler 

em Colônia (Alemanha), por Kiepenheuer & Witsch e traduzido por Karin von 

Schweder-Schreiner, em 1982. 

―Aí pelas três da tarde‖ foi publicado no Jornal de Bairro em São Paulo, 

(1972), na Revista El Paseante, em Madri (1988), e no Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, em 1989. 

―Ventre Seco‖ foi publicado na Folha de São Paulo em 1984, também na 

Revista El Paseante, 1988 e no Jornal do Brasil em 1989. 

―Hoje de madrugada‖, em cópia fac-símile, aparece em Cadernos de 

Literatura Brasileira (1996 p. 54-57). A reunião dos contos citados e outros como 

―Mãozinhas de seda‖ e ―Menina a Caminho‖ compõem o livro Menina a caminho. 

Alguns contos como ―Mãozinhas de seda‖ e ―Aí pelas três da tarde‖ foram 

escritos antes de Lavoura Arcaica, mas há quem afirme que o primeiro conto 

―Mãozinhas de seda‖ fora escrito em 1996, especialmente para os o segundo 

número dos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles e deveria 

ter sido publicado em 1996, quando Raduan Nassar foi tema da revista. O texto não 

fora publicado a pedido do autor, mas foi mais tarde em edição não comercial pela 

Companhia das Letras (1994). Acreditamos que Nassar buscava encontrar o lugar 

certo de sua publicação para não se tornar uma crítica direta às ―mãozinhas de 

seda‖. O conto publicado em uma coletânea ganhou uma força maior, no sentido de 

estabelecer ―um caminho‖ ou um projeto para sua escrita literária. 

Segundo informações da pesquisadora Maria Flávia Drummond Dantas em 

Raduan Nassar e o silêncio da escrita (2000), o conto ―Menina a caminho‖ ―foi 

escrito em 1961, um ano após a morte do pai de Raduan‖. Ele iria reaparecer em 

1982, vinte e um anos depois e publicado na Alemanha numa coletânea de autores 

brasileiros. Esse fato desperta a curiosidade da pesquisadora que tece este 

comentário: ―Ora, um texto que não se oferece à leitura é um texto silenciado‖ 

(DANTAS, 2000, p. 30) e [...] ―o fato de o autor ter escolhido um público estrangeiro‖ 

para sua estreia e leitura, causa-lhe surpresa. 
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A partir dessa constatação, Dantas segue essa pista e sugere que esse 

parece ser o primeiro passo do projeto literário que Raduan (talvez) viesse 

alentando. Essa observação foi posteriormente confirmada dada ―a importância de 

sua função no corpo da obra a que temos acesso‖ (DANTAS, 2000, p. 31). 

A análise do conto destaca ―a delicadeza no trato da linguagem‖ e, 

Assim como a menina, também parte de sua origem numa trajetória 
errante, sem pressa, fazendo desvios distraídos ao sabor do gosto 
lúdico. Carregando em seu traço os restos da experiência vivida da 
subjetividade que a move, a escrita não se compõe para adormecer 
ao despertar: a escrita é a insônia do afã de um encontro que jamais 
se realizará (Idem, 2000, p. 31). 

Há desencontros quanto às datas das publicações com relação a alguns 

contos de Raduan Nassar. Alguns afirmam que são anteriores ao romance e à 

novela, outros, que são posteriores. A pesquisa revelou que essas informações 

confusas são, às vezes, explicadas pelos articulistas de jornais e revistas. 

Entretanto, elas são importantes, na medida em que os textos vão se agrupando e 

resultam na obra Menina a caminho. 

Em Portugal, Um Copo de Cólera (1998) e Menina a Caminho (2000) foram 

publicados pela Editora Cotovia. 

No México, publicou-se ―Menina a Caminho‖ em uma edição da Faculdad de 

Filosofía y Letras Universidad Nacional Autónoma como Niña en camino, traduzido 

por Consuelo Rodríguez Muñoz e María Cristina Hernández Escobar que compõem 

o time de tradutores ao lado de Carlos López, Paula Abramo e Romeo Tello. A 

publicação é resultado do seminário de tradução literária promovido pela embaixada 

do Brasil no México em 2008. A coordenadora do projeto explica que a escolha do 

livro a ser traduzido foi dos alunos, sugerido como tema de pesquisa dos estudos de 

Literatura Brasileira. A edição tem 500 exemplares e é acompanhada por duas 
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introduções: uma de Consuelo Rodríguez Muñoz e outra de María Cristina 

Hernández Escobar8. 

Un vaso de cólera foi publicado em janeiro de 2016 pela editora Sexto Piso, 

no México e na Espanha e já recebeu ótimas resenhas. Recentemente recebemos a 

notícia fantástica da Inglaterra: a edição em inglês, A cup of rage, traduzida pelo 

Stefan Tobler, foi escolhida como semifinalista do Man Booker International, um dos 

prêmios mais prestigiosos no mundo. 

Aspectos como a transculturalidade, a traduzibilidade e a recepção são 

explorados a partir da tradução da obra Lavoura Arcaica para o alemão de autoria 

de Berthold Zilly. O artigo está publicado na Revista Matraga (2005) e traz 

informações importantes a respeito da tradução do livro e comentários ao caráter 

universal da obra. A recepção do romance na Alemanha foi, nas palavras de Zilly, 

surpreendente. Os críticos deram destaque nos jornais mais importantes, entre eles, 

o Frankfurter Allgemeine Zeitung de Frankfurt. O livro teve uma tiragem de 2600 

exemplares e uma dúzia de resenhas, entrevistas com o tradutor, além de 

publicações em periódicos especializados em literatura brasileira, na Alemanha. 

É importante destacar que, na versão alemã, o título traduzido como: Das Brot 

des Patriarchen (O pão do patriarca), marca o sentido de pertencimento da 

―substância‖, do pão metafórico e a distribuição feita pelo patriarca, aspecto de suma 

importância nas reivindicações do (filho) personagem André. Zilly comenta no seu 

artigo na Revista Matraga (2005) o seguinte sobre tradução do romance: 

[...] a força semântica da palavra ―patriarch” e assinalada que a 
última sílaba desta teria a mesma etimologia que arcaico, que em 
grego quer dizer ―primeiro‖, ―primordial‖, ‖superior‖, ―proeminente‖, 
―dirigente‖, de modo que o arcaico, como étimo e como ideia, está 
preservado no título alemão (ZILLY, 2005, p.128). 

A explicação de Zilly reforça a ligação entre o patriarch e o arcaico, 

colocando o patriarca em posição de superioridade, sem se descartarem outras 

                                            

8
 Esta informação foi publicada no site do Itaú cultural conexões em 2014. 
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possibilidades semânticas. A preocupação de ser ―fiel‖ à tradução aparece explícita 

no texto de Zilly. 

A tradução da obra literária levanta outra questão a ser considerada na visão 

de Derrida segundo Lima e Siscar no ensaio O decálogo da desconstrução (2000). 

Eles afirmam que ―toda tradução é uma desconstrução e toda desconstrução é uma 

tradução‖, isto é, 

O estatuto ambivalente da desconstrução tem um correspondente na 
situação teórica da tradução, na medida em que supõe a diferença 
constitutiva de toda leitura, implicando uma sobrevivência da língua 
do outro. (LIMA, E. e SISCAR, 2000, p. 99-100). 
A tradução é uma escritura, não é simplesmente uma tradução no 
sentido de transcrição, é uma escritura produtiva que é chamada 
pelo original (Derrida, 1982, p.201-202). Ela constrói o sentido de seu 
original, em uma estrutura de iteração, de modificação dentro da 
repetição, ou seja, a tradução depende do original para essa 
construção, assim como o original depende de uma leitura que 
garanta sua sobrevivência. O texto traduzido marca, ao mesmo 
tempo, a presença e a ausência do original, a possibilidade e a 
impossibilidade de o texto sobreviver em outra língua, numa estrutura 
de hímen, marca da presença e da ausência da virgindade, da 
consumação (LIMA, E. e SISCAR, 2000, p. 110). 

Na apresentação do livro Zilly (2005, p. 119), 

Interpreta o texto como manifestação de uma poética da dubiedade e 
da ambiguidade, mas também da sugestividade e da paixão, tanto 
aos níveis da trama e dos caracteres como da tradução do léxico, da 
sintaxe e da sonoridade. Traduzir essa prosa altamente poética, 
retórica e dramática, que oscila entre o sublime e o coloquial, é um 

jogo de perde-ganha, que − apesar, mas também por causa da 

fundamental impossibilidade de uma tradução perfeita − é capaz de 

realçar aspectos importantes da poeticidade e da atualidade do texto 
nassariano. 

Observamos na sua explicação a preocupação em demostrar também a 

impossibilidade de uma tradução perfeita, uma vez que a ―ambiguidade e 

dubiedade‖ perpassam a obra. Sobre o seu alcance transcultural, Zilly explica: 

Se, no caso Raduan Nassar, é impossível localizar precisamente o 
seu mundo ficcional num lugar e numa época, se a trama do seu 
romance com sua atenção concentrada na realidade psicossocial, 
poderia passar-se no essencial, também em outra região do mundo e 
em outra época, por exemplo, em algum país Mediterrâneo no 
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Levante ou no Oriente próximo, isto não traduz uma falta de 
brasilidade, mas é sinal de maturidade do autor e da literatura 
brasileira. (Idem, p. 130) 

Na França, a tradução da obra com o título de La Maison de la mémoire, por 

Alice Raillard, sugere que o espaço da rememoração é o espaço da casa (maison), 

que também pode ser lar, isto é, uma metáfora da casa como espaço fechado/ 

cerceado, o lugar para se guardar o arquivo da memória, que não se desliga nunca 

do sentido de que nela, a memória, habita. A difusão das obras de Raduan deve-se 

a todos os aspectos meritórios expostos, tanto no Brasil e no exterior e comprovam 

seu status de obra literária e o alcance da reflexão feito na obra, torna-se de caráter 

universal (grifo nosso). 

A apresentação das obras em seu caráter mais informativo não impede que a 

correlação entre elas se destaque. O lugar da apresentação marca a discussão 

sobre as mudanças de paradigma que a obra de Raduan Nassar trouxe para a 

literatura brasileira, razão por que a recepção crítica não se cansa de se pronunciar 

a respeito da obra até os dias de hoje. 

Escritos mais recentes dão destaque à versão cinematográfica de Lavoura 

Arcaica (2001) feita por Luiz Fernando Carvalho, filme de estreia do diretor, que 

recebeu da crítica inúmeros elogios e muitos prêmios. Trata-se de um ―filme-poesia‖ 

e essa opção lírica traz uma dicção especial à linguagem cinematográfica. A crítica 

que a releitura da versão cinematográfica vai suscitar aponta para aspectos que na 

época da censura não podiam ser discutidos. 

Enfoque mais amplo será dado às dissertações e teses que investigaram a 

obra literária dentro da visão do embate entre a tradição e o novo, e aquelas que 

estão relacionadas à desconstrução, de Jacques Derrida. Há, portanto, um campo 

vasto de investigação nos trabalhos acadêmicos cujos aspectos impostos pela 

tradição, como o retorno ao texto bíblico, o discurso patriarcal em confronto com 

novos discursos, os interditos gerando submissão e a impossibilidade do dizer, 

cerceando a liberdade do indivíduo, poderão dar suporte às discussões. 
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1.2 - Sobre a questão da diluição dos gêneros e das fronteiras 

em Lavoura Arcaica. 

 

A impossibilidade de manter Lavoura Arcaica dentro dos gêneros 

preestabelecidos gerou uma crítica riquíssima que contribuiu para que a obra não 

ficasse refém, ela também, de sua época ou dos modelos vigentes. A ruptura com a 

tradição estética é um dos componentes importantes da escritura de Raduan 

Nassar. De acordo com Maria José Cardoso Lemos (2003, p.1), o autor decidiu 

―complexificar certa visão dicotômica da sociedade [...]‖ e sua ―escritura se 

assemelha a uma lavoura, artesanal, perfeccionista, [...]‖. 

Os prêmios recebidos após a publicação de Lavoura Arcaica atestam que a 

aceitação do livro pela crítica mais especializada foi unânime. Mas foi o prêmio da 

Academia Brasileira de Letras que lhe deu muito mais que um aval. As palavras de 

Alceu Amoroso Lima, relator da comissão julgadora do concurso, foram proféticas: 

Novela trágica em que se misturam evocações do Antigo 
Testamento, como Abraão prestes a sacrificar Isaac, com parábola 
do Novo Testamento, como a do Filho Pródigo. Tudo isso, porém, à 
luz, ou à sombra, de uma filosofia pagã do destino implacável, numa 
luta insolúvel entre o mal e o bem, numa atmosfera bem brasileira, 
mas dominada por um sopro universal da tradição clássica 
mediterrânea, em que ressoa a voz imemorial das mães. Drama 
pungente e tenebroso, em estilo incisivo, nunca palavroso ou 
decorativo, da eterna luta entre a liberdade e a tradição, sob a égide 
do tempo. (LIMA, A., 1976, p.11, grifo nosso). 

Essa análise resume quase tudo o que foi, durante algum tempo, considerado 

como o fundamental para nortear os estudiosos e os leitores da obra de Raduan 

Nassar. A partir dessas afirmações de Amoroso Lima, inúmeros artigos foram 

escritos em jornais, revistas e livros especializados e renderam pelo menos oito 

dissertações de mestrado, na época posterior ao lançamento. A maioria desses 

ensaios e artigos gira em torno dos temas: paixão versus razão, jorro da cólera, 

tradição, filosofia cristã versus pagã, caos, fatalismo; incesto ou sobre as questões 
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do gênero: seria Lavoura Arcaica um romance lírico, um épico brasileiro ou uma 

tragédia? E ainda, escrito em que linguagem? Prosa-poética? Ou pura poesia? A 

questão dos gêneros começa, então, a ser delineada pelos críticos da época. 

Nesse sentido, o crítico e escritor Modesto Carone em ―O melhor romance do 

ano‖, no artigo no Jornal da Tarde de 1976, responde a essa pergunta. Segundo 

Carone, Lavoura Arcaica apresenta uma possibilidade conciliadora para esse 

problema ao afirmar que a obra se enquadraria dentro da denominação híbrida de 

“romance lírico”, com texto inflamado e ―obscuro― que revela um discernimento 

estético da obra de arte e mostra a necessidade de uma formação daquele que se 

pretende crítico literário. Na verdade, Lavoura Arcaica pertence também ao gênero 

híbrido: poesia - prosa. ―Lavoura Arcaica é um elaborado trabalho de linguagem, 

uma prosa bem torneada que vai subindo de tom e criando uma atmosfera tão 

musical e emotiva que termina em pura poesia‖ (1976, p. 89, grifo nosso), Na 

afirmação de Carone, fica clara a questão do hibridismo tanto da linguagem como do 

gênero. 

Poderíamos acrescentar que tanto o romance quanto seu autor participa de 

um hibridismo cultural, marcado pela presença dos aspectos ora da cultura oriental, 

ora da cultura ocidental. Cindido em sua raiz, o escritor e a obra participam de um 

exílio, conforme atesta Fernanda Müller em sua tese de doutorado A literatura em 

exílio: uma leitura de Lavoura Arcaica; Relato de um certo oriente e Dois irmãos 

(2011). 

O intelectual ou o escritor que encontra asilo na alta-cultura, na 
cidade das letras para dizer com Ángel Rama, percebe que não pode 
romper totalmente com a própria tradição, que sempre o conduz de 
volta para casa. E em seu retorno, não pode alienar-se de sua 
formação, fazendo uso dela para transitar e reconhecer o lugar ao 
seu redor. Para sempre deslocado, estrangeiro em qualquer parte 
(MÜLLER, 2011, p.41, grifo nosso). 

No âmbito de uma discussão mais focada na identidade, poderíamos 

perguntar, junto com Alabdou (2001, p.59): 

Mas deve-se analisar a obra como portadora de sequelas de um 
conflito de identidade Oriente/Ocidente? Filme e romance não 
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constituem nem um documentário, nem uma autobiografia autêntica. 
Tampouco uma investida pelo folclore exótico. A cultura oriental 
trazida nas duas obras-primas (obra cinematográfica e literária) 
carrega uma significação atmosférica, a saber, uma aura de magia e 
encantamento que as sublima. Com efeito, a família de Lavoura 
Arcaica é oriental nas suas relações com o tempo; e é ocidental nas 
suas relações com o espaço. Ora atribui-se ao tempo uma relação 
com as neuroses, e ao espaço, uma relação com a psicose. Por isso, 
a festa final pode encarnar um duelo simbólico entre temporalidade 
(música) e espacialidade (dança). O embate resulta em alegria e 
morte (grifo nosso). 

A questão do exílio toca de perto o personagem André, que se afasta da casa 

e transforma-se num exilado tanto lá, na pensão, quanto cá, na sua casa, antes, e 

após seu retorno. 

Quanto ao aspecto formal, tanto de Lavoura Arcaica quanto de Um copo de 

cólera provocaram estudos os mais diversos, instigando os críticos de literatura a 

rever seus conceitos sobre a questão dos gêneros. 

Críticos literários de renome têm destacado aspectos inerentes ao fazer 

literário da obra nassariana, pois o ―ponto alto‖ de sua literatura é sua linguagem. 

Ganha espaço, o ensaio de Leyla Perrone-Moisés ―Da cólera ao silêncio‖, onde é 

analisada a densidade do conteúdo e da linguagem da obra. Ela ressalta o registro 

lírico em oposição ao tom profético das falas do pai. Observa que Lavoura Arcaica é 

um texto musical. Os contrastes que são dados no andamento dos capítulos realçam 

seu ritmo, fazendo ―a orquestração dos textos‖ (PERRONE-MOISÉS, 1996, p.67, 

grifo nosso). 

Flora Süssekind (1989, p. 6), outra crítica da obra, em artigo no Jornal do 

Brasil, comenta: 

Antes de tudo, me sinto fascinada pelo ritmo de sua prosa, pois ele é 
capaz de escrever um capítulo inteiro sem um ponto, tirar o fôlego do 
leitor e não perder um único instante o passo indispensável à 
integração da forma com aquilo que se propôs contar. 

Ou ainda, em Literatura e vida literária (2004), chama a atenção para o fato 

que Raduan Nassar escapa do gênero literatura documental, dando uma resposta 

indireta através da parábola ou ―aniquilando a ação narrativa‖ (2004, p.19). Em 
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artigo na Folha de São Paulo sobre a literatura brasileira dos anos 90, intitulado 

Escalas & ventríloquos, Süssekind (2000, p. 9) registra as mudanças com relação 

aos escritos de autores dessa década e chama a atenção para a presença do outro, 

observando o ventriloquismo ―que é uma escuta e o dar a voz ao outro‖, bem como 

―à tensão enunciativa presente no discurso poético‖. Os referidos artigos e ensaios 

estão citados em quase todas as dissertações e teses, mas cada qual direcionado 

aos aspectos que importam às pesquisas respectivamente. 

A redução de escala própria ao novelesco, a estruturação 
descontínua, contrastada, intensificando, a partir de um foco 
narrativo aparentemente coeso (o do narrador-memorialista), a 
visualização, ao contrário, no seu método de composição, 
exatamente das heterogeneidades, das variações de distância e de 
tom, das desestabilizações de perspectiva e enquadramento 
temporal, que o orientam e acentuam o tensionamento 
particularmente crítico que o define Outro aspecto importante será 
relativo à tensão enunciativa presente no discurso poético, bem 
como o ventriloquismo que é uma escuta e o dar voz ao outro. Se, do 
ponto de vista dos processos de formalização, produziu-se, então, 
uma desproporcionalidade sistemática, sua contraparte, do ponto de 
vista da dicção, parece ter sido um ventriloquismo acentuado. O que, 
no terreno da lírica, se manifestaria por meio de uma utilização 
recorrente, com funções distintas, do monólogo dramático, das 
teatralizações internas do poema. (grifo nosso)  
[...] É, nesse sentido, igualmente, que se pode compreender o 
exercício de escuta, o dar voz ao outro, que caracteriza a 
proliferação de vozes heterogêneas, antagônicas, [...] (SÜSSEKIND, 
2000, p. 9-10). 

Esses aspectos serão retomados nas análises e mostram que o romance 

lírico nassariano encontra não só ressonância nas afirmações da crítica 

especializada, mas cada um deles acrescenta e amplia nosso entendimento. 

Aproveito para comprovar o direcionamento da conversa do texto Lavoura Arcaica 

com a do personagem dostoievskiano. O ensaio de Hélio Pólvora no Jornal do Brasil 

(1976) compara o personagem André, de Lavoura Arcaica, aos personagens de 

Dostoievski.  

Raduan Nassar criou um personagem de exceção, a exemplo dos 
possessos endemoniados de Dostoiévski que trazem na testa o 
ferrete de uma condenação e passam a vida a expiar um mal de 
obscuras origens, porque adentrado em sua carne e consciência 
quando desata o libelo, o personagem mostra-se inteiro na outra 
margem, do lado de lá (aquele au delá de la vie), incapacitado por 
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uma estranha constrição a deixar-se levar pela corrente (PÓLVORA, 
1976, p.87). 

Geraldo Ferraz nos Cadernos de Literatura Brasileira escreve: 

Por isso damo-nos ao cuidado de chamar a atenção para este 
romance, que abrange em sua fatura cuidadosa até as mínimas 
inflexões do arcaico, em páginas que podem ser lidas como 
prosopopeia atemporal mergulhando suas raízes no mistério das 
origens (FERRAZ, 1996, p.84). 

Complementamos com outra observação de Otávio de Faria que, no Jornal 

Última Hora (1976), termina por escrever o qualificativo que justifica um lirismo tão 

singular. 

[...] as páginas negras que envolvem as relações sentimentais de 
André com a irmã Ana, são páginas de inequívoco escritor seja ele 
romancista ou não [...] (FARIA, 1976, p. 84, grifo nosso). 

Outras críticas chegam por resenhas sobre Lavoura Arcaica, quase todas de 

caráter mais informativo e em sua maioria com qualidade questionável. Diversos 

resenhistas aludem à escrita hermética, obscura e de difícil compreensão utilizada 

na obra e que essa dificuldade empurraria os leitores para fora do texto, quando a 

obra em discussão não atende os padrões de mercado. A constatação desse dado é 

muito reveladora para nós, pois desnuda a superficialidade da leitura não só do 

grande público, mas também de reconhecidos articulistas de jornais e de revistas de 

maior tiragem no país. Poucos se atêm a uma leitura mais rigorosa das obras. 

Leituras pouco amadurecidas encontram barreiras de compreensão quanto ao 

caráter onírico do texto ou seu preciosismo na escolha das composições 

metafóricas. Destacamos a crítica de Bruna Becherucci, na resenha intitulada 

‖Poesia – prosa‖ feita para a revista Veja (1976) que afirma: ―[...] existem duas 

dificuldades para o leitor de Lavoura Arcaica: [...] separar a alegoria da verdade e em 

aceitar a linguagem desvairada, frequentemente obscura do autor‖ (p.97). A escolha 

de palavras como ―alegoria da verdade‖ e ―linguagem desvairada‖ usada pela 

articulista não corresponde à riqueza da linguagem do autor e à liberdade poética 

com que trata o seu léxico. Como veremos em análises posteriores, a linguagem em 

Lavoura Arcaica extrapola esse entendimento. 
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Quase treze anos após, outras resenhas como ―Raduan e a Crítica‖ do Jornal 

do Brasil (1989, p.6), na época de uma reedição de Lavoura Arcaica, trazem recortes 

de depoimentos elogiosos de escritores e críticos que falam do grande apreço pela 

obra tão contundente e ímpar, que muda bastante a percepção sobre a obra. A 

grande literatura exige um desafio para os resenhistas, articulistas de jornais e 

revistas; uma leitura mais profícua e a busca de um conhecimento mais específico 

da obra literária se fazem necessárias. 

Raduan Nassar é colocado, conforme resenha do Jornal do Brasil, no mesmo 

patamar de Guimarães Rosa e Clarice Lispector dentro da história da literatura 

brasileira. A liberdade de criação desse texto pouco convencional é permeada por 

uma linguagem lírica, delirante e inflamada, marca cultural que foi abafada pela 

tradição. Nassar ―preocupou-se com as possibilidades sintáticas da língua, 

apostando na correspondência entre o fluxo lírico e desenvoltura discursiva‖ 

(TEIXEIRA, 1992, p. 2, grifo nosso.). Podemos, então, confirmar que o registro 

―delirante e inflamado‖ da linguagem do romance é um marca que a tradição insistiu 

em abafar. 

Outros aspectos são explorados nas dissertações e teses que se debruçam 

longamente sobre a obra Lavoura Arcaica. Destaco a dissertação de mestrado 

intitulada: Entre o milênio e o minuto: prosa literária e discurso filosófico em Lavoura 

Arcaica de Raduan Nassar (1993) escrita por Paulo César Silva de Oliveira é uma 

das primeiras sobre a obra. O autor é um dos pioneiros no estudo entre a prosa 

literária e o discurso filosófico, ou seja, é um trabalho de caráter interdisciplinar. 

Tentando situar diferenças e proximidades entre o discurso literário e o discurso 

filosófico, o autor utiliza então o conceito de desconstrução na introdução de seu 

trabalho e dá destaque às estratégias de desconstrução utilizadas pelo próprio 

personagem e à relação com o pensamento de Jacques Derrida. 

Segundo Oliveira, 

A filosofia, em particular, na tentativa de desvencilhar-se da via 
metafísica, em alguns casos pretendendo negá-la ou mesmo destruí-
la (como o caso do projeto heidggeriano), contribuiu para que a 
questão do sujeito tomasse rumos até então inesperados, e em 
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alguns casos, inusitados. O sujeito é uma invenção, nos diz Foucault 
e o que chamamos de consciência individual é, na verdade, mais 
uma das ilusões perpetradas pelo poder em constante mutação: a 
filosofia ente, esgotada, deve ser substituída pela filosofia do ser, que 
foi posta de lado ao longo da jornada filosófica, argumenta 
Heidegger. Assim, constatado o malogro metafísico é preciso 
desconstruir seus pressupostos e colocá-los em novas bases 
(OLIVEIRA, 1993, p. 53) 

O autor observa que ―os mestres das correntes formalistas e estruturalistas 

não abdicaram da cultura e da tradição como fontes indispensáveis da consulta e 

saber‖, mas que são patéticas ―as tentativas de inscrever as ciências humanas na 

ordem científica‖ (idem, p. 54). 

Oliveira (1993, p. 55) afirma ainda que ―o que emerge é o reconhecimento 

que os sistemas de pensamento não se podem impor na forma de detentores do 

conhecimento‖. Ressalta a questão da ―verdade‖ para as ciências humanas e 

justifica o seu título ―estratégias da desconstrução‖ vinculando, então a 

desconstrução, não como ―[...] a negação do status quo de um pensamento anterior, 

nem tampouco destruição, rompimento total; a desconstrução a que nos 

vincularemos quer compreender o continuum da história‖ (Idem, 1993, p.56). Oliveira 

tem por objetivo ressaltar a questão da verdade como mote fundamental do texto 

ficcional. 

As questões que nos interessam na dissertação são os aspectos relativos às 

mudanças no pensamento filosófico (a tentativa de destruição do pensamento 

metafísico), a proposta da invenção do sujeito e da consciência individual, a não 

aceitação da palavra instituída pela tradição e quem é o sujeito que interroga a 

ordem. Na visão de Oliveira, a perspectiva do sujeito é irracionalista e não propicia 

um caminho fora do establisment, mas serve como pretexto para uma discussão 

sobre o poder. 

Uma das melhores teses acadêmicas é a de Sabrina Sedlmayer que nos 

propicia uma leitura competente de Lavoura Arcaica. A dissertação intitulada Ao lado 

esquerdo do pai: os lugares do sujeito em Lavoura Arcaica de (1993), em 1997, 

ampliada e transformada em tese com o titulo Ao lado esquerdo do pai, ganhou 

prêmio de melhor tese e foi publicada pela editora UFMG. 
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Sedlmayer localiza a obra como um texto-iceberg, isto é, como algo que se 

desprendeu de um bloco maior e navega solitário no mar da literatura. Essa 

comparação, contudo, não a impede de vincular Lavoura Arcaica a outros textos 

literários de que se apropria para dar a ela sua forma e linguagem, razão porque a 

autora caracteriza a obra também como um palimpsesto, numa procura arqueológica 

que se funda na perda de significados através dos tempos. Sedlmayer vai buscar na 

psicanálise lacaniana uma nova concepção do sujeito para chegar, através do 

conceito de inconsciente, ao sujeito no texto literário. A descoberta lacaniana de que 

o sujeito não existe como plenitude põe em cheque a certeza cartesiana de que não 

há uma conformidade plena entre o sujeito, seus atos e reflexões. A importância 

dessa discussão leva a analista a estabelecer as relações entre o sujeito que se diz 

(enunciado) e o sujeito que é dito (enunciação). O relato da infeliz experiência de 

André, o filho ‖pródigo‖, revela a impossibilidade de ser inteiro. A perda do prazer, a 

perda da ilusão de que tudo poderia continuar para sempre instauram a cólera. 

Sedlmayer ressalta a importância da voz no ato narrativo de Lavoura Arcaica, 

pois ela é o modo como o sujeito processa sua autoiniciação e dessa maneira se 

projetam a voz e o sujeito narrativos, expondo na sua história com toda força do 

verbo. Segundo a autora, ―como Édipo o personagem vai enxergar outro tempo, 

outro arranjo para os significantes, mesmo que seja o da rasura, o da repetição 

obliterada do discurso do pai‖ (1997, p. 69). Ao rasurar o discurso do pai, as feridas 

recalcadas por André desde a sua infância, ressurgem. 

Rosicley Andrade Coimbra, em Do arcaico ao moderno: Tradição e 

(des)continuidade em Lavoura Arcaica (2008), destaca a proximidade da obra com 

os anos setenta e sua intenção em apontar as fraturas de uma ideologia que já se 

mostrava desgastada. Explora o trabalho de linguagem e o esforço do escritor ao 

fazer a crítica à tradição patriarcal, dentro de um país que se cria modernizado. A 

dissertação apresenta uma análise mais voltada para uma crítica sociológica e atual, 

para discussão sobre a tradição. Segundo a pesquisadora, 

Entendemos que o discurso de LA não se liga diretamente à esfera 
pública, mas sim ao mundo privado da família, buscando discutir os 
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valores da tradição diante de uma nova realidade que seduzia a 
todos (COIMBRA, 2008, p. 124). 

A infração aos códigos éticos rígidos é franqueada pelo personagem André, 

que segundo a autora é o que mais deseja as mudanças. 

Outra abordagem que traz uma contribuição para esta pesquisa é de 

Jaqueline Ribeiro de Souza, que em sua dissertação de mestrado Discurso e 

subjetividade em Lavoura Arcaica (2012), explora aspectos da escrita da 

subjetividade e relaciona-os com a voz (discurso) do silêncio. O silêncio é analisado 

como ―produtor de sentido‖. Dentro da perspectiva de que a produção de sentido é 

um movimento contínuo e implica a análise das condições de produção do discurso 

faz-se necessário analisar a produção de sentido constituída também a partir do 

silêncio, uma vez que, segundo Eni Orlandi (1997, p. 31), o silêncio "é fundante, 

[quer dizer], o silêncio é a matéria significante por excelência, um continuum 

significante". 

A dissertação de Leonardo Gonçalves de Menezes, Exegese dos contrários: 

uma leitura de Lavoura arcaica, de 2009, dedica um capítulo sobre a questão da 

forma como transgressora. O autor elucida a noção de transgressão a partir dos 

conceitos de Michel Foucault e traz uma contribuição relevante para essa discussão. 

Outro trabalho de pesquisa que explora a ambivalência formal da obra Lavoura 

Arcaica é a dissertação A exasperação da forma (2013), de Maurício Reimberg dos 

Santos. A investigação mostra ―que (a forma) se manifesta sob diferentes níveis 

narrativos − a partir da descrição de uma fala exasperada desse romance − 

considerando seus fundamentos sociais‖ (2013, p. 10). O objetivo é explicar o 

funcionamento e o sentido dessa exasperação. 

A dissertação de Andréia Penha Delmaschio, A reversibilidade dos opostos 

em Um copo de Cólera de Raduan Nassar (2000), foi publicada posteriormente pela 

editora Annablume com o título Do palco ao porão: uma leitura de Um copo de 

cólera de Raduan Nassar (2004). Embora seja sobre Um copo de cólera, 

Dalmaschio explora o conceito de phármakon, presente na obra A farmácia de 
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Platão, de Jacques Derrida. A análise parte da abordagem do que a autora 

denomina ―linguagem paradoxal‖. Ela entende que, 

O paradoxo se desenvolve no texto em vários sentidos e é explorado 
a partir da fala desmesurada do personagem masculino, que 
experimenta a impossibilidade de simples delimitação entre os 
campos da razão e da emoção. Simultaneamente manipulador e 
vítima de certa ―droga‖, ele destrói gradualmente o estereótipo de 
racionalidade insinuado a princípio pelo contraste do seu discurso 
com o do outro protagonista, o personagem feminino com quem 
mantém uma (in)tensa relação. 
Essa experiência de deslocamento de perspectivas será estudada 
aqui a partir da aproximação de alguns traços do texto nassariano 
com o phármakon platônico como trabalhado por Jacques Derrida, 
por seu caráter de indecidibilidade e abalo das oposições simples, 
entre as quais o masculino e o feminino, o interior e o exterior, o 
consciente e o inconsciente, o racional e o irracional (DELMASCHIO, 
2000, p. 11). 

Podemos afirmar que esta situação, tal qual, se repete em Lavoura Arcaica ao 

destruir ―gradualmente o estereótipo da racionalidade insinuado a princípio pelo 

contraste do seu discurso com o do outro protagonista‖, no seu confronto com o 

discurso do pai. (DELMASCHIO, 2000, p. 11). 

A autora ainda faz um jogo intertextual entre a fábula de Esopo ―A cigarra e a 

formiga‖ e o mito das cigarras narrado por Sócrates no Fedro, de Platão, ―para 

mostrar como funcionam outros elementos na desestabilização dos conceitos e 

valores pré-fixados [...]‖ (DALMASCHIO, 2000, p.12). 

Em todos os ensaios e dissertações/teses citados anteriormente a 

contradição, a ordem e a desordem, a transgressão, a descontinuidade, a quebra da 

hegemonia dos discursos, a ruptura com a tradição, a paixão e a cólera aparecem 

como elementos de grande importância na obra Lavoura Arcaica. Todos, de alguma 

forma, dão destaque ao impasse e à tensão da linguagem e ao choque dos 

contrários. 
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1.3 - As relações entre Um copo de cólera e Lavoura Arcaica. 

 

Alguns dos aspectos importantes em Lavoura Arcaica estão relacionados com 

Um copo de cólera. 

Um copo de cólera consegue, junto ao público, uma recepção mais receptiva 

que Lavoura Arcaica. A leitura do texto quase sempre é feita de uma só vez. O texto 

pesca o leitor imediatamente e o joga para dentro, fazendo o leitor deslizar 

literalmente num vórtice de cólera e paixão. No ensaio, já citado acerca da cólera, 

intitulado ―Reflexões acerca da cólera: sobre uma novela de Raduan Nassar‖ (1994) 

de Olgária Chain Féres Matos, a ensaísta estabelece o conceito de razão o leitmotiv 

dessa novela provocadora, mas Nassar, em Um copo de cólera, desconstrói a razão 

e cria ―outro conceito de razão que reconcilia atividade e passividade, pensamento e 

emoção, memória e atualidade‖. A paixão revela-se ora passiva ora ativa. Matos 

percebe na sua leitura a impossibilidade de manter papéis unilaterais e afirma que 

as dualidades ―só se mantêm na superfície‖. As desigualdades desaparecem e 

mesclam-se. E conclui, amparada na ―racionalidade andrógina‖ de Marcuse: ―A 

razão não mais define o homem‖. A discussão gira então em torno da ―palavra que 

traz no seu bojo um pecado original‖. Essa amostra do texto de Matos vai direto ao 

cerne da discussão: A palavra é culpada, pois ―não respeita as delimitações de 

Deus, ela não é comunicativa e aprofunda a solidão‖. A cólera ―doença divina‖ 

permite àqueles que são tomados por ela, extraviarem-se, ir além do limite. Assim, 

essa maldição é também uma eleição, pois ―aquele que é possuído pelo furor 

escapa ao poder do próprio Deus‖. A justificativa de Matos para a sublimidade da 

cólera ―se encontra nessa impossibilidade em limitar o ilimitado‖. Para chegar ao 

conhecimento da ―desordem da ordem‖, a ensaísta propõe então uma leitura a 

contrapelo, observando sempre os ―impulsos inconfessáveis de submissão‖ que 

jazem dentro de nós e que são impedidos de se manifestar em nome da ordem. 

(MATOS, 1994, p. 48-52), 
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Matos finaliza sua análise atenta ao que ela chama de ―circularidade 

essencial‖: ―A paixão é, em Raduan, repatriamento no interior desse exílio 

transcendental, nessa perdição de si e do ser amado, perdição que é perda dos 

limites de sua corporeidade e totalização no outro – união‖. (Idem, 1994, p 74, grifo 

nosso). 

A relação entre os dois livros não pode deixar de ser evidenciada uma vez 

que paixão e razão, cólera e submissão são elementos que movem o discurso na 

construção das duas narrativas. Não é pura coincidência que os personagens 

também se encontram exilados na perdição de si e dos limites da corporeidade, uma 

espécie de possessão que os toma como que para vir à tona o lado mais obscuro do 

ser e da linguagem concomitantemente. 

Outro dado importante é que Um copo de cólera parece provocar mais os 

leitores e críticos, enquanto Lavoura Arcaica traz questões mais difíceis para o 

enfrentamento crítico. A indicação vem dos ensaios críticos, que estão em menor 

número com relação a Um copo de cólera durante algum tempo. A versão 

cinematográfica de Lavoura Arcaica modifica essa postura, reativando a discussão 

em torno do livro. 

Outros textos como o ensaio ―O estatuto amoroso em Silêncio para 4 e Um 

copo de cólera‖ (1983), de Fábio Lucas e do livro A imagem e a letra (1999), de 

Tânia Pellegrini discutem em Um copo de cólera a questão do conteúdo erótico 

presente na linguagem e o estatuto amoroso assumido entre homem e mulher na 

realização amorosa. O estado limite em que se encontram as relações amorosas 

evidencia que, por trás do diálogo se ―concretiza uma interdição à fala‖, alimentando 

o silêncio em que estão ilhados as personagens, assertiva que cabe perfeitamente 

para os dois livros e para alguns contos de Menina a caminho. 

Tanto Lucas (1983) quanto Pellegrini (1999) destacam nas análises a 

supremacia e a prepotência do narrador masculino sobre a personagem feminina. O 

grau de consciência da linguagem dos personagens torna-se mais presente à 

medida que a personagem feminina - embora tenha um espaço de fala muito inferior 

na narrativa - consegue se colocar como sujeito nesse embate. A personagem Ana 
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de Lavoura Arcaica, embora não se expresse verbalmente, deixa transparecer 

através de suas atitudes a eloquência e a sensualidade. 

Pellegrini (1999, p. 110) coloca esse duelo verbal como necessário para que o 

equilíbrio da relação homem - mulher se restabeleça. Ela detecta a presença de um 

―eu minimizado e perplexo‖ que, na escrita, tenta recompor a integridade perdida. A 

velha questão da ameaça à identidade entra em jogo e é preciso buscar argumentos 

fortes para que através da autoafirmação os personagens não se destruam 

mutuamente. O controle obsessivo do eu do protagonista sobre a narrativa e os 

outros personagens destaca sua insegurança e medo em relação ao que ele 

realmente é.  

O mesmo se poderia dizer do narrador do conto ―Ventre seco‖, na carta 

dirigida a sua namorada e personagem Paula. Pellegrini (1999, p. 119) destaca 

ainda que ―a mulher toma forma definitiva como personagem principal da narrativa‖, 

[...] e que sua ―importância vem crescendo aos poucos pela força da negação‖ [...]. 

Todos os aspectos levantados pela crítica estão ligados à dependência feminina, 

impostos pela tradição. 

A sexualidade latente no texto ―sugere um surdo intento de devoração da 

mulher pelo discurso masculino, dominante, de que o ato sexual é apenas a 

metáfora‖ (Idem, p. 115). Todos os textos citados afinam-se num mesmo tom, o tom 

da mudança, buscando evidenciar as questões expostas no texto. 

Antônio Manuel Nunes, em seu ensaio ―Erotismo e textualidade: o corte do 

leitor e da crítica‖, publicado na Revista Travessia (1991), espia a paixão dos 

personagens de Lavoura Arcaica pelos efeitos que ela proporciona à linguagem. 

Nunes detecta que tanto a cólera como o desejo-paixão são os elementos que 

impulsionam o discurso: ―[...] a volúpia da paixão, perde seus freios pelos caminhos 

da poesia e do lirismo‖ (NUNES, 1991, p. 77). Excelente colocação do ensaísta que 

também afirma que o narrador tinge a linguagem de ―uma tonalidade erótica‖, bem 

como ―opta pelo intimismo e pela escrita neolírica‖ (Idem, 1991, p. 73). A fusão entre 

o erótico e o lírico-amoroso cria o paradoxo entre o carnal e o espiritual, entre o 

sagrado e o profano, dando ao texto uma tonalidade moderna. A crítica de Nunes 
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soma mais um ponto quando revela que o jogo de sedução que o narrador tece com 

a linguagem em Lavoura Arcaica estende-se também ao leitor, impossibilitando 

qualquer tentativa de distanciamento. 

O livro Semiótica dos afetos (1997) de Samira Chalhub é um roteiro de leitura 

para Um copo de cólera. O texto propõe uma leitura de como os afetos, afetam ou 

molestam o discurso em Um copo de cólera. (grifo nosso) 

Chalhub apresenta-nos a obra de Raduan Nassar através do filtro do prazer e 

garante que, nessa obra, ele tem seu lugar assegurado. O argumento sugestivo diz 

que [...] ―a escrita fez-se presente em novo arranjo inventivo de signos,...‖ e que logo 

no primeiro momento o texto ―nos impacta e nos faz cúmplices de seus significantes, 

fascinados pelos labirintos da linguagem‖ (CHALHUB, 1997, p.7). 

Justifica-se então a posição da analista que opta pela tarefa de fazer uma 

leitura apaixonada de um texto que privilegie a paixão e a coloque sob o paradigma 

do afeto. A impossibilidade de representação do afeto é detectada logo de início, daí 

a necessidade de se midiatizar através dos significantes ‗sensação‘, ‗sentimento‘, 

‗intensidade‘, ‗plasticidade‘, ‗energia‘ que são elementos semiotizáveis e com 

possibilidades de representação. Chalhub procura então uma saída através da 

semiótica, ―ciência da linguagem conectora‖, que poderia dar conta dessa tarefa. Ela 

examina as possibilidades pela energia pulsional de que está investido o afeto e 

como essa pulsão é, então, atravessada pela linguagem. A leitura de Chalhub traz 

para nós o quanto da força dos sentimentos pode impulsionar a linguagem para sua 

total concretização. 

Segundo a autora do roteiro de leitura, há ainda a proposta de analisar a 

forma da construção do texto, aprofundar a questão do gênero, como se dá o 

rompimento da linearidade, qual traço moderno faz-se observar, quais temáticas 

interpretativas na série cultural estão presentes, que outras linguagens ou códigos 

criam diálogo e outras questões (CHALHUB, 1997, p.10). A questão do gênero é 

bastante citada entre os críticos, sejam eles jornalistas, escritores, intelectuais e 

aqueles que se debruçaram sobre a leitura tanto de Lavoura Arcaica, quanto Um 

copo de cólera. Para Chalhub (1997, p. 35), entretanto, ―não se trata de classificar, 
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mas de qualificar‖. Quanto mais se lê os estudos sobre a obra, mais se tem certeza 

da qualificação de obra literária que tem de tudo para quem quiser conhecê-la. 

Não há como ignorar a posição do narrador do texto e o estado-limite em que 

se encontram as relações amorosas. Em Lavoura Arcaica, o duelo verbal acontece 

―no diálogo‖ com o pai, embora a ideia de restabelecimento não seja possível. O 

―diálogo‖ concretiza-se como ―uma interdição à fala‖ e o mesmo se repete em Um 

copo de cólera, como destacam Pellegrini (1999) e Matos (1994). A questão da 

paixão e a cólera que afetam os discursos encontram-se presente tanto no ensaio 

de Nunes (1991), quanto de Chalhub (1997). 

Outras conexões podem ser estabelecidas entre o conto ―Ventre Seco‖ e Um 

copo de cólera, tanto na linguagem quanto na abordagem temática. ―Ventre Seco‖ 

gesta o embrião de Um copo de cólera como se fosse ampliação da mesma 

narrativa. A virulência da cólera e os ataques de epilepsia são aspectos que 

atravessam os dois textos. O intratextual entre as obras é patente. 

[...] era eu o irmão acometido, eu, o irmão exasperado, eu, o irmão 
de cheiro virulento, eu, que tinha na pele a gosma de tantas lesmas, 
a baba derramada do demo, e ácaros nos meus poros, e confusas 
formigas nas minhas axilas, e profusas drosófilas festejando meu 
corpo imundo (NASSAR, 1989, p.110). 

Em Um copo de cólera a personagem expressa assim sua ira: 

[...] não foi por outro motivo que passei a picotar o discurso 
hemorrágico do meu derrame cerebral ―sim, eu, o extraviado, sim, 
eu, o individualista exacerbado, sim, eu, o inimigo do povo, eu, o 
irracionalista, eu, o devasso, eu, a epilepsia, o delírio, o desatino, eu 
o apaixonado...‖ (NASSAR, 1992, p. 65). 

O autor cita-se várias vezes, como, por exemplo, em Lavoura Arcaica: ―o 

sofrimento melhora o homem, desenvolvendo seu espírito e aprimorando sua 

sensibilidade‖ (NASSAR, 1989, p. 173) e em Um copo de cólera: ―[...] (ainda que 

viesse inscrito no reverso de todas elas que ―a culpa melhora o homem, a culpa é 

um dos motores do mundo‖) (Nassar, 1992, p. 81)‖. São ideias recorrentes que vão 

se aprimorando de um livro para o outro. 
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Nas análises de Lavoura Arcaica, os temas como a questão do sujeito, da 

identidade ligada à psicanálise ou à linguagem são bastante aprofundados. Em Um 

copo de cólera, a questão do gênero (masculino/feminino) salta logo aos olhos do 

leitor que sente a empatia pela paixão, e a luta dos personagens sob o domínio da 

cólera. Em Um copo de cólera, é o próprio narrador quem nos alerta: 

[...] deixem que os tolos cheguem por si mesmos às desprezíveis 
conclusões sugeridas pelo óbvio, um jogo, aliás, perfeito e que 
satisfaz a todos: enquanto os primeiros, lúdicos, fruem em silêncio a 
trapaça, os segundos, barulhentos, se regozijam com a própria 
perspicácia; [...] (NASSAR, 1982, p.64). 

O aviso do narrador é, no mínimo, estimulante. Não podemos negar a 

semelhança entre os contos, o romance e a novela. ―O ventre seco‖ traz no seu 

―embrião‖ o exercício do discurso colérico, enquanto no conto ―Ontem de 

madrugada‖ exercita-se a contenção, como em Lavoura Arcaica. Marcas que não se 

apagam facilmente na obra de Raduan e que juntas criam um projeto literário 

afinado às ideias e reflexões que pretende disseminar. 

Uma pequena resenha de Ney Duclós, ―Ruínas do discurso‖, publicada na 

revista Senhor em 1984, segue um pouco a linha do ensaio de Olgária C.F. Matos, 

pois consegue condensar em poucas linhas, pela capacidade de sua análise e 

percepção apurada, uma visão da linguagem do escritor Raduan Nassar: 

Nada resta mesmo para o escritor, explorado e nu em seus 
segredos, do que insistir no sagrado, manobrar o silêncio, conviver 
com a dissonância, extrair o sopro. O escritor sabe que a linguagem, 
para sobreviver à pulverização, ao ataque do discurso, recolheu-se 
às fontes e espera. Contrair suas águas penetrá-la com a 
degradação da cólera, é provocar o debate (DUCLÓS, 1984, p. 76). 

Ney Duclós, em leitura atenta e pertinente de Um copo de cólera, considera 

que o único modo encontrado pelo escritor para dar forma ao corpo textual, foi 

organizar o embate entre corpo (linguagem) e a cólera (discurso). Diz o articulista: 

O corpo (linguagem) é a redenção permanente, o desdobramento do 
prazer através da proximidade, do detalhe oculto numa vitrina de 
formas. 
A cólera, (discurso) cabe num copo: sua arma é a transparência e 
seu desespero é sua própria limitação (Idem, p. 76). 
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A perspicácia do resenhista antevê na ―vitrina de formas‖ as dobras ocultas na 

transparência. A ruína, forma selecionada por Duclós, revela que desse embate algo 

se concretiza. Sintetizando a sua visão sobre o trabalho do escritor, que sabe como 

manejar a linguagem, Duclós finaliza: ―Para o escritor, a vitória da linguagem sobre o 

discurso é o único desfecho insubstituível. Pois vencer é cumprir o destino, é 

redefinir o drama, é render-se ao mito‖ (DUCLÓS, 1984, p.76). 

Essa afirmação corrobora outra. Uma entrevista, um recorte da revista Leia 

intitulado ―A anti-confissão de Raduan Nassar‖, (1989), realizada por José Maria 

Cangaço faz referência à linguagem utilizada em Um copo de cólera e garante a 

força da linguagem de Raduan Nassar. O inusitado proposto pelo escritor é que sua 

composição sintática tivesse a força de um carrinho de rolimã e que as palavras 

tivessem ―rodinhas‖ O brinquedo construído por Nassar deu-lhe, então, ―notoriedade 

e fama‖. E suas palavras proliferam–se por aí desde então. Outra de suas 

qualidades, diz Cangaço, é de excelente torneador, pois precisa ―torcer as frases 

para elas darem o máximo de si mesmas‖. Entre tornos e rolimãs, ouvimos todas as 

suas ideias sobre arte literária e ganhamos a escritura ―redonda‖ capaz da força de 

um ciclone. (CANGAÇO, 1989, p. 16). 

Leyla Perrone-Moisés chama a atenção para a ordem em que foram 

publicados Lavoura Arcaica e Um copo de cólera. De acordo com a ensaísta os 

livros ―foram redigidos concomitantemente, ou, melhor dizendo, de modo 

entrelaçado‖ e mais adiante: 

Se as duas grandes obras (ou ―obra e meia‖, como ironicamente a 
elas se refere o escritor) foram redigidas de modo entrelaçado, os 
contos que ele deu a público mais tarde também estão intimamente 

ligados a essas obras (PERRONE-MOISÉS, 1996, p. 72). 

As inúmeras considerações sobre a linguagem colérica encontram sua 

síntese no trabalho realizado por Vera Queiroz (2000, p. c15C) ao confrontar a 

linguagem de Quadós de Hilda Hilst e Um copo de Cólera de Raduan Nassar. 

Buscando evidenciar a transgressão de que se reveste o discurso literário de Hilda 

Hilst, ―cuja matéria é a opacidade, cuja força é a repulsão e cuja metáfora pode ser a 
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de uma dura pedra - o diamante‖, Queiroz reencontra-se com a linguagem da obra 

de Nassar assim descrita: 

De início o que sobressai quanto às qualidades literárias diz respeito 
ao poder de encantamento das palavras iradas, ao jorro de um 
discurso tenso entre o monólogo e o diálogo, em que as frases 
nascem em solilóquio e explodem vindas de um rancor antiquíssimo, 
para além das paixões dos corpos, para além das opressões sociais 
(QUEIROZ, 2000, p. c45C, grifo nosso). 

A conexão entre as duas obras do escritor é visível e atravessada pelas falas 

que nos remetem à paixão e à cólera, assim como o discurso lírico e intimista que 

perpassa os dois textos. Outros aspectos, não menos importantes, como a interdição 

à fala feminina e ao erotismo atravessam o romance e a novela. O que os distingue 

é que em Lavoura Arcaica, o discurso ―sagrado‖ contamina a personagem André por 

dentro. Há uma absorção que transparece na repetição irônica, enquanto que, em 

Um copo de cólera, o discurso explode, sem limites. Como se este fosse o convexo 

− a exteriorização pelo discurso colérico − e aquele o côncavo – a interiorização pelo 

discurso lírico. Duas representações da linguagem: uma que é um jorro de uma fala 

colérica, num ritmo acelerado delirante; outra que se revela como uma escritura e 

que se apropria dos recursos da linguagem poética através de sua condensação ou 

contenção de sua força explosiva. A filiação a este ou àquele segmento não é 

gratuita, mas arquitetada para que, no confronto, surja o efeito de choque pretendido 

pelo autor. O fato de que as duas obras foram escritas quase ao mesmo tempo 

comprova uma simbiose entre as duas obras. Lavoura Arcaica se apresenta como 

um mergulho no interior da personagem e Um copo de cólera um rompimento com o 

discurso contido, permitindo inclusive que a mulher exteriorizasse sua fala; 

literalmente o verbo é rasgado. 

Tantas formas para justificar a força da linguagem mostram que, tanto em 

Lavoura Arcaica quanto em Um copo de cólera, Raduan Nassar esmera-se no seu 

fazer literário, proporcionando para nós leitores, a melhor das experiências: o 

mergulho na linguagem desnudada de sua eficiência. 
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1.4 - Raduan Nassar e a crítica. 

É a espreita a arte de observar a si mesmo? 
Observar a si mesmo se parece muito com o 
caderno de navegação... (Dom Juan) 

 

Susan Sontag, em seu ensaio a ―Estética do silêncio‖ (2015), explica que o 

homem sempre procurou ―[...] reinventar o seu próprio projeto de ‗espiritualidade‘‖. 

Na era moderna a forma encontrada foi a Arte e que por esse meio tentou expressar 

essa vontade. Devido a sua exigência de contínua renovação, os projetos tentam 

responder ―[...] à representação dos dramas formais que assediam a consciência, 

tornando-se cada obra de arte individual um paradigma mais ou menos perspicaz 

para a regulamentação ou a reconciliação de tais contradições‖ (SONTAG, 2015, p. 

10). Essa busca, entretanto, mostrar-se-á sempre insuficiente e problemática. A 

autora afirma que 

[...] na versão mais recente, em que a arte é parcela de uma 
transação dialética com a consciência, apresenta um conflito mais 
profundo e frustrante. O ―espírito‖ que busca a corporificação na arte 
choca-se com o caráter ―material‖ da própria arte (Idem, 2005, p. 11). 

Dessa maneira, a arte não cumpre com o desejo de transcendência do artista 

e  

[...] passa a ser considerada como algo que deve ser superado. Um 
novo elemento ingressa na obra de arte individual e se torna parte 
constitutiva dela: o apelo (tácito ou aberto) à sua própria abolição — 
e, em última instância, à abolição da própria arte (Idem, 2015, p. 12). 

Como Raduan Nassar, vários autores entre eles, Rimbaud, Wittgenstein, 

Duchamp retiraram-se do cenário da arte e se dedicaram a atividades consideradas 

prosaicas. 

Assim a opção pelo silêncio permanente (o artista) não nega a sua 
obra. Pelo contrário, de modo retroativo confere e acrescenta força e 
autoridade ao que foi interrompido — o repúdio à obra tornando-se 
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uma nova fonte de sua vitalidade, um certificado de incontestável 
seriedade (SONTAG, 2015, 10). 

Apesar dessa constatação feita por Sontag, o escritor Raduan Nassar, não 

cessa de provocar com seu ―voto de reclusão literária‖ um ―silêncio ruidoso‖. Assim, 

incomoda os críticos que fazem um enorme barulho sobre seu voto de silêncio. A 

grande crítica feita ao escritor nada tem a ver com a escritura do texto, mas com o 

fato conhecido por todos de que Raduan Nassar teria abandonado a literatura em 

prol de projetos não tão nobres, como o cuidado da sua criação de coelhos, galinhas 

ou sua ―lavoura de milho‖. Parece uma piada de mau gosto, no modo de entender 

dos críticos, que há tanto tempo não encontravam um escritor tão singular e rico em 

sabedoria quanto em sarcasmo. Nesse sentido, percebe-se o desacordo entre as 

partes. Os críticos por serem jogados para fora da área que ele se julga conhecedor 

e o escritor por não querer fazer parte de nenhum jogo previamente estabelecido. 

O desencanto de Raduan Nassar com a literatura está registrado em 

inúmeras entrevistas: Cadernos de Literatura Brasileira entrevista Raduan Nassar 

(1996); Arnaldo Jabor na Folha de São Paulo (1992), Augusto Massi, Mário Sabino 

Filho em entrevista publicada na Revista Veja (1997) com o título ―Sou o jararaca‖, 

Edla Van Steen, no seu livro Viver & escrever (1983), e outros já citados 

anteriormente. 

Dois textos exemplares de Miguel Sanches e José Castello, de certa forma 

sintetizam todos os outros, na busca por encontrar uma explicação para o 

afastamento de Raduan Nassar da literatura. Miguel Sanches Neto, em seu artigo, 

―Escritor de mãos ásperas‖ (1997), acusa os críticos pela falta de sensibilidade e 

inteligência com relação aos argumentos colocados por Raduan nas suas inúmeras 

entrevistas. A discussão travada por Sanches é, no mínimo, uma advertência a 

muita gente que se diz competente. Sanches é direto e não esconde sua irritação 

diante da surdez dos interlocutores de Raduan e elogia o escritor pela sua 

benevolência com seus críticos. 

Raduan tem cada vez mais raro dom de falar o que pensa, embora, 
em um ou em outro momento da entrevista, para não ferir amigos, 
evite descarregar a sua fúria. Vendo-se como um autor que declina 
as posturas eruditas, ele luta (até biograficamente) para ser visto 



39 

 

 

 

como um caipira, a quem pouco importam os valores artísticos 
aristocráticos. Apesar da clareza das colocações do autor de Lavoura 
Arcaica, os seus entrevistadores não deixam de defender o contrário. 
Por esta razão, a entrevista acaba sendo uma conversa de surdos, 
ou a justaposição de dois monólogos (SANCHES, 1997, p. 2, grifo 
nosso). 

Não seria ironia comparar o ―diálogo‖ de Nassar com os críticos, com o 

―diálogo‖ travado com o pai em Lavoura Arcaica. O autor e a personagem do 

romance, cansados dessa ―conversa de surdos‖, calam-se. Nassar procura desfazer 

os equívocos com relação a sua obra, o que parece uma maratona interminável. 

Apesar de todo o esforço de seus amigáveis inquisidores, o ficcionista não 

perde o bom senso e deixa claro que sua obra não passa de respostas diretas aos 

seus fantasmas interiores (lembremos o côncavo/ o poço etc...). Destacando o 

aspecto biográfico de sua literatura e recusando o parentesco formalista, Raduan 

tenta desfazer as distorções que se agregaram ao seu texto, questionando seu lugar 

no cânone das vanguardas nacionais. (SANCHES, 1997, p. 2). Aspecto importante a 

que Nassar já respondeu de inúmeras maneiras. 

Sanches acaba recomendando a leitura do conto ―Menina a caminho‖, do qual 

ele faz uma brilhante análise, e que traz no seu bojo a discussão das questões pelas 

quais o escritor tentou lutar. 

Por meio da análise crítica dos textos sobre Raduan Nassar e sua obra, 

Sanches nos convida a refletir de uma forma mais responsável sobre a realidade 

que salta aos olhos e poucos querem ver. 

O conto termina com o narrador sentindo saudades de si próprio, do 
tempo em que ele não hesitava em meter bronca nos impostores. 
Toda a grandeza de Raduan Nassar, que não se iludam ―os 
mãozinhas de seda‖, está na força bruta de seu verbo, um verbo 
escrito com a manopla áspera de quem conhece o contato com as 
coisas (SANCHES, 1997, p.4, grifo nosso). 

Dessa forma Sanches tenta devolver de forma inteligente o que supõe ser a 

resposta de Raduan aos seus inquisidores. 
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Outra postura não menos consciente, mas diferente de Sanches, é a de José 

Castello, jornalista e leitor assíduo da boa literatura, que se propôs desenrolar os fios 

tramados entre críticos, profissionais do jornalismo e amigos escritores, realinhando 

posturas, remexendo em equívocos de ambas as partes. 

Castello reúne, em seu livro Inventário das sombras (1999), o perfil de vários 

escritores da literatura brasileira, portuguesa, latino-americana e francesa. Baseado 

na sua experiência de jornalista e leitor sensível sente-se preparado para escrever 

sobre a solidão e o medo que envolve o ato de escrever. Seu olhar agudo de 

extrema perspicácia arma-se na busca daqueles sentimentos que vivenciou e conta 

como e quando encontrou amigos para compartilhar a grande aventura da escrita. O 

que faz a leitura dele diferente da de outros é que Castello pôde criar, através deles, 

seu próprio inventário. Sua coleção, suma de uma formação literária deixa para nós 

uma das mais lúcidas leituras das ―zonas de penumbra‖ a que ele se propôs decifrar. 

Ele entra então, 

[...] nos conflitos íntimos, nas decepções, nos sentimentos difíceis, 
nos horrores - a zona de penumbra, enfim, que move o fazer literário; 
região de espíritos atormentados, dilemas inomináveis e 
temperamentos frágeis, que transformo agora em matéria-prima 
deste pequeno inventário. (CASTELLO, 1999, p.8) 

Castello recolhe em seu Inventário o percurso do labor literário, via crucis de 

inúmeros escritores. Destaco, só para citar alguns, Hilda Hilst, Clarice Lispector, Ana 

Cristina César, José Saramago, Manoel de Barros, Adolfo Bioy Casares e Raduan 

Nassar. 

O fio com que o jornalista analista costura suas observações é quase 

invisível. Castello tem uma forma singular de expressão. Ele afirma e mais adiante 

retorna para se desdizer, num constante andar em círculos sem passar pelo mesmo 

caminho. O que não é nenhuma coincidência com a escrita de Raduan Nassar. 

Há muitas perguntas no texto de Castello e isso de certa maneira é sua 

fórmula, seu modo de destecer esses equívocos. O texto se abre para o leitor 

também se perguntar e se responder, então entre ir e vir, claro e escuro ele nos leva 

ziguezagueando à reflexão. Ela é algo que vai surgindo de dentro dele e de nós, que 
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vai brotando como água limpa da fonte. Uma forma de pensar que nos ensina como 

é difícil encontrar a coerência, a determinação, a coragem, o núcleo das situações. 

Uma vertente pouco usada, essa. 

Às vezes, a reverência do crítico impede-o de ver criticamente - como ele 

mesmo experimentou − outras vezes, a crítica ameaça a integridade do artista, 

fulmina sua força, detona sua tentativa. Castello nos propõe então um modo de 

pensar: pensar o entremeio. 

Ao traçar o perfil dos escritores ele se pergunta e nos pergunta, nos desafia a 

encontrar onde está o fio, que nós leitores, perdemos quando lemos as críticas feitas 

aos escritores. 

Caso exemplar, diz ele, o de Raduan Nassar que teve um percurso diferente 

de outros escritores, pois desistiu da literatura para se dedicar a outro tipo de 

criação: a de galinhas. Pois, é por Raduan que chegaremos aos outros e também de 

volta ao próprio José Castello. 

Castello diz: ―Raduan não é um Rimbaud‖, Raduan não quer nem ser um 

mercenário, nem a glória. Na opinião de Raduan, na maioria dos casos a glória se 

tinge de soberba, desdém, vaidade, desmedida. ―Raduan quer, mas não quer‖, ele 

afirma. ―Raduan luta, mas não joga, não gosta do jogo‖. ―Raduan é um zeugma‖ 

(CASTELLO, 1999, p.176) 

Raduan não quer mais publicar e publica. Molecagem, diz Raduan. 

Molecagem de primeira. Exemplo? ―Mãozinhas de seda‖. Raduan ironiza com 

entrevistadores, ensaístas e resenhistas. Raduan quer dormir, ver novela e se atirar 

na rede. Não há nada melhor para quem tem a consciência leve, o corpo solto, a 

vida entre silêncios e galinhas. Quem leu Clarice Lispector como Castello, 

compreende que as palavras de Raduan são todas metáforas que Clarice já traduziu 

para nós. Clarice também encarnava um mistério, que Castello lutou durante muito 

tempo para decifrar. ―Para entender Clarice é preciso habitar a sua língua: o 

Lispector‖ (CASTELLO, 1999, p. 177). Razão por que ler Raduan é conviver com o 

dizer e o silêncio, entre o ser e o não ser buscando anular essa dicotomia. Raduan 
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já verteu sua cólera, já fechou as contas, mas Raduan vive e se vive continua sendo 

(CASTELLO, 1999, p. 181, grifo nosso). 

Em Raduan, lê-se a recusa, ele se nega ao mito; não acredita na ciência. 

Raduan é uma sentinela. ―Falar é realizar um jogo que não é seu‖ afirma Castello. 

Mas seu silêncio se propaga em nós como uma labareda de fogo. Por que nos 

perguntamos? E Raduan escritor se obriga então a dizer e assim se justifica: 

―Valorizo livros que transmitam a vibração da vida‖ (Idem, 1999, p.183). 

No entanto ele não mais escreve, mas é escritor, agora é ―o Ex-critor‖. No 

entanto ―luta nas trevas dessa atividade humana tão suja como criar galinhas‖ (Idem, 

1999, p. 182). 

Ao nivelar a criação de galinhas à criação literária, Raduan devolve à 

literatura vigor que ela havia perdido. Foi preciso ―que o escritor se negasse a aceitar 

parte do estatuto da obra para que pudéssemos pensar melhor no quanto a literatura 

é manipulada‖ observa Castello (1999, p. 188). Ele desvenda para nós, como grande 

crítico e leitor que é, o quanto a atividade crítica é também manipuladora. Mas 

Castello não termina aí, ele vai tirando de cada escritor, pedaço por pedaço, aquela 

segunda pele que lhes deixaram colar e desnuda para nós seus duplos. Mas faz isso 

como um crítico apaixonado, deixando para cada um deles, gestos de ternura. 

Castello não esconde sua admiração e, ao mesmo tempo, a constatação que 

quase tudo que aprendeu deve àqueles escritores que amou, através de suas 

sombras, onde buscou no avesso deles abrigo para seu pensar. A dificuldade maior 

dos analistas é a de aceitar que um escritor com vasto conhecimento da arte de 

escrever se negue a fazê-lo. 

Voltamos a José Castello (1999, p. 188), que finaliza sua análise em relação a 

Raduan Nassar dizendo: ―A máscara que continua a matraquear, é agora um 

artefato vazio. Quanto à literatura, Raduan nos faz ver, ela é bem outra coisa‖ Há 

sempre no meio de tudo uma zona de sombras, que a crítica como o texto deixa 

para o leitor ―deitar e rolar‖. 
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Nas palavras de Rosicley Coimbra, pode-se constatar certa recusa diante da 

postura do escritor Nassar. 

Como traçar o perfil intelectual de alguém que se furta a condição de 
escritor? Negando à literatura a função de agente ativo na esfera 
pública? Pois é assim que podemos ver Raduan Nassar hoje: 
denegando a importância da literatura como agente produtivo e ativo 
dentro da sociedade. Sua posição atual é a de um pacato sitiante, 
criador de animais que, quando indagado acerca de sua posição 
literária presente, responde jocosamente: ―[...] não há criação 
artística ou literária que valha uma criação de galinhas...‖ (NASSAR, 
2008, p.94). Nessas duras e chistosas palavras percebe-se, de certa 
forma, um homem desiludido com a literatura (COIMBRA, 2011, p. 
45). 

Finalizando essa leitura ﹘ lembro as outras feitas pelos críticos, ensaístas, 

profissionais da arte literária ou não ﹘ percebemos que os discursos críticos ora se 

encontram, ora se desencontram, ora estreitam ora ampliam os horizontes de leitura 

da obra. Constato através dessa e das outras análises críticas o quanto é difícil para 

nós, leitores e críticos, separarmo-nos de nossas convicções e aceitarmos ―o outro 

que possa vir‖. 

A figura do escritor Raduan (pessoa) às vezes é confundida com a do autor 

(entidade). No caso de Raduan Nassar, vida e obra guardam certa similitude, pois 

tanto em entrevistas pessoais quanto nas obras de ficção, as ideias sobre arte e 

filosofia de vida se encontram. 

Seja através da postura ―defensora‖ de Sanches, seja pela atitude paradoxal 

colocada por Castello, o que parece ficar evidente é que Nassar não aceita rótulos e 

que insiste em seu silêncio virulento, talvez grávido de tantas aberrações que giram 

em torno da palavra e do que seja literatura, ou do que seja a realidade. 
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1.5 - Nassar e a rasura na tradição literária. 

 

É importante destacar na posição de Nassar o seu diferencial do que a sua 

literatura representa no contexto brasileiro. Em Lavoura Arcaica, vemos um esforço 

do autor em registrar o seu talento individual, justamente à custa do conhecimento 

da tradição que pretende rasurar. Ao estabelecer o diálogo com a tradição literária 

poderíamos lembrar T.S. Eliot, que, em seu ensaio chamado ―Tradição e talento 

individual‖ (1989), diz: 

[...] se a única forma de tradição, de legado à geração seguinte, 
consiste em seguir os caminhos da geração anterior à nossa, graças 
a uma tímida e cega aderência a seus êxitos, a ―tradição‖ deve ser 
positivamente desestimulada. [...] Ela, (uma determinada tradição) 
não pode ser herdada, e se alguém a deseja deve conquistá-la 
através de um grande esforço. (ELIOT, 1989, p.38, grifo nosso) 

No caso de Nassar, embora possamos detectar suas leituras e apreço a esse 

ou àquele escritor, não vemos o desejo de estabelecer um diálogo com a tradição, 

mas de fazer uma crítica e realinhar algumas questões que ameaçam a integridade 

da própria literatura. Em Nassar, a repressão da palavra e do desejo, é colocada 

como condição da tradição. 

O romance de Raduan Nassar diferencia-se da produção literária brasileira da 

década de 1970. Na época havia espaço para projetos estéticos mais arrojados, 

como o da elaboração formal do próprio discurso literário e essa é a razão por que 

Lavoura Arcaica destaca-se das demais obras. O projeto solitário é de grande 

sofisticação, e pode ser considerado um trabalho experimental de linguagem. O 

―talento individual‖ de Raduan Nassar é fruto da consciência madura sobre o 

passado e o momento que vivia. 

No romance opta por representar o conflito cultural no seio de uma família 

(libanesa) ortodoxa que imigrou e vive no interior do Brasil e destaca alguns 

aspectos da cultura oriental. Nassar adota uma linguagem extremamente lírica e 

metafórica além de relacionar, por exemplo, a ―história de um faminto‖ das mil e uma 
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noites e/ou ainda de como se dá essa relação entre a tradição mediterrânea e a 

tradição brasileira. O romance toma, assim, outra vertente, com uma mudança 

temática que afastará a obra dos romances reportagens (eles não eram a única 

vertente romanesca na época). 

A ironia machadiana diverge da ironia oswaldiana e da marioandradina, mas 

todos eles tentaram rechaçar a voz da tradição através do uso de uma retórica 

peculiar. ―A paródia, ao fazer ironia dos valores do passado, faz com que o presente 

rompa as amarras com o passado, cortando alinha da tradição‖ (SANTIAGO, 

1987,p.127). Machado de Assis, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, cada um do 

seu modo, concretizaram esteticamente esse processo de corte através da busca de 

uma nova forma de representação da linguagem, indo além da simples ironia. 

Todos, de um modo ou outro, atravessaram os meandros da linguagem permitindo o 

desvelamento do que estava retido nas fissuras do discurso da tradição. 

Santiago (1987, p 129.) chama a atenção em ―Permanência do discurso da 

tradição no modernismo‖ para outro processo de mudança em autores como Murilo 

Mendes e Jorge Lima (poeta da predileção de Nassar). 

Mendes convertido a um discurso pré-existente, o do cristianismo, nega sua 

preocupação com o nacional, através do discurso paródico. Há então a mudança na 

sua retórica, que é utilizada nos textos, para uma opção pela linguagem fabular, isto 

é, a forma do apólogo ou parábolas: o registro da tradição através do discurso 

cristão. Segundo Santiago, há uma camuflagem no discurso da tradição cristã que 

impede que se enxergue a especificidade do histórico (1987, p.130). A linguagem 

fabular, no dizer do crítico, ―sempre houve o jogo entre a inocência e a crueldade, e 

para nos falar do conflito bélico e do autoritarismo decorrente, utiliza a forma de 

apólogos ou parábolas‖ (1987, p.131). Em Murilo, esse efeito soa como um discurso 

neoconservador. A escolha nos mostra que o discurso religioso ―vai-se 

desvinculando mais e mais do contato com o tempo histórico com o presente 

imediato do poeta‖ (Idem, p. 132). 

É da mesma época uma declaração de Jorge Lima em uma entrevista dada a 

Homero Sena em 1945 na Revista de O Jornal em que afirma: 
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E como não tinha compromisso de escola senti-me inteiramente a 
vontade para empreender a desejada renovação, já havendo 
compreendido que o plano mais elevado para isso, seria uma poesia 
que se restaurasse em Cristo, que é a mais alta Poesia, a mais alta 
verdade, o nosso destino mesmo, e tivesse, não uma tradição 
regional ou nacional, mas sim a mais humana e universal das 
tradições, que é a bíblica (LIMA, 1997, p.45-46). 

Entre Nassar e o poeta Jorge de Lima, parece haver um pensamento comum 

que é a relação maior com a literatura universal onde se busca o humano. Neste 

sentido, a opção de Nassar então será traduzir essa ideia na forma de não 

apreensão de uma resposta, mas sim de questionar essa noção de representação 

pelo caráter ambíguo da linguagem literária. Dessa forma ele detecta, na linguagem, 

os interditos, os silêncios, o não dito, as fissuras do discurso da tradição. A opção de 

Raduan Nassar então será encontrar uma solução que participe de um 

―realinhamento com a história‖, uma vez que suas obras vão reforçar cada vez mais 

sua posição crítica com relação ao discurso modernista. O discurso da tradição 

ativado por Nassar traz aspectos do passado que precisam ser revistos e 

redesenhados, por assim dizer. Na visão de Hugo Marcelo Fuzeti Abati (1999), a 

reflexão de Nassar fará uma impiedosa abordagem sobre aspectos que precisam ser 

revistos. 

Numa literatura dominada frequentemente por moedeiros falsos de 
toda a espécie, que raras vezes aprofunda nos seus vários aspectos 
a reflexão sobre a insuportável desigualdade da organização social, 
e onde o oprimido funciona muitas vezes de conveniente folclore, a 
rebeldia exasperada do personagem de Lavoura arcaica aparece 
com a força de uma límpida honestidade:... 'eu também tenho uma 
história, pai, é a história de um faminto que mourejava de sol a sol 
sem nunca aplacar a sua fome, e que de tanto se contorcer acabou 
por dobrar o corpo sobre si mesmo, alcançando com os dentes as 
pontas dos seus próprios pés; sobrevivendo à custa de tantas 
chagas, ele só podia odiar o mundo...‘ 
No caso, uma impiedosa abordagem sobre os acanhados limites das 
desigualdades aparentemente mais imediatas: '... não se pode 
esperar de um prisioneiro que sirva de boa vontade na casa do 
carcereiro; da mesma forma, pai, de quem amputamos os membros, 
seria absurdo exigir um abraço de afeto; maior despropósito do que 
isso só mesmo a vileza do aleijão que, na falta das palmas da mão, 
recorre aos pés para aplaudir seu algoz; age quem sabe com a 
paciência proverbial do boi: além do peso da canga, pede que lhe 
apertem o pescoço entre os canzis. Fica mais feio o feio que 
consente o belo...' (ABATI, 1999, p. 21). 
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Não seria demais repassar as palavras de Silviano Santiago em Nas malhas 

da letra (1989, p. 11) quando diz que houve uma mudança temática na literatura 

brasileira pós-64.  

Deixa esta de apresentar como tema principal e dominante a 
exploração do homem pelo homem. Esse tema foi em geral 
dramatizado pelo processo de conscientização político-partidária de 
personagens pertencentes ao campesinato e ao operariado, 
acompanhado da crítica velada (simpática) ou aberta (radical) à 
oligarquia rural e ao empresariado urbano. 

O abandono gradativo desse tema deu lugar a outro tema, pois  

[...] a partir da queda do regime Goulart e do golpe militar de 64 se 
passou a refletir sobre o modo como funciona o poder em países 
cujos governantes optam pelo capitalismo selvagem como norma 
para o progresso da nação e bem estar dos cidadãos (SANTIAGO, 
1989, p. 12 grifo nosso). 

Como uma ―autocrítica no plano ideológico, efetuada após 64‖, começou-se a 

pensar a literatura em outras bases estilísticas: 

[...] a literatura brasileira [...] pode, por um lado, retomar uma lição do 

passado, ajustando-se ﹘ após a obra genial de Guimarães Rosa e o 

esforço universalista de vários concretismos ﹘ a princípios estéticos 

fundamentados pelo realismo (Idem, p. 12). 

A mudança temática significativa a que estamos nos referindo no plano 

artístico, foi fruto então de uma luta política contra todo tipo de ditadura, ―até mesmo 

a do proletariado‖. Importante salientar que o desejo de democracia explode e ―vai 

afetar o todo das forças que compõem o cenário político do país‖. Entretanto, 

O conceito de democracia frequenta hoje discursos que vão da 
direita ofendida por uma manifestação de povo na rua à esquerda 
que volta a tomar assento no Parlamento Nacional. Essa 
indiscriminação, essa imprecisão política do conceito é grave, mas 
simboliza uma vez mais a inércia da história social brasileira, ou seja, 
simboliza as ambiguidades, covardias, estratégias, retóricas e 
espertezas, etc., de períodos que se convencionou chamar de 
transição e que fundamentalmente acabam por não o ser 
(SANTIAGO, 1989, p. 13, grifo nosso). 
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As mudanças que ocorrem na sequência desenham as dissidências entre os 

partidos de esquerda que se aliam para defender as minorias. No novo programa de 

participação política, 

Não se trata apenas de lutar contra o poder burguês sob a sua forma 
de centralização burocrática, legislativa e jurídica; a luta deve ser 
mais ampla, pois o poder toma as mais inusitadas formas no 
cotidiano do cidadão, sub-repticiamente gerando − a partir da 
negação da diferença − forças opressoras que visam à uniformidade 
(racial, sexual, comportamental, intelectual, etc.) (SANTIAGO, 1989, 
p. 14). 

As considerações de Santiago intentam demonstrar uma visão mais clara em 

torno das questões cruciais que escritores como Raduan Nassar enfrentariam a 

partir da situação política do país. 

A visão que nos é dada por Maria José Lemos (2003), no seu ensaio ―Raduan 

Nassar: apresentação de um escritor entre tradição e (pós) modernidade‖, busca 

entender de que lugar a literatura de Nassar fala: ―A literatura de Nassar está no 

entre lugar do paradoxo. Ele trabalha sob o registro de isso e aquilo, contrário a uma 

noção de um presente superior ao passado‖ (LEMOS, 2003, p. 4). Percebemos pela 

colocação da autora que a escolha de Nassar foi pensada a partir do embate entre o 

arcaico e a modernidade. 

A questão da modernidade/modernização e sua relação com o 
espaço urbano adquire especial importância para articular o intenso 
diálogo travado por Nassar com nossas vanguardas, principalmente 
o chamado ―modernismo heróico‖, cujo marco histórico foi a 
chamada Semana de 22 e o Concretismo,que se iniciou nos anos 50. 
(LEMOS, 2003, p.1). 

Em entrevista aos Cadernos de Literatura (1996), Nassar expressa 

claramente sua atitude de recusa em relação às teorias literárias, contesta as 

vanguardas e sua presença entre nós e porque se manteve à parte de toda 

especulação teorizante ou programática. Ele afirma categoricamente: 

Acho que um texto efetivamente inovador, como tantos na história, 
pode acontecer sem alarde. Lima Barreto, que foi vítima de um 
assassinato cultural em vida como já disseram, reduzido que foi ao 
silêncio quase absoluto, desencadeou mudanças na linguagem 
narrativa antes de 22. Aliás, a melhor literatura brasileira não tem 
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sido produzida aqui neste estado, por que São Paulo faz tanto 
barulho? 
Se tivesse que me pautar pela leitura de manifestos literários, eu 
jamais teria escrito uma linha. Na época, já tinha sido decretada a 
morte do lirismo, e eu não ignorava essa presunção. Quanto a 
alimentar simpatia pelas vanguardas, de que vanguardas você está 
falando? (NASSAR, 1996, p.33). 

O esforço de compreensão empreendido por Nassar condiz com uma fala 

coerente e a conquista do seu lugar na Literatura Brasileira por meio de sua prosa 

poética e sua literatura lírica e intimista. Nassar recusa a crítica ―oficial‖ e se atrelar a 

uma teoria literária ―produtiva‖. O que Nassar pretende é mobilizar uma leitura da 

tradição que trilhe pelo discurso da liberdade. Exemplo? ―Menina a caminho‖. As 

saídas estéticas sem pensar a sociedade não lhe interessam. Dessa forma Nassar 

quer libertar-se dessa tradição. 

Aproveitando o mote de Rural x urbano – que não é casual, pois 
envolve um pensamento ético-político também presente nos textos 
nassarianos –, se pensará como funciona e são tematizadas em sua 
obra questões como tradição e modernidade/modernização rural e 
urbano (sic) (LEMOS, 2003, p. 3). 

O artigo gerador dessa discussão foi publicado na Folha de São Paulo em 

agosto de 1999, quando o autor voltou à discussão entre o rural e o urbano (que 

está presente nos seus contos), mas que poderíamos transferir para o litoral e o 

interior, buscando compreender, num nível mais amplo, as mesmas preocupações 

de um Euclides da Cunha em Os Sertões, ou Lima Barreto, em Policarpo Quaresma. 

Nesse artigo, 

[...] Nassar pretende dar maior visibilidade ao rural não simplesmente 
para reificá-lo, mas para complexificar certa visão dicotômica da 
sociedade sobre a longa batalha travada entre o rural − considerado 
o lugar de origem, tradição e pureza identitária − e o urbano - 
também alusivo ao litoral - este visto como o lugar da modernização 
e, portanto, privilegiado pelos nossos modernismos (LEMOS, 2011, 
p. 3). 

Sabemos hoje que essa divisão não é tão simples como parece. O esforço de 

interpretação e conquista empreendido por Nassar condiz com a usurpação do 

status anterior do pensamento hegemônico identificado tanto na realidade quanto no 

texto. O processo de transgressão aos valores da cultura religiosa, que o faz retomar 
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o texto da parábola e colocá-lo em um contexto profano, implica também a virada 

ideológica ―que pode ser explicado pela coexistência do mesmo momento escritural 

de afirmações que se contradizem‖. Vale dizer, se quisermos utilizar a forma como 

Derrida a entende, o processo se inscreve no mecanismo de renversement9 

ideológico, isto é, permanecer no campo que se quer desconstruir como forma de 

tornar mais evidente as regras do jogo. Nassar utiliza-se dessa estratégia ao 

transformar a linguagem solene em profana, fazendo com que as afirmações do pai 

entrem em choque, causando um deslocamento. ―A afirmação e a negação, a 

contradição se afirma pela diferença (e não mais pela simples síntese) [...]‖ 

(SANTIAGO, 1978, p. 200). 

Podemos refletir ainda sobre as palavras de Evando Nascimento que, em 

entrevista a Luiz Fernando Ferreira Sá, na Revista eletrônica A tela e o texto (2005) 

nos sugerem como podemos ler com Derrida essas questões. 

Cabe a nós, leitores de Derrida, num país sul-americano, descobrir 
nosso modo de ler (com) ele os textos de nossa cultura, a qual 
também participa, mas não pertence de todo à cultura ocidental. 
Basta conversar com qualquer scholar europeu ou mesmo norte-
americano para ele pôr em dúvida nossa ocidentalidade. Esta lhes 
parece mais uma ―acidentalidade‖ (em sentido negativo), para 
retomar um jogo de palavras famoso de Lacan. No fundo, acho que 

                                            

9
 Em Glossário de Derrida (Trabalho realizado pelo Departamento de Letras da PUC sob a supervisão 

de Silviano Santiago) Livraria Francisco Alves, 1976, na p. 77, pode-se ler: ―Um dos movimentos da 
operação de desconstrução, o renversement marca na filosofia ocidental não uma coexistência 
pacífica, mas uma violenta hierarquia das oposições. O renversement não elimina o centramento, 
antes opera no campo que se desconstrói e não chega a se construir como transgressão. A leitura 
desconstrutora se faz por um duplo gesto‖: 

a) renversement- esse primeiro movimento consiste desrecalcar o dissimulado e inverter a hierarquia 
das oposições. Faz parte da estratégia geral de desconstrução. A necessidade desse movimento é 
justamente marcar a hierarquia. Esse movimento não é uma fase no sentido cronológico, nem um 
momento dado que poderia ser saltado ou abandonado. Trata-se de uma necessidade estrutural e 
suprimi-lo é simplesmente neutralizar as oposições. Mas apenas com esse movimento permanecesse 
no campo que se quer desconstruir, assegura-se o domínio das contradições, mesmo porque, diz 
Derrida, não se trata de opor grafocentrismo a um logocentrismo, nem, em geral, nenhum centro a 
outro. Daí a necessidade de outro gesto para se completar a desconstrução e o descentramento. 

b) Transgressão – para que haja a transgressão dos limites do fechamento da metafísica ocidental, é 
necessário o surgimento de ―conceitos‖ que não se deixam compreender pelo sistema desconstruído. 
Não basta recorrer ao conceito de escritura e renverser simplesmente a dessimetria. Trata-se de 
produzir um novo conceito de escritura. 
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qualquer participação numa cultura, ocidental ou não, é sempre um 
“acidente”, algo que vem como por acaso e que pode ser direcionado 
em múltiplos sentidos. Os rumos da participação cultural dependem 
eminentemente dos sujeitos históricos (NASCIMENTO, 2005, p. 5-6. 
grifos nossos). 

Lembramos aqui a entrevista que Nassar deu a Mario Sabino Filho publicado 

na revista Veja (1997, p. 9) em que afirma: ―Pensando bem, acho que sou o 

jararaca. Seja eu quem for, que fique bem claro que me lixo para essa entidade que 

se identifica com o que aí está‖, ou ainda quando diz ―Me sinto caipira diante da 

parafernália eletrônica‖. Aparentemente, o escritor rejeita totalmente o lugar em que 

é colocado. Se nas entrevistas ele se coloca assim, também se percebe claramente 

um posicionamento político crítico como, por exemplo, em ―Ventre seco‖, mas do 

qual ele se nega a compactuar com o que está socialmente aceito. ―[...] já cheguei a 

um acordo perfeito com o mundo: em troca do seu barulho, dou-lhe o meu silêncio‖ 

(NASSAR, 1997, p.66). Não se trata obviamente de apenas uma inadequação ao 

mundo moderno, mas de uma negação de sua representação, tal qual está aí diante 

de nossos olhos. 

Recentemente, vimos Nassar quebrar o seu silêncio e pronunciar-se 

publicamente em vídeo nas redes sociais, sobre o processo político do país durante 

o processo eleitoral em 2014, o que diz que seu silêncio não suportou o aviltamento 

da nossa história política. A negação constante, também em sua obra, parece tomar 

o rumo da explosão, do transbordamento tal como aparece em Lavoura Arcaica e 

em Um copo de cólera. 

Lembramos as palavras de Nascimento ao se referir à narrativa: ela se utiliza 

de uma escritura que transborda suas margens de contenção, seja no nível da 

escrita extremamente culta (que se utiliza de recortes de escritas intempestivas, 

incestuosas e transgressoras), seja como suporte/argumentos para suas próprias 

transgressões. A negação indica o rumo: é preciso mudanças profundas, cortes 

traumáticos em relação ao que chamamos de tradição e cultura. ―Daí o incesto fazer 

sentido. Não há como lidar com as questões com os parâmetros/paradigmas que 

temos‖ (NASCIMENTO, 2014, p. 3). 
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A tentativa de derrubar o interdito pelo desejo do personagem André, faz- nos 

perguntar: qual o entendimento que o autor revela sobre esta questão apresentada 

por Nascimento? Para a personagem, Nassar escolhe a transgressão das 

interdições por acreditar que elas dariam respostas as suas inquietações. 

Em Lavoura Arcaica, a vinculação ao discurso religioso ou de cunho bíblico 

que provém da tradição mostra a luta contra o aprisionamento da personagem André 

ao passado, que chega ao ponto de obstruir sua passagem para o mundo que 

deseja para si. O afastamento da casa paterna é o que permite a André um processo 

de filtragem desse discurso. Inegavelmente de extrema beleza estética, o discurso 

está, entretanto, contaminado também pelo ranço ideológico e pela moral religiosa. 

O trabalho de esvaziamento e expurgação do texto da tradição é feito por um 

exorcismo da personagem. André tem do discurso da tradição outro entendimento, 

que aparece na sua versão dos textos sagrados. O que vaza pelas brechas desse 

discurso é revertido, re-apropriado na tentativa de suscitar sua desconstrução. 

André chamou a si a tragédia ao encarnar a unidade dos opostos (o 
princípio da autarquia e o desejo sem limite); no entanto, quando se 
deflagra a ira do pai, essa ira o encontra em plena apatia, numa 
morte simbólica que diz sim ao que seu princípio de soberania 
individual negava. Há aí a transformação de um princípio em seu 
contrário — dialética do trágico, sem dúvida. Mas no instante crítico 
ele já não é o herói na ação, reduzido à posição de um observador 
entorpecido. Na manhã da festa de seu retorno, Ana será a 
protagonista. 
O sacrifício de Ana precipita o que a hesitação de um André dividido 
deixara para as circunstâncias. Cortando qualquer anelo de retorno à 
vida familiar de outrora, ela se dá em espetáculo como figura da 
transgressão quando André a quer em segredo, a partilhar uma 
anomalia clandestina aninhada na ordem do pai. (XAVIER, 2011, p. 
30) 

A história é contada na forma de simulacros que falseiam a realidade e expõe 

a intenção de mostrar a face da personagem como desequilibrada, quando também 

a realidade da família está em conflito. 

O enredo da narrativa é construído de forma fragmentária e conta a vivência 

de uma família na zona rural e seus conflitos. André, personagem principal desse 

drama, é ―o epilético, o possuído, o tomado, o faminto‖, ―a ovelha tresmalhada‖ 
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(NASSAR, 1989, p.112), que abandona o lar paterno, uma vez que não concordem 

com o modo de pensar do pai. Entretanto, depois da visita do irmão à pensão que 

passou a morar, André acaba voltando à casa paterna. André retorna, mas não 

arrependido e, ao invés de pedir perdão resolve ―enfrentar‖ a autoridade paterna. 

Mas a promessa não se cumpre; não se concretiza. Fica suspensa a moralidade, 

quebra-se assim a convenção textual e o texto se subverte: transforma-se numa 

parábola às avessas. Com relação à posição do irmão, pode-se perceber claramente 

que ele reproduz o discurso da autoridade impedindo a contestação por parte de 

André. 

Em relação ao pensamento da desconstrução, Nascimento, conforme 

epígrafe citada no início desse capítulo, afirma que, se não se pode romper 

totalmente ou criar algo totalmente novo, só é possível diferir. Citamos: ―[...] como 

criar sem romper, nem se alinhar? A única solução talvez seja simplesmente diferir‖. 

(VINÍCIUS, 2013, p. 1). 

Segundo Nascimento (1999 Apud DERRIDA, 1991, p. 38-39), a palavra 

différer (diferir) tal qual différance10 (diferença) resiste a toda tentativa de tradução 

simples e unívoca. 

A raiz latina desse verbo, différer, seria dotada de dois - sentidos 
distintos - contrastando com o diaphereín grego dotado de um único 
sema - e implicando do mesmo modo dois verbetes nos dicionários 
franceses. Um dos sentidos é diferir, demorar, dilatar, adiar, 
prorrogar, delongar, esperar, aguardar. Derrida dá a todo esse 
semema o nome correlativo de temporisation, palavra que vem do 
verbo temporiser. Diferir e temporizar seriam os equivalentes em 
português.  
Temporizar é diferir por meio de um desvio econômico, aceitando 
conscientemente ou não a mediação temporal que suspende a 
realização de um desejo ou de uma vontade. O outro sentido de 
différer já se encontra na raiz grega do termo: ser outro, não ser o 
mesmo, ser diferente, dessemelhante; distinguir-se, diferenciar-se, 
opor-se, divergir, discordar, discrepar (NASCIMENTO, 1999, p. 141). 

É importante lembrar que a obra traz um legado da cultura oriental e seu 

modo de olhar, assimilando choque/tensão/ambiguidade no confronto com outro 

                                            

10
 ―Pois différance é o nome rasurado em francês para indicar a origem não nominal do processo de 

nominação‖ (NASCIMENTO, 1999, p. 141). 
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lado cultural o ocidental. Há aí um ato maduro do autor quanto ao modo de 

representar essas diferenças. Na ficção, o narrador problematiza as diferenças que 

são travadas no interior do personagem, sem colocar um fechamento ético, 

buscando temporizar. Embora, em Lavoura Arcaica, o receio e a hesitação fiquem 

expressos pelo narrador que percebe o tamanho do dano que pode causar à família 

transgredindo a interdição relativa à sexualidade – ele há que se confrontar com 

esse e outros problemas ainda não resolvidos, sequer discutidos e que continuam 

pendentes no contexto da obra quanto à realidade. 

Pulverizando a ordem e reinterpretando o mundo na trilha da fragmentação, 

André entende que ―[...] quanto mais estruturada, mais violento o baque, a força e a 

alegria de uma família assim podem desaparecer com um único golpe‖ (NASSAR, 

1989, p. 24). 

A posição de Nassar fica mais clara para nós quando, em seu artigo sobre A 

literatura dos anos 70: uma nova perspectiva (2008, p. 8), Rosicley Andrade Coimbra 

confirma que o desacordo com a realidade vigente o coloca em outro tempo. 

E é esse desacordo que faz dele um excepcional contemporâneo: 
sua inatualidade, deslocamento e anacronismo, o habilitam a ser um 
contemporâneo, uma vez que ele é ―capaz, mais do que os outros, 
de perceber e apreender o seu tempo‖ (AGAMBEN, 2009, p.58-9). 
Conforme destaca Giorgio Agamben, contemporâneo é aquele que 
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, 
mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta 
contemporaneidade. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe 
ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena 
nas trevas (AGAMBEN, 2009, p.62). 

A poética nassariana se define por essa obscuridade, buscando apreender as 

questões atemporais, mas importantes para o nosso tempo. O mesmo pode-se dizer 

da obra que, embora se separe do criador, pela sua própria autonomia nos faz 

entender que a ficção e a realidade podem encontrar uma forma de representação 

atemporal. 

Visto assim, seu projeto era trabalhar em meio ao excesso de luz das 
teorias e perceber, nos interstícios desta, um facho escuro e sobre 
esse escuro agir. Dessa maneira, perceber a contemporaneidade 
equivale a ―neutralizar as luzes que provêm da época para descobrir 
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as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, 
separável daquelas luzes‖, ainda de acordo com Agamben 
(AGAMBEN, 2009, p.63). 

Segundo a pesquisadora, Nassar ―extrapola as fronteiras da propriedade 

privada, tornando-se assim público. Sua crítica expande-se e passa a concernir ao 

Estado‖ (COIMBRA, 2008, p. 2). 

Um estudo importante de Jaime Ginsburg, publicado na Revista Italiana 

Tintas (Quaderni di litterature iberiche e iberoamericane), analisa ―A produção 

literária no período de 1960, ao presente‖ e afirma que o tema representa um 

desafio para os estudiosos da historiografia e da crítica literária que lidam com 

valores canônicos e periodização. No final do parágrafo, Ginsburg alerta que, as 

obras que surgiram nos últimos anos ―lidam com temas socialmente complexos e, 

em alguns casos, controversos‖ (GINSBURG, 2012, p.199). Destaca o papel do 

narrador, o narrador descentrado, como uma marca importante nos escritores 

citados e a partir desta afirmação analisa uma amostra de narradores 

contemporâneos. Lavoura Arcaica aparece, ―como um paradigma central desse 

processo histórico‖ (GINSBURG, 2012, p. 201, grifo nosso). 

Ginsburg (2012, p. 201) explica que  

O descentramento seria compreendido como um conjunto de forças 
voltadas contra a exclusão social, política e econômica. Essas forças 
são muito necessárias em uma sociedade que historicamente cultiva 

preconceitos. 

Os aspectos citados entram como componentes para explorar, nas obras 

calcadas ―nos anos 60 a presença da negatividade constitutiva do sujeito‖. Segundo 

Ginsburg (2012, p. 203) ―A interpretação do passado depende de um olhar que 

consiga confrontar as ruínas da violência histórica‖. 

Conforme o crítico, ―A literatura que busca uma poética de restos, ganha 

potência expressiva e permite empatia com aqueles que viveram o Brasil como 

espaço de repressão ou trauma‖ e indica os estudos da psicanálise que ―elabora 

reflexões sobre a constituição do sujeito‖ e ―privilegia elementos dissociativos, 

construções fragmentárias e perspectivas traumáticas em narrativas‖. Há, também,  
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[...] dentro do horizonte de tensão entre cultura e barbárie, seguindo 
o livro O mal estar da cultura (Freud), de modo a interpretar imagens 
de negatividade à luz das forças destrutivas que emergem da 
própria civilização (GINSBURG, 2012, p. 204) 

Em Lavoura Arcaica, ―o enredo é centrado em André‖, mas ―o polo central da 

ordem, na história, é a figura de autoridade do pai‖. Do contraste que é estabelecido 

entre a fala do pai e do filho, ―emerge uma tensão que ocupa o romance. A 

linguagem do pai é desconstruída pelo filho, que não se submete à determinação 

hierárquica‖ (GINSBURG, 2012, p. 207). 

Ao situarmos a narrativa em um ponto limite e associarmos André em relação 

à sua epilepsia encontramos, ―um discurso constituído em termos dissociativos, toda 

a percepção dos acontecimentos está condicionada a uma margem de dúvida e de 

incerteza‖.  

A personagem vive ―sua condição de exclusão‖ e do impacto da violência do 

pai e nesse sentido nos permite articular com os outros temas exigentes de Nassar 

como ―a sexualidade, incesto, repressão, autoritarismo, repressão e morte‖. O 

discurso do pai, segundo o autor, faz com que o filho ―assimile‖ esses aspectos de 

violência. ―O mecanismo de deslocamento de termos como ordem, blasfêmia, família 

e saúde, operado pelo pai sustenta uma ambiguidade‖. Ginsburg transfere com 

perspicácia esses elementos como apoio à ideia de, 

Confiar ou não em André, como expositor dos acontecimentos, como 
alguém capaz de apresentar de modo justo junto com seus 
familiares? Na medida em que o livro preserva a ambiguidade, a 
construção do ponto de vista se consolida como um dos elementos 
fundamentais. Cabe entender, então, o que significa contar a história 
a partir do ponto de vista −  ainda que, dadas as proporções 
assumidas no romance, André pareça ter lucidez suficiente para 
colocar em dúvida esse diagnóstico (GINSBURG, 2012, p. 2009). 

Confiar ou não no narrador, ―não consiste em um valor em si mesmo. Pelo 

contrário, é no caráter antagônico da narração, pelo fato de haver instabilidade, 

vertigem, que a narração ganha interesse‖. O desafio proposto por Ginsburg (2012, 

p. 2012) está posto: ―abandonar as condições habituais do cotidiano, dos discursos 
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midiáticos, das instituições de controle político e jurídico‖ é um desafio, para o qual 

nós, leitores e estudiosos da leitura literária e devemos estar atentos. 
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Capítulo II - Desconstrução: uma leitura das estratégias 

narrativas. 

 

A pesquisa, como já foi dito anteriormente, tem o objetivo de compreender o 

conceito de desconstrução criado pelo filósofo, a fim de ampliar a leitura da obra 

literária Lavoura Arcaica (1975) de Raduan Nassar e compreender a relação de 

conflito do personagem perante a tradição e de enfrentamento do personagem por 

meio da resistência expressa de várias formas. O pensamento sobre desconstrução 

do filósofo franco-argelino Jacques Derrida que norteia este trabalho nos levará 

entender a originalidade da obra literária que parte do pensamento da cultura 

europeia/ eurocêntrica para depois deslocar as referências dessa cultura, deixando 

ela de ser a cultura de referência. 

A teoria da desconstrução aponta para a leitura desconstrutiva e diz respeito 

ao modo como Derrida lê os textos filosóficos na sua obra Gramatologia (1967) e 

continua em A escritura e diferença (1967). Outras obras como A voz e o fenômeno 

(1967) e Farmácia de Platão (1972) dão suporte ao conceito de phármakon e outras 

estratégias de leitura utilizadas pelo filósofo. A desconstrução participa do 

movimento pós-estruturalista e num primeiro momento, atua como uma autocrítica e, 

posteriormente, como movimento de ruptura com o estruturalismo. 

Derrida, em sua leitura crítica dos textos, utiliza-se de duas vias ou por meio 

de dois gestos, o que chamou de ―um duplo gesto‖ ou ―dupla ciência‖, ―duplo 

registro‖ (inversão e deslocamento). Operação de caráter econômico que consiste 

em, por um lado, tomar os termos da metafísica ocidental, para, por outro, poder 

excedê-la (SANTIAGO, 1976, p. 35). 

A análise pretende explorar algumas estratégias utilizadas nessas leituras, 

observando que a leitura desconstrutiva de um texto não pode ser concluída com a 

―descoberta‖ de seu significado essencial, mas sim com a descoberta de um 

impasse ou "aporia" em que não há motivos para a escolha entre duas 

interpretações radicalmente incompatíveis. É o que Derrida chama de indecibilidade, 
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isto é, o sentido que possa estar inscrito no texto atingirá invariavelmente o nível da 

indeterminação. 

No pensamento de Jacques Derrida, a indecidibilidade é a tradução 
do tipo de resistência que ainda se verifica nas questões da 
representação e do tipo de impasse a que se chega quando se 
pretende fixar aprioristicamente qualquer tipo de conhecimento 
(CEIA, 2010, p.1) 

Numa leitura inicial do texto nassariano, tentaremos compreender como 

funciona essa escrita (entendida como escritura) e como é possível trazer à tona os 

aspectos dissimulados ou recalcados, invertendo a hierarquia das oposições e se 

ela se mantém ou não dentro do discurso a que se pretende desconstruir. 

Um texto só é um texto se ele se oculta ao primeiro olhar, ao primeiro 
encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto 
permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não se 
abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente nunca se 
entregam, no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente 
uma percepção. [...] A dissimulação da textura pode, em todo caso, 
levar séculos pra desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. (...) 
Regenerando indefinidamente seu próprio tecido por detrás do rastro 
cortante, a decisão de cada leitura. Reservando sempre uma 
surpresa à anatomia ou à fisiologia de uma crítica que acreditaria 
dominar o jogo, vigiar de uma só vez todos os fios, iludindo-se, 
também, ao querer olhar o texto sem nele tocar, sem pôr as mãos no 
―objeto‖, sem se arriscar a lhe acrescentar algum novo fio, única 
chance de entrar no jogo tomando-o entre as mãos. Acrescentar não 
é aqui senão dar a ler. (DERRIDA, 1997, p.7). 

Trata-se, portanto, segundo Derrida, de encontrar uma surpresa e se dar a 

ler, ―mas num só gesto, mas desdobrado, ler e escrever‖. A leitura se une à escritura 

e ambas devem ser descosidas. 

A leitura desconstrutiva é também, a busca vigilante das aporias, dos 

momentos de vacilo e de autocontradição, de impasse em que o texto 

involuntariamente ―trai a tensão entre retórica e lógica”, entre o que o texto 

manifestamente quer dizer e aquilo que ele é constrangido a dizer (CEIA, 2010, p. 

1). 

Realizar então uma leitura desconstrutiva implica ater-se às zonas marginais 

do texto, isto é, perceber lugares em que a vigilância de quem escreve poderia ter 
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sido menor. Assim o marginal é convertido em centro, o centro e a margem se 

manifestam em um único território, o da textualidade. 

Tentando explicar como podemos realizar essa proposta de Derrida, Luiz 

Fernando Medeiros de Carvalho, no livro Palavras da crítica (1992), busca situar a 

definição da palavra desconstrução como um gesto contraditório, em seu ensaio de 

mesmo nome. 

[...] desconstrução não é, não quer e não pretende ser compreendida 
como um conjunto de características ou traços identificáveis que 
permitiriam o reconhecimento, desde o nome, de algo semelhante a 
um conceito, ou algo com caráter permanente e sobre o qual se 
pudesse sempre retornar e assegurar a identidade de si, o próprio 
dela mesma (CARVALHO, 1992, p. 93). 

As estratégias de leitura desconstrutiva que estão expostas nos escritos de 

Derrida marcam-se em sua formação, mas são coerentes com sua teoria, ao buscar 

se tornar um conjunto disponível de procedimentos regulamentados, de práticas 

metódicas, de caminhos acessíveis. Segundo Carvalho, ―a produção de Jacques 

Derrida caracteriza-se pela transformação, pelo escape a qualquer centramento, 

pela organização ―en abîme‖ dos seus enunciados [...]‖ (Idem, 1992, p. 94). 

O caráter problemático do termo desconstrução aparece então, em vários 

textos como Lettre à un ami japonais (1985) e no ensaio Psyché, I‟nvention de l‟autre 

(1987). A palavra desconstrução, no entendimento de Derrida, tem um alcance 

―maquímico‖, isto é, que vai além fazendo conexões com outras máquinas11.  

Luiz Fernando Medeiros de Carvalho nos informa em outro momento de 

Lettre à un ami japonais, Carvalho (1992, p.103) que ―a palavra desconstrução 

surgiu pela primeira vez no ensaio ―De La grammatologie‖. Conforme Derrida: 

Deve-se, sem dúvida, empreender hoje uma reflexão na qual a 
descoberta ‖positiva‖ e a ―desconstrução‖ da história da metafísica, 
em todos os seus conceitos, se controlem reciprocamente, 

                                            

11
 O conceito de maquímico pode ser entendido ao longo da obra Mil platôs. Capitalismo e 

esquizofrenia, vol 1, 2, 3, 4, 5 de Gilles Deleuze e Félix Guatari, editora 34. 
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minuciosamente, laboriosamente. Sem isto, toda liberação 
epistemológica corre o risco de ser ilusória ou limitada, propondo 
apenas comodidades práticas ou simplificações nacionais sobre 
fundamentos que não são afetados pela crítica (DERRIDA, 1999, 
p.103). 

A partir do uso da palavra desconstrução, surge a atenção em torno de 

Derrida. Em sua própria obra, num capítulo do livro Philosophy in France Today 

(1983)12 chamado ―The time of a thesis: ponctutions‖, ele escreve que usou essa 

palavra (desconstrução) por uma conveniência apressada, embora seja uma palavra 

de que ele não goste e cuja fortuna tenha sido desagradavelmente surpreendente. 

Gramatologia é uma noção mais inclusiva, abrangendo ao mesmo tempo a 

desconstrução e a escritura entendida não somente no sentido especial da écriture13 

textual, mas também no sentido de uma prática de composição, de produção. 

Desconstrução e escritura são operações complementares e a Gramatologia 

engloba-as. Desconstrói-se, compondo. A diferença entre desconstrução e escrita 

pode ser vista de um modo mais claro quando comparamos o trato que Derrida dá 

aos textos filosóficos, aos textos artísticos e literários. Os primeiros textos, ele os 

desconstrói, os segundos, ele imita (he mimes), isto é, ―imitar os imitadores para 

restaurar a verdade daquilo que eles imitam. A metodologia, nas duas instâncias, 

apresenta uma pequena semelhança‖. (DERRIDA, 1997, p. 54). 

Jonathan Culler (1982, p. 79) apresenta uma explicação sobre a palavra 

desconstrução esclarecedora e objetiva: ―Se há presentado la desconstrución de 

maneras diversas; como posición filosófica, estratégia política o intelectual, o modo 

de lectura‖. Assim temos uma visão do campo de possibilidades em que o 

pensamento desconstrucionista pode atuar. 

                                            

12
 O livro foi organizado por Alan Montefiore, University Press Cambridge, 1983. 

13
 Écriture_ Há divergências com relação às traduções para a palavra écriture. Na tradução da obra 

Escritura e diferença (1971) a tradutora Maria Beatriz Marques Nizza da Silva opta por escritura, bem 
como na Gramatologia. Entretanto, adotaremos a proposta de Evando Nascimento que opta por 
traduzir como escrita. Isso não implica uma censura ao outro termo. 
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Os trabalhos filosóficos são tratados como um objeto de estudo, o qual é 

analiticamente articulado pela determinação e descrição das lacunas, rupturas ou 

descontinuidades, separando o que o trabalho diz (suas conclusões e proposições) 

do que ele mostra ou ostenta (seus exemplos, detalhes, o material com o qual, em 

contrapartida, está trabalhando). Textos literários ou criativos não são analisados, 

mas são adotados como modelos ou como tutores passíveis de serem imitados 

como forma geradora para a produção de outro texto. As leituras derrideanas de 

textos de arte, não são desconstrutivas, pois as leituras desconstrutivas são 

primordialmente influenciadas pela leitura de textos filosóficos. Entretanto, segundo 

Carvalho, a desconstrução é, então, um modo de análise, ou seja, a escrita de um 

modo de composição. Isso se torna mais claro a partir do surgimento de trabalhos 

como Glas, La carte postale e La vérité em peinture, as quais reorientam toda a 

problemática. Depois de Glas há uma mudança, em que começa a predominar a 

segunda ênfase: os textos experimentais14.  

Uma das estratégias de leitura aparece na obra A farmácia de Platão (1997) 

e, como já dissemos, se utilizará a noção de phármakon dado seu caráter de 

ambivalência, indecibilidade. Segundo Santiago, ―A palavra phármakon comporta na 

língua grega, diversos significados: filtro, droga, remédio, veneno e ainda operação, 

gesto/golpe/lance (coup)‖. Mas, no Fedro, de Platão, o phármakon vai ser 

caracterizado na sua ambiguidade irredutível de remédio e/ou de veneno. ―O 

phármakon questiona a existência de uma verdade única e unívoca, a partir de sua 

instabilidade ou de sua ambivalência constitutiva‖ (LIMA, E. e SISCAR, 2000, p. 9). 

"O vouloir-dire15 platônico não desconhecia a polissemia da palavra‖. 

(SANTIAGO, 1976, p. 65). Entretanto, a ―tradução‖ mais coerente seria droga 

                                            

14
 Pensar em não ver. Escritos sobre a arte do visível (1979-2004) de Jacques Derrida, foi organizado 

por Ginette Michaud, Joana Masó e Javier Bassas reúnem os principais textos do filósofo sobre a 
questão das artes, realizados ao longo de 25 anos. O volume, inédito no francês, inclui intervenções 
sobre desenho, a pintura, a fotografia, o cinema, a vídeo arte e o teatro. O livro foi publicado pela Ed. 
UFSC em 2012. 

15 Vouloir dire _ Querer dizer. ―A função da expressão não é de comunicar, de informar, de 
manifestar, isto é, de indicar. A ex-pressão é exteriorização. O querer dizer visa um fora, que é de um 
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segundo Nascimento (1999, p. 111), em francês, ―drogue‖ ou ―médicin‖ o que 

preservaria em parte sua ambivalência. O conceito de phármakon utilizado dentro do 

jogo citacional assume o papel da escritura que funciona em todo o texto ora como 

veneno, ora como remédio como auxiliar da memória. Os efeitos entre um e outro 

sentido trabalham para que se entenda como se dá o processo da leitura 

desconstrutiva. 

A tradução de phármakon nas línguas herdeiras da metafísica 
ocidental tem o caráter de uma decisão: opção por apenas um dos 
polos de significação da palavra – o de veneno. Tentativa de 
neutralizar o jogo citacional, a escrita anagramática platônica. 
Decisão ilusória, que se deixou enganar. Decide a significação de um 
elemento cuja propriedade é ser indecidível (SANTIAGO, 1976, p. 
65). 

Mas no diálogo entre os interlocutores de um dos ―mitos‖ inventados por 

Sócrates, o da invenção da escrita, ―[...] cada um dos personagens decide sobre o 

polo de significação de phármakon – escritura – que melhor lhe convém‖. É visto 

como remédio por Thot, já que auxilia a memória e o conhecimento, mas para 

Thamous o remédio é ineficaz, pois se subtrai ―à fala plena do rei-deus-sol-pai‖. A 

fala para Thamous é um perigoso suplemento ―O veneno que ele denuncia como 

debilitante para a memória‖ (Idem, p. 65-66). 

Para Sócrates, o pharmakeús é aquele que age como envenenador, 

enfeitiçador da palavra. 

O logos socrático, a palavra demoníaca (daimon) se assemelha a 
uma poção venenosa porque seu traço invade a alma daqueles que 
a ouvem. Introduz-se no interior do corpo, atua por effracation16 
(SANTIAGO, 1976, p.66). 

Tomado pela palavra demoníaca, ela atua como um veneno, uma droga. Ao 

mesmo tempo é ela que luta por reforçar o discurso hegemônico, logocêntrico, isto é, 

                                                                                                                                        

objeto ideal. Este fora é então ex-presso, passa fora de si num outro fora que está sempre na 
consciência‖. (DERRIDA. Voz e o fenômeno, 1994, p. 34). 

16 Effracation _ o que se introduz no interior [...]; penetra por violência. (SANTIAGO, 1976, p.64, 66) 
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colocando em evidência a palavra com o valor arbitrado pela tradição (SANTIAGO, 

1976, p.64). 

Nesse caso, logos é injetado pelo discurso do ―Pai, Deus, rei, sol, capital, 

bem, chefe, metáforas que marcam o valor, a hierarquia, a força, a violência e o 

domínio da ―verdade‖ [...]‖ que não admite a ambivalência da palavra (SANTIAGO, 

1976, p. 60). 

Segundo Derrida, 

A ―Farmácia‖ não diz o oposto do texto platônico, mas mostra 
justamente as diversas camadas (algumas contraditórias entre si) de 
que ele é composto. Cada camada ou fio do texto, em sua extrema 
complexidade, torna de fato inviável dizer que o texto diz uma única 
coisa ou afirma uma tese sem contradições. Esse ―querer dizer‖ 
monolítico, quando se manifesta, já seria um dos mitos do 
platonismo. É isso que a leitura desconstrutora busca: desestruturar 
mitologias culturais demasiadamente consolidadas, tais como a da 
consciência plena, de uma racionalidade absolutamente consciente e 
onipotente, de uma hegemonia da força viril. (NASCIMENTO Apud 
DERRIDA, 2005b, p. 62). 

A palavra no universo do romance Lavoura Arcaica inscreve-se dentro do 

universo da tradição como sendo sagrada. Ao localizar o romance numa zona rural, 

onde a modernização ou o processo de democratização ainda engatinha, temos 

então delineado um mundo a partir das diferenças. Nesse sentido, aspectos da 

tradição e da cultura inseridos na obra Lavoura Arcaica desempenham o papel de 

coadjuvantes num processo de busca vivenciado pelos personagens que tentam se 

adaptar ou romper com realidade que os cerca. Há, em Lavoura Arcaica, a presença 

de um discurso que privilegia uma voz e essa voz polemiza com a razão ocidental. 

Detectar essa voz e suas ramificações contribui para o sentido de localizar onde se 

encontram ancoradas as verdades do texto paterno. Não se pode ficar também nas 

―premissas ontológicas‖ de André, mas reverter também suas certezas. Não há 

como se fixar um centro, mas movê-lo, disseminá-lo. A fuga e o retorno evidenciam 

o conflito dramático entre gerações, questionando até que ponto se avançou ou se 

retrocedeu em relação aos valores arbitrados pela tradição. 
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A narrativa Lavoura Arcaica utiliza-se então de uma escrita (escritura) que 

transborda suas margens de contenção, ou no nível da escrita extremamente culta 

que se utiliza de recortes de escritas intempestivas e transgressoras como 

suporte/argumento para suas próprias transgressões. A negação indica o rumo: é 

preciso mudanças profundas, cortes traumáticos em relação ao que chamamos de 

tradição e cultura! Daí o incesto fazer sentido. Não há como lidar com as questões a 

partir dos parâmetros/paradigmas que temos. 

No ensaio ―Decálogo da desconstrução‖ (2002), de Érica Lima e Marcos 

Siscar há um alerta para que a crítica desconstrutiva não aconteça pela oposição ou 

por uma lógica de exclusão. 

Uma das ideias mais comuns sobre a desconstrução derridaniana é que a 

critica procura anular o logocentrismo ocidental, isto é, o privilégio do logos, da 

centralidade da palavra, da razão, das ideias, de forma a ser entendido como 

matéria inalterável fixada no tempo por qualquer autoridade exterior.  

Sabemos que o "logocentrismo" se manifesta de diversas maneiras, 
associando-se ao privilégio da voz (fonocentrismo), do masculino 
(falocentrismo), e que se constitui como uma lógica da exclusão. 
Dado que a razão se baseia em oposições como filosofia versus 
literatura, voz versus escritura, masculino versus feminino, entre 
outras, privilegiando tradicionalmente os primeiros polos, seria 
compreensível, para alguns, a importância atribuída por Derrida aos 
últimos termos das dualidades. Essa opção pelo excluído explicaria 
também, por meio de uma migração ao campo da prática, a ligação 
da desconstrução com os saberes empenhados nas causas das 
minorias, contra a centralidade do homem branco, adulto e ocidental. 
(LIMA, E. e SISCAR, 2002, p. 100-101) 

Siscar e Lima chamam a atenção para a matriz teórica da desconstrução, 

uma vez que houve uma utilização na chamada escola de Yale, que hoje excede ao 

que Derrida disse e outros propuseram. Há a preocupação no texto crítico em 

explicar a desconstrução, isto é, criando um decálogo sobre o que a desconstrução 

não é, conforme Derrida fizera ao responder a ―Lettre à un ami japonais‖. 

O artigo destaca a importância de não se dar a Derrida a propriedade da 

palavra desconstrução, mas observar sua trajetória dentro do pensamento filosófico 

dando destaque aos momentos em que a desconstrução do pensamento metafísico 
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foi posta em questão, seja pela ―demolição‖ nietzschiana ou pela ―destruktion‖ 

heideggeriana ou ainda ―que ela é a consciência e a linguagem‖ que o aproxima da 

fenomenologia husserliana. A desconstrução não tem, portanto guru. 

A desconstrução (então) não tem genealogia, ela questiona e, de 
certa forma, excede a de seus antecessores. De maneira análoga, a 
indicação de seus "sucessores" não chega a configurar aquilo que 
tranquilamente chamamos de família teórica (LIMA, E. e SISCAR, 
2002, p. 6). 

É possível, então, compreender a desconstrução pelo que os autores 

chamam de uma teologia negativa, isto é, enfatizando o que a desconstrução não é. 

A leitura da realidade latino americana proposta por Néstor Canclini (1991), 

não nos deixa ignorar a relação da noção de desconstrução com a visada cultural. 

Ao estabelecer a presença de um hibridismo cultural, ele introduz a discussão sobre 

a realidade das diferenças culturais e ―sua singular formação na América Latina‖. 

Contribui para essa questão, a formação cultural do personagem do romance de 

Lavoura Arcaica, que marca a presença do imigrante e traz um olhar diferenciado 

dos aspectos problemáticos de sua inserção em nossa cultura. Não é difícil perceber 

algumas das razões porque os nossos problemas de identidade continuam na ordem 

do dia. 

Müller traz à tona o conceito de ex-tradição como um importante dado que 

nos ajuda a pensar tanto o personagem como o autor, revendo tanto o seu sentido 

literal, quanto a atualização/ ligação do conceito com a escrita que deixa os rastros 

da cultura de que foi deslocada. 

[...] Piglia, que elege o ―deslocamento‖ como a qualidade que faltava 
para designar a literatura do próximo milênio, revela-se sintonizado 
com a crítica contemporânea ao não propor o fechamento do 
conceito de ―ex-tradição‖, deixando-o em aberto. Ainda assim, fica 
implícita a ligação do ―extraditado‖, do estrangeiro forçado a voltar 
para seu lugar de origem, ao escritor que sempre trabalha com a ―ex-
tradição‖ de sentidos e formas, com os rastros de um legado perdido, 
que esmaece na memória ou que tenta vividamente perpetuar, 
obrigando-o a constantemente cruzar fronteiras, retrocedendo ou 
avançando no tempo e no espaço (PIGLIA Apud MÜLLER, 2011, 
p.35). 
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A pergunta que percorre todo o texto da obra de Lavoura Arcaica é como 

inscrever o moderno no arcaico. Ela leva-nos a responder que é preciso que o leitor 

percorra todo caminho proposto pela tradição, questionando os paradigmas 

conhecidos, e perceba a necessidade de deslocar o sentido a tradição. 

A busca da verdade, tão cara à tradição, perde seu estatuto na pós- 

modernidade e é o que está evidenciado em Lavoura Arcaica, em quase todo o 

percurso da luta entre a verdade do pai e a do personagem André. A questão da 

verdade, embora utopicamente, não poderia estar apenas no desvelamento do que 

está ―escondido‖, mas no movimento do duplo gesto (aporético) de que fala Derrida, 

isto é, no deslizamento das formas de pensar tanto do Pai quanto do Filho, pois 

ambos estão presos às verdades cujo centro está localizado no pensamento da 

razão metafísica. Ocorrem dois discursos que se superpõem e percorrem instâncias 

diferentes. Não há possibilidade de fixar uma única verdade, mas abrir as fissuras no 

discurso, perceber o ―lugar‖ em que habitam as afirmações, contradições e o alcance 

que elas possam ter. A palavra primeira nasce na narração do eu de André de uma 

narrativa interiorizada na mente do personagem: ―eu estava deitado no assoalho do 

meu quarto (quarto catedral), numa velha pensão interiorana, quando meu irmão 

chegou pra me levar de volta‖ (NASSAR, p.9-10). André nos informa que o irmão 

viera para levá-lo a pedido da mãe, ―[...] mas a mãe já não consegue esconder de 

ninguém os seus gemidos‖ informação que o leitor só saberá à página 25, no quinto 

capítulo. André retarda, para nós leitores, os fatos e coloca-nos na ignorância do que 

vai acontecer, embora o narrador já saiba previamente quase tudo que irá narrar. 

[...] e foi então que ele me abraçou e eu senti nos meus braços o 
peso dos braços encharcados da família inteira. E mais adiante [...] 
eu disse mais uma vez e eu senti a força poderosa da família 
desabando sobre mim como um aguaceiro pesado enquanto ele dizia 
[...] (NASSAR, 1989, p.11, grifos nossos) 

O que os elementos água /aguaceiro/peso/encharcados nos sugerem? Bela 

metáfora que podemos associar à imersão em ―águas‖, sentimentos do passado, 

cuja força é/foi o rompimento do dique das emoções (aguaceiro) que desabou sobre 

a personagem. É a família que lhe provoca esse sentimento além de gerar confusão, 

aturdimento no personagem André, vale dizer, o caos. ―[...] eu estava confuso, e até 
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perdido, e me vi de repente fazendo coisas, [...]‖ (p. 15). O primeiro par de 

dualidades aparece então nas palavras do irmão, quando o capítulo se fecha: ―[...] 

mostrei-lhe a cadeira do canto, mas ele nem se mexeu e tirando o lenço do bolso ele 

disse “abotoe a camisa, André‖‖ (NASSAR, 1989, p.12). O verbo imperativo não 

deixa dúvidas de que a ordem reaparece para contrapor-se ao caos e um movimento 

em direção ao caminho de volta a casa. Está posto um dos pontos nevrálgicos das 

relações entre André e sua família. 

A ordem pertence ao universo da tradição, do avanço no trabalho e do 

convívio na família. O caos está ligado à desordem, a falta de estrutura, ao fracasso, 

ao desequilíbrio da família, ―[...] como se meu embaraço viesse da desordem que 

existia a meu lado [...]‖ (NASSAR, 1989, p.16). O impasse criado aqui deixa antever 

a aporia, as camadas escondidas do texto que agora saltam aos olhos.  

Filosofia, psicanálise e teoria literária têm se debruçado sobre estas questões 

na tentativa de escavar nas questões subjacentes. Para Derrida, é importante 

perceber a centralidade da ―doença‖ ocidental ou da metafísica que impôs um logos 

que se conjuga com o ―bárbaro tecnicizado‖ (SANTIAGO, 1987, p. 117 e 128) em 

muitos aspectos. Nossos espectros vindos da cultura religiosa, da moralidade 

burguesa e de um patriarcalismo ortodoxo pairam rigorosamente sobre esse 

impasse. É por onde passam essas questões que podemos questionar junto com 

Derrida e deslocar o eixo das mesmas. 

Uma saída é proposta pela reflexão teórica de Flora Süssekind em Tal Brasil, 

Qual romance? (1984) que nos ajuda a questionar a ―filiação/linhagem‖ a que 

pertence a obra e, por extensão, a do filho ―Tal pai, tal filho?‖. 

Flora Sussekind, ao afirmar que a literatura brasileira reedita o 
naturalismo aponta, entretanto, obras representativas de cortes que: 
como lâmina capaz de fraturar os modelos romanescos dominantes 
nos nossos sucessivos naturalismos (DEMANAN, 2003, p. 34). 

Percebemos, pelo exemplo, que é preciso intervir no modelo estético vigente 

e aniquilar a ―obsessão fotográfica e documental‖. Seguramente, Lavoura Arcaica 
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apresenta a questão de forma incisiva. Nassar recusa-se ao modelo romance-

reportagem, com o propósito de construir outro projeto estético. 

Flora cita o exemplo de Joe Bexiguento, personagem de Grande Sertão: 

Veredas de Guimarães Rosa que diz: ―Meu pai me deu minha sina‖ e posteriormente 

cita a personagem do conto ―A terceira margem do rio‖. 

De que era que eu tinha tanta, tanta culpa?‖―, pergunta-se por sua 
vez o narrador de ―A terceira margem do rio‖, incapaz de ocupar o 
lugar do pai, substituindo-o, na canoa que corre rio abaixo, rio acima. 
Além de serem ambas as personagens de Guimarães Rosa, de 
comum entre a aceitação de um e a culpa do outro, estão os laços de 
família. Tão fortes que fazem da liberdade existencial, ―sina‖; da 
impotência ―culpa‖. Como impedir a culpa ou a inquietação quando 
um tal já não é mais possível concentrar-se simetricamente outro, 
quando a repetição se torna inviável, e uma interrogação substitui a 
certeza máxima?‖ (SÜSSEKIND, 1984, p.22). 

Podemos relativizar com a fala de André que se pergunta: 

[...] que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, 
de seu viço e constância? que culpa temos nós se fomos duramente 
atingidos pelo vírus fatal dos afagos desmedidos? que culpa temos 
nós se tantas folhas tenras escondiam a haste mórbida desta rama? 
que culpa temos nós se fomos acertados para cair na trama desta 
armadilha? (NASSAR, 1989, p. 130) 

Como então abrir caminho para o possível, a liberdade existencial e livrar-nos 

da impotência? E logo após, a queixa da personagem André: 

[...] não tenho culpa desta chaga, deste cancro, desta ferida, não 
tenho culpa deste espinho, não tenho culpa desta intumescência, 
deste inchaço, desta purulência, não tenho culpa deste osso túrgido, 
e nem da gosma que vaza pelos meus poros, e nem deste visgo 
recôndito e maldito, não tenho culpa deste sol florido, desta chama 
alucinada, não tenho culpa do meu delírio: uma conta do teu rosário 
para a minha paixão, duas contas para os meus testículos, todas as 
contas deste cordão para os meus olhos, dez terços bem rezados 
para o irmão acometido! (NASSAR, 1989, p.137). 

A diferença faz-se pela resolução da pergunta ―Que culpa temos nós?‖. Ao 

tentar se/nos isentar da culpa (impotência) André nos joga do lado oposto: a isenção 

de qualquer culpa. Entretanto, admite estar acometido, afetado pela ―doença‖. 
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Afetado pela peste ou vivenciando sua imaturidade, não está preparado para 

usufruir sua liberdade existencial e a transforma em culpa. 

Quando um ―filho‖ se torna sinônimo de ―diferença‖, de 
―descontinuidade‖ (a romper com a continuidade da genealogia e 
com a identidade patriarcal) percebe-se que, por maior que tenha 
sido a árvore onde se inscreve o nosso corpo, resta apenas um 
―duplo traço‖, o traço característico do genitor mais um traço qualquer 
alheio a este, cortando todos os ramos seguintes ao nosso 
(SÜSSEKIND, 1984, p. 24). 

A experiência vivida por André transforma a diferença em luta para desatar 

sua existência. Nesse sentido, não menos atormentado é o personagem do conto A 

terceira margem do rio de Guimarães Rosa, em que o pai barqueiro se isola numa 

canoa e leva toda sua vida tentando organizar um entendimento. O filho e o próprio 

barqueiro sofrem então a ação de um silêncio que se constrói na margem. ―Nosso 

pai nada dizia não‖ (ROSA, 1988, p.32). A busca da terceira margem parece ser 

também a opção de André. 

A linha de raciocínio de Süssekind ajuda a pensar questões relacionadas a 

nossa posição em relação à tradição. Na literatura brasileira há, segundo a autora, 

vários momentos de ―cortes‖ com relação ao pensamento do passado, escravo de 

um pensamento positivista. Há então que se pensar, por que em determinado 

momento da nossa história literária foi preciso fazer uma intervenção ―literária‖. 

Empregando uma linguagem plantada no terreno religioso, e de posse de uma 

retórica erudita, atravessada por um discurso violento e colérico, Lavoura Arcaica 

questiona o discurso ao marcar sua diferença. 

Evando Nascimento, um dos estudiosos da obra de Derrida no Brasil, afirma, 

em entrevista publicada na Revista Telas e Textos (2005), que podemos ler com 

Derrida, mas diferente de Derrida, 

[...] as leituras mais efetivas, a meu ver, são sempre diferenciais, 
quer estejam ligadas ao que se nomeia como desconstrução, quer 
não. Elas devem de algum modo estar vinculadas à singularidade do 
sujeito que lê. (NASCIMENTO, 2005, p. 5) 
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Percebemos então que uma camada do discurso que recobre quase toda a 

narrativa é por assim dizer uma repetição enfraquecida, uma repetição na diferença 

em relação ao discurso do outro, não mais sereno e edificante, mas com outro teor, 

impresso num outro tom. Ele é ácido, virulento, exasperado e, por último, com uma 

força interna que o desvia do dizer monolítico e extravasa pelas margens. 

É como se o ―filho pródigo‖ fosse uma seara (terreno) onde se planta e se 

desenvolve a semente do pai ―semeador‖, esquecendo o próprio pai do seu percurso 

nesta lavoura, no trabalho árduo de quem trabalha com o manejo das palavras. A 

repetição empreendida por André vai deteriorando esse discurso, trazendo para 

dentro das relações entre pai e filho a aridez, transformando essas falas num campo 

estéril, num discurso desviado e desviante nas searas da lavoura. Discurso marcado 

pela diferença na raiz. 

Nas palavras de André: ―Toda ordem traz uma semente da desordem, a 

clareza, uma semente de obscuridade, não é por outro motivo que falo como falo‖ 

(NASSAR, 1989, p. 160). Nas palavras do pai, não há como compreender essa 

desordem no discurso do filho: ―existe anarquia no teu pensamento, ponha um ponto 

na tua arrogância, seja simples no uso da palavra‖ (NASSAR, 1989, p.168). A 

linhagem ou a raiz de um discurso está plantada na tradição e outro discurso, na 

ambivalência do novo. As questões das contradições pegas pelo detalhe, o vínculo 

com uma linhagem da razão metafísica ocidental. 

A repetição da palavra do pai vai sendo movida para a margem,  

―mas a margem não é um além, o que prescreveria o limite. Não é, 
por conseguinte, um ―fora‖ (dehors) em oposição a um dentro 
(dedans). [...] O fora e o dentro se reescrevem e não se separam, [...] 
uma vez que se deixam ler dentro e fora da superfície do 
significante‖. (SANTIAGO, 1976, p.57) 

Para Derrida, há uma arte escritural, uma diferença produzida por uma 

arquidiferença. Algo que é produto sem matriz, subvertendo a relação significado-
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significante. Arquiescritura17 que foi denominada diferência na Gramatologia. 

Movimento tanto de diferir, quanto de postergar, isto é, adiar. Não há um ponto de 

chegada, mas uma suspensão durante sua travessia. Desconstrução como um 

evento, cujas regras são feitas na sua execução. 

Empreender uma leitura desconstrutiva é, a priori, minuciosamente descritivo, 

sem ser mítico ou arquetípico. Hoje se pode pensar a desconstrução como um 

pensamento que evita estabilidades, fechamentos, oclusões (mas não conclusões), 

idealidades e ―essencialismos‖. A partir dessas premissas, a pesquisa busca 

encontrar um viés próprio em muitas linhas, mas levando em conta estes princípios 

na trama do raciocínio e da argumentação. Uma "leitura" derridaniana é uma escrita, 

ao mesmo tempo, em que a escrita é uma arquiescritura que mobiliza outras vozes. 

Construção que é desvelada na relação, ou seja, o significado do conceito é fortuito 

e construído na relação. 

A questão é que a leitura não pode ser redutora, pois a desconstrução não 

traz somente um pensamento (o pensamento da diferença). Ela é também um modo 

de pensar que se encaminha para questões consolidadas na crítica literária, isto é, a 

leitura desconstrutiva acabou por ter enfoque por certos temas e abordagens que 

evitam em grande parte a dimensão social e política. É possível, portanto, pensar a 

política e a sociedade junto com Derrida. 

                                            

17
 Arquiescritura - Negação da grafia do Logos - ―Derrida nos desvelou que a fala também participa da 

grafia que antes da linguagem falada e da escrita usual ocorre uma escritura primeira ou 
―arquiescritura‖, movimento de diferença, ―arquiescritura - síntese irredutível‖ (Apud SÁ, Olga)‖. 
Marginália Faustica. Deus e o diabo no Fausto de Goethe. São Paulo: Perspectiva, 1981. p. 99-100. 



73 

 

 

 

Capítulo III - Da Pregação à Semeadura: 

 

Toda tragédia consiste em semear e toda 
grandeza em não pensar em colher. 

 

Por que o título Lavoura Arcaica? Seria o modo como a Lavoura se encontra 

ou um método utilizado num plantio? Seria Arcaica no sentido de antiquada, 

obsoleta e fora de uso? Ou ainda poderia se especular sobre a possibilidade de ser 

apenas a Lavoura utilizada de forma tradicional, isto é, plantio baseado no 

conhecimento legado pela tradição? 

Todas as direções parecem possíveis, mas se tomarmos arcaica no sentido 

de obsoleta se verá que a ―qualificação‖ faz a diferença. A palavra arcaica traz uma 

carga negativa para a lavoura, desqualificando a prática, isto é, a preparação da 

terra para a sementeira ou plantio é ultrapassada. O germe da negatividade 

encontra-se, então, no método do plantio. Ao se aplicar as duas acepções, elas 

aparecem embutidas ao verbo lavo(rar) e a palavra (arca)ica, leitura que cruza o 

significante e fundem-se negativo e positivo num só momento, suspendendo o 

sentido anterior deslocado pelo jogo. 

No universo textual de Lavoura Arcaica, as palavras terão seus possíveis 

desdobramentos de acordo com o seu campo semântico correlato, são elas: lavra, 

lavrar18, lavrador, semear, semente, semeadura, plantio, colheita, pasto. Arcaico traz 

                                            

18 Lavrar _ la.vrar (lat laborare) vtd 1 Amanhar, cultivar (as terras), remexer com arado ou charrua.vtd 
2 Fazer lavrados em; cinzelar: Lavrar uma coroa. Vtd 3 Desenhar em bordado; bordar. Vtd 4 Ornar 
com trabalhos em relevo. Vtd 5 Desbastar, talhar (pedras). Vtd 6 Aplainar, preparar (a madeira). Vtd 7 
Explorar (jazidas de minérios). Vtd 8 Cunhar: Lavrar moeda. Vtd 9 Exarar por escrito, escrever, 
redigir: Lavrar um decreto. Vtd 10 Gravar, inscrever, registrar, traçar: Lavrou em um caderno aquela 
história. Vtd 11 Emitir, expressar:Lavrar um protesto. Vti e vint 12 Desenvolver-se: O incêndio lavrava 
por todos os aposentos. O rancor lavrava ocultamente. Vti 13 Tomar corpo; avultar: Lavra a desordem 
no país. Lavra a discórdia entre os vizinhos. Vti e vint 14 Grassar, propagar-se fazendo estragos: 
Lavra-lhe no corpo sutil veneno. O mal foi lavrando pouco a pouco. Vint 15 Cair (o cavalo) com o 
focinho de rojo pelo chão. 
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na sua construção a palavra ARCA ou ARCO. Poderíamos jogar com os dois 

sentidos. Qualquer uma das duas palavras indica: a) o lugar onde se guardam 

coisas em desuso ou coisas das quais não se quer, ou não se pode desfazer, como 

um patrimônio inseparável; b) algo curvo, metade do círculo, marca dos antigos 

templos, antigas construções. Posteriormente, ao levantarmos as questões relativas 

à poética de Lavoura Arcaica retomaremos estas relações (grifo nosso). 

As duas palavras arco/arca guardam proximidade com a história das relações 

familiares e a dificuldade de jogar fora coisas sem uso ou quiçá, escondidas. Em 

várias passagens do texto, temos a presença de parênteses, que visualmente (...) 

lembram a arca e o que é dito em parênteses tem a marca da suspensão, ou o dizer 

contido, escondido. As imagens ᴗᴖ poderiam fechar em círculo. Há também uma 

possível ligação com o personagem Iohána (o pai) e sua dificuldade de se desfazer 

das suas convicções e ainda da família de exteriorizar seu silêncio, verbalizar seus 

―guardados‖. 

(fundindo vidros e os metais da minha córnea, e atirando um 
punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num 
sono mal dormido, enxergando através daquele filtro fosco um pó 
rudimentar, uma pedra de moenda, um pilão, um socador provecto, e 
uns varais extensos [...] e puxaria ainda outros fragmentos miúdos, 
poderosos, que conservo no fosso como guardião zeloso das coisas 
da família). (NASSAR, 1989, p. 65, grifo nosso). 

A citação é um fragmento da memória do personagem-narrador André, vale 

dizer, uma rememoração no interior dos seus pensamentos. Ampliando ainda mais 

esse arco (parênteses) podemos conjecturar sobre a forma fechada da parábola. 

Forma circular que secularmente indica o fechamento de uma verdade. 

O curvo, o arco, o poço, o fosso são palavras-imagem que não podemos 

desvincular dessa arquitetura que lembra o escondido, o difícil, o escuro, o fechado 

como uma arquitetura barroca. 

                                                                                                                                        

<http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=lavrar> 
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[...] eu estava escuro por dentro, 
[...] corri e abri a janela e fora tinha um fim de tarde e quase frio, feito 
um sol fibroso e alaranjado que atingiu o poço de penumbra do meu 
quarto [...] (NASSAR, 1989, p. 16). 

O jogo de luz e sombra dá à cena e a quase todo o capítulo um efeito que 

tinge todas as camadas do texto. Um tom enferrujado contamina a textura textual 

que é fibrosa (como os objetos), espasmódica (vai saindo), escura e denuncia o 

poço das ideias: 

[...] e vou extraindo deste poço as panelas de barro, e uma cumbuca 
no parapeito fazendo de saleiro, e um latão de leite sempre assíduo 
na soleira, e um ferro de passar saindo vento pra recuperar a sua 
febre, e um bule de ágata, e um fogão a lenha e um tacho imenso, e 
uma chaleira de ferro, soturna chocando sobre a chapa; (NASSAR, 
1989, p.65, grifo nosso). 

A personificação de alguns objetos como um ―latão sempre assíduo‖, um 

―ferro de passar‖ que tenta ―recuperar a sua febre‖ e uma ―chaleira de ferro‖ 

―soturna‖, projetam-se sobre o eu do personagem como se ele pudesse incorporar 

essas qualidades e conviver soturnamente nesse universo, uma espécie de desejo 

velado, transportado por metáforas que lembram o ―poço‖ arcaico. A panela tem a 

textura do barro (matéria original), um bule de ágata (antigo), um tacho (oriental?). 

Todos curvos, fundos percorrem a casa da memória. Os objetos que permitem a 

André uma recolha arqueológica de seu próprio eu. 

A construção dos capítulos segue a mesma lógica: recortes, fragmentos 

soltos, reflexões, lembranças. André colhe seu material fossilizado, roído pelo 

tempo, numa gradação que o leva paulatinamente, a desenterrar recordações 

afetivas. 

À medida que esse guardião extrai seus guardados, percebemos que vai 

metaforicamente dando urdidura ao texto, tecendo uma rede de relações 

metafóricas. O movimento de transformação amplia a polissemia, pois são 

articulados subjetivamente, provocando o deslocamento de sentidos anteriores na 

mente/subjetividade, em aparente digressão do personagem. Entretanto André nos 

avisa: ―Mesmo confundindo, nunca me perco, distingo pro meu uso os fios que estou 

dizendo‖ (NASSAR, 1989, p. 165). 
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Há parentescos, relações comuns entre os objetos e, um jogo de repetições e 

substituições leva o leitor à percepção do movimento de desarticular e rearticular. 

Surge no texto a figura da colagem19, recurso que o narrador utiliza com muita 

destreza, justamente para desfazer afirmações que vão se modificando, como uma 

reescrita da própria escrita. 

Tomemos outra seara: o ―Sermão da Sexagésima‖ de Padre Antônio Vieira 

que começa com as seguintes palavras: ―Ecce exiit, qui seminat, seminare‖ (Saiu, 

quem semeia, a semear sua semente) (1976, p. 111). 

Penso que, como Vieira, Lavoura Arcaica é uma seara, cujo semeador saiu a 

semear. Semear significa ―deitar ou espalhar na terra as sementes‖, espalhar algo 

material ou imaterial, fazer algo ou preparar para que produza fruto ou bem. 

Entretanto, sabemos que não basta semear, mas conhecer o campo onde se pode 

semear e prepará-lo para a semeadura. 

Podemos ainda estender o sentido da palavra semear ao separá-la em: SE - 

MEAR. Ela nos apontaria dois caminhos. O primeiro com o acento semântico no SE, 

que indica dúvida ou condição. O segundo para o verbo MEAR, que indica ―partir 

pelo meio, dividir ao meio‖. Outras aproximações ainda são possíveis pela raiz da 

palavra. Semente e sêmen, do grego: Σπόροι προς σπορά20 (semente), Το σπέρμα 

(sêmen) Σπερματο ζωάρια (esperma) que aparecem visualmente divididas ao meio. 

Há ainda do grego σημεῖον (sémeion) que na linguagem bíblica significa sinal, mas 

em latim seria traduzido como signo. Sêmen está contido em semente, portanto, 

para gerar é preciso partir, dividir. A divisão é o primeiro traço dessa possibilidade de 

gestação e, no relato de Lavoura Arcaica, a presença do ato divisor é fundamental. 

Num primeiro momento, a cena é de André apartado da família no primeiro capítulo 

―A partida‖. (NASSAR, 1989, p. 7). Por outro lado, o sêmen é também o que 

fecunda, que faz gerar a vida e se multiplica. 

                                            

19
 Colagem é a transferência de um contexto para outro, e a montagem/ empréstimos tem como efeito 

a disseminação dos sentidos, dando aos cenários novas leituras. (PERLOFF, 1993, p. 104) 

20
 http://dicionario.babylon-software.com/grego/portugues/on-line 
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O papel do lavrador é lavrar a terra, ter o trabalho de prepará-la, abrir sulcos, 

cultivá-la, amanhá-la. O papel do escritor caminha nessa mesma vertente e implica 

elaboração, fabricação, produção, autoria. A primeira vertente alude ao preparo do 

lavrador no lavrar, isto é, ao projeto do plantio, que tanto pode ser do lavrador 

quanto do escritor do texto. A segunda implica o ato de produzir, dar frutos/ ato de 

construir o texto, produzir ou extrair dele ouro ou diamante. A analogia é então 

necessária. Tanto o lavrador quanto o escritor exercem funções análogas. 

Em francês, o ato de lavrar, laboureur21 propõe uma terceira vertente, 

esculpir, gravar, talhar, polir, vale dizer dar o toque artístico ou o retoque final. 

O labor, tarefa árdua e demorada, é o lavrar e abrir sulcos na terra para lavrar 

e se encontra imbricado na escritura de Lavoura Arcaica. Por semelhança da escrita 

(homógrafa), há ainda uma quarta vertente: Lavra (substantivo) é também 

estabelecimento de celas separadas. Uma espécie de mosteiro ou prisão. Nos 

múltiplos sentidos de sêmen, semear, semeador, lavrar, cultivar, laborar, lavrar está 

contida toda a discussão de Lavoura Arcaica. 

As cenas em que a pregação do pai começa já aparecem no terceiro capítulo 

do livro; ―E me lembrei de que a gente sempre ouvia nos sermões do pai, que os 

olhos são a candeia do corpo, e se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, [...]‖ 

(NASSAR, 1989, p.15). Nos capítulos posteriores, ouvimos a voz de Pedro imbuído 

dos sermões do pai, que ―prosseguia na sua prece [...] para me lembrar de que havia 

mais força no perdão do que na ofensa e mais força no reparo que no erro‖ (Idem, p. 

23-24). 

No começo do capítulo 9, temos a repetição da rememoração de André sobre 

a postura dele e dos irmãos diante dos sermões do pai. ―Que rostos mais coalhados, 

nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa: [...]‖ (Nassar, 1989, p. 53) e no 

final, depois de uma larga digressão, acrescenta: 

                                            

21 Laboureur la.bou.rer VT. lavrar, arar, cultivar. Burtin-Vinholes, S. Dicionário francês –português, 
português francês. Porto Alegre: Ed. Globo, 1997. p. 297. 
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[...] e abrindo com os dedos maciços a velha brochura, onde ele, 
numa caligrafia grande, angulosa, dura, trazia textos compilados, o 
pai, ao ler, não perdia nunca a solenidade: ―Era uma vez um faminto‖ 
(NASSAR, 1989, p. 63). 

No começo do capítulo 13, André retoma a sequência narrativa, agora com o 

texto na íntegra. 

Era uma vez um faminto. Passando um dia diante da morada 
singularmente grande, ele se dirigiu às pessoas que se aglomeravam 
nos degraus da escadaria, perguntando a quem pertencia aquele 
palácio. [...] (NASSAR, 1989, p. 79). 

Repetidor, guardador e compilador são atos que ambos, Pai e Filho, cultivam. 

Os capítulos entre esse e os subsequentes vão deixando-nos entrever, pela 

rememoração de André, ―o filho desgarrado‖, os motivos e aflições que o levaram ao 

abandono da casa paterna, numa espécie de confissão, ao mesmo tempo de uma 

fala delirante, como que tomado de uma possessão. Ao longo dessa rememoração 

percebemos que quanto mais André cava na sua revolta, mais difícil se torna a 

possibilidade de encontrar um caminho, uma saída, pois o que pesa na sua decisão 

é ―um juízo rígido‖, ―um cascalho‖, ―um osso rigoroso‖ (NASSAR, 1989, p. 36) 

impedindo-o de uma decisão. A presença da força das palavras do pai é inevitável, 

impedindo-o de ir adiante. Os obstáculos sugeridos por André não são motivos 

suficientes para que o irmão desista de sua missão. 

Foi preciso então a presença de Pedro, as súplicas da mãe e uma longa 

argumentação para que André retornasse a casa paterna. A primeira parte do livro, 

traz à tona todos os problemas vividos por André. 

Se pensarmos na parábola original temos a volta do filho para casa para pedir 

perdão, por ter sido pródigo, esbanjador e nada mais tendo para seu sustento e 

arrependido, precisa voltar à casa da família. Em Lavoura Arcaica a motivação é 

outra. André atende ao apelo do irmão Pedro, embora não tenha a menor intenção 

de se reconciliar com o pai. 

O capítulo 24, que marca o retorno de André à casa paterna, podemos 

apreender melhor os questionamentos que atormentam o protagonista. Temos, pois, 
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a descrição da composição do quadro familiar, que poderíamos chamar de ―A mesa 

dos sermões‖. Podemos acrescentar que era também o momento, em que, através 

do sermão, o pai faria a semea-dura (grifo nosso). 

O galho da direita era um desenvolvimento espontâneo desde as 
raízes, já o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a 
mãe, que era onde começava o segundo galho, fosse uma anomalia, 
uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco funesto, pela 
carga de afeto; (NASSAR, 1989, p.156-157). 

Não há como ignorar, que na percepção de André, ele fora ―gerado‖ como 

uma anomalia, protuberância, enxerto e mais, criado como fruto de um ―excesso‖ do 

afeto da mãe. Esses, e outros momentos em Lavoura Arcaica são fundamentais 

para a compreensão do sentimento de ser ―diferente‖ que se apossa de André. A 

partir dessa descoberta, André vê que ―era boa a luz a da nossa infância‖, a mesma 

luz ―que mais tarde passou a me perturbar‖ e se apaga. Há também o entendimento 

de que a irmã Ana ―trazia a peste no corpo‖ (Nassar, 1989, p. 30) o que vai abrir 

perspectivas para seu desejo de liberdade. Aos poucos, a transformação do 

personagem vai alçando outro patamar até encontrarmos André literalmente diante 

da lei do Pai. 

A cena é a mesma. ―Diante da mesa dos sermões‖, pai e filho se reencontram 

para uma espécie de ―acerto‖ de contas. O capítulo 25 começa então com uma linha 

extensa de pontinhos. Entre este e o capítulo anterior abre-se um grande espaço de 

silêncios que a personagem guardou para si e que serão trazidos à memória no 

encontro com o pai. 

O ―diálogo‖ que se desenvolve entre os personagens, é a grande batalha em 

torno do plantar, colher, nesta lavoura em que André teima em resistir. É um ―diálogo 

de surdos‖, cujo solo já se mostrara inóspito, árido e segundo o personagem já não 

há mais tempo nem para plantar nem para colher: ―[...] estou convencido, pai, de que 

uma planta nunca enxerga a outra‖ (NASSAR, 1989, p.162). 

A insistência do pai em convencer o filho das suas crenças desenha um 

cenário em que, ―[...] ainda que eu vivesse dez vidas, os resultados de um diálogo 

para mim seriam sempre frutos tardios quando colhidos‖. Segundo o filho, ―ninguém 
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vive só de semear, pai‖ e que há ―os que semeiam e não colhem, contudo colhem do 

que não plantaram‖ (NASSAR, 1989, p. 162-163). São dois níveis de compreensão 

distintos em quatorze páginas de um duelo verbal em que o ―diálogo‖ não acontece 

em nenhum momento. A pregação do pai continua infinitamente e, nem que fossem 

mil sementes, elas não encontrariam o solo para tocar. 

Há, pois, uma pregação. A semeadura, contudo, é controversa, pois o solo é 

árido, vale dizer, todo o esforço parece naufragar. O diálogo torna-se impossível, 

pois não há um meio termo. São duas perspectivas que não se encontram, restando 

apenas a ideia de que o conhecimento deixado pela tradição precisa ser reavaliado, 

modificado. Há uma luta entre a resistência e a desistência de ambos, mas, para 

André, não há retorno, ou melhor, somente um retorno na diferença. 

Segundo Abel Barros Baptista (1999), em seu ensaio ―A lavoura e a fome‖, há 

também a fome interior como componente de uma falta que leva André à ideia de 

destruição. 

Se essa fome interrompe o ciclo da lavoura arcaica, e o destrói para 
sempre, nenhuma palavra será capaz de o restabelecer, ou sequer 
de mascarar a destruição. Por isso, depois do regresso, no único 
diálogo com o pai, André desistirá de se fazer entender sem deixar 
de falar, insistindo na inutilidade de discutir os seus problemas, 
sobretudo no seio da família, e denunciando na palavra-semente 
uma improbabilidade que os sermões do pai autoritariamente 
recusavam. 
É a própria palavra enquanto semente que assim se denuncia: a 
inversão da parábola do filho pródigo revela-se versão funesta da 
parábola do semeador, e por isso versão negra de todas as 
parábolas. A palavra do pai não tem o poder da geração rectilínea e 
purificada: apenas pode retomar-se, repetir-se, apropriar-se, desviar-
se, num barulho que impregna tudo. Morbidamente. (BAPTISTA, 
1999, p. 2) 

Se-mear, semanticamente, encaminha-se para desviar, dividir: 

A partir da leitura desconstrutiva do texto artístico, observamos que o 
significado não possui mais um lugar fixo (centro), mas, sim, passa a 
existir enquanto construção substitutiva que, na ausência de um 
centro ou de uma origem, faz com que tudo se torne discurso e a 
produção de significação se estabeleça mediante uma operação de 
diferenças. (SANTIAGO, 1976, p. 16) 
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Conforme o pensamento derridaneano, percebemos que, para que haja uma 

suspensão deste centro, faz-se necessária uma ―operação de construção 

substitutiva‖, ainda que provisória, para que a significação se produza mediante essa 

operação de diferenças. O enfrentamento na diferença faz com que o mesmo e o 

outro discurso entrem em processo de desconstrução. 

O trabalho para o pensador/ escritor, então, é deslocar o significado da 

palavra do lugar fixado pela tradição, isto é, corroer, escarear, talhar, produzir, 

explorar. Deslocamento que corrobora para que o significante da palavra seja posto 

em movimento e ampliado. O movimento gerado pela exploração da palavra em 

Lavoura Arcaica mostra que, através do trabalho com a semântica, foi possível 

explorar as inúmeras possibilidades de entrelaçar as questões que atravessam o 

léxico e seu uso, o que tornou possível o movimento de desrecalcar o que estava 

dissimulado no texto e extrair ―o licor do verbo‖. Para isso, foi preciso buscar na 

inscrição, na raiz da palavra, a ideia de disseminação. Na palavra do pai, a ruína 

começa no lavorar, pregação que se mostra como um phármakon, veneno e 

remédio, cuja reversibilidade virá pela força da linguagem. 

Outra situação em Lavoura Arcaica, cujo teor filosófico desafia o leitor, é a 

visão do tempo do pai e do filho. Nas palavras do pai, o tempo exige a paciência 

para que haja a recompensa e não a punição que fatalmente virá. Visão fatalista, 

teológica desse tempo implacável que nada perdoa. 

Aquele que exorbita no uso do tempo, precipitando-se de modo 
afoito, cheio de pressa e ansiedade, não será jamais recompensado, 
pois, só a justa medida do tempo dá a justa natureza das coisas, [...] 
(NASSAR, 1989, p. 55). 
[...] não se profana impunemente ao tempo a substância que só ele 
pode empregar nas transformações, não lança contra ele o desafio 
quem não receba de volta o golpe implacável do seu castigo; 
(NASSAR, 1989, p. 57). 

Na fala do filho, temos outra visão em relação ao tempo: 

[...] o tempo, o tempo, o tempo me pesquisava na sua calma, o 
tempo me castigava, [...] (NASSAR, 1989, p. 96). 
[...] existia também um tempo que não falha! Voltando ao quarto 
onde eu ficava mal entrei voei para a janela, espiando atrás da fresta 
(Deus!): ela estava lá, não longe da casa [...].  
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[...] porque existe o tempo de aguardar e o tempo de ser ágil (foi uma 
ciência que aprendi na infância e esqueci depois) (NASSAR, 1989, p. 
97). 

André observa o tempo e suas várias formas como um manipulador, que tenta 

manobrá-lo, entender suas nuances, para não ter que corrigir sua pressa; para não 

castigá-lo, embora ainda possa existir um tempo ao seu favor, para, em outro 

momento, perceber o tempo como: 

[...] esse algoz às vezes suave, às vezes mais terrível, demônio 
absoluto conferindo qualidade as coisas, é ele ainda hoje e sempre 
quem decide e por isso a quem me curvo cheio de medo e erguido 
em suspense me perguntando qual o momento, o momento preciso 
da transposição? Que instante, que instante terrível é esse que 
marca o salto? (NASSAR, 1989, p.99) 

O tempo, personificado como um ―deus do mal‖ impede-o de avançar, ou 

talvez de finalizar de suas ações. Podemos, contudo, inferir que o tempo para André 

é mutável e age na forma daquele que o usa, redimensionando seu poder e força. 

Para Derrida, o tempo aqui se mostra a partir da ideia aristotélica de 

movimento22, 

O tempo não é nem o movimento (kinesis) nem a mudança 
(metábole). [...] Todavia, não há tempo sem movimento. É aqui que 
Aristóteles liga o tempo a experiência ou ao aparecer (dianoia, 
psykhé, aistehesis). Se o tempo não é experiência, não podemos 
experimentá-lo senão sentindo e determinando o tempo um 
movimento ou uma mudança. 
―É, portanto claro que o tempo não é o movimento nem sem 
movimento (ARISTÓTELES, p. 219a)‖. 
[...] É preciso procurar no tempo ti tes kineseôs estin, ou seja, em 
suma, o que o relaciona com o espaço e as mudanças de lugares, e 
encontrar os conceitos dessa relação. (DERRIDA, 1991, p. 95) 

Para o Pai ―[...] não se profana impunemente ao tempo a substância que só 

ele pode empregar nas transformações‖ (NASSAR, 1989, p.57). Mas André, busca 

―re-significar‖ a palavra, por meio das associações e analogias sobre o tempo. A 

                                            

22
 Derrida, J. Margens da filosofia. Campinas, Papirus, 1991. p. 95-105. 
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questão metafísica aparece implicada na escolha das oposições. No quadro abaixo 

se pode perceber os discursos de ambos, marcados pela dualidade. 

Iohána (Pai) 

O tempo é o maior tesouro que um homem 

pode dispor; embora inconsumível, o tempo é 

nosso melhor alimento; sem medida que o 

conheça, o tempo é, contudo nosso bem de maior 

grandeza: não tem começo nem fim; é um pomo 

exótico que não pode ser repartido, podendo, 

entretanto, prover igualmente a todo mundo; 

onipresente, o tempo está em tudo; existe tempo, 

[...] (NASSAR, 1989, p. 53). 

[...] rico só é o homem que aprendeu 

piedoso e humilde, a conviver com o tempo, 

aproximando-se dele com ternura, não contrariando 

suas disposições, não se rebelando contra o seu 

curso, não irritando sua corrente, estando atento 

para o seu fluxo, brindando-o antes com sabedoria 

para receber dele os favores e não a sua ira; (Idem, 

p. 54). 

 [...] e nenhum de nós há de transgredir 

esta divisa, nenhum entre nós há de cair jamais na 

fervura desta caldeira insana, onde uma química 

frívola tenta dissolver e recriar o tempo: não se 

profana impunemente ao tempo a substância que 

só ele pode empregar nas transformações, [...] 

(NASSAR, 1989, p. 57). 

[...] não se deve, contudo retrair-se no trato 

do tempo, [...] que o tempo sabe ser bom, o tempo 

é largo, o tempo é grande, o tempo é generoso, o 

tempo é farto, sempre abundante em suas 

entregas: (NASSAR, 1989, 58). 

André (filho) 

O tempo, o tempo é versátil, o tempo 

faz diabruras, o tempo brincava comigo, o 

tempo se espreguiçava provocadoramente, 

era um tempo só de esperas, me guardando 

na casa velha por dias inteiros; era um tempo 

também de sobressaltos, me embaralhando 

ruídos, confundindo minhas antenas, me 

levando a ouvir claramente acenos 

imaginários, me despertando com a 

gravidade de um julgamento mais áspero, eu 

estou louco! e que saliva mais corrosiva a 

desse verbo, me lambendo de fantasias 

desesperadas, compondo máscaras na 

minha cara, me atirando, às vezes mais doce, 

em preâmbulos afetivos de uma orgia 

religiosa: (NASSAR, 1989, p. 95). 

[...] o tempo, o tempo, o tempo me 

pesquisava na sua calma, o tempo me 

castigava, [...] (Idem, p. 96). 

[...] existia também um tempo que 

não falha! Voltando ao quarto onde eu ficava 

mal entrei voei para a janela, espiando atrás 

da fresta (Deus!): ela estava lá, não longe da 

casa [...].  

[...] porque existe o tempo de 

aguardar e o tempo de ser ágil (foi uma 

ciência que aprendi na infância e esqueci 

depois) (NASSAR, 1989, p. 97). 
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A visão dos dois, como podemos perceber, é oposta. O pai toma o passado 

como se fosse presente. Há discrepância entre a vida que há nele e a sua lógica 

ascética. ―[...] só a justa medida do tempo dá a justa natureza das coisas [...]‖ 

(NASSAR, 1989, p. 55). Para André, o tempo é tomado como propriedade, ―tesouro‖, 

a coisa ao alcance da mão. O pai é seguidor do tempo prescritivo, para ele ―há um 

tempo para tudo‖. 

O entendimento de André é que o tempo gera uma espécie de liberação, de 

desrecalque quase selvagem e ele surge numa fala vibrante contra o tempo-

propriedade do pai. Para ele é um tempo-experiência, processo. Uma busca de 

conciliação entre a lógica do corpo e uma ciência implicada no tempo, entre presente 

e presente. André deseja ser o agente, aquele que quer transformar o tempo a seu 

favor. Nas palavras do cineasta e crítico cinematográfico, Ismail Xavier, 

O seu Tempo é o da ―gratificação já‖, como um direito natural. Não 
se trata de hedonismo ou do elogio a um estado de letargia ociosa, 
mas de uma inversão. Antes, a dádiva; depois, o suor. Ele recusa, 
portanto, um Tempo feito de renúncias e adiamentos, em que a 
virtude maior é a paciência na espera pela recompensa que o 
patriarca oferecerá em troca do bom proceder e da ―aceitação do 
jogo‖, como bem demonstra o teatro da contenção do apetite 
encenado pelo pai na parábola do faminto que André tanto odeia. É 
preciso reivindicar os direitos da impaciência (XAVIER, 2011, p. 27). 

Mas o tempo age como um aliciador ―se espreguiçando provocadoramente‖, 

―embaralhando‖, ―lambendo de fantasias‖, ―compondo máscaras‖ e ―atirando-o em 

preâmbulos afetivos‖. O tempo dá as cartas e faz de André um prisioneiro de seus 

próprios desejos. 
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3.1 - Da tradição à traição 

 

Como no século 21 criar algo de novo, se o 
século 20 tudo inventou? Ou ainda: como 
fazer algo distinto da modernidade sem 
romper com ela? Se rompo com a 
modernidade, permaneço moderno ou 
modernista, pois a sua grande linhagem, 
desde pelo menos os românticos se fundou 
em gestos de ruptura [...] como criar sem 
romper nem se alinhar? A única solução 
talvez seja simplesmente diferir. (Evando 
Nascimento). 

 

O romance de Raduan Nassar, que se inscreve, repito, segundo Alceu 

Amoroso Lima, dentro do mais rico filão da ―eterna luta entre liberdade e tradição‖23, 

responderá de forma mais crítica aos apelos e às mudanças das formas, refazendo 

o percurso da tradição à pós-modernidade. 

Num primeiro momento, é difícil distinguir o que é novo do que é emergente, 

mas Raduan Nassar não se intimida e tenta então não apenas nos contar algo, mas 

mostrar com maestria e arte que o mais importante de Lavoura Arcaica nem sempre 

é o que se conta. 

A escritura nassariana nos incita a repensar nossa tradição literária. Nassar 

não quer pertencer à ―corrente contida‖ da linguagem de Machado, Graciliano, 

Drummond, nem a ―corrente verborrágica‖, ―difícil‖ de Vieira, Gregório, Euclides, 

Guimarães ou Clarice, mas, nas palavras de Heloísa Marra (1995) e Ney Duclós 

(1984) entre outros, ―Nassar quer fazer da contenção uma forma de dilúvio‖. Em 

contraponto, há a representação dessa outra linguagem que é um jorro de uma fala 

                                            

23 A citação é da contracapa do livro Lavoura Arcaica na edição de 1989. 
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colérica ou em revolta, num ritmo acelerado, feita de parágrafos longos, mas nunca 

prolixos. A filiação a esse ou aquele segmento não é, portanto gratuita e revela uma 

escritura que se apropria dos recursos da poesia (condensação) para conter sua 

força explosiva. 

No ensaio ―Análise e interpretação‖, publicado em Uma literatura nos trópicos 

(1978), Santiago assinala que  

A atividade estruturalista foi compreendida nos seus primeiros 
momentos como análise e não como interpretação. A análise 
pressupõe um trabalho bifásico [...] um processo primeiro de 
decomposição do objeto de estudo se molda, por outro lado, a um 
processo de recomposição que explica e explicita o significado do 
objeto (SANTIAGO, 1978, p. 192). 

Vale dizer: ―pelo segundo movimento, se reconstitui significativamente o 

objeto inicial [...] na sua integridade ―natural‖, como que despedaçado do ponto de 

vista semântico‖ (idem, p. 192). 

Segundo Santiago, os modos de interpretação e análise passam por uma 

autocrítica passando por Roland Barthes, com seu ensaio ―L‘activité struturaliste‖ 

(1963), onde ele definiu os dois processos como découpage (desmontagem) e 

agencement (arranjo, regra de associação). 

Já o objeto reconstituído, não sendo mera cópia é claro, era para ele 
um ―simulacro‖, isto é resultado da ―fabricação verdadeira de um 
mundo que se assemelha ao primeiro, não para copiá-lo, mas para 
se tornar inteligível‖ (BARTHES 1963 Apud SANTIAGO 1987, p. 
193). 

Santiago, seguindo as reflexões de Barthes, explica: 

Depois de ter definido o movimento da análise por aqueles três 
conceitos (des-montagem, arranjo, simulacro), podia ele se resumir 
assim o final de toda atividade estruturalista: deve ela ―reconstituir 
todo o ‗objeto‘ de maneira a se manifestar nessa reconstituição as 
regras de funcionamento (‗as funções‘) desse objeto‖ (BARTHES 
1963 Apud SANTIAGO 1987, p. 193). 

Na tentativa de superar outros tipos de análise que se preocupavam com o 

que ele chama de ―fechamento do texto‖ ou dos textos estudados, não procurando 
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―enxergá-los ou compreendê-los na sua diferença‖, Barthes fez no parágrafo de 

abertura de S/Z (1970) sua (auto) crítica. A partir daí, com o aparecimento do 

Nietzsche de Deleuze e os escritos de Derrida, abre-se um campo novo de análise. 

Tinham a diferença como conceito semântico, mas não como 
conceito operacional. E, é claro, ainda não tinham a différance, que é 
o momento anterior a toda diferenciação, a toda conceituação 
binária, ante cena, portanto da metafísica ocidental. O jogo e a 
relação como inspiradores do significado a ser depreendido de um 
texto, mas não os tinham como elementos estruturantes. O jogo e a 
relação se esgotavam no centramento operado pela reconstituição 
totalitária, pelo movimento de agencement, na sua tentativa de 
configurar a solidariedade de todos os elementos do objeto ―natural‖, 
de configurar o que Barthes chamava de ―simulacro‖. (SANTIAGO, 
1978, p.197) 

Ainda é preciso elucidar a maneira como eram pensados os elementos que 

aproximavam ou diferenciavam os textos através do que Santiago chama de 

―conceituação binária‖. 

Pela diferença, começa-se a pensar a instância de articulação de um 
texto sobre outro (s). Não mais considerados os textos isoladamente, 
ou como pertencentes a um único modelo do mesmo, mas como se 
diferenciando na repetição, como um diálogo entre o mesmo e o 
outro (SANTIAGO, 1978, p. 199). 

É preciso então pensar a diferença na repetição. O texto é uma composição 

complexa, tecida por várias parábolas - a parábola do filho pródigo, do semeador e a 

história do faminto e a conjunção de todas, formam um mosaico dos preceitos da 

tradição. Seria possível então pensar na relação ou não dessas parábolas para 

poder ler mais profundamente o que o conjunto representa. Cabe na composição 

das parábolas a abertura para a tragédia e/ou o trágico como veremos mais adiante. 

Nassar propõe claramente um enfrentamento das limitações do gênero, mas que 

não dizem respeito somente a ele, mas à realidade do texto. O retorno do filho não 

significa a volta ao mesmo. 

O texto literário ao fazer uma citação, (como neste caso da 
parábola), faz uma citação, um simulacro, um fingimento de tributo 
ao texto do outro. Uma repetição irônica, uma mímica, ou um 
ventriloquismo, da voz alheia a fim de impostar a própria voz em 
falsete, como Mallarmé faz com o texto ―Mimique‖ (NASCIMENTO, 
1999, p.95). 
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Há na tentativa do abalo, um ato de irreverência, pois ―quanto mais repetido, 

tanto menos opressivo‖.  

E todas as vezes que um texto toma como exemplo, isto quer dizer 
que o jogo citacional já começou e não pode ser interrompido Um 
exemplo de parricídio da escrita está em continuar a falar na 
ausência de seu pai, podendo vir a dizer aquilo que ele não teria dito, 
espécie de simulacro do desejo- presente. (NASCIMENTO, 1999, p. 
96). 

O efeito de sentido move o discurso para outro terreno, num movimento de 

desterritorialização24 da parábola, movendo o texto anterior para outra ótica e ética, 

destituindo sua centralidade. 

O ―verbo‖ do pai propala-se, mas não se enraíza. A palavra repetida perde 

sua possibilidade de semear, mas passa a se-mear, vale dizer, dividir. A fome da 

palavra ou ―o lugar à mesa‖ gera uma ―transformação radical da avaliação anterior‖ 

parafraseando Nascimento. O faminto necessita da ―comida‖, mas não há a 

substância. Segundo Nascimento (1999, p. 179): 

A lógica contraditória e não dialética do suplemento descreve o 
movimento próprio e impróprio, desapropriador, da significação 
disseminativa, princípio dividido do sémeion, multiplicando no sêmen 
que não retorna a fonte, no branco disseminante, na semente 
liberada pela deiscência25, e por fim, no seminário. 

Há que se considerar também o silêncio do pai, com relação ao descarte do 

final da história oriental, que busca controlar o jogo da ―verdade x mentira‖. Jogo do 

dualismo, jogo das oposições binárias com bases no pensamento metafísico. As 

parábolas e a narrativa oriental estão em transparência ou como repetição, ou como 

destruição, uma dentro da outra, numa espécie de mise en abîme. A narrativa das 

Mil e uma noites seria “o avesso encarniçado do assassínio, é o esforço de noite 

                                            

24 Há uma cartografia das formações subjetivas que a diferenciam de outros processos existentes. 
Essa manifestação funcionaria como uma desterritorialização que segundo Félix Guattari, ―[...] serve 
para mostrar como os territórios originais se abrem, isto é, se desfazem a todo o momento‖. 
(GUATTARI, 1986, p. 323). 

25 Deiscência (medicina) - reabertura de uma ferida previamente fechada. Deiscência (botânica) - 
abertura espontânea, por maturidade, de estruturas de uma planta, como fruto ou esporângio. 
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após noite para conseguir manter a morte fora do ciclo da existência ou „de um 

contar para retardar o assassínio mortal‟” (FOUCAULT, 2009, p. 268). 

Outra situação, não menos espinhosa, é a de Lula, irmão mais novo de 

André. Lula sempre esteve bastante próximo de André e a admiração pelo irmão 

mais velho irá afetar também seu comportamento, levando-o a acreditar que a 

coragem dele em enfrentar e libertar-se da família, daria a ele também oportunidade 

de poder partir. Na volta para casa André ouve a seguinte confidência: 

— Vou sair de casa, André, amanhã, no meio da tua festa, mas isso 
eu só estou contando pra você. 
— Fale baixo, Lula. 
— Não agüento mais esta prisão, não agüento mais os sermões do 
pai, nem o trabalho que me dão, e nem a vigilância do Pedro em 
cima do que faço, quero ser dono dos meus próprios passos; não 
nasci pra viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, não gosto de 
trabalhar na terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de 
chuva, não agüento mais a vida parada desta fazenda imunda... 
(NASSAR, 1989, p. 179-180) 

A opressão e o controle sobre o corpo escapam pelas frestas do discurso e 

aparecem na repetição da fala de Lula. Segundo Leonard Mouti Alabdou (2001, 

p.59), em ―Palavra e veneno‖ ―quanto aos irmãos de Lavoura Arcaica esses parecem 

se libertar do princípio da utopia para se unir ao principio do prazer‖. 

O desajuste familiar gera, então, os problemas citados e delineiam como essa 

família reage e sobrevive às exigências do pai. Dividida em dois galhos, os membros 

da família colocados à direita assemelha-se ao pai e os da esquerda assemelha-se à 

mãe, estabelecendo uma diferença que em nada contribui para a unidade familiar, 

assim como não é aceita a diferença entre os filhos e o pai, como se fossem frutos 

de ―duas linhas (distintas) da família‖ (NASSAR, 1989, p.157). À hierarquia familiar, 

segue-se a hierarquia do discurso: quem tem voz é o pai e seu discurso autoritário 

ocupa quase todo o espaço da narrativa em Lavoura Arcaica. Assim, eles assumem 

suas posições, na diferença, à mesa do jantar, lugar marcado como o centro 

irradiador do discurso do pai. Vejamos como André, descreve o quadro da ceia 

familiar: 
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Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na 
hora dos sermões: o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de 
idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; à sua 
esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o caçula. O 
galho da direita era um desenvolvimento espontâneo do tronco, 
desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, 
como se a mãe, que era por onde começava o segundo galho, fosse 
uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao 
tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer 
que a distribuição dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) 
definia as duas linhas da família.  
O avô, enquanto viveu, ocupou a outra cabeceira; (NASSAR, 1989, 
p. 156-157, grifo nosso). 

As imagens da genealogia familiar estão relacionadas ao universo da 

botânica como: galho, raízes, tronco, enxerto, dando a ideia de que se forma a partir 

de um esquema não-humano, mas próprio da natureza. Há um naturalismo nessa 

representação que simbolicamente transparece na linguagem metafórica (vegetal). A 

imagem de uma ―protuberância mórbida‖ funde-se com a ideia de enxerto, como o 

que não é reconhecido como legítimo, mas uma parte do que não é natural, uma 

espécie de planta bastarda. A ―estrutura da esquerda‖, portanto, sofre de uma 

deformidade cuja causa é o excesso. O rebaixamento, causado pelas diferenças a 

partir da posição que cada um ocupa, contamina ainda a linguagem. Não é em vão 

que o personagem assim se vê: como ―uma planta enferma‖ (NASSAR, 1989, p. 13). 

À mesa dos sermões ou das refeições ―comia-se‖ a palavra do pai e o afeto 

―funesto‖ da mãe. A metáfora exprime o grau da diferença entre o que se ―ouvia‖ e o 

que se ―sentia‖. Uma parte da família estigmatizada é marcada como par antagônico 

esquerdo/direito. O binarismo, assim como a ―ordem‖, define o grau de antagonismo 

vigente no grupo familiar. 

A composição da hierarquia familiar também sugere a forma como se compõe 

o romance, isto é, sua composição estrutural, textual. O romance é desordenado, 

anti-hierárquico, esfacela-se em pequenos capítulos que não se ordenam nem por 

tempo, nem por sequência narrativa, transformando a leitura num vórtice onde se 

liberta dele quem souber recuperar o fio da narrativa. O solo familiar, então não 

desmente o solo textual. Ele nos mostra que a instituição familiar que serve de base 

de sustentação para os valores e ideologias da tradição vai se estabelecendo, por 
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meio dos arranjos provisórios, que não garantem sua estabilidade. A pregação do 

pai e a realidade encontram-se desestabilizadas. No caso de Lavoura Arcaica, não 

há o espaço para a negociação. A composição do romance desmente a versão da 

parábola bíblica, contudo, ao observarmos a organização da família de acordo com 

a estrutura arcaica, vemos que a composição da narrativa não quer recuperar a 

noção de organização, mas mostrar o lado perverso da tradição e no que ela se 

apoia. A partida e o retorno, como fórmula para o funcionamento da ordem, não 

cumprem com eficiência a prédica moral. 

A dissimulação do conflito familiar é perceptível na fala de André ao referir-se 

ao avô ao recorrer a uma leve ironia. A forma de enfrentamento com o discurso da 

tradição se dá então de forma sub-reptícia, no caso do avô. 

[...] na doçura da velhice está a sabedoria, e, nesta mesa, na cadeira 
vazia da outra cabeceira, está o exemplo: é na memória do avô que 
dormem nossas raízes, no ancião que se alimentava de água e sal 
para nos prover de um verbo limpo, no ancião cujo asseio mineral do 
pensamento não se perturbava nunca com as convulsões da 
natureza; nenhum entre nós há de apagar da memória a formosa 
senilidade dos seus traços, nenhum entre nós há de apagar da 
memória sua descarnada discrição de ruminar o tempo em suas 
andanças pela casa (NASSAR, 1989, p.59-60) (grifo nosso). 

A posição do avô reforça os elementos relativos à tradição e, paradoxalmente, 

demonstra a atitude imperturbável diante dos dramas interiores da família, em 

alguns recortes da narrativa, André argumenta através da postura do avô, 

justificativas a sua rebeldia e resistência em aceitar a continuidade do que está 

proposto. A escolha das palavras sabedoria, exemplo, memória, alimento (água e 

sal), verbo limpo revelam todos os ensinamentos que ele seleciona e sintetizam a 

sua visão da tradição. Pode-se ler, todavia, o mesmo texto em negativo. Esses dois 

lados da mesma moeda são frequentes no decorrer da narrativa e geram um 

desconforto no leitor, pois parece impossível que algo se mobilize dentro da inércia 

patente. Segundo Maurício Reimberg dos Santos: 

Em Lavoura, a não declaração do conflito bloqueia o reconhecimento 
da alteridade, levando a perpétua desautorização do discurso do 
outro. Há uma impossibilidade de intervenção nos processos 
decisórios sem tutela, obstáculo reiterado pela forma e que implica 
efeitos perversos extensivos ao leitor, induzido a não questionar as 
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arbitrariedades e o viés de poder da narração. Dissimulado o conflito 
se projeta no terreno da metafísica, numa transcendência plena de 
ruínas, intrínseca à matéria histórica. (SANTOS, 2009, p. 85) 

Luiz Fernando Carvalho em uma viagem ao Líbano em companhia de Raduan 

Nassar fez um vídeo-documentário chamado ―Que teus olhos sejam atendidos‖ 

(1997). 

Que teus olhos sejam atendidos é uma expressão popular no Líbano 
que equivale ao nosso ―Se Deus quiser‖. A expressão denota a 
potência metafísica, religiosa, que impera sobre qualquer 
possibilidade de alteridade na ordem do mundo (LIMA, 2013, p. 41). 

A impossibilidade de alteridade, fruto da visão religiosa aparece nas palavras 

do Pai, Iohána. 

O mundo das paixões é um mundo do desequilíbrio, é contra ele que 
devemos esticar o arame das nossas cercas, e com as farpas de 
tantas fiadas tecerem um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar 
uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e proteja a luz calma e 
clara da nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as 
trevas que ardem do outro lado. (NASSAR, 1989, p. 56) 

Nessa visão o mundo pode ser dividido por um espaço estreito entre ―a luz 

calma e clara e as trevas que ardem do outro lado‖. Preso ao pensamento 

racionalista e uma visão maniqueísta, ele pressupõe, que basta esconder o lado 

ruim, ―as trevas‖, para que as paixões não interfiram no equilíbrio do seu mundo, 

vale dizer, no mundo da ―claridade‖. 

A viagem nos revela aspectos importantes fundamentais para a compreensão 

do filme sobre a obra lançado em 2005. A atmosfera trágica e lírica que envolve a 

obra Lavoura Arcaica é traduzida pelas imagens que esse vídeo mostra. Aspectos 

da realidade que irão transformar o que é visível em invisível, no filme. O livro, 

escrito em 1975, torna esta atmosfera presente, pelas palavras-imagens, nas 

palavras de Tardivo (2011, p. 153), ―o filme mantém metáforas sensíveis do livro 

sem destituir o caráter alusivo delas‖  

A herança desse discurso apresentado pelo narrador vem de seus 

antepassados e o receio de André é que o peso do passado possa comprometer 

seus planos. A escolha entre o discurso do avô e o do pai se torna no 
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desenvolvimento da narrativa uma questão crucial para a personagem que, nesse 

momento, delega a André ser porta-voz do fantasmático avô. André não é apenas o 

narrador do passado, mas a sua projeção, ao incorporar sua ancestralidade. 

[...] ninguém conheceu melhor o caminho da nossa união sempre 
conduzida pela figura do nosso avô, esse velho esguio talhado com a 
madeira dos móveis da família; era ele Pedro, na verdade nosso veio 
ancestral, ele naquele seu terno preto de sempre, grande demais pra 
carcaça magra do corpo, carregando de torpeza a brancura seca do 
seu rosto, era ele na verdade que nos conduzia, era ele sempre 
apertado num colete, a corrente do relógio de bolso desenhando no 
peito escuro um brilhante e enorme anzol de ouro; era esse velho 
asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe que na madorra das 
tardes antigas guardava seu sono desidratado nas canastras e nas 
gavetas tão forradas das nossas cômodas, [...] (NASSAR, 1989, 
p.45-46, grifos nossos). 

Dorme nas gavetas e canastras, o fantasma do avô, que, com seu talhe, 

molde e recorte profundo, servem para marcar a origem: ―nosso veio ancestral‖. 

Desenhado na forma de uma ―carcaça magra‖ na cor de ―brancura seca‖ aparece a 

imagem de um fantasma ancestral, do velho asceta, nascido na e da privação e 

mortificação. É um ―lavrador fenado‖, feito de palha, empalhado, no seu ―sono 

desidratado‖, sem corpo, sem materialidade que o torne humano. Essa herança 

vem, segundo o narrador, de ―longa estirpe‖. Quando lembrado é como se estivesse 

já morto, embora ainda viva, em seu ―sono desidratado‖. 

As outras vozes que se manifestam através de André no romance, como a do 

seu irmão mais velho, que representam e fortalecem as instituições através do 

discurso da tradição autoritária. Como nas palavras do irmão mais velho Pedro, ―[...] 

nada mais detinha meu irmão na sua incansável lavoura [...]‖ (NASSAR, 1989, p. 

39). A descoberta de que o discurso do avô fiou o discurso do pai vai reforçar a ideia 

de que a sustentabilidade da tradição está amarrada à figura do avô ―nosso veio 

ancestral”. Segundo o narrador, ele é mais forte que o pai, que não tem mais a 

―inteireza moral‖ do avô. É visível na apreciação do personagem, a alusão ao 

empobrecimento cultural e que ele articula a outras carências no desenvolvimento 

do enredo. 
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O léxico deixa transparecer, no cultivo vocabular empregado pelo pai, o débito 

com a tradição, tanto ao questionar a forma quanto no uso dos mesmos recursos da 

tradição. Expressões como ‖lavrador fenado‖, ―velho asceta‖, ―velho esguio talhado 

com madeira‖, “guia moldado em gesso”, “lavrador fibroso” trazem à cena a figura do 

ancestral mais qualificado e a imagem que a linguagem elabora tem o traço da 

imobilidade, da dureza, para representar a tradição. Os traços escolhidos para 

descrever o avô diferem um pouco do pai. O avô, homem de poucas palavras e mais 

atitudes, no entendimento de André, é o estereótipo do homem sem afeto. Ao invés 

da figura do humano, delineia a figura desumana, rígida, esculpida na madeira e 

paradoxalmente aliada à sabedoria e ao ―verbo tosco‖. O ―modelo‖ é instaurado a 

partir da figura do avô. 

(o avô, ao contrário dos discernimentos promíscuos do pai - em que 
apareciam enxertos de várias geografias, respondia sempre com um 
arroto tosco que valia por todas as ciências, por todas as igrejas e 

por todos os sermões do pai: ―Maktub‖ ). 

‖Está escrito‖ (NASSAR, 1989, p. 91). 
[...] era ele o guia moldado em gesso, não tinha olhos esse nosso 
avô, Pedro, nada existia nas duas cavidades fundas, ocas e 
sombrias do seu rosto, nada, Pedro, nada naquele talo de osso 
brilhava além da corrente do seu terrível e oriental anzol de ouro 
(NASSAR, 1989, p. 46). 

A precisão das palavras do narrador nos proporciona o ângulo exato do 

retrato do ancestral da família: Como uma figura fantasmática ―ele era o guia‖, o avô 

imprime certo desdém de suas ―qualidades‖ ao processo de incorporação do legado 

familiar. A seiva da tradição que percorre a linguagem encontra na retórica do avô 

(Maktub!) as marcas de um passado que não quer fazer concessões ao presente. A 

forma sucinta e seca traz a fórmula do avô adotada na linguagem do narrador e 

evidencia a reserva no que está contido ali. O contraponto são as vozes silenciadas 

da mãe e da irmã, que, no seu silêncio fazem ecoar as questões pendentes da 

família. A mãe sempre no seu silêncio ruminava sua dor: 

[...] ela não contou pra ninguém da tua partida; naquele dia, na hora 
do almoço cada um de nós sentiu mais que o outro, na mesa, o peso 
da tua cadeira vazia; mas ficamos quietos e de olhos baixos, a mãe 
fazendo os nossos pratos, nenhum de nós ousando perguntar pelo 
teu paradeiro; (NASSAR, 1989, p. 25). 
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Em contraponto à voz do irmão, imobilizada pela tradição seguindo o discurso 

do pai. 

[...] a voz de meu irmão, calma e serena como convinha, era uma 
oração que ele dizia quando começou a falar (era o meu pai) da cal e 
das pedras da nossa catedral. (NASSAR, 1989, p. 18) 

Ao escolher um ―retrato‖, André faz as palavras se contorcerem, criando no 

processo de elaboração do que é representado: a impossibilidade de retorno a esse 

modelo. André tenta encenar através da imagem do avô a dura experiência vivida 

dentro do universo arcaico, apontando quais aspectos pesam na reavaliação dessa 

cultura. André é o depositário da voz da tradição e o seu legado pesa sobre seus 

ombros. 

A ―pregação‖ do Pai e a ―semeadura‖ do avô, embora empregadas de modo 

diferente, resumem aspectos do discurso da tradição. Enformados no pensamento 

arcaico, para eles, o tempo foi estrangulado e estagnado do seu fluxo normal e a 

ideia de movimento ou mutação causa-lhes puro terror. André, contudo, é ―todo 

movimento‖ e nos momentos em que toda possibilidade de libertação cessa, André 

encena sua própria destruição [...] ―aos arruinados sem terem sido erguidos, não 

resta alternativa: dar costas ao mundo, ou alimentar a expectativa da destruição de 

tudo [...]‖ (NASSAR, 1989, p. 166). 

[...] pertenço como nunca desde agora a essa insólita confraria dos 
enjeitados, dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem 
sossego, dos intranquilos, dos inquietos, dos que se contorcem, dos 
aleijões com cara de assassino, que descendem de Caim (quem não 
ouve a ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?) (NASSAR, 
1989, p.139). 

O peso que essa ancestralidade exerce pode nos levar à ideia de fatalismo e 

ao mesmo tempo, de pertencimento. Sentimos pelas palavras de André que, junto a 

esse legado vem outro, o sofrimento. 

Meu pai sempre dizia que o sofrimento melhora o homem, 
desenvolvendo seu espírito e aprimorando sua sensibilidade; ele 
dava a entender que quanto maior fosse a dor tanto ainda o 
sofrimento cumpria sua função mais nobre; ele parecia acreditar que 
a resistência de um homem era inesgotável. Do meu lado, aprendi 
bem cedo que é difícil determinar onde acaba nossa resistência, e 
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também muito cedo aprendi a ver nela o traço mais forte do homem; 
mas eu achava que, se da corda de um alaúde — esticada até o 
limite — se podia tirar uma nota afinadíssima (supondo-se que não 
fosse mais que um arranhado melancólico e estridente), ninguém, 
contudo, conseguiria extrair nota alguma se a mesma fosse 
distendida até o rompimento (NASSAR, 1989, p.173-74). 

Não é difícil compreender, pela observação de André, que há um claro 

discernimento sobre o quanto era possível suportar o sofrimento para manter-se no 

limite. Entretanto, sabe-se o quanto o pensamento atrelado à tradição julga 

importante o valor da fortaleza. A pressão exigida pelo pai está além. Há então que 

se considerar a ―ideia‖ de fortaleza e como ela é capaz de comprometer a sanidade 

da personagem, motivo porque André não tem tal sentimento de pertencimento. Sua 

dor, que é ancestral, está marcada no corpo como cicatriz e está viva, latente. Por 

que a permanência da cicatriz? Por que essa ancestralidade lhe pesa e mantém-se 

viva no processo cultural? Por que um elemento residual continua ativo no presente 

de André? A resposta nos leva às reflexões de Raymond Williams (1997, p.125) ―O 

residual foi formado no passado, mas ainda está ativo no processo cultural, não 

somente como elemento do passado, mas como elemento efetivo do presente‖. 

O processo vivido pelo pai é diferente, pois ele vive o passado como 

presente, enquanto André vive o presente dentro do passado. Dessa forma, ao colar 

o passado do pai e o presente residual de André numa mesma perspectiva, 

percebemos seus diferentes efeitos. Ele nos ajuda a compreender melhor o 

processo de incorporação de uma cultura através da tradição: 

[...]. ―tradição‖ foi comumente entendida como um segmento 
relativamente inerte, historicizado de uma estrutura social: a tradição 
como sobrevivência de um passado. Mas essa versão da tradição é 
frágil no mesmo ponto em que o sentido incorporador da tradição é 
forte: quando vista, de fato como uma força ativamente modeladora 
(WILLIAMS, 1977, p.118). 

Há, portanto, uma força modeladora na tradição que não pode ser esquecida. 

Vale dizer ―uma versão intencional de um passado modelador e de um presente pré-

modelado‖. Ela é um meio prático de incorporação poderoso ―que se torna operativa 

no processo de definição e identificação social e cultural‖ (WILLIAMS, 1977, p.119). 
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Segundo Williams, a tradição entendida como algo modelador em Lavoura 

Arcaica, pode ser o resultado de uma tentativa de violação do ―corpo‖ legado da 

tradição. A conexão que se estabelece com a tradição, via linguagem, retoma uma 

―tradição que tenta permanecer viva‖, mas segundo o entendimento do crítico, 

Vulnerável também, porque a versão da tradição seletiva de ―uma 
tradição viva‖ está sempre ligada, embora com frequência de formas 
complexas e ocultas, a pressões e limites contemporâneos explícitos 
(WILLIAMS, 1977, p. 119-120). 

Em Lavoura Arcaica, a necessidade de ruptura parece passar por uma 

reflexão mais madura e esse desejo está expresso no corpo da linguagem (discurso) 

e na linguagem do corpo do jovem André. Sua relação ambígua com a tradição é o 

motor que transforma sua linguagem em impulso colérico, em linguagem 

desenfreada. 

Outras questões de caráter mais social e relativo à tradição aparecem no 

texto de Otávio Ianni, nos Cadernos de Literatura Brasileira (1996), onde o sociólogo 

levanta a questão da impossibilidade de mudanças, no que ele chama de ―circuito 

fechado‖, isso impede não só o movimento da família, mas de toda a sociedade e 

principalmente da palavra que está presa nessa tensão circular ―[...] a família, a 

sociedade, a casa e a cidade dependem do controle da força do verbo, do evitar-se 

que se mudem os lugares das palavras‖. Na visão sociológica de Ianni, ―A sabedoria 

ancestral da família, da mesma forma que a sabedoria tradicional da sociedade, 

recobre tensões insuportáveis‖ (IANNI, 1996, p.84). Para ele, a relação entre 

sociedade e obra mostra-se problemática, pois,  

O mundo que existe lá fora, além da família, na cidade, é um ‗mundo 
de imperfeição‘, [...], e é tão enganosa a união da família como da 
sociedade [...] Lavoura Arcaica é também uma alegoria. A família 
como figuração da sociedade. 

E termina afirmando: 

Tanto a família como a sociedade poderia romper-se se a palavra 
fosse livre (IANNI, 1996, p. 85). 
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A circularidade da narrativa e a tensão que a sociedade tradicional impõe, 

observadas por Ianni, levam à confirmação de instabilidade dos ―pilares‖ que 

aparentemente sustentam a tradição. 

Segundo Leyla Perrone-Moisés, o vem se acentuando na obra de Raduan 

Nassar ―[...] é o desgosto pelo status quo e pelo mundo em geral‖ e as normas 

absolutas que percorrem toda a obra Em Menina a caminho a luta da menina contra 

a ―brutalidade e mesquinhez‖ do mundo adulto, fazem-na vomitar. Segundo a 

pesquisadora, ―a frequência do verbo vomitar diz muito do narrador com relação ao 

mundo‖, [...] ―Em Lavoura Arcaica é o mundo da família, como entidade social, que o 

protagonista rejeita e abala‖ (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1996, p. 

73). 

Corpo e linguagem tentam se fundir em muitos momentos, aludindo ao caos. 

Tanto na linguagem convulsionada da personagem, quanto na composição 

descontínua da narrativa está presente a batalha conflitante e visceral travada entre 

o desejo de vida e a pulsão de morte. 

[...] é um fato corriqueiro, querida Ana, pelo qual sempre passamos 
feito sonâmbulos, mas que, silencioso, é ainda o maior e o mais 
antigo escândalo: a vida só se organiza se desmentindo, o que é 
bom para uns é muitas vezes a morte para outros, sendo que só os 
tolos, entre os que foram atirados com displicência ao fundo, tomam 
de empréstimo aos que estão por cima a régua que estes usam pra 
medir o mundo; como vítimas da ordem, insisto em que não temos 
outra escolha, se quisermos escapar ao fogo deste conflito: forjarmos 
tranquilamente nossas máscaras, desenhando uma ponta de 
escárnio na borra rubra que faz a boca; e, como resposta à divisão 
em anverso e reverso, apelemos inclusive para o deboche, passando 
o dedo untado na brecha do universo; se as flores vicejam nos 
charcos, dispensemos nós também o assentimento dos que não 
alcançam a geometria barroca do destino; não podemos nos permitir 
a pureza dos espíritos exigentes que, em nome do rigor, trocam uma 
situação precária por uma situação inexistente; de minha parte, abro 
mão inclusive dos filhos que teríamos, mas, na casa velha, quero 
gozar em dobro as delícias deste amor clandestino, [...] (NASSAR, 
1989, 135, grifos nossos) 

Mas há também na resistência, o desejo de experimentar outro corpo, vivido 

pela personagem, mas não está ancorado apenas nele ou à curiosidade diante do 



99 

 

 

 

proibido. Sua sede tem raízes que datam de tempos imemoriais, da ―tradição 

instituída‖ que esconde as evidências no negativo daquilo que a ampara. 

[...] ao jorro de um discurso tenso entre um monólogo interior e 
diálogo, em que as frases nascem em solilóquios e explodem vindas 
de um rancor antiquíssimo, para além das paixões dos corpos, para 
além das opressões sociais. (QUEIROZ, 2000, p.45) 
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3.2 - A parábola e a revisão da tradição 

 

Todos os caminhos - nenhum caminho Muitos 
caminhos - nenhum caminho Nenhum 
caminho - a maldição dos poetas. (Manoel de 
Barros) 

 

O subtexto de Lavoura Arcaica é um deslocamento ao texto bíblico e revela a 

descontinuidade da narrativa secular, a parábola. A tradição é revista e não há 

reconciliação. Na parábola secular moderna, o teor invisível funciona como um 

significante que é posto em processo de disseminação e o centro da parábola é 

deslocado, o que garante a possibilidade da reversão do gênero. Se a parábola se 

rompe para dar lugar à tragédia, ela deixará patente a diferença entre a ―ética‖ das 

duas narrativas. Nassar precisa deslocar o processo de construção da parábola cujo 

ensinamento é ―visível‖, mostrar também a extensão do processo social ―invisível‖ 

em que ela se insere. As diferenças estão expostas pelo sistema patriarcal, no modo 

como as ideias vão se organizando, na fragmentação da narrativa que vai deixando 

os rastros dos embates com a tradição. É através da fala de André, que percebemos 

como acontece esse processo de construção textual, pois é ele que conduz a 

narração. 

Com relação à personagem podemos dizer que, de alguma forma, ele trazia 

no seu interior a própria destruição, uma vez que, o amor pela irmã, levou-os à 

relação incestuosa, o que já anuncia a ruína completa da ordem. Segundo Bataille 

(1987, p. 59) ―Não existe interdito que não possa ser transgredido. Frequentemente 

a transgressão é admitida, frequentemente mesmo ela é prescrita‖. Aí está ancorado 

o paradoxo. 

O final trágico, embora pressentido, ainda assim transporta o inesperado. O 

mundo da ordem se desmantela. Ao invés de André, Ana é sacrificada. Sua perda 
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atinge/tinge a tudo e a todos. O gesto trágico do Pai lembra a peripécia aristotélica. 

O efeito dessa estratégia narrativa modifica a composição textual, que deixa em 

aberto a finalização do romance. 

Outras hipóteses podem ser lançadas, como a pertinente pergunta de Maria 

da Luz e Miguel Amorim, na apresentação da edição portuguesa de Lavoura Arcaica 

(1999, p. 2): ―Não será a família, como circuito fechado, o conceito anacronizante da 

lavoura?‖. A questão da anacronia como algo que entrou em falência, como 

processo que agoniza e que começa entrar em colapso está ligado à ideia de 

fechamento, isto é, à impossibilidade de incorporar o novo. A visão do circuito 

fechado já está inscrito na estrutura circular da parábola. Não seria então, o texto pai 

─ o da parábola - e em sequência no aparecimento dos elementos do texto do filho – 

o deslocamento da parábola (leia-se tragédia) que, sendo texto segundo, agora um 

metatexto vai refletir sobre o primeiro e mergulha de forma vertical esfacelando a 

ideia de continuidade. É sua anacronia que induz a busca através dessa reflexão: 

romper o círculo vicioso a que estava proposto o texto, desconstruindo, corroendo o 

arcabouço da tradição. O corte no fechamento da estrutura textual, repetimos, 

implica o desmoronamento dos pilares da narrativa tradicional. 

A parte final do romance é dedicada à cena trágica. A anunciação do final 

trágico, ao longo da narrativa, não reduz o impacto final. No périplo, podemos 

observar a questão da traição ao gênero, dando um salto na construção de sua 

―alegoria‖ maior. Não estamos falando apenas de uma alegoria do Brasil dos anos 

70 ou do autoritarismo, mas a referência a um arcaísmo, uma revolta, a um grito 

milenar reprimido que teima em ser abafado. O movimento de transformação da 

parábola é então, o equivalente a um salto mortal, cuja profundidade e extensão não 

se poderiam calcular. 

Sedlmayer em O lado esquerdo do pai (cap. II) observa algumas 

transformações entre o texto original bíblico e sua apropriação por Lavoura Arcaica. 

A primeira que destacamos é da mudança da postura de André, já mencionada, com 

relação a seu não arrependimento, bem como o afastamento da lei paterna e à 

desobediência aos ensinamentos que estão nas escrituras bíblicas. Há, segundo a 
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autora, uma dupla ruptura então: a do enunciado (que se desvia da parábola) e da 

enunciação, uma vez que o relato bíblico só se interessa pela ação, 

desconsiderando vários aspectos narrativos importantes como ―o silêncio que habita 

os espaços entre as ações‖. Outras versões da parábola detectadas na literatura 

contemporânea (pastiches, intertextos variados) irão ―falar desse tropeço na palavra 

do pai‖, como a versão de Rembrandt, que gravou em telas de metal, ―cada passo 

do filho pródigo‖ (SEDLMAYER, 1997, p.42-43). Ao convocar a versão do conto ―A 

volta do filho pródigo‖ de André Gide (1984, p.143), Sedlmayer identifica outras 

modificações: 

Gide ficcionaliza os 22 versículos, transformando-os em cinco noites. 
Em cada noite, encena um diálogo entre os membros da família. 
Como no romance de Nassar, há reprimendas apenas do pai e do 
irmão mais velho: já com a mãe ocorre um reencontro amoroso e, 
com o irmão caçula, um diálogo semelhante ao travado entre André e 
Lula de Lavoura Arcaica. Gide não retrata tão subversivamente como 
Nassar o filho que quer largar a casa. O personagem gideano 
arrepende-se e espera a noite para que as sombras o escondam e 
camuflem o rosto envergonhado, marcado pelo fracasso. As suas 
palavras não são arrogantes como as de André, não possuem a 
intenção de questionar os paradigmas culturais familiares. 
 [...] o filho gideano quer um canto qualquer; propõe transformar-se 
em vassalo do pai, enquanto o filho nassariano retorna querendo 
ocupar um lugar à mesa, ser dono de um discurso singular, distinto 
dos sermões proferidos naquela casa. (SEDLMAYER, 1997, p. 43-
44). 

Em ‖A volta do filho pródigo‖ de André Gide o texto está todo na forma de 

diálogo entre os personagens. O primeiro e segundo são diálogos entre pai e filho: O 

título ―O filho pródigo‖, conforme o texto bíblico destaca a submissão do filho e seu 

arrependimento. No segundo diálogo, a ―Reprimenda do pai‖, as diferenças entre pai 

e filho são postas à mesa. O filho elenca suas razões do abandono da casa paterna 

como a opressão que o convívio familiar lhe causava, além da mudança que lhe 

ocorrera com sua saída da casa paterna e o que lhe restara da experiência de deixar 

a casa: O filho diz, que ―a lembrança dos prazeres‖ que deixara para trás, a fome, a 

covardia, sua indolência, a falta da vontade de lutar o fizeram desistir. Que não 

podia superar o desconforto da vida que levava e por isso retornara. Diz ainda que 

podia sentir o sabor das ―bolotas de carvalho que (ainda) perduravam na sua boca‖ 

(GIDE, 1984, p. 152). 
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O pai, por sua vez, explica que fora o irmão que o intimou a dizer ―Fora da 

Casa; não há salvação para ti‖ e o manteve afastado. Surpreendido pela afirmação, 

o filho pergunta: ―Meu pai! teria podido então encontrar-vos sem voltar?‖ (GIDE, 

1984, p.153). A pergunta do texto fica suspensa. 

No terceiro texto: ―A reprimenda do irmão mais velho‖, o irmão o acusa de não 

serem mais parecidos ou próximos dizendo: ―tudo que nos distingue é fruto ou 

semente do orgulho‖ e incita-o a submeter-se aos seus ensinamentos, integrando o 

orgulho às virtudes, pois elas seriam então, motivo de exaltação. 

As diferenças entre os irmãos são bastante similares as que o pai e o filho 

têm em Lavoura Arcaica. A ideia de obediência e supremacia do irmão impede 

também, de certa forma, o entendimento entre pai e filho em A volta do filho pródigo. 

Em Gide, a interferência do irmão aparece como um dado importante nas 

relações entre o pai e a família, mas é a determinação do irmão na busca da ―cura‖ 

dos problemas que se sobressai nas duas narrativas. O irmão, em Gide, cita uma 

frase retirada do Apocalipse, III, 11: 

―Guarda firmemente o que possuis [...]‖, ―O que possuis é tua coroa, 
e essa realeza sobre os demais e ti mesmo. Tua coroa, o usurpador 
a espreita; ele está em toda parte: ronda ao teu redor, em ti‖ (GIDE, 
1984, p.157). 

O texto de Gide sugere a possibilidade de o irmão mais velho querer que o 

pródigo se submeta a ele. A citação é um aviso de que alguém está à espreita para 

se apropriar das suas riquezas. O irmão, é fato, não acredita na ―reabilitação‖ do seu 

―irmão pródigo‖. Fica a dúvida para o leitor: seria ele um usurpador? 

No quarto texto ―A mãe‖ recebe o filho e questiona suas lágrimas; conta que o 

esperou sempre e que suas preces ―forçaram‖ o seu retorno. O filho diz que agora 

sabe o que buscava: ―quem eu (ele) era‖ e acrescenta que se sentia diferente dos 

irmãos. A mãe o incentiva a cuidar do irmão mais novo, uma vez que os dois se 

parecem e recomenda que o convença de seu infortúnio. A mãe conta-lhe sobre o 

comportamento perigoso do irmão mais novo e pede que converse com ele no dia 

seguinte. 
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O quinto e último texto ―Diálogo com o irmão mais novo‖ é bem semelhante 

ao de Lavoura Arcaica. A conversa com o irmão mais novo tem um clima de 

intimidade e confissão. A reflexão e o conhecimento sobre o fracasso da partida do 

irmão mais velho não são suficientes para que o mais novo desista do seu intento. 

Pelo contrário, dá-lhe forças ao compreender que a liberdade tem um preço e não 

são todos que estão dispostos a pagar. O filho pródigo parte com sua parte da 

herança paterna, cujo dispêndio o fez voltar. O irmão caçula parte, entretanto, sem 

nenhum recurso financeiro. Logo, há diferença entre as trajetórias das duas 

personagens. 

A última fala do irmão mais novo será: ―Você me abriu o caminho, e me 

sustentarei de pensar em você‖ (GIDE, 1984, p. 171). 

Percebemos através das propostas dos diálogos da narrativa gideana que há 

sempre a supremacia do discurso do irmão sobre os outros. O irmão mais velho quer 

controlar as ações do pai e dos irmãos. Entretanto, Gide e Nassar reescrevem a sua 

versão da parábola. Percebe-se, contudo, que o filho pródigo não se desvincula do 

paternalismo em momento algum. 

Embora as narrativas se assemelhem, na narrativa nassariana, não temos os 

―diálogos familiares‖. Temos os silêncios, o não dito e os subentendidos. No entanto 

podemos afirmar que, em Lavoura Arcaica, a narrativa toma corpo a partir das 

discussões em torno das escolhas feitas de cada um, principalmente de André (grifo 

nosso). 

Em cada uma das parábolas, uma nova versão sobre a mudança no projeto 

da parábola bíblica. No caso de Lavoura Arcaica, o foco da obra está sobre um não 

arrependimento, uma volta que não é volta. Numa impossibilidade de dialogar com a 

tradição, André deixa claro que não há como abdicar da liberdade. 

O anti-herói André sempre se sentiu estranho, ―ex-patriado‖, excluído do meio 

familiar, apesar dos esforços de união. Assim Lavoura Arcaica questiona essa 

imposição dos ritos da tradição e desloca todos os valores do patriarca para 

ultrapassá-lo e, paradoxalmente depois ―retornar a si mesmo‖ e ―à casa paterna‖. 
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Em Gide, a volta do pródigo denuncia a falência de seus ideais, da busca de 

sua emancipação. Há um arrependimento entre aspas, que não chega a convencer 

o leitor, por outro lado, há a esperança no irmão mais novo, que pode concretizar 

uma mudança. Há um foco no retorno e o custo que este retorno tem. Para Gide, a 

volta é um retrocesso, porque a justificativa para volta mostra alguém que desistiu da 

busca individual. Há ainda a esperança de que o outro (o irmão mais novo) encontre 

caminho do direito à liberdade de escolha. No conto de Gide, a saída do caçula 

encena uma tentativa de emancipação, uma espécie de queda voluntária e, 

pretensamente, sem volta. 

Não seria demais avalizar as palavras de Maria Salete Darós de Souza, em 

sua dissertação intitulada Desamores na ficção contemporânea: a destruição do 

idílio familiar (2000) acrescenta um dado a nossa reflexão, ao citar Ana Maria 

Ciccacio: 

Segundo Ciccacio, Raduan Nassar contesta radicalmente as 
relações estabelecidas pela crítica entre Lavoura arcaica e a 
parábola do filho pródigo. Como se conhece na parábola primitiva, o 
pródigo abandona a casa paterna e parte para um mundo 
desconhecido, atendendo, ―quem sabe, aos anseios de libertação‖. 
Em ―Lavoura Arcaica‖, o personagem pensa prodigalizar a vida - 
poesia e lirismo misturados à produção - dentro do seu próprio grupo, 
reivindicando insistentemente o seu ―lugar na mesa da família‖. 
- Amor, união, trabalho. Um princípio sagrado e constante nas 
pregações do pai em ―Lavoura Arcaica‖. O pródigo incorpora esse 
princípio às últimas consequências, culminando com o incesto e 
rompendo ao mesmo tempo a convenção da família. Seria o 
princípio, pois, gerando a antítese e, nessa linha, a união trazendo 
em si uma semente de desunião. A ordem, uma semente de 
desordem. Ciccacio relata, ainda, que na entrevista a ela concedida 
Nassar lembra que, na versão bíblica, a submissão do filho pródigo 
após a volta é total. Em O retorno do filho pródigo, de André Gide 
(pequeno texto teatral de 20 páginas), a submissão é pela metade, 
uma vez que o pródigo de Gide ―transfere suas esperanças de 
liberação ao irmão mais novo, a quem auxilia na fuga de casa, um ou 
dois dias depois de seu retomo‖. De forma que essas reflexões 
levam Raduan Nassar a afirmar; ―em 'Lavoura Arcaica' o 
personagem [...] está longe de ser o pródigo‖ (DARÓS 2000, Apud 
CICACCIO, 2000, p.118). 

Raduan Nassar afirma que a personagem está longe de ser pródiga. O 

espólio que André visa com seu retorno é ocupar seu lugar à mesa ―Quero com 

urgência o meu lugar na mesa da família!‖ (NASSAR, 1989, p.133). Para alcançar tal 
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necessidade leva seus atos às últimas consequências. Seus motivos ao retornar ―de 

prodigalizar a vida‖ ultrapassam todos os limites da parábola secular. 

Há também a presença da mulher em Lavoura Arcaica. Ana e suas irmãs 

desempenham um papel fundamental para que a narrativa tome outros rumos. O 

silêncio a que são submetidas conjuga-se com a repressão e a morte do desejo. Em 

Gide e Nassar a mãe tenta ser a mediadora na negociação das diferenças entre pai 

e filhos. Ana será emblemática, pois representará a encarnação do desejo. 

Conforme Santos há, por parte do narrador, o domínio ―do leitor induzido a 

não questionar as arbitrariedades e o viés de poder da narração‖ (2013, p.85). Ao 

narrador é dado o direito de exercer seu poder de narrar e seduzir. É perceptível na 

linguagem de Lavoura Arcaica a presença deste discurso sedutor e talvez a questão 

não seja só o poder da sedução, mas a posição de um narrador descentrado, 

comentada por Ginsburg. 

Podemos pensar a partir das noções do filósofo Nietzsche (1992) lembrando 

que o discurso é afetado, contaminado pelo desejo e pela ―enfermidade‖. O universo 

de Lavoura Arcaica está impregnado pelos afetos, tanto os vindos do exagerado 

amor da mãe, quanto o desejo desenfreado de André pela irmã Ana. Juntos 

participam, portanto, do universo da sensação, do caos, do prazer, da desmedida do 

mundo dionisíaco. Em contraposição, temos o universo da palavra ordenadora que 

faz parte da tradição, da lei do pai e do irmão Pedro, que representam o apolíneo. 

Nietzsche no início da sua obra O nascimento da Tragédia fala do anseio dos 

gregos pela beleza, e ao mesmo tempo, pelo feio (1992, p. 17). Em Lavoura Arcaica, 

o belo e o feio convivem numa desarmonia de estranha beleza, e ao mesmo tempo, 

numa harmonia de extrema feiura. Marca de Dionísio e também de Apolo, a 

composição do texto é atravessada por essa mistura que nos apaixona e seduz. 

Dionísio é o mito da embriaguez, da desmesura, da dança e da música, da 

comemoração da vida já que essa é finitude e contradição (grifo nosso). 

A busca pela independência e liberdade o leva a agir, segundo os seus 

desejos. Segundo André, ―a razão é pródiga, querida irmã, corta em qualquer 
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direção, consente qualquer atalho, bastando que sejamos hábeis no manejo da 

lâmina‖ (NASSAR, 1989, p. 133). 

A experiência mostra-se mortal quando ao se romper com as tábuas da lei, 

irrompe toda a força de um discurso delirante. A desmedida (hibris) do personagem 

primeiramente e depois do pai gera literalmente uma explosão de efeitos 

catastróficos. O que é revelador, contudo, não é apenas a ruptura com a lei, mas a 

revelação do não dito e o que esse silêncio e a lei causaram pela ocultação da sua 

contraparte sensual, sanguínea. 

O pai mata, o apolíneo se tinge de sangue e vinho: ―tinha cal, tinha sal, tinha 

naquele verbo áspero a dor arenosa do deserto‖ (NASSAR, 1989, p.194) O grito da 

mãe recupera a dor oculta que faz parte do silêncio e é apolíneo na medida em que 

reprime as suas contaminações com a tintura dionisíaca de que faz parte a vida. A 

palavra desponta como violência no seio da tragédia. ―Anjo caído/ Memória e cal,‖. O 

texto de Jorge de Lima, aqui um intertexto da maior importância, traz a história da 

luta de Deus e da Legião demoníaca (LIMA, J. 1997, p. 430). Estamos literalmente 

diante da concretização do trágico, de várias perdas, embora elas tivessem sido 

anunciadas: A perda do lugar à mesa, a perda da irmã, a perda da própria crença da 

personagem em si mesma, a perda do pai e a entrada da mãe no estado de loucura. 

Elementos de força moral/mortal que fazem acontecer a transformação do passado 

em presente. Ao final da tragédia, o romance concretiza-se com a ―transcrição‖ do 

relato ancestral, inscrito tanto nas palavras do avô ―Maktub!‖, quanto nas palavras do 

pai. Segundo Vieira, 

A verdade só poderia estar utopicamente na desconstrução dos 
conceitos fixados, de acordo com um posicionamento niilista diante 
do mundo como se lhe apresenta. As ambiguidades da verdade 
religiosa, travestida de racionalismo (―era esse lavrador fibroso 
catando da terra a pedra amorfa que ele não sabia tão modelável nas 
mãos de cada um, (NASSAR, 1989: 44) mostram a ignorância do pai, 
membro e pastor do rebanho, em relação às suas ovelhas em vias 
de independência (VIEIRA, 2007, p.42-43). 

Podemos, a partir da afirmação de Vieira, entender a ideia de que não há 

possibilidade de se ―agarrar‖ a verdade, senão utopicamente, ou seja, na 

desconstrução dos conceitos fixados. A vigilância deve, então, ser permanente, pois 
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que a cada momento podemos ser surpreendidos na crença em nossa 

racionalidade. A razão também pode ser passional. 

André resiste durante muito tempo à mudança de suas convicções. Os 

desafios a que se propõe são sustentados por uma ousadia ilimitada. Contudo ela se 

mostra permeável e, ironicamente, ele é surpreendido pelos fatos trágicos. 

Do meu lado, aprendi bem cedo que é difícil determinar onde acaba 
nossa resistência, e também muito cedo aprendi a ver nela o traço 
mais forte do homem; mas eu achava que, se a corda de um alaúde 
— esticada até o limite — se podia tirar uma nota afinadíssima 
(supondo-se que não fosse mais que um arranhado melancólico e 
estridente), ninguém contudo conseguiria extrair nota alguma se a 
mesma fosse distendida até o rompimento. (Nassar, 1989, p. 173-
174). 

As consequências desastrosas do rompimento dos limites permitem então, as 

mudanças.  

(Em memória do meu pai, transcrevo suas palavras: ―e, 
circunstancialmente, entre posturas mais urgentes, cada um deve 
sentar-se num banco, plantar um pé no chão, curvar a espinha, fincar 
o cotovelo, na altura do queixo e apoiar a cabeça no dorso da mão, e 
com os olhos amenos assistir à manipulação misteriosa de outras 
ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas 
transformações, não questionando jamais seus desígnios 
insondáveis, sinuosos, como não se questionam nos puros planos 
das planícies tortuosas, debaixo dos cascos, traçadas nos pastos 
pelos rebanhos: que o gado sempre volta ao poço‖) (NASSAR, 1989, 
p. 195-196). 

Mudança da ótica e também a mudança de lugar: é quando, pela primeira 

vez, André vê o mundo de outro horizonte. As mesmas palavras, mas com efeitos 

deslocados. André aceita o indecidível. 

A questão da relação com a tradição fica entre parênteses, no poço, na arca e 

na palavra, no jogo que se arquiteta ao se lançar, (e a palavra é lança) no terreno da 

transposição. O que ela transporta? O rastro de um discurso que promete: ―o gado 

sempre volta para o poço‖, agora passível de sua reversibilidade, uma vez que numa 

operação mais delicada da transcrição, ela deixa de ser o que era, pois que agora é 

uma escrita sistemática para uma língua que não é mais a sua e neste sentido há 

um deslocamento. Vale dizer: apaga-se o sentido anterior e algo o substitui, mesmo 
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que momentaneamente, entre em dispersão, disseminação. Efeito que não para de 

re-significar. 

[...] o aparente silêncio do texto oculta o fato de que este foi 
elaborado com um alto grau de violência. Deste modo ler um texto é 
violentá-lo, é exercer sobre ele uma violência análoga que ele exerce 
ao ser lido. Um duplo gesto, que, no limite, não responde às 
distinções entre filosofia e literatura, primando pela forma como 
estratégia demolidora dos textos e criadora de outros textos 
(RODRIGUES, 1996, p. 71). 

Os discursos narrados em registros diferentes em Lavoura Arcaica ocultam 

questões consolidadas pelo tempo. Seja pela linguagem recoberta por um léxico 

culto, seja por um discurso delirante, violento em que o não-dito está ocultado e 

presente.  

De algum modo essa crença na exterioridade da razão (e 
imutabilidade da natureza) encerra relações de dominação no 
sentido de que parte do pressuposto de que existe uma verdade 
(dada pela razão) que é mais legítima do que qualquer outra 
enunciação sobre a realidade. Assim, um olhar branco, masculino e 
eurocêntrico é capaz de se sobrepor a todos os outros com a 
chancela da razão (TEDESCHI, 2007, p. 4). 

A palavra possui e não possui mais a significação anterior e, em sua 

ambiguidade irredutível, ela é cura e veneno como um phármakon, portanto 

indecidível que não pode ser apreendido pelas oposições binárias constituindo-se na 

cadeia aberta da différance26, pois que divide seu peso, com o passado e o presente 

da obra como um todo. É importante se deter um pouco na ‗palavra‘ différance. 

Detenhamo-nos um pouco nesta ‗palavra‘ différance: ‗Palavra‘ (entre 
aspas já que ela não pertence ao uso corrente) que em francês só se 
difere de différence por uma letra, singular: a (sublinha-se aqui o 
caráter singular devido à importância que, (...), será dada a esse 
aspecto e para mostrar que a ‗palavra‘ différance já trazia, também, 
essa noção de alguma forma). A qual (letra a) não pode ser ouvida e 
entendida oralmente (o que já denuncia uma crítica ao 

                                            

26
 Différance - A palavra resiste a toda tentativa de tradução simples. Um a que se escreve, e 

portanto, se lê, porém que não se pronuncia, inverte o valor da representação da fala pela escrita. 
Differance é um nome rasurado em francês para indicar a origem não nominal do processo de 
nominação. NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura. Rio de Janeiro: UFF, Niterói, 1999. (p. 
140-141). 
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fonocentrismo) e que, no entanto, vai servir de feixe para que Derrida 
trace os diversos sentidos que aquela ‗palavra‘ trabalha em seu 
pensamento. Sendo que ―esse silêncio [do a] (...) funciona apenas no 
interior de uma escrita fonética‖ e por isso mesmo ―recorda (...) que 
(...) não há escrita fonética‖, uma vez que ela (escrita fonética, ou 
seja, privilegia a voz) não dá conta desse a silencioso 
(BENNINGTON, Apud DERRIDA, 1991, p. 36). 

A explicação mostra a relação que Derrida tem com a noção de língua. Ele 

procura inverter a relação tradicional que considera a escrita como uma mera 

representação secundária da linguagem falada. Esse fato leva-o a afirmar que ―a 

língua usual‖ não seria inocente ou neutra ―ela é a língua da metafísica ocidental e 

transporta não somente um número considerável de pressupostos de toda ordem, 

(...) [mas] pressupostos que estão enredados em um sistema‖ (DERRIDA, 2001, 

p.25). 

A relação incestuosa, último tabu, comum a quase todos os povos da terra, 

reabre a discussão sobre a não superação do mito (FREUD, 1974 Apud BATAILLE, 

1987, p. 43) sobre o interdito que o pai, ao reservar as mulheres para si, impôs aos 

filhos. A violação do tabu põe em cheque a razão, a civilidade e o suposto 

―progresso‖ da história do homem. A opção por um tema ligado ao arcaico, isolado, 

ligado à terra, à moral ―religiosa‖ e a seus preceitos. Além da tragédia, decorrente 

das interdições revela a não superação de várias questões, que poderíamos chamar 

obscenas e que estão na ordem do dia. Para Derrida, ―o tabu do incesto estaria no 

centro e cumpriria função de fundamento‖ (RODRIGUES, 2012, p.35). 

Lavoura Arcaica desenha-nos a intimidade do escritor no manejo do verbo. A 

paixão pelo corpo textual expressa pelo poeta, pelo incesto, guarda para a 

construção final da operação de deslocamento uma operação de sentido. 

[...]. era o pedaço de cada um que eu trazia nelas quando afundava 
minhas mãos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada um, eu 
te asseguro as coisas exasperadas da família deitadas no silêncio 
recatado das peças íntimas ali largadas, mas bastava ver, bastava 
suspender o tampo e afundar as mãos, bastava afundar as mãos pra 
conhecer a ambivalência do uso, os lenços dos homens antes 
estendidos como salvas pra resguardar a pureza dos lençóis, 
bastava afundar as mãos pra colher o sono amarrotado das 
camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a 
energia encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo do púbis, e 



111 

 

 

 

nem era preciso revolver muito para encontrar as manchas 
periódicas de nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres ou 
escutar o soluço mudo que subia do escroto engomando o algodão 
branco e macio das cuecas, era preciso conhecer o corpo da família 
inteira, ter nas mãos as toalhas higiênicas cobertas de um pó 
vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, conhecer os 
humores todos da família mofando com cheiro avinagrado e podre de 
varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja; ninguém 
afundou mais as mãos ali, Pedro, (NASSAR, 1989, p. 44-45). 

A reserva de sentido é a margem. É nela que está inscrito ―o transbordamento 

de um limite‖. ―O limite é violentado, rasura-se, perde-se: o próprio e o outro jogam; a 

perda é o encontro‖ (DERRIDA, 1975, p. 114). Depois dessa operação à letra, o 

texto recompõe-se. A violação, o ilícito como um modo de escrita incestuosa é uma 

opção que caminha em direção a sua própria morte. Texto primitivo e 

contemporâneo, o corpo da escrita é volátil, tem cheiro, cor, vida, sabores, 

sensações e tudo nela pode habitar: o prazer e a morte, o novo e o já-dito, o puro e 

o impuro, a razão da paixão, o discurso incestuoso inflamado de tensão e excitação. 

O corpo textual repele a moralidade do corpo casto e imóvel que se entrega sem 

resistência. O corpo textual é luz e escuridão, pasto onde a peste se alimenta do 

silêncio. Linguagem e texto que tudo podem transformar. 
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Capítulo IV - Uma poética das sombras: 

Eu estava escuro por dentro (Nassar). 

 

A obra Lavoura Arcaica, traz em seu subtexto uma poética que se revela a 

princípio obscura e que, numa linguagem que se projeta entre sombras e que vai 

aos poucos se delineando, quase se pintando, num vir a ser. Os aspectos formais e 

os discursos que conformam a poética nassariana exigem, dado seu caráter de 

composição híbrida, ou de manifestação de poética da dubiedade/ ambiguidade, 

uma leitura que implica a desconstrução dos aspectos lexicais, sintáticos 

semânticos, visando a destacar a originalidade desse discurso que é um dos mais 

ricos da literatura brasileira. 

O discurso no romance lírico Lavoura Arcaica é sombrio, escuro e hermético. 

Como num processo de recolhimento e peregrinação, entramos em Lavoura Arcaica 

por uma janela que André nos abre no tempo, cuja atmosfera começa com a 

escuridão do quarto: o ―quarto catedral‖ descrito a partir de tons azuis e violáceos, 

que lembram o caminho da via crucis. O tom é letárgico e desesperado, como as 

coisas do quarto ―[...] onde, nos intervalos da angústia, se colhe de um áspero caule, 

na palma da mão, a rosa branca do desespero [...]‖. O narrador-personagem nos 

sugere a ideia de que o poético se sustenta em uma camada tensa, densa, obscura 

e dispersiva em ―minha (sua) cabeça rolava entorpecida‖ (NASSAR, 1989, p. 9). 

Estratégia narrativa que, de chofre, envolve o leitor na atmosfera sombria em que 

habita o texto. O inventário vocabular dessa primeira página: ―doce embriaguez‖; 

―porão da memória‖; ―coisas letárgicas‖; imprime à poética nassariana um tom que 

nos remete ao nebuloso passado. Acordando desse ―torvelino sem acolhimento‖ 

(Idem, p.10), André em ―sobressalto e desespero‖ aos poucos, vê-se diante do 

irmão. Pelo olhar agitado e pela nudez exposta, entramos no universo convulsivo, 

mundano e melancólico de Lavoura Arcaica. 

A ideia do obscuro, do nebuloso e do sombrio começa desde o início do 

romance a sugerir que o terreno da poética nassariana nasce num espaço marcado 
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como dentro, no fluxo da memória, e a camada poética se sustenta tanto no 

imaginário do personagem, quanto na linguagem que ele expressa. Essa primeira 

cena do romance é uma espécie de moldura do caráter sinestésico da narrativa, cuja 

realidade se dilui como num sinal de aviso, coberto pela névoa do seu mundo 

fantasmal. 

Logo no segundo capítulo, assistimos a sua volta ao passado adolescente 

quando já era a ―planta enferma‖ a cobrir-se de folhas, ―deitado à sombra‖, abrigado 

pelos troncos e o silêncio, escapando ―dos olhos apreensivos da família‖. Assistimos 

como o personagem entrava no seu universo particular, invocando sua resistência e 

o desejo de se exilar. Cito: ―[...] de que adiantavam aqueles gritos, se mensageiros 

mais velozes, mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os fios da 

atmosfera?‖ (NASSAR, 1989, p.14). O ambiente interior da personagem é 

contaminado por elementos da natureza em apodrecimento. André sente-se como 

parte de uma realidade irreal ―[...] era de estrume meu travesseiro, ali onde germina 

a planta mais improvável, certo cogumelo, certa flor venenosa, que brota com 

virulência rompendo o musgo dos textos dos mais velhos‖, (NASSAR, 1989, p.52). 

Sentimos desde o princípio do percurso que a linguagem utilizada pelo 

personagem, o que o rodeia projeta sobre si mesmo uma sombra, ou ainda, 

descrições em que percebemos o começo e o desenvolvimento de um projeto que 

se delineia como uma fuga, ou evadir-se do ―peso da convivência familiar‖, citada na 

chegada do irmão ao quarto da pensão: ―eu estava confuso e até perdido‖; ―eu 

estava era escuro por dentro‖ e na sequência ―[...] e eu não pensei duas vezes e 

corri abrir a janela e fora tinha um fim de tarde tenro e quase frio‖ (NASSAR, 1989, 

p. 15). A presença da aliteração no jogo sonoro dos erres (corri, abrir) levanta uma 

suposição de que por dentro (da linguagem) André rri/ rir, causando um atrito das 

consoantes e repete o procedimento ao ligar à tarde/tenro num trocadilho sonoro 

tar/tenr, lembrando quase um esgar ou rosnar de palavras, como o som do atrito, 

cujo tom ―feito um sol fibroso‖ adensando sua força expressional. A cor (alaranjado) 

―tingiu amplamente o poço de penumbra do meu quarto‖ (Idem, p.16) prenunciando 

a crise epilética de André. ―Os olhos de plena luz do irmão‖ atravessam sua 

escuridão, seus ―olhos de bagaço‖, tornando-o envenenado. A luz vinda do irmão 
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contrapõe-se à sua e traz atrelada a ela, a família, a ponto de André dizer: ―me 

quebre contra os olhos a louça lá de casa‖ ou como na tragédia edipiana, ―me fure 

os olhos‖. (NASSAR, 1989, p.17). 

A representação dos olhares prenuncia uma cruzada de luzes e sombras que 

vão se enfrentar por todo o romance. O texto amplia-se fazendo digressões numa 

espécie de rasgo temporal, como no segundo capítulo, extraindo da memória, 

momentos significativos para o personagem. Como afirma o próprio André mais à 

frente, ele retira do poço, fosso, do romance os aspectos sombrios, corroídos, da 

ruína de sua vida passada. Na força dessa via poética, apoia-se à camada da 

linguagem, cujo peso/densidade dá a dimensão do ambiente expresso pela 

memória. Quanto mais decisivos os momentos, maior a força das imagens que vão 

se avultando. A cor da memória de André é ferrugem, conforme dos objetos 

―tomados‖ pelo tempo. A lembrança nítida e corrosiva expõe a subjetividade do 

personagem. A corrosão se alia à ruína revelando ―o poço‖, não a limpidez da água 

da memória, mas a melancolia. Na arca/caica memória em que André ―guarda as 

coisas enferrujadas‖. 

Costurando as imagens que vão sendo construídas para representar-se, 

André nos conduz ao caminho tanto da escuridão que povoa sua alma, quanto da 

sua suposta lucidez. Os flashes de consciência, ―na minha escuridão, um instante de 

lucidez‖ (NASSAR, 1989, p.23) ditos na forma de antítese, modificam-se logo 

adiante ―lúcida escuridão‖ (Idem, p.25), agora, como um paradoxo. O que era um 

rasgo de consciência se transforma em impossibilidade. A claridade é vista por uma 

ótica de positividade, a luz doméstica, mas que o tempo transforma em escuridão, 

isto é, como negatividade conforme podemos verificar adiante: 

[...] era boa a luz doméstica da nossa infância, o pão caseiro sobre a 
mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da 
nossa casa e que parecia sempre mais clara quando a gente vinha 
de volta lá da vila, essa claridade que mais tarde passou a me 
perturbar, me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a 
puberdade na cama como um convalescente, [...] (NASSAR, 1989, 
p.27). 
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A fusão do poético ao discurso narrativo trabalha no sentido de tensionar a 

linguagem para trazer à tona as emoções que foram castradas. O conflito mostra 

dimensão e direção. É pela fala poética que temos acesso ao personagem e a seu 

universo interior. O poético é um tecido feito de espera, cheio de angústia, de tramas 

tecidas no laboratório da dor e do exílio. Ao olhar para dentro de si, André 

personagem-narrador, evoca os bens simbólicos herdados da família, mas que 

representam sua individualidade sofrida. 

(Fundindo os vidros e os metais na minha córnea, e atirando um 
punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes, num 
sono já dormido, enxergando através daquele filtro fosco, uma pedra 
rudimentar, uma pedra de moenda, um pilão, um socador provecto, e 
uns varais extensos, e umas gamelas ulceradas e carcomidas, se 
tanto esforço em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma 
moringa sempre a sombra machucada na sua bica, e um torrador de 
café, cilíndrico, fumacento, enegrecido, lamentoso pachorrento, 
girando ainda à manivela da memória; [...] e puxaria ainda outros 
fragmentos miúdos, poderosos, que conservo no mesmo fosso como 
guardião zeloso das coisas da família.) (NASSAR, 1989, p. 64-65). 

As imagens revelam a subjetividade por meio da qual ele se vê imerso nos 

objetos, cujo ―valor‖ está contaminado pela presença da família e, é esse foco, cujo 

―filtro fosco‖, atrapalha sua imagem do passado. Por outro lado, a riqueza da 

imagem lírica amplia para nós a visão desse universo. É clara a alusão a sua própria 

condição de ser machucado, carcomido, sempre à ―sombra‖. A fala/falta que se 

esconde sob os objetos faz com que ele se perceba como um objeto/abjeto. A 

corrosão do indivíduo aparece nos objetos do entorno. Assim, o não-dito se esconde 

no fosso e submerge numa voz interior através do ―filtro‖ lírico da memória. 

Fechei minhas pálpebras de couro para proteger-me da luz que me 
queimava, e meu verbo foi um princípio de mundo: musgo, charcos e 
lodo; e meu primeiro pensamento foi em relação ao espaço, e minha 
primeira saliva revestiu-se do emprego do tempo. Todo espaço existe 
para um passeio, passei a dizer, e a dizer o que nunca havia sequer 
suspeitado antes, nenhum espaço existe se não for fecundado, como 
quem entra na mata virgem e se aloja no interior, como quem 
penetra num círculo de pessoas em vez de circundá-lo timidamente 
de longe; e na claridade ingênua e cheia de febre logo me apercebi, 
espiando entre folhagens suculentas, do vôo célere de um pássaro 
branco, ocupando em cada instante um espaço novo; pela primeira 
vez senti o fluxo da vida, seu cheiro forte de peixe, e o pássaro que 
voava traçava em meu pensamento uma linha branca e arrojada, da 
inércia para o eterno movimento (NASSAR, 1989, 88-89 grifo nosso). 
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A imagem do universo da criação, intertexto bíblico, aparece como uma 

metalinguagem. Ali onde nasce a lei de André, inaugura-se também seu verbo. 

[...] sobre esta pedra fundarei minha igreja particular, a igreja para 
meu uso, a igreja que frequentarei de pés descalços e corpo 
desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava 
acontecendo comigo pois me senti num momento profeta da minha 
própria história, [...] (NASSAR, 1989, p.89). 

O lirismo aparece sob a forma de um delírio que se afirma por imagens 

precisas, luminosas. ―Era uma água represada (que correnteza, quanto 

desassossego!) que jorrava daquela imaginação adolescente ansiosa por dissipar 

sua poesia e seu lirismo‖, (NASSAR, 1989, 181). ―Ora pelo dito, ora pelo não-dito, 

pelas entrelinhas, fazendo desaguar seu silêncio através de uma virulência invisível 

e estilhaçada, que se oculta no bojo das convulsões do personagem‖‘ (MARQUES, 

2001, p. 38-41). Os sintomas desse duplo jogo aparecem através da luz e sombra, 

criando uma visão ambígua, disforme/distorcida de si mesmo. O jogo entre 

contenção e jorro é o modo como se recobre a fala silenciada e como se manifesta 

tanto no silêncio quanto na desmedida. Ela aparece em momentos decisivos da 

narrativa, quando o personagem discorre sobre si mesmo e deixa explodir suas 

verdades. 

[...] ―eu sou um epilético‖ fui explodindo, convulsionado mais do que 
nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue ―um epilético‖ eu 
berrava e soluçava dentro de mim, sabendo que atirava numa 
suprema aventura ao chão, descarnando as palmas, o jarro da minha 
velha identidade elaborado em barro das minhas próprias mãos, e 
me lançando nesse chão de cacos, caído de boca num acesso louco 
eu fui gritando [...] (NASSAR, 1989, p.41). 

A explosão convulsiva surge em vários momentos e ela garante os fashes 

que iluminam e paradoxalmente, permitem ver o grau de escuridão que habita o 

personagem. Feito de barro, ―elaborado em barro das minhas próprias mãos‖, como 

criador demiurgo ele molda sua própria figura para sobreviver. Segundo o próprio 

personagem-narrador, na sua reflexão sobre sua ira e seu silêncio, não há como 

fugir ao que reverbera nos seus anseios (grifo nosso). 

Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundência o 
meu silêncio! tinha textura a minha raiva!) que eu, a cada passo, me 
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distanciava lá da fazenda, e se acaso distraído eu perguntasse ―para 
onde estamos indo? [ ...] , pois haveria de ouvir claramente de meus 
anseios um juízo rígido, era um cascalho, um osso rigoroso, 
desprovido de qualquer dúvida: estamos voltando para casa 
(NASSAR, 1989, p. 35-36). 

A atmosfera sombria do romance é povoada por um léxico de negatividade, que se 

apoia de forma repetitiva em aspectos que cercam a mente da personagem. 

 [...] se as crias não vingam, se a rês definha, se os ovos goram, se 
os frutos mirram, se a terra lerda, se a semente não germina, se as 
espigas não embucham, se o cacho tomba, se o milho não grana, se 
os grãos caruncham, se a lavoura pragueja, se se fazem pecas as 
plantações, se desabam sobre os campos as nuvens vorazes dos 
gafanhotos, se raiva a tempestade devastadora sobre o trabalho da 
família; e quando acontece um dia de um sopro pestilento, vazando 
nossos limites tão bem vedados, chegar até as cercanias da 
moradia, insinuando-se sorrateiramente pelas frestas das nossas 
portas e janelas, alcançando um membro desprevenido da família, 
(NASSAR, 1989, p. 60-61) 

Destacamos os substantivos como ―crias, rês, frutos, terra, semente, grãos‖ 

pertencem a um universo comum e significam vida ou criação, mas todos estão 

condicionados pelo ―se‖. Na sequência, as palavras ―nuvem, tempestade sopro, 

família cercanias, moradia, frestas, portas‖ sugerem, pela enumeração caótica, a 

desgraça da família, se algo os atingir. O acento que o narrador põe nos erres, 

marca um ritmo cortado, que raspa a superfície das palavras e o excesso de vírgulas 

e pausas é a antessala de efeitos sombrios. A força desse discurso poético mostra a 

escolha de verbos em oposições e ―mirram, lerda,/ goram, vingam/ definham, 

embucham/ que tomba, não grana, caruncham, pragueja, desabam. Tudo parece 

suspenso pela presença da conjunção condicional, mas acaba prevalecendo a força 

do léxico, contaminado pela negatividade e cuja sonoridade faz um jogo de ecos em 

enes e emes. A repetição, outra vez, reverbera palavras que não encontram 

respostas, mas ecos. Vazios. 

A sonoridade, própria dos textos líricos, em Lavoura Arcaica, eleva-se à 

potência máxima: 

[...] um milagre, um milagre, eu ainda suplicava em fogo quando senti 
assim de repente que a mão anêmica que eu apertava era um súbito 
coração de pássaro, pequeno e morno, um verbo vermelho e insano 
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já se agitando na minha palma! cheio de tremuras, cegado de muro 
tão caiados, esmaguei a água dos meus olhos e disse sempre em 
febre Deus existe e em Teu nome imolarei um animal para nos 
provermos de carne assada, e decantaremos numerosos vinhos 
capitosos, e nos embriagaremos depois como dois meninos, e 
subiremos escarpas de pés descalços (que tropel de anjos, que 
acordes de cítaras, já ouço cascos repicando sinos!) e, de mãos 
dadas, iremos junto incendiar o mundo! (NASSAR, 1989, p.107-108, 
grifo nosso). 

O contraponto dessa poética das sombras é essa linguagem delirante. A força 

dela vem de um ―verbo vermelho‖, vem de uma chama, do empuxe que o desejo e a 

vontade apaixonada põem em movimento. ―Podemos, então, considerar a pulsação 

rítmica (do texto) que pontua temporalidade da leitura no fluxo contínuo dos 

significantes‖ (CHALHUB, 1997, p. 95). 
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Capítulo V - As formas de deslocamento do discurso da 

tradição. 

Silêncio como ouro cozido em mãos carbonizadas 
(Paul Celan). 
O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente 
mesmo, demais. (João Guimarães Rosa) 

 

O silêncio, em Lavoura Arcaica, aparece de diversas formas não-verbais 

manifestadas pelas sensações e atitudes dos personagens que estão 

impossibilitados de transformar as emoções, sensações e atitudes em palavras. O 

pai exige a submissão, o silêncio, pois ele é a lei. O silêncio da mãe e da irmã Ana, 

personagens não presentes na versão da parábola bíblica, é prenhe de palavras, um 

silêncio grávido de palavras não pronunciadas, mas cujo eco se pode ouvir nas 

entrelinhas. O corpo feminino também é subjugado, mostra a latência do não-dito.  

Podemos comparar o ―diálogo‖ visual que ocorre entre André e o irmão, 

quando este vai buscá-lo na pensão. Ele ―acontece através dos olhos e de um 

abraço‖ (RIBEIRO, 2012, p. 79). Há então uma comunicação visual, ―o olhar‖ e 

corporal, ―o abraço‖, que manifestam o que cada um está sentindo e vendo. 

Assim em inúmeras ocasiões o dizer é inarticulado, segundo Galharte (2007, 

p. 42) e passa a ser agregado a olhares ou sensações. A solidão compartilhada e o 

silêncio que foi interiorizado pela família como parte dos interditos vão sendo 

revelados através dos objetos, dos movimentos da natureza e da própria casa. ―O 

silêncio é a respiração (fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário para 

que se possa significar, para que faça sentido‖ (ORLANDI, 1992, p. 13). 

Para manifestar o sentido de estancar a dor da mãe, André usa de um gesto 

de afeto ―[...] não era impossível eu dizer pra ela vamos aparar, mãe, com nossas 

mãos terníssimas, os laivos e sangue das nossas pedras, vamos pôr grito neste rito, 

[...]‖ (NASSAR, 1989, 68, grifo nosso), fazendo das mãos o veículo da voz. O corpo 



120 

 

 

 

manifesta a latência, o estado de espírito da personagem na narrativa. Há uma 

―dicção‖ que se mescla na linguagem poética e dá a dimensão da força desse 

silêncio.  

O silêncio é múltiplo porque o silêncio é constitutivo. A falha e o 
possível estão no mesmo lugar, e são função do silêncio. Presença 
(meyen em grego= dizer) e silêncio (mutos em latim) se enrolam no 
mesmo acontecimento de linguagem. (ORLANDI, 1992, p.73) 

O silêncio constitutivo, nas palavras de Eni Puccineli Orlandi, apresenta-se 

como prova de resistência e negação no romance, seja pela dificuldade do 

personagem estabelecer um canal de comunicação ou pela incapacidade de 

exteriorizar seus sentimentos em relação ao Pai. O silêncio como elemento 

construtor do discurso poético trama sua ligação com a tradição, sob a forma de 

silêncio constitutivo, representando a falta como presença que habita o discurso do 

personagem. 

Outra maneira de compreender esta incomunicabilidade aparece nas imagens 

que o personagem vai pintando, como forma de aludir ao que sente ou necessita 

nesse quadro de amargura. 

[...] mas que doce amargura dizer as coisas, traçando num quadro de 
silêncio a simetria dos canteiros, a sinuosidade dos caminhos de 
pedra no meio da relva, fincando as estacas de eucalipto dos 
viveiros, abrindo com mãos cavas a boca das olarias, erguendo em 
prumo as paredes úmidas das esterqueiras, e nesse silêncio 
esquadrinhado em harmonia, cheirando a vinho, cheirando a 
estrume, compor aí o tempo, pacientemente (NASSAR, 1989, p. 52, 
grifo nosso). 

A palavra silêncio, a cada página vai se travestindo de outros sentidos, numa 

multiplicidade semântica: o ―piedoso mutismo‖ de Ana (NASSAR, 1989, p. 39) ou o 

―silêncio recatado‖ das coisas exasperadas da família (p. 44); o ―silencio de 

cristaleiras‖ do pai, (p. 46); ou o nosso ―arrumado silêncio‖ (p. 47); ―silêncio dos 

corredores‖ (p. 68); ―o silêncio úmido‖ (p. 69); ―o silêncio do meu ninho‖ (p.90); ―o 

silêncio dos morcegos‖ (p. 116); ―silêncio vasto e circunspecto‖; (p. 129); ―o último 

recluso‖ (p. 136); ―na quietude da ave que choca os ovos‖; ―silenciosos copos de 

leite‖ (p. 141); ―silêncio carregado de vibrações e ressonâncias‖ (p.151); e ainda 

muitos mais. 
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A ausência de palavra é o sinal mais evidente da subordinação de André, do 

assujeitamento à lei do pai. A censura, a repressão, o interdito são mecanismos de 

produção do silêncio e de seu efeito ―traumático‖ se entendermos nos termos da 

psicanálise. 

Orlandi faz uma distinção entre o silêncio fundador e a política do sentido. 

Segundo ela ―O silêncio não é o vazio, o sem sentido; ao contrário, ele é o indício de 

uma totalidade significativa. Isto nos leva à compreensão do ―vazio‖ como um 

horizonte e não como falta” (1972, p.70). O silêncio fundador, 

[...] não é uma ausência de palavras, ele é o que há entre as 
palavras, entre as notas de música, entre as linhas, entre os astros, 
entre os seres (ORLANDI Apud J. De BOURBON BUSSET, 1972, 
p.70). 

[...] No entanto, o silêncio não está apenas ―entre‖ as palavras. Ele as 
atravessa. Acontecimento essencial da significação, ele é matéria 
significante por excelência. (Idem, 1972, p. 71). 

O silêncio como significação resulta numa incompletude constitutiva da 

linguagem que, por sua vez, contamina o sujeito com relação a essa incompletude. 

Em Lavoura Arcaica, a volta de André tem a ver com a busca da sua completude, 

com a apropriação do seu próprio discurso. 

Sontag (2005, p. 2) diz que o silêncio é um auxiliar da linguagem, pois o 

silêncio valoriza a palavra, dá maior autenticidade à linguagem, vale dizer, quanto 

mais silenciam, mais alto elas gritam. Na realidade ele pode acrescentar ―força e 

autoridade ao que foi interrompido‖. 

É possível ainda estabelecer a relação da tradição do silêncio na Bíblia, como 

valor de humildade e submissão. O silêncio aqui está implicado em uma política do 

sentido ou silenciamento. Aí entra a questão do ―tomar‖ a palavra, ―tirar‖ a palavra, 

obrigar a dizer, fazer calar, silenciar etc... (ORLANDI, 1972, p.31). Nesse caso temos 

o silêncio como forma de dominação, opressão. 

Na Farmácia de Platão, Derrida lembra como a filosofia ocidental interpreta a 

escritura como ameaça ao Pai, pela preservação ou destruição da memória. Em 
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Lavoura Arcaica, a rememoração toma o lugar da ―escritura‖ como aquilo que 

preserva e destrói a memória da tradição. A palavra age como phármakon, veneno 

(droga) da tradição bíblica, sobre o silêncio e a palavra. Em Lavoura Arcaica, a 

palavra está no lugar dessa ―escritura‖, como aquilo que destrói a memória. 

Derrida mostra como para Platão, veneno também quer dizer remédio. E, de 

fato, a memória do pai só pode ser guardada pela palavra (do filho), como vemos ao 

final do livro. Aquilo que era veneno paradoxalmente se transporta como remédio. O 

silêncio sobrevive como resistência, uma vez que o personagem abdica da palavra, 

usando-o em sua forma transgressiva. Ele não se submete à obediência, à lei. O 

não-dito surge como um efeito colateral, sintoma de uma repressão. O corpo então 

toma o lugar da palavra e o corpo incestuoso esvazia o logos (razão) e com ela a 

centralidade da lei. Os elementos que sustentam o que não está dito, escondem-se 

no chão negativo do que chamamos de "expressão", nos interditos, no espaço da 

falta. É exatamente o que lhe falta que o define. 

A dificuldade de se isolar o discurso do silêncio, vem exatamente do 

enlaçamento com o fluxo da consciência, por vezes delirante. O seu parente 

antagônico e próximo é a repetição que traz como marca o tom distorcido pelo 

narrador, apagando a importância do discurso anterior. Com esse gesto minimiza a 

fala do pai. 

As lembranças de André passam constantemente pelo registro da fala 

paterna o que deixa visível sua condição de repetidor e ao mesmo tempo de 

inquisidor do discurso do pai. Há sempre o filtro do narrador que enuncia 

(indiretamente) a fala do pai. O trabalho de desgaste leva à perda da hierarquia dos 

discursos, ato fundamental para compreendermos a importância deles em Lavoura 

Arcaica. André internaliza o discurso do pai e vai gradativamente se contaminando 

pela palavra do outro e sendo através dela afetado, por isso, vai corroendo suas 

bases. 

(Como podia o homem que tem o pão na mesa, o sal para salgar, a 
carne e o vinho, contar a história de um faminto? como podia o pai, 
Pedro, ter omitido tanto nas tantas vezes que contou aquela história 
oriental? terminava confusamente o encontro entre o ancião e o 
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faminto, mas era com essa confusão terapêutica que o pai deveria 
ter narrado a história que ele mais contou nos seus sermões;...) 
(NASSAR, 1989, p. 86). 

O discurso flui e entremeia ao mesmo tempo o presente e o passado do 

personagem. Tempos misturados e distintos, que se confundem. Buscando separar 

esses discursos e o quanto o narrador nos enreda no jogo de ―quem diz o quê e 

quando‖, podemos entender um pouco o jogo do que foi dito que confunde o leitor. O 

discurso é repetido e aqui acrescido da visada crítica do personagem. 

Esse "monólogo interior" parece consistir, sobretudo, numa súbita (e 
não anunciada) passagem da terceira para a primeira pessoa no 
universo do discurso, uma passagem direta, sem índices do tipo, 
"disse consigo", "pensou", "refletiu", e outros verbos que acusam a 
interioridade de um emissor. A ficção clássica, realista, naturalista, 
repousa sobre a falácia da objetividade, fundada, linguisticamente, 
na terceira pessoa, no polo do ELE, o polo das coisas, como se as 
próprias coisas falassem de si, em lugar de um narrador. É a 
linguagem de Deus, o narrador onisciente. O monólogo interior 
representa um princípio de economia narrativa. E, 
consequentemente, um aumento de velocidade no tempo do texto e 
da leitura (LEMINSKI, 1985, p.3). 

Os sentimentos de ira e de paixão estão misturados. André esmiúça e ironiza 

cada palavra, cada ―sermão‖. Em seus sentimentos e atitudes percebemos o rombo 

da linguagem que se constrói dentro do discurso do pai marcado pelas suas 

diferenças. O estado-limite dessa relação leva-o ao caos, uma vez que tudo leva à 

interdição da fala e ―o grito preso na garganta‖ se sobressai de forma radical na 

utilização das frases encadeadas (ABATI, 1999, p. 13). 

[...] e quando acontece um dia um sopro pestilento, vazando nossos 
limites tão bem vedados, chegar até as cercanias da moradia, 
insinuando-se sorrateiramente pelas frestas das nossas portas e 
janelas, alçando um membro desprevenido da família, mão alguma 
em nossa casa há de fechar-se em punho contra o irmão acometido: 
(NASSAR, 186, p.61). 

Os lugares por onde há a passagem do ―pestilento‖ são estreitos e bem 

―vedados‖, entretanto o filho ―sabe‖ que será passível de se infiltrar pelas frestas. 

Não há, portanto, garantias, mas a possibilidade de se contaminar. O não dito está 

associado a esta possibilidade que, por sua vez, emudece a família. A falha ―ge 

(nea) lógica‖ é o elemento deslizante que move o centro do discurso de que fala 
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Derrida. Não há crédito ou crença na fala do pai, como não há garantia para o leitor, 

uma vez que é André quem narra para nós a historia de sua família. Há que se 

pensar ainda em outra possibilidade. Segundo as palavras de Nascimento, o desejo 

de ‗ser outro, não ser o mesmo, ser diferente, isto é, différent, ―indicando a alteridade 

como dessemelhança‖ e não como ‗uma divergência‘, uma dissensão, ‗guerra‘ 

(NASSAR, 1989, p.55). 

O livro Lavoura Arcaica coloca em cena mais que uma ruptura. Coloca um 

conflito, resumido como um conflito da memória. O da oposição à presença da 

palavra do outro como condição e horizonte intransponível da própria palavra e 

instaura a lógica conflituosa do fantasma, do liberar e permanecer. Não há 

propriamente liberação, se a palavra do outro resta, mas deslocamento gerado pelo 

próprio fato da repetição, citação. 

Em entrevista para a Folha de São Paulo (1999) sobre a obra Espectros de 

Marx de Jacques Derrida, Betty Milan pede a Derrida para explicar como ele 

organizou seu pensamento a partir da figura do espectro. 

Insisto em dizer que não é um retorno a Marx, mas que se trata do 
retorno de Marx. Não se trata de um desses tantos retornos a mais, 
em que a gente vai redescobrir uma obra... Trata-se de levar em 
conta o fato de que Marx retorna e que a gente não pode resistir ao 
que este retorno nos dita, nos impõe. Por outro lado, esse retorno de 
é o retorno do espírito se não do espectro, de certa maneira de 
colocar questões críticas, sem necessariamente reabilitar as teorias 
de Marx (MILAN, 1994, p. 5). 

Apesar da pequena ilustração, podemos fazer uma analogia ao texto de 

Nassar. O espectro representa a sombra, a sobra, o resíduo que continua ativo na 

atualidade, aquele que ―paira sobre a família‖ (NASSAR, 1989, p. 6-7). Sob a forma 

daquilo que não foi dito, que foi ocultado e permanece como uma espécie de 

assombração. Algo que esteve no passado e que ainda assombra o presente. Ele 

está preso à tradição e de algum modo ainda latente, presente no meio familiar. E é 

por estar ainda latente, que ele representa algo que precisa ser invocado. 

Se o espectro sempre é animado por um espírito, pergunta-se quem 
se arriscaria a falar de um espírito de Marx, ou, ainda mais 
seriamente, de um espírito do marxismo. Não somente para predizer-
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lhe hoje um futuro, como também para invocar a sua multiplicidade 
ou, mais seriamente ainda, a sua heterogeneidade (DERRIDA, 1999, 
p.17). 

A figura do espectro, em Lavoura Arcaica, ronda a vida dos personagens da 

história: ―pobre família nossa, prisioneira de fantasmas tão consistentes!‖. É a partir 

desse resíduo que podemos falar de uma abordagem do signo da morte, signo este 

incrustado na narrativa como parte da tradição. ―[...] e do silêncio que desabara atrás 

daquele gesto, surgiu primeiro, como de um parto, um vagido primitivo‖. Pai!‖ 

(NASSAR, 1986, p. 193). 

O tema e o ato do silêncio na arte moderna, segundo pensadores 
como Foucault (2001), Susan Sontag (1987) foram estudados em 
diferentes perspectivas, na consideração de que, de alguma forma, o 
silêncio está relacionado ao sentimento de queda e de morte 
representado pelo derradeiro desligamento do homem com qualquer 
possibilidade de consolo metafísico, como deus, a lei, a retórica 
científica, a história, a filosofia, etc. O trabalho por intermédio do 
silêncio passa pela desautorização dos discursos institucionais, 
enquanto a experiência de si mesmo ocupa as finalidades da arte 
(ABRÃO, 2007, p.134). 

A presença da hierarquia marcada na linguagem resulta no impedimento de 

uma fala. O que lhe falta torna-se presença. Quanto mais ausente, mais presente. 

Parafraseando Manoel de Barros: ―Tem mais presença em mim o que me falta‖ 

(BARROS, 1996, p. 67) e ―Só uso a palavra para compor meus silêncios”. 

(BARROS, 1998). 

Essa operação de tirar da palavra o significado fixado pela tradição é 

necessário através do trabalho de desgaste, escareamento, exploração além do 

inteligível. Buscar tudo que possa ser continuamente des-provido de sentido, uma 

vez que o que é contestado é a sua fixidez e autoridade. 

E circunstancialmente, entre posturas mais urgentes, cada um deve 
sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chão, curvar a 
espinha, fincar o cotovelo do braço no joelho, e, depois, na altura do 
queixo, apoiar a cabeça do dorso da mão, e com olhos amenos 
assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com os 
olhos amenos assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos 
ventos e com os mesmos olhos amenos assistir à manipulação 
misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega 
em suas transformações, não questionando jamais sobre seus 
desígnios insondáveis [...] (NASSAR, 1989, p 195.). 
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Para Derrida, não há que se pôr um significado, mas deslocá-lo, ampliá-lo, 

disseminá-lo. A atitude do personagem-narrador de Lavoura Arcaica confunde-se 

com a do filósofo, quando ao rememorar suas lembranças, percebe que era preciso 

desrecalcar, enfrentar o que foi dissimulado tanto tempo e agir como aquele que 

lavra. 

A palavra em Lavoura Arcaica traz incrustada em seu cerne, o vírus da 

corrosão, do deslocamento da palavra do outro é instalado neste movimento de 

reversibilidade, isto é, de deslocamento. O discurso pressionado pela sua densidade 

de caráter subjetivo e extremamente lírico parece implodir a qualquer momento, 

levado pelo movimento de tensão gerado pelos opostos. O estofo que sustenta esta 

tensão delirante persegue uma experiência radical de linguagem, que busca na 

transgressão o desejo de ser plenamente realizado. O jogo é paradoxal e pode 

haver a expurgação do medo ou da lei, pois que ―Toda ordem traz uma semente de 

desordem, a clareza, uma semente de obscuridade‖ (NASSAR, 1989, p.85). 

Na parábola transformada, vemos a recusa ao arrependimento. André quebra 

o círculo da re-apropriação civilizatória: a lei e a tradição. A oposição é em relação à 

lei paterna, masculina, que se dá na forma de uma perturbação posterior com o 

irmão, da mesma forma. O enfrentamento da interdição acaba em uma cena de 

tentativa de castração, por parte do pai. A morte da irmã é a anulação, a morte do 

objeto erotizado. A quebra do ―circuito fechado‖ da tradição é banhada de sangue.  

O silêncio é o modalizador da relação com a tradição em Lavoura Arcaica. 

Dentro do universo da tradição da palavra e o silêncio é uma modalidade essencial 

de sua reprodução ou de sua negação. Há mais de um tipo de silêncio. O silêncio 

pode ser entendido de mais de uma maneira, pode ter mais de um sentido. 

[...] tratamos do silêncio como elemento constitutivo do sentido, na 
sua forma material na relação entre o dizível e o indizível, entre o dito 
e o não-dito. Contrariando a ideia negativa do silêncio como o vazio, 
o nada, o sem-sentido ou passividade, trabalhamos o silêncio na sua 
positividade, uma vez que, conforme Orlandi, ele é elemento 
fundamental que permite o movimento do sujeito na produção do 
sentido. Silêncio que significa e que existe entre as palavras e nas 
palavras. Silêncio que para dizer é preciso não-dizer, silêncio que faz 
dizer e também proíbe o dizer (RIBEIRO, 2012, p.12). 
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O silêncio aparece então como expressão do assujeitamento. A ausência de 

palavra é o sinal mais evidente da subordinação, do assujeitamento à lei do pai. O 

discurso do corpo assujeitado liga-se também feminino, deslocando o discurso 

racional. A resistência aos ―ensinamentos‖ é persistente e ilustra o fracasso do 

discurso do pai. Os sinais desse silêncio, dessa recusa estão relacionados à 

censura, a repressão, como mecanismos de redução ao silêncio e seus efeitos 

funestos, conforme G. Ferrus citado por Foucault. 

Sozinho em sua cela o detento está entregue a si mesmo; no silêncio 
de suas paixões e do mundo que o cerca, ele desce à sua 
consciência, interroga-a e sente despertar em si o sentimento moral 
que nunca perece inteiramente no coração do homem (G. FERRUS, 
1850 Apud FOUCAULT, 1999, p. 267). 

A punição ao desejo pela irmã Ana, age e se impõe como elemento 

perturbador da ordem. Os valores dados à submissão e valorizados nos textos 

bíblicos não encontram eco nas ideias de André.  

Mas o livro coloca em cena mais ou menos do que uma ruptura. Coloca um 

conflito, resumido como um conflito da memória. O da oposição à presença da 

palavra do outro, como condição e horizonte intransponível da própria palavra. 

Instaura a lógica conflituosa do fantasma, do ser e não ser, do liberar e permanecer. 

Não há propriamente liberação, se a palavra do outro resta, mas deslocamento. A 

palavra pode retornar como refluxo, matéria orgânica ácida e excessiva. O não dito 

sai, então, da margem e desloca os sentidos. 

A parábola é, portanto, reinterpretada, mas não busca uma solução finalista 

sobre continuidade ou não do circuito da tradição A literatura como esse resto que 

não diz nem exatamente a ruptura, nem tampouco a submissão é a tentativa de um 

deslocamento de tudo que foi dito e repetido. 

Em diálogo com Ítalo Calvino, Piglia oferece sua sugestão para 
completar a lista das seis propostas necessárias à literatura do 
futuro. Para tanto soma à leveza, à rapidez, à exatidão, à visibilidade 
e à multiplicidade apresentadas pelo italiano, o deslocamento. 
Segundo o autor argentino: ―Salir del centro, dejar que el lenguaje 
hable también en el borde, en lo que oye, en lo que llega de otro.‖ 
[Sair do centro, deixar que a linguagem fale também à margem/na 
margem, no que ouve, no que recebe de outro], permite um enfoque 
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mais amplo, que distingue o intelectual ou o escritor periférico, que 
circula tanto pelo centro quanto pela periferia – como ele próprio que 
fala da Argentina –, com relação ao do centro que só conhece o 
centro. Seu olhar é diferente, ele ―mira al sesgo‖, ou seja, olha de 
viés, capta por outro ângulo (PIGLIA Apud MÜLLER, 2011, p.25). 

A linguagem que fala da margem ―mira al sesgo‖ e ao fazê-lo retira-se do 

centro, proporcionando-nos que ―obscuridade e silêncio andem de mãos dadas‖ 

(CARONE, 1979, p. 101). Saímos então, da leitura desconstrutora de Lavoura 

Arcaica, mais atentos. Há que se estar em permanente vigilância, uma vez que 

dentro dos discursos, de acordo com Derrida, encontramos instalados os 

mecanismos do pensamento logocêntrico ocidental. 
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Considerações Finais. 

Completamente fora de si e, no entanto, 
mergulhado em si, vítima de suas 
alucinações: eis Dom Quixote. (Sérgio 
Givone) 

 

A obra escolhida para esta tese Lavoura Arcaica teve como ponto de partida 

compreender a tradição tanto dentro do contexto do livro quanto dentro da tradição 

literária. Ela nasceu dentro do contexto histórico dos anos 70, durante a ditadura 

militar, mais precisamente enquanto vigorava o Ato Institucional nº 5 (1964-1985). 

A obra escrita em 1975 nos remete à questão da recepção, em virtude do controle 

que havia na época em relação à censura. O livro chega ao público classificado 

como uma novela trágica, que participa da tradição mediterrânea e da judaico-cristã 

(LIMA, A., 1976, p.11). Lido também como uma alegoria ao autoritarismo, a obra 

escapa dessa maneira ao ataque direto do sistema político vigente, rompe a barreira 

da censura, devido ao uso de uma linguagem metafórica e de alto poder poético 

(CARONE, 1976, p. 89). Houve um momento impactante em que a linguagem 

ocupou o centro das discussões, permitindo sua absorção tanto dentro do sistema 

quanto junto ao público. Sua importância deve-se em parte pela excelente 

elaboração da linguagem, mas também pelo olhar estratégico de escritor que levanta 

dentro da obra temas que atingem o cerne da cultura, entre eles o questionamento 

da tradição e da cultura ocidental, quando podemos pensar que ela foi, em grande 

parte, ―acidental‖ (NASCIMENTO, 2005, p. 6). 

Alabdou (2001, p. 59) diz que é possível questionar o impacto das origens 

sírio-libanesas da família de Lavoura Arcaica e de seu autor sobre a trama dos 

acontecimentos. O autor estabelece uma diferença importante que permite ao leitor 

a entender profundidade dessa mescla simbólica, entre Oriente e Ocidente, 

marcante na obra. Segundo o autor ―o que parece tipicamente oriental na obra é a 

ternura dos gestos e a sensualidade das palavras, nem discurso que reúne estética 

romanesca e filosófica dentro da harmonia estética da poesia‖. 
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Durante algum tempo Lavoura Arcaica foi vista como um marco dentro da 

literatura brasileira e podemos, com certeza concordar, que na sua singularidade ela 

navega feito um iceberg, conforme Sedlmayer, rumando sozinha em águas 

profundas. Atualmente passa por uma importante revisão dentro do sistema literário, 

que abre um novo espaço de questionamento diante da atualidade dos temas que 

trata. 

Das leituras comentadas concordo plenamente com a fala de Nascimento 

(2014, p.3): ―A negação indica o rumo: é preciso mudanças profundas, cortes 

traumáticos em relação ao que chamamos de tradição e cultura‖. Estamos 

praticamente diante disso na realidade política e cultural brasileira. A parábola 

bíblica ―O filho pródigo‖ é reinterpretada por Nassar como o desvio, o não retorno, a 

renúncia à vida familiar. Na versão bíblica o sentido de preservação, de acumulação, 

(de capital inclusive), a perturbação do ciúme fraterno, a serenidade final é garantida 

pela moral. O filho não pródigo, pode-se dizer retorna e desloca a fábula civilizatória.  

A obra encenada num longa-metragem (2001), sob a direção de Luiz 

Fernando Carvalho voltou a suscitar várias polêmicas, que vão desde a ―fala 

envenenada‖ do personagem, à ―volta do filho trágico‖ como importante revisão da 

história política. Questionamentos críticos vários passam a limpo a história, a cultura 

e a tradição. Lavoura Arcaica reafirma a presença da tradição ocidental, do sujeito 

crítico e a força da ordem instituída, mas também a permanência de uma cultura 

pagã que luta por se impor contra tudo e contra todos. O debate hoje, então, tornou-

se mais acirrado e é possível atrelar a voz de Lavoura Arcaica à tradição dos poetas 

malditos como Gregório de Matos, Oswald de Andrade, Cruz e Sousa, Lima Barreto, 

seus contemporâneos, que vingaram na literatura como paladinos de um 

pensamento crítico transformador. 

Luiz Fernando Carvalho, em entrevista dada a Revista Bravo (2001, p. 60) 

explica que o discurso que ele achou mais próximo de Lavoura Arcaica foi criado por 

Artaud e ele chamou de ―comunicação revirada‖. Nele três figuras como a do 

emissor, a mensagem e o receptor são transformadas em um único sujeito. ―André é 

ao mesmo tempo o que escuta, o que emite, é a própria fala emitida e é o que 
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escuta a própria fala, que volta revirada para ele mesmo gerando novas falas. É um 

movimento circular de delírio da linguagem‖ (grifo nosso). O conceito de discurso 

delirante, utilizado por Carvalho via Artaud, deixa-nos ver por meio da técnica como 

o ator é orientado para conseguir a prática desses diálogos. Há uma prática entre os 

atores de trabalhos de improvisação e nesse laboratório desfazem as construções 

lógicas do pensamento. Essa técnica, criada por Artaud, levou-o ao limite extremo 

de criar outra língua. 

A explicação de Carvalho resume de forma simples que poderíamos dizer 

sobre o discurso delirante de Lavoura Arcaica e é impossível não fazer uma 

aproximação com o discurso da desconstrução. O discurso sofre uma metamorfose 

nas idas e voltas, nos labirintos da memória. O mundo sem nexo, à revelia, 

anárquico, volta-se contra si mesmo, perde temporariamente seu centro e seu 

significado é suspenso, isto é, não possui mais um lugar fixo (centro). 

No estudo ainda incipiente tentamos dar uma abordagem diferenciada a partir 

do pensamento do filósofo Jacques Derrida e de uma leitura desconstrutiva para 

trazer a leitura da obra Lavoura Arcaica, para o âmbito do pensamento da 

desconstrução. 

A proposta surgiu a partir ―da pregação e da semeadura‖. Tarefa difícil a do 

semeador, conforme Vieira. Mas, à medida que escrevemos, percebemos que o 

narrador possui uma tarefa gigantesca, convencer-nos de sua eficácia pela palavra. 

Ao final do capítulo teórico, junto com Derrida, podemos vislumbrar os meandros da 

narrativa pela presença de um racionalista engessado (o pai) dentro de uma tradição 

secular, exalando um ideário marcadamente metafísico. 

Destacamos a presença do forte laço ideológico, que prima por manter atado 

ao logos racionalista todo o círculo familiar, perfazendo um caminho conhecido e 

―seguro‖, mas ineficaz porque não tem mais as garantias da ―verdade‖ absoluta. 

Abrimos um espaço para a ―fala‖ do escritor que suscita rachaduras no seu próprio 

discurso, quando diz em entrevista à Revista Veja:_ ―Sou o jararaca‖, ou em Um 

copo de cólera: ―já acertei minhas contas com o mundo‖ etc... 
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A tradição traz embutida em sua palavra-valise a traição. ―Tradição/Traição: 

entregar. A mesma raiz, a mesma etimologia une essas duas palavras. Tradição: 

entregar a alguém; Traição: entregar alguém‖ (Pires, 2004, p. 21). ―A história 

religiosa é feita de tradição e traição‖ (um rabino). Na obra Lavoura Arcaica a 

dificuldade do filho em receber essa tradição e do pai em aceitar o questionamento 

das regras que ela impõe. Viver no mundo das relações de forma ―justa‖ e 

socialmente integrada e por que não feliz, tem sido uma batalha secular. Reavaliar o 

conceito de tradição foi fundamental para percebermos o processo em que se insere 

a personagem e como reage diante da mesma. 

Para André ―Resistir é produzir diferenças‖. A produção do discurso que pode 

levar à diferença é vista dentro do foco da inexperiência, do impedimento à liberdade 

do pensar, do cerceamento das ideias. A leitura desconstrutiva proposta por Derrida 

contribui imensamente para abrir ―o poço das ideias‖ e trazer essa diferença para 

outro patamar. O processo de questionamento dos discursos põe em movimento as 

forças que elas carregam e expõem suas fraturas. Foi apenas um começo. 

O discurso invertido do filho penetra nas fontes sagradas das Escrituras e 

deságua num impasse e posteriormente num deslocamento. André, agora como filho 

―retornado‖, na varanda da casa que habita, recolhe entre ―parênteses‖ as palavras 

ditas pelo pai. Em outro contexto e da forma como foi possível, a personagem se 

põe, como ―O pensador‖ de Rodin, a dar trato às dúvidas. Chegamos ao inacabado, 

à possibilidade de não fecharmos os discursos, construirmos edifícios de garantias, 

silenciarmos o que pode vir. Ao grifar, fazendo retornar o texto do pai, percebe que 

não pode apagar inteiramente os traços do Outro, da cultura da tradição. 

Revisar e rasurar com André as parábolas, as palavras e ouvir suas falas, 

permite-nos como leitores, compreender com mais acuidade, esse mundo fabular, 

que é intenso, rico e quanto mais fabuloso ele é, mais real ele se torna. 

Raduan construiu uma das poéticas mais sombrias da história da literatura 

brasileira e na forma mais bela de dizer o silêncio, sugeriu outros silêncios para se 

pensar. Mais que uma arca ou baú de coleções, o poço riquíssimo da memória 

guarda todo o legado da tradição cultural familiar. É o humano sendo demais e as 
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ideias silenciosamente cozinhando ―como ouro nas mãos‖ (CELAN, 1971 Apud 

CARONE, 1979). 

O percurso de André em Lavoura Arcaica foi trazer luz em meio à escuridão, 

mesmo que não tenha podido vê-la com toda clareza enquanto o caminho era 

trilhado. ―Os olhos viajam pelo mundo sensível tocando coisas com sua 

luminosidade para fazê-las visíveis ou para reconhecê-las como parentes suas‖. 

(CHAUÍ, 1988, p.41). 

A primeira ―sensação‖ da leitura de Lavoura Arcaica foi de completo êxtase e 

sofrimento, também. O arquivo de leituras foi-se abrindo e os autores saíram para 

conversar. Padre Vieira (seus labirintos são inconfundíveis), Hilda Hilst (e sua fúria 

indomável), Dom Quixote (a fábula é mais verdadeira que a realidade), Dante (o 

inferno e o paraíso), Manoel de Barros (despalavras e silêncios), Clarice (o desnudar 

a alma em Clarice é esplêndido). Encontros com Jorge de Lima, (que poemas 

grandiosos!). 

Cada leitura de Lavoura Arcaica causa um tipo de descoberta: passamos a 

conhecer o Oriente e a gostar do som das músicas orientais. Adorar cada frase 

poética. A poesia mostra-se retumbante. Ter lido André Gide, Jarouche e as lendas 

orientais e ver a Bíblia com outros olhos acrescentaram ao trabalho as leituras 

intertextuais tão profundamente exploradas por Raduan Nassar. O entusiasmo de 

escolher escrever sobre Lavoura Arcaica entre tantas obras me pareceu desafiador.  

Outros olhares participaram dessa aventura, como a versão da obra levada às 

telas. A Lavoura A (nar)caica é relida e atualizada, e mais uma vez podemos 

perceber a profundidade e a extensão dessa obra que permite tantas leituras e todas 

elas fundamentais. 

Permito-me terminar dizendo que tanto Nassar, grande desconstrutor, quanto 

Derrida deslocaram muitas certezas. 
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