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RESUMO

DONADONI, Marcilene Moreira. Uma leitura de O Fazedor de Velhos, de Rodrigo
Lacerda. Trés Lagoas: Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, 146 p., 2016.
(Dissertacao de Mestrado).

O objetivo principal desta dissertacdo é analisar a estrutura do romance juvenil O
Fazedor de Velhos (2008), de Rodrigo Lacerda. (1969 - ). Na pesquisa, foram
analisados os elementos estruturais da narrativa, como as configuragdes de personagem,
tempo, espaco e narrador. Acreditamos que as personagens lacerdianas, foco deste
trabalho, configuram-se por meio da manifestagdo da intertextualidade na diegese.
Deste modo, o livro, a literatura e o romance de formacdo auxiliam a compreender esse
processo de configuracdo. Como objetivo secundario, elaboramos a fortuna critica do
autor, a partir de comentarios de sua producdo e da catalogacao de criticas e noticias de
jornais das principais midias brasileiras.

Palavras-chave: Literatura juvenil brasileira. Fortuna critica. Estrutura narrativa.
Rodrigo Lacerda.



ABSTRACT

DONADONI, Marcilene Moreira. A reading of O Fazedor de Velhos, of Rodrigo
Lacerda. Trés Lagoas: Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, 146 p., 2016.
(Masters Dissertation).

The main purpose of this dissertation is analyze the structure of the young adult
romance O Fazedor de Velhos (2008), de Rodrigo Lacerda (1969 - ). The structural
elements of the narrative as configuration of the character, time, space and narrator will
be analyzed for the development of the study. We believe that the characters of
Lacerda, focus of this work, are configured through the manifestation of intertextuality
in diegesis, thus book, literature and novel of education help to understand this
configuration process. We elaborate the author's critical fortune from the comments of
his production and cataloging of critical news of magazines and newspapers of the main
Brazilian media, as secondary purpose.

Keywords: Brazilian young adult literature. Fortuna critical. Narrative structures.

Rodrigo Lacerda.
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INTRODUCAO

No atual cenario da literatura brasileira contemporénea, produzir, ou melhor,
escrever variados textos tornou-se uma tarefa comum. Denomina-se “escritor” aquele
que publica e/ou divulga seus materiais nas midias virtuais. Desse modo, o leitor anseia,
arduamente, por conquistar o status de escritor, mesmo antes de se configurar como um
leitor literario ou um leitor critico.

Coube aos mestres deste tempo, assim também como ja coube aos de outrora,
resgatar o texto empurrado para debaixo do tapete, guardado na gaveta ou trancafiado
no bau empoeirado. Nao pretendemos afirmar que estes textos estdo mortos, pois eles
continuam sendo lidos, no entanto, mais pelos académicos e menos pela sociedade.

Com intuito de alterar essa concep¢do de uma sociedade ndo leitora, entra em
cena o escritor-professor. E aquele que, antes de compartilhar seus textos, os filtra — a
partir de um amplo horizonte de leitura de textos literarios, de varios periodos e
nacionalidades; ou devido a formacdo académica especializada, como o curso de Letras,
por meio do estudo de correntes e estruturas criticas — e, antes de qualquer publicacéo,
realiza sistematicas revisdes, seja por meio de seu préprio olhar ou o de outros criticos e
editores.

Podemos incluir o escritor Rodrigo Lacerda na categoria de escritor-professor,
uma vez que, ao escrever, inclui em suas obras recortes de outros textos lidos e
explorados por ele, transportando para a diegese autores e obras que enriquecem a busca
pelo conhecimento. Em seu romance O Fazedor de Velhos (2008), mergulhamos em
textos literarios, classicos ou ndo; a prosa e a poesia passeiam pela narrativa e nos
conduzem a varios mundos que nos seduzem.

Ao configurar a narrativa in ultimas res, Lacerda utiliza recursos como a
expressao do tempo interior da personagem, que evoca ndo s6 0s acontecimentos do
passado, mas 0s sentimentos e as sensagcdes que essas passagens trazem, buscando
recuperar suas experiéncias por meio das lembrancas de forma a presentifica-las.

Num presente que reinventa o passado e projeta o futuro, surge um processo de
amadurecimento intelectual e emocional, no qual a personagem-narrador, por meio da

memoria, evoca suas lembrancas e relata sua jornada da infancia a maturidade.
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O propésito desta dissertacdo € iniciar um percurso da fortuna critica de Rodrigo
Lacerda e realizar uma leitura de O Fazedor de Velhos, explorando a estrutura narrativa,
a intertextualidade e a configuragdo das personagens.

A dissertacdo esta dividida em trés capitulos. O primeiro, “Rodrigo Lacerda:
estilos que se fundem entre a vida e a obra”, apresenta vida e obra do escritor,
intercaladas com entrevistas das principais midias brasileiras, assim como comentarios
criticos acerca de seus livros (alguns ja traduzidos) e suas premiagdes literarias, bem
como tradugdes suas de autores por ele considerados “grandes mestres da literatura”.

Em “Os elementos da narrativa: um olhar para as personagens lacerdianas”,
realizamos uma leitura estrutural dos elementos da narrativa juvenil O Fazedor de
Velhos, destacando as configuracOes de tempo, espaco, narrador e personagens, assim
como as figuras de linguagem que enriquecem o texto.

No ultimo capitulo, “As leituras que ecoam”, priorizamos uma leitura
complementar da categoria do espaco narrativo, no qual 0s micro e macro espacos se
fundem a partir de um elemento comum, o livro literario. Assim, por meio de um
exercicio intertextual, destacamos e comentamos a presenca de textos literarios que séo

inseridos e lidos por Lacerda e seu narrador em O Fazedor de Velhos.
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CAPITULO I: RODRIGO LACERDA: ESTILOS QUE SE FUNDEM ENTRE A
VIDA E A OBRA

Neste capitulo, apresentamos a vida e a obra de Rodrigo Lacerda, intercaladas
com entrevistas das principais midias brasileiras, assim como comentarios criticos

acerca de sua producéo e suas premiagdes literarias.

1.1 A médo que segura a pena: na veia pulsante de Rodrigo Lacerda

Rodrigo Lacerda nasceu em 23 de margo de 1969, na zona sul do Rio de Janeiro,
onde morou até a adolescéncia. O avO paterno, Carlos Lacerda, foi jornalista,
governador do antigo Estado da Guanabara e criador da editora Nova Fronteira; pelo
lado materno, é neto de Flexa Ribeiro, historiador da arte e educador que fundou um
colégio, ainda hoje sob os cuidados da familia.

Filho de Sebastido Lacerda, fundador da editora Nova Aguilar, passou toda a
infancia rodeado por livros. A mée, Vera Maria Flexa Ribeiro, lia poemas aos filhos
(Rodrigo e a irma, Maria Isabel Lacerda); poetas como Gongalves Dias, Drummond,
Fernando Pessoa marcaram sua infancia. Por meio do pai, inicia seu contato com a
prosa e com o mundo editorial.

Segundo Lacerda, o meio familiar ndo o teria influenciado a seguir a carreira
literaria; porém, como ndo se inspirar diante de uma familia com tamanha formacéo
cultural e intelectual? Mesmo que implicitamente, existiriam reflexos das referéncias
familiares em algum ponto da vida ou da obra, do homem e do escritor. Estaria sua
literatura sujeita a tais influéncias? Ainda que a resposta seja “sim”, o berco nao
explicaria, por si sO, o talento e a qualidade das suas obras; essas sdo questfes que
cabera a literatura responder quando nos depararmos com a leitura de O Fazedor de
Velhos.

Ao0s 16 anos, comecou a trabalhar na editora do pai como assistente de pesquisa
de um velho professor, Antonio Carlos do Amaral Azevedo, que lecionara a seus pais
no gindsio — e cujo projeto era escrever o dicionario Nomes, termos e instituigdes
historicas, langado em 1990 pela editora Nova Fronteira.

Quando crianga, considerava 0 universo dos escritores um mundo a parte,

inalcangavel, formado por gigantes ou pessoas superdotadas que vagam por ai. No
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momento em que passa a frequentar “a cozinha” da editora, para revisar o dicionario,
estabelece contato com editores e escritores; para ele, essa proximidade “humaniza a
figura do escritor” e o fez perder o0 medo — primeiro passo para arriscar-se e escrever
Sseus primeiros poemas e o0 primeiro capitulo de um romance que ndo levou adiante.

Por falta de melhor opcdo e para obter cultura geral, segundo ele proprio,
ingressa no curso de Histdria na Pontificia Universidade Catolica (PUC/RJ) em 1987.
Em 1991, muda-se para S8o Paulo e transfere-se para a Universidade de Sdo Paulo
(USP). Ao concluir a graduacgdo, inicia 0 mestrado, também na area de Historia. No
entanto, ao se descobrir como escritor, abandona o0 curso e ingressa, na mesma
instituicdo, no mestrado em Letras. Em 2005, defende o doutorado em Teoria Literaria e
Literatura Comparada com a tese Jodo Ant6nio: uma biografia literaria.

Lacerda trabalhou como assistente editorial na Editora Nova Aguilar, em 1989;
no ano seguinte, na Nova Fronteira, atuou como gerente editorial. Com a mudanca para
Sdo Paulo, passou a coordenar uma linha de coedi¢bes entre a Nova Fronteira e a
Edusp, onde foi editor assistente. Trabalhou, também, como assessor politico no
governo de Mario Covas no estado de S&o Paulo.

Em 2000, trabalhou na Cosac & Naify, editora em que ajudou a definir politicas
editoriais na area de literatura brasileira, coordenando a reedicdo das obras do escritor
Jodo Antbnio. Na editora Mameluco Produgdes e Duetto, editou a colecdo Deuses da
Mitologia.

Bidlogo e chargista frustrado, atualmente escritor, professor, tradutor e editor,
assim se define Rodrigo Lacerda em relacdo a carreira; para completar sua trajetoria
profissional, atua, ainda, como critico literario — atividades que, nem sempre, se
harmonizaram facilmente, conforme declara em entrevista a Wilame Prado, publicada

no Diario de Maringa em 14 de agosto de 2013:

Ja houve um tempo em que eu tinha uma relagdo de amor e édio com
outras atividades além da literaria, sobretudo com minha atividade
como editor...Vivo do que ganho como editor, ¢ portanto essa é
minha atividade cotidiana, mais regular que a literatura até. Trabalho
na editora Zahar, onde encontrei o0 ambiente de trabalho ideal, cheio
de amizade, transparéncia, respeito e admiragdo mutua. Custou, mas
encontrei uma editora onde estou totalmente feliz...s6 na Zahar a
quimica foi perfeita.

Para Rodrigo Lacerda, os fatores determinantes da decisdo de se tornar um

escritor ndo foram o fato de ter nascido num meio familiar e cultural literario ou de ter
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trabalhado em editoras. Como declarou o escritor a Prado: “[...] Os elementos
determinantes, que realmente plantaram em mim, 1& pelos 13/14 anos, o desejo de ser
escritor, foram: 1) a timidez e a dificuldade de arrumar uma namorada; 2) o medo de
morrer ¢ ndo deixar nada para tras [...]”. Ele revela, ainda, como alguns escritores

transformaram sua vida:

Mas as vezes certos escritores te pegam num momento da vida em que
a obra deles realmente transforma sua percepcao da vida, sua visdo de
mundo. N&o s6 pelo mérito literario deles, mas por um momento de
vida seu. E uma conjuncdo cosmica, quase. E nesse plano, realmente,
Eca, Jodo Ubaldo, Shakespeare e Faulkner sdo, para mim, 0s
escritores fundamentais. Eca e Jodo Ubaldo me ensinaram a rir da
minha desgraca, o Shakespeare, a lutar para sair da condicdo de
desgracado, e o Faulkner me ensinou que todo mundo é
irresgatavelmente desgragado, o que ndo resolveu meu problema, mas
me deu a sensacdo de ndo estar sozinho, o que ja foi um adianto
consideravel.

Outro elemento fundamental para compreender a vida e a obra de Lacerda é a
musica cléssica, especialmente a dpera. Na infancia, um de seus passatempos culturais
era frequentar a Opera com o pai; nhomes como Verdi, Bach, Beethoven e Mozart
povoam sua intimidade e, segundo o escritor!, estdo presentes como pano de fundo

durante seu processo de escrita, o que, talvez, motive tais presencas em suas narrativas.

1.2 Busca ou negacao de um estilo? As obras comentadas de Lacerda

Atualmente, Lacerda possui sete romances publicados: O Mistério do Ledo
Rampante (1995); A Dinamica das Larvas (1996); Vista do Rio (2004); O Fazedor de
Velhos (2008); Outra vida (2009); A Republica das Abelhas (2013) e Hamlet ou
Amleto? (2015). Como contista, publicou os livros Fabulas para o Ano 2000 (1998),
Tripé (1999) e contos em revistas e jornais — Politica (2011) e Estante nova (2004).
Lacerda também se aventurou no género poético, com A fantastica arte de conviver com
animais (2005).

! LACERDA, Rodrigo. Uma conversa entre o autor e Manuel da Costa Pinto sobre sua obra e seu gosto
musical representado aqui em pecas de Verdi, Beethoven e Bach. Entrevista a Manuel da Costa Pinto.
Radio Cultura FM, 26 jun. 2012. Disponivel em: <http://culturafm.cmais.com.br/entrelinhas-fm/rodrigo-
lacerda>. Acesso em: 16 out. 2014.
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O escritor participa das seguintes antologias: A paixdo pelos livros (Casa da
Palavra, 2004); Os cem menores contos brasileiros do século, organizada por Marcelino
Freire (Atelié Editorial, 2004); Ficgdes: Geracdo Linguagem (Editora Lazuli, 2004);
Aquela cancdo: 12 contos para 12 masicas (Editora Publifolha, 2005); Rio literario: um
guia apaixonado da cidade do Rio de Janeiro, organizada por Beatriz Rezende (Casa da
Palavra, 2005); e 35 segredos para chegar a lugar nenhum: Literatura de baixo-ajuda,
organizada por Ivana Arruda Leite (Editora Bertrand Brasil, 2006).

Rodrigo Lacerda destaca-se por destoar do cenédrio da literatura brasileira de
1990 (cuja tematica volta-se para questdes da violéncia urbana), ao explorar temas
como uma trama burlesca transcorrida na Inglaterra do século XXII, um tom de farsa
para abordar o mercado editorial brasileiro e ao oferecer uma dolorosa reflexdo sobre
vidas que descarrilham, surpreendendo o leitor.

Segundo Antonio Candido, um escritor:

[...] numa determinada sociedade, é ndo apenas o individuo capaz de
exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos),
mas alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posi¢éo
relativa ao seu grupo profissional e correspondendo a certas
expectativas dos leitores ou auditores. A matéria e a forma da sua obra
dependerdo em parte da tensdo entre as veleidades profundas e a
consonancia ao meio, caracterizando um didlogo mais ou menos vivo
entre criador e publico (CANDIDO, 2006, p. 83-4).

Candido descreve a relevancia do papel social de um escritor, reconhecimento
que concedemos a Lacerda por proporcionar ao seu publico uma empatia e permitir que
este se visse, de certa forma, representado numa literatura tdo bem elaborada e
diversificada — sem engessar-se em um estilo, surpreendendo com o conteudo e a forma
de suas obras, inovando a cada livro, pois para Lacerda “[...] tem escritores, que acho
que ¢ 0 meu caso, que a cada livro tem que se reinventar de novo como narradorf...]”

(LACERDA, 2010)2.

2 LACERDA, Rodrigo. Jogos de Ideias Entrevista a Claudinei Ferreira. 6. ed. Férum de Letras. Ouro
Preto - MG, nov. 2010. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=j-FpBEglwrM>. Acesso em:
14 ago. 2014.
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1.2.1 O Mistério do Ledo Rampante

Em 1995, Rodrigo Lacerda publica o seu primeiro romance, O Mistério do Ledo
Rampante (Atelié Editorial, 156 paginas). De forma muito bem elaborada, repleta de
leveza, de ironia sutil e sem discurso moralizante ou cansativo, critica a atual sociedade

machista.

[...] Seja I4 o que te impedia de amar, acabou, e acabou ndo gracas a
Burbage ou a mim, ou mesmo ao brasdo e ao Rei. Acabou porque tu
quiseste que acabasse, porque lutaste para reconquistar tua felicidade.
A vida é um palco, minha cara, € ndo adianta o Autor Supremo
determinar as falas, se os atores ndo subirem nele e as pronunciarem
em alto e bom som, com convicgdo e verossimilhanca. Cristaliza teus
objetivos em tua mente e luta por eles. Aproveita as oportunidades.
Vive e sé feliz! Adeus! (LACERDA, 2005, p. 87).

Valfredo Margarelon é o narrador em primeira pessoa, primo de Maria — uma
jovem inglesa do século XVII que recorre, juntamente com a familia, aos mais diversos
tratamentos (com médicos da corte, padres exorcistas, curandeiras e todos os tipos de
charlataes, bem-intencionados ou ndo) para livrar-se de um feitico que a impede de se
relacionar sexualmente com o marido. Ela encontra a solugdo ao conhecer o “poder
curativo do teatro” e se relacionar sexualmente com Shakespeare, vestido de Rei
Henrique V. Maria muda completamente: de mulher fragil e submissa, torna-se cheia de
atitudes e opinido propria, tomando decisdes e comandando a propria vida. “Com o
tempo, Maria se consolidou como sucessora da mae na lideranga da familia, ainda mais
decidida e bela que sua dignissima progenitora” (LACERDA, 2005, p. 89).

No mesmo ano da publicacdo, ganhou o troféu Caixa Econémica Federal de
Autor Revelagdo; premiado com o Jabuti de 1996 e o Certas Palavras de Melhor
Romance, seu reconhecimento ndo se limitou ao territorio nacional, pois foi traduzido
para o inglés e para o italiano em 1999, com o titulo William & Mary.

Jodo Ubaldo, na apresentacdo do livro, relata que alguém havia pedido que ele
fizesse uma recomendacdo ao trabalho de Lacerda, a qual ele considerou desnecessaria,
por ndo estar “[...] acrescentando nada a um talento pronto, feito acabado e burilado na
comovente erudicdo de quem, para mim saido dos cueiros, ¢ um escritor de verdade”

(LACERDA, 1995, p.10).
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A edicdo de 1995 de O Mistério do Ledo Rampante traz apresentacdo de Jodo
Ubaldo Ribeiro; a de 2005 recebe, também, a de Jodo Antdnio, ambos amigos pessoais
de Lacerda, que declara té-los conhecido na “cozinha editorial”. Jodo Antdnio, em sua

apresentacdao com o titulo “Um sedutor na arte de narrar”, declara que:

[...] Rodrigo Lacerda opera e acaba realizando um texto saboroso,
desenvolvido com um talento de quem ¢ “inarredavel” escritor,
narrador nato, dono de um bom humor permanente e de um trago de
picardia, somado a um gosto aceso, ludico pelo ato de escrever. Mas
um talento ajuizado, também. Entre outras coisas um amor, um
respeito pela linguagem levada pelo Alfredo Margarelon, narrador
imaginério desta novela. (2005, p. 12).

Plinio Martins Filho, editor da Atelié Editorial, revela na quarta capa da edicéo
de 2005 ter perdido o medo e criado a editora apenas para ter o prazer de lancar Rodrigo
Lacerda e O Mistério do Ledo Rampante pois, para ele, ha livros que mudam a vida das
pessoas: “Publiquei um bom livro € um bom autor”.

Ao ser entrevistado sobre seu primeiro romance, Lacerda comenta suas
influéncias e destaca as conclusfes que alcancou ao escrevé-lo. Seu discurso revela o
nascimento de um novo autor que, mesmo um tanto timido, demonstrou habilidade
necessaria para brincar com a linguagem durante seu processo de criacdo, sem se

desvincular, porém, da estrutura tradicional que confere o molde a sua literatura.

Meu primeiro livro, O Mistério do Ledo Rampante, é uma colagem do
Jodo Ubaldo. Na hora, enquanto estava escrevendo, ndo tinha
consciéncia disso. Os meus modelos ali, por incrivel que pareca, eram
a minha dpera preferida, Don Giovanni, do Mozart — que também
mescla drama e humor, tem uma tragédia e tem cenas muito
humoristicas, personagens tipicamente humoristicos —, e ndao me
lembro mais qual era a outra influéncia, talvez fosse o préprio Jodo
Ubaldo. E ao escrever O Mistério do Ledo Rampante, eu queria isto:
brincar com uma linguagem erudita com humor. [...] Mas o verdadeiro
pontapé inicial do livro foi um curso de pds-graduacdo que tratava
sobre as fronteiras entre literatura e Histdria. A tese da professora era
a seguinte: que ciéncia maluca € essa que se vocé pega um historiador
catélico, o Brasil Col6nia € uma coisa; se é um historiador marxista, o
Brasil Colbnia é outro; se é um historiador do imaginario, é uma
terceira; e assim por diante. Entdo, o que ha de ciéncia ai, se na
verdade a Histéria é também a construgdo de um discurso? Ao folhear
um arquivo, vocé vai selecionar dez documentos para usar na sua tese
de historiador. Mas por que aqueles dez documentos, e ndo outros?
Quer dizer, hd uma série de aportes subjetivos que determinam para
que lado aquela “ciéncia” vai. Entdo, isso aproxima a Historia da
literatura, com a diferenca de que a literatura é assumidamente
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ficcional, e a Historia é envergonhadamente ficcional. Esse era o tema
do curso, e eu ia escrever uma tese sobre Shakespeare, por causa da
minha paix&o na época. E o exercicio do fim do curso foi transformar
a nossa tese em um conto. Eu ndo consegui escrever um conto e
escrevi uma peguena novela, O Mistério do Ledo Rampante, que é
sobre como Shakespeare é um autor que nos leva a olhar para dentro
de n6s mesmos e ver 0 quanto temos de mau e de bom misturados. [...]
E tudo isso se junta n’O Mistério do Ledo Rampante: a questdo da
linguagem, a questdo das fronteiras entre literatura e historia e 0 meu
amor por essa nova ética que aprendi com Shakespeare®,

A paixdo de Lacerda pela literatura rompe as paginas de seu primeiro romance e
transparece em suas declaragdes, provocando curiosidade a respeito de sua obra, para a

qual as criticas contribuem.

1.2.2 A Dinamica das Larvas

O segundo romance de Lacerda, A Dinamica das Larvas, definido como género
comédia tragico-farsesca, foi publicado em 1996 (Editora Nova Fronteira, 180 paginas).
Voltado ao universo editorial, o escritor mergulha em questdes polémicas ao expor a
manipulacdo do mercado literério brasileiro e questionar os valores da alta e da baixa
literatura; no postfacio, declara: “Quero deixar bem claro, antes de terminar, que nao tive
a intencdo de fazer deste livro uma dendncia das mazelas de determinado ramo de
trabalho” (LACERDA, 1996, p. 175).

H4&, na narrativa, uma dindmica das mascaras (que caem), 0 que, para ele, esta
préximo do género de uma novela. No posfacio, encarrega-se de esclarecer ao leitor que
“menos do que numa farsa propriamente dita, minha busca pela forma fixa acabou
desaguando numa comédia-farsesca, categoria consagrada no século XIX, que engloba
alguns dos elementos constitutivos da farsa, porém, cuja comicidade € mais contida [...]
une elementos realistas a farsescos/caricatos” (LACERDA, 1996, p. 170-71).

A narrativa gira em torno de quatro personagens. Miriam é a principal
organizadora do concurso de literatura promovido pela Casa do Livro, da qual é
funcionaria; seu marido, o professor doutor e editor universitario Carlos Vasconcelos,
cansou da literatura classica e quer ter sua prépria editora para publicar o que acredita

ser a literatura de massa e/ou mercadoldgica, visando ao lucro.

3 LACERDA, Rodrigo. Rodrigo Lacerda. Entrevista a Luis Henrique Pellanda. Revista Rascunho.
Curitiba — PR. out. 2012. Disponivel em: <http://rascunho.com.br/rodrigo-lacerda/>. Acesso em: 20 out.
2014.
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“Que estranha patologia sera essa, que me faz gostar tanto da baixa
literatura? Que diabo me atrai naquilo que durante décadas eu
considerei uma produc¢do cultural de segunda classe?”, perguntava-se
0 professor. Este era mais um enigma, que em rodopios confundia sua
cabeca atormentada. Em destaque do seu rol de idiossincrasias, 0
professor acalentava o secretissimo projeto de abrir uma editora
inteirinha s6 para ele. Apenas com a liberdade da empresa privada,
livre de amarras processuais e conselheiros [...] (LACERDA, 1996, p.
18).

Ha, ainda, o professor zo6logo Abdias Lobato, com sua tese “Estrutura ¢
dindmica de uma populacdo de larvas de Myrmeleon uniformis” e sua inten¢ao de
publica-la; e o fracassado e falido editor de literatura, José Fonseca. Todos querem o

prémio para realizar seus sonhos e mudar de vida.

- Como ndo, meu caro? E o conjunto que faz a maravilha, analise estas
larvas pelo quadro geral de suas caracteristicas! Ai esta a grande
novidade de meu trabalho, a visdo de conjunto. A
complementariedade que existe entre a morfologia, 0 modo de vida e a
organizagdo social destes animais, faz deles uma obra-prima da
natureza. E se pensarmos, como se tudo isso ndo bastasse, na
maravilhosa transformacdo por que passam, largando uma condicdo
morfoldgica e uma organizacdo social idealmente adequada a suas
necessidades, para atingir outro ponto de harmonia absoluta entre
forma e funcdo, e sem dor, sem questionamentos, da perfeicdo larval a
perfeicdo adulta, sem maiores dificuldades, apenas obedecendo ao
fluxo da natureza, se levarmos tudo isto em conta, ndo podemos
deixar de maravilharmo-nos com este portento da natureza.
(LACERDA, 1996, p. 35).

A sessdo de autografos que seria realizada em 8 de setembro de 1996, na
Livraria da Vila, foi divulgada em uma pequena nota de cincos linhas pelo jornal Folha
de S. Paulo, trés dias antes. Havia, ainda, um longo percurso para conquistar o espago
no centro das paginas dedicadas aos célebres da literatura.

Uma das poucas criticas ao livro data de 7 de setembro de 1996, escrita por
Rubens Figueiredo e publicada no segundo caderno do jornal O Estado de S. Paulo; no
texto, o jornalista aponta o talento de Rodrigo Lacerda, sua habilidade em tratar o
humor sem perder a leveza e classifica suas obras como algo mais que mero

entretenimento literario — porém, considera desnecessario o posfacio do livro.

N&o ha davida de que A Dindmica das Larvas € um livro muito bem
construido. Sua estrutura abrangendo toda a agdo em uma Unica noite,
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lembra uma peca de teatro [...] O livro se encerra com um posfacio
interessante em que o0 autor comenta 0 proprio romance e aponta em
gue se inspirou para escrever. Mas néo estou seguro de que tenha sido
uma boa ideia. Creio que um autor deva se justificar no préprio texto
do seu livro. Orientar o leitor é subestima-lo e, a0 mesmo tempo,
arrogar para o escritor uma onipoténcia que ele ndo possui, no tocante
a interpretacdo da sua obra.

Figueiredo pode ter se precipitado ao fazer a critica, pois é nessa linha de
aproximagéo com o leitor que a literatura de Lacerda se desenvolve — como poderemos
confirmar na leitura de suas proximas obras, O Fazedor de Velhos e Hamlet ou
Amleto?. No entanto, deixa-nos uma pista de um possivel elemento que serd comum a
obra do escritor: a aproximacao com a estrutura dramatica.

Rodrigo Lacerda ndo considera A Dinamica das Larvas como um de seus
melhores livros; como todo escritor, aprende e se renova a cada obra: “[...] Mas com o
Dinamica das larvas comecou a minha vertiginosa e precoce decadéncia, [...] ndo s
ndo ganhou prémio nenhum como teve uma critica mais dividida. [...]. Entdo, fiquei
experimentando — outros géneros, outros registros, outras linguagens|...]".

(LACERDA, 2012). O autor acredita que as criticas sdo, sempre, mais verdadeiras que

os elogios.

1.2.3 Vista do Rio

Publicado em 2004, o romance Vista do Rio (Editora Cosac & Naify, 200
paginas) relata a historia de dois garotos, Marco Aurélio e Virgilio — melhores amigos
que moram no Rio de Janeiro, no edificio Estrela de Ipanema, marco da arquitetura
modernista carioca. “O Estrela de Ipanema era bem mais que um projeto de arquitetura,
concebido sobre uma prancheta, com lapiseira, borracha, régua, esquadro e papel
vegetal; era mais até que um simples corpo no espaco. Um sonho para o pais. O futuro
prometido” (LACERDA, 2004, p. 46).

Na adolescéncia, ambos se envolvem com drogas, cigarros e bebidas. Virgilio
descobre ser bissexual e é infectado pelo virus da AIDS; na juventude, decide seguir a
carreira de ator, e Marco Aurélio a de escritor. No decorrer da vida, eles se afastam e se

reencontram quando Virgilio definha no hospital. A narrativa revela desejos e planos

4 LACERDA, Rodrigo. Rodrigo Lacerda. Entrevista a Luis Henrique Pellanda. Revista Rascunho.
Curitiba — PR, out. 2012. Disponivel em: <http://rascunho.com.br/rodrigo-lacerda/>. Acesso em: 20 out.
2014.



http://rascunho.com.br/rodrigo-lacerda/

22

destruidos pelas frustracbes e dificuldades da vida, e mostra como uma cidade

contraditéria, maltratada e desumana contribui para a deterioracao desses sonhos.

Nada faz tdo mal as ideias quanto as ideologias. Mas nunca sdo
mortais. J& o ataque inverso é fatal. A moderna arquitetura, trinta anos
depois, havia falhado de maneira constrangedora. A desvalorizacéo
continua da moeda era prova disso, a corrup¢do no meio politico, a
miséria, a escalada da violéncia, 0 marasmo irresponsavel da nacéo, o
avanc¢o da nova epidemia mundial, a morte apesar de tanto progresso,
gue humilhava a comunidade cientifica. (LACERDA, 2004, p. 132-
33).

Com uma repercussdo menor que as primeiras obras do autor, Vista do Rio
torna-se finalista dos prémios Passo Fundo Zaffari & Bourbon, Portugal Telecom e
Jabuti. No entanto, ndo se restringiu ao territorio nacional, e foi traduzido e publicado

na Alemanha, em 2013, pela Verlag Klaus Wagenbach.

A barriga se contorceu, a boca se abriu, um jato quente e azedo pulou
para fora, me fazendo tremer com for¢a. Minha alma saiu vomitada,
junto com a minha infancia, com a rejeicdo da minha mée e a distancia
do meu pai, junto com a bebida, com a perna do mendigo, a maconha
e a porra da poesia, alma esguichada para todo lado, junto com a
inveja de Virgilio, e 0 medo, junto com a Historia, a vergonha, a carne
moida do beija-flor, a curra do filho da empregada e o veneno daquela
rampa. (LACERDA, 2004, p. 198-99).

Lacerda relata, em entrevista a Rogério Pereira para a revista Rascunho, em
setembro de 2009, que o texto foi resultado de um elaborado processo envolvendo
diversos experimentos com a linguagem: “Esse resultaria no meu primeiro romance,
Vista do Rio (2004). De tom geral mais dramético, ele tem uma linguagem avessa a
ondulagdo barroca: as frases s&o mais curtas e menos musicais, a pontuagéo dirige mais
de perto & leitura, o narrador € um sujeito extremamente contido” (LACERDA, 2009).
O romance retoma o anseio de Lacerda pelo continuo processo de busca e/ou cria¢do de
um estilo individual, que comegou com a publicagéo do livro Tripé, em 1999.

Possivelmente, uma referéncia aos contrastes pelos quais a narrativa se norteia —
a beleza opondo-se ao grotesco e a violéncia — ajuda a compor o titulo da reportagem
“A simetria imperfeita”, de Wander Melo Miranda, publicada em um especial para a
Folha de S. Paulo, em 29 de fevereiro de 2004 em que, além de comentar o texto, o

jornalista destaca a habilidade de Lacerda.
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O novo romance de Rodrigo Lacerda é desconcertante desde a capa: a
imagem de um “virus HIV brotando de um linfocito” confunde-se
com o titulo “Vista do Rio” [...] Nem alegoria, nem representagao
hiperrealista, a superposicdo de ambas as perspectivas € responsavel
pela originalidade da narrativa, que gira em torno do edificio Estrela
de Ipanema. [..] Dessa forma, apds a estreia auspiciosa de “O
Mistério do Ledo Rampante (1995) e da experiéncia de “A Dinamica
das Larvas” (1996), Rodrigo Lacerda alcanca o nivel dos realizadores
que efetivamente contam e se afirma como um dos talentos da jovem
literatura feita no Brasil.

A temética da obra relaciona-se a assuntos do cotidiano, ainda considerados
banais — juventude, drogas, sexo, problemas familiares e sociais —; porém, acreditamos
que seu diferencial se manifesta na forma como Lacerda aborda os temas e 0s
transforma em literatura, ao proporcionar uma reflexdo sobre este panorama histérico-
social brasileiro esquecido e/ou abafado. Infelizmente, a falta de percep¢do do que
representaria a complexidade do “cadtico” cotidiano relatado pode ter interferido para a

compreensdo e aceitacdo da obra, quando comparada aos outros livros de Lacerda.

1.2.4 O Fazedor de Velhos

Em 2008, Rodrigo Lacerda publica seu primeiro romance juvenil — O Fazedor
de Velhos (Cosac & Naify, 136 paginas), com ilustracbes de Adrianne Gallinari. Em
sintese, o narrador-protagonista, Pedro, relata seu amadurecimento (intelectual e
emocional) apés enfrentar um momento de confuséo na escolha pelo curso de graduacéao
em Historia.

Nesse cenario angustiante, diante de conflitos pessoais e interiores — 0s quais a
maior parte dos jovens enfrenta, especialmente os dilemas e medos em relacédo ao futuro
—, Pedro conhece o ex-professor e historiador Nabuco, que 0 apresenta ao universo
literario. Apos a leitura de Rei Lear, o professor passa a ser 0 mestre do jovem e propde
que Pedro realize determinadas tarefas, com a intencdo de fazer um diagndstico sobre
sua vocacao; Nabuco proporciona um importante momento de reflexdo e identificacdo a
partir do texto literario.

Além do enredo meta-literario, a narrativa desenvolve-se a partir de decepcdes e
idealizacGes romanticas, especialmente quando Pedro conhece e se apaixona por

Mayumi (afilhada de Nabuco); estabelece-se um confronto entre o amor romantico e o
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cientificismo, deixando um amplo espaco para o narrador questionar os valores dos
relacionamentos modernos.

Desse modo, podemos classificar a narrativa, segundo Massaud Moisés (2004, p.
56), como um romance de formacéo, ou bildungsroman, pois “[...] gira em torno das
experiéncias que sofrem as personagens durante os anos de formacdo ou educacao,
rumo a maturidade [...]”. E relevante considerar em O Fazedor de Velhos a capacidade
de o protagonista despertar (em si e nos outros) a ternura e o afeto como sentimentos
relevantes em um constante processo de amadurecimento.

A representacdo desse processo de amadurecimento, com suas incertezas e
descobertas que conduzem o protagonista a se descobrir como escritor e a buscar
perfeicdo em seus textos como uma reproducdo de sua realidade, reforca as
caracteristicas desse romance como de formacdo, pois de acordo com Wilma Maas
(2000, p. 67), “a questdo central que subjaz a todo texto compreendido pela
historiografia literaria como Bildungsroman €é a questdo do aperfeicoamento
individual”.

Ao considerar O Fazedor de Velhos como um romance de formacéo, a defini¢éo
do bildungsroman nos leva a afirmar que o ponto central da narrativa sdo as tarefas
determinadas por Nabuco. Assim, de acordo com Maas (2000, p. 10), podemos
classificar tais tarefas como ritos de iniciagdo, os quais “[...] sdo etapas frequentes nos
Bildungsroman, ainda que nem sempre sejam consideradas como tais, seja pelo proprio
protagonista, seja pelo leitor mais desavisado”.

A descoberta do amor e da vocagdo sdo os ritos de passagem que podemos
considerar como fundamentais para 0 amadurecimento de Pedro, pois direcionam e/ou
regem a evolucdo ndo somente de sua vida, mas também do leitor juvenil,
especialmente ao serem compostos por Lacerda com uma emocgdo auténtica e na
dosagem exata.

Considerado o livro de maior sucesso de Rodrigo Lacerda, O Fazedor de Velhos
ganhou os prémios Gloria Pondé, concedido pela Biblioteca Nacional, na categoria
infantil e juvenil, e foi incluido no catdlogo White Ravens, selo alemdo altamente
recomendavel, no mesmo ano da publicagdo. Em 2009 foi premiado, na categoria
juvenil, pela FNLIJ® e contemplado com o Jabuti. Em 2012, foi traduzido para a Franca
pela Joie de Lire e, para 0 México, pela Ediciones Castillo.

® Fundag&o Nacional do Livro Infantil e Juvenil.
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Quanto as criticas em jornal, percebemos uma maior divulgacdo dedicada a
narrativa juvenil. Luana Villac, da Folha de S. Paulo, interroga o autor sobre sua
opinido em relacdo a velhice na entrevista “Mergulho no tempo”, de 16 de junho de
2008. Segundo Lacerda, “No mundo de hoje, parece que a tnica fase da vida que vale a
pena é a juventude. A humanidade se esqueceu do valor da vivéncia acumulada. Mas, se
vocé ndo se entrega as emocgdes e ndo vive com intensidade, ndo cria uma biografia, ndo
marca as passagens e transi¢des”. (LACERDA, 2008).

Em o Estado de S. Paulo, edi¢édo de 18 de junho de 2008, o jornalista Francisco
Quinteiro Pires apresenta uma sintese da obra e do préprio autor — até o momento,
pouco conhecido do grande publico — na reportagem “A passagem do tempo é tempero
para a vida”.

Com repercussdo na Folha de S. Paulo, na mesma data, a obra continua a ganhar
destaque; Mario Gioia anuncia a sessio de autografos de Lacerda na Flip®. No ano
seguinte, Lacerda participa novamente da Flip; o jornalista Eduardo Simdes destaca a
presenga de Rodrigo Lacerda na mesa de debates com a tematica “Separagdes”, ao lado
do diretor Domingos de Oliveira, em matéria do dia 15 de maio de 2009 sobre o evento
para Folha de S. Paulo.

Novamente para a Folha, Lacerda comenta o lado meta-literario que compde a
narrativa, destacando, especialmente, a importancia da literatura para a formacao
humana, o que para ele eleva, também, a importancia do fazer literario competente — em
matéria de Anaisa Catucci, com o titulo “Livro mostra dilemas nas escolhas da

juventude”, publicada em 14 de setembro de 2009.

O livro fala de temas importantes em todas as fases da vida,
basicamente a crenca de que as artes sdo veiculos de comunicacdo
entre 0s homens, que considero importante para nossa educacio
sentimental, como pessoas e cidaddos em todos os niveis. Acho que
tem varias maneiras de amar a literatura. Uma delas é achar que a
literatura € um espaco no qual vocé vai se aprimorar intelectualmente,
tracar um painel da época que o autor escreveu ou da forma literaria
que ele desenvolveu. Essa é uma forma mais intelectualizada, que para
quem ¢é profissional € dificil fugir dela um pouco, porque ficamos
viciados nisso. Meu esfor¢o quando escrevo é nunca me esquecer que
a literatura é antes de qualquer coisa um canal de comunicagdo com o
publico. Para que eu possa tocar a emocao dos outros e estabelecer um
tipo de contato humano que justifique a simples existéncia do livro, as
personagens sdo o caminho mais certo, através das minhas fantasias e
invencoes.

® Festa Literaria Internacional de Paraty (RJ).
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Em entrevista para a revista Rascunho, de outubro de 2012, o autor explica ao
cronista Luis Henrique Pellanda como surgiu a ideia para escrever O Fazedor de
Velhos: “[...] um livro juvenil para a minha filha [...] entdo estava iniciando a vida
social, e junto com a social, a vida amorosa, 0s primeiros hamorados. Eu queria falar
desses assuntos”. Lacerda ndo queria apenas passar um sermao, nem soar professoral —
pois acredita que uma boa historia, na medida em que provoca emogdes, pode transmitir

0 conhecimento; assim,

[...] conselho é que nem sol de inverno que ilumina, mas ndo aquece.
Entdo, escrevi um livro. A ideia original era escrever sobre um
menino que seria perseguido o livro inteiro por um velho, e ele sabia
gue se esse velho conseguisse tocar nele, ele envelheceria 50 anos
instantaneamente. A vida inteira passaria num estalo, e ele ndo teria
aproveitado nada. Mas quando eu sentei para escrever, o que saiu foi
outra coisa completamente diferente. Para minha surpresa, o resultado
foi um livro em que a velhice e 0 amadurecimento aparecem como um
processo de acumulacdo de experiéncias intelectuais, emocionais e
biogréficas.

Em entrevista, declara sua intencdo de escrever uma continuacdo para O
Fazedor de Velhos, com o titulo Fazedor 5.0 “como o romance de uma evolucéo que
ndo acaba quando o livro termina. Pedro e Mayumi continuardo evoluindo, serdo pais,
viverao outras coisas etc. Estou comecando a escrever uma sequéncia para o livro, que
falara exatamente da continuidade desse processo” (LACERDA, 2015, p. 6). A
evolucdo incessante do ser é um processo confuso e doloroso, 0 que é captado e

transmitido por Lacerda em suas narrativas de forma eficaz.

1.2.5 Outra Vida

O romance Outra Vida, publicado em 2009 (Editora Alfaguara, 180 péaginas),
relata a complexidade existente nas relagbes humanas: constitui-se por meio do relato
onisciente das horas de um casal e sua filha, enquanto esperam em um terminal
rodoviario o 6nibus que os levara até sua cidade natal. Tendo o tempo fisico reduzido, o
casal revive o conflito que os levou a tal situacdo em poucas horas; assim, a narragéo

intercala-se com as memdrias, que ganham a cena a partir de analepses.

" LACERDA, 2015, versdo em audio.
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O caminhdo com tudo o que a familia tem saiu na véspera. SO 0s
armarios da cozinha ficaram — pertenciam ao dono do apartamento —,
mas sem nenhum prato, garfo, copo ou faca nas gavetas. O carro foi
vendido. Agora eles partem atras da mudanga, que ja havia chegado a
cidade para onde vdo, a mesma de onde tinham vindo anos antes.
Dormiram a Gltima noite bebendo dgua mineral na garrafa de pléstico,
em colchonetes descartaveis e quartos vazios. O despertador tocou
ainda no escuro. A mulher, enérgica, expulsou-os do apartamento
muito antes do necessario, dizendo que ndo aguentaria nem mais um
minuto aquele “cativeiro de sequestro”. Ao baterem a porta pela
Gltima vez, as marcas da rotina doméstica nas paredes, no carpete da
sala, normalmente escondidas pelos quadros e pelos moveis,
apareceram numa incomoda perplexidade. (LACERDA, 2009, p. 8-9).

A despersonalizacdo das personagens, especialmente por terem até mesmo o
nome de batismo negado ou abafado — visto que ndo sdo nomeadas —, revela um Brasil

corrupto e formado por familias despedacadas que desejam um recomeco:

a. Mesmo sentado num daqueles bancos altos de lanchonete, com a barriga
colada no balcdo, o marido, de quase dois metros [...]. (LACERDA, 2009, p.
7).

b. A esposa, embora ainda jovem, possui a beleza diferente da mulher que
amadurece muito cedo. (LACERDA, 2009, p. 7).

c. A filha uma garotinha de cinco anos, belisca sem vontade o pdo de queijo
que compraram [...]. (LACERDA, 2009, p. 8).

d. Ao final do abrago, est4 na hora da viagem. A mée se levanta, tentando
conter as lagrimas. A filha volta a se concentrar no filhote de gato. O pai faz
projecBes instantdneas sobre como as duas mulheres irdo se relacionar dali a
dez, quinze, vinte anos. Est4 impactado pele constatacdo de que o fim da
familia significard também o fim do convivio. (LACERDA, 2009, p. 179).

E, possivelmente, um romance atemporal, por carregar em sua esséncia as raizes
de um povo ainda esquecido e/ou despercebido, que se corrompe diante dos falsos
valores morais e politicos.

Outra Vida foi ganhador do prémio da Academia Brasileira de Letras de melhor
romance, indicado aos prémios Sao Paulo de Literatura, Portugal Telecom e Jabuti; foi
publicado e traduzido para paises como Portugal, em 2011, pela Quetzal Editores; em
2012, para o Uruguai, com Editorial Yauguru; e em 2014, para a Espanha, pela Libros
de Pizarra. Desse modo, ao transpor as barreiras nacionais, suas personagens parecem
ndo ficar apenas naquela rodoviaria, estaticamente, pois conseguem alcancar outros

leitores, dividindo suas afli¢bes e sua cultura.
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Em entrevista a Folha de S. Paulo, de 27 de junho de 2009, o professor de
Teoria Literaria na Unicamp®, Alcir Pécora, posiciona-se criticamente em relagdo ao
romance de Lacerda no artigo “Tensdo narrativa se dissipa em sucessao de lugares

comuns’:

A narrativa se desenvolve pela articulagdo de dois procedimentos [...]
O primeiro procedimento resulta, infelizmente, mal. Quando se aplica
a escuta neutra as personagens tipicas, o resultado ndo é complexidade
psicoldgica, mas uma coleta de raciocinios tipificados, uma expansao
ou escansdo do nucleo estereotipado em lugares comuns. Poderia
haver um gosto perverso em produzir esse tipo de preenchimento
dedutivo: explicitar toda a porcaria sob a porcaria de origem. Mas ndo
haveria avanco analitico, pois o mapa da banalidade j& esta
praticamente inteiro no convencionalismo inicial. Psicologizar néo
individualiza as personagens, apenas expande a convencionalizacéo.
No pior dos casos, ocorre naturalizagdo de estereotipos e ndo “hiper-
realismo” [...] O efeito geral ¢ redundante. O esteredtipo ganha foros
de alegoria do mundo.

O escritor Chico Lopes, do site Verdes Trigos, analisa Outra Vida em postagem
do dia 4 de julho de 2009; Lopes afirma que “Quem escreve assim, com precisao e
passando da psicologia individual para a social ndo ¢ um escritor qualquer”. Ao destacar
o trabalho de Lacerda, o compara a uma camera cinematografica que consegue captar e
transmitir ao leitor as emocgdes das personagens, e considera que a obra de Lacerda vai
além de descric¢des superficiais, “apalpando almas pelo lado de dentro”.

Sua repercussio recebeu elogios dos responsaveis pela selecio do prémio ABLS.
Em entrevista para o portal G1 (da Rede Globo de Telecomunicacdes), em 2 de junho
de 2010, os académicos Ana Maria Machado, Jodo Ubaldo Ribeiro e Luis Paulo Horta
afirmam que “E uma obra que se 1é com prazer, na sua economia de meios, na sua
propria brevidade”.

O critico literario Rodrigo Gurgel analisa o narrador de Outra Vida para a revista
Sibila, de poesia e critica literaria, em 10 de novembro de 2010 — comentando os pontos
fortes e fracos de um narrador invasivo e totalmente onisciente, que molda as
personagens de acordo com sua ideologia: “O narrador da novela Outra vida, de
Rodrigo Lacerda, € um tipo singular de intruso [...] Tal recurso, pouco utilizado nos dias

atuais, ndo € um mal em si. Balzac fez maravilhas com ele”.

8 Universidade Estadual de Campinas.
® Academia Brasileira de Letras.
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Entre criticas positivas e a desvalorizacdo do romance, ndo podemos afirmar que
Outra Vida ndo encontrou solo favoravel em territorio nacional. Subestima-lo, hoje,
pode significar que muitos conceitos precisam ser revistos, ou que, como na carreira de
todos os escritores, existem dias e livros ruins, o que ndo se aplica a desenvoltura

técnica desse romance, que confirma os diversificados estilos literarios de Lacerda.

1.2.6 A Republica das Abelhas

A Republica das Abelhas, publicado em 2013 (Editora Companhia das Letras,
520 paginas), foi um dos maiores romances — em numero de paginas — ja publicados
pelo autor, considerado pela critica como uma “saga da familia Lacerda”. A ideia inicial
surgiu a partir do conto “Politica”, publicado em 20 de novembro de 2011 na Folha de
S. Paulo.

Muitos me acusaram de ser incoerente, mas sempre achei que era uma
virtude mudar de ideia toda vez que tinha uma ideia melhor. A politica
nos confronta com dilemas que nunca imaginamos existir, que diréa ter
de enfrentar. N&o sei se é possivel, ndo sei nem mesmo se é desejavel,
“entender de politica”. (...) Se eu pudesse oferecer ao cidaddo
brasileiro um Gnico conselho (...), seria 0 seguinte: nunca acredite no
politico que sé te da boas noticias. (LACERDA, 2011).

O romance relata a histéria do Brasil do século XIX ao fim do século XX; os
personagens sdo membros da familia Lacerda. Carlos Lacerda é o defunto autor, que
ndo narra apenas os fatos politicos e publicos da familia, mas mergulha no lado moral e
psicoldgico das personagens. Com personagens reais € momentos de pura ficcdo, A
Republica das Abelhas conduz o leitor numa viagem politica por um Brasil pleno de

contradicoes:

Uma vez na vida, tentei me suicidar. Nem eu mesmo sei dizer, hoje, as
razBes exatas, as circunstancias precisas, que me levaram a isso. Com
certeza estava muito bébado. Acho que fui suicida em varios outros
momentos, mas atentar contra a prdpria vida é diferente de ser
temerério ao extremo. O motivo de fundo era o de sempre, minha
angustia visceral, o tormento negro da impaciéncia contra a
impoténcia, o latido feroz do excesso de vontade contra as resisténcias
e contra minhas préprias limitacbes. Meu tormento que nascia muito
além da politica, da vida profissional indefinida, da vida de estudante
fracassada, da divida militar com o pais, embora abarcasse tudo isso.
(LACERDA, 2013, p. 293).
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Desse modo, a narrativa curta expandiu-se durante dois anos; por meio dela,
podemos perceber, também, a evolugdo no processo de escrita de Lacerda,
especialmente diante do desafio de narrar o legado da familia, o que o autor faz com um
estilo sofisticado e com uma ironia que, possivelmente, pode ser sua visdo de mundo.

Utilizando adjetivos como “engrandecer” e “absorvente”, o jornalista e critico
Ubiratan Brasil descreve e comenta a obra de Lacerda para O Estado de S. Paulo, em 30
de novembro de 2013. Lacerda, ao ser questionado pelo jornalista sobre ser esse um
romance historico, declara que “Meu interesse ndo foi fazer uma biografia tradicional,
com datas rigidas, mas um retrato literario que, a partir de flashes, captassem a esséncia
de Carlos Lacerda”.

O colunista Marcelo Coelho, na Folha de S. Paulo — edic&o de 29 de novembro
de 2013 —, comenta e repudia A Republica das Abelhas: “Nao ¢ um estudo biografico,
ndo chega a ser um romance e, esta um bocado longe de ser literatura [...] Tentativas de
formalizar a linguagem para lhe dar uma aparéncia ‘antiga’ fracassam de modo
constrangedor”.

No entanto, a opinido do colunista ndo é compartilhada por todos os criticos e/ou
leitores literarios, especialmente por Fernando Luis Schiler que, em artigo para a revista
Epoca, de 25 de janeiro, 2014, relembra a trajetoria de vida de Carlos Lacerda e
comenta sobre o “romance historico” — como o classifica o préprio Rodrigo Lacerda:
“Rodrigo toma o av0 como narrador de sua propria historia e produz um livro
cativante”.

Daniel Bevides, na entrevista para a Revista Brasileiros, em 8 de novembro de
2013, pergunta a Lacerda sobre sua posicao politica; apesar de seu histérico familiar e
de ter trabalhado na area’®, sua resposta ndo se restringe a um cunho moralista e politico
— ao contrario, condiz com o que classificamos como parte de sua ideologia e com suas

convicgOes, destacadas em entrevistas anteriores e posteriores:

Um idealista pragmatico. Escrevendo esse livro, ficou muito claro
para mim que sO os alucinados sdo ideoldgicos. Os discursos
ideoldgicos, na minha opinido, sdo a maneira que os politicos tém de
nos manipular, sdo a cortina de fumaca. A verdade € que a margem de

10 Rodrigo Lacerda trabalhou com politica quando atuou na assessoria no governo do estado de Sédo
Paulo.
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manobra é muito pequena. A revolugdo esta na eficiéncia, muito mais
do que em uma diretriz ideoldgica rigida.

Limitar A Republica das Abelhas — assim como outros textos de Lacerda — ao
género (auto)biografico seria desvalorizar a literatura contemporanea. Talvez o maior
erro, ainda, € pensar em Rodrigo como mais um membro da familia Lacerda, ao invés
de enxergar o trabalho do escritor que, apos oito anos de profissdo, reviveu a voz de um
personagem brasileiro.

Se, em algum momento, uma histdria que conhecemos devesse ser contada, por
que deixariamos essa tarefa a outrem, especialmente tendo a habilidade com a
linguagem escrita? No entanto, caberé a critica avaliar a qualidade do trabalho, pois
nem sempre conhecer a propria historia sera suficiente para publica-la; é preciso uma

veia literaria, como percebemos em Lacerda.

1.2.7 Hamlet ou Amleto?

A obra Hamlet ou Amleto? Shakespeare para jovens curiosos e adultos
preguicosos (Editora Zahar, 295 péaginas) ndo deve ser considerada uma simples
adaptacdo: € destacada, pelos criticos, como um guia para ler e compreender Hamlet.
Lacerda apresenta o original de Shakespeare comentando e analisando cada cena da
peca, intercalando e explicando, por intermédio de seu narrador, os dialogos e os atos

das personagens numa linguagem contemporanea:

Imagine agora, meu caro principe aflito, que vocé assistiu na
Dinamarca, de um ponto de vista privilegiado, o climax do processo
de centralizacdo politica, que fez de reis relativos reis absolutos. Ele
aconteceu durante o longo e vitorioso reinado de ninguém menos que
0 seu pai. Sim, daddy, o velho Hamlet, que é também o seu nome.
(LACERDA, 2015, p. 13).

O autor pontua a narrativa com comentarios engragados ou irénicos, tornando a
leitura leve e chamando a atengdo do leitor para passagens e personagens consideradas

de pouca importancia, mas que se tornaram populares:

Por instantes, seus companheiros ficam em siléncio, assistindo vocé
desaparecer por entre o redemoinho gelado no qual se fundem o vapor
das ondas, 0 nevoeiro e as fumacas infernais. Em seguida, temendo
pela sua integridade fisica e mental, decidem segui-lo a distancia.
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Marcelo, um personagem pra la de secundario, como quem ndo quer
nada solta uma frase que é das mais famosas da literatura inglesa,
talvez da literatura universal: “Ha algo de podre no reino da
Dinamarca”. (LACERDA, 2015, p. 52-3).

Lacerda elabora, como complemento para o romance, um apéndice com trés
breves textos intitulados “Hamlets que eu 1i”, “Hamlets que eu vi” e “Elogios, criticas,
parOdias e anedotas sobre Hamlet”, nos quais explica e comenta Hamlet a partir de sua
formacgéo como leitor e académico. Seu objeto é aproximar-se desse leitor “preguicoso”
a partir de um didlogo envolvente e apaixonante sobre o universo literario.

A quarta capa do livro é composta por um texto de Luis Fernando Verissimo
que, apds destacar a dificuldade de ler os dramas shakespearianos em seu idioma
original, comenta o trabalho de Lacerda: “o que o Rodrigo fez ndo foi Shakespeare para
os simples, foi ajudar a vencer os obstaculos e ir direto ao inesquecivel, o fantastico e o
poético. Hamlet depurado, um atalho para o encantamento” (LACERDA, 2015, quarta
capa).

Em vérias entrevistas, Lacerda comenta sobre a dificuldade de ler Shakespeare
no original em sua adolescéncia. Desse modo, a frustacdo do jovem Rodrigo —
compartilhada pelos leitores juvenis ou adultos dos dramas em portugués — pode ser,
finalmente, superada com esse novo texto. J& formado um leitor literario, o autor divide
sua angustia, transformando-a em um guia para aqueles que também desistiram varias
vezes de ler a obra shakespeariana. O titulo é, também, bastante sugestivo — Hamlet ou
Amleto? Shakespeare para jovens curiosos e adultos preguicosos — quando confrontado
com as declaragdes de Lacerda nas quais se rotula como um preguicoso em relacéo ao
ato de ler.

Em nota editorial de 4 de outubro de 2014, a Folha de S. Paulo anuncia que
Hamlet ou Amleto? seria langado em 2015, trazendo o nome completo do romance, do
autor e uma pequena explicacdo sobre o tema da narrativa. A livraria da Folha fez uma
divulgacdo do livro em 4 de marco de 2015, com explicacdes e trechos da obra.

“Decifrando o Shakespeare para a geracdo pds-moderna”; com esse titulo, Jorge
Luiz Calife, em 23 de fevereiro de 2015, publica no Diario do Vale matéria na qual
sintetiza a narrativa, realiza uma critica e comenta sobre a importancia dos dramas
shakespearianos: “O resultado é um livro fascinante e divertido, mesmo para aqueles

pobres mortais que nunca ouviram falar nesse tal de Shakespeare”.
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Em 8 de marco de 2015, Sandro Moser publica matéria na Gazeta do Povo
contendo trechos de uma entrevista com Lacerda; o jornalista ressalta a importancia de
Shakespeare para a literatura universal — citando a frase do escritor japonés Haruki
Murakami: “Nao ter lido Hamlet ao longo da vida € como té-la passado no fundo de
uma mina de carvao” — e explica que, se a frase for verdadeira, cria-se um problema,
pois varios leitores nao leram o dramaturgo. Problema que Moser acredita, assim como

nos, que pode ser resolvido com o livro/guia de Lacerda.

1.3 Uma oficina de experimentacdes: um Lacerda de poucas paginas

A partir da leitura dos romances de Lacerda, percebemos uma constante
alteracdo de estilos e tematicas, o que dificulta o trabalho da critica em definir seu
projeto estético. No entanto, em sua produgdo contistica, essa inquietante mudanca (ou
busca) manifesta-se de modo elevado. Para além de uma experimentacdo linguistica,
acreditamos que o autor ainda esteja caminhando pela estrada dos géneros literarios.

Desse modo, no ano de 1998, publica sua primeira obra infanto-juvenil —
Fabulas para o Ano 2000 ou Fabulas para o Século XXI (Lemos Editorial, 80 paginas),
em coautoria com Gustavo Martins (mencionado no Guinness por publicar um livro aos
0ito anos).

Na revista Galileu (edigcdo 91), a reportagem de Claudio Fragata Lopes, com o
titulo “Escritores jovens para jovens leitores”, elogia o livro e a forma como os autores
conseguem, a partir de uma linguagem atual, criar uma versdao moderna das fabulas sem

perder sua esséncia classica.

[...] Mas o que interessa mesmo é que ambos fazem 6tima literatura.
Estas fabulas sdo a melhor prova disso. Com talento e bom humor,
eles adaptaram historias tradicionais, como A Princesa e 0 Sapo ou Os
Trés Porquinhos, aos tempos modernos. O resultado foi uma espécie
de cyber-conto-de-fadas, [...]. Para manter o espirito edificante, os
autores nao abriram mao da famosa “moral da historia” no final de
cada conto. [...]. Modernissimo.

Contudo, Lacerda (2015) declara em entrevista que essa narrativa foi
“malsucedida”: para ele, as historias ficaram “desconjuntadas” e perderam seus
principais tracos infantis. Suas fabulas, de linguagem e temaéticas adequadas ao publico

infantil, destoaram significativamente das de Gustavo, as quais nao priorizaram uma
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faixa etaria especifica, especialmente devido a utilizacdo de elementos politicos e
sociais, como a inser¢do do MST*! na cléssica histéria dos trés porquinhos.

Em 1999, Lacerda publica Tripé pela Atelié Editorial; em 152 péginas, a
coletanea de textos mistura trés géneros: cronicas, roteiros e contos. E como se o livro
representasse uma oficina, em que o mais importante é o processo de experimentacdo de
linguagens e géneros, assim como o desenvolvimento da préatica literaria. Uma
incansavel busca pelo estilo proprio?

Tripé foi um livro laboratorio, no qual o autor tenta encontrar um novo caminho,
um novo estilo para escrever o proximo romance. Durante essa busca, ao escrever
cronicas, ele descobre a espontaneidade do didlogo contemporaneo, realista. Lacerda
declara em entrevistal? que “Sou eu tentando abrir outras frentes, que foram muito
importantes|...] foi um livro para procurar [...]”.

Ao conceder uma entrevista a Luis Henrique Pellanda para a revista Rascunho,
em outubro de 2012, Lacerda comenta sua insatisfacdo com a incompreensao do projeto
estilistico de Tripé. Para ele, trata-se de “[...] um livro laboratério, até hoje as livrarias
ndo sabem onde oloca-lo, porque ndo sabem se colocam na prateleira de ndo-ficgéo,
na de teatro ou na de ficcdo — tem as trés coisas. Entdo, continua a minha vertiginosa
decadéncia, porque esse ndo teve resenha nenhuma, caiu no siléncio, no vacuo”
(LACERDA, 2012).

Percebemos que, diante de tal experimentacdo, a veia contistica de Lacerda se
destaca, especialmente ao ser convidado para compor A Paixdo pelos Livros, publicada
em 2004 pela Casa das Palavras, contendo 150 paginas. Organizado por Julio Silveira e
Martha Ribas, o livro apresenta contos, cronicas e depoimentos de diversos autores
sobre livros e o prazer da leitura — outro motivo que concede destaque ao escritor: sua
relacdo intima com a literatura, que foi despertada em sua infancia pelos pais.

No Estado de S. Paulo, o texto “Estante Nova”, conto de Lacerda em A Paixao
pelos Livros, é comentado e elogiado — mesmo que brevemente — pelo jornalista Aluizio
Falcdo, em 13 de novembro de 2004, que aponta: “[...] Cabe também referéncia especial
ao lirico e bem-humorado texto de Rodrigo Lacerda [...]".

Continuando seu laboratério a partir de uma tiragem particular, Lacerda
publicou, em 2005, o livro de poemas A Fantastica arte de conviver com animais. A

experiéncia possivelmente contribuiu com a busca do autor; no entanto, acerca do livro,

11 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra.
121 ACERDA, 2015, versdo em audio.
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ndo ha entrevistas ou criticas que contribuam para sua divulgacdo ou corroborem a
habilidade com o género poético.

Contista ou romancista, 0 que sobressai em Lacerda é sua habilidade de transitar
entre 0s géneros literarios, especialmente a partir da intima relacdo que estabelece com
as variacgdes da lingua portuguesa e a literatura. Assim, seja reunindo 0s textos por sua
tematica — como em Tripé —, seja utilizando-os para compor um universo de leitura e
critica, como na maior parte de seus romances, acreditamos que seu trabalho — ainda em
amadurecimento — alcancara significativo reconhecimento no cenario literario

brasileiro.

1.4 Dividindo o péo literario: o débito com os mestres da literatura estrangeira

Ja destacamos, aqui, a frustracdo de Rodrigo Lacerda com a leitura das obras de
Shakespeare no original em inglés, assim como sua persisténcia para compreendé-las.
Antes de o escritor lapidar-se como critico literario, tornando-se membro de vérias

comissdes de premiacdes literérias, deparamo-nos com um Lacerda leitor-tradutor:

O tradutor nasceu antes, quando traduzi The Strange Case of Dr.
Jeckyll & Mr. Hyde, também conhecido como O médico e 0 monstro.
Comecei a traduzir por acaso, porque ganhei uma edicdo tdo bonita,
com gravuras, um prefacio da escritora Joyce Carol Oates, que resolvi
tentar. Hoje ndo gosto da traducdo e ndo permito que ela seja
republicada, mas foi meu primeiro trabalho literario (LACERDA,
2015, p. 3).

Lacerda traduziu O médico e 0 monstro (1992), de Robert Louis Stevenson; A
nuvem da morte (1993), de Arthur Conan Doyle; Colegdo Movimentos da Arte, com o
titulo Expressionismo (2002), de Shulamith Behr; Poemas (2006), de Raymond Carver
e O pequeno principe, de Antoine de Saint-Exupéry (2015). De outras traducdes nédo
encontramos as datas de publicacdo: Salome, de Oscar Wilde; Sarajevo, de Sandra
Cisneros; A magica dos quadrinhos, de John Updike; e A menina que batizou um
planeta, de Marc MacCutcheon.

Nos veiculos de comunicagdo brasileiros, destacam-se as traducGes de Palmeiras
selvagens (2003), de William Faulkner, traduzido por Lacerda e Newton Goldman,
comentada na Folha de S. Paulo pelo escritor Milton Hatoum, em 12 de junho de 2005;

e Os desencantados (2006), de Bud Schulberg, traducdo em parceria com Alipio
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Correia de Franca Neto e Alexandre Barbosa, comentada também na Folha de S. Paulo
pelo escritor Joca Reiners Terron, em 6 de maio de 2006.

No entanto, o grande sucesso como tradutor materializa-se a partir de Alexandre
Dumas, por meio da traducdo premiada de O conde de Monte Cristo (2008), ganhador
do Jabuti em 2009. O que o motiva a traduzir, também, Os trés Mosqueteiros e A
mulher da gargantilha de veludo e outras historias de terror, todos ao lado do amigo e
tradutor André Telles. Em chamadas editoriais, as tradugdes de Lacerda receberam
elogios ou foram citadas na Folha de S. Paulo, em julho e novembro de 2012.

Em 26 de junho de 2014, na revista Biblioo, a jornalista Bia Reis, assim como a
jornalista Maria Fernanda Rodrigues, no dia 30 do mesmo més e ano para o Estado de
S. Paulo, publicam uma matéria sobre Livros! (2014), de Murray McCain e John
Alcorn, traduzido por Lacerda em parceria com Mauro Gaspar.

Relevante ou ndo para a soma de seu curriculo como tradutor, o que nos chama
atencdo para estaca-la é sua tematica — o proprio livro e a literatura —, a qual se
consolida na produgdo literdria de Lacerda. Diante do discurso dos escritores,
encontramos uma passagem que nos remete a Lacerda e a obra O Fazedor de Velhos:
“Um livro ¢é cheio de surpresas, sentimentos e aprendizados sobre como ¢ ficar mais
velho e amar e todas as coisas realmente importantes. Vocé pode amar um personagem
do livro, ou um gato do livro, ou uma casa do livro. Vocé€ pode até amar um livro”
(MCCAIN; ALCORN, 1962).

O escritor também demonstra seu potencial de leitor-critico, como em 2011, ao
escrever um artigo para a revista Emilia sobre o livro infanto-juvenil Juca e Chico,
classico da literatura alema escrito por Wilhelm Busch (1865) e traduzido para o Brasil
por Olavo Bilac em 1915. A critica é uma via de mao dupla. No texto, Lacerda relata
que o livro foi sua primeira paixdo literaria compartilhada pela irma, tece comentarios

explicativos a respeito da obra e recomenda sua leitura para as criangas:

Se vocé tem um sobrinho com quem vocé convive pouco, tente. Se sua hova
namorada tem um filhinho que ndo vai com a sua cara, experimente. Se um
dos seus filhos ndo vai com a sua cara, leia Juca e Chico correndo para ele. A
vivéncia literaria de todos aqueles impulsos destrutivos, num tom tdo leve,
certamente ira desarmar os espiritos a sua volta. (LACERDA, 2011).
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A Fundacdo Itat Cultural, responsavel pelo Prémio Oceanos'® (antigo Prémio
Portugal Telecom), selecionou Selma Caetano, Noemi Jaffe e Rodrigo Lacerda para
constituir o conselho de curadores em 2015. Lacerda também participou como membro
da primeira edicdo do conselho da editora Grua para a escolha da temporada de
“Originais”. Em 2015, o leitor-critico retoma sua parceria com a editora Grua ao
participar da segunda edi¢cdo como conselheiro, ao lado de Jodo Carrascoza e Carlos
Eduardo de Magalhaes.

O Lacerda leitor consolida-se por anos de leitura de variados géneros literérios.
Assim, os grandes mestres auxiliam-no a compor seu processo de escrita por meio de
um refinamento apurado, realizado ao longo dos anos de sua profissdo. No entanto,
possivelmente insatisfeito por apenas menciona-los em suas narrativas como prova de
sua fidelidade a boa literatura — o que demonstraremos, especialmente, na leitura de O
Fazedor de Velhos —, o escritor quita seu débito ao traduzi-los com uma linguagem

atualizada e movimenta-los novamente no mercado literario.

1.5 A fortuna critica

Pouco estudado no cenario académico, Rodrigo Lacerda, assim como sua
producdo, ndo possuem uma fortuna critica sistematizada. No entanto, a partir de uma
breve catalogacdo do que foi produzido com carater critico até o ano de 2015,
percebemos a possibilidade de iniciar a construcdo da fortuna critica do autor. Desse
modo, destacamos:

No artigo “Um réquiem para o Rio, outro para o Brasil: sobre Vista do Rio, de
Rodrigo Lacerda”, publicado na revista Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea, niumero 33 (Brasilia) 2009, Helena Bonito Couto Pereira analisa a
narrativa. A pesquisadora privilegia a forma fragmentada, 0s espacos e as personagens
complexas que compdem o texto. Desta forma, mesmo que numa primeira leitura tudo
na obra pareca fora de contexto, com a perspectiva critica de Pereira as pecas se
encaixam e ganham um novo sentido — mais coerente com a verdade empirica: “O
realismo explicito e agressivo das paginas iniciais, aos poucos cede a vez a cenas de
realismo suave. Em ambos sobressai a prosa fluente ¢ bem elaborada de Lacerda”

(PEREIRA, 2009, p. 137).

13 Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa.
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Fernanda Teixeira Medeiros publica dois capitulos que seguem a mesma
vertente comparativista, ambos organizado por Ana Lucia de Souza Henriques pela
editora Letra Capital em 2009 (Rio de Janeiro): “Shakespeare na ficgdo brasileira
contemporanea: O mistério do ledo rampante e O Fazedor de Velhos, de Rodrigo
Lacerda”, que compde o livro Feminismos, identidades, comparativismos, vertentes nas
literaturas de lingua inglesa; e ‘“Shakespeare na ficgdo brasileira contemporanea:
apresentando O mistério do ledo rampante, de Rodrigo Lacerda”, do livro Literatura e
comparativismo.

Regina Zilberman, ao escrever o artigo “Desafios da literatura brasileira na
primeira década do séc. XXI”, para a revista Nonada (Porto Alegre), em 2010,
apresenta o contexto literario, assim como o perfil dos autores contemporaneos do

século XXI, no qual o nome de Rodrigo Lacerda est4 ao lado de outros escritores:

A Ultima década deu vazdo a uma pléiade de novos talentos, podendo- se
destacar os seguintes nomes, considerados sobretudo aqueles que vém
recebendo prémios significativos em concursos de repercussao nacional [...]
Relacionaram-se aqui apenas ficcionistas, e tdo-somente criadores nascidos
entre 1960 e 1980, o que corresponde a uma geracdo que, em 2010, oscila
entre os trinta e cinquenta anos de idade. Logo, constituem ndo apenas a
literatura que se faz hoje no pais, mas também a que provavelmente
continuaré ativa nas proximas duas décadas (ZILBERMAN, 2010, 195).

A dissertagdo de mestrado de Gabriela Fernanda Cé Luft, publicada em 2010 sob
a orientacdo da professora doutora Regina Zilberman, defendida na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, realiza uma leitura das obras Luna Clara e Apolo Onze
(2002), de Adriana Falcdo, A Disténcia das coisas (2008), de Flavio Carneiro e d’ O
Fazedor de Velhos (2008), de Rodrigo Lacerda.

O professor Marcio do Prado escreve um capitulo com o titulo “Na fabrica da
eternidade: formagéo e tempo em O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda”, que
compde o livro Narrativas geracdo 2000, organizado por Alice Aurea Penteado Martha,
Vera Teixeira de Aguiar e Jodo Luis Ceccantini. Ao referir-se a escrita de Lacerda,
Prado (2012, p. 185) comenta que: “Se os primeiros passos de alguém podem se
construir como passos dos e para as primeiras obras, o0 modo como o caminho se
configura pode nos reservar boas surpresas”.

Sergio de Sa publica “Rodrigo Lacerda e a arquitetura da generosidade”,

capitulo que compde o livro O Futuro pelo Retrovisor (2013), organizado por Stefania
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Chiarelli, Giovanna Dealtry e Paloma Vidal. O livro, dividido em cinco partes, destaca
Lacerda na segunda, intitulada “Releituras da tradigdo, reescrituras do moderno”.

Acreditamos que o texto aqui apresentado, de modo embrionario, colabora para
uma futura solidificagdo e sistematizacdo da fortuna critica acerca da producdo literaria
de Rodrigo Lacerda — critica que ainda engatinha rumo a sua constituicdo no panorama
académico brasileiro. Suas obras, assim como seu projeto estético em desenvolvimento,
propiciardo uma ampla fonte de pesquisas, especialmente se o escritor mantiver sua
postura critica e estética.

Para sistematizar a recep¢do critica de Lacerda, elaboramos tabelas de acordo
com a taxonomia estabelecida no artigo “Estudo preliminar para elaboracdo de fortuna
critica de autor brasileiro contemporaneo”, do professor Rauer Ribeiro Rodrigues. Ele
pontua:

Sem advogar xenofobia contraproducente, ndo concordamos com o juizo que
nos coloca como ramo secundario de arbusto mirrado no jardim das musas, e
compreendemos que, como pais cuja produgdo literaria teve inicio muito
recentemente, se ndo incorporarmos 0 contemporaneo em nossas pesquisas,
abrimos mao do muito de original, préprio e autbnomo que temos produzido
(RAUER, 2013, p. 2).

Ao classificar o material coletado ao longo da pesquisa, tomamos a liberdade de
cataloga-lo seguindo um novo critério, visto que “[..] cada pesquisa tem sua
especificidade — e, desse modo, pode e deve adaptar essa taboa taxondmica,
considerando-a ponto de partida e ndo engessamento esterilizante” (RAUER, 2013, p.
12).

Desse modo, organizamos a recepcao critica de Rodrigo Lacerda em tabelas
(Anexo), na sequéncia de publicacéo de suas obras. Assim, cada tabela esta construida
cronologicamente, ou seja, de acordo com a data de publicagdo do material.
Organizamos, também, textos que mencionam o escritor (na tabela 10, Biografia). Por
fim, apresentamos uma lista elaborada pela organizacdo Itat Cultural, “Cronologia de
Rodrigo Lacerda: 1969 — 2007” (o periodo 2008 — 2015 foi elaborado pela autora), que

sintetiza a vida profissional do escritor.



40

CAPITULO II: OS ELEMENTOS DA NARRATIVA: UM OLHAR PARA AS
PERSONAGENS LACERDIANAS

Neste capitulo, realizamos uma leitura da narrativa juvenil segundo os elementos
da narrativa, destacando as configuracdes de tempo, espaco, narrador e personagens,

apresentando algumas figuras de linguagem que permeiam a diegese.

2.1 Para velhos e jovens: a narrativa e seu enredo

O Fazedor de Velhos (2008) possui 136 paginas, divididas em 12 capitulos. Os
titulos dos capitulos designam, em ordem temporal, a evolucdo de acontecimentos que
revelam o amadurecimento (intelectual e emocional) do narrador-protagonista Pedro e
indicam o percurso da construcdo da personagem enquanto escritor de sua prépria
historia.

Pedro é apresentado a poesia pela mée e a prosa pelo pai, ainda pequeno, e
apaixona-se por literatura, identificando-se com algumas personagens. Ao sofrer sua
primeira desilusdo amorosa e encontrar-se num momento de confusdo devido a escolha
do curso de graduacdo em Historia, conhece o ex-professor e historiador Carlos Nabuco,
0 qual sugere que Pedro realize determinadas tarefas com a intencéo de diagnosticar sua
vocacao.

Assim, neste aspecto, quando categorizamos O Fazedor de Velhos como um
romance de formag&o, nos baseamos nos conceitos de Wilma Patricia Maas, que define
0 bildungsroman segundo o criador do termo, Johann Karl Simon Morgenstern (1770-
1852):

A definicdo inaugural do Bildungsroman por Morgenstern entende sob o
termo aquela forma de romance que “representa a formagdo do protagonista
em seu inicio e trajetoria até alcangar um determinado grau de
perfectibilidade”. Uma tal representacdo devera promover também “a
formac&o do leitor, de uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo de

romance” (MAAS, 2000, p. 19).

Ao considerarmos as tarefas designadas por Nabuco a Pedro como ritos de

passagem, observamos o protagonista passar de uma infancia literaria considerada
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sufocante — por ele e pela irma@ — para uma juventude estudantil indecisa e, por fim, a

um jovem escritor maduro e ciente de seus objetivos:

a) — Eu lhe passo uma tarefa e vejo o que acontece. [...] — N&o testarei apenas
seus conhecimentos técnicos — ele disse. — Quero testar o senhor como
pessoa... (LACERDA, 2008, p. 48).

b) — E sobre a natureza humana.
— O qué, professor?
— A nova pesquisa. (LACERDA, 2008, p. 57).

c) — Mas, antes de dar minha palavra final, quero que vocé passe por um
altimo teste. (LACERDA, 2008, p. 105).

No desenvolvimento das tarefas, Pedro também desenvolve os lagos afetivos,
especialmente ao reconhecer o professor como 0 seu mestre e apaixonar-se por Mayumi
(afilhada de Nabuco). Importa mencionar que é por meio das tarefas que o protagonista

se constitui e revela-se como ficcionista, assumindo o papel de narrador de sua historia.

2.2 Uma ampulheta chamada livro

Em O Fazedor de Velhos, a narrativa pode ser classificada como linear, por
relatar a vida do protagonista de forma cronoldgica, respeitando a ordem dos
acontecimentos de forma sucessiva, com inicio (as leituras e as descobertas na
literatura), meio (as decepcdes na vida amorosa e universitaria) e fim (o reencontro
consigo mesmo e com 0 amor).

A ordem linear da narrativa pode ser observada, também, pela demarcacdo do
tempo cronoldgico no discurso do narrador, que situa o leitor no contexto historico e
sociocultural do romance e delimita a passagem dos anos em sua vida; conforme
Benedito Nunes, “o tempo cronologico, por esse aspecto ligado ao fisico, firma o
sistema dos calendarios” (1995, p. 20), medido quantitativa e objetivamente.

Na diegese, podemos perceber algumas marcacdes do tempo cronoldgico, o que
nos permite destacar algumas marcas temporais que revelam o passar do tempo na vida

do protagonista:

a) Eu ndo lembro direito quando meu pai e minha mde comegaram a me
enfiar livros garganta abaixo. Mas foi cedo [...] Apds anos combatendo
amorosamente a inclinacdo dos filhos pela preguica mental, minha mée enfim
conseguiu colher resultados. (LACERDA, 2008, p. 7).
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b) Hoje, olhando para tras, vejo que havia mais uma coisa em comum entre
meus poemas preferidos: a histdria. (LACERDA, 2008, p.11).

¢) Quando comecei, aos treze anos, minha mée achou que era cedo demais.
Temia que eu acabasse chamando o0 E¢a de “Eca” de Queirds. (LACERDA,
2008, p. 15).

d) Eu tinha dezesseis anos e estava de viagem marcada com minha irma para
Séao Paulo [...] O pior é que na época, antes dos Bin Laden da vida, as vezes
as atendentes da companhia aérea nem pediam para ver documento nenhum.
(LACERDA, 2008, p. 17).

e) E engracado, hoje, lembrar das pequenas dificuldades daquela época em
que os telefones celulares ndo existiam. (LACERDA, 2008, p. 20).

f) Eu sentia que, aos vinte anos, ainda era atacado pela preguica mental da
minha infancia. (LACERDA, 2008, p. 43).

g) Durante 0s meses e meses que passamos juntos. (LACERDA, 2008, p.
108).

Este tempo “publico” € socialmente organizado por meio de calendérios. Com o
auxilio desse tempo medido, temos uma nogdo do seu transcorrer; a0 marcar com
nameros os dias, meses e anos, pelo calendario, 0 homem percebe que esse tempo nao
se repetird e sente 0 peso do seu passar — o0 envelhecer.

O romance inicia-se com a frase “Eu nio lembro direito quando meu pai € minha
mée comecaram a me enfiar livros garganta abaixo. Mas foi cedo” (LACERDA, 2008,
p. 7). Segundo Gerard Genette (1995, p. 219), trata-se de uma narrativa ulterior: “O
emprego de um tempo do pretérito basta para a designar como tal, sem por isso indicar a
distancia temporal que separa o momento da narracdo do da histéria”, ou seja, o
narrador recorre & lembranca para narrar.

Segundo Marilena Chaui (2000, p. 158), a memoria € a faculdade que nos
permite conservar o estado de consciéncia do passado e tudo que se associe a ele; é por
meio da relacdo do individuo com o tempo que o ser constroi a meméria. O tempo da
diegese esta intercalado com o tempo da memoria e com a propria narrativa, como
notamos no momento em que Pedro conhece o professor Nabuco, no aeroporto: “Os
livros e o Fazedor de Velhos tém tudo a ver. Foi gracas a um livro que ele falou comigo
pela primeira vez. Eu tinha dezesseis anos e estava de viagem marcada com minha irma
para Sao Paulo” (LACERDA, 2008, p. 17).

Para embarcar no avido sem que a atendente exigisse seus documentos — porque
ndo possuia idade suficiente para viajar sozinho e sua autorizagdo de viagem estava

vencida —, Pedro brinca com o tempo e resolve envelhecer alguns anos em poucos
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minutos: “Fui 14 ¢ escolhi a mais adequada para 0 meu papel de jovem com mais de
dezoito anos engravatado e bem-sucedido” (LACERDA, 2008, p. 21).

Neste episodio, depois de enganar a recepcionista para embarcar, o protagonista,
ao encontrar o professor Nabuco, recebe a primeira licdo sobre a passagem do tempo
enquanto conversavam na lanchonete do aeroporto: “Mas, na minha opinido, o toque de
mestre foi o livro. Foi o livro que te envelheceu” (LACERDA, 2008, p. 25).

Ao refletirmos sobre o discurso de Nabuco, percebemos que “fazedor de velhos”
é quem provoca emogdes, faz 0 tempo passar (&s vezes, sem passar) e faz crescer. Pode
representar uma pessoa, um acontecimento ou, como nesse episddio, é a presenca do
livro que desencadeia o “envelhecimento”, o que representa um dos caminhos para a
compreensdo do titulo da narrativa.

Na festa de encerramento do cursinho de Pedro, o mestre Nabuco continua com
a licdo ao discursar na formatura do (futuro) discipulo. O texto — um “antidiscurso”,
como classifica o protagonista — contém declaracdes sobre a passagem do tempo e suas
consequéncias, e é proferido para uma plateia que, propensa a festejar, ndo o
compreende: “— Vocés vao descobrir, na carne, que sentir, nessa vida, é sentir o tempo
indo embora” (LACERDA, 2008, p. 37). No entanto, Pedro, devido a decepcdo amorosa
com Ana Paula, sua colega de classe, reflete acerca das palavras que transmitem uma
licdo, as quais o auxiliam a encerrar uma fase de sua vida.

Ao tornar-se discipulo de Nabuco, a primeira tarefa de Pedro, determinada pelo
mestre, é encontrar em Rei Lear, de Shakespeare, a frase-chave que resuma tudo o que a
peca representa. Nesta etapa, Pedro ndo consegue concluir a tarefa; ele encontra a
resposta apenas na noite em que o professor falece: “Como moscas para menino
travesso, assim somos nés para os deuses; eles nos matam por diversdo!*”.
(LACERDA, 2008, p. 132).

A segunda tarefa é construir os perfis das personagens literarias, escolhidas pelo
proprio Pedro, com o intuito de compreender a natureza humana que permeia essas
personagens: “O professor sabia dos rumos que a minha pesquisa tinha tomado, e ou
aprovava ou nio falava nada. Eu, entdo, ia fichando” (LACERDA, 2008, p. 69). E por
meio dessa tarefa que o protagonista consegue vivenciar a narrativa em sua esséncia.

As tarefas compdem uma relagdo com as emocdes humanas, por meio da

literatura. Ao inicia-las, Pedro reflete, primeiramente, sobre si mesmo, para depois

14 Todas as marcagGes em italico nas citagdes de O Fazedor de Velhos estdo de acordo com a grafia do
original. As marcacOes atuam para diferenciar os trechos transcritos e/ou citados de outras obras.
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conseguir desenvolver uma reflex@o sobre as pessoas — especialmente as que o cercam,
como a familia — e sobre 0 mundo. Esse exercicio reflexivo contribui para o crescimento
e amadurecimento intelectual e artistico de Pedro, pois no término de seu percurso, ele
se descobre escritor.

Séo tarefas intimamente ligadas ao passar do tempo, por fazerem crescer sem
que ocorra uma expansao temporal fisica, mas apenas psicologica — ou “duragdo
interior”, conforme Nunes (1995, p. 18); ou, ainda, ao pensarmos na narrativa, como
diria o proprio Nabuco: “tudo que nos emociona, tudo que nos toca fundo, ¢ o tempo
chegando e indo embora” (LACERDA, 2008, p. 37).

O tempo interior atua sobre cada ser humano de forma diferente e variada. O
mesmo episddio, literario ou real, pode ser capaz, ou ndo, de transformar o ser,
conforme o afeta de algum modo. A Unica certeza acerca do tempo € o seu inevitavel
passar e a transformacao que provoca — ou, como perguntou Machado de Assis (1839 —
1908), em Soneto de Natal: “Mudou o natal ou mudei eu? ”. Ou ainda, como se indaga
Santo Agostinho (1996, p. 261): “O que €, por conseguinte, o tempo? Se ninguém me
perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei”.

Em O Fazedor de Velhos, o tempo pode ser dividido conforme as fases de leitura
do protagonista, que inicia sua vida literaria bem cedo, por influéncia da mée professora
de literatura, e do pai, advogado apaixonado por livros: “Desde que me entendo por
gente, lembro dele com um livro na mao” (LACERDA, 2008, p. 18).

Assim, poderiamos dividir o tempo em trés fases de leitura, as quais
conduziriam a personagem central a um amadurecimento literario. A primeira seria
quando a mée inicia seu aprendizado com poemas e 0 pai com a prosa, em sua infancia;
a segunda, o periodo de descobertas e frustacbes no qual o protagonista descobre
Shakespeare, em partes da adolescéncia e juventude; e a Ultima, quando encontra o
amor e sua literatura romantica abre espago para o realismo “sujo” de Raymond Carver,

por influéncia de sua amada.
2.3 Dentro dos espacos existem outros espacos
S&o varios 0s espacos que integram a narrativa O Fazedor de Velhos, o que nos

permite compara-los ao efeito proporcionado por uma caixa dentro de outra: quanto

mais nos concentramos em alcancgar o seu interior, nos deparamos com novas caixas, ou
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seja, hovos espacos, aumentando, assim, a surpresa ao descobrir outra caixa/espago. Por
considerar que “o espaco constitui uma das mais importantes categorias da narrativa”
(REIS; LOPES, 1988, p. 204), propomos abordar a relevancia do espaco na constituicao
das outras instancias narrativas de O Fazedor de Velhos.

Para a afericdo do espago, € necessario considerar o repertorio constituido por
meio das experiéncias do ser diante do mundo, enquanto que, para compreender a
ambientacdo, é pertinente um certo conhecimento da arte narrativa, pois a ambientagdo
¢ “o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa,
a nocdo de um determinado ambiente” (LINS,1976, p.77), em que se manifestam os
recursos utilizados pelo autor.

Em O Fazedor de Velhos, 0s espacos séo urbanos, em sua maioria, refletindo a
forma pela qual o narrador convive / dialoga com as personagens. As descricdes dos
espacos fisicos ou as ambientacdes revelam um todo orgéanico, que configura tanto a
narrativa quanto o interior das personagens, assim como as angustias existenciais e
literarias do protagonista Pedro, 0 que nos motiva a elencar com cautela a configuragéo
dos macro e micro espagos que compdem a narrativa, pois as personagens Sdo

instituidas pelo espaco.

2.3.1 O transitar entre os espac¢os do jovem Pedro

No inicio da narrativa, Pedro descreve as sessdes de leitura realizadas pela mée.
Notamos que ndo hd uma descricdo do espaco fisico, mas ha os espacos social e
psicoldgico da personagem. O fisico, enquanto espaco concreto: casa, quarto; o social,
por meio da ambiéncia social onde circulam as personagens; e o psicolégico, ao
adentrar na atmosfera interior das personagens.

Na infancia do protagonista, os livros podem ser considerados como 0s
macroespacos que Pedro frequenta. Assim, ao comecar a ler poemas, considera como
uma tortura as sessoes de leitura: “‘Para, mae, pelo amor de Deus, para!”” (LACERDA,
2008, p. 7). Essas manifestaches de desespero seriam um reflexo de seu espago
psicologico, motivado pelo espaco exterior representado pela casa e pelos livros.

E por meio de um livro que Pedro inicia sua transformagcao: ao ser impedido de

embarcar no avido, devido a expiracdo do prazo de sua autorizacdo de viagem, volta
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para casa desesperado e encontra uma solug¢do ao bater os olhos num “trogo” — as obras
completas de William Shakespeare em inglés.

Dessa forma, ¢ no espaco familiar que Pedro “envelhece” alguns anos ao utilizar
acessorios de seus familiares, especialmente o livro. Ao retornar para o espago do
aeroporto, a personagem é capaz de atuar no “meu papel de jovem com mais de dezoito
anos engravatado e bem-sucedido” (LACERDA, 2008, p. 21). A transformacdo é
facilitada pela presenca de “outros”, diante dos quais Pedro passa a ser, simplesmente,
mais “um” na multiddo: “Quanto mais gente, menos atengdo a mulher do balcdo
conseguiria prestar em cada passageiro” (LACERDA, 2008, p. 21). Assim, Pedro deixa
sua individualidade, concedida pelo espaco familiar, para ocupar um espaco estranho,
que permite essa transformacéo devido a impessoalidade que caracteriza o aeroporto.

Convém ressaltar que o aeroporto pode atuar como uma metéafora de passagem,
especialmente por sua transitividade, pois tal espaco ndo € o objetivo do protagonista:
sua intencdo é seguir para a fazenda do amigo do primo. Esse espaco permite que Pedro,
com o auxilio de um disfarce que o envelhece, consiga embarcar — ou seja, a partir de
um espaco em que transitam varias pessoas, a personagem pode transfigurar-se e
envelhecer em poucos minutos. Importa destacar a inter-relacdo entre as instancias
narrativas do tempo e do espaco advindas dessa passagem temporal imaginaria — o
envelhecer de Pedro.

Em relagdo ao aeroporto, as descri¢bes do espaco fisico sdo breves e pontuais; o
narrador faz referéncia ao clima, o descreve como um domingo de sol muito quente e
enfatiza o fato de o local estar cheio. Também situa o leitor diante do espaco geogréfico,
ao mencionar passatempos favoritos do protagonista — entre eles, ir a0 Maracana,
referindo-se, posteriormente, a cidade do Rio de Janeiro. A nomeacdo deste espaco
funciona como um localizador da personagem, situando-a diante dos outros espagos que
compdem a narrativa. No entanto, a nomeacao ndo limita a importancia; ao contrério,
além de colaborar com o ato imagético do leitor, enriquece o texto.

O protagonista, ao descrever as atividades que pretende praticar no espacgo da
fazenda para aproveitar o final das férias, induz o leitor a imaginar este espaco como
paradisiaco: “S6 me imaginava na tal fazenda, andando a cavalo, indo ao curral tomar
leite direto da vaca, correndo no meio dos cachorros [...]” (LACERDA, 2008, p. 22).

Notamos que, no espago da fazenda, a personagem “despe-se” das convengoes

sociais — inclusive da indumentaria que o deixa mais “velho” —, mas ndo do livro. L4,
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volta a ser o Pedro adolescente, meio infantil e despreocupado, deslumbrado com a
perspectiva de mostrar sua esperteza e inteligéncia para a irmd, por ter enganado a
atendente e conseguido embarcar com seu disfarce.

Ao tentar ler Shakespeare neste espaco bucdlico, mesmo com o auxilio de um
dicionario de idiomas, Pedro fracassa — pois, para compreender a dramaturgia
shakespeariana, seria necessario, além de maturidade (que a personagem nao possuia
naquele momento), habilidades interpretativas da estrutura do texto dramatico. Ao
retornar para o espago urbano, Pedro ingressa no curso pré-vestibular, no mesmo
colégio em que estudou durante anos. A descri¢cdo deste espaco concentra-se em sua
ambientacdao de “curticdo” e reencontros, por meio do despertar de uma paixao. Com
essa ambientacdo, percebemos as caracteristicas sociais e psicoldgicas das personagens.

As caracteristicas psicoldgicas sdo perceptiveis na medida em que influenciam o
ambiente na festa de formatura de Pedro: o protagonista, ao sofrer uma decepcdo
amorosa no dia do evento, deixa seu estado de espirito — que encontra eco no
“antidiscurso” do professor Nabuco — ressignificar toda a animagéo da festa.

A desilusdo e o discurso do mestre provocam em Pedro o término de um ciclo, e
proporcionam uma nova Vvisao da vida e das possibilidades existentes num recomeco,
especialmente ao romper com o periodo do colegial — a adolescéncia — para cursar a
faculdade, o que possibilita a introdugdo de um novo espaco em que a personagem
espera se descobrir.

Ao descrever o espaco da faculdade, o protagonista o compde em torno dos seus
sentimentos, ao encontrar-se em crise por ndo estar certo de ter escolhido a profissdo
certa e ndo conseguir se identificar com uma area do curso que desperte seu interesse.
Assim como nos outros espacos, a faculdade também esté relacionada a ambientacéo e
ao espaco psicologico das personagens.

E por meio da busca de identidade de Pedro que novos espagos se introduzem
no campo narrativo. Diante da necessidade de um espaco reflexivo e de
amadurecimento, tanto fisico quanto psicoldgico, entram em cena o professor Nabuco e

0S espacos centrais da narrativa: 0s espacgos do saber.
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2.3.2 O espaco sagrado da intimidade e do saber (literario) do mestre

Para compreender e refletir acerca da importancia do espago do mestre na
narrativa, delinearemos, primeiramente, uma relagdo com os espacos dedicados aos
grandes mestres (os fildsofos da Grécia Antiga e o clero da Era Medieval): os templos.

Os mestres eram temidos e respeitados porque possuiam regalias somente a eles
concedidas, como habitar e ser os “senhores” do templo, locais considerados sagrados.
Eram os detentores do saber, pois possuiam acesso aos livros e as informagfes que eram
negados ao resto da comunidade, assim como o dever de registrar a histéria, fosse esta
documental ou literaria, e transmitir o conhecimento assimilado aos seus discipulos ou
aprendizes.

Assim, ao fazer uma leitura dos espagos do mestre na narrativa O Fazedor de
Velhos, observamos algumas semelhancas com os espacos desses mestres no plano
fisico, como um local “sagrado”, configurado especialmente por um isolamento — € a
propria pessoa do mestre, como uma figura excéntrica e reclusa, na medida que se
caracteriza como guardido do conhecimento.

A partir dessa ideia, constitui-se o espaco fisico da casa do professor Nabuco. A
construcdo inicia-se partindo do macro em dire¢do aos microespagos: “O professor
Nabuco morava num antigo bairro do centro. A rua era pequena, muito tranquila e sem
saida, fechada por algumas arvores e pelo mato. Sua casa era um sobrado comum, de
dois andares, com telhado antigo e muito charmoso, apesar de meio detonado”
(LACERDA, 2008, p. 46).

As palavras que descrevem a residéncia do professor remetem a ideia dos
templos: “antigo” como respeitavel e “centro” demonstrando a importancia de sua boa
localizagdo. Notamos a presenca do cerne da busca: ao descrever a rua como “muito
pequena, sem saida”, a impressdo ¢ a de haver chegado ao lugar almejado, o final da
busca, refor¢ada pela palavra “fechada”.

Ao referir-se aos dois andares da casa, o narrador constroi uma imagem de
grandiosidade do lugar. Nao por sua condicdo, que se configura como “detonado”, mas
por lembrar as torres dos templos, destacando sua imponéncia, “Eu, vencendo as
cerimonias, fui, fui, fui. A medida que me enfiava pela casa, ia vendo paredes e mais

paredes cobertas de livros” (LACERDA, 2008, p. 47). A sensacdo é a de um espaco
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amplo, com livros do chéo ao teto, lembrando uma biblioteca, fonte e simbolo do saber,
da descoberta, ou seja, 0 caminho para o conhecimento.

Segundo Lins (1976), a relacdo do espago com a personagem, quando
relacionada a sua caracterizacdo, € uma das funcGes espaciais mais importantes na
narrativa: a partir dessa caracterizacdo, podemos descobrir mais das personagens e do
meio em que convivem. Assim, pode-se afirmar que o pilar que sustenta a casa do
professor Nabuco s&o os livros, que se encontram espalhados e ocupando toda casa,
formando um panorama que acaba por revelar o interior da personagem pois,
geralmente, 0 espaco caracterizador € restrito — pode ser uma casa, um quarto —,
refletindo o estado de espirito que compde a personagem: “O que havia ali era uma
espécie de bolha de vidro, com armacdo metélica, funcionando como escritério... mais
prateleiras de livros [...]” (LACERDA, 2008, p. 46).

Os livros continuam a fazer parte do cenario, reafirmando sua importancia no
desenvolvimento da narrativa. Para Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 554), os livros sdo
“o simbolo da ciéncia e da sabedoria [...] o simbolo do universo”, o que nos motiva a
relacionar a personagem do professor Nabuco a figura de mestre, visto que este atua
como um detentor do conhecimento.

Destaca-se, na descri¢cdo do espaco do professor Nabuco, a escolha das palavras
“bolha de vidro” para apresentar seu escritorio. Juan-Eduardo Cirlot (1984, p. 602)
afirma que o vidro “é¢ um simbolo do espirito e do intelecto”, enquanto que a bolha
remeteria a um lugar hermético, ou seja, representaria o espirito misterioso da
personagem.

A descricdo do espaco fisico e externo do escritério auxiliaria a compor o espaco
interior e intelectual da personagem Nabuco, por meio de sua ideologia em relacdo ao
tempo, na qual podemos destacar que o0 mais importante procede do conhecimento
adquirido, representado pelos livros que dominam o espaco do sobrado.

Para Reis & Lopes (1988, p. 206), a categoria narrativa que mais interfere na
representacdo espacial é a perspectiva narrativa. Como conhecemos 0s espacos pelo
ponto de vista do narrador, tudo parece contribuir para o mal-estar que Pedro sente
durante a entrevista: 0 modo pelo qual o narrador configura o aspecto do professor; a
descricdo do sobrado, com suas escadas ingremes; o ar condicionado ligado no maximo,
deixando o ambiente gelado; e a distancia que o protagonista mantém de Nabuco ao

sentar-se, sendo num primeiro momento ignorado, intencionalmente, por este.



50

O narrador cria uma certa aura de mistério em torno do mestre ao relatar suas
idas ao cemitério — ndo descrevendo o espaco fisico, mas fazendo conjecturas a respeito
das visitas, todas descritas como fantasiosas e mirabolantes —, abordando o assunto
como se fosse um segredo que, ao ser descoberto, poderia desvendar a personalidade do
professor.

Ao descrever o espaco fisico da UTI em que Nabuco esta internado, coloca o
professor como um ser fragil e humanizado: “[...] naquele ambiente estranho, todo
branco, frio, com cheiro de bactéria morta ¢ atulhado de maquinas em volta da cama”
(LACERDA, 2008, p.101). Ao expor essa fragilidade por meio do espaco hospitalar,
ocorre uma aproximacao entre ambos, que possibilita uma intimidade antes inexistente.

Essa intimidade conduz a uma amizade que, por meio do amor pela literatura e
por Mayumi, torna-se mais forte, o que facilita o término da tarefa avaliativa de Pedro
proposta pelo mestre. Quanto ao ultimo teste — que podemos caracterizar como uma
metafdrica viagem no tempo —, ap0s varias tentativas das mais diversas formas, Pedro
s0 terd sucesso ao conclui-lo através de um sonho.

Segundo Reis & Lopes (1998, p. 204), o espaco pode assumir uma enorme
variedade de aspectos, “da largueza da regido ou da cidade gigantesca a privacidade de
um recatado espago interior”. Por meio do relato desse estado onirico, Pedro possibilita
uma ampla representacdo dos espacos que compde o todo narrativo.

Neste caso, essa representacdo inicia-se com 0 macroespago, que é a cidade,
passando pelos outros espacos que compdem o relato onirico, como o bairro do sobrado,
a casa da familia, a descricdo das novas residéncias do pai e da irmd e da escola na qual
seu futuro filho ird estudar, com énfase no espacgo da sala de aula.

Esse espago onirico colabora para revelar o interior de Pedro. E por meio da
contemplacdo de seu espaco interior que notamos uma personagem construida de forma
mais verossimil, na medida em que expressa sentimentos humanos, especialmente 0s
relacionados as convencdes afetivas e amorosas, assim como as préprias angustias

acerca de seu futuro.
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2.3.3 Colocando o cientificismo na gaveta: o espago do amor

Ao ser introduzida na narrativa, Mayumi ocupa 0 espaco de Nabuco e o
preenche em sua auséncia. Assim, a nova personagem insere um espago amoroso na
narrativa e eleva o sobrado ao locus favorito de Pedro.

A representacdo espacial do sobrado, sobretudo diante da presenca do mestre,
era descrita pelo narrador como uma casa tipica de um solteirdo, com tudo baguncado e
precisando ser limpo. No entanto, diante de Mayumi, o espaco passa a ser referido como
quente e aconchegante, um lugar onde “nossos corpos também tocaram musica”
(LACERDA, 2008, p. 86). Pedro refere-se a primeira noite de amor entre eles, que
ocorre no espaco do sobrado, o qual ganha o status de ninho de amor para o casal.

Podemos destacar que o espaco reflete o estado de espirito da personagem,
formando uma moldura dentro da qual ocorrem as narrativas e se desenvolvem as
histérias. Com Nabuco, o narrador enxerga o espaco do sobrado como frio e impessoal:
“Subimos uma escada ingreme, no fundo do corredor. O telheiro antigo que se
enxergava da rua tornara-se apenas decorativo. O que havia ali era uma espécie de bolha
de vidro, com armagdo metélica, funcionando como escritorio” (LACERDA, 2008, p.
46). Com Mayumi: “Fomos para o sobrado vazio [...]. Silencioso como a rua e a noite,
porém muito mais quente, muito mais aconchegante”. (LACERDA, 2008, p. 46).

Essa projecdo amorosa ocorre em todos 0s espacos que frequentam. Quando véo
ao cinema, mesmo que Pedro considere o filme longo, o que evidenciaria seu
desinteresse por este, destaca que a companhia de Mayumi ¢ agradavel: “Com a
Mayumi do meu lado, até o funcionamento de uma usina de reciclagem de lixo se
tornaria um espetaculo digno de ser visto” (LACERDA, 2008, p. 77). Desta forma, a
projecdo amorosa tornaria todo e qualquer lugar melhor devido a presenga de Mayumi.

Ao relatar o passeio do casal no Jardim Boténico, o objetivo do protagonista é
evidenciar as diferencas entre eles: por meio do aproveitamento do espago natural ao
usar os seus habitantes, demostra o quanto € romantico, enquanto Mayumi é racional, o
que, para ele, seria como se completar a partir da unido de romantismo e cientificismo.

Ao avistar uma borboleta azul, um inseto ou simplesmente uma arvore enorme,
Pedro praticamente entra em éxtase e fica maravilhado com a perfeigdo da natureza,

enquanto Mayumi racionaliza e analisa todo o processo da criacdo. Dessa forma,
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percebemos que o mesmo espaco provoca diferentes reacdes e que cada um o interioriza

conforme sua formacao.

a) Quando via uma borboleta azul, especialmente linda, como a que encontrei
sobre o canteiro perto do lago, ou um inseto desconhecido, especialmente
estranho, meus olhos se maravilhavam como se estivessem diante de um
milagre. (LACERDA, 2008, p. 77).

b) A Mayumi, ndo. Somando seu espirito cientifico a sua cultura milenar e
minimalista, estava atenta a detalhes. Reagia de forma prética ao que tinha
diante dos olhos. Quando via um inseto curioso, formulava a composicéo

quimica da queratina que recobra seu “esqueleto externo”. (LACERDA,
2008, p. 77)

c) Eu, quando via uma arvore daqueles gigantes, que fazem de um homem
uma coisinha ridicula, me desmancha em admiragéo [...] A Mayumi, diante
da mesma &rvore, tecia consideracdes sobre a evolugdo genética da especie.
(LACERDA, 2008, p. 77-8).

Pedro ndo se preocupa em impressionar Mayumi, ostentando e exercendo seu
alto poder aquisitivo; tanto que a leva a uma sorveteria e, no outro dia, a um restaurante
“simpatico e baratinho” (LACERDA, 2008, p. 78) para almogar, deixando transparecer
que 0 mais importante ndo é o ambiente que ocupam, mas, sim, o fato de estarem
juntos.

Ao irem ao Teatro Municipal assistir a 6pera Madame Butterfly, a qual relata a
histéria de um oficial da marinha americana, Benjamin Franklin Pinkerton, que se
encontra em servigo no Japao e casa-se com uma jovem gueixa, Cio-Cio-San, Butterfly.
Para o oficial esse casamento representa apenas um negocio, um meio de entrar na
sociedade fechada do Japdo, ao contrario dela, que deixou para tras familia e religido
para dedicar-se ao amor. Ao ser chamado de volta aos Estados Unidos, deixa Butterflly
no Japdo aguardando seu retorno; gravida, ela d& a luz a um bebé. Trés anos mais tarde,
ele retorna ao Japdo, mas em companhia da esposa americana para buscar o filho, o que
resulta no suicidio de Butterfly.

Podemos aferir que o sentido da Opera na narrativa seria que quem se ausenta é a
mulher oriental; a sua espera, fica o jovem e sonhador estudante, que acredita em um
final feliz para o amor. Assim, o relevante é o clima de romance que se instala entre o
casal, que opta por sair no meio da pega para nao ver a parte triste — e presenciar apenas
a gque 0 convém, ou seja, a parte romantica.

O ambiente continua roméantico quando o casal segue até a sacada do teatro para

observar o centro da cidade, a noite. O narrador romantiza a descri¢cdo da Cinelandia
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vazia — “os postes queimando suas cabegas para iluminar nossos olhos” (LACERDA,
2008, p. 84) —, como se apenas 0s dois existissem naquele momento, eternizando-o.

Nabuco retorna, ocupando seu espaco na vida de Pedro, o que faz com que
Mayumi regresse a Francga, onde terminara os estudos e aprimoraré seus conhecimentos.
Notamos, com esse retorno e essa partida, que mestre e amada sdo incompativeis diante
do espaco de Pedro, pois ndo podem ocupa-lo ao mesmo tempo, 0 que propomos
explorar melhor ao analisarmos as personagens.

Com o término dos estudos, Mayumi volta e encontra seu padrinho doente.
Nabuco falece logo em seguida, deixando uma lacuna na vida de Pedro para Mayumi
ocupar. Deste modo, é por meio do sacramento e da consumacdo do amor romantico — a
cerimonia de casamento e o nascimento do primeiro filho do casal — que a amada

completa totalmente os espagos de Pedro.

2.4 A configuracdo modelar e os anseios das personagens lacerdianas

Segundo Lins (1976, p. 77), “o estudo de uma determinada personagem sera
sempre incompleto se também ndo for investigada sua caracterizagdo”. Para
compreender as personagens, € preciso realizar uma leitura da narrativa como um todo,
levando em consideracdo o0s elementos e a técnica utilizados pelo autor para
proporcionar sentido a personagem.

A partir das contribui¢bes de Lins, justificamos a importancia de realizar em O
Fazedor de Velhos uma leitura dos elementos narrativos (tempo e espago), assim como
dos fragmentos das obras literarias e as vozes que estas ecoam, pois sua compreensao
auxiliara a formacdo das personagens e possibilitara verificar o leitmotiv de suas acdes
no plano narrativo, especialmente o percurso formativo de Pedro.

Podemos delimitar as personagens pela aproximacgédo que possuem em relacéo a
Pedro, o protagonista. Em primeiro plano, teriamos as personagens que caminham lado
a lado com o protagonista, Nabuco e Mayumi. Em segundo, e com discursos simples,
até mesmo sem discurso direto, teriamos a familia de Pedro (pai, mde e irmd), a
primeira namorada (Ana Paula), o professor Azevedo, Cecilia (mulher de Nabuco) e a
atendente do aeroporto.

Para Candido (2009, p. 54), o estudo sobre a génese da personagem do romance

“representa a possibilidade de adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos
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de identificacdes, projecdo, transferéncia etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e
os torna vivos”. A partir desta premissa, destacam0S que as personas lacerdianas
delineiam-se pela relagdo de proximidade com o leitor juvenil, sendo capazes de
transmitir relacfes de angustia, afetividade e empatia, visto que se inserem no mesmo
universo dos leitores, ora pelas agdes comuns, ora pelos vinculos afetivos entre familia e

amigos.

2.4.1 Pedro, um herdi em formacéao

O nome Pedro tem origem na lingua aramaica e significa rocha; faz parte do rol
dos nomes préprios mais difundidos no mundo, possivelmente, por fazer referéncia ao
apostolo de Jesus. No contexto biblico, Pedro é um dos discipulos que mais sofreu
transformacfes, como a mudanca de nome de Simdo para Pedro; seguiu Jesus
incondicionalmente e, mesmo assim, 0 negou por trés vezes, até finalmente se redimir e
morrer em nome de seu mestre.

E possivel fazer uma associacdo da personagem biblica com o Pedro de O
Fazedor de Velhos — que, no decorrer da narrativa, se submete a transformacdes em seu
processo formativo. O protagonista do romance de formacdo possui, em sua génese,
uma éansia por aprendizado, que se manifesta durante toda sua vida. Mesmo néo
entendendo totalmente os métodos de seu mestre, segue seus ensinamentos em busca da
verdade que o complete.

O protagonista Pedro ndo € descrito fisicamente na narrativa. No entanto,
conseguimos acompanha-lo por meio das fases de sua vida, pois o narrador situa o leitor
ao pontuar sua idade no decorrer da diegese, 0 que nos possibilita delimitar seu percurso
de formacé&o de forma cronoldgica.

Conhecemos a personagem de forma fragmentada, porque suas agOes e
preferéncias literarias delineiam-se ao longo da narrativa. Como ja abordamos, seu
percurso formativo desenvolve-se em trés fases: na infancia, com as leituras de poemas,
direcionado pela familia; na adolescéncia, quando se identifica com a prosa e o drama
shakespeariano; e em sua juventude, por influéncia do mestre, desvendando o universo
literario, a medida que amplia seu horizonte de expectativas.

Ao nos aprofundarmos na leitura da constitui¢cdo da personagem, parece-nos que

Pedro recorre a valores tradicionais, como a ética e 0s bons costumes. Esse modelo
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conservador, possivelmente, constitui-se por influéncia do ambito familiar — também
modelar, em que os pais lhe fornecem a base social e intelectual.

Isso ajuda a justificar a &nsia da personagem em ser um jovem focado nos
estudos, por meio de uma intima relacdo com os textos literarios e seus respectivos
autores, com necessidade de se realizar profissionalmente e encontrar o amor
verdadeiro, o que acontece ao conhecer Mayumi.

No entanto, suas angustias materializam-se de forma juvenil: primeiramente, em
relacdo a primeira namorada, porque Pedro se preocupa em ser correspondido. Ao tentar
declarar seus sentimentos a Ana Paula, compara-se a um principe as avessas de um
conto de fadas: “E que, quando lembrou, a princesa ja tinha fugido com o dragdo”
(LACERDA, 2008, p. 31).

Por prezar sua amizade com a garota e por medo da resposta, demora a dizer
como se sente em relacdo a ela. Quando finalmente junta filetes de coragem para se
declarar, Pedro é rejeitado. Assim, ao sofrer a rejeicao, exacerba seus sentimentos como
se fosse um poeta romantico: “eu teria morrido de amor, ou entdo comegado a cultivar
uma tuberculose gloriosa, que me levaria deste mundo infeliz antes dos 25 anos”
(LACERDA, 2008, p. 33).

O protagonista também possui duvidas sobre sua opcdo académica e issO
intensifica suas angustias juvenis, ja que ndo tem certeza se o curso de Historia é o que
realmente desejava, demonstrando sua imaturidade para tomar as decisdes que
influenciardo seu futuro. Contudo, seus objetivos sdo revelados — ou descobertos por ele
— e construidos ao longo da narrativa, conforme vivencia e desenvolve seu processo
formativo.

Notamos que a personagem se desenvolve distante da realidade contemporénea,
na qual o jovem, especialmente o pertencente a classe média, vive e se desenvolve
imerso em um mundo cibernético. As preocupacfes desse jovem contemporaneo
limitam-se a0 momento, pois prioriza ter relagdes descartaveis, desconsiderando a
existéncia do passado e do futuro, visto que anseia gozar tdo somente o aqui-agora.

Porém, ao propormos que Pedro possui uma génese conservadora, isso ndo o
torna apatico diante dessa sociedade contemporanea. Ao contrario, a personagem tem a
habilidade de compreender esses contextos e optar pela melhor solucdo para o0s
problemas decorrentes deles, como destacamos no episédio em que consegue viajar

sozinho de avido sem renovar a autorizacao.
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A personagem também se destaca por sua formacdo cultural: sabemos que fez
intercdmbio nos Estados Unidos, o que colabora para uma possivel ampliacdo de sua
visdo de mundo. N&o obstante, Pedro demonstra receptividade a cultura brasileira:
quando apresentado no segundo capitulo, lista seus passatempos favoritos que incluem,
além da leitura, jogar futebol de botdo, ir ao Maracand ver o Flamengo, ir a praia pegar
jacaré®®, entretenimentos tipicos do jovem carioca.

Podemos perceber o processo formativo da personagem por meio da construcéo
de seu discurso. Notamos que sua fala, o discurso direto que desenvolve, apresenta-se,
incialmente, de forma fragmentada na diegese, pois refere-se a fase em que, por ser
adolescente e se sentir inseguro, a personagem ainda ndo havia adquirido desenvoltura
para se expressar.

Ao ser flagrado por Nabuco no episddio do aeroporto, mal consegue responder
algumas perguntas, possivelmente por medo de ser desmascarado numa situa¢do em que
burlou as regras e agiu contra seus principios, especialmente ao mentir para alcancar
seus objetivos. Entretanto, podemos ver por outro angulo e considerar a acdo de Pedro

como uma interpretagéo teatral.

Mesmo o velho me tranquilizando, hesitei em admitir que me pegara no pulo.
Por sorte, 0 homem continuou a conversa e, com simpatia na voz, perguntou:
— Quanto anos vocé precisou envelhecer?

Dei um sorriso sem graca, desarmando meu disfarce. Abaixei o rosto, até
ganhar coragem para olha-lo nos olhos.

— Tenho dezesseis.

Ele, por um instante, ficou emocionado. Tentou disfarcar, mas percebi. Antes
que eu pudesse entender por qué, falou:

—Vocé é rapido.

Figuei sem saber o que responder. Mas entendi que ele estava falando sério.
— O livro é do seu pai?

— N&o. Ele me deu...

O misterioso diretor de teatro alternativo fez um “Ah”, como se entendesse
algo mais do que eu realmente tinha dito, e perguntou:

—Vocé ja leu?

— Ainda néo.

— Mas tem vontade?

—Tenho [...]

— E o que vocé acha disso?

— Do qué?

— De ficar mais velho por causa de um livro.

Fiquei sem entender o raciocinio. Mas me deixou instigado. (LACERDA,
2008, p. 24-5).

15 Entrar de peito em uma onda e deixar seu corpo ser levado até a praia.
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Notamos que a personagem, diante de perguntas extensas, opta por respondé-las
de forma curta e objetiva. O narrador assume o papel de voz da consciéncia, pois € ele
quem explica ao leitor as reag0es do protagonista ao ser confrontado pelo discurso de
Nabuco — até entéo, um desconhecido. Percebemos uma distancia entre a desenvoltura e
a habilidade narrativa do narrador e o discurso do jovem Pedro, o qual, nesse episodio,
se apresenta em construcao.

A linguagem da personagem é construida a medida que essa se forma,
literariamente. Percebemos, ao final da formacdo da personagem, a arguigéo de Pedro
enquanto narrador de seu percurso formativo, por meio de um discurso consistente e
objetivo — diferente de suas manifestacdes linguisticas iniciais. Acreditamos que esse
amadurecimento possa ser atribuido a capacidade de articulacdo oriunda da formacéo
liter&ria, que o protagonista usa para construir o seu repertorio linguistico.

Percebemos a presenca da literatura no discurso da personagem quando tenta
influenciar Mayumi ao recitar O Guarani — como demonstramos ao transcrever 0s
fragmentos inseridos na diegese por Lacerda em “Abrindo os livros dentro do livro™.
Mesmo néo a convencendo da possibilidade de o amor romantico dar certo, Pedro fica
feliz quando sua amada declara: “[...] José de Alencar combina com vocé” (LACERDA,
2008, p. 81). Podemos dizer gque, na constituicdo do protagonista, estdo refletidos os
modos discursivos dos autores e de suas respectivas personagens literarias que ele tanto
I& e estuda.

Podemos perceber esses tracos na personalidade da personagem em algumas
passagens da narrativa. Quando 1€ Os Maias, de E¢a de Queirés, declara: “[...] Foi como
que uma licdo para a vida, mas iluminada pelo humor” (LACERDA, 2008, p. 15). Ao
ler Shakespeare, confessa que [...] “Nem o bom I-Juca, nem o bom Eca, ninguém me
deu, como o Shakespeare, tamanho soco de humanidade, com tantos vicios, virtudes e
sentimentos” (LACERDA, 2008, p. 57).

Com base na influéncia literaria, podemos pensar em Pedro como um herdi
romantico, especialmente ao notarmos sua aproximagdo com os valores de I-Juca-
Pirama. No poema, a personagem quer cuidar do pai doente e, a0 mesmo tempo, manter
sua honra de guerreiro intacta, ou seja, quer manter os valores conservadores de respeito
diante da figura paterna, mas chora diante de sua morte iminente, 0 que provoca a
decepcéo do pai — o que apreendemos, por meio do recorte “b” do poema, selecionado

por Lacerda.
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Acreditamos que os mesmos sentimentos idealizados, assim como os valores
familiares, compdem o protagonista: ao ganhar do pai uma fita e o livro com as obras
completas de Shakespeare, Pedro frustra-se por ndo conseguir lé-las: “Como nédo
entendia nada, me sentia t&o burro, e t&o, incapaz, portanto, de satisfazer a expectativa
paterna” (LACERDA, 2008, p. 21). A personagem identifica-se e, aparentemente,
vivencia a frustagdo que compde o episddio do poema I-Juca-Pirama.

Outro reflexo literario na configuragdo de Pedro ocorre em sua adolescéncia.
Além de ser capaz de apreender e utilizar a literatura para resolver seus dilemas,
encanta-se com a amizade entre o protagonista Carlos Eduardo e Jodo da Ega, de Os
Maias. Podemos, também, associar a habilidade representativa da personagem de O
Fazedor de Velhos — no sentido de representar o outro — ao texto queirosiano.

O episédio do embarque no aeroporto nos permite relacionar Pedro a
personagem queirosiana Jodo da Ega. No trecho de Os Maias inserido na narrativa por
Lacerda, Ega veste-se de diabo para encontrar sua amante, ou seja, reveste-se de uma
mascara representativa para resolver um problema, o que, possivelmente, inspira Pedro.

O recorte permite, ainda, perceber os vinculos afetivos entre Ega e Carlos
Eduardo: quando Ega é expulso pelo marido traido ao ser pego cometendo adultério, o
amigo o consola. Assim, é possivel associar esses sentimentos afetivos ao
companheirismo que se desenvolve entre Pedro e o0 mestre Nabuco.

Pedro valoriza e admira a literatura representada pelo escritor portugués “pela
combinacdo que o Eca fazia de personagens bons com defeitos, e de personagens maus
com qualidades” (LACERDA, 2008, p. 15). Dessa forma, consegue refletir que sua a¢ao
de burlar o sistema — enganar a atendente do aeroporto — ndo se torna um ato passivel de
repreensao porque, além de ndo prejudicar ninguém, faz com que se sinta préximo de
Ega, uma de suas personagens favoritas.

A literatura, além de refletir em sua configuragdo, auxilia o protagonista a
entender seus sentimentos em relagdo aos conflitos familiares. Ao estudar a pega Rei
Lear, por meio da analise das personagens — tarefa determinada por Nabuco,
especialmente ao fazer a leitura do recorte do drama inserido por Lacerda —, consegue
contemplar seu amadurecimento a partir da leitura do texto literario: “Que irmao mais
mOo¢o ndo se sente um pouco bastardo? Um pouco oprimido, pelo irmdo que sabe mais,
[...]. Estudar aquele personagem me fez lembrar tanto da minha infancia!” (LACERDA,

2008, p. 63).
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Outra manifestacdo literaria que modifica a personagem € a influéncia da
literatura em seu modo de enxergar e compreender outros. Ao ler Raymond Carver —
autor admirado por Mayumi —, Pedro consegue ler, também, sua amada em Para Tess,
porque a identifica pelo minimalismo, pela objetividade de encarar a vida e as emogdes
que constituem o poema: “— Eu gostaria de dizer isso a alguém” (LACERDA, 2008, p.
84).

A partir dessa utilizagdo literaria em seu cotidiano, especialmente em seus
relacionamentos pessoais, Pedro torna-se capaz de expressar seus sentimentos a
Mayumi. Ao contrario do episddio frustrado com Ana Paula, o protagonista, ao se
declarar, ndo demonstra medo da resposta, pois a leitura dos textos literarios faz com
que (ingenuamente) saiba que o amor sempre vencera, no final.

O percurso formativo da personagem delineia-se conforme séo apreendidas as
obras literarias que constituem a diegese; as acOes praticadas pela personagem
confirmam a importancia e o desenvolvimento de sua formacédo. Por meio da literatura,
Pedro torna-se capaz de criar uma filosofia de vida baseada em Eca de Queirds; resolver
seus problemas a partir da interpretacdo e da inspiracdo do teatro de Shakespeare; e
declarar-se para Mayumi, visto que a compreende a partir do didlogo confrontante entre
Alencar e Carver. O todo literario Ihe permite realizar uma viagem interior — mesmo
que em estado onirico — na qual descobre seu potencial como escritor.

As acOes da personagem encadeiam-se entre uma situacdo inicial de inocéncia e
inexperiéncia, evoluindo para uma condi¢do de amadurecimento e de dominio das suas
emogdes, que culminam com a descoberta de sua vocagdo: “[...] a outra coisa que
realmente importava para mim era escrever livros que tivessem alguma forga, algum
poder” (LACERDA, 2008, p. 119). Nesse momento, Pedro-personagem consegue
alcancar seus objetivos, sanar suas angustias juvenis, especialmente ao perceber que seu
processo de aprendizado Ihe reveste com uma roupagem de escritor.

Pedro, ao tornar-se escritor, passa a ter a possibilidade de ler e conhecer varios
assuntos por meio dos ensinamentos de Nabuco e das pesquisas que realiza, mesmo que
ndo julgue pertinente se aprofundar nas especificidades dos textos, como propunha o
mestre. Para a personagem, escrever passa a ser um “jogo sutil de ilusdo e realidade”
(LACERDA, 2008, p. 121), visto que sempre se declara como um pregui¢oso mental
que se interessa por tudo um pouco, mas nao por tempo suficiente para que se torne um

especialista.
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Ao finalizar o romance e envié-lo as editoras, Pedro desenvolve diversas manias
para suportar a angustia da espera pelo parecer: “[...] eu desenvolvi supersticdes
secretas. Parei de pisar nos riscos das calgadas, por exemplo. Comecei a s levantar da
cama com o p¢ direito. Também deixei a barba crescer” (LACERDA, 2008, p. 127).

Ao receber a resposta afirmativa de que seu livro seria publicado, a personagem
agradece primeiramente a Deus, depois a sua barba e ao esforco empreendido em
cultivar suas manias. Assim, percebe e reflete sobre a importancia de todo o sacrificio a
que se submeteu para alcancar seus objetivos, os quais lhe permitiram tornar-se um
escritor.

De acordo com os estudos de George Lukéacs (2009, p. 91), podemos
compreender o processo formativo de Pedro como “a histéria da alma que sai a campo
para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser provadas e, pondo-se a
prova, encontrar a sua propria esséncia”: a personagem demonstra-se capaz de sempre
buscar, em si e nos outros, o que a humanidade possui de melhor.

A medida que se submete e contempla seu processo formativo por meio da
literatura — tanto como leitor quanto escritor, a partir das diversas duvidas com relacao
aos dilemas que a vida Ihe proporcionou —, Pedro consegue perceber que compete tdo
somente ao ser humano escapar do medo e da resignacdo gque a apatia provoca.

Acreditamos que essa busca incessante, que perdura por toda vida, provoca o
reconhecimento desse ser Unico e individual em seu crescimento interior. Deste modo,
seja por meio de Pedro, de Lacerda ou dos grandes mestres da literatura, a personagem,
ao apresentar e refletir sobre as passagens marcantes de sua aprendizagem, gera um
conhecimento de si e do mundo, que o leva, assim como ao leitor, a conviver em

harmonia com a sociedade a qual pertence.

2.4.2 Um mestre, um homem: o professor Carlos Nabuco

E importante pensarmos na personagem, primeiramente, pelo nome que recebe.
Um dos significados do nome Nabuco, especialmente no sentido biblico, ¢ “luz do
profeta”. Podemos considerar a personagem como “a luz” de Pedro na narrativa — na
medida em que assume o papel de mentor-guia-mestre —, a0 permitir que o protagonista
aprenda e amadureca com suas proprias descobertas, sem influencia-lo diretamente. E

dessa forma que o professor e amigo passa a ser considerado como mestre.
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Mestre e discipulo conhecem-se por acaso no sagudo do aeroporto, quando
Pedro, ao ser impedido de embarcar — o que afeta seu estado emocional, fazendo-o
quase chorar — percebe a figura excéntrica: “[...] notei um velho barbudo e mal-encarado
me observando [...] o velho enxerido podia imaginar, eu ja era quase um adulto, e
perfeitamente capaz de controlar meus sentimentos” (LACERDA, 2008, p. 20).

Notamos que a primeira impressao ndo é das melhores, mas o contexto colabora
para isso. Ao ser tratado como crianca pela atendente do aeroporto, Pedro depara-se
com sentimentos interiores de impoténcia e raiva; ao perceber que alguém o observava
quando estava prestes a chorar, esse conflito sentimental se aguca ainda mais.

Pedro resolve o problema e consegue a autorizagdo para embarcar. Ao sentar-se
na lanchonete do aeroporto para comemorar, percebe que o velho que o observava no
episodio anterior senta-se ao seu lado, fazendo com que o protagonista se sentisse
apavorado diante da possibilidade de ser delatado. Porém, recebe do velho, ainda
misterioso, um elogio pela proeza de ter “envelhecido” em poucas horas: “~ Foi uma
boa ideia” (LACERDA, 2008, p. 23).

Apesar disso, Pedro ndo se sente confortdvel com a situagdo e analisa seu
suposto “oponente”, tentando adivinhar as inten¢des do velho e calcular uma possivel

saida que ndo o comprometesse e o fizesse perder o voo:

Mas o velho era meio estranho. Usava uma boina superquente, de veludo, e
um sobretudo grosso, algo ndo muito aconselhdvel no Rio de Janeiro, num
domingo de sol como aquele, a ndo ser que vocé esteja realmente a fim de
desidratar feito um chuchu podre. Era mais estranho ainda porque, apesar do
figuro exdtico, tratava-se de um homem evidentemente bem-cuidado.
Bastava reparar nos seus cabelos, na pele, nas unhas, nos dentes. Olhando
bem (me lembro de ter pensado), ele parecia um aleméo diretor de teatro
alternativo. Dos bons, ndo daqueles que s6 se disfargam de génios
incompreendidos (LACERDA, 2008, p. 23).

Meticulosamente, responde as perguntas com cuidado, pensando nas respostas
para ndo desfazer seu disfarce. Ao perceber que o velho parece adivinhar suas
indagacdes e demonstra ndo ter intencdo de entrega-lo, estabelece uma conversa rapida
enguanto espera o horario de seu voo. Durante o dialogo, Pedro fica impressionado com
a astcia do velho, especialmente com sua capacidade de observacdo em “ler” as
entrelinhas do que acontece a volta. Assim, Pedro percebe que o velho, além de destoar

de sua aparéncia fisica, ndo corresponde a primeira impresséo que lhe provocou.
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S&o as palavras eloquentes e as atitudes aparentemente sabias do velho neste
primeiro encontro que, além de impressionarem Pedro, 0 motivam e despertam,
novamente, seu interesse em ler Shakespeare — no original, em inglés. Aqui,
conseguimos vislumbrar o poder de persuasdo do mestre, mesmo sem se valer, ainda, da
relacdo mestre-discipulo.

O velho reaparece na vida de Pedro na festa de formatura do protagonista.
Descobrimos, neste momento, que se trata de um antigo professor, o que Ihe concede a
honra para ser um convidado especial e realizar um discurso de incentivo aos jovens que
se formavam. Assim, o velho sobe ao palco para proferir um discurso e a personagem o
descreve, inicialmente, sem recordar de sua fisionomia: “E veio um homem gordo,
engravatado, com um rosto vagamente familiar” (LACERDA, 2008, p. 36).

O discurso revela muito sobre o professor, que deixa de ser considerado apenas
como um velho sem relevancia. Primeiramente, com informacdes que ele mesmo
fornece: o fato de ter trabalhado na escola e sua relagdo com todos da instituicao.
Porém, é a partir de sua fala sobre os sentimentos, especialmente ao relaciona-los a
passagem do tempo, que conseguimos, mesmo que ainda parcialmente, vislumbrar sua

importancia:

— Alguns momentos, algumas coisas, ou pessoas, cheiros, visdes, objetos e
lembrangas, nos pdem em contato com o passar do tempo. Tudo o que nos
emociona, tudo o que nos toca fundo, é o tempo chegando e indo embora. Se
eu pudesse dar um conselho a vocés, eu diria: ndo queiram nunca ser
eternamente jovens; gostar de viver é gostar de sentir, e gostar de sentir &,
necessariamente, gostar de envelhecer (LACERDA, 2008, p. 37).

Ao discursar para os jovens formandos, o mestre ndo segue as convencoes
formais. Aproveita a oportunidade para orienta-los sobre o que considera relevante, ou
seja, fala sobre da passagem do tempo, das emocdes, da vida e da velhice — e, ainda,
como sua chegada pode ser vivenciada em uma época agradavel e proveitosa.

Somente quando Pedro encontra seu antigo professor de historia, Azevedo,
descobrimos o nome do velho professor misterioso, Carlos Nabuco; a personagem
secundaria ainda comenta que “Ele tinha uma erudi¢do imensa, e a0 mesmo tempo era
tao divertido” (LACERDA, 2008, p. 44).

E por meio de Azevedo que descobrimos a verdadeira identidade da figura
misteriosa. Carlos Nabuco carregava o titulo de professor, renomado historiador e autor

de dois livros — considerados classicos e referéncias na sua area —, ganhador de varios
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prémios por suas obras e que, embora sem motivo aparente, torna-se um recluso,
aparecendo e desaparecendo no mundo académico sem explicacoes.

Percebemos que a personagem, no decorrer da diegese, apresenta-se de diversas
formas. Dessa maneira, podemos associd-lo a um quebra cabeca, cujas pecas se
encaixam aos poucos e com paciéncia: velho intrometido, professor excéntrico,

historiador, autor de sucesso:

— Cheguei a essas conclusfes testando vocé de dois jeitos — retomou o
professor, sempre me pegando no contrapé. — Primeiro, inventei a historia da
aposta com a shakespeariandlogo inglés. Com isso, fiz vocé ler uma obra
literaria poderosa. Queria testd-lo num outro terreno que ndo a historia.
Adotei o estilo cientista louco e temperamental. Depois, inventei uma
pesquisa cujo tema era o mais impalpavel possivel, para te obrigar a trabalhar
sem um objetivo definido, e ver como vocé lidava com essa liberdade
(LACERDA, 2008, p. 105).

Ao confrontar Pedro e assumir seu papel de mestre, como no exemplo acima,
observamos que essas mdltiplas facetas sdo intencionais, uma vez que Nabuco se
reveste de mistérios e assume atitudes extremas — de antipatia, de descontrole, de
desleixo — como forma de testar o propenso discipulo.

Para Candido (2009, p. 58), “ao abordar as personagens de modo fragmentario,
nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a maneira
fragmentaria, insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento dos
nossos semelhantes”. Como na vida real, a personagem da ficgdo ndo permite ser
desvendada, ou seja, conhecida e/ou contemplada em sua forma completa, visto que, de
modo intencional ou ndo, nos revestimos de personas — no sentido de méascaras —, as
quais apresentamos conforme a necessidade e o contexto com o qual nos deparamos.

Na vida, conhecemos cada individuo conforme nossa (prépria) interpretacdo dos
acontecimentos que o envolvem, o que, possivelmente, ir4 variar de acordo as emogdes
e 0 comportamento que o outro desenvolve, visto que nossa percepcéo tende a ser mais
fluida. Na ficcdo, a compreensao da personagem depende, também, da interpretacdo que
nos, enquanto sujeitos leitores, desenvolvemos; porém, por ter sua existéncia formada e
delimitada pelo autor, conseguimos contemplar os fatos que a abrangem de um modo
mais sistematico e, aparentemente, completo.

Acreditamos que as diversas facetas de Nabuco sdo propositais, primeiramente,
para provocar estranheza em Pedro, que assim enxerga o mestre: “Estava de chinelos e

pijama de algoddo, mangas e cal¢as compridas. Tinha os cabelos longos e grisalhos. [...]
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Seus olhos estavam acesos; seu jeito era agil, enérgico, até meio ofegante” (LACERDA,
2008, p. 46). As indumentarias de Nabuco mudam mais de uma vez, e 0 mesmo ocorre
com suas atitudes, as quais se tornam antipaticas e violentas, sem um motivo aparente.

A personalidade de Nabuco pode ser comparada a um mosaico: representaria
pequenas pecas e/ou informacbes dispostas na diegese. Conforme a montamos,
conseguimos, aos poucos e pacientemente, perceber a imagem que formam.

Sua ida ao cemitério seria uma dessas pe¢as, em que podemos observar um
Nabuco contrito e visivelmente saudoso quando deposita flores no tumulo de sua
falecida noiva, Cecilia. O mesmo ocorre quando retorna de sua repentina e misteriosa
viagem, que permite a Pedro conhecer sua — até entdo desconhecida e ndo mencionada —
afilhada.

Por meio de Mayumi, conhecemos o padrinho Nabuco, homem generoso e
preocupado com o futuro profissional e cultural da afilhada. A presenca da afilhada faz
com que Pedro contemple a mudanca do mestre excéntrico, que se transforma num
individuo amistoso e companheiro — sentimentos acentuados com os relatos de suas
historias e com a descoberta da gravidade de sua doenga terminal.

Percebemos que as principais lices de Nabuco, que Ihe concedem o titulo de
mestre, estdo relacionadas ao passar do tempo e a transmissdo de uma aprendizagem
decorrentes da aceitacdo e da certeza de haver vivido, intensamente, cada segundo da
vida ou da morte de outrem: “E ele, bem, ele era o mestre de todos nds. Era o Fazedor
de Velhos, o homem que, provocando a emocao, fazia o tempo andar” (LACERDA,

2008, p. 124).

2.4.3 Mayumi: um amor literario

Era a menina japonesa mais linda que ja vi. (LACERDA, 2008, p. 71).

Ao descrever a personagem Mayumi, o narrador transforma-se em “pura
poesia”. Por estar completamente apaixonado no momento em que narra sua histdria,
sua visdo é extremamente romantica e idealizada. Dessa forma, procura enxergar uma
perfeicdo divina em Mayumi — mesmo quando a personagem descontroi essa
idealizacdo, demonstrando seu real modo-de-ser: assim como seu vestuario, suas

atitudes sdo de uma mulher moderna.
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O seu rosto tinha a suavidade de um mistério bom. Seus cabelos, muito
pretos, muito lisos, brilhavam contra a luz. Seu corpo tinha um jeito esguio
de se mexer. A graca viva de um arquipélago distante, que eu nem sabia
como tinha chegado até ali. [...]. Ndo fossem as roupas ocidentais (calga
jeans, camiseta e sandalia), e o fato dela falar portugués, eu imaginaria estar
diante de uma princesa oriental. [...]. Fui atras dessa encarnagdo moderninha
da elegéncia milenar (LACERDA, 2008, p. 71).

Estudante de Neurologia, o que corrobora a sua tendéncia cientifica na narrativa,
Mayumi estuda e mora sozinha em Paris. A personagem considera 0 amor romantico
uma ilusdo, diferente de Pedro, que recita O Guarani, de José de Alencar — por meio
dos fragmentos inseridos por Lacerda. Para ela, o poema e a vida, inclusive a romantica,
devem ser mais racionais e materialistas, baseadas na realidade do cotidiano.

Mayumi permite-se viver uma paixdo intensa ao lado de Pedro, mesmo
afirmando ndo acreditar no amor romantico. Apds a primeira noite de amor, ouviu de
Pedro a histdria do filme Meias de seda®® (1957): “[...] o cientista russo Komatchov
provou, acima de qualquer ddvida, que a atracdo entre um homem e uma mulher &,
exclusivamente, uma questdo eletromagnética [...]” (LACERDA, 2008, p. 87).

A influéncia romantica do protagonista faz com que Mayumi ceda aos poucos a
seus sentimentos: “~ Eu acredito em Komatchov noventa por cento do tempo. Mas
agora estou nos outros dez por cento” (LACERDA, 2008, p. 87). Dessa forma, ao
explicar o significado de seu nome, a personagem provoca em Pedro uma reacao e/ou
explosdo instantanea de carinho, o que o motiva a declarar seu amor: “~ Ma quer dizer
‘de verdade’ e Yumi quer dizer ‘¢ bonita’” (LACERDA, 2008, p. 88); sua jungdo pode
ser interpretada, ainda, como bela e verdadeira razéo.

A exacerbacdo romantica que o protagonista provoca no ambiente e em Mayumi
gera, em ambos, o0 medo da separacdo. No entanto, Pedro, como herdi romantico,
consegue demonstrar a certeza do poder desse amor eterno, que passa a preencher suas
vidas.

Assim, sdo aqueles dez por cento que direcionam a vida (extremamente
romantica) das personagens. Com o retorno do padrinho, Mayumi volta & Franca,
deixando ambos, Nabuco e Pedro, a sua espera. A espera aproxima mestre e discipulo,
que passam a conversar como “[...] dois seres complementares [...]” (LACERDA, 2008,
p.96), falando sobre tudo e sempre sobre Mayumi:

16 Dirigido por Rouben Mamoulian (1897-1987), é a versdo musical do filme americano Ninotchka
(1939).
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Me falou das historias de sua infancia, da amizade com os pais da Mayumi,
do casamento dos dois, da morte na estrada. Me contou como era a avo que a
tinha criado. Lembrou dela crianca. E, feito quem ndo quer nada, contou
como a Mayumi o apelidara de Fazedor de Velhos. (LACERDA, 2008, p 96).

Antes do retorno, ela aceita 0 amor do protagonista, pois consegue enxergar a
separacdo como temporaria. A personagem feminina passa a acreditar, assim como o
discipulo de seu padrinho, que o amor é capaz de superar as barreiras do espaco-tempo e

vencer no final.

2.4.4 Os mestres da vida e do cotidiano: as personagens secundarias

Para Reis & Lopes (1988, p. 219), “a personagem plana é acentuadamente
estatica”, sendo facilmente reconhecida por caracteristicas como gestos e
comportamentos que se repetem. Praticamente ndo tem voz na narrativa e sua presenca
é, relativamente, limitada; sdo constituidas a partir de um Unico conceito ou
particularidade.

A personagem plana pode ser denominada, também, como secundaria. Temos
como personagens secundarias, primeiramente, aquelas que mais influenciam e
motivam Pedro, porque concedem a base social e intelectual ao protagonista. Trata-se
do nucleo familiar, pai, mae e irma, os quais, também, atuam como “nucleo literario”.

Podemos pensar que a familia de Pedro representaria um modelo ideal: pais
bem-sucedidos e um casal de filhos, a forma modelar da familia tradicional. No entanto,
esse modelo se rompe quando Pedro sobrevoa a cidade com sua sombra em um estado
onirico, no qual observa a nova estrutura familiar, em que destaca seus pais separados e
felizes em suas respectivas familias: “Seria interessante viver essa nova familia,
expandida, integrada por outras pessoas, e pelos filhos dessas outras pessoas com outros
pais e outras maes” (LACERDA, 2008, p.112).

Para descrever o pai, 0 narrador julga pertinente destaca-lo por sua profissdo —
um jovem advogado bem-sucedido, que possuia uma “aura” de respeitabilidade. Uma
figura que impunha respeito até aos mais velhos fora de seu espaco profissional, o que
motiva a cordialidade constante de utilizar o termo doutor antes do nome — doutor
Luciano. Sempre bem apresentavel, penteado e de camisa social, é caracterizado pelo
filho como determinado e correto em todos os @mbitos: social, politico, profissional e

familiar.
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Para o narrador, o pai representa a maxima do individuo culto: aos olhos do
filho, esta sempre com um livro na méo. Nesse segmento, a literatura concede um
prestigio ainda maior a personagem que é caracterizada, também, por sua disposi¢cdo em
ler os canones literarios, desde a literatura portuguesa de Ec¢a de Queirds a dos russos
Dostoiévski e Turguéniev.

A personagem mae — Alice, professora de literatura que leciona numa
universidade — é apresentada, pelo narrador, por meio dos adjetivos bonita e mandona.
Revestida por uma configuracdo modelar de genitora, é aquela que vive preocupada
com os filhos, especialmente se estes cumpriram seus habitos de higiene e deveres
escolares, se comportaram bem diante das convencdes sociais e realizaram suas sessoes
de leitura. Contudo, para Pedro, 0 que mais a caracteriza € sua proximidade com a
familia.

A personagem irma é mencionada apenas como sosia da persona monstrengo,
de Fernando Pessoa. Seu nome ndo € mencionado: Pedro a destaca, especialmente, por
sua miopia e inteligéncia. Para o protagonista, além da rivalidade saudavel entre irmé&os,
ela Ihe proporciona um togque aconchegante da nocao de familiaridade: “O ritmo do [...]
O Monstrengo transmitia algo que eu ndo sabia definir, mas era bom” (LACERDA,
2008, p. 11).

Outra personagem secundaria, que motiva a mudanca, é representada por Ana
Paula — antiga colega da classe de Pedro e sua paixdo durante o periodo do cursinho pré-
vestibular. O protagonista a conhece no pré-primario, quando ficam amigos. No entanto,
somente na sexta série do ensino fundamental reencontram-se como colegas de classe,
mas o sentimento, infantilizado, faz com que se odeiem — para o narrador, ela havia se
tornado uma pré-adolescente irritante e metida.

E durante o cursinho que essa vis&o infantil sobre Ana Paula se modifica. Pedro
a descreve como dona de um senso de humor afiado e divertido. Em relacdo a sua
descricdo fisica, comenta: “Toda pequenininha. O rosto ainda redondo, o nariz
arrebitado, meio crianga, as maozinhas, a voz fina” (LACERDA, 2008, p. 29).

Ao se reencontrarem adolescentes, passam a ser melhores amigos e confidentes.
A proximidade faz com que Pedro cultive uma paix@o nédo correspondida — Ana Paula
era apaixonada por outro garoto —, que ganha uma roupagem tipica da adolescéncia, ou

seja, um “amor idiotizado”.
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O professor de Histdria, Azevedo, também exerce importante contribuicdo, pois
€ o responsavel por apresentar Pedro ao mestre Nabuco, exercendo o papel de
intermediério. Outras personagens apenas mencionadas seriam o av0, a atendente do
aeroporto, os amigos do colegio, o namorado de Ana Paula e Cecilia, noiva falecida de
Nabuco; eles colaboram para o desenvolvimento de uma acgédo e, consequentemente, de
uma reagao.

Contudo, a complexidade das personagens principais, especialmente a relacdo
triadica modelar (triangulo emocional) existente entre Pedro, Nabuco e Mayumi — que
também concentra e constréi um nucleo de tensdo — faz com que as personagens
secundarias ndo ocupem tanto espaco no todo narrativo. No entanto, ao entrecruzarem o
caminho do protagonista, exercem importantes contribuigdes relacionadas ao

aprendizado e auxiliam no desenvolvimento formativo de Pedro.

2.4.5 Muito além de um simples triangulo amoroso

E importante mencionar, para finalizarmos as discussdes que giram em torno das
personagens de O Fazedor de Velhos, a relacdo triangular que Nabuco e Mayumi
desenvolvem ao se aproximarem do protagonista Pedro, sobre a qual procuramos deixar
ganchos tanto durante a leitura do espa¢o quanto a das personagens.

Antbénio Houaiss (2008, p. 2764) define o significado de triangulo amoroso
como a “relagdo amorosa que envolve trés pessoas”. Na medida em que nao restringe 0
significado de relacdo amorosa ao envolvimento sexual, especialmente ao pensarmos na
infinidade de triangulos amorosos que permeiam a estrutura modelar da literatural’,
podemos afirmar que Pedro, Nabuco e Mayumi compdem um triangulo amoroso
porque, além do amor romantico, permeia essa relacdo triangular o amor fraternal e
paternal.

Dessa forma, respeitando a ordem da diegese, as primeiras personagens desse
triangulo que se cruzam séo Pedro e Nabuco. Ambos desenvolvem uma relagéo de

discipulo e mestre, respectivamente, o que auxilia a compor o carater de bildungsroman.

17 Podemos observar essa estrutura modelar (popularmente conhecida como cliché) na literatura
brasileira, especialmente nas narrativas de Machado de Assis; destacam-se o romance Dom Casmurro —
Bentinho, Capitu e Escobar — e o conto A cartomante — Camilo, Rita e Vilela. Podemos pensar, também,
no texto dramatico de William Shakespeare, que influencia a literatura machadiana, como Hamlet —
Hamlet pai, Gertrudes, Claudio. A literatura portuguesa também traz exemplos do cliché no romance de
Eca de Queiros, O primo Basilio — Luiza, Jorge, Basilio —, além de uma grande variedade de exemplos de
triangulos amorosos, materializados na diegese ou ndo, que compdem o canone literario ocidental.
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A personagem de Mayumi s6 ganha espagco na narrativa no momento em que
Nabuco sai em viagem, quando, entdo, Pedro se envolve romanticamente com Mayumi.
Temos, nesse momento, a impressao de que Mayumi preenche um espaco deixado por
Nabuco, ou seja, no lugar do amor fraternal, ganha espago o amor romantico.

No entanto, Mayumi encarrega-se de demonstrar a importancia de sua ligacéo
com Nabuco (afilhada e padrinho), trazendo novamente para a relacdo a presenca do
amor fraternal — o que desperta em Pedro uma preocupagdo com o seu papel de
aprendiz: estaria ele ultrapassando os limites de um discipulo? O mestre €, parcialmente,
substituido pela amada.

O “vem e vai” de um e outro na vida de Pedro faz com que pensemos,
imaturamente, que a aprendizagem — ou amor fraternal — e 0 amor — romantico — ndo
podem ocupar 0 mesmo espaco. Esta impressao se reforca quando Nabuco retorna de
sua viagem e, consequentemente, volta a ocupar seu lugar ao lado de Pedro; Mayumi,
por sua vez, é quem cede 0 espaco e volta para a Franca.

Mesmo Mayumi estando possivelmente apaixonada por Pedro, a personagem
feminina demonstra a importancia de concluir seus estudos, o que também ¢é reforgcado
por Nabuco; novamente, a aprendizagem esta em primeiro lugar.

O retorno de Nabuco pode significar uma suspensdo do amor, do clima amoroso,
da frustracdo do her6i. Uma suspensdo momentanea, uma interrupgcao, um retardamento
do climax. Assim, o que teriamos ao final da jornada de Pedro e Mayumi, quando
ambos encerram seus estudos? Sabemos que Mayumi e Nabuco ndo podiam ocupar o
mesmo espaco na vida de Pedro: é como se a relacdo das trés personagens representasse
um triangulo que, segundo o dito popular “dois é bom, trés é demais”, demonstra sua
incompatibilidade.

Para que a “ordem natural” do relacionamento entre Pedro e Mayumi fosse
(re)estabelecida, coube ao narrador recorrer ao elevado grau de conhecimento e
sensibilidade do mestre Nabuco, fazendo com que a personagem aceitasse sua morte.
Assim, constroi, acima de tudo, uma morte honrada, na qual cede ndo somente o lugar
ao lado de Pedro para Mayumi, mas, também, suas responsabilidades enquanto
padrinho de Mayumi para Pedro.

Diante desse triangulo, que ao final se rompe e se reconfigura como uma esfera

— ou seja, por meio de Pedro e Mayumi, os dois lados/individuos que se unem—, a morte
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representaria o inicio. No mesmo dia em que a personagem do professor/mestre Carlos
Nabuco falece, ocorre o casamento de Pedro e Mayumi.

No meio da configuracdo do tridngulo, apreendem-se alguns ciclos a que todos
os individuos estéo fadados, como o da vida e da morte — o qual podemos exemplificar
pela vida conjugal que se inicia e a morte de Nabuco, padrinho e mestre. Outra
representacdo circular pode ser compreendida no contraste entre o velho e o novo, por
meio da sabedoria, adquirida com a velhice, diante da imaturidade da juventude,
simbolizada pelas angustias e anseios do conhecimento de Pedro — sujeito ficcional,
romantico e idealizado — e Mayumi — por sua fixacdo com a realidade.

Percebemos que, em O Fazedor de Velhos, a presenca da morte ndo atua apenas
como uma punicdo, servindo a finalizacdo do conflito. A morte, muito além da mera
convencgdo enquanto fim da vida humana, simboliza a eternidade, tanto do ciclo da vida

guanto do conhecimento, em que tanto se concentra o bildungsroman.

2.5 Entre a personagem e o narrador, existe um Pedro

Para pensarmos no narrador de O Fazedor de Velhos, é importante,
primeiramente, compreendermos a distancia do espago-tempo que existe entre Pedro,
enquanto personagem central da narrativa, e 0 seu eu-narrador ou, conforme Norman
Friedman, narrador-protagonista.

Como tentamos demonstrar na leitura da personagem, em sua infancia e
juventude Pedro vivencia e caminha pela diegese, desenvolvendo o seu processo
formativo. As ac¢des que essa personagem realiza ocorrem no plano anacronico, ou seja,
ja aconteceram em seu passado e sao narradas por meio de analepses.

O narrador-protagonista € o individuo que, ao olhar para o seu passado, decide
contar sua histéria. Assim, realiza uma narrativa configurada em in ultimas res, visto
que os fatos narrados ja aconteceram. Importa ressaltar que, ao destacarmos o discurso
direto de Pedro-personagem na leitura da personagem, foi possivel perceber sua pouca
desenvoltura narrativa diante do discurso do Pedro-narrador.

Ocorre, todavia, que Pedro, enguanto personagem, desempenha um percurso
formativo, pois sua formacdo acompanha o todo diegético. Dessa forma, somos
induzidos a pensar que aquele que assume a narrativa € o sujeito formado, e ndo o que

se submete a formagéo.
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Pedro-narrador € o sujeito capaz de preencher os espacos vazios que o limitam
enquanto personagem, na medida em que “[...] se encontra centralmente envolvido na
acdo” (FRIEDMAN, 2002, p. 177). Por meio de seu percurso formativo, constituido por
intermédio da literatura, consegue ir além do que lhe relata a memoria adulta,
especialmente ao tentar colocar-se no lugar dos outros personagens para alcancar seus
sentimentos e pensamentos.

Estariamos diante do que Gérard Genette (1995) categorizou como eu narrante
(Pedro-narrador) e eu narrado (Pedro-personagem). A diferenca ocorre porque, no plano
diegético, “estdo separados [...] por uma diferencga de idade e experiéncia que autoriza o
primeiro a tratar o segundo com uma sorte de superioridade condescendente ou irdnica”
(GENETTE, 1995, p. 251). Entre ambos, surge uma distancia temporal a partir da qual
surgem outras, como a €tica, a moral, afetiva e ideoldgica, tendo em vista que o sujeito
gue narra ja nao € 0 mesmo que viveu os fatos.

Pedro-narrador, ao encontrar-se “quase que inteiramente limitado a seus proprios
pensamentos, sentimentos e percepgdes” (FRIEDMAN, 2002, p. 177), consegue, a
partir da literatura, ler o exterior das outras personagens, comentar as referéncias
literdrias — inseridas por Rodrigo Lacerda — e ainda relaciona-las — personagens e
referéncias —, permitindo, assim, a impressdo de alcancar um estado de onisciéncia.

Devido a alguns tempos verbais que permeiam a narragdo, somos iludidos pela
sensacdo de uma narrativa presentificada. Isso ocorre porque Pedro-narrador
possivelmente a constréi num tempo presente. No entanto, este presente refere-se ao ato
de escrita, ou seja, 0 momento em que o narrador transmite sua histéria — para o papel

ou oralmente —, 0 qual ndo coincide com 0 momento das a¢des descritas na diegese.

a) Hoje, olhando para tras, vejo que havia mais uma coisa em comum entre
0s meus poemas preferidos: a histdria. (LACERDA, 2008, p. 11).

b) Talvez, ja que estou falando deles, seja bom falar um pouco de mim antes
de continuar a histéria. (LACERDA, 2008, p. 19).

c) Balancei afirmativamente a cabeca, concordando com ele, orgulhoso do
meu Todo-Shakespeare. Ele, entdo, desdobrou a sua uUltima frase, levando-a
para um lado que me deixou desconcertado:

— E o que vocé acha disso?

— Do qué?

— De ficar mais velho por causa de um livro.

Fiquei sem entender o raciocinio. Mas me deixou instigado.

Ao olhar o relégio no sagudo do aeroporto, percebi que estava na hora do
meu voo.

— Preciso ir.
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O velho estendeu a méo. Respondi ao seu cumprimento [...]. (LACERDA,
2008, p. 25).

A utilizacdo desse tempo verbal — pretérito — reforca a ideia de uma narracéo in
ultimas res, a narrativa ulterior constitui-se de um paradoxo, pois possui uma situagdo
temporal — em relacdo a narrativa que ja aconteceu — e uma esséncia intemporal, por
passar a sensacao de presentificacéo.

A faculdade da memdria € um ponto importante desse narrador. Podemos
mencionar alguns exemplos que ilustram a importancia da memdria na narrativa,
mesmo que, aparentemente, se constitua de forma ficcionalizada — capaz de preencher

0S espacos vazios representados pelos lapsos das lembrancas “humanas”.

a) Eu ndo lembro direito quando meu pai e minha mée comegaram a me
enfiar livros garganta abaixo. (LACERDA, 2008, p. 7).

b) A minha escolha mais antiga, pelo menos que eu me lembre, era um
poema de titulo estranho [...]. (LACERDA, 2008, p. 8).

¢) Eu ndo sabia explicar por que este ou aquele poema virava meu preferido.
De repente me pegava lembrando dos mesmos versos que tempos antes
ouvira no maior sacrificio [...]. (LACERDA, 2008, p. 11).

c) [...] Desde que me entendo por gente, lembro dele com um livro na méo
[...]. (LACERDA, 2008, p. 18).

d) De quebra, lembrei que minha irmé, por ser miope e mimada, era uma
verdadeira colecionadora de armac@es de oculos [...]. (LACERDA, 2008, p.
21).

e) Minha lembranga é que, dessa vez, rapidinho fizemos uma amizade forte
[...]- (LACERDA, 2008, p. 29).

Quando o narrador assume o papel de relatar sua histéria de vida, ficamos
dependentes da sua memoria e da nostalgia que sente em relagdo a sua infancia: “Para
um prejudicado mental, até que havia recitado direitinho. Nem sabia que eu lembrava de
tanta coisa d’O Guarani (Deus abengoe aquela minha professora da oitava série)”
(LACERDA, 2008, p. 81). Os acontecimentos, ao serem lembrados, podem ser
modificados ou fragmentados pela dificuldade de exatiddo da memoria pois, com o
passar do tempo, a faculdade de rememorar se desgasta e podemos tentar preencher as
lacunas.

De acordo com Mata (2015), professor da UnB (Universidade de Brasilia), “A
infancia é a alteridade mais intima que podemos experimentar. A crianga, quando vista

no panorama da prépria biografia do adulto, é o outro que fomos e que, a0 mesmo
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tempo, nos compoe”. Assim, o narrador da ficgdo pode realcar suas caracteristicas
positivas e apenas pincelar as negativas, na tentativa de construir uma verdade que nao
expde sua real e atual personalidade.

Para compreender esse artificio da memoria, podemos associar Pedro-narrador a
um consagrado narrador-protagonista da literatura brasileira, Bento Santiago ou,
simplesmente, Dom Casmurro. Ainda que o texto machadiano néo se realize por meio
das especificidades de um bildungsroman, ambos os narradores apresentam ao leitor
parte de seu percurso formativo, o que ajuda a compreender seu modo de narrar e atua
para que, em determinados momentos, alcancemos a mola propulsora que move suas
acoes.

No entanto, Pedro e Casmurro diferenciam-se pelo momento da vida em que
assumem o papel de narrador. Sabemos que o narrador machadiano, no final da vida,
para esvair-se de algumas angustias, as divide com o leitor, mesmo que para alcancar
esse objetivo tenha assumido um papel de inquisidor, amenizando, também, seu grau de

culpa:

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira
amada do meu coracdo? Talvez por que nenhuma tinha os olhos de ressaca,
nem os de cigana obliqua e dissimulada. Mas ndo € este propriamente o resto
do livro. O resto é saber se a Capitu da Praia da Gldria j& estava dentro da de
Matacavalos, ou se esta foi mudada naquele por efeito de algum caso
incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciumes, dir-
me-ia, como no seu cap. 9, vers. I: “Nao tenha ciimes de tua mulher para que
ela ndo se meta a enganar-te com a malicia que aprender de ti”. Mas eu creio
que ndo, e tu concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has
de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.
E bem, qualquer que seja a solucéo, uma coisa fica, e é a suma das sumas, ou
0 resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e 0 meu maior amigo,
tdo extremosos ambos e tdo queridos também, quis o destino que acabassem
juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos a Histéria dos
suburbios. (ASSIS, 2010, p. 198).

As sutilezas e a inocéncia romantica de Bentinho sdo substituidas pelas agruras
do entdo ja velho Casmurro-narrador, que se constroi por meio de ciume e desconfianca
exacerbados — enquanto a configuracdo romantica de Pedro-personagem se mantem,
mesmo apods se submeter ao processo formativo do mestre Nabuco e ao confrontar seus
valores com as ideologias cientificistas de Mayumi.

Independentemente de sua idade, Pedro-narrador, ao comprometer-se com sua
prépria historia, recorre aos seus valores infantis e juvenis — consolidados desde o

ambito familiar —, construindo uma narrativa enviesada por ideais romanticos, 0 que
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ganha relevancia ao pensarmos no capitulo “Opgao dificil”. Nele, relata de forma

idealizada e até exaustiva a explosdo romantica que Mayumi provoca em seu cotidiano.

a) Contando assim, parece piada, mas até de 6pera nos falamos. Para a minha
sorte, por alguma contradi¢do deliciosamente feminina, ela néo tinha por
Opera 0 mesmo sentimento de cafonice que tinha em relagdo ao José de
Alencar. Por isso é que fomos ao Teatro Municipal na terceira noite. E aquela
foi a noite da musica.

A Opera em cartaz, Madame Butterfly, ndo era das mais apropriadas, e por um
motivo muito simples. Contava a histéria do amor entre um oficial da
marinha mercante americana e uma japonesa de alta estirpe. [...]

Saimos no meio. Nao queriamos ver a parte triste, s6 a boa, quando os dois se
amam e as melodias sdo ora de uma paixao arrebatadora, ora caricias trocadas
de parte a parte. No ponto em que ele volta para os EUA, fomos até a sacada
do teatro, olhar o centro da cidade a noite, a Cinelandia vazia, 0s postes
queimando suas cabegas para iluminar nossos olhos.

Foi quando eu falei com todas as letras que estava apaixonado. Minha
vontade, naquele momento, era ser cantor de dpera e mandar ver uma
daquelas arias de romantismo arrebatado — mais deixei por menos [...].
(LACERDA, 2008, p. 84).

b) E nos beijamos de novo. Eu ndo estava nem ai para o que iria acontecer
depois daquela noite. Se na vida real a Gpera aconteceria ao inverso — a
japonesa é que iria embora prometendo voltar —, paciéncia. Até a hora do
meu suicidio, que pelo menos me deixassem apreciar a musica. E depois,
quem disse que eu queria prender a borboleta numa moldura?

Fomos para o sobrado vazio. A temperatura tinha caido na rua. S6 nés la
dentro da casa imensa. S6 n6s no quarto dela, vazio também. [...] Naquela
terceira noite, 0s nossos corpos também tocaram mdusica. (LACERDA, 2008,
p. 86).

Teriamos, possivelmente, um narrador que, diante de seu carater romantico,
somado ao espirito juvenil, constr6i uma narrativa voltada para jovens, com intuito de
retomar alguns valores familiares e romanticos que a configuracdo contemporanea da
sociedade, especialmente a jovem, desconsidera.

No capitulo “Moscas e meninos travessos” — titulo que carrega uma referéncia a
frase-chave de Rei Lear que, para Pedro, resumiria o texto shakespeariano —, o narrador
destaca o processo de escrita do texto literario. Dessa forma, embasa e concede folego a
nossa leitura da existéncia de um Pedro-narrador, que demonstra ser capaz de refletir e
comentar o desenvolvimento da escrita, visto que, no final de sua jornada formativa,

Pedro-personagem realiza-se como ficcionista:

[..] Além disso, é uma atividade bastante solitaria, que exige muita
disciplina. Todo escritor € um pouco obsessivo. Vocé chega a saber de cor
paragrafos inteiros do livro que esta escrevendo, de tanto ler e reler, e trocar
virgulas de lugar, e substituir palavras que aos olhos dos outros ndo fazem
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nenhuma diferenca. Mas eu gostava até desse pacote meio neurético de
frustacdes e impulsos idealistas.

[...] a literatura € uma atividade superexigente e ciumenta, que nunca te deixa
mergulhar de cabe¢a em nada mais. Por outro lado, ela te obriga a se
interessar por mil outras coisas (LACERDA, 2008, p. 120).

Essa habilidade literaria desenvolvida por Pedro-narrador € um dos fatores que
permite ao bildungsroman alcancar o leitor juvenil, o narrador também realiza uma
leitura dos textos literarios canénicos durante toda a narrativa, aproximando-os do leitor
contemporaneo e tentando, ainda, sanar as dificuldades de compreensdo que a

literariedade provoca nesse sujeito em formacao.

2.5.1 A ténue fronteira entre a triade autor, narrador e personagem

Outro ponto essencial a leitura da narrativa é a impressdo de que ela representa
uma dupla autobiografia ficcionalizada, devido a ténue fronteira entre autor, narrador e
personagem. No entanto, ndo podemos cometer o pecado de afirmar que O Fazedor de
Velhos é uma autobiografia; ao contrario, trata-se de uma juncédo entre vida e obra, na
medida em que Lacerda consegue extrair dos contextos reais a inspiracdo necessaria
para compor um novo universo ficcional, materializado por meio do texto literério.

Desse modo, alguns topicos que constituem a narrativa parecem reforcar a ideia
dessa juncdo entre vida e obra, especialmente ao compara-los ao discurso de Lacerda
em entrevista ao projeto Paiol Literario, promovido pelo Jornal Rascunho, em outubro
de 2012, os quais procuramos destacar.

No inicio da narrativa, o narrador relata que sua mae submetia os filhos as
sessoes de leitura de poemas; assim também declara Lacerda (2012): “Na infancia, a
grande responsavel por esse primeiro interesse foi minha mae, que lia poesias para 0s
filhos. Ndo que a gente gostasse, na época — chegava uma hora em que ndo aguentava
mais”. O mesmo acontece com a figura paterna, que gostava de ler e sempre estava com
um livro na méo.

Por essa relacao, percebemos que ambos, Lacerda e Pedro, conhecem a literatura
por meio da leitura do género poético. Nesse segmento, suas preferéncias literarias
também se entrecruzam, visto que declaram predilecdo pelos mesmos autores e obras'®

—aqueles inseridos no plano da diegese.

18 Eca de Queiros, Shakespeare, Raymond Carver.
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Lacerda declara, especialmente ao comentar sobre o ato de ler, que se considera
“um preguigoso”. A expressao e seu todo significativo sdo altamente recorrentes na
narrativa; o narrador demonstra também ser um pregui¢oso — apenas com 0 acrescimo
do termo mental, “preguicoso mental”, o qual podemos encontrar em algumas paginas:
07; 27; 43; 50; 53; 61; 69; 77; 81; 119 e 121.

Ao ganharem as obras completas de Shakespeare de seus pais, ambos dividem o
mesmo sentimento de impoténcia e frustacdo, pois mesmo com dominio da lingua
inglesa — devido ao intercdmbio e aos cursos de idiomas —, demonstram dificuldades
para desenvolver a leitura do texto escrito no inglés do século XVII. Dessa forma,
Lacerda (2012) declara “que era totalmente incapaz”, e Pedro “tao burro, e tdo incapaz”
(LACERDA, 2008, p. 21) diante da inaptiddo literaria para compreender a obra
shakespeariana.

O ficcionista e o narrador compartilham do mesmo éxtase literario visto que, ao
ler ou produzir, gozam da sensacgdo de estar em outros lugares, assim como vivenciar as
sensacgdes do outro, tendo a possibilidade de viver varias vidas em uma s6. Para Lacerda
(2012), “Preciso escrever para ter a sensacdo de que a vida valeu a pena, que deixarei
alguma coisa”. Na diegese, especialmente no capitulo “Moscas e meninos travessos”,
Pedro, ao se constituir como escritor, comenta o poder da arte de escrever, que preenche
e concede sentido a sua vida — ou, como diria 0 mestre Nabuco, “~ A sua realidade é
ficgio” (LACERDA, 2008, p. 117).

Podemos destacar a veneracdo pelos escritores. Lacerda (2012) considera que
eles possuem uma ‘“‘aura, como se fosse uma profissdo sagrada”, enquanto Pedro os
idolatra como verdadeiros “deuses”; dividem, também, a graduacdo em Historia, assim
como sua relagcdo com um professor/mestre, o qual atua como um possivel estopim para
despertar o interesse e o potencial diante de uma nova profissdo — a habilidade de
ficcionalizar a vida.

Partilhnam, por fim, suas ideologias e a forma como enxergam o mundo a partir
dos ensinamentos candnicos. Assim, a leitura de alguns autores/mestres, somada as suas
experiéncias, possibilita enfrentarem os desafios da vida, seja ela ficcional ou real.
Lacerda (2012) reforca: “[...] o Eca, que me ensinou a rir das minhas desgragas; o
Shakespeare, que me ensinou a arregacar as mangas para sair da sensagdo de desgracado
[...]”, tornando esses ensinamentos uma “filosofia de vida” (LACERDA, 2008, p. 15).
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2.6. SO as metaforas exprimem a confusdo antitética e os paradoxos do coragdo

Percebemos o crescimento de Pedro também por sua forma de se expressar —
“De repente, bati os olhos num trogo” (LACERDA, 2008, p. 20) —, com 0 uso de
linguagem coloquial, prépria de um adolescente, embora a narrativa seja em in ultimas
res, na qual o narrador adulto utiliza uma linguagem adequada para a faixa etaria das
personagens. Nabuco, por ser professor e de uma outra faixa etéria, utiliza uma
linguagem que podemos relacionar com a culta. Assim, encontramos representadas duas
esferas no plano da linguagem, que transitam entre o popular e o normatizado.

O narrador recorre ao uso de metaforas para expressar e intensificar suas
emoc0Oes. Ao ter sua primeira desilusdo amorosa, compara seus sentimentos e a dor que
sente a sensacdo de levar um tiro: “Por alguns instantes, fiquei atordoado, como alguém
que leva um tiro, vé a ferida, vé o sangue, sente a bala, mas custa a acreditar que foi
alvejado” (LACERDA, 2008, p. 30).

O narrador, ao seguir Nabuco até o cemitério e tentar desvendar seus segredos,
manifesta seus sentimentos de forma intensa, expressando o efeito que o professor lhe
causa; diante de tantas descobertas, ¢ como se Nabuco se tornasse outro, um ser
fragmentado por uma explosdo de novas e incompletas informacdes, as quais aumentam
0 mistério em torno da personagem: [...]“estivesse submetendo sua personalidade ao
efeito de um prisma, e que vérias cores sairiam de dentro dele, em mil direcdes
decompondo-o” (LACERDA, 2008, p. 59).

Ao narrar seu encontro com Mayumi no cinema, o narrador recorre ao jogo de
antitese: curto versus longo. O periodo de quinze dias, que deveria ser longo, se
configura ao contrario e passa rapidamente. O tempo de duracdo do filme, marcado em
horas, ser& longo, pois é marcado pela presenga mais real e concreta representada pela
proximidade dos corpos, pela pouca luz e pelo clima sentimental e sensual envolvido no
ambiente. Possivelmente, a explicagdo para a forma como o narrador percebe a
passagem do tempo se encontre na intensidade dos sentimentos envolvidos no
“escurinho do cinema” ¢ na ansia de ficarem a sos.

As antiteses permeiam a narrativa, concedendo expressividade aos conflitos e
sentimentos das personagens e algumas simbolizam a formacdo do narrador. A
juventude de Pedro e Mayumi contrasta com a velhice de Nabuco. E para que o casal

possa crescer, 0 outro — Nabuco — se apaga na mesma proporgdo: “Eu sou velho, ndo
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sou doente. E melhor vocés irem se conformando... — ele disse, saindo de repente da
defensiva. — Agora que vocé voltou, agora que Vocés estdo juntos, uma fase das nossas
vidas esta se fechando. Para mim, ¢ a ultima. Isto ¢ natural” (LACERDA, 2008, p. 125).

Ao apresentar ideias contrarias como casamento e sepultamento em uma mesma
frase, o narrador expde as contradi¢fes da propria constituicdo do ciclo da vida — vida e
morte — e convida o leitor a tornar-se cumplice dessas contradi¢fes: “Eu ¢ a Mayumi
decidimos néo cancelar a cerimonia. No mesmo dia enterramos seu corpo € nos casamos
[...]. Experimentamos, em poucas horas, 0 maximo de tristeza e 0 méximo de
felicidade” (LACERDA, 2008, p. 133).

As antiteses ndo se fazem presentes apenas no relacionamento de Pedro e
Mayumi, pois em alguns dos fragmentos inseridos pelo autor na narrativa, a emocgéo
versus razdo ganha destaque na historia de Pinkerton e Butterfly (6pera) e na de
Ninotchka e Peter Ilyitch Boroff (filme).

Na narrativa ha uso de gradac6es, nas quais o narrador dispBe suas impressdes
em relacdo a figura de Nabuco e do espaco que este ocupa. Relacionado a figura do
mestre, temos varios momentos descritivos para compor sua personalidade: a. Ser
humano excéntrico; b. Professor esquisito e rude; c. Professor dificil; d. Professor

mestre; e. Professor humanizado; f. Professor fragilizado; g. Professor morto:

Mas o velho era meio estranho. Usava uma boina superquente, de veludo, e
um sobretudo grosso [...]. Era mais estranho ainda porque, apesar do figurino
exatico, tratava-se de um homem evidentemente bem cuidado. (LACERDA,
2008, p. 23).

Ele parecia um professor meio génio. (LACERDA, 2008, p. 38).

Aquele inicio tdo antipatico me fez pensar varias coisas. (LACERDA, 2008,
p. 47).

[...] que o intratével, o temperamental, o absolutamente excéntrico professor
Nabuco. (LACERDA, 2008, p. 75).

Entre mim e o professor, a tristeza comum foi criando um clima bem mais
amistoso. Ele ja ndo era grosso comigo, nem tdo esquisito [...] digo que pelo
menos conversdvamos como mestre e discipulo, dois seres complementares.
(LACERDA, 2008, p. 96).

Os aparelhos ajudavam o professor a respirar, mas denunciavam sua
fragilidade. (LACERDA, 2008, p. 101).

Adotei o estilo cientista louco e temperamental. (LACERDA, 2008, p. 105).
Quando cheguei 14, ele parecia um fantasma ao abrir a porta [...]. Estava

muito abatido mesmo, com um rosto palido, olheiras, uma respiracdo
sacrificada. (LACERDA, 2008, p. 115).
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— Pedro, até a sensacdo de estar me aproximando da morte é uma forma de
viver. (LACERDA, 2008, p. 127).

[...] e 0 meu mestre, muito pélido, havia deitado afinal. (LACERDA, 2008, p.
132).

O espaco em torno do professor auxilia em sua caraterizagdo, também de modo
gradativo: a. Espaco inacessivel; b. Espaco acessivel e fonte de saber; c. Espaco
acolhedor (com a namorada); d. Espaco frio da UTI; e. Espaco de doenca e morte; f.

Espaco de uma nova familia com Mayumi e o filho:

E vivia recolhido, incégnito. Para todos os efeitos, como sempre tinha sido
solteirdo, também vivia sozinho. (LACERDA, 2008, p. 45).

A medida que me enfiava pela casa, ia vendo paredes e mais paredes cobertas
de livros, livros de todos os tipos e assuntos. (LACERDA, 2008, p. 46).

Fomos para o sobrado vazio [...] Silencioso como a rua e a noite, porém
muito mais quente, muito mais aconchegante. (LACERDA, 2008, p. 46).

Fiquei com o coracdo apertado ao chegar naquele ambiente estranho, todo
branco, frio, com cheiro de bactéria morta e atulhado de maquinas em volta
da cama. (LACERDA, 2008, p. 101).

[...] a saude do professor foi piorando. Suas crises respiratérias se tornaram
constantes. Volta e meia, ele ficava de cama, sem conseguir levantar [...].
(LACERDA, 2008, p. 121).

Ficamos morando no préprio sobrado [...] Nove meses depois, nosso filho
nasceu numa bela manhé de sol. (LACERDA, 2008, p. 133).

Ao usar um paradoxo como “Era o Fazedor de Velhos em acdo, acordando
morto” (LACERDA, 2008 p. 133), provoca dois sentidos que se fundem numa mesma
ideia, criando um efeito de contradicdo, porém reforca o conceito de como seria ser um
fazedor de velhos, provocar o crescimento e/ou aprendizado do outro com o passar do
tempo — metaforico ou fisico.

Assim, as linguagens coloquial, figurada e cientifica (em sua especifica forma de
se expressar pela precisdo das palavras) sé@o justificadas pela necessidade de Rodrigo

Lacerda de transmitir a ideia para aquele que pretenda ou precise alcangar.
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CAPITULO IlI: AS LEITURAS QUE ECOAM

Neste capitulo, realizamos uma leitura complementar da categoria do espago
narrativo: por meio de um exercicio intertextual, destacamos e comentamos a presenca

de textos literarios que sdo inseridos e lidos por Lacerda e seu narrador.

3.1 A presenca de outros textos literarios em O Fazedor de Velhos

Para ler e compreender o texto narrativo, € importante olhar atentamente para as
instancias que o constituem e lhe concedem literariedade. Destaca-se, no ambito
analitico, o enredo — por meio do qual podemos observar o entrelacar do tempo, do
espaco, das personagens e da figura do narrador, assim como os efeitos de sentido que
estes provocam diante da leitura do todo narrativo.

No processo de composicao do texto literario, € comum observar a ocorréncia da
retomada do passado pelo presente. O autor, sobretudo, é um leitor dos classicos, como
demonstram as entrevistas concedidas pelo escritor. A partir de seu horizonte literario,
consegue, além de aproximar seu texto da tradi¢do, utiliza-la — e, na proporcdo que
mantém o canone, também o preserva ao proporcionar sua divulgacéo e, possivelmente,
desperte o interesse do leitor em conhecé-los.

Podemos compreender esse processo que valoriza a tradicdo literaria por meio
dos estudos sobre dialogismo e polifonia, propostos por Mikhail Bakhtin (1895-1975)
em seus ensaios. No entanto, optamos por analisar esse processo a partir das concepcoes
de Julia Kristeva: a pesquisadora propde a nomenclatura “intertextualidade” para
categorizar a dialogia de outra forma: “todo texto se constr6i como mosaico de citacGes,
todo texto € absor¢ao e transformagao de um outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 68).

A partir da estruturacdo de intertextualidade, propomos discutir de que modo a
presenca da referenciacdo intertextual modifica ou auxilia a constituicdo das instancias
narrativas. Notamos que ecoam varias vozes no texto de Lacerda, por meio de
fragmentos dos textos literarios entrecortados e inseridos na diegese, 0 que nos motiva,
também, a ler essas vozes, ndo as categorizando, simplesmente, como um plano de
fundo narrativo.

Ocorre, todavia, que a referenciacdo intertextual ganha maior folego por ser a

narrativa um bildungsroman. A formacdo literdria do protagonista utiliza 0s espacos
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encobertos pela presenca literaria, na qual notamos seu representante, o livro de
literatura.

A leitura do texto literario é um dos motivadores e facilitadores para a formacao
do protagonista. Coube a nds, neste capitulo, atentar para 0s mecanismos que
perpassaram essa formacéao literaria; por isso, optamos por apresentar as fases de leitura
da personagem, assim como a presenca do canone literario, o qual corroborou esse

processo formativo, possivelmente pretendido por Lacerda.

3.2 Velhos livros, novos espacos

Procuramos, ao longo do texto, deixar ganchos em relacdo a presenca e a
importancia dos livros enquanto representantes do saber e da literatura na narrativa. Os
livros ocupam, praticamente, todos o0s espacos, ora mascarados pelo autor, ora
ignorados pelo leitor desatento. Em sua maior parte, os livros estdo amplamente
evidentes na diegese, o0 que torna impossivel desconsiderar sua importancia.

Conforme Kristeva (2005, p. 99), o texto literario € uma rede de conexdes, pois
em uma obra podem ser inseridos textos lidos pelo escritor, de modo explicito e
implicito. O autor traz para cada novo texto toda uma historia pessoal de leitura que, de
forma consciente ou ndo, incorpora a nova obra, tecendo uma nova rede da qual todos
os textos lidos fazem parte. Acreditamos que Rodrigo Lacerda desenvolva essa técnica
intertextual de forma explicita ao incorporar fragmentos de outros textos em suas
narrativas. Dessa forma, ao recorrer aos classicos, enriquece sua obra e realiza uma
manutenc¢do — ou melhor, divulgacdo — do cénone literario.

Para o desenvolvimento dessa leitura, que se constituird por meio do que
acreditamos representar os espacos do livro na narrativa, € importante mencionar a
diferenciacdo entre livio em seu estado aberto e fechado, proposta por Chevalier e
Gheerbrant (2015), pois:

Um livro fechado significa a matéria virgem. Se esta aberto, a matéria esta
fecundada. Fechado, o livro conserva seu segredo. Aberto, o contelido é
tomado por quem o investiga. O coragdo é assim comparado a um livro:
aberto, oferece seus pensamentos e seus sentimentos; fechado ele os
esconde (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 555).

Relacionamos esse instrumento para além das questbes intertextuais que

compdem a narrativa, com intuito de explorarmos esses espacos — € possivel
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compreender a configuracdo das personagens por meio da presenca e da influéncia de
seus referentes literarios, representados pelos livros citados na diegese.

Os espacos literérios que identificamos no romance ndo representam somente o
meio, que influencia ou determina o comportamento das personagens — como proposto
pela teoria determinista de Hippolyte Adolf Taine (1828-1893), surgida na metade do
século XIX e sobre a qual se embasa a Escola Literaria do Realismo/Naturalismo —,
visto que atuam como um artificio utilizado pelo narrador para construir a identidade e a
inclinacdo psicoldgica das personagens. Assim, mesmo que nesses espagos Ndo ocorram
acOes, pois as entidades ficcionais criadas por Lacerda ndo entram, propriamente, nos
livros, a utilizacdo destes concede uma ampliacdo ao campo significativo da narrativa.

Notamos, também, que 0s espacos, assim como suas ambientacdes, presentes
nas obras literarias e recortadas no plano da diegese, podem atuar como um clareador
para o leitor de Lacerda em alguns aspectos: as acdes desenvolvidas pelas personagens;
suas motivacdes; e sua configuracdo, exterior e interior, por meio do exercicio
intertextual.

A referéncia intertextual, por meio dos livros abertos ou fechados, poderia
representar a configuracdo das personagens, seu saber intelectual, demonstrando sua
posicao social e formacdo; ou seu interior, a partir dos romances, especialmente os que
se concentram em narrar as angustias humanas.

No romance, algumas referéncias intertextuais poderiam representar os livros
fechados na diegese, pois sdo apenas mencionados pelo narrador — entre 0s quais
observamos a presenca de Navio Negreiro e Espumas Flutuantes, de Castro Alves
(1847-1871); Poesia até agora e Rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987); Carnaval, de Manuel Bandeira (1886-1968); Auto do Frade, de Jo&o
Cabral de Melo Neto (1920-1999); Macbeth, de Shakespeare (1564-1616). S&o
producdes literarias que Rodrigo Lacerda apresenta ao leitor na medida em que as
destaca no plano da diegese, deixando a op¢ao de que este “mergulhe” em seu universo
para desvendar 0s espacos existentes, assim como suas personagens, pois estes espacos
poderiam conter pistas acerca das personagens lacerdianas.

Por outro lado, os livros que consideramos em estado aberto compbem parte da
narrativa a partir da referenciacédo, e destacam-se pela presenca de trechos recortados
por Lacerda. Observamos 0s poemas I-Juca-Pirama, de Gongalves Dias (1823-1824);

O Monstrengo, de Fernando Pessoa (1888-1935); Para Tess, de Raymond Carver
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(1938-1988); e fragmentos dos romances Os Maias, de Eca de Queirds (1945-1900); O
Guarani de José de Alencar (1829-1877), assim como das pecas Hamlet e Rei Lear, de
Shakespeare (1564-1616). S&o obras que consideramos relevantes enquanto um todo
significativo, por meio de sua referéncia e influéncia modelar, para realizarmos a
configuracdo das personagens — especialmente diante de seu carater aberto, que permite
ao leitor contemplar seus espacos e, possivelmente, interpreta-los.

Uma das principais caracteristicas do romance de formacdo é apresentar a
personagem central em uma jornada, em um processo de aprendizagem. Assim, ao
pensarmos nas especificidades de O Fazedor de Velhos enguanto um bildungsroman,
acreditamos que as particularidades advindas do romance de formacdo — aproveitadas
por Lacerda — potencializem, por meio da intertextualidade, a contribui¢do na formacao
cultural, social e humana do leitor juvenil.

A intertextualidade contribui para uma compreensdo do todo narrativo, tanto de
O Fazedor de Velhos quanto de outros textos literarios; desse modo, por meio do
horizonte de leituras, ou deixando-se levar pelo discurso do narrador, percebemos novas
possibilidades de leitura.

Tais possibilidades realizam-se, especialmente, quando buscamos conhecer essas
referéncias intertextuais, com o intuito de desvendar os “mistérios” dos espacos que se
mostram, por meio de outras obras literarias, aparentes ou ocultos. A intertextualidade
representa uma ponte “metaférica” capaz de transportar o leitor para outros mundos,
com novos ou velhos enigmas e graus de verdade.

O livro fechado é apenas um objeto que complementa a caracterizacdo e a
indumentaria das personagens, ou, também, atua compondo uma ambiéncia elitizada
decorando alguns espagos — porém de modo estatico, visto que, dos dois modos, é

apenas um adorno.

a) Ele era um jovem advogado bem-sucedido, ou seja, era um homem magro,
muito penteado, que até dormia de camisa social [...] Desde que me entendo
por gente, lembro dele com um livro na méo. Os do Ega, que, como ja disse,
eram os seus preferidos, e uns outros romances mais complicados, dos quais
eu nem chegava perto. Eram imensos [...]. (LACERDA, 2008, p. 18).

b) Eu, vencendo as cerimdnias, fui, fui, fui. A medida que me enfia pela casa,
ia vendo paredes e mais paredes cobertas de livros. Livros de todos os tipos e
assuntos. Num sé corredor, vi desde manual para criacdo de canarios até
tratado de filosofia classica. (LACERDA, 2008, p. 46).
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Em seu estado aberto, o livro interage com a narrativa, por meio de fragmentos
inseridos que passam a ser parte do texto, formando um novo texto. Como um evento
social e histérico, o texto literdrio ndo apenas reflete uma situagdo: ele pode ser
considerado a propria situacdo, especialmente ao ser localizado e contextualizado

historicamente.

3.2.1 Abrindo os livros dentro do livro

No inicio da diegese, especialmente o primeiro capitulo, no qual — mesmo sem
saber explicar a razdo — o narrador declara sua preferéncia pelo poema I-Juca-Pirama e
O Monstrengo, vislumbramos o modo como a personagem enxerga sua familia,
especialmente a irma, a qual configura com o auxilio do poema de Pessoa.

No poema, a figura proposta como monstrengo representa 0s perigos que oS
portugueses enfrentam ao navegarem rumo ao desconhecido. Por meio da referenciacao
d’0O Monstrengo, podemos perceber um possivel receio que o cilme gera no
protagonista em relacdo a irmd mais velha, potencializado uma vez que ela ocupa o
lugar de detentora das atencgdes e dos privilégios.

O poema de Fernando Pessoa é constituido por trés estrofes com nove versos
cada. No entanto, Lacerda recorta o0 poema e transpde, para a diegese, 0s versos quinto,
sexto e sétimo da primeira estrofe e do primeiro ao quarto versos da segunda estrofe;
com a juncdo desses versos, forma a primeira estrofe e transcreve a terceira estrofe na

integra:

Quem é que ousou entrar

Nas minhas cavernas que n&o desvendo,
Meus tetos negros do fim do mundo?
De quem s&o as velas onde me rogo?
De quem as quilhas que vejo e ouco?
Disse 0 monstrengo, e rodou trés vezes,
Trés vezes rodou imundo e grosso.

Trés vezes do leme as m&os ergueu,

Trés vezes ao leme as repreendeu,

E disse no fim de tremer trés vezes:

“Aqui ao leme sou mais do que eu.

Sou um povo que quer o mar que é teu;

E mais que o0 monstrengo, que a minha alma teme,
E roda nas trevas do fim do mundo,

Manda a vontade, que me ata ao leme,

De El-Rei D. Jodo Segundo!”.

(LACERDA, 2008, p. 10-11).
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O narrador nédo explica por que considera a irmd@ um monstro, comparando-a
com o0 poema de Fernando Pessoa: “Quanto a minha irma, aquela altura da vida, o que
posso dizer é que ela, para mim, ja ndo era sésia do monstrengo do Fernando Pessoa.
Era s6 quase” (LACERDA, 2008, p. 19). No decorrer da narrativa, tornam-se implicitas
as desavencas entre 0s irmaos, geradas principalmente por cilimes.

O mesmo processo de fragmentacdo referencial ocorre com o poema de
Gongcalves Dias, formado por dez cantos que revelam o drama do ultimo guerreiro da
tribo Tupi. Lacerda recorta, do canto IV, a primeira e a segunda estrofes; do canto VIII,
0s quatro versos iniciais da primeira estrofe e os quatro Gltimos da sexta estrofe, sobre

0s quais o narrador comenta, direcionando o leitor a como realizar a leitura.

a) Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi:

Sou filho das selvas,

Nas selvas cresci,
Guerreiros, descendo
Da tribo tupi

Da tribo pujante,

Que agora anda errante
Por fado inconstante,
Guerreiros, nasci:

Sou bravo, sou forte,
Sou filho do norte;

Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.
(LACERDA, 2008, p. 8)

b) Tu choraste em presenca da morte?
Na presenca de estranhos chorastes?
N&o descende o covarde do forte;

Pois choraste, meu filho ndo és!

Sé maldito, e sozinho na terra;

Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presenca da morte choraste,
Tu, covarde, meu filho ndo és.
(LACERDA, 2008, p. 9)

Nesses espacos literarios de referenciacdo, descobrimos uma personagem
composta por um vies romantico, e em seu cerne prevalecem as convengdes familiares
conservadoras. Notamos que tal composicdo € motivada pela influéncia de I-Juca-
Pirama, pois o protagonista se identifica com o amor filial e a ansia de agradar ao pai,

incorporados a personagem indigena; sdo sentimentos que sempre acarretam frustacdo a
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Pedro, visto que se sente incapaz de corresponder a expectativa paterna: “Como néo
entendia nada, me sentia tdo burro, e tdo, incapaz, portanto, de satisfazer a expectativa
paterna” (LACERDA, 2008, p. 21).

Raquel Trentin Oliveira (2008, p.11), em seus estudos sobre a poética de Eca de
Queirds, assevera que “o espaco possui um grande potencial de fungdes que favorece a
representacdo dos demais elementos narrativos e embasa os sentidos do texto”. Ao
recortar trechos do romance queirosiano e transpor para o plano da narrativa, Lacerda
permite ao leitor entrever a relevancia desses espacos referenciais no desenvolvimento
da leitura, assim como uma ponte metaférica para uma possivel compreensdo das
personagens lacerdianas.

A presenga dos romances queirosianos em O Fazedor de Velhos atua como um
todo representativo da habilidade em delinear os espagos e a ambientacdo. Assim,
acreditamos que Lacerda constitui seus espacos por meio da influéncia de Eca de
Queirds, mesmo que, para tanto, priorize uma forma mais sutil para compo-los, visto
gue o contemporaneo se depara com as peculiaridades da narrativa juvenil.

A construcdo espacial, tanto no romance de Lacerda quanto no de Eca de
Queirds, dialoga com todas as instancias narrativas que compdem a diegese. A acdo e
percepcdo do tempo, narrador e personagem ganham maior relevancia, enguanto
habilidade artistica, a partir da utilizacdo desses espacos articulados e pertinentes.

Os romances do escritor portugués, com sua forma irdnica de contemplar a vida,
especialmente ao tratar os dilemas cotidianos com humor, influenciam o protagonista,
gue modifica sua forma de enxergar o mundo e seus espacos plurais. Por meio de Eca,
compreende as personagens por um carater maltiplo livre de rétulos, visto que o escritor
néo as classifica totalmente enquanto boas ou ruins. Pedro cria, assim, uma filosofia de
vida baseada na ironia dos romances queirosianos.

Ao destacar o romance Os Maias, o0 narrador especifica o espaco fisico que
compoe o texto portugués no plano da diegese: “Quando tudo comega, os dois amigos
acabaram a faculdade em Coimbra e estdo voltando para casa, Lisboa, com planos de
trabalhar, mas também de aproveitar a juventude” (LACERDA, 2008, p. 11). Mas, a
propor¢do que se aprofunda nessa narrativa e a continua descrevendo ao leitor,
percebemos que, para 0 protagonista, 0 pertinente ndo é somente este espaco fisico,

propriamente, e sim a ambientacdo que advém dele.
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Como nos poemas, Lacerda retira fragmentos do romance e 0s insere em sua
narrativa, destacando-os com a marcacdo grafica em italico. O narrador realiza uma
leitura do romance queirosiano preenchendo possiveis lacunas deixadas pela
fragmentacdo, especialmente ao tecer comentarios explicativos, que explicitam a leitura

feita pelo narrador-protagonista da referéncia literéria:

a) Depois, pela escada acima, duas penas negras de galo ondearam, um
manto escarlate esvoagou- e o Ega estava diante de Carlos, caracterizado,
vestido de Mefistofeles!

Carlos apenas péde dizer: “Bravo” — 0 aspecto do Ega emudeceu-o0. Apesar
dos toques de caracterizacdo que quase o mascaravam — sobrancelhas de
Diabo, guias de bigode ferozmente exageradas - sentia-se bem a aflicdo em
que vinha, com os olhos injetados, perdido, numa terrivel palidez.
(LACERDA, 2008, p.12).

b) - Quando entrei na primeira sala, estava ele, de beduino; estava um outro
sujeito de urso, e uma senhora néo sei de qué, de tirolesa, creio eu... ele veio
para mim, e disse-me aquilo: “Ponha-se fora! Vocg, seu infame, ponha-se ja
no meio da rua... JA no meio da rua, sendo, diante desta gente, corro a
pontapés!” (LACERDA, 2008, p.12).

¢) - Meu querido Ega, tu ndo podes mandar desafiar o Cohen.

O outro parou de repente, atirando pelos olhos dois relampagos de ira, a que
as medonhas sobrancelhas de crepe, as duas penas de galo onde-ando na
gorra, davam uma ferocidade teatral e comica.

- N&o posso mandar desafiar?

- Nao.

- Entdo pbe-me fora de casa...

- Estava no seu direito.

- No seu direito!... diante de toda a gente?...

- E tu, ndo eras amante da mulher diante de toda gente?... (LACERDA,
2008, p.13).

d) A questdo estava simplesmente em que o Cohen o surpreendera amando-
Ihe a mulher. Logo, podia mata-lo, podia entrega-lo aos tribunais, podia
escavaca-lo na sala a pontapés...

- Ou pior — interrompeu Craft - Mandar-te a senhora, com este bilhetinho:
“Guarde-a”. (LACERDA, 2008, p.13).

e) - Entdo, meu caro Ega, tens outra coisa a fazer, antes de morrer amanha
talvez, é cear esta noite. Eu ia cear, e por motivos longos de explicar, ha
nesta casa um peru frio. E ha de haver uma garrafa de vinho... (LACERDA,
2008, p.14).

f) Carlos, que se declarara esfomeado, trinchava ja o peru, enquanto Craft
desarrolhava, com veneracdo, duas garrafas do seu velho vinho, para
reconfortar Mefistofeles.

Mas Mefistéfeles, sombrio e com os olhos avermelhados, repeliu o prato,
desviou o copo. Depois, sempre condescendeu em provar o vinho.

- Que é aquilo além, naquela lata? — perguntou o Ega, com uma voz
moribunda.

Era um paté com trufas. Mefist6feles escolheu com tédio uma trufa.

- Bem bom, este seu vinho — suspirou ele.
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Entdo Ega confessou que devia estar fraco. Com aquela excitacdo do seu
traje de Satanas, nem jantara, contando cear bem em casa do outro... Sim,
com efeito, tinha apetite! Excelente paté...

E dai a pouco devorava. Ele s6 bebeu quase toda uma garrafa de vinho.
(LACERDA, 2008, p.14).

g) E enquanto o levaram para o quarto de hdspedes e Ihe despiam a fantasia
de Satanas, o Ega ndo cessou de choramingar, dando beijos babosos pelas
maos de Carlos, balbuciando:
- Raquelzinha!.... Racaqué, minha Raquelzinha! Gostas do teu bibichinho?...
(LACERDA, 2008, p.14-15).

As festas e 0 ambiente em que sdo inseridas as personagens de Eca de Queirds
exercem em Pedro, além de simpatia, uma influéncia que o auxilia a compreender e
aceitar os problemas advindos do cotidiano. Dessa forma, deduzimos que as intengdes
de Lacerda fossem as de que o escritor portugués e sua literatura passassem a
representar para o protagonista uma “filosofia de vida” (LACERDA, 2008, p. 15), assim
como representou para o escritor, que o declarou em entrevista ao narrar suas
experiéncias literarias?®.

Ao pensarmos conforme propdem os estudos desenvolvidos por Antonio
Candido (2006), teriamos representado, nesse episodio de O Fazedor de Velhos, o
exemplo de que é a literatura uma entidade capaz de formar e humanizar o ser, mesmo
que este seja um ser ficcional. Também seria possivel visualizar os efeitos do romance
de formacdo na trajetoria de Pedro, pois contribui com a educacdo e a formacdo
emocional e intelectual do protagonista.

E ampla presenca do dramaturgo William Shakespeare, com os textos Macbeth,
Hamlet e Rei Lear. Seguindo o pensamento de Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 555),
notamos que os dois primeiros dramas manifestam-se referencialmente, em seu estado
de livro fechado, enquanto o Gltimo, por ser visivel ao leitor, representa um livro aberto,
por meio de recortes de Lacerda, os quais compdem a diegese.

Ao mergulhar no mundo shakespeariano, primeiramente para tentar encontrar a
frase-chave da peca Rei Lear e, em seguida, para realizar uma nova pesquisa sobre a
natureza humana, Pedro identifica-se com as personagens: “Aos poucos estabeleci
relagdes proprias com cada um deles” (LACERDA, 2008, p. 62). E por meio dos seres e
dos espagos ficcionais do texto dramatico que o protagonista de O Fazedor de Velhos

vivencia e compreende suas emocodes infantis reprimidas.

19 LACERDA, Rodrigo. Rodrigo Lacerda. Entrevista a Luis Henrique Pellanda. Revista Rascunho.
Curitiba — PR. out. 2012. Disponivel em: <http://rascunho.com.br/rodrigo-lacerda/>. Acesso em: 20 out.
2014.
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Lacerda recorta fragmentos referenciais da peca Rei Lear para compor outro
universo presente em sua narrativa, assim como realizado diante da poesia e da prosa.
Sao fragmentos entrecortados por comentarios e explica¢fes do narrador-protagonista
(por isso, utilizamos marcaces alfabéticas), que enriquecem o texto lacerdiano e

apresentam o desenvolvimento de Pedro enquanto leitor literario:

a) Esta é a grande tolice do mundo, a de que quando vai mal nossa fortuna —
muitas vezes como resultado de nosso préprio comportamento — culpamos
pelos nossos desastres o sol, a lua e as estrelas, como se fdssemos vildes por
necessidades, tolos por compulsdo celeste, safados, bébados, mentirosos e
adulteros por obediéncia for¢ada a influéncias planetarias; e tudo aquilo em
que somos maus, por impacto divino. (LACERDA, 2008, p. 62).

b) Tu, Natureza, és minha deusa; a ti

E que sirvo. Por que havia eu

De respeitar a praga dos bons costumes

e ficar pobre de razdo so de leis,

Por ser um ano ou pouco mais mogo

Que meu irmao? Bastardo? Inferior?

As minhas propor¢des sdo tao corretas,

Minha mente téo fina, a minha forma tao boa,

Quanto o produto de madame honesta. (LACERDA, 2008, p. 62-3).

¢) — O que sabe a humanidade
Para consertar uma razdo perdida?
Quem o ajudar a ficar com as minhas riquezas. (LACERDA, 2008, p. 64).

d) — Ah, bons deuses,

Curem-lhe a natureza golpeada!

Os sentidos t&o soltos, afinal,

Deste meu pai-menino. (LACERDA, 2008, p. 62).

e) — Meu bom pai. Que a salde coloque

Nos meus labios vossa cura, e que este beijo
Pague o mal que a sua alteza

Minhas irmas fizeram. (LACERDA, 2008, p. 65).

f) — Vocé fez mal em tirar da sepultura.

A sua alma é abencoada; mas eu

Estou preso numa roda de fogo,

E as minhas lagrimas sdo de chumbo derretido. (LACERDA, 2008, p. 65).

g) — O senhor sabe quem eu sou? (LACERDA, 2008, p. 65).
h) — Sei que vocé é um espirito. Quando morreu? (LACERDA, 2008, p. 65).

i) — Onde estive? Onde estou? E dia claro?

Eu sofri muito e, creio, morreria

Vendo outro passar pelo que passei

N&o sei 0 que dizer. Ndo juraria

Que estas maos sejam minhas. Vamos ver.

Eu sinto o beliscdo. Quem me dera

Ter certeza da minha condi¢cdo. (LACERDA, 2008, p. 66).



90

j) — Oh, meu senhor; olhai-me! Que essas maos
Pousem em mim para dar-me vossa béncéo. (LACERDA, 2008, p. 66).

k) — Mas, de joelhos, ndo! (LACERDA, 2008, p. 66).

I) — Por favor, ndo brinque comigo!

Eu sou um homem muito velho e tolo,

Com mais de oitenta, nem um pouco menos;
E, para ser sincero,

Temo ndo estar com a mente muito boa.
Devia conhece vocé,

Mas hesito, ignorando totalmente

Que lugar é esse, e nem com esforco
Reconhego estas roupas, ou me lembro
onde dormi. Nao ria de mim,

Mas acho, tenho certeza, que essa dama

E minha pequena Cordélia. (LACERDA, 2008, p. 66-7).

m) — E sou, e sou! (LACERDA, 2008, p. 67).

n) — S&o lagrimas?

Vocé esta chorando? Mas néo, nada de pranto, eu pego.
Se vocé me trouxer veneno, eu o beberei.

Eu sei que vocé ndo me ama, as tuas irmas

Me injusticaram, se bem me lembro.

Vocé tinha motivo, elas ndo. (LACERDA, 2008, p. 67).

0) — Nenhum motivo. (LACERDA, 2008, p. 67).

O amadurecimento de Pedro torna-se aparente com sua compreensao do texto
shakespeariano e as descobertas intimas: “A peg¢a funcionou para mim como o buraco
de uma fechadura interior, por onde eu olhei e vi mil coisas antes escondidas”
(LACERDA, 2008, p. 57). Ao desvendar os mistérios elisabetanos, mergulha nas obras
portuguesas lendo suas personagens e descobrindo suas emogdes com novos olhos
literarios — “Acabado o ‘meu primeiro Shakespeare’, fui para os romances do E¢a [...]”
(LACERDA, 2008, p. 69) —, 0 narrador tece pequenos comentarios explicativos sobre as
personagens das obras fichadas, que transcrevemos no tépico Um narrador leitor: em
busca de novos leitores.

A preocupacao com a velhice, ou com o envelhecer, destaca-se tanto na peca Rei
Lear quanto na narrativa O Fazedor de Velhos. No primeiro, especialmente com a
deméncia do rei, visto que Shakespeare exp0e as dificuldades decorrentes dessa doenca,
como a falta de nogédo de tempo e espaco que a senilidade provoca — diferentemente das
pretensdes de Lacerda porque, no romance, o transcorrer da idade representa, acima de

tudo, o conhecimento e a compreensao sobre o0 passar do tempo.
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S&o duas formas que, contrapostas na diegese, descrevem o mesmo periodo do
ciclo de vida, ou seja, a morte. Em O Fazedor de Velhos, a morte representaria,
possivelmente, o (re)comeco de uma jornada para aqueles que continuam vivos. Ao
inserir fragmentos de Rei Lear no plano narrativo, Lacerda apresenta variagdes da
morte, possibilitando ao leitor refletir que a vida é apenas a véspera do fim.

A presenca da dramaturgia auxilia a compor um possivel efeito de teatralizacéo,
tanto na diegese quanto em suas personagens. Percebemos o desenvolvimento da
habilidade de representar o outro no episédio do aeroporto, j& tdo destacado, em que
Pedro assume o papel de um sujeito mais velho e o representa diante de um possivel
“palco cotidiano” para alcangar seu objetivo.

Ao recorrer a analise do drama shakespeariano, assim como em Eca de Queirds,
0 narrador comecaria a visualizar o que representaria a constituicdo dicotbmica do ser
humano, real ou ficcional — “[...] personagens bons com defeitos, ¢ de personagens
maus com qualidades [...]” (LACERDA, 2008, p. 15) —, renovando sua visdo de mundo
a partir da desconstrucao das obras, colaborando com as premissas de que O Fazedor de
Velhos se configura como romance de formagéo.

Outros dois pontos intertextuais relevantes sdo as caracteristicas minimalistas
presentes no poema de Raymond Carver, que se contrapdem ao romantismo de José de
Alencar. 1sso nos possibilita observar um contraste, no bojo das personagens de O
Fazedor de Velhos, por meio da referéncia intertextual de ambos o0s autores: a presenca
do humanismo configura Pedro, assim como o cientificismo compfe Mayumi, como
nos induzem os recortes reproduzidos na narrativa.

E inserido no plano da diegese o romance O Guarani, de José de Alencar, que
integra as producgdes do periodo indianista e histérico do autor — em que o indio é
retratado em meio a uma natureza exotica e deslumbrante como um ser bondoso,
valente e puro. Ideias que, conforme acreditamos, estdo disseminadas na constituicao de

Pedro, pois o narrador se revela como um ser romantico e ingenuamente puro.

a) E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma
serpente vai depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola
majestosamente em vasto leito. (LACERDA, 2008, p. 79).

b) Que sublime linguagem nao falavam aqueles olhos inteligentes, animados
por um brilhante reflexo de amor e fidelidade? Que epopeia de sentimento e
de abnegacdo ndo havia naquela muda e respeitosa contemplacédo?
(LACERDA, 2008, p. 80).
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c) Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios. Depois 0 sorriso
colheu as asas e formou um beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma
flor e exalou um suspiro perfumado. (LACERDA, 2008, p. 80).

d) Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura
fronte. O hdlito ardente de Peri bafejou-lhe a face. Fez-se no semblante da
virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos: os labios abriram
como as asas purpuras de um beijo soltando o voo. (LACERDA, 2008, p.
80).

Em suas obras de ficcdo, Raymond Carver é considerado pelos criticos literarios
um dos expoentes do realismo sujo, assim denominado por ter como assunto central o
cotidiano repleto de melancolia e humor. Para expressar suas emogdes recorre a uma
linguagem simples e direta, que utiliza, de forma significativa, o cotidiano como tema, o
dia-a-dia e os mais insignificantes acontecimentos que afetam a vida de pessoas simples
e comuns.

S&0 esses 0s assuntos que permeiam a poética de Carver e contribuem para que
Lacerda incorpore no plano da diegese o poema Para Tess, porque estaria relacionado a
configuracdo da personagem Mayumi. N&o ocorre um recorte, como nas outras
referenciagdes; ao contrério, 0 poema é inserido integralmente na narrativa, uma vez

gue Pedro demonstra aversao a tal poesia, porém néo a critica antes de realizar a leitura:

La fora no estreito o mar ondula branquejando,
como dizem por aqui. Esta bravo, e eu feliz

de ndo estar la. De ter pescado hoje

na enseada, jogando minha melhor isca pra tras

e pra frente. Nao peguei nada. Nenhuma fisgada
sequer, nem uma. Mas foi bom. Foi étimo!

Eu levava o canivete de seu pai e fui seguido

algum tempo por um cachorro chamado Dixie.
Certas horas me sentia tdo feliz que precisava parar
a pesca. Entao deitei na beira de olhos fechados,
ouvindo o0 som que a agua fazia,

e 0 vento no topo das arvores. O mesmo vento

que sopra no estreito, mas diferente, também.

Por um tempo até me deixei imaginar estando morto —
e isso ndo foi ruim, pelo menos num par

de minutos, até realmente afundar na ideia: Morto.
Enquanto eu deitava ali de olhos fechados,

Logo apos ter imaginado como poderia ser

se de fato eu ndo me levantasse mais, pensei em vocé.
Abri meus olhos entdo e levantei depressa

e voltei para a minha felicidade outra vez.

Sou grato a vocé, percebe? E queria te dizer. (LACERDA, 2008, p. 83).

Ao eleger Mayumi como representante do realismo, por causa de sua preferéncia

pelo escritor norte-americano, assim como Pedro baseia seu carater romantico em
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Alencar, Lacerda incorpora ao corpus do texto um novo universo a ser desvendado pelo
leitor: nesse universo literario estaria a chave fundamental para compreender as
personagens, visto que as configura a partir dessa relagéo intertextual.

Ao optar por essas duas correntes literarias que aparentemente se contrapdem,
Lacerda viabiliza que elas se complementem no desenvolvimento do plano da diegese,
especialmente por meio da configuracdo e da aproximacdo sentimental a que se
submetem as personagens Pedro e Mayumi.

Diante desse duelo literario entre as preferéncias textuais das personagens, o
protagonista consegue perceber que ambos buscavam alcancar o mesmo objetivo:
compreender e ajudar o ser humano.

A literatura representada pela presenca dos livros, seja em seu estado aberto ou
fechado, revela-se extremamente importante na leitura da narrativa. Desta forma,
Lacerda ndo a desmerece porque recorre a fragmentos referenciais; ao incluir as
producdes literarias no texto com comentarios explicativos do narrador, ao contrario,
valoriza-a e viabiliza a manutencdo do canone literario.

Acreditamos que a utilizacdo de todos esses recortes por Lacerda, os quais
transcrevemos, contribuirdo para uma leitura que permita vislumbrar a esséncia das

personagens que compdem o universo de O Fazedor de Velhos.

3.3 O crescer com os livros: as fases de leitura de Pedro

Na infancia do protagonista, o passar do tempo ¢ marcado pelas “sessdes de
leitura de poesia a que eu e minha irmd@ éramos submetidos pela nossa mae”
(LACERDA, 2008, p. 7). O mundo infantil de Pedro é constituido pelas obras lidas e
relidas. Com a passagem do tempo e as leituras constantes compartilhadas com a mae,
Pedro e a irma desenvolvem preferéncias literarias que refletem em sua personalidade:
“Ap6s anos combatendo amorosamente a inclinacao dos filhos pela preguica mental,
minha mée enfim conseguiu colher resultados” (LACERDA, 2008, p. 7).

As leituras deixam de ser torturantes e as personagens passam a fazer parte do
cotidiano infantil, como o poema I-Juca-Pirama, de Gongalves Dias (1823-1864): “Um
dia, sei |4 que idade eu tinha, me interessei por esta passagem. E a minha mée ajudou,
fazendo o favor de adicionar um dado novo e palpitante as agruras do protagonista”
(LACERDA, 2008, p. 8).
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O tempo segue marcado por obras e autores que despertam o interesse do
protagonista — “Quando comecei, aos treze anos, minha mae achou que era cedo demais.
Temia que eu acabasse chamando o Eca de ‘Eca’ de Queiros” (LACERDA, 2008, p. 15)
— e passam a fazer parte da vida e da sua forma de ver o mundo: “Fiquei muitos anos
obcecado por aquela mistura de grande arte com diversao, de temas adultos com leveza”
(LACERDA, 2008, p. 15).

Pedro ganha de presente do pai uma fita cassete da peca Hamlet e o livro Rei
Lear, de William Shakespeare (1564-1616); notamos que ndo h& uma marcacao
temporal explicita acerca deste episddio. No entanto, podemos imaginar que ocorre
entre 0s 13 e os 15 anos do protagonista, pois, ao relembrar a ocasido em que recebeu 0s
presentes, ele revela: “Eu ainda nem falava o inglés de hoje” (LACERDA, 2008, p. 20).

Importante mencionar que, no episdédio do aeroporto, Pedro destaca que ja
possuia uma noc¢ao de inglés: “Aos quinze, fiz intercdmbio nos Estados Unidos. Passei
seis meses me virando em inglés 24 horas por dia, até aprender” (LACERDA, 2008, p.
27). Por meio dessa passagem, a marcacdo temporal em relacéo a idade do protagonista
ganha félego.

A confianca, propiciada pelo dominio do tempo ao envelhecer que o episodio do
aeroporto causa em Pedro, faz com que ele tente ler Rei Lear, novamente. Como
possuia algum conhecimento da lingua inglesa, e com o auxilio de um dicionario,
esforca-se para traduzir Shakespeare. A tentativa ocorre na fazenda, no final das férias,
durante o Carnaval. Por ndo conseguir compreender o texto, frustra-se e opta por deixar
as obras shakespearianas de lado, especialmente devido as obriga¢fes do cursinho pré-
vestibular.

A angustia causada pela falha diante do texto cede lugar a outros anseios. Ao
descobrir o amor e se envolver com Ana Paula, amiga e colega de classe que reencontra
no cursinho, Pedro distancia-se da necessidade de compreender Rei Lear — “Com o
tempo, esqueci totalmente aquele dia no aeroporto” (LACERDA, 2008, p. 28) —; no
entanto, o protagonista ndo esquece, sO substitui o sentimento de angustia pelo da
descoberta do amor.

O tempo da leitura literaria € substituido, nesse periodo, pelas prioridades do
tempo social: “Era um tempo de descoberta. Descoberta das maravilhas da vida social”
(LACERDA, 2008, p. 28). Depois de anos de leituras obrigatorias e/ou prazerosas,

ocorre um vacuo literario no periodo de cursinho e de paix&o adolescente.
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Shakespeare retorna a vida de Pedro quando se decepciona com o curso de
Histdria e € incentivado por um professor, Azevedo, a procurar seu antigo mestre,
professor Nabuco, o mesmo velho do aeroporto e que discursa na formatura do curso
pré-vestibular de Pedro.

O encontro com Azevedo remete Pedro a noite da formatura: “Aquela noite
maldita acontecera dois anos atrds, € ndo tinhamos nos visto todo esse tempo”
(LACERDA, 2008, p. 42). A passagem marca o tempo fisico passado (dois anos atras) e
0 tempo psicoldgico representado pelo evento, para o narrador (noite maldita); no
processo de construcdo do tempo psicoldgico, geralmente, € utilizado o flashback, ou de
acordo com Genette, ““[...] é por analepse toda a ulterior evoca¢do de um acontecimento
anterior ao ponto da historia [...]” (GENETTE, 1995, p. 38). Como o tempo fisico ndo
mantém nenhuma relagdo com o tempo psicoldgico, ele transcorre no interior de cada
personagem e é determinado pelo desejo ou pela imaginacdo do narrador, de acordo
com suas lembrancas.

Ao adjetivar a noite como “maldita”, o narrador deixa transparecer a pluralidade
de sentimentos que o envolveu, visto que uma festa de formatura remete a conclusédo de
um periodo de estudos, em que, de modo geral, 0s jovens querem comemorar, exaltando
seu término, enquanto que maldita significa odiada, amaldi¢oada.

S@o sentimentos antagOnicos que colaboram para o desenvolvimento e a
compreensdo do tempo psicoldgico, por meio da visdo emocional do protagonista, pois
estes sentimentos sdo consequéncia da experiéncia pela qual passou. Assim, é no
interior da personagem que encontramos o sentido para essa magoa.

O tempo psicologico difere do tempo cronoldgico, uma vez que ndo podemos
nomeé-lo com objetividade porque vai estar, sempre, a mercé da imprecisdo das
emocOes vivenciadas pela personagem, como 0s sentimentos que marcaram Pedro em
sua noite de formatura.

Pedro, ao tomar a decisdo de recorrer a Nabuco, reencontra Shakespeare (por
meio das tarefas que lhe sdo designadas pelo mestre); € por meio de um DVD de Rei
Lear que consegue compreender a obra, por meio das imagens da narrativa
cinematogréafica. Dessa forma, Pedro finalmente consegue ler e compreender a tragédia
shakespeariana. Enquanto o tempo “corre”, as marcagdes temporais relatadas pelo
narrador passam a ser dias ou semanas, deixando transparecer a angustia que o0

protagonista sente na ansia da leitura:
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a. Era como se, por dias seguidos, eu fosse empurrado num matagal de
palavras estranhas. (LACERDA, 2008, p. 53-54)

b. Durante duas semanas me empenhei em achar a bendita linha capaz de
fazer esse prodigio. (LACERDA, 2008, p. 56)

c. Na semana seguinte, analisei ato por ato [...] Na terceira semana,
destrinchei-a cena por cena. (LACERDA, 2008, p. 56)

d. Mais duas semanas se passaram. Durante todo esse tempo, eu ndo
liguei para o professor Nabuco, nem ele pra mim. (LACERDA, 2008, p. 56).

Como destacamos, 0 protagonista passa 0s meses dedicando-se as tarefas
designadas por Nabuco: analisar a “natureza humana”, por meio de personagens
literdrias. Quando o professor viaja e ndo retorna na data combinada, Pedro conhece
Mayumi, afilhada de seu mestre que estuda na Franca; ao se instalar no sobrado para
esperar o padrinho, desenvolve um relacionamento amoroso com Pedro: “Eu ja estava
encantado. Simples assim” (LACERDA, 2008, p. 71).

Ao apaixonar-se pela oriental, que se contrapde a seu olhar romantico para com
0 mundo, representando o pensamento cientificista de uma realidade racional e
materialista, Pedro comeca uma nova etapa de leituras e literaturas.

Pedro inicia uma nova etapa de leituras (sem abandonar seus autores e suas
personagens preferidas) ao descobrir, por meio de Mayumi, o cientificismo e o
minimalismo, que tanto a encantam: “— Eu prefiro a literatura assim — ela disse. — Mais
comum” (LACERDA, 2008, p. 81). Notamos que os poemas de Raymond Carver
(1938-1988) sdao como 0 tempo que as personagens passam juntos, uma vez que as
coisas mais banais sdo transformadas em poesia.

Convem ressaltar que a formacao literaria de Pedro e Mayumi séo distintas e se
constituem por uma distancia temporal em relacdo as correntes literarias que 0s
caracterizam enquanto leitores. Pedro é leitor dos classicos romanticos, identifica-se
com eles: “Tudo bem que ela ndo era de ler os cldssicos, meus preferidos, e se
interessava mais por escritores novos” (LACERDA, 2008, p. 79). Mayumi, por sua vez,
é leitora do realismo sujo, como os poemas de Raymond Carver, cuja tematica € o
cotidiano, o banal.

No entanto, percebemos que, quando as personagens vao a Opera assistir a peca

Madame Butterfly, do compositor Giacomo Puccini (1858-1924) — especialmente no
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momento em que saem antes do final do espetaculo, pois se recusam a presenciar o fim
tragico —, ambos se configuram romanticamente, por meio dessa negacao da realidade.

Conseguimos compreender o episddio a partir das consideracdes do professor
Marcio Roberto do Prado, o qual, em seu capitulo “Na fabrica da eternidade: Formacéo
e tempo”, considera que sair da opera “[...] corresponde a suspensao do tempo, o que
permitiria eternizar o momento amoroso ali celebrado” (PRADO, 2012, p. 194), o que ¢
corroborado, especialmente, por meio da sensibilidade roméntica de Pedro,
desenvolvida a partir de sua formagao literaria.

Dessa forma, acreditamos que Rodrigo Lacerda destaca sua habilidade ao
conseguir configurar a elasticidade do tempo na narrativa, ora pelo tempo suspenso, ora
acelerado, com o intuito de destacar as emocgdes do protagonista, por meio de uma inter-
relagdo entre os tempos fisico e psicoldgico.

O trabalho artistico de Lacerda pode ser compreendido a partir do estudo do
tempo psicoldgico proposto por Nunes (1995, p. 18), o qual assevera que “Uma hora
pode parecer-nos tdo curta quanto um minuto se a vivermos intensamente; um minuto
pode parecer-nos tdo longo quanto uma hora se nos entediamos”.

Sentir o passar desse tempo é tarefa mais complexa, pois ndo ha como medir seu
transcorrer: “O tempo todo, porém, uma coisa ndo me saia da cabega: o prazo fatidico
de sua partida. Depois do almoco, fui para o escritério trabalhar com aquela asa negra
sobrevoando minha cabeg¢a: miseros quinze dias” (LACERDA, 2008, p. 76). Assim,
qguando a esséncia temporal se baseia em sentimentos e lembrancas, o leitor estara
diante de um tempo mais imaterial, na dependéncia do estado psicolégico da
personagem.

Pedro, ao conhecer Mayumi, introduz na narrativa 0 amor a primeira vista como
exemplo de uma relagdo monogamica e eterna. Assim, o tempo de que eles dispdem
para ficarem juntos, antes das férias dela terminarem, é considerado exacerbadamente
curto e insuficiente por Pedro: “Duas semanas! Meu coragdo apitou como uma panela
de pressao” (LACERDA, 2008, p. 75).

Revelando toda ansiedade que a passagem do tempo lhe causa, Pedro convida
Mayumi para ir ao cinema e conclui que “O tempo até ela ir embora era muito curto, ja
o filme longo demais” (LACERDA, 2008, p. 77), considerando o tempo fisico (15 dias)
para ficar com ela curto demais, ao contrario do tempo do filme, descrito como longo,

visto que o priva de se envolver intimamente com Mayumi.
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Assim, o discurso do professor Nabuco nos auxilia a compreender a
dinamicidade do passar do tempo, por meio desse estado de espirito: “‘Se vocé estiver
se divertindo, vai demorar pouco. Se vocé estiver se aborrecendo, vai demorar muito’”
(LACERDA, 2008, p. 96). Percebemos que tudo pode ser resumido ao estado mental
em que o ser se encontra: a euforia nos permite uma passagem de tempo rapida e fugaz,
sendo que o tédio fara com que o tempo se arraste.

Ainda diante das contribuicdes reflexivas do discurso de Nabuco, destacamos o
momento em que a personagem, ao se referir & morte de sua amada, nos permite
(engquanto espectadores de sua tensdo) vislumbrar o que seria parte da dimensdo de sua
dor e como o tempo pode ser elastico e plural, ao ser motivado pelo sentimento de
perda, que estard sempre latente: “— Ha um século. Mas também acabou de acontecer”
(LACERDA, 2008, p. 102). Por mais que o tempo (fisico) passe e a vida se reorganize,
a auséncia dos que se foram provoca dor.

A literatura para jovens tem como carateristica viabilizar um confronto com
resolucdo répida dos problemas das personagens e fluidez textual, assim, ao
destacarmos a forma como o tempo do romance de Pedro e Mayumi surge na narrativa,
notamos a rapidez com que os sentimentos dos dois jovens se manifestam. Tudo
acontece num curto lapso de tempo, e esse tempo fugidio e subjetivo é conduzido pela

intensidade emocional do protagonista, confirmando:

a) No dia seguinte, fomos ao Jardim Botanico. (LACERDA, 2008, p. 77).

b) A noite ela iria reencontrar uma velha amiga [...] Marcamos um almoco no
dia seguinte. (LACERDA, 2008, p. 78).

c) Na terceira noite, fomos ao Teatro Municipal. (LACERDA, 2008, p. 79).

d) Naquela terceira noite, nossos corpos também tocaram musica.
(LACERDA, 2008, p. 86).

e) No quarto dia, na quarta noite, no quinto dia, na quinta noite, e no sexto e
no sétimo e dai por diante, nem lembro mais o que ndo fizemos. (LACERDA,
2008, p. 87).

f) Desde os primeiros dias juntos, gostamos tanto um do outro que ficou
dificil me imaginar sozinho depois que ela voltasse para a Franga.
(LACERDA, 2008, p. 89).

g) No primeiro dia apds a chegada do professor, fui aflito até o sobrado.
(LACERDA, 2008, p. 89).

h) - Sem ela por perto, tenho a sensacdo que vou envelhecer dez anos em
dois. (LACERDA, 2008, p. 93).
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i) A Mayumi voltou para a Franca, eu fiquei. No dia infeliz, fomos leva-la ao
aeroporto. (LACERDA, 2008, p. 95).

E por meio da diegese que podemos confirmar e observar as marcacoes
temporais e suas configuragdes répidas e intensas em relacdo ao sentimento das
personagens; a ordem e a forma como essas marcagOes sdo postas pelo narrador nos
permite sentir a inexoravel passagem do tempo.

O fluxo do tempo muda com o retorno do professor para o sobrado e de Mayumi
para a Franca. A partir destes episddios, Pedro aumenta o espaco da marcacéo temporal.
Assim, ndo sao mais relatados os dias e as horas; o que ocorre ¢ uma elasticidade: “Ao
longo daqueles meses, me ouvindo falar do que sentia pela Mayumi [...]” (LACERDA,
2008, p. 96). Provavelmente, por ndo haver mais necessidade de uma condensacdo do
tempo como forma de expressar 0s sentimentos exacerbados, 0 protagonista retorna a
narrar a passagem do tempo como no inicio da narrativa.

Distante de Mayumi, o tempo transcorre entre as pesquisas e a doenca do mestre,
e o protagonista ndo percebe sua passagem: ‘“Nisso, um ano se passou. Um ano inteiro
por incrivel que pare¢a” (LACERDA, 2008, p. 103). Dessa forma, o discipulo passa um
ano e dois meses realizando as pesquisas determinadas pelo professor, quando este
declara ter o diagnostico a seu respeito e determina (seu objetivo inicial) um ultimo teste
para ter certeza do resultado: viajar no tempo.

Tarefa considerada fisicamente impossivel, mas ndo para a literatura: como
leitor ou escritor, o protagonista percebe que pode transpor o tempo, ir e vir estando no
mesmo lugar, tornando-o atemporal, como alguns classicos que eram sua paixao:
“Como se o futuro e o passado estivessem dentro de mim” (LACERDA, 2008, p. 114).

Para 0 mestre, a resposta para todas as angustias do discipulo encontra-se em sua
relacdo com o tempo — “Um amigo ainda mais intimo do tempo” (LACERDA, 2008, p.
117) — e a capacidade de escrever sobre a “esséncia do tempo”, de colocar no papel o
que emociona e transforma o ser humano.

Com a proximidade do retorno de Mayumi, Pedro inicia uma contagem
regressiva para o dia tdo esperado. Assim, ao fazer um célculo dos dois anos aos
minutos que foram precisos para ficarem juntos, expressa toda angustia que sentiu com
a espera. Em contrapartida, quando compara o dia de sua chegada a um feriado

nacional “incomparavelmente feliz” (LACERDA, 2008, p. 122), conseguimos
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visualizar sua felicidade sem maiores explicacdes por parte do narrador, como se todo
tempo de saudades se dispersasse num Unico segundo, o do reencontro.

O estudo das relagBes temporais relacionadas as leituras e ao aprendizado nos
permitiu perceber que o tempo do mestre caminhou, lado a lado, com o tempo do
discipulo, o primeiro para a morte, 0 segundo para 0 come¢o de uma nova vida,
fechando um ciclo temporal: “No mesmo dia enterramos seu corpo € nos casamos”
(LACERDA, 2008, p. 133). Mesmo na morte, o “fazedor de velhos” cumpriu seu papel,
ao fazer com que o discipulo fosse de um extremo ao outro emocionalmente, fazendo o

tempo (psicoldgico) passar, num unico dia, como se fossem muitos.

3.4. Um narrador-leitor: em busca de novos leitores

Lacerda insere na narrativa fragmentos de varias obras literarias, os quais
transcrevemos em outros topicos. Por meio deles, o narrador atua como um possivel
guia para o (ndo) leitor, esclarece e comenta partes dos textos que, possivelmente,
considera relevantes para o entendimento do todo narrativo que representam — visto
novamente que, na diegese, consta apenas um recorte, propondo uma manutencdo da
leitura do texto literario ao tentar despertar o interesse do leitor com esse exercicio.

Ao ler o poema I-Juca Pirama, Pedro se interessa, especialmente, por uma
passagem. No entanto, sem compreendé-la, coube a mae ajuda-lo com a leitura,
“fazendo o favor de adicionar um dado novo e palpitante as agruras do protagonista. Ela
disse que os indios roubavam a forca e a coragem dos inimigos de uma maneira muito
concreta: comendo-os”; o narrador completa e esclarece: “Nao crus, assados. Mas
mesmo assim...” (LACERDA, 2008, p. 8).

Demonstra comogdo e empatia quando a personagem do indio pede para ndo ser
devorado, alegando ser o responsavel por cuidar do pai doente, promete voltar e chora
perante a tribo inimiga. Mas tribo e progenitor ndo entendem sua nobreza, o0 que
provoca uma explosao sentimental no narrador: “Quanta injusti¢a! Que o inimigo nao
visse a grandeza do gesto de I-Juca-Pirama, até da para entender. Agora, ser
incompreendido e amaldigoado pelo proprio pai!” (LACERDA, 2008, p. 10).

Diante do poema O Monstrengo, propde-se a conduzir o leitor a um
entendimento histdrico. Para tanto, apresenta a informacdo de que a personagem D.

Jodo Il se baseia numa personagem real; também se compromete a explicar as atitudes
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do protagonista: “Depois de ouvir a mesma pergunta varias vezes, ¢ de responder varias
vezes a mesma coisa, uma bela hora 0 marujo sobe nas tamancas (ele era portugués,
afinal)” (LACERDA, 2008, p. 10).

Explica as atitudes e o leitmotiv do protagonista e de seu amigo no romance Os
Maias, para facilitar a compreensdo das passagens destacadas: “[...] Num dado
momento, por exemplo, o Ega é expulso de uma festa a fantasia pelo marido da Raquel
de Cohen, mulher a quem ele, Ega, estava namorando um pouco escancaradamente
demais”. Nesse momento, deixa transparecer sua jovialidade narrativa, por meio de seu
discurso, mas acreditamos que seu intuito era o de se aproximar da linguagem juvenil,
como atrativo para a leitura do texto queirosiano: “[...] E a descrigdo ¢é hilaria”
(LACERDA, 2008, p. 12).

O narrador faz uma leitura do projeto estético de Eca de Queir6s. Assim, procura
descrever o psicoldgico das personagens do escritor portugués, relatando como essa
“[...] mistura de grande arte com diversao [...]” (LACERDA, 2008, p. 15) influencia a
forma de encarar a vida, tanto de Pedro-narrador quanto da personagem, tornando-a
mais leve porque, a partir desse momento, passa a considerar a leitura como uma
conversa entre amigos.

Devido a complexidade estrutural do texto dramatico Rei Lear, de Shakespeare,
o0 narrador tenta traduzir para uma linguagem mais acessivel — ou seja, menos tedrica — a
divisdo temporal que compde o drama: “Explicando: as duas histérias sdo paralelas
porque acontecem ao mesmo tempo, € também porque falam dos mesmos assuntos”
(LACERDA, 2008, p. 54). A explicacdo ganha, ainda, um fdlego incentivador, pois
Pedro-personagem ndo entende inicialmente o texto; seu processo de compreensao se
constréi com auxilio imagético, por meio de um DVD, em versdo cinematogréfica do
texto shakespeariano.

Uma compreensdo um pouco mais aprofundada de cada personagem ocorre,
apenas, com as tarefas determinadas por Nabuco. Assim, o narrador continua com a
leitura de Rei Lear — possivelmente, Lacerda opta por continuar com o texto para nao
inserir outro na diegese, superlotando-a. Nesse segmento, visa explicar para o leitor as
atitudes boas e mas das personagens, pois acredita que, ficcionais ou reais, todas

possuem em sua configuragdo uma mistura de sentimentos e angustias:

Fui trabalhando; uma, duas, trés semanas. Comecei a me divertir. Os
personagens eram muito reais. Aos poucos, estabeleci relagdes préprias com
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cada um deles. Recriminava os bonzinhos quando erravam, quando eram
ingénuos, quando tomavam todo mundo pela propria bondade e, claro,
acabavam se ferrando. Compreendia os motivos que levavam os malvados a
cometer suas maldades. Alguns eram verdadeiros abismos de emocéo.
(LACERDA, 2008, p. 62).

A proporgdo que Pedro-personagem desenvolve um fichamento do texto na
diegese, 0 narrador — por seu maior conhecimento — compromete-se a comentar as agoes
das personagens que se destacam em cada fragmento inserido na narrativa. O narrador,
diante da tarefa de fichamento, apresenta, brevemente, o percurso da aprendizagem
literaria que Pedro-personagem realiza, especialmente ao caracterizar, sinteticamente, as
personas queirosianas de A ilustre casa de Ramires (1900), A cidade e as serras (1901)
e O primo Basilio (1878).

Afinal, também eram obras conhecidas. Fichei 0 Gongalo Mendes Ramires,
que tem uma relagdo de amor e ddio com sua nobre linhagem familiar; fichei
0 Jacinto de Tormes, pioneiro das altas tecnologias domesticas parisienses,
que acaba se apaixonando por uma camponesa das serras de Portugal; fichei a
Juliana, uma empregada ressentida e torturadora (um Edmund de saias), que
explora a culpa da patroa que traiu 0 marido com o primo... (LACERDA,
2008, p. 69).

A personagem Pedro folheia a literatura americana — preferida de Mayumi —
com o intuito de conhecé-la melhor e estreitar os lagos do romance entre ambos. Cabe
ao narrador explicar a nova referéncia literaria. Assim, apresenta Raymond Carver —
biograficamente — e o realismo-sujo por ele preconizado, por meio do poema Para Tess,

inserido por Lacerda na diegese, o qual transcrevemos na integra anteriormente:

Vou resumir: o tal Raymond Carver era um bebum que atormentou a
primeira esposa, perdeu o convivio dos filhos por anos a fio, e se corroeu
com uisque e vodca por boa vida; mas, no fim, voltou ao normal gracas ao
segundo casamento, com uma mulher que também era poeta. (LACERDA,
2008, p. 82).

Quando Pedro e Mayumi vao ao teatro assistir a 6pera Madame Butterfly, é a
partir do discurso do narrador que conhecemos um pouco do espetaculo, quando
apresenta um resumo do texto. Alem de aproximar o leitor do género operistico, visa a
possibilidade de vislumbrar o enredo, pois diferentemente dos textos literarios, Lacerda
ndo insere fragmentos da dpera na diegese. O papel do narrador, aqui, se assemelhe a

um folder com informagdes do espetaculo:
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Contava a histdria do amor entre um oficial da marinha mercante americana e
uma japonesa de alta estirpe. Sé que, no Japdo do século XIX, misturas assim
eram inaceitaveis, e ela, enquanto vive um sonho romantico, vai sacrificando
tudo por ele. O oficial entdo vai embora a trabalho, prometendo voltar. Mas
demora muitos anos para fazé-lo, quando volta, aparece com uma esposa e
um filho. A amante japonesa, humilhada e banida por todos, se mata, claro;
afinal, 6pera é dpera. (LACERDA, 2008, p. 84).

A informacdo da Opera ganha maior relevancia porque o narrador compara a
opera ao romance de Pedro e Mayumi: “[...] Se na vida real a Opera aconteceria ao
inverso — a japonesa é que iria embora prometendo voltar —, paciéncia” (LACERDA,
2008, p. 86). Assim, realiza esse exercicio intertextual, que eleva o drama cotidiano
vivenciado pelas personagens. No entanto, oposto ao enredo da Opera, Pedro é que
demonstra sofrer com a partida, assim como a gueixa.

Além de leitor dos classicos e apreciador de Opera, o narrador também
demonstra sua predilecdo cinematogréfica ao comentar o filme Meias de seda. Por meio
de uma sintese do enredo, compara as personagens Mayumi e a agente Ninotchka,
destacando a racionalidade de ambas e, ainda, a descrenca no amor romantico e eterno

que as caracteriza:

Uma russa, agente do Ministério das Artes comunistas, € enviada a Paris para
resgatar um compositor que se entregou aos prazeres do capitalismo e esta
fazendo a trilha sonora de um filme de Hollywood. O produtor do tal filme,
para impedir que a agente Ninotchka cumpra sua missdo, tenta seduzi-la. E
uma hora eles conversam sobre o que é o amor. Ele, claro, apela para a beleza
da cidade-luz, para os mistérios inexplicaveis do coracdo. Ela, racional, diz
que o cientista russo Komatchov provou, acima de qualquer davida, que a
atracdo entre um homem e uma mulher &, exclusivamente, uma questdo
eletromagnética [...]. (LACERDA, 2008, p. 87).

Em O Fazedor de Velhos, conhecemos um narrador-leitor dos cléssicos. Ao
retornarmos ao enredo da narrativa de Lacerda, somos direcionados ao género
bildungsroman, pois € diante do percurso formativo — propiciado pelos pais e pelo
mestre Nabuco — que a préatica de leitura dos textos literarios de Pedro-personagem se
desenvolve.

Contudo, é importante considerar a formacdo de Rodrigo Lacerda, especialmente
a literaria. O escritor e editor também é um leitor dos classicos por exceléncia; desta
forma, somos induzidos a pensar que sua formacao e predilecdes literarias perpassam
tanto a narrativa quanto suas personagens, influenciando conscientemente, ou néo, a

constituicdo de seu romance juvenil.
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CONSIDERACOES FINAIS

Escritor, tradutor, editor e leitor; assim pode ser definido Rodrigo Lacerda, cujas
qualificagdes sdo, praticamente, indissociaveis em suas produgfes: em cada obra,
percebemos a intertextualidade da literatura nacional e mundial.

Destacamos o romance O Fazedor de Velhos (2008) porque, além de ser uma
obra literéria, contém um carater de formacdo humana — sem cunho pedagogizante, com
a leveza, o discernimento e a subjetividade que devem permear toda obra juvenil com
pretensdes de atingir seu publico.

Dentro do universo narrativo de O Fazedor de Velhos, as personagens constroem
um elo entre a literatura cléssica e a contemporanea, representada por Rodrigo Lacerda.
A partir dessas figuras “vivas”, o texto funde-se aos textos literdrios, processo
teoricamente reconhecido como intertextualidade; porém, se olharmos de dentro para
fora, o chamaremaos, apenas, de leitura.

O mestre cria um discipulo literario, o qual, ao assumir a narracdo de seu
percurso formativo, dissemina o aprendizado por cada pégina folheada. Nesse
momento, a categorizacao retrai-se, pois todos — narrador, personagem e autor — se
fundem para priorizar um valor cultural e social maior: o ser e o fazer literario.

Seria esse 0 apice do bildungsroman? Deparamo-nos com percursos formativos
0s quais se fundem e se amalgamam entre seres que se dizem reais, que ecoam da
sombra da memdria do escritor — individuos ficcionais arquitetados, cuidadosamente,
para que cada palavra, gesto, atitude e sentimento soem como 0s de quem 0s espia no
momento da leitura. O leitor se reconhece ou tenta se reconhecer diante da ficgéo.

O romance contemporaneo buscou, ao longo de sua fase de experimentacdo —
que se intitula Moderno, Pds-Moderno, Modernissimo, Hipermoderno e, para ndo
arriscar, preferimos, ainda, chama-lo de Contemporaneo —, aprimorar técnicas narrativas
considerando a literatura em sua esséncia. O ser contemporéaneo carrega na veia literaria
as correntes criticas que seus antepassados propuseram, negando-as ou as respeitando,
implicita ou explicitamente.

Rodrigo Lacerda, ao se declarar um leitor dos classicos literarios desde sua
infancia, impulsiona o desenvolvimento de uma critica que ndo priorize o categorico

acima do biografico. Ambos, somados a importancia do fazer literario, carregam num
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cerne quase despercebido o valor da literatura: sua historia, sua importancia, sua
habilidade formadora e humanizadora.

A experimentacdo entre confluéncias linguisticas e multimodais, exemplo de
uma das praticas mais comuns no cenario contemporaneo literario, recua na literatura de
Lacerda para conceder espaco a arte narrativa. Narrador, personagem, tempo, espacgo e
intertexto sdo trabalhados melindrosamente como o poema classico. O texto recupera
seu valor em O Fazedor de Velhos.

A personagem e suas agdes moldam um universo ficcional que se revela como
um quebra-cabeca. Pedro, entre seus anseios juvenis, amores e ndo-amores, €, também,
0 jovem narrador apaixonado, crente na pureza do amor, um valor perdido que o autor
assume a responsabilidade de recuperar.

Desse modo, o narrador-protagonista € quem nos apresenta as descobertas
adolescentes. A voz do jovem, ao conduzir a historia, atua como um atrativo que,
possivelmente, elimine a barreira entre o adulto e o sujeito infanto-juvenil. O velho e o
jovem unem-se no olhar para o passado ndo tdo distante; é esse olhar que permite o
cunho reflexivo e caracteriza o romance de formacao.

Unidos por uma caracteristica em comum, personagem e narrador assumem a
pureza e 0 amor romantico como pontos centrais do relato. Na jornada, o amor bifurca-
se: além do romantico, ha o amor fraternal, representado pelo conhecimento. E a partir
da figura do mestre que a narrativa se molda e afirma-se, categoricamente, como
bildungsroman.

Em O Fazedor de Velhos, o mestre € o conhecimento transmitido. Esse
conhecimento reveste-se da figura de um velho historiador e leitor literério, e concede
vida ao Professor Carlos Nabuco. A personagem carrega o cerne das discussdes do
titulo do romance: quem é o fazedor de velhos? Para cada individuo, ele se apresentara
de uma forma, mas todos séo recobertos pelo conhecimento.

Propusemo-nos a chamar os livros e a literatura de “os fazedores de velhos”.
Esse caminho analitico direcionou-nos ao intertexto, que ganhou forma e importancia,
ocupando todo o capitulo trés. O intertexto, ou a intertextualidade, trouxe, novamente, a
literatura para o centro das discussoes.

Na medida em que Shakespeares, Ecas, Alencares e Carveres, trazidos
explicitamente na digiese, eram lidos pelo jovem Pedro — por meio da técnica de

transcrigdo ou citagdo, a qual se destacava pela marcacgdo grafica em italico na narrativa
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—, 0 percurso formativo do protagonista se delineava, conduzido pelas diversas facetas
que 0 mestre incorporava, o que forcava Pedro a descobri-lo, também. Até mesmo
Nabuco poderia ser considerado um livro, que se abriu no final do romance.

Somos convidados a caminhar por livros dentro do livro. Recortes e mais
recortes sdo destacados em O Fazedor de Velhos, lembrando-nos, primeiramente, da
sensacdo sufocante que Pedro sentiu ao conhecer a casa do professor Nabuco e se perder
no corredor infinito de livros. Como ndo conceder importéncia a essa figura, que deixa
de ser um mero ornamento na diegese?

O livro passa a ser, inclusive, o desencadeador do conflito, quando as visfes
antagbnicas de Pedro e Mayumi entrecruzam-se. Das discuss@es entre literatura realista
e romantica, o grande vencedor é 0 amor romantico, mas a pitada de realismo é o que 0s
separa por um breve periodo. No entanto, 0 motivo da separagdo ndo poderia ser outro
se ndo o conhecimento: Mayumi volta a Franca para concluir os estudos.

O Fazedor de Velhos é o conjunto das antiteses humanas mais antigas: morte e
vida, juventude e velhice, romance e realidade, conhecimento humano e cientifico. Por
meio do contemporaneo Lacerda, esse tema retorna da literatura classica para a
literatura juvenil, sem grandes novidades, sem recursos midiaticos; no entanto, traz em
seu bojo o dominio das técnicas narrativas.

Rodrigo Lacerda diz-se leitor literario e nos comprova sua habilidade, enquanto
leitor, por meio da voz do escritor. No percurso da critica biografica, percebemos que a
literatura e o fazer literario sdo pontos fortes em seu projeto estético. Mas é em O
Fazedor de Velhos que o poeta deixa florescer e transparecer o seu ourives interior.

Ao realizar a leitura e a recepgdo critica de algumas das obras de Rodrigo
Lacerda, podemos inferir que hd uma enorme possiblidade de o autor ser “salvo” por
seus leitores, destacando-se ao lado dos grandes representantes da literatura brasileira.
Assim, parece-nos possivel compreender que se trata de um escritor que, apesar do
reconhecido talento, ainda se encontra “em constru¢do”, ou em formacdo. Resta-nos,
portanto, acompanhar criticamente sua trajetoria e verificar se o seu desempenho

permitird a sua inser¢do no canone da literatura brasileira.
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1-

Entrevista com Rodrigo Lacerda

Quando e onde o senhor nasceu? Como foi sua infancia e adolescéncia?

Nasci no Rio de Janeiro, capital, em 1969. Eu diria que foi uma infancia e
adolescéncia materialmente confortavel e espiritualmente atormentada. Desde

pequeno eu me julgo muito severamente.

Como foi sua formacao escolar? E como essa formacao influenciou sua decisao

de ser escritor?

Minha formacdo escolar foi marcada pela rejeicdo as ciéncias exatas. Ao final,
era 6bvio que eu seria da area de Humanas, podendo ser empresario, advogado,
editor de livros (como meu pai) ou professor universitario. Ser escritor era um

sonho que ndo me parecia realizivel na época.

Por que escolheu o curso de Historia? Era sua primeira op¢do? O senhor acredita

que sua formacdo como historiador auxilie ou reflita em sua literatura?

Minha primeira opgdo era Artes Plasticas, pois eu queria ser caricaturista e fazer
charges politicas. Mas tinha medo de morrer de fome e ndo contar com o
"paitrocinio™ necessario para tentar a carreira como artista. Fui fazer Histéria
porque era minha matéria preferida no colégio e me permitiria ser professor, 0
que seria uma fonte de renda regular. Além disso, a profissdo de historiador era
prestigiada na minha familia, pois meu avé materno era um importante professor
de Histdria da Arte. Escrevi meu primeiro livro num curso de pés-graduacéo, que
versava sobre as fronteiras entre o texto literario e o texto historico. Entéo, as

ligagOes entre a carreira de escritor e a de historiador s&o muitas.

O senhor poderia dizer quais seriam suas principais influéncias literarias ou citar

algum (s) mentor(es) e por qué?



Eca de Queiroz e Jodo Ubaldo Ribeiro, no time dos que me ensinaram a rir dos
meus problemas; Shakespeare, que me fez pegar as rédeas da vida na minha mao
e tentar sair dos meus problemas; e William Faulkner, que me mostrou ser
impossivel escapar dos problemas, mas que pelo menos vocé nunca esté infeliz

sozinho.

Quiais sdo seus escritores favoritos? E o seu livro de cabeceira?

Sao esses, e meus livros de cabeceira sdo: Os Maias e Viva o Povo Brasileiro,

Hamlet e Rei Lear, e Palmeiras Selvagens.

Quando o senhor leu Shakespeare pela primeira vez e qual foi o drama? E

quando o senhor se “apaixonou” pelo dramaturgo?

Quase tudo que conto n’ O Fazedor de velhos sobre a relagdo entre Pedro e
Shakespeare é verdade, menos a pesquisa do prof. Nabuco: o presente do pai, a
cena do embarque no aeroporto, 0 DVD do Laurence Olivier. Eu me apaixonei
por Shakespeare por volta dos 17/18 anos, e fui estudar com uma grande
professora carioca chamada Barbara Heliodora, que tinha um grupo de leitura na
casa dela. Figuei dois anos frequentando. Depois vim morar em SP e continueli

lendo e estudando; nunca mais parei.

Como (e quando) nasceu o escritor Rodrigo Lacerda? E o tradutor?

O escritor nasceu no tal curso de pos, ja mencionado. O tradutor nasceu antes,
guando traduzi The Strange Case of Dr. Jeckyll & Mr. Hyde, também conhecido
como O meédico e o monstro. Comecei a traduzir por acaso, porque ganhei uma
edicdo tdo bonita, com gravuras, um prefacio da escritora Joyce Carol Oates, que
resolvi tentar. Hoje né&o gosto da traducédo e ndo permito que ela seja republicada,

mas foi meu primeiro trabalho literario.

Escritor, tradutor, editor, quem é Rodrigo Lacerda? Como se organiza sua rotina?

Existe uma prioridade?



Rodrigo Lacerda é um escritor que gostaria de ser muito melhor do que é. Que
sofre com isso, mas ndo desiste. Sabe que tem o héabito de ndo valorizar suas
conquistas e de sobrevalorizar seus defeitos. Mas que prefere ser excessivamente
rigoroso com ele mesmo do que ser complacente e acomodado. Em resumo: é

uma pessoa que fez uma péssima opcao.

9- O senhor tem um horério ou dia especifico para escrever? Existe algum ritual,

alguma mania que faca parte do seu processo de escrita?

N&o tenho rotina, ndo tenho horario certo. No meu dia ideal, eu acordo, faco
algum tipo de exercicio, sento na frente do computador e trabalho das 8:30/9:00
as 13:30/14:00 hs direto, e s6 ai paro. E depois volto s para olhar o que fez.
Escrever coisa nova s6 no dia seguinte, com a cabeca totalmente fresca de novo.

Mas quase nunca é assim.

10- O senhor realiza pesquisas durante seu processo de escrita, visando ampliar o

sentido de verossimilhanca de suas obras?

Quando o livro exige, faco pesquisas, mas depende dele.

11- O senhor ja cogitou a possibilidade de adaptar uma de suas obras para o teatro

ou televis&o, especialmente por sua afinidade com os dramas shakespearianos?

Ja cogitei, mas acho que prefiro escrever novas historias. A adaptacdo, se

realmente valer a pena ser feita, outra pessoa pode fazer.

12- Em entrevista ao projeto Paiol Literario (2012) o senhor declarou que escreveu O
fazedor de velhos para sua filha, enquanto ndo terminava Outra vida e que o fez
para “tratar de alguns assuntos que gostaria de tratar com ela”. Como foi esse
processo? Acredito que ela tenha feito a leitura do livro, o senhor poderia

descrever a reagéo dela?



Por incrivel que pareca, ndo sei se minha filha leu, e ndo sei o que ela acha do
livro. Suponho que o considere um pouco agua com aglcar e romantico demais.
Mas minha filha é muito discreta sobre os proprios sentimentos, entdo realmente

acho que jamais saberei.

13- Nesta mesma entrevista, o senhor relata o inicio de seu trabalho na editora, em
um projeto com um professor de seus pais na elaboragdo de um dicionario de
nomes. Quando penso em O fazedor de Velhos, essa declaragdo me direciona ao
professor Nabuco. Existiu algum professor que auxiliou a construcdo dessa

personagem? Poderia falar sobre isso?

Esse meu primeiro patrdo, Antonio Carlos do Amaral Azevedo, certamente foi
um Fazedor de Velhos para mim. Tive outros ao longo da vida, por sorte. Acho
que gosto de pessoas mais velhas desde pequeno. Gosto de aproveitar o que elas

ja sabem e com isso acelerar meu processo de aprendizado na vida.

14- Pensando nessa relacdo construida em volta da figura do professor, gostaria de

saber se 0 senhor ja exerceu ou considerou exercer a licenciatura?

Jé exerci. Fui professor de uma escola publica aqui em SP, logo que cheguei, em
1991-1992. Dava aula de Historia, claro. Mais recentemente, fui professor da
FMU, num curso de Verao Portugués-Inglés. Gosto muito de dar aula, mas paga
muito mal e tenho dificuldade de conciliar com o trabalho como editor, que até
hoje é meu ganha-pdo, e o trabalho de escritor.

15-Octavio Paz (poeta, ensaista, tradutor), no livro O arco e a lira (1982, p.55)
afirma: “No momento da criacdo, aflora a consciéncia a parte mais secreta de
ndés mesmos. ” Concorda? Se concorda, o que haveria do senhor em O fazedor

de velhos?

N&o sei 0 que seria a "parte mais secreta”. Aflora certamente alguma coisa. No
caso do O Fazedor de velhos, foi um livro escrito com muito despojamento de

minhas auto expectativas, escrito de forma muito livre, e isso deixou aflorar uma



espontaneidade, um romantismo, uma poesia, que talvez ndo sejam coisas muito

evidentes em outros livros meus.

16-O senhor considera O fazedor de velhos como um romance de formacgdo? Esse
seria um de seus objetivos? Ou nem pensou neste género narrativo, enquanto

escrevia?

Creio que € um romance de formagdo, mas prefiro ainda vé-lo como o romance
de uma evolucdo que ndo acaba quando o livro termina. Pedro e Mayumi
continuardo evoluindo, serdo pais, viverdo outras coisas etc. Estou comecando a
escrever uma sequéncia para o livro, que falard exatamente da continuidade

desse processo.

17- O senhor poderia falar sobre o “romance de formagao” e dizer quais os titulos
que consideraria mais relevantes? Ou algum que mais teria impacto em sua

formacéo?

Prefiro ndo teorizar sobre o "romance de formacao", acabaria falando bobagem.
Nunca li Werther, do Goethe. Romance de formagdo importante, na minha
adolescéncia, foi Os Maias. Mas o Hamlet também pode ser lido como um

romance de formacao.

18-Em O fazedor de velhos, o senhor menciona diversos autores, como
Shakespeare, Gongalves Dias, Fernando Pessoa, Eca de Queirds, José de
Alencar. Ao pensar que Raymond Carver (escritor americano — nascido em 1938
e falecido em 1988) e outros autores brasileiros contemporaneos como Cristovao
Tezza (1952 - ) que também utilizam esse recurso em sua escrita, diga, por

favor, qual sua opinido sobre essa tendéncia?

Ndo é uma tendéncia, é algo que os escritores fazem ha séculos, talvez ha
milénios. Sempre citamos nossos antecessores, parafraseamos, copiamos,

cortamos e colamos, etc etc.



19- O fazedor de velhos retrata a natureza humana com suas dores e descoberta, por
meio do amadurecimento da personagem Pedro. Como o senhor enxerga as fases
da vida descritas no romance (infancia, adolescéncia, juventude, velhice, e o

nascimento e a morte que compdem a finalizagdo da narrativa)?

Enxergo como fases intercomunicaveis, ndo estanques. O passado esta vivo no
presente, pois vocé ndo seria 0 que é sem 0 que ja viveu. E o futuro também esta
Vivo no presente, pois 0 que vocé esta vivendo agora fard de vocé o que vocé
serd. Entdo a vida é uma constante viagem para tras e para frente dessa "régua”,
e quanto mais livremente viajarmos nela, mais felizes n6s somos. Pelo menos

essa é a minha aposta.

20- Enquanto editor, como o senhor compreende a producdo da literatura brasileira e
suas relacbes com o mercado editorial? Em que medida ou condi¢des se poderia

falar mais em mercado do que em literatura (arte) independente?

A literatura brasileira hoje estd no mercado, ndo é independente, e ndo creio que
deveria ser. E sempre bom alguns impulsos de militancia, de empenho voluntario,
mas o escritor precisa viver como qualquer um, também tem contas para pagar,
entdo é natural que queiramos entrar no mercado, valorizar nosso passe, vender mais
dos nossos livros, e com isso ganhar mais para nossa familia e para nés. Nisso o
escritor é como todo mundo. Mas acho que as editoras ainda podiam valorizar mais
os langamentos nacionais, investindo mais na divulgagéo dos livros brasileiros. Mas

estamos chegando I4.

21-Em continuagdo da pergunta anterior, haveria uma distingdo entre o autor de
literatura para adultos e o de literatura para criangas e jovens, diante deste mercado
editorial?

A distingdo é favoravel aos brasileiros no mercado infantil e juvenil. Fica muito
mais interessante o trabalho de adocdo de um livro se vocé pode levar o autor a
escola, e 0 autor estrangeiro obviamente ndo da, entdo, os brasileiros séo preferidos

para a maioria das adog¢des. Além disso, os 6rgdos publicos que compram livros



paradidaticos no Brasil ttm como preocupacéo a valorizacdo do autor brasileiro, o

que também nos favorece.

22-Em termos de realizagdo profissionalizacdo (ou mesmo de prazer/satisfacdo
pessoal), como planeja desenvolver a atividade de escritor? Livros para adultos ou

obras para o publico infantil e ou juvenil? Por que?

Pretendo planejar o minimo possivel. Acho que quanto menos plano, mais prazer.
Mas sou um tarefeiro atavico, entdo € uma luta comigo mesmo. Agora estou
trabalhando num livro de contos, sem prazo, sem metas mais firmes e rigorosas. O
livro tem histdrias de varios jeitos, e gosto disso, embora saiba que nem sempre essa
minha flexibilidade seja bem vista pela critica. Acham que é falta de rumo. Depois

desse livro de contos, quero escrever um novo romance, do zero.

23- 0O senhor poderia apontar possiveis tendéncias para a literatura para criangas e
jovens, considerando tratar-se de um produto transitorio entre 0s conceitos mais
ortodoxos de arte literaria e industria cultural? E ainda acrescentando a grande
velocidade de mudancas de valores culturais e de gosto da populacdo mais jovem do

pais?

Eu espero que a grande tendéncia seja a de parar de empurrar conteudos prontos na
cabeca das nossas criancas, e comecaram a alimenta-las com sentimentos mais
Vivos, e, portanto, menos certinhos, higiénicos, politicamente corretos etc. Acho que
a falta de espontaneidade na literatura infantil e juvenil deveria acabar.



TABELAS

Tabela 1 - O Mistério do Ledo Rampante

Autor Texto Data Categoria Publicacdo Cidade Estado
Luiz Mix de ficcdo e | 1 janeiro, | Reportagem | Folha de S. | Séo SP.
Antdnio histérias é | 1996 Paulo Paulo
Ryff sucesso de

vendas
Ricardo Na  passagem | 1998 Resenha Jornal do Curso | Séo SP.
Koichi entre dois de Editoracdo da | Paulo
Miyake mundos ECA-USP
Ubiratan Série festeja 40 | 22 Reportagem | O Estado de S. | Sdo SP.
Brasil anos da Nova | dezembro, Paulo Paulo

Fronteira 2005
Fernanda Shakespeare na | 2009 Capitulo de | Literatura e | Rio de | RJ.
Teixeira de | ficcdo brasileira Livro comparativismo. | Janeiro
Medeiros contemporanea: V. 5. Editora

apresentando O Letra Capital

mistério do ledo

rampante, de

Rodrigo Lacerda
Fernanda Shakespeare na | 2009 Capitulo de | Feminismos, Rio de | RJ.
Teixeira de | ficcdo brasileira Livro identidades, Janeiro
Medeiros contemporanea: comparativismos

O mistério do - vertentes nas

ledo rampante e literaturas de

O fazedor de lingua inglesa. v.

velhos, de 7. Editora Letra

Rodrigo Capital

Lacerda.

Tabela 2 - A Dindmica das Larvas

Autor Texto Data Categoria Publicacéo Cidade Estado
Rubens ‘A Dindmica das | 7 Reportagem | O Estado de | Sdo Paulo | SP.
Figueiredo Lavras’ aposta na | setembro, S. Paulo

farsa 1996
Lancamento 8 Convite Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
setembro, Paulo
1996
Tabela 3 - Vista do Rio

Autor Texto Data Categoria Publicacdo Cidade Estado

Wander A simetria 29 Reportagem | Folha de S. Séo SP.

Melo imperfeita fevereiro, Paulo Paulo

Miranda 2004
Daniel Piza Revisdo  do | 07 marco, | Reportagem | O Estado de S. | Séo SP.

Rio 2004 Paulo Paulo
Da Prémio Jabuti | 6 agosto, | Reportagem | Folha de S. | Séo SP.
Reportagem | seleciona 170 | 2005 Paulo Paulo
Local finalistas
Da Prémio 28 Reportagem | Folha de S. | Séo SP.
Reportagem | Portugal novembro, Paulo Paulo
Local Telecom 2005

anuncia

vencedor a

noite
Carlos André | AIDS, morte e | 17 — 19 | Resumo Anais do Seta — | Campinas | SP
Ferreira negativismo: a | novembro Seminario  de




de
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producbes
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Daniel,
Fernando
Abreu,
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e Rodrigo
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de

Caio

2008

Teses
andamento
(UNICAMP)

em

Helena
Bonito
Couto

Pereira

Um réquiem
para o0 Rio,
outro para o0
Brasil:  sobre
Vista do Rio,
de Rodrigo
Lacerda

Janeiro —
julho,
2009

Artigo

Estudos de
Literatura
Brasileira
Contemporanea,

v. 33

Brasilia

DF.

Flavia Vieira
da Silva do
Amparo

Entre a flor, o
beija-flor e a
nausea:

cartografias do
Rio de Janeiro
no  romance
'Vista do Rio',
de Rodrigo
Lacerda

2014

Apresentagdo
de trabalho —
Comunicagéo

Colloque
International
Cartographies
Litteraries  du
Brésil actuel

Tabela 4 - O Fazedor de Velhos

Autor

Texto

Data

Categoria

Publicacédo

Cidade

Estado

Luana Villac

Mergulho
tempo

no

16 junho,
2008

Entrevista

Folha de S.
Paulo

Sédo
Paulo

SP.

Mario Gioia

Livraria recebe
langamentos de
Ramil e
Lacerda

18 junho,
2008

Resumo

Folha
Paulo

de S.

Sdo
Paulo

SP.

Da Livraria
Cultura

O fazedor de

histérias

Fevereiro,
2009

Reportagem

Revista Cultura

Séao
Paulo

SP

Ana Paula
Rodrigues da
Silva

Premiacdo para
livros que
envelhecem: O
fazedor de
velhos

Dezembro,
2009

Resenha

Revista
Fronteiras Z —
PUC-SP

Sédo
Paulo

SP

Anaisa
Catucci

mostra
das
na

Livro
dilemas
escolhas
juventude

14
setembro,
2009

Entrevista

Folha de S.
Paulo (On-line)

Sao
Paulo

SP.

Roger Cardus
Juvé

Sobre o estatuto
da literatura
juvenil, a partir
da andlise dos
romances (0]
fazedor de
velhos, de
Rodrigo

Lacerda, e Aos
quatro  ventos,

2009

Ensaio




de Ana Maria

Machado
7 | Ritade Cassia | A personagem | 2010 Dissertacdo | UEM Maringa | PR.
Lorga e a de
Carnielli representacédo Mestrado
de grupos
sociais na
narrativa
juvenil
contemporanea:
1999 — 2009
8 | Gabriela Luft | Adriana Falcdo, | 2010 Dissertacdo | UFRGS Porto RS.
Flavio de Alegre
Carneiro, Mestrado
Rodrigo
Lacerda e a
literatura
brasileira
contemporanea
9 | GabrielaLuft | A literatura | julho- Artigo Estudos de | Brasilia | DF.
juvenil dezembro, Literatura
brasileira  no | 2010 Brasileira
inicio do seculo Contemporanea,
XXI:  autores, n. 36
obras e
tendéncias
10 | Alice Aurea | Alice ainda | julho- Artigo Estudos de | Brasilia | DF.
Penteado mora aqui: | dezembro Literatura
Martha narrativa de 2010 Brasileira
juvenil Contemporanea,
contemporanea n. 36
11 | Liliane Maria | 8° Festival | 2010 Evento
Jamir e Silva | Recifense  de
Literatura.
Mediacdo do
coléquio sobre
a obra infanto-
juvenil “0
Fazedor de
Velhos”, de
Rodrigo
Lacerda
12 | Valéria O fazedor de | 2010 Didatico Projeto do livro | Passo RS.
Sumye Milani | velhos do més 2009. | Fundo
Editora UPF
13 | Tania Mariza | O fazedor de | 2011 Didatico Caderno de | Passo RS.
Kuchenbecker | velhos atividades v. | Fundo
Rdsing 2011. Editora
UPF
14 | Maércio Na fabrica da | 2012 Capitulo de | Narrativas Séo SP.
Roberto  do | eternidade: Livro juvenis: geracao | Paulo
Prado formacéo e 2000. Editora
tempo em O Cultura
fazedor de Académica
velhos, de
Rodrigo
Lacerda
15 | Cleiser A Formacdo | 2015 Artigo Revista Trama - | Cascavel | PR.

Schenatto

Humanizadora

Volume 11 -




Langaro; pela Literatura Nlmero 21
Diana Maria | em O Fazedor
Schenatto De Velhos
Bertin
Tabela 5 - Outra Vida
N. Autor Texto Data Categoria Publicacdo Cidade Estado
1 | Francisco O amor em | 24 junho, | Reportagem | O Estado de | Sdo Paulo SP.
Quintero duelo com o | 2009 S. Paulo
Pires destino:  Outra
Vida, do carioca
Rodrigo
Lacerda mostra
casal paralisado
por impasses
2 | Ronaldo Lacerda: 24 junho, | Entrevista Terra.com.br | ---
Correia  de | “Projetos 2009
Brito estéticos sempre
envelhecem”
3 | Nelson de | Outra Vida 26 junho, | Resumo Folha de S. | Séo Paulo SP.
Oliveira 2009 Paulo
4 | Alcir Pécora | Tensdo 27 junho, | Reportagem | Folha de S. | Séo Paulo SP.
narrativa se | 2009 Paulo
dissipa em
sucesséo de
lugares comuns
5 | Alvaro Costa | Rodrigo 01 julho, | Entrevista Jornal do | Rio de | RJ.
e Silva Lacerda leva a | 2009 Brasil Janeiro
mesa da Flip
despojamento
do escritor
6 | Chico Lopes | Rodrigo 4 julho, | Reportagem | Blog: Verdes | ---
Lacerda: um | 2009 Trigo
romance  sem
medo do leitor
comum
7 | DOG1 Escritor 02 junho, | Reportagem | Globo.com Rio de | RJ.
Rodrigo 2010 Janeiro
Lacerda leva
Prémio ABL de
melhor livro de
ficcdo
8 | Mona Dorf Nova geracdo: | 7  julho, | Entrevista lg.com.br
dois autores, | 2010
dois estilos
9 | Thiago Sob o viés da | 25 agosto, | Reportagem | Diario  de | Pernambuco | PE.
Corréa corrupgao 2010 Pernambuco
10 | Maria A histéria de | 01 Reportagem | Revista Veja | Sédo Paulo SP.
Carolina ‘Outra  Vida’, | setembro,
Maia um dos | 2010
finalistas do
Jabuti 2010
11 | De S8o Paulo | Chico Buarque | 9 Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo SP.
ganha Portugal | novembro, Paulo
Telecom: 2010
Rodrigo
Lacerda e

Armando




Freitas Filho
também foram
premiados
ontem & noite
12 | Rodrigo Outra vida, de | 10 Artigo Sibila:
Gurgel Rodrigo novembro, Revista de
Lacerda 2010 poesia e
critica
literaria. Ano
16. ISSN
1806-289X
13 | Emilie '‘Outra vida' de | 2010 Projeto de | ---
Genevieve Rodrigo traducdo do
Audigier Lacerda romance
14 | Girvani José | E possivel uma | Janeiro — | Artigo Nau Porto RS
Sulzbacher outra vida na | junho, Literaria Alegre
Seitel cidade 2012
moderna? Uma
leitura de Outra
vida, de
Rodrigo
Lacerda
15 | --- Otra Vida, | Junio, Release Libros  de | Espanha ES
Rodrigo 2014 Pizarra
Lacerda
16 | Marcio A tragédia da | 10 Reportagem | Revista Curitiba PR.
Renato  dos | primeira setembro, Rascunho
Santos impressdo 2014
Tabela 6 - A Republica das Abelhas
N. Autor Texto Data Categoria Publicacdo Cidade Estado
1 | Daniel Os mosqueteiros | 8 Entrevista Revista
Bevides da familia | novembro, Brasileiros
Lacerda 2013
2 | Marcelo Obra faz bons | 29 Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Coelho retratos, mas | novembro, Paulo
falha em | 2013
narracao
3 | Jodo Paulo Livro de | 30 Reportagem | Divirta-se Belo MG.
Rodrigo Lacerda | novembro, Horizonte
recupera a | 2013
historia politica
do Brasil
4 | Caio Liudvik | A Republica das | 21 Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Abelhas dezembro, Paulo
2013
5 | Fernando Luis | O politico do | 25 janeiro, | Artigo Fernando Séo Paulo SP.
Schiller tudo ou nada 2014 Schuller
[Revista
Epoca]
Tabela 7 - Hamlet ou Amleto?
N. Autor Texto Data Categoria Publicacédo Cidade Estado
1 |--- Shakespeare e as | 06 abril, | Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
séries de TV 2014 Paulo
2 | - Para preguicosos | 4 Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
outubro, Paulo




2014

3 | Jorge Luiz | Decifrando 23 Reportagem | Diario  do | Rio de | RJ.
Calife Shakespeare para | fevereiro, vale Janeiro
geracdo pos- | 2015
moderna
4 | DA Folha Em ‘Hamlet ou | 4 margo, | Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Amleto?’, autor | 2015 Paulo
comenta
referéncias  da
obra de
Shakespeare
5 | Sandro Moser | Lacerda faz um | 8 marco, | Reportagem | Gazeta do | Curitiba PR.
guia de leitura | 2015 povo
sobre Hamlet
6 | Rodrigo Hamlet ou | --- Release Zahar
Lacerda Amleto?
7 | Ronaldo Hamlet ou | 28 Resumo Folha de S. | Séo Paulo | SP.
Bressane Amleto? margo, Paulo
2015
Tabela 8 — Contos
N. Autor Texto Data Categoria Publicagéo Cidade Estado
1 |- Tripé 12 Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
fevereiro, Paulo
2000
2 | Claudio Escritores jovens | 2000 Reportagem | Globo.com S&o Paulo | SP.
Fragata Lopes | para jovens
leitores (Fabulas
para 0 ano
2000)
3 | Aluizio A Paixdo pelos | 13 Reportagem | Estado de S. | So Paulo | SP
Falcéo Livros novembro, Paulo
2004
4 | Carlos Renné | Compilagdo 10 Reportagem | Folha de S. | S8o Paulo | SP.
exibe os vinculos | dezembro, Paulo
ténues entre os | 2005
sons e as
palavras (Entre
NOs)
5 | Daniel Novo numero da | 13 Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Bevides “Granta” diverte | hovembro, Paulo
com histdrias de | 2010
sexo  (Reserva
Natural)
6 | Rodrigo Politica 20 Conto Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Lacerda fevereiro, Paulo
2011
7 | Rodrigo Polinizacéo 11 Conto Revista Séo Paulo | SP.
Lacerda Outubro, Fapesp
2012
8 | Ubiratan A saga de uma | 30 Reportagem | O Estado de | Sdo Paulo | SP.
Brasil familia de | novembro, S. Paulo
politicos 2013
(Politica)
10 | --- Passado-Futuro 24 Release Sdo Paulo | Sdo Paulo | SP
fevereiro, Companhia
de Danga
11 | Bia Reis Amor aos livros | 26 junho, | Reportagem | Revista Rio de | RJ.




| 2014 | | Biblioo | Janeiro
Tabela 9 — Traducdes
N. Autor Texto Data Categoria Publicacdo Cidade Estado
1 |- O Médico e 0|9 agosto, | Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Monstro 1992 Paulo
2 |- O Meédico e o |2 agosto, | Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Monstro 1992 Paulo
3 |- O Meédico e o | 26 julho, | Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Monstro 1992 Paulo
4 | Bia Abramo Steven desperta | 19 julho, | Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
o monstro: “O | 1992 Paulo
Médico e o
Monstro™,
classico do autor
escocés em
1886, ganha uma
nova tradugao
5 | Milton Palmeiras 12 junho, | Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Hatoum Selvagens 2005 Paulo
6 | Joca Reiners | Fic¢cdo recria | 6 maio, | Reportagem | Folha de S. | S8o Paulo | SP.
Terron gloria e declinio | 2006 Paulo
de Scott
Fitzgerald  (Os
desencatados)
7 |- Os Dez +: 0|21 Resumo Folha de S. | S&o Paulo | SP.
Conde de | dezembro, Paulo
Monte... 2008
8 | Antonio O classico, o | 22 Reportagem | O Estado de | Séo Paulo | SP.
Gongalves épico e a | dezembro, S. Paulo
Filho vanguarda num | 2008
pacote (O Conde
de Monte Cristo)
9 | Eduardo A roupa nova do | 10 janeiro, | Entrevista Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Simdes Conde 2009 Paulo
10 | Da Editora Entrevista: 19 Entrevista Editora Séo Paulo | SP.
André Telles e | novembro, Zahar
Rodrigo 2010
Lacerda,
tradutores de
“Os trés
mosqueteiros”
11 | Joca Reiners | O cléassico de | 3 janeiro, | Reportagem | Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Terron Dumas faz parte | 2011 Paulo
da meméria
comum da
humanidade
12 | - O Conde de |22 julho, | Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Monte Cristo 2012 Paulo
13 | - A Mulher da | 10 Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Garganta de | novembro, Paulo
Veludo e Outras | 2012
Historias de
Terror
14 | Luiz Bras A  Mulher da | 15 Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Garganta de | dezembro, Paulo
Veludo e OQutras | 2012
Historias de




Terror

15 | Mario Livros! 31 maio, | Resumo Folha de S. | SéoPaulo | SP.
Bresighello 2014 Paulo
16 | Maria Livros! 30 junho, | Resumo Estado de S. | Sdo Paulo | SP
Fernanda 2014 Paulo
Rodrigues
17 | —-- o] Pequeno | 26 Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Principe setembro, Paulo
2015
18 | --- O Conde de | 23 janeiro, | Resumo Folha de S. | Sdo Paulo | SP.
Monte Cristo 2016 Paulo
Tabela 10 — Biografia
N. Autor Texto Data Categoria Publicagéo Cidade Estado
1 | Francisco A passagem do | 18 julho, | Reportagem | Estado de S. | S&o Paulo | SP.
Quintero tempo é tempero | 2008 Paulo
Pires para a vida
2 | - Antologia 20 julho, | Entrevista Estado de S. | S&o Paulo | SP.
pessoal 2008 Paulo
3 | Eduardo Separagdes 15 maio | Convite Folha de S. | S8oPaulo | SP
Simoes 2009 Paulo
4 | Chico Lopes | Direto da Flip o | 4 julho, | Reportagem | Verdes
amor acaba, mas | 2009 Trigos
nem sempre mal
5 | Rogério Nas setembro, | Entrevista Revista Curitiba PR.
Pereira engrenagens da | 2009 Rascunho
sociedade
Moderna
6 | Rafael Rodrigo Lacerda | 13 Reportagem | Blog:
Rodrigues e Ondjaki no | novembro, Entretantos
Forum das | 2010
Letras
7 | Ana  Paula | Rasura, 2010 Dissertagdo | PUC-SP Campinas | SP.
Rodrigues da | fragmento e
Silva utopia na
literatura de
Marcelino
Freire: uma
leitura de Rasef:
Marque
arrebenta
8 | Regina Desafios da | 2010 Artigo Revista Porto RS.
Zilberman literatura Nonada, v. 13 | Alegre
brasileira na
primeira década
do séc. XXI
9 | Luis Rodrigo Lacerda | Outubro, Entrevista Revista Curitiba PR.
Henrique 2012 Rascunho
Pellanda
10 | Wilame Escritor Rodrigo | 14 agosto, | Entrevista Diéario de | Maringa PR.
Prado Lacerda faz | 2013 Maringa
bate-papo  hoje
em Maringa
11 | Sérgio de S& | Rodrigo Lacerda | 2013 Capitulo de | O futuro pelo | Rio de | RJ.
e a arquitetura Livro retrovisor. Janeiro
da generosidade Editora
Rocco
12 | Paulo O nascimento do | Janeiro, Reportagem | Revista Curitiba PR.




Bentancour escritor 2013 Rascunho
13 | --- Por que ler? 2014 Didatico Vestibular Rio de | RJ.
EURJ/UEZO/ | Janeiro
ABM D.
Pedro Il
Tabela 11 — Quantidades de Publicacdes por Categoria
---------- MLR | ADL | VR | OFV | OV | ARA | HA? | C T B Total
Apresentacdo - - 1 - - - - - - - 1
de trabalho
Artigo - - 1 3 2 1 - - - 1 8
Capitulo de 2 - - 1 - - - - - 1 4
Livro
Conto - - - - - - - 2 - - 2
Convite - 1 - - - - - - - 1 2
Didatico - - - 2 - - - - - 1 3
Dissertagéo - - - 2 - - - - - 1 3
Ensaio - - - 1 - - - - - - 1
Entrevistas - - - 2 3 1 - - 1 4 11
Evento - - - 1 - - - - - - 1
Projeto  de - - - - 1 - - - - - 1
traducdo
Release - - - - 1 - 1 1 - - 3
Reportagem 2 1 4 1 8 2 4 6 5 4 37
Resenha 1 - - 1 - - - - - - 2
Resumo - - 1 1 1 1 2 1 12 - 19
Total 98

MLR - Mistério do Ledo Rampante
ADL - A Dinamica das Larvas
VR- Vista do Rio

OFV - O Fazedor de Velhos
OV - QOutra Vida

ARA - A Republica das Abelhas
HA? - Hamlet ou Amleto?

C — Contos

T — Tradugdes

B — Biografia




ANEXOS



Cronologia Rodrigo Lacerda: 1969 — 2015
1969 - Nasce em 23 de margo, no Rio de Janeiro.
1985/1986 - Vive por nove meses nos Estados Unidos.
1987 - Ingressa no curso de histéria da Pontificia Universidade Catélica - PUC/RJ.
1989 - Trabalha como assistente editorial na Editora Nova Aguilar.
1990 - Ingressa na Editora Nova Fronteira como gerente editorial.

1991 - Muda-se do Rio de Janeiro e transfere-se para a Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo - FFLCH/USP.

1992/1993 - Coordena uma linha de co-edicBes entre a Editora Nova Fronteira e a
Editora da Universidade de Sdo Paulo — Edusp.

1994 - Conclui o curso de histéria na FFLCH/USP enquanto trabalha como editor
assistente na Edusp.

1995 - Estréia na literatura com o romance O Mistério do Ledo Rampante, eleito o
melhor livro de ficcdo na Bienal do Livro de S&o Paulo, e ganhador do Prémio Jabuti,
da Camara Brasileira do Livro — CBL.

1996 - Publica seu segundo livro, A Dinamica das Larvas: Comédia Tragico-Farsesca.
Recebe o Prémio Jabuti de melhor romance por O Mistério do Ledo Rampante.

1997 - Cursa a oficina de roteiristas da Rede Globo de Televisao.

1999 - Inicia o mestrado em teoria literaria na USP, com projeto sobre o escritor Jodo
Antbnio (1937 - 1996). Em 2002 esse projeto é aceito para doutorado.

2000 - Publica o livro Tripé, com crdnicas, roteiros e contos. Na Editora Cosac & Naify,
participa da edicdo de livros e da definicdo de suas politicas editoriais na area de
literatura brasileira, em que coordena o projeto de reedicdo das obras do escritor Jodo
Antonio, publicadas a partir de 2001.

2002 - Sai, em edicdo limitada, a primeira tiragem de Vista do Rio, relancado em 2004
pela editora Cosac & Naify.

2005 - Conclui o doutorado em teoria literaria com a tese Jodo Anténio: Uma Biografia
Literaria. Publica, com tiragem particular, o livro de poemas A Fantastica Arte de
Conviver com Animais.

2006 - Ganha bolsa de incentivo a criagdo literaria, da Secretaria da Cultura de S&o
Paulo na categoria juvenil, pelo projeto do livro O Fazedor de Velhos.

2007 - Ganha bolsa de escritor residente da fundacéo americana Ledig House, com sede
em Nova York.
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2008 - Publica seu primeiro romance juvenil — O Fazedor de Velhos (Cosac & Naify,
136 péaginas), com ilustraces de Adrianne Gallinari.

2009 — Publica o romance Outra Vida (Editora Alfaguara, 180 paginas), que relata a
complexidade existente nas relagdes humanas.

2011 - Em 20 de novembro publica na Folha de S. Paulo o conto “Politica”.

2013 - A Republica das Abelhas (Editora Companhia das Letras, 520 péaginas),
considerado pela critica como uma “saga da familia Lacerda”.

2015 - A obra Hamlet ou Amleto? Shakespeare para jovens curiosos e adultos
preguicosos (Editora Zahar, 295 paginas), foi considerada pelos criticos como um guia
para ler e compreender Hamlet.
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; Jerusa Pires Ferreira . Sobrevoandos Canudos. In: Benjamin Abdala Jr.; Isabel
Alexandre. (Org.). Canudos: Palavra de Deus, Sonho da Terra. led.Sdo Paulo:
Boitempo Editorial, 1997, v. , p. 21-39.

Textos em jornais de noticias/revistas

1. LACERDA, R.. Preciosidades enterradas. Novos Estudos, Sdo Paulo, p. 219-223, 10
jul. 2006.

2. LACERDA, R.. Manchas roxas com bordas verdes. Revista Pesquisa FAPESP, Séo
Paulo, p. 96-97, 01 mar. 2005.

3. LACERDA, R.. O apé6stolo do individualismo. Revista Cult, S&o Paulo, p. 60-63, 01
abr. 2003.

4. LACERDA, R.. Outra Vida. Revista Continente Multicultural, Sdo Paulo, p. 64-66,
01 dez. 2002.

5. LACERDA, R.. Uma Batalha Naval. Revista E [Publicacdo do SESC-SP], S&o
Paulo, p. 38-40, 01 nov. 1999.

6. LACERDA, R.. Reconhecimento. Caderno Mais! / Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, p. 5
- 5, 30 maio 1999.

7. LACERDA, R.. Entrevista: Barbara Heliodora. Revista Cult, S&o Paulo, p. 8-13, 01
mar. 1998.

8. LACERDA, R.. Utopia tropical. Revista Cult, Sdo Paulo, p. 32-39, 01 jan. 1998.

9. LACERDA, R.. Mosaico da violéncia. Jornal de Resenhas, Sdo Paulo, p. 5 - 5, 08
nov. 1997.

10. LACERDA, R.. A mais cega sinceridade. Jornal de Resenhas, Sdo Paulo, p. 8 - 8,
14 jun. 1997.

11. LACERDA, R.. Identidades Difusas. Jornal de Resenhas, Sdo Paulo, 14 maio 1997.

12. LACERDA, R.. Escarpas. Revista E [Publicacdo do SESC-SP], p. 36-39, 01 fev.
1997.

13. LACERDA, R.. Planalto Central. Revista Playboy, S&o Paulo, p. 200-204, 01 dez.
1996.
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14. LACERDA, R.. A alma do negdécio. Livro Aberto, Sdo Paulo, p. 36-38, 01 out.
1996.

15. LACERDA, R.. Ndo cobicar a mulher do proximo. Jornal da Tarde, Sao Paulo, p. 6
- 6, 23 dez. 1995.

Outras producdes bibliogréaficas
1. CARVER, R. ; LACERDA, R. . [coletanea de poemas de Raymond Carver].
Londrina: Revista Literaria Coyote, 2006. (Tradugdo/Outra).

2. LACERDA, R.; Alipio Correia Neto; Alexandre Barbosa. Os desencantados. Sao
Paulo: Editora Cosac Naify, 2006. (Tradugao/Livro).

3. LACERDA, R.. Enfrento. Logo existo. Uma leitura de Sargento Getdlio. Rio de
Janeiro, 2005. (Prefécio, Posfacio/Introducéo).

4. LACERDA, R.. orelha do livro "Malagueta, Perus e Bacanaco™. Sdo Paulo, 2004.
(Prefacio, Posfacio/Apresentacdo).

5. LACERDA, R.; José de Souza Martins ; José Bassit . Imagens Fiéis. Sdo Paulo,
2003. (Prefacio, Posfacio/Prefacio).

6. LACERDA, R.; Goldman, Newton . Palmeiras Selvagens. Sdo Paulo: Editora Cosac
Naify, 2003. (Tradugédo/Livro).

7. Jodo Antonio ; LACERDA, R. . O, Copacabana!. Sdo Paulo, 2001. (Prefécio,
Posfacio/Apresentacéo).

8. LACERDA, R.. De princesinha a cadela desdentada. Sdo Paulo, 2001. (Prefacio,
Posfécio/Prefacio).

9. LACERDA, R.. A nuvem da morte. Rio de Janeiro: Editora Nova Alexandria, 1993.
(Traducéo/Livro).

10. LACERDA, R.. O médico e o monstro. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira,
1992. (Tradug&o/Livro).

11. Anténio Carlos do Amaral Azevedo; LACERDA, R. Dicionario de Nomes, Termos
e Conceitos Histdricos. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1990(Pesquisa
historica).
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POLINIZACAO
Rodrigo Lacerda | Ed. 200 | Outubro 2012

Ele j& chegou ansioso, transportado até ali pela excitacdo, com o barulho de suas asas
ecoando pela floresta. Era abril, inicio da primavera. A abelha, cujos feromonios o
zangdo deve ter rastreado a quilémetros de disténcia, o aguardava rente a folhagem
rasteira. Ele foi se aproximando por trds, vendo crescer diante de si o dorso
arredondado, protuberante, coberto de cerdas macias, no qual o azul do céu parecia
refletido. As asas da fémea, em descanso momentaneo, eram como um veu sobre seu
corpo colorido. Quando o zangdo finalmente pousou sobre ela, a abelha, submissa,
aceitou sem resisténcia os movimentos abdominais vigorosos e as estocadas do macho
enlouquecido de desejo.

Levou algum tempo até ele perceber que algo estava errado. Aquela fémea era... uma
plantal?!

Ao se desfazer o encanto, so Ihe restava sair voando a procura de outra parceira. Mesmo
nessa hora, 0 zangao ndo percebeu os dois pequenos cilindros amarelos grudados em
suas costas.

Eu larguei o botdo do disparador e abri o sorriso largo de quem conseguiu todas as
imagens que precisava. Aquela era nossa primeira incurséo nas florestas da Sardenha.
Ainda que por l& as chamadas orquideas prostitutas crescam como mato, foi muita sorte
flagrarmos em t&o pouco tempo sua pseudocdpula com o zangdo. A bidloga responsavel
pelo trabalho até duvidou:

“Voce tem certeza que pegou tudo?”

Tirei a maquina do tripé e mostrei para ela. Cada etapa do processo estava la: a flor da
Ophrys, imitando direitinho o formato e as cores de uma abelha de costas, o pouso do
zangao, o logro sexual e, por fim, o0 momento em que as polinias, as duas bolsas cheias
de pdlen, grudaram no dorso do pobre macho ludibriado.

Salomé balancou a cabeca, satisfeita. Nos proximos dois meses, ela ia precisar que eu
fosse bom no meu trabalho. Comegamos a recolher nosso equipamento.

“A maioria das flores recebe varias espécies de insetos durante a polinizagdo”, Salomé
falou. “Mas orquideas como a Ophrys s atraem um tipo de polinizador. Vocé acha
justo que ela tenha o apelido de orquidea prostituta?”

“A bidloga aqui € voce, eu so tiro as fotos”, respondi, achando que iria agradar.

Ela me olhou meio torto, e disse:

“Para mim, ¢ machismo. A Ophrys é muito menos promiscua que as outras.”



“Pensando bem, eu concordo. O apelido € injusto. E sobretudo por um detalhe que vocé
nao mencionou.”

“Qual?”

“A realizagdo efetiva da copula € a unica certeza com as prostitutas.”

A orquidea Cryptostylis atrai o polinizador emitindo um cheiro igual ao feromonio de
um tipo de vespa. O zangdo dessa espécie, porém, cai no logro até o fim. Ele de fato
ejacula na flor, desperdicando seu esperma. Chegava a ser cruel a forma como a
Cryptostylis usava o agente polinizador sem dar coisa henhuma em troca. Ja as flores da
Angraecum produzem néctar em tubos longuissimos, de modo a que somente possam
alcanca-lo certas mariposas com linguas tdo longas quanto. Essas pelo menos tém a
recompensa da comida. As orquideas do género Dracula, por sua vez, encantam
mosquitos produzindo odores de fungo, carne putrefata, urina de gato e fezes. Outras
orquideas ainda imitam zangBes em voo, incitando o polinizador a um combate
imaginario.

“Da um pouco de pena das orquideas que ndo usam polinizadores para reproduzir, ndo
da?”

“Por qué, Salomé?”

“Sao como mulheres destituidas de qualquer poder de atragdo.”
“E... ou entdo incapazes de se entregar.”

Ela me olhou, pensando em uma resposta.

“De um jeito ou de outro, sdo obrigadas pela natureza a se bastar.”

Estavamos ja ha um més viajando juntos quando ouvi isso. Passariamos mais quatro
semanas fora do Brasil, pagos para mapear as estratégias de polinizacdo das orquideas
em seus habitats naturais. Salomé era extremamente reservada, mas interessante, e com
ela eu trabalhava em harmonia. Tinhamos paciéncia nas buscas, gostadvamos do
isolamento. Na ilha Celebes, por exemplo, passamos dias superando pacificamente a
decepcdo e o desconforto, até encontrarmos a mais perturbadora das orquideas, uma
Bulbophyllum echinolabium.

Quando a vi pela primeira vez, julguei estar diante de um mandarim do reino vegetal;
um daqueles velhinhos chineses com duas longas barbichas caindo-lhe do queixo. No
meio da flor estava seu rosto, pequeno e rosado. Mas Salomé soube me fazer enxergar
as coisas de outro modo.

Primeiro recomendou que eu fechasse os olhos e percebesse o cheiro forte, indefinivel,
com o qual a flor convocava os polinizadores. Subitamente, sem maior esforco, ele
ficou muito nitido, mesmo para mim.



“Agora preste atencdo no labelo que sai da flor, a pequena haste cor de pele, ou
vermelho-claro, entre as duas pétalas inferiores. Nao parece uma cartilagem?”

Sim, parecia, e Salomé soube exatamente quando a imagem se formou dentro de mim.

“O labelo fica preso apenas por um pontinho. A menor brisa ¢ suficiente para acaricia-
lo, fazendo-o balancgar. Viu?”

Vi. E vocg, se fosse um inseto vendo aquilo, ficaria em ponto de bala, garanto. Era
impossivel ndo querer chegar mais perto, tocar. Mas, na estratégia reprodutiva da
echinolabium, ainda faltava o elemento realmente impréprio para menores.

“Repare na coluna, o centro da flor, como ela ganha um vermelho forte, cor de morango
maduro.”

Eu reparei. Ela se abria em dois labios intimamente frisados, de bordas quase roxas de
tdo intensas, desenhando-se ao redor de um ponto pequeno, mais escuro. Qualquer
polinizador que se preze saberia exatamente onde penetrar.

Algumas orquideas, em troca da polinizacdo, oferecem substancias perfumadas. As
abelhas, machos e fémeas, usam a cera da flor para produzir os feromdnios com que
atraem seus parceiros. Assim como nos, humanos, também recorremos ao perfume das
flores em nosso processo de seducéo.

Por isso estdvamos numa floresta no Panam4, no sexto dia da ultima expedicdo, ha 52
dias longe de casa. Eu, na barraca, deitado, matando as saudades da minha mulher.
Salomé, examinando amostras de plantas. O guia que haviamos contratado, um
panamenho com cara de inca, fumando um cigarro mais fedorento que uma orquidea
Dracula no cio.

Mais cedo naquele dia, Salomé havia dito uma frase estranha de se ouvir de uma
mulher, estando sozinho com ela no meio da floresta:

“Alimentacdo e reproducdo, ndo necessariamente nessa ordem, sdo as duas Unicas
coisas nas quais eu penso o tempo todo, todos os dias da minha vida.”

Na manhd seguinte, finalmente encontramos o especime que faltava. As pétalas
amarelo-canario da Coryanthes panamenha exalavam um cheiro forte de especiarias
adocicadas, atraindo da mata zangbes do tipo Euglossina. Pareciam feitas de um
material borrachoso, brilhante e envernizado, que se redobrava sobre si mesmo. Em
suas pregas escorregadias, 0s zangbes competiam por espaco e pelo direito de raspar
maior quantidade das fragrancias na superficie cerosa da flor. Tais aromas, combinados
a outros ingredientes, iriam ser espalhados pelos machos em seus proprios corpos, numa
estratégia infalivel para conquistar as fémeas da espécie.

Mas havia um preco a pagar. O labelo da Coryanthes, em forma de balde e cheio do
liquido viscoso presente nas petalas, estava pronto para receber qualquer zangdo que,
menos prudente, viesse a escorregar nas suas paredes. Logo aconteceu. Ao cair na



piscina melada, um dos insetos teve as asas temporariamente inutilizadas. Para ndo
morrer afogado, agora precisava escalar de volta, passando por uma passagem estreita,
até a parte posterior da Coryanthes. Atordoado e ensopado, ele se espremeu nesse tunel,
passando embaixo de uma estrutura que Ihe pregou nas costas um par de polinias.

Nove meses depois de voltarmos do Panama, Salomé teve um filho com cara de inca.

Rodrigo Lacerda é escritor, trés vezes vencedor do Prémio Jabuti, tendo publicado,
entre outros, os romances O fazedor de velhos e Vista do Rio. Ganhou o prémio de

melhor livro de 2010 da Academia Brasileira de Letras com o romance Outra vida.



Politica

A gente morria por ela e se matava por ela

Foi meu sobrinho jornalista
quem anunciou publicamente a
decisao de que meu velério nao
iria para nenhum palacio do Esta-
do, nem para a Camara de Verea-
dosei oty bléia Legi

Na politica, eu também acreditava que,
com a minha estridéncia, aceleraria

o0 tempo das coisas. O pais em que
cresci funcionava a base de golpes,
contragolpes, revolugoes, atentados

ria por ela e se matava por ela. Pou-
co importa de que lado vocé esta-
va, eraassim com todo mundo. Au-
todestrutiva que fosse para o pais,
havia uma grandeza nessa politi-
ca de ideais levados as tGltimas
consequéncias.

RESUMO Figura central
no Brasil de meados do sé-
culo 20, o jornalista, escri-
r, editor e politico Carlos
morreu em 1977,

Disse isso com uma emogao desa-

a , cassado pela dita-
dura militar. Neste texto, o

romancista premiado Ro-
drigo narra, pela
voz de'seuavo, o velérioe o

enterro do lider e reconsti-
tui seu jeito tao proprio de
fazer politica e ver o pais.

E—
i pa—

MORRI EXATAMENTE a 1h55 da
madrugada de sabado, 21 de maio
de 1977. O atestado de 6bito, assi-
nado pelo clinico geral, foi o de
nimero 4.260. Criou-se a lenda de
que eu teria sido assassinado pe-
la ditadura da época, dentro do
proprio hospital. Pura teoria cons-
piratoria. A “causa mortis” estava
muitocl digida: “Infar-

fiadora, dando a entender que era
uma espécie de protesto. Como
nao havia capela na clinica, falou-
se com o cemitério onde ficava
nosso jazigo de familia, mas 14,
num primeiro momento, todas as
capelas estavam ocupadas. En-
quanto a imprensa se amontoava
naentrada, as pessoas foram che-
gando. Até o raiar do dia, mais de
cem amigos e parenles marcaram
presenca, a maioria disposta a per-
manecer até a saida do féretro,
Durante a noite, nenhuma ca-
pela vagou no cemitério. O carro
da Santa Casa com 0 meu caixdo
também néo chegou. Diante do
afluxo de gente, a solugao foi fa-
zer um velorio informal, ainda na
casa de saide. Fiquei estendido

na cama, de olhos fechados, co-
berto até o pescogo apenas com
um lengol. Meu rosto, apds seis
dias de doenca, estava pilido,
emagrecido. Minha mulher, meus
filhos, minha nora e meu genro
mal sairam do quarto, onde s6 en-
travam os amigos de absoluta in-
timidade -meu querido colecio-
nador de manuscritos e autogra-
fos, que nunca saia da cama antes
de o sonoacabar; meu compadre,

te agudo do miocérdio, desidrata-

¢aoaguda por febre, diabetes me-

lito, estado infeccioso agudo e he-
ia (figado

de volume).”

Mas nao aparece no atestado
uma coisa que talvez seja a princi-
pal responsavel pela faléncia do
meu organismo, e do meu coragao
em particular. Todos os sintomas -
sopro, hemocultura positiva, hiper-
trofia do bago, ora febre, ora frieza
corporal, e taquicardia com dor-
reforgam a tese de que o que me
matou mesmo foi a Staphylococcus
aureus. Na época, uma bactéria
desconhecida. Mas ela existe, e se
instala na mucosa interna que re-
veste 0 coracao, provocando a lis-
ta completa de tudo o que senti.

0O remédio para mim teria sido
uma dose cavalar de penicilina,
mas mesmo com isso, na época,
minhas chances de sobrevivencia
seriam de apenas 50%. Esse tipo
de bactéria & muito resistente aan-
tibioticos.

LOGO APOS o 6bito ser decretado,
meu filho do meio comegou a dar
a noticia aos parentes e amigos
mais proximos. Um sobrinho jor-
nalista, mais meus dois antigos as-
% ey .

tao abalad até passou mal; e
mais uns poucos.

Os demais “convidados” se es-
palharam pelos corredores ou jar-
dins da clinica, ex-colaboradores
inclusive. Nas poucas vezes em
que foi ao corredor, minha mulher,
com o desinteresse da tristeza pro-
funda, mais seu cronico problema
de surdez, distribuiu olhares e
agradecimentos vazios.

EM ALGUMA ALTURA da madru-
gada, buscaram 1 em casa um ter-
no para me vestir. Azul-marinho,
com gravata escura, camisa bran-
ca, sapato preto. Meu filho do meio
eminhamulher i

tava atrasado para o meu proprio
velério. Pelo menos o caixao que
mandaram era solido, de madeira
de lei escura, com al¢as prateadas
muito dignas. Como eu ja fora ves-
tido, me colocar dentro dele niao
demorou. Ndo houve foi tempo pa-
ra maiores preparos, decoragoes,
arranjos de flores mais rebuscados,
essas coisas. Fui eu com meu ter-
no e uma flor na lapela.

Minha mulher, ao sairmos do
hospital, foi aconselhada por
nossos filhos a passar em casa
antes de ir para o cemitério. Ela
precisava ter um minuto de paz,

tomar um banho, descansar um
pouco. As 9h10 o cortejo saiu da
clinica; eu na kombi-rabecio e,
atras de mim, os carros de quem
estava no hospital. Em 15 minu-
tos chegamos ao cemitério. A
kombi entrou por uma alameda
lateral e manobrou, parando de
1é junto a porta dos fundos da ca-
pela 1. Os serventes descarrega-
ram meu caixdo numa mesa tam-
bém muito sélida. Logo o abri-
ram, para que finalmente se pro-
cedesse a decoragao, cobrindo-
me com rosas vermelhas. Os ami-
gos, jornalistas e curiosos ja cer-
cavam a sala.

Meu filhos se perguntaram: “Vai
de 6culos ou sem 6culos?”. Real-
mente, os 6culos eram uma mar-
ca forte do meu rosto, da minha
expressio, da imagem que as pes-
soas tinham de mim. Por outro la-
do, sua armagdo pesada interferia
naminha aura placida de cadaver,
evocando a turbuléncia de tudo o
que vivi. Sem conseguir resolver,
decidiram que o caixao permane-

ceria fechado.
altimo detalhe d

1o, encarregando-se da tarefa.

Quando odia ja estava raiando,
as 7h damanha, apareceu o reitor
da universidade catolica, meu con-
fessor. Ele consolou minha espo-
sa, falou com meus filhos e logo
foi embora, prometendo ir ao en-
terro. Finalmente meu filho mais
velho chegou de viagem, choran-
domuito. Seu carro foi cercado pe-
los jornalistas no portao, mas ele
conseguiu escapar assim que a
cancela se ergueu, cantando os
pneus pela clinica adentro.

As 8h ligaram do cemitério, ofe-

0s
jornais e as radios. Para proteger
minha familia do assédio, ficou
decidido que repérteres e fotogra-
fos ndo entrariam no terreno da
casa de saide, e seria recusada to-
da e qualquer honraria devida a
ex-chefes de governo. A Santa Ca-
sa de Misericordia se comprome-
teu a mandar apenas um carro fu-
nerério e um caixao ao hospital.

Meu veldrio ndo iria para nenhum
palacio do Estado, nem para a

Camara de Vereadores ou a
Assembléia Legislativa. Era
uma espécie de protesto

recendo a capela 8, que ficava no

doandar, dando porémaop-
Gao de esperarmos até as 9h, quan-
do a capela 1 ficaria vaga. A cape-
la 1 ficava no térreo do pequeno e
tristonho prédio, 0 que tornava
possivel, se necessaria, a ocupa-
¢ao do espago do hall e da entra-
da. Minha mulher e meus filhos
preferiram esperar. O enterro foi
marcado para as 17h. Meio apres-
sado talvez, mas a minha familia
ja vinha de uma noite em claro e
nao queria prolongar a parte pu-
blica do sofrimento.

A kombi branca da Santa Casa,
placa VZ-2492, entrou no terreno
da clinica s6 as 9h. A essa altura,
a noticia da minha morte ja corre-
raacidade e alguém telefonara avi-
sando meus filhos de que mais de
50 pessoas me aguardavam na ca-
pela 1. Gragas a Santa Casa, eu es-

meu ates-
tado de 6bito. Na area reservada
as observacdes adicionais, lia-se:
“O finado deixou trés filhos maio-
res. Ignora se fez testamento [sic]
e era eleitor.”

SEMPRE FUI IMPACIENTE, para
tudo. Até nos gestos mais banais
eumanifestava uma pressa essen-
cial. Quando chegava em casa, por
exemplo, invariavelmente tendo
perdido a chave, que todos os dias
evaporava do meu bolso, eu de-
sandava a tocar a campainha, sem
descanso, com toques curtos e
agudos, estourando os timpanos
de quem estava do lado de dentro,
até abrirem a porta.

Na politica, eu também acredi-
tava que, com a minha estridéncia,
aceleraria o tempo das coisas. O
pais em que cresci funcionava a
base de golpes, contragolpes, re-
volugoes, atentados etc. E o nosso
sistema precisava mesmo, nitidae

ser di
Meu avd e meu pai tomaram parte
em vérias crises, eu também, com
muito orgulho, pois era nessas ho-
ras que as coisas aconteciam, que
0 pais escapava momentaneamen-
te de suas amarras historicas.

Nas rupturas politicas, o desti-
no da nagdo passava na porta da
nossa casa, para em seguida inva-
dir as nossas vidas. A politica que
eu conheci desde crianca era fei-
tasob orisco de vida. A gente mor-

Os africanos animistas acredi-
tam ter seus passos governados
também pelos mortos e pelos que
ainda néo nasceram. Todos os es-
piritos, mortos, vivos ou ainda por
existir, se juntariam no esforgo pe-
la promogao da liberdade e da
prosperidade. Da fusao entre pas-
sado, presente e futuro nasceria
uma consciéncia coletiva e sobre-
natural. Espero que esses africa-
nos estejam errados. Nao quero
mais essa obrigacao. Nada é tao
dificil quanto tentar entender o
destino histérico do meu povo. E
as forgas do atraso sao também
muito resistentes a penicilina (vi-
de 37, 50 e 65).

UMA COZINHEIRA, antigamente

empregada na casa de um vizinho,
ouvira a noticia do meu falecimen-
to pelo radio. Havia saido de Ban-
gu as 6h da manha, sb para se des-
pedir de mim. Tentando conven-
cer amigos e amigas a virem jun-
10, n@o encontrou ninguém tao dis-
posto quanto ela a me render as
ultimas homenagens. Foi a primei-

¥
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ra pessoa a chegar ao cemitério,

Também apareceram bem cedo
trés freiras dominicanas, que
acompanhavam minha trajetoria
desde quando fui paraninfo de
uma turma de formandas no colé-
gio Santa Rosa de Lima. A cozi-
nheira e as trés irmas se conhece-
ram ali mesmo e comegarama con-
versar, enquanto me esperavam.

Outros que chegaram antes de
mim foram os agentes do 6rgao de
seguranga do governo federal. Mu-
nidos de maquinas fotograficas, pa-
pel e lapis, ficariam o dia inteiro
acompanhando o movimento, com
discricao apenas relativa. Até cer
to ponto, queriam ser identificados,
para estimular a moderacao nos
presentes, sobretudo nos politicos
que porventura comparecessem.

Depois que eu cheguei, seguido
pelos meus filhos, pelas pessoas
avam na clinica e pelos jor-
s, 0 ritual finalmente pode
comegar. Uma senhora desconhe-
cida entrou a passos lentos na ca-
pela. Ao se aproximar de mim, pu-
Xou uma cartinha que eu lhe es-
crevera, agradecendo sua mensa-
gem de Natal, e leu minhas pou-
cas palavras. Quando terminou,
conversando com o vazio, sussur-
rou suas despedidas e ocupou uma
cadeira por ali.

Um motorista dos tempos de go-
verno apareceu e ficou chorando
em siléncio junto a mim, a espera
da “comadre”, como ele chamava
minha mulher, para prestar sua so-
lidariedade. Ao lado dele estava

lado dele estava um antigo

cabo eleitoral, que trouxe
nhas
sobre

vermell
as depo:

a tampa do caixao

1S, I

foi convencida a nao tomar parte
no funeral

Minha vitiva chegou as 10h45.
Fm seu rosto morenoe dm;uhN) de

italiana,

dux Abrizios para o vale do Parai
ba e depois para o Palacio Guana-
bara, ela pusera um par de 6culos
com lentes bem grandes e pretas,
como se usava na época. Logo fi
cercada por nossos filhos e pelos
cumprimentos de pésames. Sentar
do-se junto ao caixao, la ficou, até
a hora do enterro. O arcebispo do
Rio de Janeiro, ao entrar, foi até ela
e também lhe apresentou condo
léncias. Em seguida, rezou juntoao
meu corpo. Abordados pelos jorna-
listas, minha mulher e meus filhos
deram suas declaragbes.

0O mais velho:
zer numa hora como essa?
para mim, para mi nha familia e
para o Brasil".

0 do meio: “Tinhamos diferen
¢as de opinides, mas acho que ele
mereceu as glorias que teve. Tra-
balhou muito”.

A cagula: “Hoje € meu anivers.
rio. Estava preparando uma festa,

um antigo cabo eleitoral, que trou-
xe rosas vermelhas, minhas favo-
ritas, e as depositou sobre a tam-
pa do caixdo. Esse tinha o olhar
meio esgazeado, falava umas fra-
ses desconexas e exibia antigos fo-
Ihetos de campanha, que guarda-
va dentro da carteira, na esperan
¢a de que eu voltasse a politica.
Minha mae, de 83 anos, que mo-
rava no interior do Estado, soube
do que havia acontecido por mi-
nha irma e por meu médico parti-
cular. Com o méximo de cuidado,
pois sua satde era fragil e ela ha-
via perdido meu irmao exatamen-
te um ano antes. A duras pen

eoque recebo de presente? A mor-
te do meu pai. E duro dem:

E minha adorével esposa: “Acho
que ele vai trazer <.1urhd('< ato-
dos, amigos e inimigo:

Eu, impassivel debaixo da tam
pa do caixao, tinha o rosto m
fino do que nunca, e o nariz mais
adunco. As palpebras arroxea
das, as olheiras e as sobrancelhas
pretas, na palidez em que eu es-
tava, me deixavam muito parec

do com meu pai. As rosas cobriam
todo o resto.
0O PAVAO APARECEU morto, sem

pl ao. Eu que o encontrei, no

viveiro de passaros. Repreendi o
caseiro, por via das davidas, mas
depois me arrependi, ao vé-lo to-
do tristonho, consolando suas
criangas. Elas eram amicissimas
do animal, a quem chamavam de
Clévis, que vinha de Clévis Bor-
nay, na época o maior campedo
dos concursos de fantasia de Car-
naval. O dia transcorreu em clima
de velério. Chegada a noite, s6 nos
restava ir dormir, acabrunhados.

Em plena madrugada, os ca
chorros © omecaram a latir no ca-
nil. Eu tinha ao todo sete deles,
que dormiam a meia distancia en-
tre a casa do caseiroeaminha. Um
casal de collies, um de pastores.
alemaes e trés pointers. Latiam to-
dos ao mesmo tempo, feito loucos,
numa barulheira que tomou con-
ta do sitio.

Levantei da cama assustado.
Vesti uma calga e um chinelo. Pe-
guei a lanterna e enfiei uma arma
na cintura. Nao acendi nenhuma
luz. Com a méo na coronha do re
volver, abri uma fresta da porta de
entrada. Senti o ar que veio do jar-
dim, gelado e imido, mas nao vi
nada. Apontei a lanterna para a
varanda e, sem detectar qualquer
ameaca, dei um passo para fora
da casa. Mas continuei de porta
aberta, pronto a correr de volta se
fosse preciso. O frio me deixou ar
repiado e ligeiramente trémulo.
Tentei ouvir alguma coisa além dos
latidos e do barulho que os cachor-
ros faziam enquanto balancavam
as telas de arame, jogando contra

canil. Encontrei por la o Jairo, meu
caseiro, um tipico alemdo de Pe-
trépolis, de rosto largo, olho azul-
claro, pele muito branca e cheia
de vincos. Ele acendeu as luzes,
fazendo seu rosto brilhar como
uma louga rachada. Embora esti-
vesse do meu lado, tamanha eraa
barulheira no canil que mal escu-
tei sua voz quando perguntou: “0
doutor sabe o que deu neles?”.
Balancei a cabeca negativamen

te. Eram todos cachorros grandes
e saudaveis, mas em geral man-
50, ou pelo menos maduro:
tante habituados a convivénciado
grupo. Os pastores eram os Uni-
cos, de vez em quando, a encren
car, sobretudo com os collies, mas
eles ndo estavam brigando entre
si. Eu nunca tinha visto um ataque
de faria igual.

O canil era dividido em baias,

que podiam ou ndo se comunicar.

Cada baia para um cachorro e, no
fundo de cada baia, a tigela de
agua, a de comida, e uma grande
casa de madeira, forrada com tra-
pos e restos de cobertores e traves-
seiros. Examinei todo o ambient
0 piso e as muretas de cimento, as
portas e os pontos de circulacao
interna, as telas, com seus dois
metros de altura. Nao havia nada
la dentro. Do lado de fora, também
ndo encontrei nenhum buraco sus
peito no arame, nenhum gamba,
gato de rua, morcego ou ratazana
cercando o espago. Muito menos
movimentacio de gente. Vi ape-
nas a mulher do caseiro, Fatima,

elas suas patas fortes e todo o pe-
sodoss

US COrpo:
Acendi as luzes da varanda. Ne
nhuma sombra se mexeu. Deva-

gar, olhando em volta e coma lan-

terna abrindo caminho, fui até o

En
comecarc

ao todo se

meila a
casetro e a mmnn

1 madrugada, os cachorros
m a latir no canil. Eu
leles, que dormia
istancia entre a casa do

na janela de sua casa, nos dando
retaguarda a distancia.

Um sopro de vento frio arrepiou
novamente o meu corpo. No limiar
da escuridao, reparei que as plan-
tas do jardim balancavam, mas foi
como uma cena de cinema mudo.
Nao era possivel ouvir nada além
das ressonancias guturais que nas-
ciam nas gargantas dos cachorros
e explodiam na madrugada, ou o
ruido aspero das telas do canil sen-
do sacudidas.

Até os pointers, 0s caes mais do
ces que pode existir, estavam
transtornados. Latiam sem parar,
e seus olhares fulminavam, fixc
e arduntcs, COmo se uma ameaca
muito proxima rondasse o canil.
Os collies, também latindo com
forga, agitavam seus fartos cola-
res brancos de pelo e arreganha-
vam os focinhos esguios, mostran-
do dentes pontudos e de uma fe-
rocidade incompativel com sua
elegancia aristocratica.

Um dos pastores-alemaes, nesse
momento, meteu os caninos poren
tre as malhas da tela, travou o ma-
xilar e sacudiu a cabeca com tanta
forga que eu achei que iria cons:
guir arrancar a grossa trama me
s canos onde estava presa.
Por sorte, o arame resistiu. Quando
0 pastor soltou a mordida, sua gen-
giva estava toda ensanguentada.

DURANTE BOA PARTE do dia, o
movimento foi calmo na capela 1.
Até o meio da tarde, menos de tre
zentas pessoas haviam aparecido.
Se eu tivesse morrido dez, 20, ou
mesmo 30 anos antes, um mar de
gente viria logo atras de mim. A tal
cozinheira de um antigo vizinho,
a primeira a assinar o livro de pre
senga, estava indignada com a fal-
ta de comogao publica diante da
minha morte e chegou a protestar
para as trés freiras dominicanas
Nem os ricos vie-
ram. Parece que (om medo de de-
sagradar aos vivo:
Concordando \llOl\llO\dll\L‘"l(‘
as freiras pediram licenca e vie
para junto do meu caixao, p(mdn»
Seaarrumar as rosas que iam sen-
do deixadas sobre ele. Mais do que
a falta de quorum, revoltava o
fato de minha familia ter decidido
manter o atatide fechado. Queriam
a todo custo ver o meu rosto. Bem
baixinho, resmungaram um pou-
co. Como tltimo recurso, uma de-
las tirou da bolsa o retrato autogra-
fado que eu lhe enviara anos antes
e poumu 0 sobre o tampo escuro.
La pelas 15h, o cemitério come-
cou a encher, e os gestos de despe
dida se multiplicaram. Meus anti-
gosaliados politicos e, em certos ca-
s0s, até meus antigos adversarios,
ou seus representantes, foram apa-
recendo quase todos. (Enfim os
agentes de seguranga do governo te-
riam o que dizer nos relatérios.)




Eramvereadores, deputados, go-
vernadores e ministros, que vi-
nham de ambos os fados do bipar-
fidarismoimpostoao pais, Parando
falar de uma generosa representa-
cdode politicos veteranos comoeu,
retirados da vida piblica, Os ex
presidentes que enfrentei no pas-
sado estavam mortos ou exilados,
ecomoatual eundome dava, mas
duas ex primeiras-damas foram [a
solidarizar-se com a minha vidva,

Além da classe politica, vinha
gente de todos os lados: centenas
de admiradores anonimos, cola:
boradores e funciondrios, amigos
dos circulos mais variados, Na ca-
pela, cada vez mais chela, a circu-
lagdo foi ficandodificil. Depois de
cumprimentarem minha familia,
paranioatravancar demais o am-
iente, as pessoassaiam de perto,
abrindo espago aos que continua:
vam chegando, Os anonimos fam
paraonde desse, enquanto os po-
liticos ou voltavam paraa entrada
do cemitério ou saiam da capela
pela porta dos fundos, indose po
sicionar na espécie de rampa de
paralelepipedos, uma leia em ni-
vel, de onde o cortejo sairia, Num
[ugar ou no outro, ficavam & dis-
posicao daimprensa, que passou
acolher depoimentos sobre mim.

Alguns defenderam integral-
mente a minha memoria; “Joma-
lista imenso, orador assombroso,
{ribuno, intelectual, grande escri
tor, grande lider, grande filho do
Brasil, defensor da democracia,
visiondrio, trabalhador incomen:
surével, lutador, modelo de ho-
posido da imprensa, que passou
acolher depoimentos sobre mim,

Alguns defenderam integral
mente a minha memoria; *Joma-
lista imenso, orador assombroso,
{ribuno, intelectual, grande escri
tor, grande lider, grande filho do
Brasil, defensor da democracia,
visiondrio, trabalhador incomen:
surdvel, lutador, modelo de ho-
mem piiblico, dono de espantoso
poder de assimilado” etc. etc.

Outros foram mais ambiguos:
“personalidade multifacetada, pa-
radoxal, homem deatitudesfortes
(leia-se ‘radical’, talento incom:
pativel coma mediocridade [noca-

0 ex-pres
passado estavam mortos ou e
e com o afual eu ndo
uas e
solidarizar-se com a minha

50, intolerante', inteligenteatéo
desvario, homem cujoserros eram
deumadignidadeenorme, animal
politico capaz de voos de dguia e
mergulhos de marti-pescador”,
¢ por i fol, Também ndo faltou o
inevitdvel epiteto “o mais cruel ad-
versdrio de si mesmo®, Até o filho
doditador do momento apareceu
por I, chamando-me de *o idolo
daminha geracdo",

Detodasasandlises que fizeram
sobre mim, contudo, a mais inte-
ressante velo de um antigo aliado,
¢ antigo adversdrio, que néo com:
pareceu a0 velorio, Ela chegou 0
com 0s jomais do dia seguinte, A
primelra parte, sem divida, é para
tir:“Homem cujointelectobrilhan:
te lutava com outros elementos
igualmente fortes de sua persona:
lidade, e ndo raro perdia”, Mas a
segunda parte, essa ele fez parama:
chucar: “Nunca foi o que quis ser:
um politico, 0 lider que tem sem:
pre a oferecer, a0 companheiro de
partido, apalavra exatanomomen:
todevido, o conselho providencia,
oexemploqueinspira eabre cami
nhos, Faltava-lhe a paciéncia nos
momentos mais dificeise, comuma
lidade, e ndo raro perdia”, Mas a
segunda parte, essaele fez parama-
chucar; “Nunca foi o que quis ser:
um politico, o lider que tem sem:
pre oferecer, ao companheiro de
partido, apalavra exatanomomen:
todevido, 0 conselhoprovidencial,
oexemploqueinspira e abre cami-
nhos, Faltavarthe a paciéncia nos
momentos mais dificeise, comuma
palavra ou um simples gesto, era
capazdedestruirolongocaminho,
obstinadamente construido com
vicissitudes e traumatismo, em
busca deum ideal”,

Natural queeledissessealgopa-
recido, considerando que atrapa:

sidentes que enfrentei no

me dava, mas
ex-primeiras-damas foram ld

Vive

xilados,

Lhei s seus projetos politicos ain-
da mais do que ele atrapalhou 0
meus. Admito que exista algum
fundodeverdadenisso tudo, ¢ ha
via mesmo trés tipos de politico
(Queeu ndoconseguia suportar; os
que tinham boas solucées, mas
nd0 atuavam com a urgéncia ne-
cessdria; 03 queresolviam tudode
umjeitorapidoe precario; eos que
pensavamacurtoea longoprazo,
apenas em proveito proprio, Mas,
tirando esses, com 05 outros eu
fundode verdade nisso tudo, eha-
via mesmo trés tipos de politico
(uieeu ndo conseguiasuportar: os
que tinham boas solucdes, mas
ndo atuavam com a urgénea ne-
cessdria; 0s queresolviam tudode
umjeltordpidoe precério; eos que
pensavam a curto ea longo prazo,
apenas em proveito proprio, Mas,
tirando esses, com 0s outros eu
sempre me dei muito bem,

0 PASTORALEMAO tentou pela
segundavezarrancara grade com
uma mordida, Com a boca toda
cortada, 0 sangue comeqou a mo-
Ihar seu pescoco, escorrendo até

pingar no chio,

Sealgum bichoaparecera desa-
visadamente, perambulando em
busca de comida no meio da noi-
{e, com certeza ja estaria bem lon-
ge dali, Nao era normal que os la-
fidos continuassem, e ate aumen-
fassem, como se houvesse  imi-
néncia de um confronto. Os ca-
chorros agiam como sé eu 0 Jai-
10 ndo houvéssemos aparecido,
(0mo 8 ndo soubessem que o8
protegeriamos dali em diante,

busca de comida no meio da no
{6, com certeza ja estaria bem lon-
gedali, Nao era nomal que os la-
tidos continuassem, e ate aumen-
tassem, como se houvesse a imi:
néncia de um confronto, 05 ca-
chorros agiam como se eu ¢ o Jai-
10 o houvéssemos aparecido,
€0mo $e ndo soubessem que 08
protegeriamos dali em diante,
Eram lobos do outro lado da tela,
regredidosa condicdo de seus an-
tepassados selvagens, sema soffs:
ficacdosemanticaeintelectual dos
animais domésticos, Impossivel
entrar no canil para acalma-los.
Um surto de raiva? Salivando

muito eles estavam, ¢ inham o
comportamento alterado, certa:
mente. Mas 0 Jairo negou qualquer
mudanga emseus hibitos alimen:
fares, e o viamos neles nenhum
sinal de dificuldade para engolir,
deespumagdona boca ou de para-
lista das patas traseiras. Pelo con-
(rdrio, amanelra comose portavam
naquele acesso de firia demons:
trava um vigor fisico absoluto,
Precisivamos fazer alguma coi
sa. Ergui a voz ¢ pedi ao Jairo que
mudanca em seus hébitos alimen:
fares, ¢ ndo viamos neles nenhum
sinal de dificuldade para engolir,
deespumacdonaboca ou de para-
lista das patas traseiras, Pelo con-
trrio, amaneira comose portavam
naquele acesso de flria demons-
trava um vigor fisico absoluto,
Precisdvamos fazer alguma coie
sa. Ergui a voz e pedi ao Jairo que
fosse até a cozinha pegar a came
do churrasco do dia seguinte, Ele
me olhou surpreso,
“Amanhda gente compra mais",
eudisse,
Momentos depois, o Jairo reapa:
receu comacame e um faco, tudo



numa grande bacia de pldstico
Agradecte,sem pensar, dissea e
(ue pcia i embora, Eu ndo tnha
nenhuma certeza de que limentar
oscachomostesoheriaoproblema, ¢
masquistentarsornbo. O ioan+ -~
(a perguntou, novamente alando
pertodome ouvido: "Osenhorndo
(uerque ufacalsso patrdo?”,

“Nio, deixa que eu faco.

Debaixo de latidos, como se s
fvesse sendoexpulso dali el o
Mou 0 rumo de casa, Fof cami:
nhandolentamenteentreas fose
ras, Pareceu uma eternidade, até
(ueascortinas e fecharamealuz
§6 apagou no quarto do casal,

MALS DE 30 coroas de floressees
nalhavam pela capela, pelohalle

0 siléncio do qoverno federal era
comentado discre 'nw’w fm
10de mprensa
1o Presidencia havia se imitado

(I {” 4B '[H '”]’U‘Hml”'(”mi

f’l\u( '!\ml(

pea entrada o cemitero, 0 pre
Sidente deuma certa Academia de
Brasilidadesurgiv, munidodefo-
hetos sobreinstiticio, que pas
§0u & lstrbu com & maior na:
turalidade entre os presentes, (
alual prefeito, um antigo colabo-
radordomeu govemno, chegouds
15h45, Ele havia decretado trés

dias de utooficial nacidade, ges
10 que, nas circunstancias, exigia
algumacoragem, Fola inica hon-
fara fiial que recebino meu en:
teo, Seu assessor de comunica:
(a0 distrbuu aos jornalistas um
Qepoimento sobre mim, gravado
numa ila cassee

Aqu e l, 0 iléncio do gover:
10 feleral era comentado discre
tamente,Em Brasla, osecrelirio
doimprensada Presidénciada Re
pdblica havi se imitadoa dizer
“Niotenho comentdros, 0 pre
enteestano Riacho Fundoendo
gstivecomele hoje”, 0 governodo
Estado, por sua vez, também ndo
se manifestara oficlalmente, 0
tular do cargo estavafora do pais
0 51 €50sa 1do passou no velg
1o mais de alguns minutos,

Mlesmo assim, & partir das 16h,
Oafhuxode gentesetomou proble
milico, Das 300 pessoas que ha
Viam passadopelo cemitrioatéo
mefo da tarde, em pouco mais de
ma hora & taxa de compareci
mento havia aingido 2,000, Asu:
perlotacdo obrgava as pessoas
entrarem em fla pela porta prin
Cipal da capela e, sendo empur-
facas pela massa que vinhaatrds,
¢laseram expulsas pela potados
fundos, Maldava pararespirarem
Yolta do meu caixdo, ¢ 0 calor se
{omou insuportivel

As toridades ecém-chegadas
foram para a rampa de onde sa
1l 0 cortejo, 0 local menos movi
mentado em todo o prédio, ¢ 0
mais fresco, Uma v a ora, o pre
it oo ado de umex-minis
10, Qe conversava em oz baixa
com um deputado ¢ interompla
sua fala cada vez que alguém se
aproximava. Ao reporter de uma
emissorade televisdo, ue eve e
nsstr muito ara consegulraen:
evisa, 0 exministro disseestar

All para “prestar omenagem aum
Amigo muito querido’,

Por motivos diferenes, minha
familia, s agentes de Sequranca
£ 08 polticos presentes ndo con
ribuiam paa dar o meu velorio
um cadter poltico, bem verda
(e que, enquanto um antigo or:
religondri, x-govemadorda Pa
raiba, dava ao radio um elogioso
(eoimentosobre i, um exve:
readorcarioca, perto demals para
1o er ouvido, comegou a fnter
pelilo:“Ndoadianta elogiarago:
ral Por que ficou calado quando
ele precisava de apoio?”, Mas foi
um caso isolado

As 613, eltordo Colégio Sio
Bento, queme casou edequem e
(¢hiaprimeira comunhi, a0s 4
n0s coisas dex-comunisa) co
Meqou a celebrar a missa de cor
1O presente, Juntarame 4 ele 0
meu confessor, que cumprira 4
promessa fela anteriormente de
Voltar para o enterro  dois domi
Nicanos que e ndo conhecia, M
nha mulher, meus filhos ¢ meus
Netosescularamapregacdodeca:
eca baixa, com as mos dadas,
Fol 0 Gnico momento em que au
lorzaram abertura do caixdo.

“Abrithe, Senhor, a porta do
paraiso, para quevoltedquela pd-
ria onde ndo ha morte mas eer
na dlegria.

A elizagdo damissa, noentane
1, nterrompeu 0 fluxo de gente
(ueatravessavaasala,poisas pes
S0 Quelamchegando queriam
CAr para assistr, e como nenhum
esquema de cireulagdo ltemativo
foraorganizado, 0 caos realmente
tomou conta. A impaciéncia dos
(ue ndoconseguiam se aproximar
docaixdologo viroucoisa pior (o
mearam  chegar gritos de protes:
10vindos defora, 4 da entradado
cemilero, e, na porta da saa, %



Muitos me acusaram de ser incoerente
mas sempre achei que era uma virt
1vez que tinha

mudar de ideia toda
uma ideia melhor. A politica
propria, é tudo, n

a fila virou um bolo de gente. As
pessoas passaram a empurrar 0s
que estavam na sua frente, que por
sua vez empurraram de volta. Uns
espertinhos ainda resolveram es-
capar da bagunca, contornando o
edificio e entrando na capela pela
porta de saida.

Ai o aperto se generalizou, a
confusdo ficou realmente per
sa. O presidente da Associac
Brasileira de Imprensa quase foi
esmagado; uma freirinha perdeu
atouca eameacou desmaiar; 3
netos, ainda pequenos, se assus-
taram e comegaram a chorar; dc
hnm(‘n\ trocaram um chega pra la
mais vi
brigar. Tentando conter 0s animos,
surgiram gritos de “Olha o mor-
to!", “Respeitem o morto!”.

Alguns dos meus parentes, que
esperavam na rampa de saida, pe-
diram calma a multidao. Vendo a
aflicdo deles, o Azeitona, um ne-
gro alto e forte, ex-policial militar
e meu empregado de confianca
nos tempos do governo, tentou sal-
var asituagdo, passando a funcio-

ta dos fundos. S6 as pessoas da fa-
milia ficaram autorizadas a entrar
na capela por ali.

Na porta da frente, porém, o tu-
multo correu solto, até fugir ao con-
trole de vez. Uma mulher, no meio
da fila, gritou que a estavam ma-
chucando. Outradesmaiou. Um ho-
mem baixo, de blusao azul, come-
(OU a empurrar as pessoas que se
acotovelavam na sala, em volta do
caixdo. Outro gritou: “Vamos sair,
vamos sair que tem gente morren-
do 14 atras”. Pedidos de socorro,
ouvidos noalto da rampa, alarma-
ram a todos e provocaram o choro
nervoso de algumas senhoras.

Ao perceber que a tragédia era
iminente, o monge beneditino que
rezava a missa decidiu abrevia-la.
Foi a melhor coisa que fez. A mas-
sa voltou a andar, ou melhor, a
descomprimir lenta e dolorosa-
mente. O nivel de tensdo noar di-
minuiu, Mesmo assim, o velério,
comoamissa, foi encerradoabrup-
tamente, para a seguranca de to-
dos. Meu filho mais velho mandou
fecharem de novo o caixdo, ape-
sar dos protestos das pessoas que
ainda nao tinham conseguido me
ver. Néo fui coberto com a bandei-
ra do Estado, nem com a do pais.

Nessa hora, justo quando a nor-
malidade pareceu voltar ao am-
biente, veio uma mulher histérica,
€om uma rosa na mao, rompendo
capela adentro. Ela se jogou aos
meus pés e comegou a gritar:

“Abram o caixao! Pelo amor de
Deus! Eu trouxe essa flor para ele!™

Mal recuperada do susto provo-
cado, minutos antes, pelo empur-
ra-empurra, minha familia se en-
treolhou, de novo espantada com
aforca da minha auséncia, até que
alguém teve a gentileza de acom-
panhar aquela senhora para lon-
ge dali.

Tendo saido da capela, o reitor
do Colégio Sao Bento viu-se ro-
deado por repérteres, e foi a vezde
a Igreja dar o seu “juizo final” so-
bre mim: “Se me perguntarem se
ele foi um Lnshm, direi que um
o disciplinado ele ndo fol
pensarmos, porém, num cristioa
melhanca do que foi dito ao pro-
feta Daniel, homem de desejo, ho-
mem de aspiracdes, homem colo-
cado sequioso e suplicante dian-
te da eternidade, homem de fome
e de sede de justiga, isso ele foi.”
s “fome e sede de jus-
seriam consideradas, no dia
seguinte, uma alfinetada elegan-
te no governo federal, mas na ho-
ra, em pleno tumulto, nem sequer
foram notadas.

As 16h30, meia hora antes do
programado, o cortejodeixou aca-
pela 1. Meu caixdo saiu carregado
pordois dos meus filhos e por qua-
lmamimc (-nquanmmeuHhmln
meioamparava a mae, a frente da
procissdo. Devido ao abatimento

"m\mmmr‘

€ ao cansago, minha vitva nem
conseguiu protestar com muita én-
fase contra a pressa em acabar lo-
£0 com 0 enterro.

MUITOS ME ACUSARAM de ser
incoerente, mas sempre achei que
erauma virtude mudar de ideia to-
davezque tinha uma ideia melhor.
A politica, ela propria, € tudo, me-
nos constante. Adquire novas for-
mas e novos sentidos a todo mo-
mento, e nos confronta com dile-
mas que nunca imag
tir, que dira ter de enfrentar. Elaé
pitoresca e cheia de intrigas
ca, irbnica e incompreensivel, cruel
e bizarra, humilhante, patética e
surreal, injusta, dolorosa e depri-
mente, generos. ‘(’.‘(l en(eecapaz
de grandes realizacbes, irritante,
ilusoria e escapista. Pode até nao
ser nada, ou quase nada.

A angstia das novas geragoes,
por mplo, parece grande de-
mais para que um comicio a apla-
que, um voto a sat l'.:u ou um
\Im[)lt s mandato eleitoral dé va-
2 s impulsos. Néo sei se é
el, ndo sei nem mesmo se é
‘entender de politica”.
Essa expressao, para mim, sempre

soou mal, como se anunciasse um
infinito repertério de subterfaigios,
de adiamentos, de posicionamen
tos complacentes com os proble-
. Ela, para valer a pe-
sa ser vivida com a maxi-
ma intensidade.

Depois de alguns anos acompa-
nhando-a de longe, seu poder de
me arrebatar acabou. Nao vi mais
sentido em ficar freneticamente to-
cando a campainha. Acabei engo-
lido por um mistério ainda maior,
s6 meu, que a antecedia na minha
vida e que voltou para me buscar.

Se eu pudesse dar ao cidadao
brasileiro um tinico conselho (e o
cacéfato ai, proposital, pode indi-
carovalorque a essa altura eu dou
para os conselhos), seria o seguin-
te: nunca acredite no politico que
s6 te da boas noticias.

AJOELHADO DIANTE do canil,
senti nas maos o toque, a textura
e a consisténcia das carnes cruas
-uma picanha, uma costela bem
gorda e duas pecas de maminha,
além de trés cordas de linguica ca-
seira. Em meio ao barulho infer-
nal dos latidos, fui cortando os na-
cos de carne com o facdo, queras-

A angustia das novas geragaes, /}w
exemplo, parece grande demc
que um comicio a u]”hl[( e, um v f'l

a satisfaca ou um simpl 1
eleitoral dé vazao a seus imy

gava sem dificuldade nervos, gor-
duras, fibras e feixes de musculos.

Joguei os primeiros pedagos por
cima da tela, na maior expectativa,
mas todos os cachorros continua-
ram latindo com a mesma intensi-
dade, e nem quiseram saber de co-
mida. Tentei falar com eles, mas foi
pura perda de tempo. Joguei novos
pedacos por cima das telas, e os
pointers, gragas a Deus, silencia-
ram, comecando a cheirar a comi-
da e, em seguida, a efetivamente
comer. Mas ainda em guarda, as-
sustados até consigo mesmos, eme
pedindo ajuda com os olhos.

Mais carne voou, e foi a vez de
os collies fazerem aquela pausa
aflita. Entre os pastores- alomde‘
a fémea olhou paraas b E
doe ficou em divida, mas também




acabou aceitando a comida. Dos
sete cachorros, apenas o que esta-
va machucado nao comeu nada,
mas, uma bela hora, parou de la-
tir. Ele me encarou, porém, com
raiva nos olhos, e comegou a ros-
nar na minha dire¢ao.

E se tudo aquilo fosse um pe-
dido de socorro? A boca sangren-
ta do meu pastor-alemao, talvez
56 0 medo imediato da morte ex-
plicasse. O que poderia estar es-
condido 1a dentro? Se estivesse
esperando uma chance para ma-
tar os cachorros, jogar a carne por
cima da grade, fazendo-os parar
de latir, seria um favor ao inimi-
go. De um lado, aticava seu ape-
tite; de outro, amolecia a defesa
de suas vitimas. Apontei de novo
a lanterna para os vios mais es-
curos das baias, entre as casas dos
cachorros e a parede dos fundos
do canil. Nao vi nada.

Cravei o foco de luz dentro das
casas. Tudo o que consegui ver fo-
ram trapos fedorentos. Até senti
o cheiro deles. Um cheiro que, se
aos humanos como eu podia pa-

A multiddo era tanta, e estava téo
compacta, que a partir de um certo
ponto aqueles que o carregavam
ndo puderam continuar. O jeito foi
transporta-lo por sobre a cabega

Sem reconhecé-los nomeiode tan-
ta gente, o povo demorava a lhes
dar passagem, reivindicando para
si os melhores lugares para acom-
panhar oritual. Os que ja estavam
no lote 4118 gritavam para os que
vinham da capela: “A gente esta
aqui desde as quatro horas. Quem
chegou depois que veja de longe!".
Finalmente dois dos meus fithos
consegulrarn despontat do .melo
a0, ter-
ceim. que vinha coma mae.
Meus netos, ainda criangas,
viam aquilo tudo amplificado, de
baixo para cima, com os olhos ar-
regalados, mal conseguindo res-
pirar. Reconheci neles o medo que

recer pre igual, simp senti do meu pai, apos ser
te chelro de cachorm paraca-  preso e torturado pelo governo,
daum daq is era par- me nas
tei da sua i idad: quais se podiam ver, nitid:

e tinha diferentes slgniﬁcados em asduasagulhas deixadas de pro-
sua comunicag¢ao com os outros. Posito no seu corpo para que mor-

Se eu soubesse diferenciar esses
cheiros, se eu desenvolvesse mi-
nha percepgdo a ponto de enten-
der seus sentimentos pelo olfato,
talvez entendesse do que tinham
medo, do que precisavam, e pu-
desse atuar.

0 rosnado do pastor ganhou
corpo no meio da noite, se alas-
trando, tornando-se mais profun-
do e mais constante. Virou uma
respiracdo cava, horrivel, um avi-
so sinistro que me deixou arrepia-
do. Olhei para os seis outros ca-
chorros, a tempo de vé-los se en-
colhendo no fundo das baias, com
as orelhas baixas e os rabos entre
as pernas. O pastor-alemdo, ainda

resse de septicemia. Ou 0 medo
que vi no rosto dos meus filhos,
quando sofri um atentado a tiros
na porta de casa e cheguei san-
grando, ou quando cheguei em ca-
sa novamente arrebentado, apos
levar uma surra de dois capangas
de um politico adversario.

No mesmo jazigo onde eu seria
enterrado, estavam meu pai, meu
irmao, meu tio e sua esposa. No
alto, havia um crucifixo de cerca
de um metro e, nele, uma placade
metal com as palavras: “Que este
Cristo seja nosso traco de uniao”.
Era uma frase do meu avo pater-
no, que foi ministro do Supremo

I | Federal. Talvez idéntica,

com a boca pingando sangue, era
o nico que permanecia junto a te-
la. Mas agora, ao encara-lo de no-
Vo, para meu total espanto, perce-
bi que nio era mais dele o rosna-

em outros termos, a outra frase de-
le, inscrita na estatua em sua ho-
menagem que ficava na praca
principal da cidade, antiga péro-

la caleelra. onde foi preleno duas

do que eu ouvia. Ele, na
olhava através de mim.

0 CEU ESTAVA AZUL, limpo e se-
reno. Mas, no cemitério Sao Joao
Batista, o enterro continuava agita-
do. Ao longo do percurso de 500
metros entre acapela 1 e ojazigoda
minha familia -lote 4118, quadra
39-,amultidao enchia as aleias es-

vezes: “Comparecerei sereno pe-
rante a justica de Deus, por ndo ter
g::ndo deixar na Terra a justica

homens como uma palavra va
e sem sentido”. Essa é uma cita-
¢ao do habeas corpus que ele re-
digiu em favor dos tenentes, ape-
nas uma semana antes de morrer
(ou pelo menos assim dizia a tra-
digao familiar).

treitas e improvisava desvios por Com rosas nas rlrlléos, algumas
1 ? + cenca parasu

cartaz e nenhuma faixa com pala-  bir num rumulo vwinho. ja lmei-
vras de ordem tenham se ik 8T A
eumvagoy fi ivel fi aod ..Ia;eestavace-
nasnomslodaspm lanafren-  dendo, pmvave‘lmente mentirosa,
te, nas imediacoes do jazigo, aore-  fez com que desistissem.

ceber a noticia de que o caixao es- Com muito custo, o reitor do Co-

tava a caminho, uma segunda mul-
tidao se agitou. Eram pessoas que,
sem ter conseguido se espremer pa-
ra dentro do vel6rio, haviam se di-
rigido antecipadamente ao local do
enterro, Agora se acotovelavamen-
tre os timulos, ou mesmo subiam
em cima deles, nointuito de conse-
guir uma boa visio do ritual.
“S6 Deus pode contigo!”, gritou
uma admiradora desconhecida,
Com o tampo coberto de flores,
o caixao foi avangando e abrindo
um clardo na massa de gente. Mas
a multiddo era tanta, e estava tao
compacta que a partir de um cer-
p queoc
nao puderam continuar. O jeito foi
transporta-lo por sobre a cabeca
dos presentes, passando-o de mao
em mao. S6 faltava me deixarem
cair. E mesmo esse transporte pre-
cario s6 foi possivel porque, a pas-
sagem do caixao, 0 empurra-em-
purracessava momentaneamente.

légio Sao Bento e algumas autori-
dades conseguiram se aproximar
da minha familia. Quatro cestas
com pétalas de rosas vermelhas
foram depositadas a beira do ta-
mulo. Em torno da sepultura e so-
bre os timulos adjacentes, o voze-
rio e a disputa por melhores luga-
res finalmente cessaram. Os servi-
¢os iriam comecar.

0 arcebispo debrugou-se sobre
o caixao, parame dar a Gltima bén-
¢ao. Em seguida, pediu que os pre-
sentes rezassem um pai-nosso.
Quando todos deram amém, qua-
tro funcionarios da Santa Casa co-
mecaram a baixar lentamente o
meu caixao.

A multiddo, entretanto, intuia
que a maior homenagem a mim
devida seria um belo e inflamado
discurso. Quantos iriam falar a bei-
ra do meu timulo? Quem se en-
carregaria de transformar o meu
enterro num ato civico? Isso era o

Fluluando sobre o mar de bra-  que todos se perguntavam, mas
€Os e maos, levei 26 mi para onheciaoc l,a
chegar a beira do timulo, o que ia de p i
aconteceu exatamente as 16h55. nada E havia um motivo muito
Entre gritos e emp muitas para tanta indefini¢ao:
mulheres desmaiaram ao longo ninguém havia sido escalado co-
desse trajeto. Os h haviase

em bicas e alguns continuaram a
se estranhar. O aperto e o descon-
forto eram totais. Se coisa
fizesse a multiddo se abrir subita-
mm:lnale. muita gente sairia machu-

Minha propria familia havia fi-
cado para tras, e também vinha se
espremendo por entre a multiddo.

, pois
oferecido. Nenhum dos politicos
presentes tivera esse gesto, nem
para uma fala bem curta, o que,
sabendo como sdo os politicos, é
uma circunstancia inesperada.

A presenca do servico de inteli-
géncia certamente tinha muito a
Ver com isso, mas nao era o inico
motivo. Muito decepcionado, um

senhor andnimo comentou: “E
uma tristeza ver um homem pibli-

quela época como a de uma “revo-
Iucéosemsansne Lembrou das
que mud. avi-

co baixar a terra e nenhum outro
homem publico tomar a palavra”.
u, pessoalmente, nao me sur-

dada populacao. das grandes con-
quistas noensino piblico, da men-

di. Estava do pelos
meus erros e pelos meus acertos.

Apdsinstantes de hesitagdo, com
as pessoas trocando olhares ora ti-
midos, ora desconfiados, surgiram,
do nada, primeiro em tom baixo,
depois com mais vozes e maior in-
tensidade, os versos do hino nacio-
nal. Logo todos estavam cantando.
Quando terminaram, houve uma
longa salva de palmas. Uma chuva
de pétalas caiu sobre mim. Lencos
brancos foram agitados.

Duas senhoras, a esquerda do
meu jazigo, comentaram a “calma
eresignacao” de minha vitiva. Mas
logo silenciaram, ao ouvir um no-
vo coro: “Brasil! Brasil! Brasil!”
Enquanto isso os !qégr_afos tra-

que implantamos, e terminou em
altos brados, exortando as pesso-
as: “Queremos o Brasil que ele que-
ria para os nossos filhos! Sera que
o ideal vai morrer com ele?”,
Minha familia, meus amigos, os
politicos presentes, fossem alia-
dos ou adversarios, olhavam tudo
aquilo com certo constrangimen-
to. Havia-se pretendido uma ceri-
monia destituida de qualquer con-
tetdo politico, que dira de pala-
vras explicitas de protesto. Mas a
plateia ainda queria mais, e quem
estava criando caso nao era de ne-
nhum partido especifico, ndo ti-
nha cargo nem ficha na policia po-
Iilica Era aquele povo, meio pei-

curando faces angustiadas, capa-
zes derevelar osentimento de frus-
tracdo e desespero de alguns dos
presentes. Ou entdo, quem sabe, a
indiferenca de outros. Mas o povo
mesmo, este s queria emogoes for-
tes, gestos simbolicos, e

te comegou a cantar; agora, um hi-
no local: “Cidade Maravilhosa/
Cheia de encantos mil/ CidadeBmsn:lm

achei que o habitante
do Rio, além de gente, é meio pei-
xe. Em bando, ndo se pode apa-
nha-lo sem grandes redes preda-
térias. Individualmente, é inapre-
ensivel. Quando vocé pensa que o
pegou, ele se debate, escorrega da
sua mao e volta para dentro
d'agua). O revezamento imprevis-
to, um tanto canhestro, explicita-
va de forma constrangedora a

ravilhosa/ Coracaod:

De pé, em cima de outro timu-
lo, um homem gritou, raivoso, pe-
dindo o impossivel: “Enterra o
Brasil com ele! Enterra o Brasil
com ele!”.

Quando meu caixao bmxou

o tal
da Academia de Brasihdade , 50
tos promocionais, tomou a pala-
vra. Nao era ninguém lmponame.

dos
nais. Pois que calassem a 1boca, pe-
lo menos uma vez na vida, para
escutar. Eu havia calado a minha.
Um terceiro orador, com a voz
embargada, discursou como se

conversasse comigo: “Eles te cas-
saram, mas 0 povo nao te cassou!”.
Deplorando o “estado de coisas™
no pais, pediu que os presentes fi-
zessem uma oracao a sao Francis-
co ge Assis.

PR

mas pelo menos era
alguma coisa, e falava minlma
mente bem. Uma dada hora, com-
parou a revolugdo a uma entidade
mitolégica, que devorava os pro-
prios s. Até ai, nada de origi-
nal, eu sei; também ja li essa com-
paracao em algum classico da
ciéncia politica ~-Edmund Burke,
salvo engano. Mas o sujeito com-
pletou a idéia com um golpe retd-
rico interessante, dizendo que a
tltima revoluc@o fora mais longe,
devorando um de seus pais. Para
um amador, lider de uma agremia-
¢ao com apenas um membro -ele
proprio- até que o sujeito se saiu
bem. Havia de fato muita “brasili-
dade” naquele discurso.

Subiu no timulo, de repente, um
ex-funcionario do meu governo,
agora aposentado, que falou da-

Terminada a oragdo, outro sujeito

apareceu, sugerindo que a

multidao deixasse o cemitério
de mdos dadas, cantando de

novo “Cidade Maravilhosa”

CHARLES BARSOTTI | nnew yorker

“E ai, Fusilli? O que vocé anda aprontando, maluco?”

a oragao, outro su-
jeito apareceu, sugerindo que a
multiddo deixasse o cemitério de
maos dadas, cantando de novo
“Cidade Maravilhosa”. As mulhe-
resdisputavam papel e caneta, pa-
ra anotar o niimero da minha se-
pultura. Uma delas me disse:
“Adeus. Descansa em paz, e olha
por esse nosso Brasil”.

C .mora.
ram a botar a primeira laje sobre
aminha sepultura. Os politicos co-
megaram a irembora. Para se des-
pedir de mim, e deles, a multidao
tornou a cantar: “Ouviram do Ipi-
ranga as margens placidas, do po-
vo heroico o brado retumbante...”.

Ja anoitecia quando minha fa-
milia foi para casa. Lentamente, o
cemitério foi esvaziando. Cerca de
150 pessoas ainda ficaram por ali,
assistindo aos funcionérios da
Santa Casa trazerem as coroas de
flores que estavam na capela, e
aproveitando para me dizer suas
altimas palavras.

Uma senhora desconhecida,
que se ajoelhou na beira do timu-
lo, me fez a seguinte pergunta:

“Lembra daquele tempo? De
quando estavamos todos com vo-
€&, nas pragas, nos comicios...?” ¢




MEMORIAL

Minha jornada literaria inicia-se isolada, em cima dos pomares na fazenda.
Como filha mais velha, era minha obrigacdo realizar a maior parte dos trabalhos da
casa. No entanto, fugindo deles, me escondia no alto das arvores, onde passava um bom
tempo ao lado de Sabrina e Pollyanna, minhas companheiras e amigas literarias.

Meu pai, Marcilio Donadoni, foi aquele que mais me incentivou. Ensinou-me a
ler e escrever, e também me incentivou a ensinar as crian¢as da fazenda a fazerem suas
tarefas durante a noite. Era como se ele pudesse enxergar, além daquela crianca arteira,
uma futura professora.

Infelizmente, percorri outros caminhos, sem esquecer a professorinha que era na
infancia. Fui auxiliar de odontologia durante 15 anos em um consultdrio particular.
Passei em primeiro lugar no concurso publico da prefeitura municipal de Trés Lagoas
para essa funcéo.

Foi somente com 38 anos, depois de muita insisténcia — pois ninguém acreditava
que uma “velha” estava realmente interessada em estudar — que consegui uma vaga no
cursinho pré-vestibular. No entanto, ouvir de uma professora da rede publica que
“quando tudo da errado na vida, o melhor a fazer é ser professora” foi algo que me fez
lutar com tudo que havia dentro de mim para mudar essa visdo pessimista. Eu néo iria
mudar o mundo, mas iria lutar pelos meus ideais.

Em 2008, fui aprovada em segundo lugar para o curso de Letras. Em 2009,
ingressei na rotina de trabalhar o dia todo e estudar a noite toda. Mas nunca me importei
quando ouvia a frase “0 que vocé faz da meia noite as cinco?”, pois meu objetivo era
realmente estudar e me graduar.

As aulas de literatura eram minha verdadeira paixdo, apesar de ser sempre
massacrada quando dizia que era leitora de Sabrina e Pollyana. Porém, um novo
horizonte de leituras surgia a cada aula dos meus preciosos mestres, Sales, Belon,
Kelcilene, Everton, entre outros amantes da literatura.

No entanto, devido a estar sempre ao lado da minha amiga Laura Massunari, e
tirarmos boas notas em trabalhos e avaliacbes em dupla, alguns professores chegaram a
duvidar de meu potencial. Houve situagdes em que tive que sentar e chorar, mas sem
perder o foco. Quando essa época acabou, havia ganhado um novo adjetivo, e passaram

a dizer “Marcilene € uma aluna muito esfor¢ada”.



Em 2010, ganhei um grande parceiro: ap0s ensinar-lhe a importancia de assistir
a aulas sem faltar, ele me mostrou um mundo de viagens e congressos académicos.
Organizamos Varias viagens académicas com o curso; crescia, ali, uma relacéo de apoio
e companheirismo. Um casamento pelas letras.

Graduei-me em 2012, com um pesar que nunca sera esquecido. Uma semana
antes da formatura, meu pai havia falecido. Senti que ele estaria ao meu lado quando eu
pegasse meu diploma. Dediquei tudo que havia conseguido a ele, e posso dizer quem
realmente era meu heroi.

Em 2013, apresentei dois trabalhos com uma tematica que me encantava: a
adaptacdo cinematografica dos contos de fadas. Apresentei “Das paginas as telas: o
conto como inspiragdo cinematografica”, no IV CONALI - Congresso Nacional de
Linguagens e Interacdo: Multiplos Olhares, realizado em Maringa, na UEM; e “Do
espaco diegético ao espaco cinematogréafico: dialogo entre duas instancias narrativas”,
no CENA - 1l Coldquio de Estudos em Narrativa: As literaturas infantil e juvenil ainda
uma vez, realizado em Uberlandia, na UFU.

Nesse mesmo ano, cursei a disciplina “Literatura e Ensino” como aluna especial
do Mestrado. Em 2014, ingressei como aluna regular, sendo aprovada em terceiro lugar.
Talvez eu fosse realmente esforcada. Nesse momento, deparei-me com novos desafios.
Foi entdo que optei pelo meu sonho e fiz uma enorme loucura, de que ainda ndo me
arrependo: abandonei o concurso publico para ser bolsista de dedicacéo exclusiva.

Aguele gque nunca duvidou de meu potencial — mesmo ap0s eu ser sempre a
ultima a entregar suas avalicdes, chorar depois de uma delas na graduacdo e s6 parar
depois de ganhar um livro de presente, Narrativas juvenis: outros modos de ler —
tornou-se meu orientador.

O professor Sales me apresentou a literatura de Rodrigo Lacerda,
especificamente O fazedor de velhos. Antes de ler o livro, fiquei um bom tempo
pensando no que o titulo queria dizer. Mas a literatura fala por si, e uma nova paixado
nascia. Fizemos, juntos, o projeto A literatura para jovens e o romance de formacédo em
O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda para, ao término desta dissertagdo, tornar-se
Uma leitura de O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda.

No mestrado, cursei varias disciplinas; ndo menciono todas, pois todas

contribuiram de forma positiva para meu aprendizado. No entanto, é essencial dizer,



aqui, a importancia de “Teorias da narrativa”, ministrada pela professora Kelcilene.
Fundei ali a base da minha dissertacéo e descobri 0 meu potencial como pesquisadora.

Apresentei em 2014 “A recepcdo critica das obras de Rodrigo Lacerda”, na
UCDB em Campo Grande, no V EEL - Encontro de Estudos Literarios da UEMS:
Questdes em torno do marginal: entre a tradicdo e a inovacdo. E durante a correria de
organizar o Il Encontro de Grupos de Pesquisa em Letras e Linguistica do Centro-
Oeste, confiado pela professora Kelcilene, apresentei “O mestre na literatura brasileira:
uma leitura de O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda”.

Em 2015, apresentei “A literatura e os mestres: uma leitura da personagem
professor Nabuco no romance juvenil O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda” no 1V
Congresso Internacional de Literatura Infantil e Juvenil: celebrando a leitura; e “A
presenca dos livros nos macros e micros espacos de O fazedor de velhos, de Rodrigo
Lacerda” no V Coldquio da Pos-Graduacdo em Letras da UNESP de Assis.

O momento mais importante do ano foi conhecer e entrevistar o escritor
Rodrigo Lacerda. Ver “A mao que segura a pena” — titulo de um dos tdpicos do
primeiro capitulo — foi um momento de aprendizagem, evolucdo e conquista. Pode ser
exagero, mas acredito que o amor pela literatura de Lacerda foi, de alguma forma,
transmitido a mim.

Acredito, ainda, ter uma longa caminhada para me tornar uma grande Mestre —
com isso, quero dizer aquela que orienta e guia seus discipulos. Pude realizar, ao longo
desses anos, meu sonho de infancia; mas no processo, novos sonhos foram criados e,
por isso, quero continuar sempre caminhando. Se me deparar com as “pedras no meio

do caminho”, extrairei delas a mais linda poesia para continuar.



