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Foi num desses fins de tarde que, concentrada na corregdo de
um dever, julgou ouvir vozes de criancas. Ergueu a cabeca e,
na penumbra da sala, ficou atenta. Depois de alguns minutos,
como nado ouvisse mais nada, julgou ser uma ilusdo: aquela
hora ndo havia mais aluno na escola, ja tinham todos ido
embora. Mas, de repente, escutou de novo: pedacos de vozes
abafadas. Foi até a porta, que havia encostado, abriu-a e
olhou para o corredor e o péatio: ndo viu viva alma. E entdo
teve uma subita consciéncia de que as vozes tinham vindo do
outro lado, da é&rea abandonada, onde, num canto, se
empilhava o lixo.

Foi até uma janela e, suspeitando ja de algo estranho, abriu-a
devagar, apenas uma fresta. Viu o térreo vazio, cercado pelo
muro, com folhas de caderno na grama rala e ja escura. Nada
viu de diferente. Mas entdo ouviu de novo uma voz e, desta vez,
com um timbre que a fez entender num segundo 0 que se
passava. Virando a cabe¢a para o outro lado, ela viu um
menino e uma menina, seus alunos, quase sob a janela, no
monte de folhas secas; nus, ela de brucos e ele sobre ela, os
dois mexendo e ofegando, as pernas se agitando
descontroladas, as méos agarrando.

Depois os dois se vestindo, caminhando com cuidado até o
muro, ele subindo e espreitando a rua, ajudando-a a subir, eles
desaparecendo. No escuro ficou 0 monte de folhas secas que,
da fresta da janela e como que traumatizada, ela agora olhava
fixo.

Tudo nela se confundia e se despedacava. Era mais do que
qualquer coisa que ela tivesse visto; era algo que ela quase
nado podia suportar.

Luiz Vilela
(“Meus anjos”, 2008, p. 124)



SILVA, Janaina Paula Malvezzi Torraca da. Eros e civilizagdo em Luiz Vilela: a
repressdo sexual em contos no ambiente escolar. Trés Lagoas, 2013. 131 fls.
Dissertacdo (Mestrado, Estudos Literarios) — UFMS/CPTL.

Resumo: Nosso objetivo, neste estudo, € demonstrar, em contos de Luiz Vilela, como é
encenado o papel da escola, instituicdo reprodutora do status quo, como repressora
sexual. Nosso corpus se compde dos contos “Triste”, “Depois da aula”, “Com os seus
proprios olhos” e “Meus anjos”. Como referencial teérico, utilizamos na parte literaria
as seguintes obras: A chama dupla: amor e erotismo, de Octavio Paz, publicado em
1995; A poética do espaco, de Gaston Bachelard, publicado pela primeira vez em 1957,
para compor a parte psicanalitica usamos as obrasEros e civilizacdo: uma interpretacao
filoséfica do pensamento de Freud, de Herbert Marcuse, publicado pela primeira vez
em 1955; Repressao sexual: essa nossa (des) conhecida, de Marilena Chaui, lancado
em 1984; O erotismo,de Georges Bataille, lancada em 1957, e Freud e o inconsciente,
de Luiz Alfredo Garcia-Roza, lancado em 1984. Perguntamo-nos: Como a civilizacao é
figurativizada nos contos do autor, em especial naqueles que tratam de erotismo? De
que maneira descrevem a repressdo sexual dentro da sociedade e da escola? Qual a
funcdo da autoridade institucional que se depreende desses contos e cujo tema € o
erotismo no ambito escolar? Qual funcdo a escola representa nessas narrativas?Nossa
primeira hipotese € de que a escola, por meio das personagens que figurativizam a
autoridade institucional, € movida por ideologia repressiva ao erotismo, em decorréncia
do ideario cristdo dominante na sociedade. Outra hipotese que levantamos ¢é a de que,
em Luiz Vilela, o erotismo vivenciado, no @mbito escolar, por criangas e adolescentes,
desnuda as entranhas de uma sociedade repressora de ideologia cristd. Comprovamos
que esses elementos estdo configurados nos contos de Luiz Vilela, mostrando como o
erotismo no ambiente da escola transforma as pessoas, jovens ou ndo, e a repressao
sexual, principalmente a imposta pelo cristianismo, marca a vida de quem a sofre.

Palavras-chave:Erotismo; Escola; Espaco; Infancia; Psicanalise; Sexualidade.



SILVA, Janaina Paula Malvezzi Torraca da. Eros e civilizagdo em Luiz Vilela: a
repressao sexual em contos no ambiente escolar [Eros and civilization in Luiz Vilela:
sexual repression in tales in the school environment]. Trés Lagoas, 2013. 131 fls.
Dissertation (Masters, Literary Studies) -UFMS/CPTL.

Abstract:Our goalin this workis to demonstrate, in Luiz Vilela’s short stories, how is
stagedthe roleof the school, as reproductiveinstitution of thestatusquo, as a sexual
repressive foundation. Our corpus consists of the tales “Triste” (“Sad”), “Depois da
aula” (“After school”), “Com os seus proprios olhos” (“With your own eyes”) and
“Meus anjos” (“My angels”). The theoretical framework use dint he literary works as
follows: Eros and civilization: a philosophical inquiry into Freud, by HerbertMarcuse,
first published in 1955; Sexual repression: that our(un) known by Marilena Chaui
edited in 1984; Two fold flame: love and eroticism, Octavio Paz, published in 1995;
Poeticsofspace, Gaston Bachelard, first publishedin 1957;to compose thepsychoanalytic
piece of work we used Freud and the unconscious, Luiz Alfredo Garcia-Roza, released
in 1984. We ask our selves: How civilization in tales of the author is figured, especially
those dealing with eroticism? How this short stories describe sexual repression in
society and school? Which is the function of institutional authority to be drawn from
these tales, whose topic is eroticism in schools? Which function represents the school in
these narratives? Our first hypothesis is that the school, through characters that
represents institutional authority, is driven by repressive ideology to eroticism, due to
the dominant Christian ideals in society. Another hypothesis that we rose in LuizVilela,
is that the eroticism experienced in the school, for children and teens, bare the entrails
of a repressive society of Christian ideology. We prove that these elements are
configured in tales of Luiz Vilela, showing how the eroticism experienced under the
repressive school naked bowels of a society of Christian ideology.

Keywords: Childhood; Eroticism; Psychoanalysis; School; Space; Sexuality.
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O objetivo deste trabalho ¢é verificar o modo pelo qual o ficcionista Luiz Vilela
encena a repressdo sexual em contos onde o cenario € o ambiente escolar.

Com mais de vinte livros publicados, entre coletdneas de contos, antologias,
novelas e romances, o escritor Luiz Vilela (nascido em 31 de dezembro de 1942 em
Ituiutaba, Minas Gerais), desde o lancamento de sua primeira obra (Tremor de
terra,Prémio Nacional de Ficgdo de Brasilia, 1967), é reconhecido, de acordo com Italo
Moriconi, como um dos maiores contistas brasileiros de todos os tempos, que o incluiu
na antologia Os cem melhores contos brasileiros do século,publicada em 2000.

Em 2005, a revista Bravo! publicou um nimero especial, “100 Livros Essenciais
— o ranking da literatura brasileira em todos 0s géneros ¢ em todos os tempos” — e
incluiu entre os livros o Tremor de terra, observando que o autor “de 14 para ca, tornou-
se referéncia na prosa contemporanea”. E a revista acrescenta: “Enquanto alguns autores
levam tempo para aprimorar a escrita, Vilela conseguiu esse feito quando tinha apenas
24 anos”.

No fim de 2004, ainda a revista Bravo!, em sua “Edicdo 1007, fazendo um
ranking dos 100 melhores livros de literatura, nacionais e estrangeiros, publicados no
Brasil nos ultimos oito anos, levando em consideracdo “a relevancia das obras, sua
repercussao entre a critica e o publico e sua importancia para o desenvolvimento da
cultura no pais”, incluiu A cabega em 32.° lugar.

Apesar desse reconhecimento e da repercussdo polémica de algumas de suas

narrativas, conforme registra a tese Faces do conto de Luiz Vilela (RAUER, 2006, p. 9
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e 18, p. ex.),! o estudo da ficcdo deste escritor nos programas de pés-graduacéo ainda é
incipiente. Por outro lado, ha centenas de artigos publicados, inclusive na internet,
citando-o. Cabe destacar o grupo de pesquisa criado em maio de 2011, na
UFMS(Universidade Federal do Mato Grosso do Sul), a partir de proposta do professor
Rauer, que coordena o Grupo, o0 GPLV (Grupo de Pesquisa Luiz Vilela,
http://gpluizvilela.blogspot.com), formado por estudantes e pesquisadores da obra do
autor.O Grupo, além de divulgar estudos académicos sobre a obra, também visa a
reunir, em qualquer formato (impresso, online, audio, video, entre outros), criticas e
informacgdes sobre o escritor.

Para retratar 0 embate do erotismo e dacivilizacdo, vida e morte que
impulsionam o homem, optamos por utilizar as obras de Herbert Marcuse, Eros e
civilizacdo: uma interpretacéo filoséfica do pensamento de Freud (2010) e A chama
dupla: amor e erotismo (1995), de Octavio Paz. A repressdo sexual sera destacada
usando-se a obra Repressdo sexual: essa nossa (des) conhecida (1991), de Marilena
Chaui.Descreveremos o espaco utilizando A poética do espaco (2008), de Gaston
Bachelard.Valemo-nos de Freud e o inconsciente(2011), de Luiz Alfredo Garcia-Roza,
para mostrarmos, nos contos, conceitos elaborados por Freud e analisados e comentados
por Garcia-Roza.

Essas obras constituirdo os subsidios usados na descricao e analise dos contos do
escritor Luiz Vilela. E importante frisar que escolhemos autores que estudaram, citaram
e analisaram as obras de Freud (Marcuse, Paz, Chaui e Garcia-Roza), e ndo diretamente
a obra freudiana. Ha, nas obras de nosso referencial, pontos de vista que decorrem e se
diferenciamdas posic@es iniciais de Freud e que sdo mais adequados para a analise que
empreendemos.

Vamos compor um quadro geral do amor, da sexualidade e do erotismo, para
entdo tratarmos de nosso recorte, que € tematico ao se voltar para a repressdo sexual, e
de uma categoria narrativa, 0 espaco, nos contos que tenham por cenario a escola.

Margareth Laska de Oliveira, em seu artigo O erotismo na literatura brasileira
contemporanea, fala do erotismo presente no conto “Cadela”, de Luiz Vilela (em O fim
de tudo, 1973), mostrando a intertextualidade e a violéncia presentes. Diversos estudos
mencionam ou estudam o erotismo na ficcdo do autor. Apresentamos alguns destes

estudos no inicio do Capitulo 11, desta dissertacéo.

'Respectivamente, comentéario de Heraldo Lisboa e critica, em forma de carta aberta, de Luis Gonzaga
Vieira.


http://gpluizvilela.blogspot.com/
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Vejamos os contos de Luiz Vilela nos quais a escola se presentifica de algum
modo: “Meu amigo”, em Tremor de terra (1967); “Longe de tudo”, “Triste”,
“Filosofia” e “Meio dia”, em No bar (1968); “Aprendizado”, “Com os seus proprios
olhos” ¢ “O professor de inglés”, em Tarde da noite (1970); “Surpresas da vida” e
“Meus anjos”, em O fim de tudo (1973); “Depois da aula”, em Lindas pernas (1979); e
“Calor”, em A cabeca (2002). Além desses, nas novelas e nos romances 0 espago
escolar também é cenéario ou é invocado. Dos contos em ambiente escolar, alguns
tematizam a repressdo sexual e outros a repressao em sentido mais amplo, o que, alias,

parece ser uma constante em toda a obra do escritor:

A repressdo familiar e social é o tema de diversos contos de Vilela, seja no
universo do amor infantil seja na abordagem de outros assuntos. No &mbito do
erotismo que envolve criancas e adolescentes, [...], a intervencao restritiva do
adulto surge — e de forma tragica — em “Carta” [de O fim de tudo], por
exemplo, e é caricaturizado na figura de Carolina, ou “Creolina”, a tia
solteirona da novela O choro no travesseiro. [...] Vemos, portanto, que o
universo adulto se contrapde ao desejo erético infantil ndo s6 por ser
normatizador e repressor, mas por ser universo de pessoas reprimidas e
frustradas. Como a pauta da vivéncia das criancas se da no ambito familiar, é
nele que, de inicio, se resolve ou se tornam complexas as relacées amorosas, a
sexualidade e o erotismo, o0 que posteriormente é referendado pela vivéncia
na escola. A internalizacdo da culpa, nas criancas e jovens, e a indole
repressora do familiar adulto reprimido, sdo movimentos complementares de
légica Unica. Mas o conto “Calor”, da coletdnea mais recente de Vilela, A
cabeca (2002), indicia uma superacdo dessa espécie de hui clos do Eros, se ndo
no &mbito do referente histdrico, ao menos na proposicédo ficcional. (RAUER,;
GRACIA-RODRIGUES, 2008, negritos nossos).

Considerando esses aspectos, 0 presente estudo apoia-se nos contos de Luiz
Vilela que tratam da repressao sexual e cujo cenario € o intramuros escolar: “Triste”
(professora assedia aluno),“Com os seus proprios olhos” (diretor aborda aluno que o viu
emcaricias com outro aluno), “Meus anjos”(professora se choca com a sexualidade
infantil),e “Depois da aula”(professora tenta descobrir autor de desenho caricato).

Em consulta a0 Banco de Teses da Capes feita em setembro de 2010,
encontramos nove estudos que estudam a obra de Luiz Vilela. Em consulta ampla, que
também incluiu os sites Dominio Publico e Lattes, listamos um total de vinte trabalhos,
entre dissertacdes e teses. Em janeiro de 2013, no blog do GPLV, estdo relacionados
vinte trabalhos.?Porém, constatamos ainda ndo haver nenhum que aborde o papel da

escola quanto ao erotismo e repressdo sexual, juntos. Localizamos um estudo geral

Camargo(2009); Costa(2004); Dalla Palma(2008); Farias(2011); Ferreira(2008a); Ferreira(2008b);
Franjotti(2011); Majadas(1992); Majadas(2004); Maroca(2009); Passos(2010); Pereira(2010a);
Pereira(2010b); Rauer(2006); Sena(2010); Silva(2005); Siqueira(2006); Tamura(2006); Vaz(2008);
Wider(2007).



14

sobre o erotismo, o de Isaias Farias, cuja dissertacdo sobre esse tema no romance Graca
foi defendida em 2011, e encontra-se disponivel no blog do GPLV.

O tema que nos propomos estudar é relevante do ponto de vista da obra de Vilela
e do ponto de vista de ser questdo fundamental no ambito escolar, pois nos estudos que
mencionamos ndo ha resposta para as questdes motivadoras destadissertacao:

1. Como a civilizagdo € figurativizada em contos de Luiz Vilela, em
especial naqueles que tratam de erotismo?

2. De que maneira os contos de Luiz Vilela descrevem a repressao
sexual dentro da sociedade e da escola?

3. Qual a funcdo da autoridade institucional que se depreende de seus
contos cujo tema é o erotismo no ambito escolar?

4. Qual funcéo a escola representa nessas narrativas?

Nossa primeira hipOtese é a de que a escola, por meio das personagens que
figurativizam a autoridade institucional, € movida por ideologia repressiva ao erotismo,
em decorréncia do ideario cristdo dominante na sociedade.

Outra hipdtese que levantamos € que, em Luiz Vilela, o erotismo vivenciado, no
ambito escolar, por criancas e adolescentes, desnuda as entranhas de uma sociedade
repressora de ideologia cristé.

Para comprovar nossas hipoteses, a partir do referencial tedrico escolhido, nosso
objetivo € demonstrar como ha, em Luiz Vilela, diferenca conceitual entre amor,
sexualidade e erotismo. Outro objetivo € demonstrar que o0s contos do escritor
mimetizam a repressdo sexual existente na sociedade, mostrando-a como decorrente da
luta pelo poder e controle da sociedade. Para tanto,descrevemos o modo pelo qual os
contos desse autorretratam situacdes nas quais 0s controles sociais se valem da
ideologia cristd. Em suma, pretendemos descrever de que modo Eros, civilizacdo e
repressdo sexual se entrelagam e estdo configurados.

Nossa proposicdo é de que, nos contos de Luiz Vilela ambientados na escola, a
ideologia cristd, dominante na civilizacdo ocidental, é instrumento de repressao
sexual.Para isso, descrevemos 0s conceitos de erotismo, amor, sexualidade e repressdo
sexual.

Demonstramos de que modo, no discurso dos contos de Luiz Vilela cujo cenario
é a escola, a instituicdo reproduz o aparelho repressor cuja origem esta no cristianismo,
em especial o catolico, dominante na sociedade ocidental, mostrando que o escritor

deixa evidente esse conjunto de fatores em sua obra.
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Interpretamos os contos do corpus diante do referencial tedrico, para comprovar
a proposicao de que a obra de Luiz Vilela explicita a acdo civilizatoria da repressao
sexual catdlica diante da forca incontrolavel de Eros.

Optamos por apresentar nosso trabalho em dois capitulos, assim divididos:

No primeiro capitulo, expomos 0s eixos teoricos, separados em literario e
psicanalitico. Na parte literaria, apresentamos os conceitos de amor, erotismo e
sexualidade presentes na obraA chama dupla: amor e erotismo(1995), de Octavio
Paz.Destacamos 0s conceitos de espaco na narrativa e a simbologia apresentados por
Gaston Bachelard em A poética do espaco (2008).Para auxiliar desse topico, nos
valemos das definices de focalizacdo por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes em
Dicionario de teoria narrativa (1988), e de publico e privado, presentes na obra
Histéria da vida privada (2009), que tem como organizador Georges Duby.Usamos
ainda a teoria da epifania, proposta por James Joyce e analisada por Paulo Vizioli em
James Joyce e sua obra literaria (1991). O ensaio “Mulheres na sala de aula”, escrito
por Guacira Lopes Louro, presente em Histdria das mulheres no Brasil, organizado por
Mary Del Priore serd usado para demonstrar, historicamente, o papel da mulher dentro
da sala de aula, uma vez que dos quatro contos analisados, trés possuem mulheres
professoras.No eixo psicanalitico, a primeira obra utilizada € Eros e civilizacdo: uma
interpretacdo  filosofica do pensamento de Freud (1999), de Herbert
Marcuse.Apresentamos também a repressdo sexual, tendo como objetivo descrever o
conceito de repressao sexual, em especial na sua interface com a religiosidade, usando a
obra Repressdo sexual: essa nossa (des) conhecida (1991), de Marilena Chaui. Para
mostrar a interdicao nos valemos de O erotismo, de Georges Bataille. E para explicar 0s
conceitos psicanaliticos usados a obra é Freud e o inconsciente (1984), de Luiz Alfredo
Garcia-Roza.

O segundo capitulo traz a analise do nosso corpus. Dividimos este capitulo em
cinco partes, as quatro primeiras para cada conto e a Ultima para destacar o topos erético
em cada narrativa analisada. Assim, verificamos de que modo os contos escolhidos
podem ser entendidos a partir de nosso referencial tedrico. Analisamos 0s textos a partir
de elementos discursivos e procedimentos narrativos, tais como, entre outros, 0 espaco
cénico e a ambientacdo, o narrador e a focalizacdo, a construcdo da epifania e o dialogo.

Mostramos, a partir da analise dos contos sob o referencial tedrico, que Luiz
Vilela coloca em sua obra uma viséo sobre sexo e erotismo marcada pela repressao

sexual que aflige a sociedade. Para Vilela, a escola, ambiente onde o saber deveria ser o
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aspecto mais importante, € lugar onde visualizamos a repressdo sexual em todos os
graus e patamares sociais: desde a crianga até o diretor, autoridade maior naquele

espaco.
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Erotismo, sexualidade, amor e repressdo constituem 0S eix0s centrais que
delineiam nossa pesquisa. Neste capitulo, procuramos definir esses conceitos, tendo
sempre presente 0 modo como eles se apresentam na obra de Luiz Vilela, tal como a
descreveremos no segundo capitulo. De modo que, para o estudo do tema da repressao
sexual na obra de Luiz Vilela é necessario que, antes de qualquer comentario,
mostremos a diferenca conceitual entre amor, erotismo e sexualidade. Sobre tal
reflexdo, sigamos Otavio Paz, em A chama dupla: amor e erotismo (1995), quanto as
finalidades do erotismo:

Um dos fins do erotismo é domar o sexo e inseri-lo na sociedade. Sem sexo
ndo ha sociedade pois ndo h& procriacdo; mas o sexo também ameaca a
sociedade. [...] O sexo é subversivo: ignora as classes e as hierarquias, as artes
e as ciéncias, o dia e a noite: dorme e somente acorda para fornicar e voltar a
dormir. Nova diferenca com o mundo animal: a espécie humana padece de uma

insaciavel sede sexual e ndo conhece, como os outros animais, periodos de cio
e periodos de repouso. (PAZ, 1995, p. 14).

Portanto, de acordo com Paz, o erotismo é o domador do sexo, criado pelo
homem para conseguir viver em sociedade. E principalmente para que a sociedade
continue a existir. O sexo estd em todos, sem distingdo: homem, mulher, crianca, rico,
pobre, quem estd no poder e quem é comandado.

Herbert Marcuse, em sua obra Eros e civilizacdo — uma interpretacao filoséfica

do pensamento de Freud (2010), afirma que, para Freud, houve uma mudanca no
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sistema dominante de valores humanos, que foi da satisfacdo imediata para a satisfacdo
adiada; do prazer para a restricdo do prazer; do jubilo para o esforco; da receptividade
para a produtividade; da auséncia de repressdo para a seguranca. E a transformacéo do
principio de prazer em principio de realidade, conceitos estes que explicaremos mais
adiante. O homem passa a reprimir seu desejo sexual por constatar que, na sociedade,
ndo € possivel que esse desejo seja satisfeito sempre e sem controle. Caso assim fosse,
ndo haveria ninguém responsavel pelo sustento, pela producéo, e a sociedade pereceria.
A repressdo passou a fazer parte indissolivel da vida humana. A repressdo
sexual tem, pois, na conceituacdo original de Freud, carater econdmico. Isso ocorre
porque “a repressdo sexual desvia as energias das atividades sexuais para o trabalho”
(MARCUSE, 2010, p. 37). Marcuse, ainda citando Freud, afirma que o inconsciente
armazena, retém os objetivos do principio de prazer derrotado:
A repressdao é um fendmeno histérico. A subjugacdo efetiva dos instintos,
mediante controles repressivos, ndo € imposta pela natureza, mas pelo
homem. [...] a repressao externa foi sempre apoiada pela repressdo interna: o

individuo escravizado introjeta seus senhores e suas ordens no proprio
aparelho mental. (MARCUSE, 2010, p. 37).

Marilena Chaui, em Repressdo sexual: essa nossa (des) conhecida (obra
lancada em 1984), cita Freud para afirmar que desde a infancia ha repressédo da libido, e
que essa barreira sexual é a causa de doencas e disturbios fisicos e psiquicos (CHAUI,
1991, p. 19).

A religido cristd, ao longo da histéria e como principio norteador de seus
preceitos, reprime e controla a sexualidade — o sexo é visto como fonte de pecado,
devastador, mortal, caso ndo seja usado como fonte de procriacéo:

A vinculagdo do sexo com a morte e, consequentemente, do sexo com a
procriacdo, faz com que, na religido cristd a sexualidade se restrinja a fungéo
reprodutora. Embora o sexo esteja essencialmente atado ao pecado, todas as
atividades sexuais que ndo tenham finalidade procriadora sdo consideradas
ainda mais pecaminosas, colocadas sob a categoria da concupiscéncia e da
luxdria e como pecados mortais. [...] Donde toda uma pedagogia cristd que
incentiva e estimula a pratica da continéncia (moderacdo) e da abstinéncia
(supressdo) sexuais gracas a disciplinas corporais e espirituais, de tal modo

que a elevacdo espiritual traz como consequéncia o abaixamento da
intensidade do desejo [...] (CHAUI, 1991, p. 87).

As sociedades ocidentais, em sua maioria, sd0 majoritariamente de natureza
crista — e, em particular, catdlicas. Chaui informa que a religido, e se refere em
especial as cristas, usa do matriménio para reprimir a sexualidade (cada conjuge deve

praticar sexo somente com seu cdnjuge); para reprimir o corpo (0 corpo é pecaminoso,
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sendo tanto receptaculo da tentacdo como provocador dela); para controlar o desejo
(pela confissdo, que “vigia” a pratica de atos libidinosos pelo corpo e pela mente — por
meio da fantasia ou do sonho — e pune o pecado, com o que purga a carne) (CHAUI,
1991, p. 102-109).

Narrativas que tratam da repressao sexual sdo constantes na literatura brasileira.
Temos o tema, por exemplo, em O ateneu, de Raul Pompéia, em Menino de engenho,
de José Lins do Rego, em Doramundo, de Geraldo Ferraz, para citarmos somente
alguns romances; o tema também é mote de centenas de poemas e contos. Na &rea do
conto, avulta a producdo de Luiz Vilela, autor de cerca de 130 contos publicados, dos
quais por volta de quatro dezenas envolvem o tema do erotismo.

Ao dividirmos nosso eixo tedrico em duas partes, buscamos enriquecer a analise
do nosso corpus. O eixo literario € complementado pelo eixo psicanalitico, conforme

fica evidenciado na interpretacdo dos contos.

1.1.Eixo Literario

Este eixo escora-se em Octavio Paz através dos conceitos de amor, sexo e
erotismo. Traz Gaston Bachelard e sua posicdo sobre o espaco literario. Osman Lins
desenvolve a ideia de ambientacdo, aqui aplicada. Para mostrarmos a epifania presente
nos contos, nos valemos de James Joyce. Guacira Lopes Louro justifica, em trés dos

quatro contos, a razdo de ser professora.

1.1.1.Amor,sexo e erotismo

Neste tdpico, apresentamos as concepc¢des de Octavio Paz sobre o amor, sexo e
erotismo. Ainda que ndo explicitado, o que se segue sempre tem por referéncia o

pensamento de Paz.
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Ndo ha como falar da diferenciacdo que Paz® elabora sem citar aseguinte
definicéo:

a chama ¢ “a parte mais subtil do fogo, que se eleva e levanta ao alto em
forma de piramide”. O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a
chama rubra do erotismo e esta, por sua vez, sustém e ergue outra chama,
azul trémula: a do amor. Erotismo e amor: a chama dupla da vida. (PAZ,
1995, p. 8 —aspas no original).

Porém, é comum que haja confusdo entre os trés conceitos, pois

sexo, erotismo e amor sdo aspectos do mesmo fenémeno, manifestacdes
daquilo a que chamamos vida. O mais antigo dos trés, o mais amplo e basico,
é 0 sexo. E a fonte primordial. O erotismo e o amor s&o formas derivadas do
instinto sexual: cristalizacGes, sublimacdes, perversfes e condensacdes que
transformam a sexualidade e a tornam, muitas vezes, incognoscivel. (PAZ,
1995, p. 12).

Paz comeca a diferenciacdo entre erotismo e sexualidade afirmando que o
primeiro possui infinitas formas de se manifestar, “em todas as épocas e em todas as
terras”, por isso, “[0] erotismo € variacdao incessante; o sexo € sempre o mesmo” (PAZ,
1995, p.13).

De acordo com Paz, “na sexualidade, o prazer serve a procriacdao; nos rituais
eroéticos, o prazer ¢ um fim em si mesmo ou tem fins diferentes da reprodugdo” (PAZ,
1995, p. 10). Quando o homem pratica 0 sexo, tem o poder de suspender sua funcéo
original: a procriacdo. Essa afirmacdo corrobora o afirmado por Marcuse, 0 homem
inventou o erotismo para sentir prazer sem necessariamente reproduzir-se.

Paz faz uma comparacao entre o erotismo e a poesia. O elemento que faz a
intersec¢do entre eles é a imaginacgdo: “O agente que move tanto o acto erético como o
poético é a imaginacdo. E a poténcia que transfigura o sexo em cerimonia e rito, a
linguagem em ritmo e metafora” (PAZ, 1995, p. 10).

Ao comparar erotismo e metéfora, Octavio Paz mistura a poesia existente entre
poesia e prazer. Ele diz que a relacdo da poesia com a linguagem é parecida com a do
erotismo e sexualidade. Quando um poema é escrito, a linguagem ali usada diverge do
seu fim natural, que é a comunicacdo. O erotismo faz com que o sexo seja feito

divergindo do seu fim natural, que seria a procriacdo, a reproducdo. E essa divergéncia,

® Neste trabalho, usamos a obra A chama dupla: amor e erotismo, de Octavio Paz, em sua tradugéo para
0 portugués de Portugal. Por este motivo, transcrevemos conforme aquela modalidade de nossa lingua.
(Edicéo brasileira: PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. S&o Paulo: Siciliano, 1994).
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essa maneira diferente de dizer algo é aquilo que chamamos de metéfora. H& metéfora
no erotismo.

Para tragar a diferenga entre sexualidade e erotismo, devemos lembrar que o
erotismo é exclusivamente humano, foi inventado pelo homem. J& a sexualidade é
também vegetal e animal. H& certas plantas que, assim como 0s homens e 0s animais,
reproduzem-se pelo método da copulagdo. E importante ressaltar que as células, por
exemplo, multiplicam-se por gemacdo, por esporos e outras modalidades, por
autodivis&o.

Outra diferenca entre erotismo e sexualidade € que o primeiro “é invengao,
varia¢do incessante; o sexo ¢ sempre o mesmo” (PAZ, 1995, p. 13). Ainda segundo o
autor, ha aqui algo muito importante ao falarmos sobre sexo: quando este € praticado, ha
sempre o plural de sexos. Mesmo quando o chamado “prazer solitario” € realizado, “o
desejo sexual inventa sempre um par imaginario... ou muitos” (PAZ, 1995, p.13).

A sexualidade animal também deve ser diferenciada do erotismo humano. O
erotismo do homem pode ser realizado com alguém inventado, criado, imaginado. O ser
humano, e so ele, tem a capacidade de realizar um ato sexual com alguém submisso ou
ativo. Essa possibilidade do diferente, de algo que pode ser mudado constantemente,
daquilo que nunca é igual é outrofator que diferencia sexualidade e erotismo. Segundo

Paz,

Os animais acasalam sempre da mesma maneira; 0os homens olham-se no
espelho da universal copula animal; ao imita-la, transformam-na e
transformam a sua prépria sexualidade. Por mais estranhas que sejam as
clpulas animais, umas ternas e outras ferozes, ndo ha4 mudanca alguma nelas.
(PAZ, 1995, p. 13).

O erotismo foi criado para controlar o sexo. Caso isso ndo acontecesse, nao
haveria sociedade, pois o instinto sexual seria imperioso, e impediria que o homem
evoluisse. O homem € o Unico ser vivo que ndo possui uma regulacao fisiolégica da sua
sexualidade. Outros animais, como 0s cdes, passam por periodos especificos para
procriacdo, como o cio. Depois, por periodos de repouso, onde recuperam suas energias
e repdem o que gastaram. No homem o desejo sexual € constante, ininterrupto. O
erotismo foi entdo inventado para que servisse como para-raios para as constantes
descargas elétricas do sexo. O erotismo é ambiguo: defende a sociedade dos assaltos da
sexualidade, mas também nega a fungéo reprodutiva.

Portanto, o erotismo é criacdo e destruicdo, vida e morte. Eros e Thanatos.
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O instinto de vida (Eros) e o instinto de morte (Thanatos) andam lado a lado.
Sao instintos inerentes ao ser humano. Este nasce com os dois lados em constante
batalha. O homem cresce tendo a certeza de seu fim. Ao morrer, a matéria corporal
voltard ao estado de origem, regredira a imobilidade. Esses instintos sdo genéticos e
inconscientes. Mas o instinto de morte tende a acelerar esse processo de retorno a
inércia. Juntamente com o instinto de vida, da origem a muitos comportamentos
humanos ambivalentes, como amor/ddio, atracao/repulsdo, afetividade/agressividade.
“Q erotismo [...] E caprichoso servidor da vida e da morte” (PAZ, 1995, p. 14).

Isso acontece, pois em todas as sociedades hd permissdes e proibicGes, que se
destinam a controlar o instinto sexual. Essas regras foram criadas para que a sociedade
pudesse desenvolver-se. Sem elas, a consumacdo desse instinto destruiria a familia, e
consequentemente, tudo que dela provém.

As regras que se destinam a dominar 0 sexo Ssd0 inUmeras e estdo sempre
mudando. Todos os dias aparecem novas proibi¢des, desaparecem outras, 0 que nao era
permitido até ontem hoje € recomendado. Em todas, hd constantemente dois termos:
abstinéncia e permissdo. E normalmente estdo ligados ao calendario religioso.

Mas também ha variacdo no fundamento das regras: pode deixar de ser algo
imposto pela religido para transformar-se em norma individual. “O significado da
metéfora erdtica é ambiguo. Melhor dito: é plural. Diz muitas coisas, todas diferentes,
mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte” (PAZ, 1995, p. 15).

Uma das primeiras apari¢cbes do amor, no sentido estrito da palavra, é o conto de
Eros e Psique, de Apuleio. Eros é um deus que se apaixona por uma moc¢a mortal,
personificacdo da alma, Psique. Eros é divindade cruel, e suas flechas ndo respeitam
nem a mée e nem o deus maior, Zeus.

Ja no amor ha poesia. O amor esta intimamente associado a poesia.

Paz faz diferenciacdo constante entre amor e erotismo:

O amor é uma atraccdo para uma Unica pessoa: para um corpo e uma alma. O
amor ¢ escolha; o erotismo, aceitacdo. Sem erotismo — sem forma visivel que
entra pelos sentidos — ndo hd amor, mas 0 amor atravessa o corpo desejado e

busca a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira. (PAZ, 1995, p.
25).

Né&o é por qualquer pessoa que sentimos amor: escolhemos a pessoa amada. Ja 0
erotismo tem vida prépria, vontade prépria: escolhe sozinho, independente da nossa

vontade.
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Porém, Octavio Paz faz uma adverténcia: ndo podemos confundir o sentimento
amoroso e a ideia de amor adotada por uma sociedade e uma época. O sentimento
amoroso pertence a todos os tempos e lugares. Mas as vezes a reflexdo sobre o amor
converte-se na ideologia de uma sociedade; neste caso, esta-se diante de um modo de
vida, uma arte de viver e morrer. Esse amor ¢ um saber e uma préatica. O adepto deve
cultivar sua mente, seus sentidos, aprender a falar, em algumas vezes calar-se, e
aprender a sentir. Pode ser comparado a uma escola de sensibilidade e desinteresse.

Paz faz uma metéfora englobando os trés conceitos (amor, sexo e erotismo):

[...] o sexo é a raiz, o erotismo € o caule e 0 amor ¢ a flor. E o fruto? Os
frutos do amor sdo intangiveis. Este € um dos seus enigmas. (PAZ, 1995, p.
28).

Octavio Paz diferencia também o amor no Oriente e 0 amor no Ocidente:

[...] no Oriente 0 amor foi pensado dentro de uma tradicdo religiosa; ndo foi
um pensamento auténomo mas uma derivacdo desta ou daquela doutrina.
Contrariamente, no Ocidente, desde o principio, a filosofia do amor foi
concebida e pensada fora da religido oficial e, as vezes, enfrentando essa
religido. (PAZ, 1995, p. 28).

Assim, o amor ocidental manifestou-se frente a religido, fora dela e até contra
ela. E fruto da filosofia e do sentimento poético que transfigura em imagem tudo aquilo
em que toca (PAZ, 1995, p. 27-28).

1.1.2. O espago

Neste sub-capitulo, fazemos uma exposicao das reflexdes propostas por Gaston
Bachelard em A poética do espaco (2008), obra na qual o autor examina filosoficamente
imagens simples, espacos amados.

Bachelard faz suas primeiras explicacbes relacionando a imagem ao que
encontramos no poema. Ora, poema é diferente de narrativa; porém, para Bachelard, a
imagem poética € importante a partir do momento que € mutavel, tem vida prépria, e

ndo se sabe em qual grau sera sua influéncia:
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A imagem poética n&o esta sujeita a um impulso. No é eco de um passado. E
antes o inverso: com a explosdo de uma imagem, o passado longinquo ressoa
de ecos e ja ndo vemos em que profundezas esses ecos vao repercutir e
morrer. Em sua novidade, em sua atividade, a imagem poética tem um ser
proprio, um dinamismo proprio. Procede de uma ontologia direta. E com
essa ontologia que desejamos trabalhar. (BACHELARD, 2008, p. 2 — grifo
do autor).

A imagem poética é variacional. Por esta razdo, é usando a fenomenologia que
sera possivel reconstruir a subjetividade das imagens e medir sua amplitude, sua forga,
seu sentido. Segundo Bachelard, para percebermos a acdo psicoldgica de um poema,
teremos de seguir dois eixos de andlise fenomenologica: “um que leva as exuberancias
do espirito, outro que conduz as profundezas da alma.” (BACHELARD, 2008, p. 7).
Para o autor a “imagem poética ¢ uma emergéncia da linguagem, estd sempre um pouco
acima da linguagem significante.” (BACHELARD, 2008, p.11) e¢ “esta sob o signo de
um novo ser: esse novo ser é o homem feliz.” (BACHELARD, 2008, p.13).

O autor usa imagens de espacos simples, que denomina de felizes, para expor
seus conceitos e explicagcdes. Espagos como a casa, 0 ninho, 0s cantos. Estes espacos
intimos participam da vivéncia humana, desencadeando sentimentos e lembrancas.
Citamos alguns destes espacos apenas superficialmente, pois ndo possuem ligacao direta
com o objetivo do nosso trabalho. Em outros, nos aprofundamos, pois sdo espagos
diretamente ligados a interpretacédo do nosso corpus.

Bachelard considera a casa como 0 nosso primeiro universo. A casa € o abrigo
primordial do homem, ela o acolhe e o faz sonhar; na casa ele pode desfrutar a soliddo. Para
0 autor, se estudarmos fenomenologicamente os verdadeiros pontos de partida da imagem,
serdo revelados concretamente os valores do espaco habitado, 0 ndo-eu que protege o eu, ou
seja, a casa que protege o humano.

Nosso objetivo esta claro agora: pretendemos mostrar que a casa € uma das
maiores (forcas) de integracdo para os pensamentos, as lembrancas e os
sonhos do homem. Nessa integracdo o principio de ligagdo é o devaneio. O
passado, o presente e o futuro ddo a casa dinamismos diferentes, dinamismos

que ndo raro interferem, as vezes se opondo, as vezes excitando-se
mutuamente. (BACHELARD, 2008, p. 26).

Segundo Bachelard,

E pelo espaco, € no espaco que encontramos os belos fosseis de duracgdo
concretizados por longas permanéncias. O inconsciente permanece nos
locais. As lembrancgas sdo imdveis, tanto mais soélidas quanto mais bem
especializadas. Mais urgente que a determinacdo das datas é, para o
conhecimento da intimidade, a localiza¢do nos espagos da nossa intimidade.
(BACHELARD, 2008, p. 29).
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Na casa, e principalmente na casa natal, estdo todas as lembrancas da familia. A

casa pode ser considerada uma metafora da familia. E ali que buscamos refgio,

protecdo, no momento em que ela é tomada se acaba a vida, 0s sonhos, as idealizacoes.

Sobre a casa natal, expde Bachelard:

Em suma a casa natal gravou em nés a hierarquia das diversas funcdes de
habitar. Mais do que um centro de moradia, a casa natal é um centro de
sonhos. Cada um de seus redutos foi um abrigo de devaneio. Foi ai que
adquirimos habitos de devaneio particular. A casa, 0 quarto, 0 s6tdo onde
ficamos sozinhos ddo os quadros de um devaneio interminavel, de um
devaneio que s6 a poesia, em sua obra, poderia concluir, realizar.
(BACHELARD, 2008, p. 34).

Assim, para além de todos os valores positivos de protecdo, na casa natal se

estabelecem valores de sonho, uUltimos valores que permanecem quando a casa nao

existe mais. Bachelard coloca a questdo do sotédo, do porédo e da cabana, a partir de duas

formas de se imaginar a casa: verticalmente ou centralizadamente. Através da

verticalidade se chegara ao s6téo e ao pordo:

Com efeito, quase sem comentario, pode-se opor a racionalidade do teto a
irracionalidade do pordo. O teto revela imediatamente sua razdo de ser: cobre
0 homem que teme a chuva e o sol. [...] No pordo também encontramos
utilidades, sem duvida. Enumerando suas comodidades, nos o
racionalizamos. Mas ele é a principio o ser obscuro da casa, 0 ser que
participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele concordamos com a
irracionalidade das profundezas. (BACHELARD, 2008, p. 36-37,italico do
autor).

Um exemplo para essa obscuridade do pordo sdo alguns contos de Edgar Allan

Poe. O pordo € a loucura enterrada, dramas murados, aquilo que € reprimido, escondido,

n&o exposto.

Sobre o s6tdo:

Finalmente a escada do s6tdo, mais abrupta, mais gasta, nds a subimos
sempre. Ela traz o signo da ascensdo para a mais tranquila soliddo. Quando
volto a sonhar nos sétdo de antanho, ndo desco jamais. (BACHELARD,
2008, p. 43).

A outra maneira de imaginar a casa, através da centralidade, levard para o

sentido da cabana. A casa é imaginada com toda a simplicidade, a primitividade, o

aconchego de uma cabana. Esta é a soliddo centralizada. Esta ligada a pobreza, a

distancia; logo, a solidao.
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Para Bachelard, a casa é um “centro de protegdo” que se torna o “centro de um
devaneio”. E a casa pode assumir dois papéis de protecéo:

1. em que ela ndo luta,

2. em que ela luta com o universo.

Para exemplificar a casa que protege sem lutar, Bachelard utiliza Baudelaire, em
uma situagédo de neve. A casa acolhe o homem do frio como uma mée que envolve um
cobertor nos ombros do filho. Por isso, segundo o autor, “o inverno [...] ¢ um reforgo da
felicidade de habitar.” (BACHELARD, 2008, p. 57). E nesse momento que se sente a
maior alegria em ter onde abrigar-se do frio universal.

Para tratar da casa que luta pela protecdo, o autor vale-se de Henri Bosco. Em
uma grande tempestade, a casa luta de maneira defensiva para manter-se viva,
protegendo assim 0 seu habitante. Dessa maneira a imagem criada é novamente a de
uma mée que ampara o filho contra a agressividade do universo manifestada na
tempestade. Passada a tempestade e vencida a luta, “a choupana transformou-se em
fortaleza de coragem para o solitdrio que nela deve aprender a vencer o medo”
(BACHELARD, 2008, p. 62). Sendo assim, o heroismo da casa passa a habitar o
homem.

O autor destaca a questdo de “uma ritmanalise da fun¢do de habitar” que seria
exatamente dar um maior valor aos pequenos ritmos da vida ao inves de apenas deixar-
se levar pelos grandes ritmos do universo. Expde a preocupagdo que o homem deveria
ter, preocupando-se mais com o ser do que com o ter.

Segundo Bachelard, as palavras cotidianas ndo perdem suas possibilidades
poéticas. O autor comenta 0 que Bergson cita a respeito de uma gaveta (metafora
polémica — o filosofo ndo gosta de argumentos em gavetas) para introduzir a diferenca
entre imagem e metafora. Para o autor, as metaforas sdo abundantes e as imagens sao
raras, efémeras e empregadas de maneira temporaria.

A imagem, ao contrario da metafora, ¢ doadora de ser: “[...] obra pura de
imaginacdo absoluta, € um fendmeno do ser, um dos fendmenos especificos do falante”
(BACHELARD, 2008, p. 88).

Segundo o autor, € perigoso transformar uma metafora em pensamento por ser
esta uma falsa imagem ja que ndo é produtora de expressao.

Com o tema das gavetas, dos cofres, das fechaduras e armarios, o autor retoma o
contato com a insondavel reserva dos devaneios de intimidade, pois a nossa vida intima

ndo teria um modelo de intimidade sem o armario e suas prateleiras, sem a escrivaninha
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e suas gavetas, sem o cofre e 0 seu fundo falso. O espaco interior do armario é um
espago de intimidade que ndo se abre para qualquer um nem se abre todos os dias. “No
armario vive um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem
limite. Nele reina a ordem, ou antes, nele a ordem é um reino” (BACHELARD, 2008, p.
91-92).

O autor associa o livro ao cofre e ressalta que os escritores ddo seu cofre para
lermos. “No cofre estdo as coisas inesqueciveis; [...] para nds, mas também para aqueles
a quem daremos 0s nossos tesouros. O passado, o presente, um futuro nele se
condensam. E assim o cofre ¢ a memoria do imemorial” (BACHELARD, 2008, p. 97).

O cofre é um objeto que ao se fechar toma o seu lugar no espaco exterior. No
momento em que se abre, o seu volume ja& ndo tem mais sentido porque uma nova
dimensdo é exposta: a dimensdo da intimidade, que pode ser infinita. Uma casa pode
estar escondida dentro de um cofre. Assim,

[...] o poeta traduziu para o concreto um tema psicoldgico bem geral: sempre
haverd mais coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A

verificagdo faz as imagens morrerem. Imaginar serd sempre maior que viver.
(BACHELARD, 2008, p. 100).

O cofre € a prisdo de objetos e o0 sonhador esta preso dentro de seus segredos.

Com o ninho e, principalmente, com a concha, mostra uma série de imagens que
desperta em nos uma primitividade. O ninho recebe grande valorizacdo no mundo dos
objetos inertes e, para 0s passaros, € uma morada quente e afetuosa. A imagem do ninho
representa na literatura, de um modo geral, uma puerilidade. Associa-se a casa simples:
a casa-ninho € o lugar natural da funcao de habitar e volta-se a ela como o passaro volta
ao seu ninho. Esse ninho produz uma espécie de contradicdo: é precario e desencadeia
em nos uma ilusdo de seguranca, um apelo a confianca no mundo.

Bachelard afirma que para o poeta é dificil falar da concha, pois é a sua
formacdo e ndo a forma que permanece misteriosa.

A fenomenologia quer viver as imagens da funcdo do habitar, da forma mais

simples possivel e seria interessante propor uma fenomenologia da concha habitada:

O ser que se esconde, 0 ser que “entra em sua concha” prepara “uma saida”.
Isto é verdadeiro em toda a escala das metéaforas, desde a ressurreigdo de um
ser sepultado até a stbita manifestacdo do homem ha muito tempo taciturno.
(BACHELARD, 2008, p. 123, aspas no original).
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Para estudar a imagem da concha, primeiramente, seria preciso resolver as
contradicbes que nela existem: é rude no exterior e suave na intimidade. Pode
simbolizar o lugar de tranquilidade que todos buscam, um quarto secreto e profundo.
Porém, podem ser ofensivas quando se tornam conchas-armadilhas. Assim, como o0s
ninhos, as conchas mostram a funcéo do habitar.

Bachelard aborda o assunto dos cantos e para maiores esclarecimentos:

[...] todo canto de uma casa, todo angulo de um quarto, todo espaco reduzido
onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nés mesmos, é, para a

imaginacdo, uma soliddo, ou seja, 0 germe de um quarto, 0 germe de uma
casa. (BACHELARD, 2008, p.145).

Eles permitem desfrutar a soliddo, transmitem seguranca, imobilidade e o
siléncio, pois nos cantos ndo falamos a nés mesmos e sim, ficamos imersos na calmaria
dos nossos pensamentos.

Bachelard fala ainda dos microespacos, que na verdade abrigam os
macroespagos. Segundo o autor, “o grande espago [...] estd contido no pequeno”
(BACHELARD, 2008, p.165). Os espacos miniaturas sdo apenas imaginados e nao
podem ser vividos como a casa e 0 quarto.

O autor afirma que se a imensiddo ndao é um objeto e que se fosse possivel
analisar as impressdes ou imagens trazidas ou produzidas por ela, a analise da
imensidao se daria na fenomenologia. Considerando que o imenso ndo é um objeto, a
fenomenologia da imensiddo remete imediatamente a consciéncia imaginante. Ao se
deparar com o vasto, 0 homem o interioriza e produz o devaneio, que & sempre
particular. “A imensidao ¢ o movimento do homem imoével. A imensidao ¢ uma das
caracteristicas dinamicas do devaneio tranquilo” (BACHELARD, 2008, p. 190).
Exemplo dessa convivéncia mais intima do pequeno com o grande € a imensiddo da
floresta. Este seria um espaco de transicdo psicologica, uma vez que inclui uma
grandeza oculta, uma profundidade. Dessa forma, é possivel dizer que a imensiddo € um
estado de alma, portanto, um tema poético inesgotavel.

O estudioso constata que sO € possivel entender o espaco exterior quando ele é
transformado em interior. Ou seja, ndo é possivel categorizar 0 espaco interno, é preciso
voltar-se para o texto literario e considerar os valores humanos. Nao é possivel enxergar
0 espago como algo distante ou separado do texto, pois ele sempre dira respeito a algo

que foi vivido, sentido, imaginado ou recordado pelas personagens.
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Bachelard destaca que imagens circulares projetam seguranga, conforto e
comodidade. Portanto, ao projetaram essa sensacdo de unidade, elas concentram e
centralizam a ideia de vida. O oposto acontece em imagens pontiagudas. Elas afastam,
uma vez que projetam a sensacdo de perigo e desconforto, e carregam elementos do

primitivo.

1.1.3. Focalizacéo

O espaco dos contos que transcorrem em ambiente escolar, no &mbito da obra de
Luiz Vilela, passa pela focalizacdo das personagens, de modo que o efeito de sentido
buscado pela cena narrada cria simbolos que remetem, simultaneamente, a questdes
arquetipicas, tais como teorizadas por Bachelard, e a questdes historicas, contextuais, de
amplo espectro ou pontuais, contemporaneas, no ambito da discusséo entre o publico e
0 privado.

A focalizacdo, de acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988), refere-se
ao conceito identificado também por meio de expressées como ponto de vista, Viséo,
restricio de campo e foco narrativo (REIS, LOPES, 1988, p. 246). Precisamos
esclarecer que focalizacdo vincula-se ao campo da narratologia, ou seja,

pode ser definida como a representagdo da informacdo diegética que se
encontra ao alcance de um determinado campo da consciéncia, quer seja o de
uma personagem da histéria, quer o do narrador heterodiegético;
consequentemente, a focalizacdo, além de condicionar a quantidade de
informacdo veiculada (eventos, personagens, espagos etc.), atinge a sua

qualidade, por traduzir certa posicdo afetiva, ideoldgica, moral e ética em
relacdo a essa informacdo. (REIS & LOPES, 1988, p. 246-247).

Ou seja, a focalizacdo € questdo que afeta substancialmente a narracdo. De
acordo com Massaud Moisés (2009), as respostas as perguntas “quem narra? e de que
perspectiva?” correspondem ao ponto de vista (MOISES, 2009, p. 362). Moisés adota a
denominagdo “ponto de vista” para explicar focalizagdo. Mais adiante, Massaud Moisés
faz a seguinte afirmacao:

[...] Uma terceira nocdo esta-lhe implicita, a que distingue entre autor e

narrador: o primeiro refere-se ao escritor, um ser determinado, socialmente
diferenciado, que redige historias ficticias para o desfrute e o aprimoramento
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do leitor; o narrador € o contador das historias, espécie de alter-ego ao qual o
escritor transfere a incumbéncia de narrar. (MOISES, 2009, p. 362 — italico
do autor).

Ora, se o narrador é uma espécie de alter-ego do escritor, entdo o que

encontramos em uma narrativa €, mesmo que disfarcada, a cosmovisdo do escritor.

Sendo vejamos:

[...] o ponto de vista, além de condicionar a avaliagdo de um romance,
articula-se estreitamente com o modo como 0 autor ou/e o narrador V& as
coisas e 0 mundo: em grande parte, a cosmovisdo de um escritor manifesta-se
por meio do ponto de vista, sobretudo na medida em que o &ngulo visual
determina, deforma ou informa, tudo o mais que se contém num texto
narrativo. (MOISES, 2009, p. 363).

Assim, destacamos a cosmovisdo de Luiz Vilela através da focalizagdo de seus

narradores, através da maneira como eles olham para os acontecimentos que se

desenrolam diante de seus olhos.

Ha também, quanto ao espaco, a distin¢do entre o espaco publico e 0 espaco

privado. Essa definicdo se faz necessaria pois nos contos muitas vezes o que é publico

para um, precisa ser privado para outro. A diferenca entre estes dois conceitos colabora

na analise dos contos.

Para expormos 0s conceitos de publico e privado, reportemo-nos a

etimologia.De acordo com Georges Duby (2009), a definicdo de privado é a seguinte:

Nos dicionérios da lingua francesa compostos no século XIX, ou seja, no
momento em que a nogao de vida privada adquiria seu pleno vigor, descubro
de inicio um verbo, o verbo privar, significando domar, domesticar, e o
exemplo dado por Littré, “um passaro privado”, revela o sentido: extrair do
dominio selvagem e transportar para o espaco familiar da casa. Descubro em
seguida que o adjetivo privado, considerado de maneira mais geral, também
conduz a ideia de familiaridade, agrega-se a um conjunto constituido em
torno da ideia de familia, de casa, de interior. Entre os exemplos que
escolheu, Littré cita a expressdo que se impunha em seu tempo: “A vida
privada deve ser murada.” (DUBY, 2009, p. 16 — aspas e italico do autor).

O sentido de privado é algo que inspira familiaridade, dentro, interior. O autor

cita muro, “murada”, encoberta do restante da sociedade.

Assim, o publico é seu oposto. Ainda de acordo com Duby,

Eis-me entdo remetido & palavra publico. Defini¢do, de Littré: “O que
pertence a todo um povo, 0 que concerne a todo um povo, o0 que emana do
povo”. Portanto, a autoridade e as instituigdes que sustentam essa autoridade,
o0 Estado. Esse primeiro sentido evolui para uma significacdo paralela: diz-se
publico o que é comum, para o uso de todos, 0 que, ndo constituindo objeto
de apropriacdo particular, esta aberto, distribuido, resultando a derivagdo no
substantivo o publico, que designa o conjunto daqueles que se beneficiam
dessa abertura e dessa distribui¢do. (DUBY, 2009, p. 17 — grifos do autor).



32

O que € publico é para o uso de todos. Aquilo que todos podem saber, ver, ouvir,
sentir.
Juridicamente, o significado de ambas as palavras pode ser assim definido:

Portanto, aquilo que juridicamente escapa, de um lado, a esse poder cuja
natureza é especificada pela palavra publicus, poder do povo, e, do outro, a
intrusdo da multiddo. A res publica engloba todo o dominio pertencente a
coletividade e que, por isso, &, de direito, considerado extra commercium, que
ndo deve constituir objeto de troca no mercado. Ao passo que a res privata
encontra-se por contraste postain commercioe in patrimonio, isto é, na
dependéncia de um poder diferente, o do pater familias, principalmente
exercido no quadro fechado, voltado sobre si mesmo, da domus, da casa
(DUBY, 2009, p. 18, grifos do autor).

O publico e o privado muitas vezes se misturam.

Veremos tais questbes, aqui apresentadas como referencial, na analise dos

contos de Vilela.

1.1.4. A epifania

A palavra epiphanéia (manifestacao, aparicdo) € de origem grega (epi = sobre;
phaino = aparecer, brilhar). Com sentido mistico-religioso, pode ser a aparicdo ou
manifestacdo divina (HOLANDA, 2009, p. 541). Ha ainda a definicdo de carater
literario, assim exposta por Affonso Romano de Sant’Anna (2007, p. 163) como o
“relato de uma experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira, mas que acaba
por mostrar toda a for¢a de uma inusitada revelagdo”. Sdo atos comuns, do dia-a-dia,
que resultam em um instante de arrebatamento, de iluminacdo, quando se percebe uma
realidade que deixa assombro. E algo répido, mas que traz uma reviravolta na vida de
quem vive esse momento. Para Massaud Moisés, ¢ “o momento de lucidez plena, em
que o ser descortina a realidade intima das coisas e de si proprio” (MOISES, 2009,
p.156). Mas é em James Joyce que encontramos a definicdo que melhor se adéqua ao
propésito de nosso estudo. A definicdo feita por Joyce e aqui explicada por Paulo
Vizioli é a sequinte:

Por epifania [James Joyce] entendia uma sibita manifestacdo espiritual, tanto

na vulgaridade da fala ou do gesto, quanto numa frase memoravel da préopria
mente. Acreditava ser fungdo do homem de letras registrar essas epifanias
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com extremo cuidado, visto serem elas os momentos mais delicados e
evanescentes. (VIZIOLI, 1991, p. 28).

James Joyce apresentou seu conceito nos capitulos finais do romance Retrato do
artista quando jovem (2005). Este romance foi inicialmente lancado em 1964 e tem
como protagonista Stephen Dedalus®, que muitos criticos consideram alter ego do autor.

Inicialmente, epifania era um termo pagdo, usado para designar uma aparicao
divina, fantéastica. A religido catolica apropriou-se do termo, mudando seu significado.
Para o catolicismo, passou a ser a anunciag@o da presenca divina de Cristo na realidade
humana. Corresponde ao episodio pelo qual aos pastores é revelada a natureza
messianica do menino Jesus, nascido na manjedoura.

A personagem Stephen Dedalus re-siginifica novamente o termo, e 0 usa para
nomear revelacdes (revelatio), situacdes em que o cotidiano, o corriqueiro, o ordinario
assumem um sentido de algo mais amplo, aquilo que ainda ndo foi visto ou pensado.

Dialogando com Aristoteles, poderiamos dizer que a epifania seria a face fisica
(textual) da emogéo que desencadeia a catarse.

A epifania em Luiz Vilela foi abordada de modo mais extenso, e com rigor, por
Ronaldo Vinagre Franjotti (2011). Ele destaca que o conceito de epifania criado por
Joyce teve como base teorica a doutrina escolastica de Sdo Tomas de Aquino, onde “as
coisas belas sdo as que, ao serem vistas, agradam”. Joyce parte da expressao “‘serem
vistas”, e compreende todos os tipos de apreensao estética. Portanto, as epifanias seriam
tipos especiais de apreensdes estéticas. Nas palavras do proprio filosofo medieval, “ad
pulchritudinem tria requiruntur: integritas, consonantia, claritas” — trés coisas sao
necessarias para o belo: a integridade, a harmonia e a iluminacéo.

Por integridade podemos entender a apreensdo do objeto como um todo. A
sintese da percepcdo imediata vem a analise da apreensdo, a consciéncia da harmonia
das partes do objeto observado, tanto a harmonia interna como a que é feita com o0 meio
que o circunda. E tém-se entdo a iluminacdo, a revelacdo. Corresponde a quidditas
escolastica, a quididade da coisa. E nessa iluminacdo que o leitor/espectador sente a
verdadeira emocao estética, contemplando, e ndo agindo.

Portanto, a epifania € um processo que ilumina o objeto (iluminatio) para que

este revele (revelatio) entdo sua verdadeira esséncia. Depois que se percebe a coisa

* Inicialmente, 0 nome do protagonista seria Stephen Hero, o que posteriormente foi modificado pelo
autor, tornando-seStephen Dedalus.
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como coisa, que se analisa de acordo com sua forma, apreende-se como tal, vé-se que é
a coisa que é, e nenhuma outra coisa mais (esséncia ou natureza real de algo).

Nos contos que estudamos, a epifania €, normalmente, descoberta arrasadora
para as personagens e, conforme propde Londina Pereira (2010), desvela para o leitor a

cosmovisao autoral.

1.1.5.A razdo de ser professora

Vejamos com Guacira Lopes Louro o perfil da professora brasileira ao longo dos
dois ultimos séculos.

Guacira traca a saga historica das mulheres até a possibilidade de atuacdo dentro
da sala de aula. A autora cita o depoimento de uma professora tida como a “primeira
feminista do Rio Grande do Sul” (LOURO, 2010, p. 464), Ana Aurora do Amaral
Lisboa, que embasa sua decisdo de ser professora em dois fatores: o primeiro, o fato de
considerar-se “muito feia e até defeituosa [...] desconfiada e retraida” (LOURO, 2010,
p. 463); 0 segundo fator, o de gostar de ler. Esse depoimento foi feito no final do século
XVIII, por volta do ano 1879.

Para essa professora, Ana Aurora, 0 magistério se apresentava como alternativa
ao casamento. As mocgas que se consideravam “feias e retraidas” eram fadadas ao
magistério. Elas ndo se casavam, e consequentemente ndo tinham filhos de sangue, mas
compensavam essa falta tendo alunos, “filhos espirituais”. Cumpriam, assim, sua fungéo
feminina.

Essa imagem perdurou até os meados do século XIX, com resquicios até bem
depois. A solteirona era vista como uma mulher que havia falhado. Diametralmente
oposto a isso, as mulheres que ndo casavam e seguiam a carreira de professora tinham
mais instrucdo do que as outras, ganhavam seu préprio sustento. Apesar disso, as
professoras tinham que doar-se, viver para sua profissdo, seus alunos: “De certa forma,
essa mulher deixa de viver sua prépria vida e vive através de seus alunos e alunas; ela
esquece de si” (LOURO, 2010, p. 466).

Outra caracteristica das antigas professoras era a de que deveriam ser “severas,

de poucos sorrisos, cuja afetividade estava de algum modo escondida” (LOURO, 2010,
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p. 466). E ainda: “mulheres sem atrativos fisicos, por vezes quase bruxas, munidas de
uma vara para apontar o que esta escrito num quadro-negro” (LOURO, 2010, p. 467).
Essas mulheres precisavam ser disciplinadoras de seus alunos e alunas e, para
tanto, ser disciplinadoras de si. Ndo podiam ter contato com seus alunos, especialmente
o0 contato fisico. Essa distancia indicava autoridade. A repressao sexual, que parecia ser
uma escolha e ndo um destino definido socialmente, engessava os corpos em bolhas

inexpugnaveis.

1.2. Eixo Psicanalitico

Este eixo apresenta Herbert Marcuse interpretando filosoficamente o
pensamento de Freud. Traz Marilena Chaui falando sobre a repressdo sexual em sentido
amplo. O erotismo frente a interdicdo € tratado com base no ponto de vista de Georges
Bataille. E Luiz Alfredo Garcia-Roza elenca os conceitos apresentados por Freud numa

visdo mais condizente com a contemporaneidade.

1.2.1.Eros e civilizagédo

O ser humano possui caracteristicas animais. Quando obedece aos impulsos, age
como os seres que nao sdo dotados de raciocinio loégico. Assim, o homem precisou
controlar seus impulsos para que pudesse evoluir para a sociedade civilizada. Se
seguisse apenas seus instintos basicos, seria impossivel continuar vivo. Nao preservaria
a espécie, ndo viveria em sociedade e ndo evoluiria. Viveria apenas para satisfazer-se, e
acabaria por destruir-se. “A civilizagdo comega quando o objetivo primario — isto €, a
satisfagdo integral de suas necessidades — é abandonado.” (MARCUSE, 2010, p.33).

A realidade externa, aquilo que o homem precisa para socializar-se, faz com que

0s impulsos animais convertam-se em instintos humanos.
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Marcuse afirma que o que antes era satisfeito imediatamente passou a ter
satisfagdo adiada; 0 que antes era prazer passou a ser restricdo do prazer; o jubilo passou
a ser esfor¢o (trabalho). “Freud descreveu essa mudanca como a transformagdo do
principio de prazer em principio de realidade.” (MARCUSE, 2010, p.34, italicos no
original). Quando ocorre essa mudanga, “[...] o ser humano que, sob o principio de
prazer, dificilmente pouco mais seria do que um feixe de impulsos animais, converte-se
num ego organizado” (MARCUSE, 2010, p. 35).

Ser civilizado, portanto, € agir contra os instintos, reprimindo-os.

Ao reprimir o instinto sexual, o ser humano acaba por desenvolver outro lado: a
funcdo da razdo. Mas qual é essa funcdo? A razdo é a capacidade que 0 homem tem em
distinguir entre o que € bom e o0 que é mau, 0 verdadeiro e 0 que pode ser enganoso, 0
certo e o errado. Passa a pensar, a deduzir, a reter em seu cérebro fatos passados, a
chamada “memoria”. Consegue focar sua atencdo em determinado assunto se este lhe
desperta curiosidade ou interesse. “Torna-se um sujeito consciente, pensante, equipado
para uma racionalidade que lhe ¢ imposta de fora”. (MARCUSE, 2010, p. 35, italico no
original). A razdo é um instrumento exclusivamente humano, que além de capacitar a
sociedade a progredir, Ihe aprisiona e cerceia qualquer tentativa de prazer. Apenas um
lado da atividade mental se manteve a margem dessa organizacdo do aparelho mental, e
isto fez com que ficasse fora do dominio do principio de realidade: a fantasia. Esta se
mantém sempre ligada ao principio de prazer.

O desejo e a alteracdo da realidade deixaram de pertencer ao proprio homem e
passaram a ser “organizados” pela sociedade. E ela quem domina o prazer que ¢ pulsio
humana.

Marcuse diz que o grande acontecimento traumatico no desenvolvimento do
homem € a substituicdo do principio de prazer pelo principio de realidade. “Segundo
Freud, esse evento ndo foi Unico, pois repete-se ao longo da histéria da espécie humana
e de cada um dos seus individuos” (MARCUSE, 2010, p. 36).

Outra conclusdo traumatica é a de que a plena satisfacdo das necessidades
humanas ¢ impossivel: o principio de realidade “vence” o principio de prazer. O homem
abre mdo do prazer momentaneo para depositar suas crencas de felicidade em
acontecimentos futuros e adiados.

Quando Freud afirma que o principio de realidade tem de ser constantemente
imposto para que o0 homem continue a se desenvolver, aparece um fato que ndo se pode

contestar: nunca a repressdo ao principio de prazer serd inteira e confiavel.
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O principio de realidade é construido a partir de um sistema de instituicbes
baseadas na lei e na ordem. O individuo esta constantemente em contato com regras de
comportamento, que requerem uma autorrepressdo de seus instintos e pulsdes. Isso
resulta em leis, convencOes e tabus. Segundo Marcuse (2010), Freud ndo levou em
consideracdo o fato de que os homens sdo desiguais. Ha aqueles que sdo dominados e
aqueles que dominam. A penuria de alguns é resolvida gracas aqueles que sdo
constantemente dominados, condenados ao trabalho forgado.

A sexualidade fica, entdo, renegada, reprimida, escondida para que o homem

possa evoluir socialmente e economicamente.

O conteudo primario da sexualidade ¢ a “fun¢@o de obter prazer a partir de
zonas do corpo”; esta funcdo s6 “subsequentemente foi colocada a servigo da
reprodu¢do”. Freud sublinha repetidamente que sem a sua organizacdo para
esse “servigo” a sexualidade impossibilitaria todas as relagdes ndo sexuais e,
portanto, todas as relaces sociais civilizadas — mesmo no estagio de
genitalidade heterossexual adulta [...] (MARCUSE, 2010, p. 55 — aspas no
original).

O controle e a renovagéo eternos que o homem deve ter em relagéo ao principio
de prazer servem para que ele possa se dedicar ao seu crescimento. Mas qual
crescimento? Basicamente, o econdmico. O principio de realidade é guiado pelo
principio de desempenho, pois deriva da organizacao social erigida em funcgéo da esfera
do trabalho, propagadora da alienacdo e da dominacdo. A vitoria do principio de
realidade sobre o principio de prazer foi obtida pela dominacdo de uma parte da

sociedade pela outra.

[...] a cultura “impde um pesado 6nus de libido privada de finalidade, e
pesadas restricfes a vida sexual sdo inevitaveis.” (MARCUSE, 2010, p. 57 —
aspas no original).

O homem deve, portanto, trabalhar para ganhar. Para que ele trabalhe cada vez
mais (gerando mais lucro, mais renda, e consequentemente, mais dominagdo) ha que se
esquecer a reivindicacdo de gratificacdo intemporal e indtil, de eternidade de prazer. Ha
que se ter o controle do 6cio. O homem deve trabalhar muito, mas precisa relaxar,
descansar. Se o Estado deixasse que o proprio individuo determinasse como seria esse
descanso, talvez a “ordem” e o crescimento diminuissem. Marcuse afirmou que “O
controle basico do 6cio é realizado pela prépria duracdo do tempo de trabalho, pela
rotina fatigante e mecanica do trabalho alienado [...]” (MARCUSE, 2010, p. 60). Entao,
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ha bem pouco tempo, mais precisamente quando o homem atingiu o recente estagio da
civilizacdo industrial, a técnica de manipulagdo das massas criou uma industria de

entretenimentos. Ou seja,

[...] o Estado chamou a si diretamente a execucdo de tal controle. N&o se
pode deixar o individuo sozinho, entregue a si proprio. Pois se tal
acontecesse, com o apoio de uma inteligéncia livre e consciente das
potencialidades de libertacdo da realidade da repressao, a energia libidinal do
individuo, gerada pelo id, lancar-se-ia contra as suas cada vez mais
extrinsecas limitacGes e esforcar-se-ia por abranger uma cada vez mais vasta
area de relagBes existenciais, assim arrasando o ego da realidade e seus
desempenhos repressivos. (MARCUSE, 2010, p. 60).

Ao organizar a sexualidade, o homem reflete as caracteristicas béasicas do
principio de desempenho e sua organizagdo social. Quando reprime os instintos, o
homem os isola e reduz a fungdes subalternas. Ocorre a dessexualizagdo socialmente
necessaria do corpo: “a libido passa a concentrar-se numa parte do corpo, deixando o
resto livre para ser usado como instrumento de trabalho” (MARCUSE, 2010, p. 61).

O instinto sexual, sozinho, ndo tem limites:

Originalmente, o instinto do sexo ndo tem limitacOes extrinsecas, temporais e
espaciais, ao seu sujeito e objeto; a sexualidade €, por natureza,
“polimorficamente perversa.” (MARCUSE, 2010, p. 61 —aspas no original).

Sé&o consideradas perversdes praticamente todas as manifestacées que nao séo ou
ndo servem para a procriacdo. Tudo que fugir da intencdo de perpetuacdo da espécie é
tida como perversdo pela organizacdo social do instinto sexual. Assim, Marcuse cita a

motivacdo de Freud quando passou por este ponto:

A Freud deu que pensar por que o tabu sobre as perversdes é sustentado com
uma tdo extraordinéria rigidez [...] as perversdes sdo ndo sé meramente
detestaveis, mas também algo monstruoso e terrivel [...]. As perversGes
parecem fazer uma promesse de bonheur maior do que a da sexualidade
“normal”. (MARCUSE, 2010, p. 61 — aspas e itdlico no original).

A origem dessa “promessa de felicidade” ¢ revelada quando pensamos no carater

exclusivo dos desvios da normalidade. Portanto,

[...] as perversdes expressam a rebelido contra a subjugacéo da sexualidade a
ordem de procriagdo e contra as instituicbes que garantem essa ordem. A
teoria psicanalitica vé& nas préticas que excluem ou impedem a procriacdo
uma oposic¢do & continuidade da cadeia de reprodugdo e, por conseguinte, da
dominacgdo paterna — uma tentativa para impedir o “reaparecimento do pai”.
(MARCUSE, 2010, p. 61 — aspas no original).
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Segundo Freud®:

Quanto mais um homem controla suas tendéncias agressivas em relagdo a
outros, mais tiranico, isto é, mais agressivo se torna em seu ego-ideal... mais
intensas se tornam as tendéncias agressivas de seu ego-ideal contra o seu ego.
(FREUD, 1950, p. 79-80 apud MARCUSE, 2010, p. 64).

A origem da repressdo instintiva se da logo nos primeiros momentos da infancia,

quando o trauma do nascimento liberta as primeiras manifestac6es do instinto de morte,

0 impulso para retornar ao ventre materno, lugar de paz, aconchego, suprema felicidade

(Nirvana).
Assim,

E na crianca que o principio de realidade completa seu trabalho, com tal
meticulosidade e severidade que o comportamento do individuo adulto pouco
mais é do que uma repeticdo padronizada das experiéncias e reacdes infantis.
(MARCUSE, 2010, p. 66).

A crianca carrega (e reproduz), entdo, desde o ventre, problemas da humanidade

que ainda nédo foram resolvidos, aspectos que estdo ligados ao homem:

[...] a Psicologia descobre que as decisivas experiéncias infantis estdo ligadas
as experiéncias da espécie — que o individuo vive o destino universal da
humanidade. O passado define o presente porque a humanidade ainda nédo
dominou a sua prépria histéria. (MARCUSE, 2010, p. 68).

O que temos latente, aqui, é a certeza de que a plena satisfacdo das necessidades

humanas é impossivel, pois o principio de realidade vence o principio de prazer. Essa

conclusdo é traumética para 0 homem.

1.2.2. A repressdo sexual

Marilena Chaui, em sua obra Repressdo sexual: essa nossa (des) conhecida,

publicada em 1984, faz um estudo do que conhecemos por repressao sexual, mostrando

e provando sua existéncia, sua necessidade e os problemas que dela decorrem. Quando

> FREUD, Sigmund. The Ego and the Id. 1950.In: MARCUSE, Herbert. Eros e civilizagdo: uma
interpretacao filosofica do pensamento de Freud. Rio de Janeiro: LTC, 2010, p. 64.
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usa, no subtitulo, o prefixo des entre parénteses, sugere que muitos homens
simplesmente ignoram que ela exista.

Ao longo da obra, a autora reafirma algumas ideias e proposicoes de Freud (e
consequentemente de Marcuse) e Paz: a repressao existe para que o homem possa viver
em sociedade. E um fator de sobrevivéncia, de organizagio social.

A definicdo de repressdo sexual feita por Chaui envolve diversos aspectos como
a questdo da cultura de um povo ou sociedade, sua histéria, tendo no sexo algo

perigoso:

A repressdo sexual pode ser considerada como um conjunto de interdigdes,
permissdes, normas, valores, regras estabelecidos historica e culturalmente
para controlar o exercicio da sexualidade, pois, como inimeras expressoes
sugerem, o sexo é encarado por diferentes sociedades (e particularmente pela
nossa) como uma torrente impetuosa e cheia de perigos — estar “perdido de

CEENT3

amor”, “cair de amores”, ser “fulminado pela paixdo”, beber o “filtro de
amor”, receber as “flechas do amor”, “morrer de amor”. (CHAUI, 1991, p. 9
— aspas no original).

O individuo, segundo Chaui, interioriza as proibicdes e permissoes
individualmente gracas a procedimentos sociais (como a educacdo e a religido). Porém,
ao transgredir algo, esse mesmo individuo expulsa para longe da consciéncia aquilo que
pode causar dor, sofrimento e culpa. O sexo, que supostamente deveria ser meramente
biologico e natural, sofre modificacGes quanto ao seu sentido, funcéo e regulacao ao ser
deslocado do plano da Natureza para os da Cultura e da Historia. Nos dicionarios
vernaculos, lembra-nos Chaui, reprimir significa, numa das acep¢des, ocultar,
dissimular, disfarcar. Quanto mais o individuo consegue ocultar, dissimular e disfarcar
o carater sexual daquilo que esta sendo reprimido, mais a repressao sexual sera eficaz.

De acordo com Chaui,

[...] antrop6logos e psicanalistas consideram que 0 momento da passagem do
sexo “natural” ao sexo “cultural”, isto é, simbolizado e sujeito a cddigos,

ocorre com a determinacdo do primeiro e mais importante dos interditos: a
proibicdo do incesto. (CHAUI, 1991, p. 10).

Vejamos como Chaui explica essa passagem. O incesto que serviu para que
Freud elaborasse o conceito designado por ele de complexo de Edipo aparece na
tragédia grega de Sofocles, escrita por volta de 427 anos antes de Cristo. E
originalmente uma peca de teatro.

Inicia-se com o povo parado, em pranto, gritos e preces, diante do palacio do rei

de Tebas, Edipo. Esse aparece desolado, mas ameacador, e promete descobrir a causa
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do infortdnio da populagéo, e caso seja um humano, mandard maté-lo. Espera o regresso
de seu cunhado, Creonte, que foi a Delfos consultar o oraculo sobre o culpado pelas
repetidas desgracas. Fica sabendo, entdo, que o criminoso vive em Tebas, € € 0 mesmo
que matara o rei Laio, soberano que reinou antes de Edipo.

Edipo desconfia de Creonte, de uma trama para roubar-Ihe o poder. Creonte traz
0 adivinho Tirésias, cego, que conhece o culpado, mas recusa-se a nomeé-lo,
ameacando Edipo com desgracas ainda maiores caso continue a procurar o culpado.
Jocasta, a rainha, também pede que Edipo pare com a busca, mas ele insiste.

Sabe-se que Edipo tornara-se rei de Tebas porque livrara a cidade da
perseguicdo da Esfinge (monstro com cabeca e seios de mulher, corpo de cachorro, rabo
de dragdo, asas de passaro e unhas de ledo), que devorava as virgens de Tebas. Edipo
decifrou o enigma que ela propunha, salvando a cidade, e tornando-se rei (pois o
antecessor, Laio, havia sido morto por salteadores numa estrada).

Edipo viera de Corinto para Tebas porque soubera ndo ser filho legitimo de
Polibo e Mérope; parte, entdo, em busca de seus pais verdadeiros. Enfrenta malfeitores
no caminho, e mata 0 mais velho deles. Pesava também uma maldicéo sobre a casa de
Laio e Jocasta: seu filho o mataria e se casaria com a mae. Para evitar esse horror,
Jocasta entregara seu filho recém-nascido para ser morto. Maldicdo semelhante pesava
sobre Edipo, que foge de sua familia com medo de matar o pai e casar-se com a méae.
Jocasta suspeita que Edipo possa ser seu filho, mas tenta tranquilizar-se por achar que
ele havia sido morto ainda bebé.

O desenlace acontece quando um pastor vem a Tebas e conta a Edipo que de
fato, ele ndo € filho de Polibo e Mérope, podendo regressar a Corinto, pois para la fora o
pastor que o encontrara no fundo de um despenhadeiro, com uma pedra amarrada aos
pés, a morte. O rei atenta-se para as marcas que tem nos tornozelos, e para seus pes
deformados. Tudo se encaixa. Edipo e Jocasta reconstroem a histéria. Jocasta se suicida,
e Edipo fura os proprios olhos e sai de Tebas, banido.

Freud partiu do mito e da tragédia de Edipo-Rei e elaborou um conceito:
complexo de Edipo, também chamado de complexo nuclear. De acordo com Chaui,

Trata-se de um sistema ou uma rede intrincada (donde, complexo) de afetos e
fantasias que a crianga possui, entre os trés e quatro anos, ao perceber que faz
parte de uma triade ou relagdo triangular constituida por ela, pela mée e pelo
pai. Esse complexo seria nuclear ndo s6 por ser universal, presente em todas
as culturas, mas por ser o ponto central de cuja resolugdo ou irresolucao

depende nossa vida pessoal, psiquica, afetiva, sexual. Nossa satide e nossa
doenga. (CHAUI, 1991, p. 63).
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Chaui relata que Freud possuia uma teoria da sexualidade, e que, para ele, a
libido existe em nds desde o nascimento. A partir dela organizam-se as relagGes entre
dois principios: o principio de prazer (querer imediatamente algo satisfatorio e queré-lo
cada vez mais) e o principio de realidade (compreender e aceitar que nem tudo é
imediato, que nem sempre pode ser conservado e muitas vezes ndao pode ser
aumentado).

Quando aprendemos a tolerar nossas frustracfes, colocamos em prética o
principio de realidade. Também da libido, nascem dois principios antagbnicos que
lutam incessantemente em nosso inconsciente: Eros (do grego, amor), e Thanatos (do
grego, morte).

Otavio Paz também trata do tema. Considera que a questdo edipiana se atém
mais a questdo sexual do que a questdo do erotismo. Seria, pois, do &mbito do Eros e
nao do ambito civilizatorio: “O famoso complexo, qualquer que seja a sua verdadeira
pertinéncia bioldgica e psicologica, estd mais perto da mera sexualidade do que do
erotismo” (PAZ, 1995, p. 78). De modo que se instaura, assim considerando, uma
aporia entre o que normalmente é considerado do &mbito da cultura civilizatoria e o que
é do ambito dos instintos. Tal friccdo, como veremos, presentifica-se nos contos de Luiz
Vilela.

1.2.3. O erotismo e a interdicéo

O escritor Georges Bataille, em seu ensaio O erotismo(2004), acredita que o
erotismo deva ser analisado tendo-se em vista 0 homem, num sentido que a atitude
cientifica ndo pode captar. O erotismo, sobretudo, ndo pode ser analisado
independentemente da histéria das religides, pois, segundo ele, todo erotismo é sagrado.

Ao contrario do que possa parecer, o termo ‘“sagrado”, no ambito do erotismo,
ndo se relaciona, propriamente, a religiosidade habitual. Assemelha-se a religiosidade
por pertencer a esfera do imaginario ou da espiritualidade. Dessa forma, para Bataille, o
erotismo também ¢ uma “religido”. Todo o problema do erotismo concentra-se, entéo,

na oposicao alma e corpo; sagrado e profano.
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No capitulo que trata da transgressdo no casamento e na orgia, Bataille expde o
conceito de religido:

Em um sentido, 0 mundo sagrado é apenas o mundo natural que subsiste na
medida em que ele ndo é inteiramente redutivel a ordem instaurada, & ordem
profana. [...] em outro sentido, 0 mundo sagrado supera 0 mundo profano a
acdo conjugada das interdic0es. [...] neste sentido, é uma negagdo do mundo
profano e determinado pelo que este Gltimo o nega [...] (BATAILLE, 2004, p.
178).

Bataille inicia a colocagdo sobre o erotismo afirmando que suas obras ditam o

erotismo de dentro da religido. E explica:

O teologo, € verdade, fala de uma teologia cristd, ao passo que a religido de
que falo ndo €, como o cristianismo, uma religido. E sem dlvida, a religido,
mas ela se define justamente pelo que, desde o inicio, ndo é uma religido
particular. N&o falo de ritos, nem de dogmas, nem de uma comunidade, mas
somente do problema que toda religido se colocou: assumo esse problema,
como o tedlogo faz com a teologia. Mas sem a religido cristd. Se ndo fosse o
fato de, apesar de tudo, o cristianismo ser uma religido, eu até me sentiria
afastado dele [...] (BATAILLE, 2004, p. 49-50).

A partir dessas ideias, podemos dizer que o desenvolvimento do erotismo nao é
exterior a religido, e que o cristianismo, ao se opor ao erotismo, condenou a maioria das
religides. No plano do erotismo, tudo o que acontece com 0 corpo é resposta aos
movimentos vivos que nos excitam interiormente, e esta ligado aos aspectos sedutores e
surpreendentes do corpo sexuado. A partir dai, Bataille revela que sem experiéncia, ndo
se pode falar de erotismo nem de religido.

O autor destaca a questdo da interdicdo, que consequentemente traz a
transgressao, ambas as experiéncias contraditdrias e a0 mesmo tempo ligadas, unidas.

Na relacdo entre a interdicdo e a transgressdo, esconde-se a energia do erotismo
e das religides, pois, onde a interdicdo atua, a experiéncia ndo acontece, ou ela acontece
apenas furtivamente, permanecendo fora do campo da consciéncia; ou ela ndo atua
(BATAILLE, 2004, p. 56). Assim, o erotismo e a religido sdo inacessiveis para nés na
medida em que ndo os situamos no plano da experiéncia interior.

Entender as interdicdes é entender a atitude humana. No momento em que
transgredimos a interdicdo, ha a angustia, principalmente quando essa interdicdo ainda

atua em nos e cedemos ao impulso a que ela se opunha.
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A partir do momento que cedemos & interdicdo, ndo temos mais consciéncia
dela, e experimentamos a angustia, sem a qual a interdicdo ndo existiria: € o que

conhecemos como pecado, nos diz Bataille.

1.2.4. O inconsciente

Garcia-Roza apresenta o desenvolvimento dinamico do pensamento freudiano
partindo do “cogito” cartesiano até chegar ao “cogito” de Freud. Enquanto um esclarece
0 — Penso, logo sou, o outro, conforme Lacan afirma — Penso onde n&o sou, portanto sou
onde n&o me penso.E entre estes dois pontos que o autor comenta os conceitos de Freud,
na obra Freud e o inconsciente (2011).

O interesse as suas ideias esta na articulacdo que o autor faz entre certos fatores
dos séculos XVIII e XIX, periodo conhecido como “pré-historia da psicanalise”: o
surgimento de uma variedade enorme de discursos sobre a sexualidade. Conceitos como
sexualidade, desejo, recalque, repressdao, tabu e suas ligacbes com o inconsciente
enriquecem cientificamente o conteudo deste trabalho.

E possivel distinguir nos textos selecionados de Vilela a presenca do cogito
freudiano quando se percebe ocultamentos e faces ocultas delineadas nas personagens e
no desenvolvimento das acdes. Sdo 0s sujeitos inconscientes dando profundidade aos
conteudos, delineando ou néo, identificando ao leitor o hiato entre o dizer e o ser, entre 0
“eu falo” e 0 “eu sou”. O objetivo ao usarmos este livro foi facilitar a explicitacéo entre a
l6gica do inconsciente e o desejo que a anima, de forma que este conteudo possa
apresentar oportunidade para diferentes leituras do texto e enfrentar a diversidade na
compreensdo de sua leitura.

O que apresentamos a seguir € o pensamento de Garcia-Roza, ainda que néo
explicitado.

A psicanalise (epistemologicamente) é uma teoria e uma pratica que rompe com a
psiquiatria, a neurologia e a psicologia do século XI1X. Ja estava presente numa serie de

discursos e préticas dos seculos XVIII e XIX.
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O século XVI foi notavelmente um século de incertezas e de confusdo resultantes
da derrubada das grandes verdades que haviam sido acumuladas por mais de dois
milénios. Assim,

Desde a autoridade de Aristételes até a fé na Igreja e nas instituicdes do
mundo ocidental, tudo foi abalado por este século critico, aturdido pelas
grandes descobertas, pelas invencGes e pelas transformacdes politicas e

religiosas. O resultado foi um semicaos no interior do qual o homem ficou
entregue a perplexidade e a divida. (GARCIA-ROZA, 2011, p. 25-26).

Este semicaos, essa destruicdo, resultou no Eu, na certeza da interioridade. O
século XVII foi o periodo em se realizou o apartamento entre razdo e desrazdo; este
momento foi o de emergéncia a loucura, quando a razdo produziu a loucura. Michel
Foucault fez descricdo minuciosa das condi¢Ges em que isso se deu. Porém, para nosso
trabalho, isso ndo se faz necessario. Levantamos aqui apenas alguns aspectos da relagdo
entre loucura/asilo, e saber/poder psiquiatrico.

A loucura ficou oculta pela ignorancia por longo tempo, aparecendo com a
racionalidade do séc. XVIII. “Literalmente a loucura ndo existia, 0 que existia era a
diferenca e o lugar da diferenga” (GARCIA-ROZA, 2011, p.27). Antes do século XVII,
louco ndo era uma entidade diferenciada. Tinha-se a dendncia da loucura, mas ndo a
definicdo de especificidade nem de suas formas de aparicdo. Foi a visdo cartesiana do
mundo que impds a oposicao entre razao e desrazao.

N&o foi Descartes o produtor da loucura, ele situou, ao nivel do discurso
filosofico, uma realidade que transcendia a questdo da razdo e desrazdo. O ponto a ser
destacado na visdo cartesiana da loucura é o de que ela ndo atingia o pensamento, apenas
0 homem (GARCIA-ROZA, 2011, p. 27). Nao havia um pensamento louco, pois
pensamento era aquilo que, por ser regulado pela razéo, opunha-se a loucura. “O homem
pode ficar louco, o pensamento ndo” (GARCIA-ROZA, 2011, p. 27). Ficar louco implica
a perda da racionalidade.

No século XVII, chegou-se a seguinte linha de raciocinio: se o0 que distingue o
homem do animal é a racionalidade, o louco identifica-se com o animal, e entdo foram
adotadas, com os considerados loucos, praticas empregadas para se domar animal bravio,
pois a loucura, além de desrazdo, é furor (GARCIA-ROZA, 2011, p. 28).

O passo seguinte ao da denuncia de loucura ndo era a cura, mas o controle
disciplinar do individuo — o louco ndo era curado, era domado. Destacamos aqui 0

momento em que loucura deixa de se desrazdo para Se tornar paixao
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descontrolada.Portanto, a cura ndo é a recuperacdo da verdade, mas o retorno a ordem
(GARCIA-ROZA, 2011, p. 29).

Garcia-Roza levanta uma perspectiva importante: a loucura passa a ser perversao
da paixdo e da vontade e ndo mais um equivoco da razdo. O saber psiquiatrico perde
lugar para o poder psiquiatrico, e a loucura é encarcerada para ser domada (GARCIA-
ROZA, 2011, p. 29).

Outro aspecto de grande relevancia a ser destacado na obra de Garcia-Roza é o
interrogatorio e a confissdo. O interrogatério tem como objetivo buscar antecedentes e
obter uma confissdo, evidenciando assim a articulacdo entre o poder e o saber
psiquiatrico (GARCIA-ROZA, 2011, p. 29). Quando o corpo do individuo ndo mostrava
a substancia louca, a procura recaia sobre a familia do louco. A loucura era doenga
mental, ndo possuindo corpo:

Se a marca de sua realidade ndo se inscrevia no corpo, deveria aparecer sob a
forma de Predisposic@es que se revelariam através de lembrancas infantis. Dai
o interrogatério: ele era a forma de se chegar a essas lembrancas, individuais e
familiares, que indicariam os antecedentes da doenca. Antes de aparecer no

individuo a loucura ja estava presente como disposicdo hereditéaria. [...] A
familia é a loucura hipostasiada. (GARCIA-ROZA, 2011, p.29).

Porém, o saber pelo interrogatorio era insuficiente, sem valor terapéutico, apenas
provava a verdade. O objetivo final do interrogatorio era a confissdo, por parte do louco,
de sua loucura, pois indicava a submissdo do paciente a vontade do médico; e possuia
uma funcéo catartica: através dela o doente se livrava do mal. (GARCIA-ROZA, 2011,
p.29-30).

O sonho € o acontecimento que mais se aproxima da loucura e permite sua
compreensdo. Freud tomou esse fato como principio de analise, dando grande
importancia aos sonhos. (GARCIA-ROZA, 2011, p. 30-31).

Charcot, que era neurologista e professor de anatomia patoldgica da Faculdade de
Medicina de Paris, iniciou os estudos sobre a histeria. O que ele ndo esperava era que de
seus estudos o componente sexual desempenhasse um papel preponderante. Este médico
recusou-se, porém a aceitar a ligacao entre a histeria e a sexualidade. Isso foi o suficiente
para que Freud dai partisse, usando essa ligacdo como nucleo central de suas
investigacoes.

SO a partir do momento em que Freud abandona a técnica da hipnose é que tem

pleno acesso ao fenémeno da defesa (que mais tarde seria chamado por ele de recalque).
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Referindo-se a0 momento de nascimento da psicanalise, Freud coloca a teoria do
recalque como pedra angular.

Freud verificou que pacientes esbarravam com uma resisténcia destes a que as
ideias patogénicas se tornassem conscientes. Detectou que todas essas ideias eram
aflitivas, capazes de despertar emoc¢des de vergonha, autocensura e dor psiquica. Surgia
a ideia de defesa como uma forma de censura por parte do ego do paciente a ideia
ameacadora, forcando-a a manter-se fora da consciéncia; e a resisténcia era o sinal
extremo dessa defesa (GARCIA-ROZA, 2011, p. 38).

Porém, defesa e recalcamento ndo sdo sindbnimos. Defesa é um termo mais amplo,
que designa o mecanismo pelo qual o ego se protege de uma representacdo desagradavel
e ameagadora(GARCIA-ROZA, 2011, p.38).

A importancia concedida a sexualidade para a compreensdo da neurose como
para a compreensao do individuo normal, torna-se cada vez mais central em Freud.

H& uma teoria que é inteiramente atribuida a Freud, mas que teve inicio em
Herbart: toda ideia é regulada pelo que se chama de principio de autopreservacao. Essa
autopreservacdo nao se opde a uma possivel destruicdo da ideia, mas a sua inibicdo.
Cada ideia tem uma certaenergia que a faz romper ou ndo o liame da consciéncia. Caso
rompaessa linha, é percebida; do contrario, permanece em estado de tendéncia, lutando
para se tornar consciente (GARCIA-ROZA, 2011, p.44).

Sigmund Exner foi a influéncia mais forte sobre Freud quando este escrevia sua
psicologia. Exner trabalhava como assistente no laboratorio de fisiologiada Universidade
de Viena. Ele escreveu um artigo que tratava da concep¢do quantitativa do
funcionamento do sistema nervoso, usando como termos centrais a soma de excitacéo,
canalizacdo de excitacdo, funcdo de inibicdo, afirmacao do principio de prazer-desprazer
como um principio regulador do psiquismo(GARCIA-ROZA, 2011, p.45).Exner foi
professor de Freud.

Ha que se levantar a questdo do prazer-desprazer: dentre as sensacdes que
constituem o conteudo da consciéncia, Freud destaca a série de sensacGes de prazer e
desprazer — 0 que viria a ser chamado mais tarde de principio de prazer é praticamente
identificado com o principio de inércia. O prazer e 0 desprazer seriam as sensacdes
correspondentes a propria catexia, que é a concentracdo de energias mentais sobre uma
representacao.

As experiéncias de satisfacdo e a de frustracdo vao constituir dois residuos:

estados de desejos e os afetos. O desejo e os afetos vdo produzir dois mecanismos
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béasicos para o funcionamento do aparelho psiquico: a atracdo de desejo primaria e a
defesa priméria (recalcamento) (GARCIA-ROZA, 2011, p.55).

Osonho é um estado onde h&d uma diminuigcdo das necessidades orgéanicas e um
desligamento dos estimulos externos. Se o bebé ndo estd atormentado por nenhuma
necessidade, como fome ou sede, ele dorme. Assim como ele dorme depois da mamada,
0 adulto adormece depois da refeicdo e da cdpula. No sono o individuo se encontra no
estado ideal de inércia (GARCIA-ROZA, 2011, p.58). Os sonhos sdo realizacGes de
desejos, reproduzem o modelo da experiéncia de satisfagdo. Nos sonhos, as conexdes sdo
absurdas, contraditdrias ou estranhamente loucas — por compulsdo associativa ou é pelo
esquecimento que atinge parte das experiéncias psiquicas do sonhador (insuficiente
catexia do ego). O que € recordado é fragmentado/desconexo. Além disso, 0s sonhos
carecem de descarga motora: ficamos paralisados. Ja a lembranca dos sonhos é fraca e,
portanto, causam pouco dano.

A pessoa que sonha sabe o significado do seu sonho, apenas ndo sabe que sabe,
porque a censura a impede de saber. O que € interpretado psicanaliticamente ndo € o
sonho, mas o seu relato. A funcédo da interpretacéo é a inteligibilidade do sentido oculto.

Em sua obra, Garcia-Roza destaca que Freud afirmou ser o sonho uma forma
disfarcada de realizacdo de desejos, incidindo sobre ele uma censura cujo efeito € a
deformacdo onirica. O que recordarmos ap0s o despertar e que relatamos ao interprete
foi submetido a uma deformacéo cujo objetivo é proteger o sujeito do carater ameacador
dos seus desejos. O sonho recordado é um substituto deformado de um conteddo
inconsciente, ao qual se pretende chegar atraves da interpretacdo (GARCIA-ROZA,
2011, p.63-64).

Freud compara a censura dos sonhos a censura da imprensa (interna). Relata
ainda que existe pelo menos um ponto em todo sonho no qual ele é insondavel — um
umbigo, por assim dizer, que é seu contato com o desconhecido (GARCIA-ROZA, 2011,
p. 71).

Os sonhos possuem um sentido: realizacGes de desejos. Um desejo é uma ideia
(Vorstellung) ou um pensamento: algo completamente distinto, portanto, da necessidade
e da exigéncia. O desejo se da ao nivel da representacdo tendo como correlato os
fantasmas (fantasias), o que faz com que, contrariamente a pulsdo (Trieb), que tem de ser
satisfeita, o desejo tenha de ser realizado (GARCIA-ROZA, 2011, p.83).

Garcia-Roza destaca que Freud buscou uma ideia de Aristoteles, de que um

sonho é o0 pensamento que persiste no estado de sono. Freud mostrou que esses
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pensamentos, por exigéncia da censura, sdo deformados pela elaboracdo onirica, que,
além da condensacdo e do deslocamento, lanca mdo da figuragdo, o que torna o0s
pensamentos oniricos irreconheciveis para a consciéncia (GARCIA-ROZA, 2011, p.84).

O pensamento, que é matéria prima do sonho, ndo € portador apenas de um
sentido, mas também de um valor. O desejo diz respeito sobretudo ao valor do sentido
(GARCIA-ROZA, 2011, p.84).

Garcia-Roza salienta que Freud questionou-se acerca de onde vinham os desejos
que se realizavam nos sonhos. E levantou as seguintes hipéteses: eram restos diurnos ndo
satisfeitos, desejos que foram despertados durante o dia e ndo satisfeitos; eram restos
diurnos recalcados, desejos que surgiram durante o dia, que em vez de terem sido
impedidos por causas externas, foram suprimidos; e desejos que nada tém a ver com a
vida diurna. Porém, nem todos os desejos sdo capazes de produzir um sonho — um desejo
insatisfeito durante o dia pode contribuir para o induzimento de um sonho, mas sozinho é
incapaz de produzir um sonho.

Freud estuda também a libido. A libido é caracterizada como uma energia
aproveitavel para os instintos de vida. Segundo os estudos de Freud, o ser humano
possui uma fonte de energia distinta para cada um dos instintos gerais. Para Freud, a
producdo, o aumento, a diminuicdo, a distribuicio ou o deslocamento da libido
proporciona a possibilidade de se explicar os fenbmenos psicossexuais.

A mobilidade € uma caracteristica importante da libido, entendida como a
facilidade de alternacdo de uma area de atencdo para outra. Na area do desejo sexual a
libido vincula-se a aspectos psicolégicos e emocionais.

A energia relativa aos instintos de agressdo ou de morte ndo possuem uma
denominacdo especifica como a libido (instinto da vida). Essa energia supostamente tem
0s mesmos atributos da libido, porém Freud ndo chegou a elucidar essa questéo.

Ao estudar e definir o conceito de libido, Freud também definiu a catexia.
Segundo ele, a catexia é o processo por meio do qual a energia libidinal contida na
psique € relacionada ou aplicada em uma representacdo mental de um individuo, coisa
ou ideia. Uma libido catexizada perde a mobilidade original, ndo podendo mais se
mover em direcdo a novos objetos, uma vez que torna-se enraizada na parte da psique
que a atraiu e a segurou.

Como exemplo da relacdo entre libido e catexia podemos dizer que, sendo a
libido uma quantidade em dinheiro, a catexia € o ato de se investir esse dinheiro. Se

uma parcela do dinheiro (libido) foi investida (catexizada) e permaneceu nessa
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hipotética aplicacdo, ficando uma quantia menor no montante original para que possa
ser investido em outro lugar. Outro exemplo pode ser encontrado nos estudos
psicanaliticos sobre o luto ao se interpretar o desinteresse da pessoa enlutada em suas
ocupacdes normais e a grande preocupacdo com o recente finado. Isso pode ser
interpretado como uma retirada de libido dos relacionamentos habituais e uma extrema
catexia na pessoa perdida, dessa forma a teoria psicanalitica se dispde a compreender
como a libido foi catexizada de forma inadequada.

Garcia-Roza explica a posicdo de Freud como defensorde que a libido era
amadurecida através da troca do objeto ou objetivo, argumentando que os homens sdo
“polimorficamente perversos”, querendo dizer que existe uma enorme variedade de
objetos que podem tornar-se uma fonte de prazer. A0 mesmo tempo em que as pessoas
se desenvolvem, elas também se fixam em diferentes objetos de acordo com a etapa de
desenvolvimento: a etapa oral (prazer dos bebés na lactacdo); a etapa anal (prazer das
criangas no controle da defecacdo); e a etapa falica (prazer genital). Na concepcéo
freudiana, cada fase € uma progressao visando ao amadurecimento sexual, caracterizada
por um forte Eu e pela capacidade de retardar o desejo por recompensas.

Muitos dos conceitos e das definicbes elencados por Garcia-Roza foram também
discutidos e analisados pelos outros autores de nosso referencial, como Marcuse, Paz e
Chaui. Cada um reforcando e corroborando o outro, mas sempre acrescentando algo

para melhor explicar, mais aprofundar.
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Nosso tema e 0s contos que compdem nosso corpus ja foram objeto de outros
estudos que abordaram a obra de Luiz Vilela. Apresentemos esses estudos, para em
seguida empreendermos nossa leitura dos contos de Vilela.

Em Faces do conto de Luiz Vilela, Rauer (2006) discorre longamente sobre
sexualidade. Destaca a sexualidade e o erotismo infantil (e juvenil) ao falar dos contos
“Essas meninas de boa familia”, da coletanea Lindas pernas (1979), e “Calor” e
“Suzy”, presentes em A cabeca (2002). Os contos “Dez anos”, “Meus oito anos” ¢ “Em
dezembro”, todos compilados em No bar (1984), também sdo levantados e destacados
por terem o erotismo infantil e juvenil como ponto principal.

Rauer mostra que Vilela fala de relagbes tumultuadas envolvendo
relacionamento sexual também emO inferno é aqui mesmo, romance publicado em
1979. Ainda referindo-se a sexualidade presente em obras de Vilela, destaca o romance
Graca (1989), em que o autor lanca méo do erotismo e das relacdes sexuais para narrar
o relacionamento de um casal atipico. Ja no conto “Cadela”, presente em O fim de tudo
(1973), héd a questdo da violéncia sexual e sua ligacdo com a repressdo (religiosa, no
caso). Em “Ousadia”, conto presente em Tarde da noite (1972), Rauer destaca que Luiz
Vilela traz o olhar do marido para o corpo da esposa que dorme, olhar que na maior
parte do tempo esta carregado de desejo. Desejo sexual sublimado em erotismo. Ainda
nesta obra, a sexualidade infantil retorna no conto “Suzana”, que Rauer nomeia como

“conto-piada”.
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Outro tema citado por Rauer e que faz parte de nosso enfoque neste trabalho é a
oposicao entre o principio de prazer e o principio de realidade, termos estes criados por
Freud e analisados por Herbert Marcuse em Eros e civilizacao (1999). Rauer refere-se a
Marcuse ao falar sobre os narradores e o0 processo histérico na obra de Vilela.

Por seu lado, Paula Gerez Robles Campos Vaz (2008), em sua dissertacao,
intitulada Configuragdes do amar: as afetividades em Luiz Vilela, trata principalmente
sobre 0 sexo na obra do escritor. Ela mostra o amor ea sexualidade diante da
interferéncia de diversos fatores, inclusive da Igreja. Usa a mudanca nos arranjos
familiares (afetivos e sexuais) que aconteceram ao longo dos tempos para analisar
contos de Vilela. Afirma que essa mudanca gerou transformac6es nos relacionamentos,
e que a sexualidade passou a ser mais aberta.

J& Aline de Jesus Sena (2010), ao escrever Da submissdo a dominacéo: as
mulheres na obra de Luiz Vilela, descreve a maneira como as personagens femininas
da obra de Luiz Vilela passeiam pela submissdo até chegarem a dominacdo, trajetoria
percorrida exemplarmente pela personagem Edna, da novela Te amo sobre todas as
coisas (1994). Aline fala do sexo, 0 sexo sob o enfoque principalmente feminino, sua
evolucdo: do sexo feito para satisfazer ao homem, do sexo para procriacdo, do sexo
como fonte de prazer e do sexo como forma de dominacao.

Isaias Leonidio Farias (2011), ao escrever O erotismo no romance Graga, de
Luiz Vilela, discorreu sobre toda a histéria do erotismo até chegar em Epifanio e Graca,
personagens da obra. Ele estabelece que o erotismo € o ponto central para pensar o texto
de Vilela, pois é a partir dele que as personagens se revelam, ao publico e a si mesmas.
Trata sobre a repressao (sob a forma de interdicdo) e a influéncia da religido, afirmando
ser o erotismo e o riso literario os fios condutores da narrativa de Vilela. Estende sua
analise afirmando que o erotismo é o tema para a constru¢do de contos, novelas e
romances desde suas primeiras publicacdes.

Ronaldo Vinagre Franjotti (2011), na dissertacdo O mundo como Graca e
representacdo: epifania, polifonia e niilismo em Luiz Vilela, analisa o0 romance Graca
a luz de trés conceitos: a polifonia, de Mikhail Bakhtin, a epifania, de James Joyce, e 0
niilismo existencialista que decorre de Schopenhauer. Destaca a questdo da sexualidade,
do erotismo presente no romance, ja destacada por lIsaias.

Wania de Souza Majadas(1992) contribuiu consideravelmente com seu trabalho
O dialogo da compaixdo na obra de Luiz Vilela. Ela analisa toda a obra produzida por

Vilela até 1989. Destaca a permanente sensacdo de que as obras de Vilela transmitem
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incompletude da situacdo amorosa, a exploragdo do apelo passional, observavel
principalmente no romance Graca (1989).

Por essa breve exposicdo, constatamos que nosso estudo se insere em uma longa
tradicdo da fortuna critica de Luiz Vilela. A seguir, descrevemos analiticamente 0s
contos® de nosso corpus.” A sequéncia adotada para essa descricdo foi a da data de

primeira publicagdo em livro, de cada conto.

® Em anexos, reproduzimos o0s contos que compdem o corpus desta pesquisa.
" Em nossas analises, usamos a obra Contos eréticos, coletanea de Luiz Vilela publicada em 2008, que
engloba, entre outros, 0s quatro contos de nosso corpus.
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2.1.“Triste”

O primeiro conto a ser descrito analiticamente ¢ “Triste”, publicado por Luiz
Vilela na obra No bar, em 1968. O conto narra o conflito interior de um alunodepois de
passar a mao nos seios da professora, apds ser desafiado pelos colegas. E sua decepcao
ao ver a reacdo da professora e perceber sua intencdo sexual para com ele.

Narrado em terceira pessoa, 0 conto inicia-se com a a¢do de Eduardo, aluno de
DonaYara que, desafiado por Roberto (colega da sala), passa a mdo nos seios da
professora. Esta leva um susto com a atitude inesperada, e grita: “descarado,
descarado”. Eduardo queda-se envergonhado.

Na continuagdo da aula, fica como que “bébado”, com o mundo sumindo a sua
frente. Lembra-se do colega Ihe acenando, e na sensacdo macia em sua méao.

Percebe que a professora estd pensativa, olhando o patio, parada. “Parecia ter se
esquecido da sala, dos alunos...” (VILELA, 2008, p. 51).

Outros alunos falam com Dona Yara, que se mantém calada, inerte. Depois, ela
fala com eles de um modo estranho, como se ndo estivesse ali, “[...] ela permanecia
longe, distante da sala.” (VILELA, 2008, p. 52).

Ao ouvirem o sino, os alunos preparam-se para sair, e entdo os olhares de Dona
Yara e Eduardo se encontram: ela com uma expressdo desconhecida e ele confuso e
com vergonha. Ela determina que ele permaneca na sala.

Os outros meninos saem, e ficam somente Dona Yara e Eduardo. A escuriddo e
o siléncio, do lado de fora da escola, em decorréncia da chuva que se aproxima, faz com
que a angustia de Eduardo aumente.

Mas o siléncio de Dona Yara é o que mais lhe preocupa. Ela ficabastante tempo
parada, olhando para fora, sem dizer nada. Depois, senta-se e ficafolheando um livro,
pensando em algo que ele ndo conseguia definir.

Pensa que talvez seu castigo seja ficar ali sem fazer nada, como fizera Dona
Fernanda, outra professora, uma vez.

Lembra-se da provocacao feita no recreio pelos colegas, o que o levara a passar
as maos nos peitos de Dona Yara. Resolve contar a ela sobre o desafio e dizer que ele
nunca faria uma coisa daguelas se ndo fossem as provocacdes dos colegas. Pensa nos
pais e se preocupa ainda mais.

O barulho dos trovdes, a ventania, a agitacdo da chuva chegando.
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Lembra-se entdo da fala do pai sobre a professora: “Dona Yara parece ser uma
moga triste.” (VILELA, 2008, p. 54). Para Eduardo, 0 modo de olhar dela era distante,
perdido, parecia isolada num outro mundo, diferente.

Ele percebia que as vezes ela olhava-o de modo mais demorado na sala, sem que
ninguém percebesse.

A mée achava que havia alguma coisa de errado na vida de Dona Yara, talvez
pelo fato de ela morar sozinha num quarto de hotel. Era esquisito, ndo era certo. O pai
dizia que a mée vivia imaginando coisas por pensar daquele jeito.

Ninguém sabia se a professora Yara tinha parentes, pais, irmaos.

Dona Yara era diferente de Dona Fernanda: a primeira era calada mas boazinha.
“Ela nem parecia ser professora: parecia ser uma irma mais velha dos alunos.”
(VILELA, 2008, p. 56).

Eduardo arrependeu-se do que havia feito: seu arrependimento doia. Ele estava
apavorado.

A professora as vezes usava um vestido vermelho, decotado, e curvava-se sobre
a carteira para corrigir os exercicios. Nestes momentos, Eduardo via quase tudo, e sentia
vontade de enfiar a mdo |4 dentro. Mas ela demorava em levantar-se. O aluno entdo
ficava em davida se ela ndo percebia que ele ficava olhando, se percebia e ndo se
importava ou se fazia de propdsito para ele ver. Ele ficava incomodado ao pensar que
podia ser de proposito.

Comecou a chover pesadamente. Dona Yara fechou a porta, pois pingava la
dentro. E a sala ficou quase escura. Ela tentou acender a luz, que ndo acendeu.

Entdo Dona Yara chamou Eduardo, que se levantou, chegando proximo a ela.
Mas nédo a olhava.

Ao conversarem, Eduardo fica com vergonha. Desvia o olhar, mas a professora
insiste. E diz que ndo havia ficado com raiva pelo que o menino fizera, causando
espanto nele. Chama-o de “bonzinho”, “bonitinho”, “amorzinho”. Até que Eduardo
pede para ir embora. Dona Yara entdo chama-o de “bobinho” (VILELA, 2008, p. 58).

E ele, chorando, se vai.

A profissdo de professora era (e ainda €) aquela caracterizada por ser a de
alguém que conduz, que mostra o que é certo e errado, e além de ensinar os tradicionais
portugués, matematica e ciéncias, deveria também agir como “mae”, ensinando
discernir o bom do ruim. Tal justificativa ja era vista na primeira lei de instrucdo publica
do Brasil, de 1827:



57

As mulheres carecem tanto mais de instru¢do, porquanto séo elas que déo a
primeira educagdo aos filhos. Séo elas que fazem os homens bons e maus;
sdo as origens das grandes desordens, como dos grandes bens; os homens
moldam a sua conduta aos sentimentos delas.(BRASIL, Decreto-Lei Imperial
de 15 de outubro de 1827. Disponivel em
<http://www.pedagogiaemfoco.pro.br/heb05a.htm>, acesso em 10 fev 2013).

Mas Dona Yara era vista pelos alunos como “uma irma mais velha” (VILELA,
2008, p. 56), e ndo como mae ou professora. Quando ela ia a escola “com aquele vestido
vermelho, decotado, e curvava-se sobre a carteira para corrigir os exercicios” (VILELA,
2008, p. 56), Eduardo sentia desejo, pulsdo. O erotismo € evidenciado desde a infancia,
desde o inicio da vida humana. Ha também a evidéncia da interdicéo, da proibicédo, pois
ele sabia que era proibido qualquer tipo de contato com a professora, tanto que reprimia
seu desejo, ficando com “medo até de olhar e ela ver que ele estava olhando” (VILELA,
2008, p. 56). O incesto como interdicdo/tabu fica subentendido: quando os alunos
(incluindo Eduardo) veem na professora uma irma@ mais velha, e ha desejo por ela, é
como se o desejo fosse pela irma. Incesto. Tabu. Interdicéo.

A cor vermelha detém muitos significados. Atentemos para a explicacdo que o
Dicionario de simbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2009), nos da a respeito das cores,
primeiro no ambito que nos importa aqui, o da tradi¢éo crista:

O simbolismo da cor pode assumir também valor eminentemente religioso.
Na tradicdo cristd, a cor € uma participacdo da luz criada e incriada. As
Escrituras e os Padres da Igreja ndo fazem outra coisa sendo exaltar a
grandeza e a beleza da luz. O Verbo de Deus é chamado luz que procede da
luz. [...] A interpretacio das cores esta ligada as normas da Antiguidade,
evoca as pinturas egipcias arcaicas. A cor simboliza uma forca ascensional
no jogo de sombra e de luz, tdo impressionante nas igrejas romanas, onde a
sombra néo é o inverso da luz, mas acompanha a luz, para melhor valoriza-la
e colaborar na sua plena manifestagdo... [...] A arte cristd acabou por atribuir,
num processo paulatino e sem fazer disso regra absoluta, o branco ao Pai, o
azul ao Filho, o vermelho ao Espirito Santo; o verde & esperanca, o branco a
fé, o vermelho ao amor e a caridade, o preto a peniténcia, o branco a
castidade (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 227 — negritos e grifos
dos autores).

O vermelho esta no vestido de D. Yara. A cor é mencionada quando o narrador
nos revela o desejo de Eduardo pela professora. Desejo infantil, marcado por gesto de
caricia que se esgotaria em si mesmo. Na sequéncia, com o cair da tarde, a sala vai
ficando escura. Ha sombras onde havia luminosidade. Tal jogo indicia que a luz surgira
para plenamente se manifestar.

Reportemo-nos entdo a explicacdo sobre a cor vermelha baseada na simbologia

egipcia:
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O vermelho, na melhor das hipéteses, [era] violéncia temivel; na pior,
maldade, perversidade. O vermelho é a cor maldita, a cor de Seth e de tudo
aquilo que € prejudicial. Os escribas mergulham sua pena em tinta vermelha
para escrever as palavras de mau agouro, com 0s nomes de Apopis, 0
demdnio-serpente da adversidade, ou de Seth, o deus do mal, o Tifdo do Nilo
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 227).

Se, antes, o vermelho era simbolo do religioso com o espirito santo, aqui ele
surge como manifestacdo demoniaca, como indugdo do mal. E é assim que a professora
surge ao aluno: como o bem que se transfigura na tentagéo.

Ainda no dicionario de Chevalier e Gheerbrant, ha uma interpretacdo dos
psicélogos para o vermelho:

Os psicologos distinguem as cores quentes e as cores frias. As primeiras
favorecem os processos de adaptacdo e de ardor (vermelho, amarelo,
laranja); tm um poder estimulante, excitante. As segundas favorecem os

processos de oposicdo, de remate (azul, indigo, violeta); tém poder sedativo,
pacificante (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 229 — negrito nosso).

Assim, juntando essas interpretacdes da cor em si, podemos pensar que Dona
Yara, talvez de modo inconsciente, ao usar o vestido vermelho e decotado desperta o
desejo nos alunos, em opgéo de erotismo de sua latente vontade sexual.

Eduardo lutava com suas emocgdes ¢ desejos. Queria “enfiar a mao la dentro”
(VILELA, 2008, p. 56). Mas reprimia sua pulsdo, pois sabia ser inapropriado tocar os
seios da professora. Entretanto, ficava em duvida sobre o motivo de Dona Yara fazer
aquilo: “Serda que ela ndo percebia que ele ficava olhando? Ou percebia e nao se
importava? Ou fazia de proposito para ele ver?” (VILELA, 2008, p. 56). Essa duvida
deixava Eduardo pensativo, e quando achava que era de proposito, “sentia um arrepio
no corpo” (VILELA, 2008, p. 56). E entdao negava, repetidamente e em pensamento, que
havia passado a médo nos seios de Dona Yara por que ele queria.

A justificativa que Eduardo tenciona dar para seu ato era a de que fora
provocado. Provocado pelos colegas, principalmente por Roberto. Possivelmente os
outros amigos sabiam que, um dia, Dona Yara havia dito a Eduardo que ele era o aluno
de quem ela mais gostava. No conto ndo ha informacdo de que essa declaracdo foi feita
sigilosamente. A provocacdo era uma maneira de se vingarem. Sabiam que se ele
passasse a mado nos seios da professora, se prejudicaria. Mas ndo imaginavam que fosse
acontecer justamente o contrario.

A vida de Dona Yara fora da escola era um mistério, particular, privada.
Ninguém sabia como era, se ela tinha familia, irmédos, pais. Ela morava sozinha em um

quarto de hotel, e isso era motivo de desconfianga por parte da mée de Eduardo, que
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dizia ser “sempre esquisito. Ndo é certo” (VILELA, 2008, p. 55). Ja o pai achava
normal, pois afirmava que “hoje as coisas mudaram muito, ndo ¢ mais como no nosso
tempo” (VILELA, 2008, p. 55). Ele achava Dona Yara triste. A opinido do pai havia
influenciado a opinido de Eduardo, que passou a considera-la triste também. O olhar da
professora, sempre distante, sempre vago, isolando-a noutro mundo, encobria sua vida
particular, sua vida privada. Mas entdo Eduardo a percebia olhando para ele de um
modo mais demorado, sem que ninguém mais percebesse “e, nesses instantes, era como
se ela descerrasse um pouco as cortinas daquele mundo distante e solitario que ele
percebia por tras de sua tristeza” (VILELA, 2008, p. 55). Ele fantasiava penetrarna
particularidade da vida da professora, na vida privada dela. Mas era s0 isso.

Ao ficar sozinho na sala de aula quase escura pela tempestade que caia l& fora,
Eduardo pensou na justificativa que daria a ela, caso conseguisse falar algo. Ent&o, ela
pediu que ele se aproximasse, e ele foi. Ela pediu que ficasse mais perto, e ele chegou. E
ela disse:

— Por que vocé ndo olha para mim? Esta com vergonha? Nao precisa ficar
com vergonha (VILELA, 2008, p. 57).

Nesse momento ele comeca a descobrir a intencdo verdadeira de ser mantido 14,
sozinho, com ela. Mas ainda nada estava claro, era s6 um vislumbre da resposta as
duvidas que tinha com relacdo a Dona Yara. Tentou dizer algo, mas parou, pois ndo
sabia como dizer. Dona Yara mostrou-se compreensiva. Ele queria negar, dizer que ndo

queria. Mas ela justificou-se no lugar dele:

— Eu sei, eu ndo fiquei com raiva (VILELA, 2008, p. 57).

Eduardo comegou a internalizar a descoberta recente. A professora ndo havia
ficado com raiva por ele ter passado a mdo em seus seios? Aquilo ndo estava certo.
E entdo teve sua revelacdo. Nesse exato momento, tem um momento de epifania,

uma iluminagao — e verbaliza a descoberta:

Nao, ndo era isso, ela ndo entendera, ela ndo devia estar falando assim,
sorrindo, ndo era isso: ndo € isso, Dona Yara (VILELA, 2008, p. 58).

Além de ndo ter ficado com raiva, ela ainda sorria, portanto, parecia ter gostado.
Aquilo ndo era possivel. A vergonha tomou conta dele. A professora chama-o de

bonitinho, segurando-lhe o queixo. Ele fica ruborizado.
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Dona Yara questiona se ele sabe que é bonitinho. Eduardo tem sua descoberta
confirmada pela negativa em discurso indireto livre:

Olhou para ela: ndo a conhecia, aquela ndo era Dona Yara, ndo havia mais
Dona Yara (VILELA, 2008, p. 58).

A professora continua chamando-o por adjetivos no diminutivo, com a nitida

intencdo de demonstrar carinho e provocar intimidade:

— Vocé é um amorzinho...

[-]
— Um amorzinho... (VILELA, 2008, p. 58).

Eduardo toma coragem para pedir para ir embora. Ele ainda ndo estava pronto
para aquilo. E entdo, comeca a descoberta para Dona Yara:

— Embora?
Ela deixou-o (VILELA, 2008, p. 58).

Ela fica perplexa. Para confirmar, ela pergunta novamente, e a resposta explode
como uma epifania:
— Quer dizer que vocé ndo quer ficar aqui comigo?
Ele ndo respondeu. Olhava para o chéo.
— Hem? Vocé ndo quer ficar aqui comigo?

Respondeu que ndo, com a cabeca. Sentiu lagrimas nos olhos (VILELA,
2008, p. 58 - negrito nosso).

Dona Yara também passa pela experiéncia epifanica. 1sso a desestimula. Ela fica
tdo perplexa que exterioriza a Eduardo sua decepcao:

— Bobinho. Vocé ndo entendeu nada, hem? Pensei que vocé ja fosse mais
sabido... (VILELA, 2008, p. 58).

[-]

— Pensei que vocé ja entendesse mais as coisas... Vai, pode ir. Eu ndo estou
te segurando. A chuva ja parou. (VILELA, 2008, p. 59).

A epifania vivenciada pela professora € a tipica epifania joyceana, aquela que
surge pelo didlogo e na qual ha trés estagios: a percepcdo de que Eduardo ndo agira
COMO pensou que agiria; a consciéncia deste ndo-agir de Eduardo pelo seu pedido para
ir embora e seu choro mudo; e a iluminacdo de que ele ainda era ingénuo,
“bobinho”.Ent&o ela o deixa partir.

Portanto, temos duas epifanias. Duas revela¢bes. A de Eduardo, e a de Dona

Yara.
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A origem do nome da professora nos revela algo interessante: lara, ou Yara, é
um nome indigena, que significa progenitora da dgua, senhora das dguas, mae d’agua.
H& uma lenda amazénica que dizia ser lara uma india muito bonita, grande guerreira, a
melhor da tribo, adorada por seu pai, 0 pajé. I1sso causava grande inveja em seus irmaos,
que decidiram acabar com a vida dela enquanto dormia. lara ouviu o plano, e achou por
bem se proteger, matando-os antes. O pai, para vingar a morte dos filhos, jogou-a nas
4guas do Rio Solimdes. Os peixes acharam-na t&o bela que a transformaram em sereia.®

Essa € uma versdao da lenda, mas podemos tirar dai o significado de “mae da
agua”. Mae, aquela que cuida, que protege, que ensina. Mas também a sereia que
enfeitica, que engana, que ludibria, que mata. A professora que educa e cuida, mas que
pode seduzir (e matar). Eros e thanatos.

Um ponto que merece destaque é o fato de o olhar ser recorrente no desenrolar
dos fatos. E uma constante o verbo “olhar” ou a mencao aos olhos. A questdo do olhar é
repetida vinte e quatro vezes ao longo da historia. O velar e o desvelar. O abrir e fechar
dos olhos, olhando e desviando o olhar. A focalizagdo do narrador passando pelos olhos
de Eduardo, misturando-se, revelando ao leitor a confianca sendo destruida, a inocéncia
desaparecendo.

Eduardo, ao ser desafiado pelos colegas a passar as mdos nos seios da
professora, impensadamente assim o faz. E imediatamente arrepende-se. Age por
impulso, e reprime-se. A civilizacdo impondo seu poder e seu objetivo: reprimir os
instintos primitivos do homem, aprisionando-0s. Ao reprimir seus instintos, Eduardo
chega a ficar abobalhado, como ficou no dia em que bebeu escondido a pinga do avo.
Fica inebriado, “bébado” com a sensagdo que sentiu. O prazer misturado com a
vergonha. A natureza brigando com a civilizagdo. Isso deixa 0 menino mal. Fica
incomodado pelo que fez, sabendo que é considerado errado.

Eduardo passa a méao nos seios da professora. Seio é a parte do corpo da mée de
primeiro contato do bebé; é por ali que ele se alimenta, se aconchega, sente-se seguro.
Seio é vida. Eros. E pelo eros que Eduardo prova aos amigos que tem coragem, que
pode. Mas é também pelo eros que ele se arrepende, reprime-se. Thanatos. Morte,
desejo enclausurado, escondido.

O nome “Eduardo” tem por significado “guardido das riquezas”, “guardido

abengoado, afortunado”. Também ndo € por acaso que ele tem este nome. Para que

& Texto disponivel em http://www.brasilescola.com/folclore/iara.htm. Visualizado em 02 de janeiro de
2013.
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realmente fosse alguém abencoado, afortunado, deveria adequar-se as regras societérias,
ndo desrespeitando a professora. Passar as maos nos seios de Dona Yara, aos olhos de
todos, era uma infragdo gravissima. Fica imaginando qual seria sua puni¢do, dada pela
professora, por té-la desrespeitado. Fica imaginando a reacdo dos pais. Fica em
desespero.

Porém, ha uma reviravolta nos sentimentos de Eduardo. Ao perceber que Dona
Yara o manteve na sala de aula depois que todos haviam ido embora, ambos sozinhos,
com a intencdo de que acontecesse algo mais entre os dois, ele ndo suportou mais e
pediu para ir embora. Dona Yara fica perplexa, quase ndo acreditando no pedido, tanto
que o faz confirmar seu pedido para ver se era aquilo mesmo.

O que era uma suspeita em Eduardo torna-se uma certeza. Dona Yara sente
carinho especial por ele. A professora ja havia ficado varias vezes olhando
demoradamente para ele, sem que 0s outros percebessem.

Ao pedir que Eduardo chegue mais perto, lhe segurando o queixo, forcando-o a
olha-la diretamente, ao acariciar os cabelos e ao chama-lo por adjetivos no diminutivo
(bonzinho, bonitinho, amorzinho), Dona Yara comeca a deixar sua vontade até entdo
reprimida vir a tona. Quando a mée de Eduardo comenta que acha esquisito uma moga
morar sozinha em um quarto de hotel, demonstra sua desconfianca com relacdo ao
comportamento da professora.

Os espacos do conto sdo decisivos. A sala de aula pode ser entendida
analogicamente como a casa, lugar onde encontramos protecdo. Ali deve ser um
ambiente que inspira saber, onde os estudantes vdo em busca de conhecimento. Porém
Eduardo encontrou na escola a razdo de sua tristeza. A escola representada pela
professora. Mesmo inconscientemente, Eduardo sabe que a professora é alguém em
qguem ele poderia confiar, tanto que havia decidido revelar a ela o0 motivo de ter passado
a mao em seus seios. Mas ndo achou coragem suficiente para abrir a boca e falar.

Quando o narrador nos revela que fora da sala de aula o tempo estava ficando
escuro, esta prestes a chover, entendemos que algo dentro da sala também esta prestes a
mudar. A visdo de Eduardo se da pela porta aberta. Pela porta ele vé& as nuvens escuras
gue cobrem o céu. E o calor que faz pode ser entendido como 0 nervosismo que sente.
Eduardo sabe que algo estd em vias de acontecer. E sente medo, inseguranca. A
seguranca do lugar escola estd ameacada. Ele até pensa em ir embora, mas tem que

ficar, enfrentar o que lhe espera.
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E fez-se siléncio depois da saida de todos os outros alunos. O siléncio é outro
ponto de ameaca. Ele diz muito. Diz tudo, mas veladamente. Eduardo tenta ouvir
barulho 14 fora, onde escurecia por causa das nuvens carregadas. Mas o siléncio
estende-se a todos os lugares: 14 fora, e la dentro, na sala de aula. Dona Yara esté quieta,
silenciosa. E aquele siléncio o enerva.

Ao olhar para o reldgio na parede, vemos através da visio de Eduardo. E 0 modo
como ele percebe o que acontece. A focalizacdo. Ele olha para o relégio, em seguida
para Dona Yara, que esta olhando para o patio. Olhar para o relégio indica preocupacao.
O tempo. Aquele que ndo conseguimos dominar, que nos domina e atropela. Os
segundos passando, os minutos. E nada acontecia. Olhar para a professora, aquela a
quem ele havia acariciado, mas se arrependera. N&o olhou para os colegas, nem para
nada além do relégio e da professora. Ambos sdo motivo de preocupacdo. Ao focar
relogio e professora, mostra sua preocupagdo com 0 tempo que se esvai, e nada
acontece.

Mas quando algo acontece, é o fim. Fim da confianca em Dona Yara. Fim da
crenca na figura da professora. Fim da crenca naquele lugar. Nas pessoas, talvez. E a

tristeza € o proprio Eduardo.
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2.2.“Com os seus proprios olhos”

“Com os seus proprios olhos”, conto que integra a coletanea Tarde da noite, foi
publicado em 1970.

No conto “Com os seus proprios olhos”, um diretor de escola chama um aluno,
Ivo, até seu gabinete. Este aluno havia visto o diretor em uma praga, numa noite,
acariciando e abracando outro menino. O fato de ter sido flagrado faz com que o diretor
fique apreensivo, e ele usa sua posi¢édo dentro da escola para pressionar o aluno a falar o
que realmente viu e deixar claro que ndo deve contar a ninguém. Os olhares trocados
dentro da sala do diretor sdo decisivos na conversa deles. O diretor olha para o aluno
que o flagrou em ato libidinoso e proibido. Olha de forma aterradora, ameagadora,
dominadora.Ao mesmo tempo em que seus olhos temem a publicidade do que fez,
suplica pelo olhar que seja mantida a discricao. J& os olhares de Ivo para o diretor séo de
alguém que teme pelas consequéncias do que havia visto acidentalmente. O erotismo
reprimido, que decorre da sociedade, da religido e da familia, coibe a sexualidade entre
um adulto e uma crianca e pessoas do mesmo sexo. Os olhares entre Ivo e o diretor
dizem mais que as palavras trocadas entre eles, apesar de o diretor insistir para que Ivo
responda suas perguntas. O poder exercido pelo diretor sobre o aluno é usado para
reprimi-lo.

Este conto € narrado em terceira pessoa, sendo que a voz desse narrador pouco
aparece, deixando para os dialogos a principal mola da evolucdo da historia.

Inicia-se com o aluno batendo fracamente na porta. O olhar do narrador e sua
focalizacdo criam a impressdo de que a historia corre por si s, criam um efeito de
neutralidade. Porém, ao longo do conto, vemos que nada ¢é neutro. Tudo tem uma razao,
um foco.

O diretor o recebe. O nome do aluno é Ivo.

Ha apenas duas personagens, e elas sdo masculinas. O diretor, homem maduro,
prestes a completar cinquenta anos, casado, pai de trés filhos (sendo a menor da idade
do aluno Ivo, ou seja, dez anos); profissional aparentemente querido (pois todos os
alunos e professores da escola que dirige Ihe prestardo homenagem em seu aniversario,

que se aproxima). E Ivo, aluno inteligente, estudioso, educado, corajoso.
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O conto retrata basicamente um dialogo entre o diretor (que no conto ndo tem
nome proprio) e o aluno Ivo, que o viu acariciando outro menino em uma praca, quando
estava a caminho da casa da avo.

O diretor faz diversas perguntas ao aluno, tirando todas as informacbes que
considera importantes daquele que lhe tinha “nas maos”. Comega elogiando Ivo,
dizendo que ele “sempre foi um menino muito sincero” (VILELA, 2008, p. 114).

Ao todo, no texto, sdo sessenta e cinco indagacOes feitas pelo diretor ao aluno.
Hé& algumas feitas para reforcar outras, outras feitas a beira do desespero, mas todas com
a nitida intencdo de coibir qualquer intencdo de Ivo de contar 0 que viu a outras pessoas.

O diélogo € uma caracteristica importante e extremamente marcante na escrita
de Vilela. H& diversos trabalhos, resenhas, reportagens, criticas e estudos que
corroboram essa afirmacdo.” Vilela é considerado “mestre” na arte do dialogo,
instrumento este nem sempre facil de ser utilizado. Ao perscrutar o qué Ivo havia visto
da cena na praca, o diretor sonda também o que ele pretende fazer com tal informacao.

O diretor, na maior parte do tempo olha para fora da sala onde se encontram,
olha para o patio. As vezes em que dirige o olhar ao aluno, o faz de forma ameacadora,
encabulando-o, intimidando-o0. Quando ndo olha para o aluno, deixa-o aflito, ansioso.

Antes do diretor anunciar o motivo que o havia levado a chamar Ivo, lembra-o
de um episodio no qual havia sido premiado por ter dito a verdade, “mesmo quando isso
possa ser pior para vocé, te trazer algum castigo” (VILELA, 2008, p. 114). Ha& uma
ameaca velada nessa lembranca, para que o aluno responda as perguntas com
honestidade, pois assim teria a chance de, mesmo sofrendo algo, receber um premio. Ivo
se recorda deste fato, pois expde em voz alta: “O senhor disse que o premio que eu
merecia por ter dito a verdade era maior do que o castigo que eu merecia por aquela
pilantragem” (VILELA, 2008, p. 114).

O nome Ivo tem em sua origem “filho do arco; ativo; vigilante”. O uso deste
nome e nao doutro parece proposital. Aquele que é vigilante, que fica sempre alerta,
observando tudo e todas as coisas. E todos temos na lembranca a cartilha de
alfabetizacao: “Ivo viu a uva” (destaque nosso).

Mesmo passando pelo “Jardim Velho” sem se deter em nenhum lugar, Ivo viu o
suficiente para ficar enervado e desesperado com o que poderia Ihe acontecer. Passa a

maior parte do tempo olhando para o chdo: “O menino olhou para o chdo, ¢ ficou

° Entre outros: Majadas (2000); Majadas (2011); Negreiros (2010); Rauer (2006); Sanches Neto (2011);
Silva (2005) e Siqueira (2006).
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mexendo no tapete com a ponta do pé” (p. 113); “O menino olhava para o chdo.” (p.
114); “[...] O menino olhou para o chdo” (p. 116); “O menino, encolhido na cadeira,
olhava para o chdo.” (p. 116); “O menino ficou olhando para o chdo.” (p. 117); “O
menino ficou olhando para o chéo, tentando fixar os olhos no tapete, que parecia se
ondular e afundar-se.” (p. 118); “O menino estava olhando para o chdo.” (p. 118); “O
menino olhou para o chdo.” (p. 119).

Quando olhava para o diretor, as vezes era por ndo ter entendido a pergunta feita
pelo homem, outras por querer mostrar verdade, sinceridade, ou a pedido do préprio
diretor.

Conforme as perguntas ficam mais intimas, quando o diretor fala do que fazia
com o outro menino na praca, seus carinhos e abragos, Ivo fica mais apavorado.

O diretor o faz jurar ter realmente visto todos os detalhes levantados na
conversa, usando a vida como garantia: “Com os seus proprios olhos? Jura? Vocé quer
cair morto aqui agora se estiver mentindo?” (VILELA, 2008, p. 118). Esse juramento
mostra 0 aumento da tensdo entre as duas personagens. Jurar ¢ algo “sagrado”, algo
importante. Ao jurar, Ivo coloca sua honestidade como garantia. E seu comportamento
indica ser ele um menino honesto.

O diretor vive um conflito. Externo, publico por ter sido flagrado por Ivo
acariciando outro menino. Mas ha os conflitos internos, privados, impostos pela
sociedade e religido, onde um homem ndo pode envolver-se com um menino, um
homem ndo pode envolver-se com outro homem, um homem casado ndo pode envolver-
se com outra pessoa que ndo seja sua esposa. Ao envolver-se com outro homem, o
diretor infringe uma regra imposta pela sociedade. Ao envolver-se com um menino,
infringe também regra judicial. Comete crime e comete uma transgressao,
confrontando-se com o interdito.

Fica entdo a mercé do sigilo de um menino, Ivo. Menino inteligente, educado,
com boa memodria, sincero, corajoso. Virtudes na vida em sociedade que, para o diretor,
naquele momento, tém uma duplicidade de sentido, sdo valores ambiguos. Ivo pode
tanto manter-se calado, sendo fiel ao sigilo cobrado pelo diretor, como espalhar a
conduta desonrosa tida pelo dirigente da escola. Aquilo que era desonroso deveria
continuar privado, em secreto, e nunca ser divulgado, nunca tornar-se publico.

Ivo é chamado para falar com o diretor. Bate antes na porta, ao que é atendido e

convidado a entrar pelo diretor. Passa pela porta. Neste momento, algo fica para tras. A
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porta simboliza a entrada em outro espago, 0 espago que amedronta, tanto pela figura
que la se encontra como pelo que os dois irdo conversar.

O diretor espera Ivo sentado a mesa, com um livro aberto. Livro aberto. Para
Chevalier e Gheerbrant (2009), além da associacdo imediata com sabedoria, livro
simboliza universo. Aberto ou fechado: a simbologia associada ao livro assim se da:

Um livro fechado significa a matéria virgem. Se estdaberto, a matéria esta
fecundada. Fechado, conserva o seu segredo. Aberto, o conteldo é tomado
por quem o investiga. O coracgdo &, assim, comparado a um livro: aberto,

oferece seus pensamentos e sentimentos; fechado, ele os esconde.
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 555 — negritos do autor).

O livro estava aberto. O diretor tinha intencdo de mostrar & Ivo que iria tomar
seu segredo: 0 menino deveria lhe dizer tudo que sabia.

Antes de comecar seu interrogatério, o diretor cruza as mdos. Defende-se,
protegendo a si proprio. Faz um escudo, preparando-se para arrancar de Ivo a confissao
do que tinha visto no Jardim Velho.

O nome do lugar onde o diretor encontrou-se com o outro menino € Jardim
Velho. A palavra “jardim” é imediatamente uma simbologia ao Paraiso, ao Eden, ao
lugar que Deus deu de presente ao homem, mas que este perdeu por causa da sua
desobediéncia. Transgressdo;pecado; interdicdo. Mas o adjetivo velho da um sentido
especial: remete-nos a ideia de que a pratica do homossexualismo e pedofilia pelo
diretor era algo antigo, que sempre acontecia. E que o “paraiso” ja estava ultrapassado.
Os prazeres terrestres eram mais atuais e melhores.

Ha outro detalhe importante: o Jardim Velho ficava perto da igreja. O antro da
religido, das interdigdes, da repressdo. Mas apenas ficava “perto”. Ou seja, esse lugar (a
igreja), estava fora do “paraiso”; perto, mas fora.A palavra “Jardim” contamina toda a
narragéo.

Ao chamar Ivo a sua sala, o diretor comeca a inquiri-lo. Elogia-o e indaga sobre
0 que viu. Usa o interrogatorio com o propdsito de tirar de 1vo a confissdo daquilo que
pode comprometer sua reputacdo como homem e como diretor. Tira as palavras da boca
de Ivo, mesmo quando este demora a responder. Pressiona, acua. Uma figura que ora
ameaca, ora se faz taticamente protetora. Sabe que ndo pode ser muito contundente, pois
ndo terd a garantia do sigilo, da cumplicidade do aluno que ali se encontra, temeroso,
quase em panico. E praticamente mudo. E do diretor a tarefa de usar aquele momento e

seu cargo para continuar diretor. O interrogatorio nos remete a Garcia-Roza. O objetivo
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do interrogatdrio € a obtencdo de confissdo. O diretor precisa que Ivo lhe diga, em voz
alta, o que havia visto.

Conforme afirmou Sérgio Paulo Rouanetno artigo intitulado “O olhar
iluminista” (1988), o olhar do homem primitivo tinha um alcance limitado, porque
sendo poucas suas necessidades seu raio visual era restrito. O olhar do homem civil,
pelo contrario, poderia em principio ver muito, devido & complexidade da vida
civilizada e ao progresso da ciéncia, mas esse potencial foi truncado pela imposicéo
artificial de obstaculos, no interesse dos governantes. O olhar foi reprimido
autoritariamente, e desviado do seu verdadeiro objeto. Ele foi educado para ndo ver. O
preconceito é uma cegueira induzida socialmente. Ele é inculcado desde a infancia pelo
clero e pelos tiranos, para que sua supremacia se perpetue. Segundo Rouanet, a
repressdo mergulha o mundo nas trevas, para impedir a acdo do olhar. Esse preconceito
é sempre concebido como um obstaculo, uma venda que inibe o olhar. Ao passar o
tempo todo olhando para o chédo, Ivo reprime o que viu. Ele sabe que o que viu é algo
proibido. Algo talvez terrivel. Esse “talvez” se confirma com a exigéncia do diretor de
que Ivo sempre responda de forma audivel, e ndo somente com meneios de cabeca.
Quando pede as respostas em voz alta, o diretor faz com que Ivo escute suas proprias
respostas. Vai inculcando em Ivo as perguntas e as respostas. O olhar, fonte do desejo,
torna-se arma de repressdo, certeza de dominio, dupla confisséo de derrota.

Ao analisarmos a conduta coercitiva do diretor em relacdo a Ivo, para que este
ndo revele nada a ninguém, nunca, podemos relaciona-la a uma afirmacdo dada por Paul
Heinrich Dietrich, o Bardo de Holbach, em sua obra O sistema da natureza, publicada

pela primeira vez em 1770:

Afasta pois, 0 ser inteligente, a venda que cobre tuas palpebras; abre teus
olhos a luz; serve-te do archote que a natureza te apresenta, para contemplar
0s vdos objetos que te perturbam o espirito. Chama a experiéncia a teu
socorro; consulta tua razdo; [...] e breve veras que s6 o delirio criou os
fantasmas que te inquietam (HOLBACH, 1973, p. 3, apud ROUANET, 1988,
p. 131).

E como se o diretor alertasse Ivo de que seria bem mais seguro para ele ficar
calado, esquecendo o que havia visto,tornando aquilo uma lembranca incerta, quase um
sonho, um delirio. O que era privado e havia se tornado publico, deveria continuar
privado, sé que agora era um fato privado para trés pessoas. Ninguém mais deveria

saber. Melhor esquecer.
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As muitas perguntas feitas pelo diretor a Ivo serviram de pacto entre eles, algo
que ficou sacramentado pelo juramento proferido por Ivo.

A escola, local de onde deveriam sair exemplos de virtude, boa conduta
civilidade, respeito as leis morais e civis, acabou por se tornar um lugar ameagador,
repressor. Ameacador e repressor pelas palavras, perguntas e juramentos feitos e
impostos pelo diretor, figura maxima naquela instituicdo. O diretor, aquele em quem
todos os demais deveriam se inspirar.

O diretor usa do cargo, de sua alta posicéo, e da persuaséo e autoridade que o
cargo Ihe empresta para coibir, amedrontar Ivo, o aluno que o flagrou em caricias com
outro menino. Coage Ivo a prometer que nunca contaria a ninguém a cena que
presenciou.

A epifania, neste conto, ocorre antes da historia ser narrada. Quando Ivo vé a
cena entre o diretor e 0 outro menino, acontece a iluminagdo. Provavelmente o aluno
nunca havia visto um adulto em uma atitude como aquela com outro menino.
Provavelmente também nunca havia visto o diretor em atitude mais carinhosa com
ninguém. Essa descoberta cala a voz de Ivo. Ele decide entdo que nada vira. A
confirmacdo pode ser observada quando o diretor pergunta a Ivo se ele iria contar a
alguém o que havia visto, e logo depois pergunta, querendosaber a justificativa que o
menino teria para ndo o fazer. Ivo responde simplesmente que ndo contaria porque nao

queria.
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2.3.“Meus anjos”

O conto “Meus anjos” ¢ parte da coletinea O fim de tudo, publicada pela
primeira vez em 1973.

Na narrativa, uma professora, Dona Carmem, presencia o ato sexual entre dois
de seus alunos num terreno vazio, na escola, sobre um monte de folhas secas; a furtiva
visdo dos corpos infantis na vivéncia amorosa desestrutura a vida da professora. Ela tem
sonhos avassaladores, sexuais, que a impelem a deixar de ir a escola. A epifania se
evidencia, no enredo do conto, com a descoberta de que os alunos, tdo docemente
chamados de “anjos” pela professora, na verdade ndo o sdo. A epifania mostra que a
fortaleza publica da professora Carmem, elogiada por todos na escola em que atua,
desmorona em decorréncia dos seus fantasmas privados, interiores, da repressdo
inculcada em sua vida aparentemente perfeita. A Diretora ndo esperava que a professora
se licenciasse tdo cedo, pois desconhecia os limites e a interioridade de sua subordinada.

Inicia-se com a historia da professora Carmem: mulher que ja devia ter passado
dos trinta anos, solteira, sem informacdo sobre namorados recentes. H& ainda a
descricao de que nao era feia e “tinha excelentes qualidades: era inteligente, educada, e
no trabalho sobressaia das companheiras por sua dedicagdo e seu entusiasmo”
(VILELA, 2008, p. 121).

Destaca-se ainda a bela voz da professora, tdo bela que era usada para prestar
homenagem a Deus, que lhe dera esse dom. Tanto ela quanto a familia eram muito
catélicos (um dos irmaos ia sagrar-se padre), “fato que levava algumas pessoas a lhe
dizerem que ela também acabaria entrando para o convento” (VILELA, 2008, p. 121).
Percebe-se, portanto, a presenca da religido, da religiosidade, forte, pungente, na familia
e na vida da professora.

Corria boatos de que Dona Carmem tivera um “namoro infeliz, que teria deixado
marcas, marcas que a teriam transformado numa pessoa diferente da que ela fora”
(VILELA, 2008, p. 121). Esse seria 0 motivo por ndo gostar muito de conversar.

Essa professora era diferente das demais colegas, de acordo com a Diretora da
escola. Ndo gostava de feriados, férias, dias que ndo precisava estar com seus alunos.
Mas a Diretora sabia que Dona Carmem, um dia, se sentiria saturada, esgotada, cansada.

Ela dizia que esse dia chegava para todos, para uns mais cedo, para outros mais tarde.
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Quando mais tarde Dona Carmem pediu uma semana de licenga, a Diretora achou que
chegou mais cedo do que ela esperava.
Dentro da sala de aula, Dona Carmem era amavel, comunicativa, sorridente com
seus alunos, a quem chamava carinhosamente de “meus anjos”, pois via nas criangas a
pureza e a inocéncia que ndo mais encontrava nos adultos.
Dona Carmem queria cumprir bem o dever de ensinar, mas, além disso, o que a
movia era algo que ela nunca havia contado a ninguém:
era sua identificacdo com o mundo das criancas [...] aqueles rostos de olhar
transparentes, aquelas bocas de riso limpo, as conversas e 0s gestos sem
malicia — eles eram o que havia de melhor sobre a terra, eram o que salvava,

0 Unico refugio para uma alma como a sua. [...] Aquilo era como a esséncia
de sua alma. (VILELA, 2008, p. 122).

Um fim de tarde, quando todos na escola ja tinham ido embora e Dona Carmem
julgava estar sozinha, ouviu vozes de criangas. Procurou pelos sons, e quando 0s
encontrou, ficou paralisada: “um menino € uma menina, seus alunos, quase sob a janela,
no monte de folhas secas: nus, ela de brucos e ele sobre ela, os dois mexendo e
ofegando, as pernas se agitando descontroladas, as maos agarrando” (VILELA, 2008, p.
124).

Esse acontecimento destroi sua vida: “Tudo nela se confundia e se despedacava.
Era mais do que qualquer coisa que ela tivesse visto: era algo que ela quase ndo podia
suportar” (VILELA, 2008, p. 124).

As sensacOes que tem sao aterradoras: fica “zonza, transtornada, derrubada pelo
que acabara de ver. Eram duas criangas e, no entanto, 0s seus movimentos e gemidos, a
febre e a flria e os estertores finais... Era terrivel.” (VILELA, 2008, p. 125, negrito
Nosso).

Lastima ter ficado “olhando, olhando cada coisa, olhando tudo. Duas criangas;
tinham dez anos... Fora terrivel.” (VILELA, 2008, p. 125, negrito nosso).

Apela para as forcas divinas, “quase em desespero: ‘Meu Deus, ajudai-me’”
(VILELA, 2008, p. 125).

Pensa na porteira da escola, Dodora, uma mulher gorda e rude, imaginando que
talvez ela pudesse ter patrocinado aquele encontro. A noite, na solido de seu quarto, ela
ndo para de culpar-se, e “sente medo, muito medo: medo das coisas, medo dela propria
— de repente tudo se tornara inseguro ¢ ameagador” (VILELA, 2008, p. 125/126).

Vencida pelo cansaco, sonha estar carregando o0 menino nu nos bracos,

segurando o sexo dele e tentando enfia-lo nela, sem conseguir. “Deitou-se no ladrilho
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molhado de urina, e 0 menino estava em cima dela e investia, e ndo entrava” (VILELA,
2008, p. 126).

E vai mais longe nas imagens oniricas: “Nua em sua cama, deitada de lado, com
as pernas encolhidas: Dodora atras, sentada na beirada, dominando-a com um braco, e,
com a outra mado, em golpes fortes e rapidos, ia enfiando o cabo da vassoura” (VILELA,
2008, p. 126).

Faltou a escola, pediu licenca de uma semana para viagem, o que confirmou a
Diretora que todos os professores tém seu dia de saturacao.

A historia da professora recatada esconde a histéria da mulher reprimida
sexualmente, aquela que vé no sexo algo sujo, pecaminoso, nojento. Esta mulher vive
tranquilamente, essa € sua face publica. Em seu interior, em seu intimo, paira uma ansia
reprimida, um desejo desde sempre dominado, escondido. Quando assiste ao ato sexual
de dois alunos, ato este que deveria ser privado, mas que ao ser presenciado torna-se
publico, suas neuroses escondidas tornam-se puablicas também. Tornam-se publicas
dentro de limites, pois ela pede licenca de seu trabalho, mas ndo informa o motivo de tal
requisicao.

Ao presenciar 0 ato sexual das criancas, acontece a descoberta. Dona
Carmemcomeca a ter seu momento epifanico: “E ela vira tudo, vira mesmo o momento
em que 0 corpo da menina estremecera com a penetragdo” (VILELA, 2008, p. 125).
Essa visdo manifesta dentro dela todos os atos ndo vividos e toda a inocéncia dilacerada.
Seus lindos anjos, puros, tornam-se realmente humanos, com desejos fisicos, sexuais,
passiveis de realizagdes. E entdo ela percebe que foi terrivel. “Fora terrivel.” (VILELA,
2008, p. 125). A focalizacéo do narrador, pelos olhos de Dona Carmem, neste momento,
revela a repressdao sexual explodindo e destruindo o “mundo perfeito” criado pela
professora. Ela via em seus alunos “anjos”, que na verdade eram apenas seres humanos,
com desejos, vivendo o erotismo desde sempre.

A expressdo “terrivel” é retomada duas vezes, mostrando como Dona Carmem
encara 0 fato de dois de seus “anjos” terem feito algo que ela nunca havia
experimentado: 0 sexo.

Dona Carmem tem pudores, mas tém também desejos reprimidos, que justificam
a sua impoténcia para o sexo, e tudo isso se explica pelos simbolos fabricados pelo
inconsciente liberado. O 6rgdo genital masculino é substituido pela imagem de um cabo
de vassoura, e 0 lugar onde ela pretende realizar a relagdo com o aluno é sujo
(RESENDE, 1988, p. 176-177).
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No conto, o corpo de Dona Carmen sofre puni¢des, mesmo que sob a forma de
sonhos. Ela é forcada ao ato (segura por Dodora), sodomizada. O sexo é a fuga e, ao
mesmo tempo, a purgacdo dos pecados, a satisfacdo dos desejos reprimidos, sempre
ansiados, mas nunca realizados.

Os sonhos tidos por Dona Carmem sdo essenciais neste conto. Conforme nos
mostra Garcia-Roza,

[...] os sonhos desagradaveis sdo também realizacOes de desejos. Seu carater
desagradavel vem do fato de que seu conteldo escapou, em parte, a acao da

censura, deixando aflorar um desejo inconsciente que, por ser inaceitavel
para a consciéncia, produziu ansiedade. (GARCIA-ROZA, 2011, p. 86).

Aqui esta a chave para entendermos quem é Dona Carmem. Em seus sonhos, ela
estd ao lado do monte de folhas secas, sujeira, lixo, podriddo. V& o que 0s meninos
fazem, e eles riem para ela, zombando. Entdo ela carrega 0 menino nu nos bracos e
entra em uma casinha. A casa, no diminutivo. O primeiro simbolismo tirado dai é no
sentido pejorativo. “Casinha” € o lugar onde fazemos nossas necessidades fisiologicas,
0 banheiro, que antigamente ficava fora da casa principal, em lugares humildes. Quando
meninas brincam, geralmente elas brincam de “casinha”, fingindo serem adultas:
cozinham “de mentirinha”, casam-se “de mentirinha”, tém filhos “de mentirinha”.
Vivem “de mentirinha”, sonhando, imaginando.

Para Bachelard, a casa é lugar de aconchego, de protecdo, de refugio. Quando
Dona Carmem sonha com uma casinha, em seu inconsciente ha uma fuga para um lugar
que deveria proteger. Mas ela tenta fechar a porta varias vezes, e a porta ndo se fecha. A
protecdo nao acontece. Entdo ela se entrega ao desejo reprimido, o desejo por “seus
anjos”. Ela vive no sonho aquilo que conscientemente ndo ousa viver, nao pensa. Tira a
roupa, empecilho para o prazer naquele momento, mas fica de frente para a parede,
como que recebendo um castigo. O conflito agiganta-se, inclusive em seu sonho.

Segura o0 sexo do menino, tentando enfia-lo nela. E ela quem toma a iniciativa de
praticar o sexo, € sujeito agente. Mas ndo consegue realiza-lo. O interdito que trabalha
até no sonho.

Ela deita-se no ladrilho molhado de urina, que nos remete ao banheiro, mais uma
vez. H& uma ambiguidade no banheiro. Além de ser lugar onde deixamos nossos
dejetos, € também onde tomamos banho, onde nos purificamos, nos limpamos.

Entdo, ha uma inversdo: o menino vai para cima de Dona Carmem, e investe

para penetra-la, mas também ndo consegue. Estd agora em sua cama, nua, deitada de
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lado com as pernas encolhidas. Essa posi¢do é conhecida como posicdo fetal, pois é
assim que os fetos ficam quando estdo no Gtero. Em forma de concha. A concha possui
muitos significados. Para nds, importa aquele onde mostra um ser acorrentado
(BACHELARD, 2008, p. 122). Mas também
[...] O ser que se esconde, o ser que “entra em sua concha” prepara “uma
saida”. Isto é verdadeiro em toda a escala das metaforas, desde a ressureigdo

de um ser sepultado até a subita manifestacdo do homem ha muito tempo
taciturno. (BACHELARD, 2008, p. 123).

Dona Carmem ressurge, vivendo em seu sonho seu desejo, sua pulsdo. Mas €
Dodora, a porteira da escola, quem a domina com um brago, e com a outra méao enfia-
Ihe o cabo da vassoura. A professora tem uma relagdo sexual. Com um objeto simbolo
da limpeza, uma vassoura, ou melhor, com o cabo dela. Vemos que até
inconscientemente a repressao tem lugar.

Vilela traz duas faces da questdo sexual: a que envolve as duas criancas de dez
anos que iniciam sua vida sexual precocemente e a da mulher madura reprimida, nao
vivida, bloqueada. Assim, em sua obra, Vania Maria Resende chama a atencdo para a

falta de clareza, para o que fica subentendido:

O contista ndo se ocupa de descrever ou de fazer colocacdes claras sobre os
valores dominantes; o comportamento da professora, que é de familia
tradicional, canta na igreja e € educadora dedicada a rotina escolar, denota a
repressdo social, familiar, religiosa, escolar etc. reinante. (RESENDE, 1988,
p. 177).

A histdria publica é aquela que fica evidente no conto, passivel de ser lida por
todos, quando uma professora de ensino primario, bonita, inteligente, aplicada
profissionalmente, que venera seus alunos, vendo neles a pureza humana perdida
quando adultos, num final de tarde, na escola, presencia o ato sexual entre duas criangas
de dez anos. Chocada, tem sonhos horriveis, e pede licenca de uma semana para viajar.

No texto, encontramos indicios que nos levam a descobrir outra historia, mais
cruel, sofrida. Encontramos os traumas religiosos, a repressdo sexual existente na
sociedade cristd. A professora exemplar, aparentemente feliz e resolvida, é na verdade
alguém incompleto, carente sexualmente. Essa é a historia que ninguém, além dela
propria, conhece. E a historia secreta, privada. Ela cresceu no seio de uma familia
tradicional e religiosa, e quase se tornou freira. 1sso acarretou intimamente recalques,
alguns talvez até inconscientes, impedindo-a de viver plenamente, de se entregar, de

sentir prazer.
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No encontro das duas historias, a publica e a privada, obtemos o seguinte efeito
de sentido: a fortaleza humana, a professora perfeita, desmorona ao ver o corpo da
menina estremecer durante a penetracdo. Nessa hora, Dona Carmen percebe que nada
viveu, que existe sexo, penetracdo, prazer sexual. Descobre que mesmo quem ela mais
idolatrava, seus entes mais puros e doces, eram mais completos e vivos que ela.

Ao final de um conto, se o autor articulou um final imprevisivel e inevitavel, o
leitor sentird a tentacdo de voltar ao inicio para extrair do texto o0 que antes era apenas
sugestdo. Isso é feito com total maestria no conto de Vilela; alias, é constante em toda a
sua obra.

Torna-se publico ao leitor ndo ser ela uma fortaleza, uma mulher inatingivel
pelas agdes humanas. Ao pedir afastamento do lugar que ama estar (a escola, a sala de
aula) e das pessoas por quem vive (seus anjos, seus alunos doces e puros), aparece a
pessoa comum, com bloqueios, com travas, limites. Continuam privados para a

sociedade os motivos que a levaram a isto.
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2.4.“Depois da aula”

O ultimo conto a ser analisado é “Depois da aula”, que foi publicado na
coletdnea Lindas pernas, lancada por Luiz Vilela em 1979. O enredo da narrativa
enfoca 0 momento em que uma professora descobre uma caricatura sua, apds ver trés de
seus alunos saindo da sala de aula. Retém esses alunos depois do horério, com a
intengdo de descobrir o autor do desenho jocoso. Na tentativa de elucidar o fato, ha uma
nitida disputa de poder entre as duas mulheres do conto: a aluna, menina, jovem, bonita,
e a professora, mulher madura, feia. Acontece um embate entre elas, e a motivacao de
cada uma é diversa; a mulher e a menina vendo-se uma na outra, mas em momentos
diferentes.

“Depois da aula” ¢ narrado em terceira pessoa, por um narrador que
frequentemente mistura-se com 0s pensamentos da personagem Gema. Inicia-se com a
professora Dona Berta refletindo sobre algo, enquanto trés alunos a aguardam,
observando-a. A calma estudada, as palavras usadas para falar com eles, tudo tem por
objetivo descobrir o autor de desenho jocoso, caricato, feito por um dos trés alunos e
que fora deixado em sua mesa.

A narrativa apresenta duas personagens femininas e duas masculinas. Dona
Berta, professora madura, aparentemente severa, solteira, magra, cabelos compridos.
Gema, aluna, menina ainda, bonita, loira, olhos verdes, paquerada por muitos meninos.
Hugo, aluno comportado, que tirava as melhores notas, protegido por Dona Berta. E
Ronaldo, moleque, o que fala o que quer, desleixado, arteiro.

Dona Berta voltava para sua sala mais cedo quando viu os trés alunos saindo de
la. Pela reacdo, percebeu que haviam feito algo. Descobriu logo que a aula reiniciara:
um desenho feito a lapis, com intencéo caricata, de uma mulher de pernas compridas,
ossuda, cabeleira imensa, um grande bigode. E embaixo, escrito com letras grandes:
“Dona Aberta”.

Isso havia deixado a professora profundamente consternada. Néo sabia qual dos
trés havia feito aquilo. Mas prometera a si mesma que descobriria. Tentara primeiro por
uma pergunta, o que criou um comec¢o de luta entre os meninos. Entdo, sua propria
batalha comecaria. Ha ainda a batalha entre ela e a menina, pois havia ficado evidente
gue o desenho tinha sido por um dos meninos. Gema sabia, mas se recusava a falar, a

delatar.
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No decorrer da historia, ha o aumento da tensdo entre as duas personagens
femininas.

A fala do narrador onisciente mistura-se com 0s pensamentos da personagem
Gema. Ela reflete se conta ou ndo a professora quem é o autor de tdo feio desenho. Pesa
0s prés e os contras, lembra as diversas vezes em que a professora a perseguira. E cada
vez mais fica convencida de que aquele € 0 momento para simplesmente ndo colaborar.
E 0 momento de se vingar: “Mas a perseguigdo dos outros dias ela ndo se lembrava nio.
Pois muito bem, ela ia ver. N&o diria absolutamente nada. Nem uma palavra. N&o tinha
nada com aquilo. N&o fora quem fizera o desenho.” (VILELA, 2008, p. 33). Ela sabia
que as promessas que Dona Berta fazia, dizendo que nada iria acontecer a quem havia
feito o desenho, eram mentirosas, enganadoras, falsas. “Dona Berta era tdo boazinha,
né? Ela ndo faria nada. Era bem capaz mesmo. Como se ndo a conhecessem. Quem ia
ser bobo de acreditar? Claro que ela faria alguma coisa” (VILELA, 2008, p. 34), pois
“Dona Berta era cruel e vingativa” (VILELA, 2008, p. 34).

Os pensamentos da menina em relacdo a professora revelam desejo de vinganga

que chega ao sadismo:

Desde o comego que a perseguia. Agora chegara sua vez. Queria ver como
Dona Berta faria. Ela ja estava até com voz de choro. Queria ver ela chorando
ali na frente dos trés. Queria ver Dona Berta humilhada e vencida, pagando
por tudo o que fizera de ruim. (VILELA, 2008, p. 35).

Ha um momento que Gema sente pena da professora. Um momento breve. Sente
“[...] pena de sua feiara, de seus olhos inchados e vermelhos, de seu ar de suplica e
desamparo. Por pouco nao falou” (VILELA, 2008, p. 35). Acontece entdo um fato de

extrema relevancia, quando Gema deixa vir a tona aquilo que a movia — o prazer:

Alguma coisa a deteve — alguma coisa obscura, mais profunda e mais forte do
gue a compaixdo que sentira: o prazer de ver aquela pessoa sofrendo e
dependendo dela. A professora estava tdo entregue em seu sofrer, tdo
miserdvel, que isso provocava-lhe uma reagdo fisica que tinha algo de sexual.
(VILELA, 2008, p. 35).
Prazer sexual. Prazer em ver a dor de outra pessoa, prazer em ver outra pessoa
dependendo dela. A dor que causa prazer. Interdito.
Dona Berta percebe esse prazer nos olhos da menina. E isso muda sua atitude: de
suplica e desamparo passa a assustadora. Ameaca 0s alunos. Entra em uma espécie de

letargia, durante um tempo relativamente longo. Os alunos ficam também em suspenso,
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esperando. A professora entdo pega um livro e 1€, em siléncio, ou finge que Ié. Os
alunos sabiam que ela ndo havia desistido, apenas fingia calma.

Gema, numa atitude de desafio, finge que I& também. E comeca a pensar em
Ronaldo. Pensa na admiracdo que sente por ele. E lembra-se do dia em que ele a
convidara para mostrar “uma coisa muito bacana” nas arvores. Ela havia pensado que
era algo como um ninho de passarinho, e fora. Sentiu subitamente “a mao dele entrando
em sua blusa e segurando seu seio” (VILELA, 2008, p. 37). Tentou escapulir, mas ele a
segurava. Entdo foi amolecendo, e sentiu uma sensagdo profunda que a dominou, e “seu
COrpo vergou para trds como um arco — essa hora escutou a voz dele como que por entre
as nuvens dizendo com espanto: ‘vocé esta gozando! vocé esta gozando!” ” (VILELA,
2008, p. 37). Ficou em choque, deu-lhe as costas e foi embora.

Passou entdo vérios dias sem falar com ele. Mas ndo o esquecia, ndo esquecia
aquela mao, as palavras, os olhos. E sentia vontade de repetir o que havia acontecido,
sentia vontade de fazer muito mais, fazer tudo com Ronaldo. Tudo o que ela, sozinha,
fazia no banheiro ou no quarto. Sabia que era cobi¢ada por muitos, mas apenas Ronaldo
tivera coragem de toca-la. Percebia que ele também queria novamente, mas fingia ndo
entender. Nao sabia direito por que fazia assim, se para deixa-lo com mais desejo, ou
por que tinha medo. Medo de outras coisas acontecerem. Tinha certeza que aquilo
nunca aconteceria com Hugo. Mas Ronaldo era diferente.

O porteiro vai embora, deixando a chave com Dona Berta. Ficam somente 0s
quatro no colégio. Gema percebe que se alguém os procurasse, ndo saberia que estavam
14 dentro.

Essa situacdo, 0 escurecer e o siléncio da professora, cria nos trés alunos um
clima de nervosismo e panico que faz com que Hugo ndo aguente e grite com Gema
para que ela fale logo que havia sido o Ronaldo, pois ela havia visto. Ronaldo comeca a
falar também, e uma pequena discussao se inicia.

A professora também grita pedindo que eles parem. O siléncio reina novamente.
Ela para em frente a carteira de Gema e a ameaca, dizendo que se ela ndo falasse, iria
dar-lhe um tapa na cara. E Gema, sem se mover, responde que fora Hugo.

Quando Gema é convidada por Ronaldo para ver algo interessante, e vai,
imagina encontrar ninhos de passarinho ou algo parecido. A presenca do ninho na
esperanca de Gema nos remete a algo que protege, que é seguro. O ninho € o
esconderijo da vida alada, um lugar de simplicidade e tranquilidade. Mas o ninho é

também a casa. Ao se casarem, homem e mulher conquistam um lar, o “ninho de amor”,
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onde o sexo € permitido, 0 gozo pode acontecer sem restricbes, sem interferéncias. Ela
ndo imaginava que nem ninho nem tranquilidade a esperavam. O que ela sentiu com
Ronaldo acariciando-lhe os seios ndo foi nada tranquilo. Foi intenso, profundo, tanto
que a fez chegar ao orgasmo, sensacdo que ela nunca havia experimentado com
ninguém a ndo ser sozinha, escondida. A sexualidade patente, latejante, lancinante em
Seu corpo.

A focalizacdo das personagens neste conto é decisiva para a interpretacdo das
acOes de cada uma. O narrador fala através dos pensamentos de Gema, do seu olhar.Ao
esperar pelo que Ronaldo faria quando estavam nas arvores, fecha os olhos, a pedido
dele. E nesse momento sente o prazer. Sente a sexualidade aflorar através das caricias
de Ronaldo. Mas os olhos estdo velados, fechados: a repressdo domina, o interdito
banido.

A histéria da professora que tenta a todo custo descobrir 0 autor de determinado
desenho caricato €, na verdade, uma amostragem do que o0 desejo pode fazer com
alguém. Dona Berta deseja ser Gema. Dona Berta, solteira, feia, com certa lentidao
mental, desengoncada, cruel e vingativa. Recalcada. Aparentemente nunca se envolveu
fisicamente com ninguém por conta de seus tracos fisicos nada atrativos.

Gema é menina nova e bonita. Cobicada por muitos meninos, inteligente,
esperta. Dona Berta percebe isso, e deseja ser como Gema; deseja ser Gema. Ser bonita,
ser desejada, ser amada. Como nao consegue, persegue a aluna, deixando de dar-lhe as
notas merecidas, colocando-a sempre abaixo das notas dadas a Hugo.

A professora se vé na aluna. Vé a beleza que ndo tem, a cobica pelos homens
gue nunca tera, a juventude que ndo mais voltara. Vé as infinitas possibilidades de vida
que a garota possui, e que jamais fardo parte de sua vida, pois € solteira, encaminha-se
para a velhice e, principalmente, é feia. Talvez este motivo seja o principal. O motivo
que a leva a cometer maldades, a praticar perseguicdes.

A professora dirige-se aos meninos apenas no inicio da narrativa. Depois de
perceber que ndo havia sido Gema a autora do desenho, seu foco de investigacdo passa a
ser a menina. Acaba por obrigar Gema a contar-lhe quem fez a caricatura. Sua posicédo
de professora deixa-lhe esta opcdo. E superior & aluna. Ou melhor, encontra-se em
pOSIcao superior.

Ao manterem-se calados, 0s meninos deixam para as mulheres a disputa pelo
poder: poder de quem realmente consegue manipular, tirar o que quer dos outros. Esse

poder também estd em Gema. Ela sabe quem desenhou Dona Berta de maneira tdo
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perversa. Ela tem o nome daquele que humilhou a professora. Gema brinca e delicia-se
com essa resposta tdo desejada pela mulher. Sente prazer em ndo dizer. Sente prazer em
ver 0 desespero na fala estrangulada e chorosa da outra, em saber que depende apenas
dela para que aquele sofrimento termine. E prazer maior em decidir que ndo falara nada.

Quando Dona Berta busca a resposta através da menina, torna-se submissa a ela.
Quase chora, sofrendo desesperada ao perceber que a solugdo do seu problema esté nas
maos daquela que sempre perseguiu. E uma mulher sozinha, e sozinha permanecera. A
fuga, a morte, a soliddo sdo comuns as personagens dominadas pelo ‘Outro’ — seja ele 0
recalque particular ou o mecanismo social inquietante.

Gema, ao querer um novo encontro com Ronaldo, fica submissa a ele. Como
sentencia Lacan, “o desejo do homem ¢ o desejo do Outro” (PASSOS, 1986, p. 165).
Gema, a0 mesmo tempo que deseja, é desejada. Deseja Ronaldo. E desejada pela
professora. Desejos de niveis diferentes, mas desejos. “Ser sujeito ou objeto do desejo,
note-se, depende da perspectiva do olhar” (PASSOS, 1986, p. 166).10

Gema deseja, ainda, a vinganca. Esse é o unico desejo realizado no conto. Pois
ela se vinga da professora quando, no final, ao dar o nome do autor do desenho, o faz
enganando, mentindo para salvar seu objeto de desejo.

A histéria da professora feia, solteira, desengoncada, que vé a aluna jovem,
bonita, inteligente, desejada, mostra o olhar da mulher adulta submetendo a jovem ao
seu poder, ao seu dominio. A histéria da menina constantemente preterida, provocada,
perseguida pela professora feia e burra, e a chance de vingar-se num episdédio que sé ela
pode solucionar, mostra o poder da mais jovem submetendo a mais velha as suas
vontades. A historia da menina seduzida pelo menino atrevido e corajoso, fazendo-a
sentir um prazer que nunca antes tinha experimentado, e assim, ficando quase a sua
mercé, mostra a submissdo feminina ante o poder do homem de articular fatos e
situacoes.

Séo trés situacBes diferentes que mostram a submissdo feminina, mesmo que
essa submissdo seja diante de outra mulher. O desejo de ser a outra. O desejo de vingar-
se da outra. O desejo sexual da menina. Reprimido no primeiro e Ultimo casos, satisfeito
no segundo.

A professora também tem um olhar sobre os fatos e, principalmente, sobre a

aluna. Olha para Gema vingando-se, com raiva. Quando Dona Berta pede a Gema para

19 Frise-se que Cleusa Rios estuda contos de Cortazar, ndo os contos de Luiz Vilela, mas o raciocinio
aplicado as narrativas do escritor portenho se presta perfeitamente as do escritor mineiro.
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delatar o autor do desenho, espera que a menina realmente fale quem foi. A professora
sabe que foi Ronaldo, o liberticida, aquele que representa a natureza, eros, a vida,
pulsdo. Mas Gema ¢é a juiza dos fatos, aquela que decide como sera o final do embate.
Entrega Hugo, o reprimido, o “certinho”, aquele que representa o Estado, as regras, as
punicdes em si mesmo, a civilizagdo, a morte. E como se Gema devolvesse a professora
uma resposta a perseguicao sofrida em sala de aula: Berta é reprimida, tera de volta a
represséo, para castiga-la.

Os comportamentos de Gema e Dona Berta, no embate que travam, nos mostram
como as decisbes cruciais na vida daqueles que internalizam a repressao sexual
entrelacam vidas, tradicdes familiares e imposicOes religiosas, gerando sofrimento e
dor.

Cada personagem encena sua tragédia sob um manto da escolha individual, da
liberdade de acdo, quando sdo titeres de um destino tracado pela sociedade patriarcal.
Seus corpos, tanto 0 da menina quanto o da professora, petrificam, robotizam, negam o
tempo todo o desejo que os corrdi. Colocam-se, inexpugnaveis, em bolhas, as quais
somente homens livres, figurativizados pelo menino arteiro, sdo capazes de romper.
Mas em Gema vemos uma contradi¢do, pois ela vive Eros quando entrega Hugo no
lugar de Ronaldo.

O desejo se forma e é conformado na lembranca, e a rememoracdo do passado
faz cada um reviver todas as dores e represses a cada momento em que o0 desejo surge.
O desejo € uma violéncia intima capaz de fazer a bolha se romper. A
incomunicabilidade ndo é nem escolha nem destino, € uma impossibilidade em universo
no qual exista o desejo. As personagens em luta expressam comunhdo erotica, e cada

uma se vinga a seu modo do passado de mutilacGes.



82

2.5. O topos ero6tico no espaco escolar

Neste subcapitulo trazemos alguns itens que julgamos importantes e que ndo
foram anteriormente tratados.

Os pronomes de tratamento usados para designar as professoras pelo narrador
em trés dos contos evidencia uma “aparente” maneira respeitosa: no conto “Triste”, a
professora Yara é “Dona Yara”; no conto “Meus anjos”, a professora ¢ “Dona
Carmem”; e no conto “Depois da aula”, a professora ¢ “Dona Berta”. Aparente, pois no
conto “Triste” a professora deseja seduzir o aluno; pois em “Depois da aula” a
professora usa da desforra na aluna para vingar a juventude que ndo mais possui; pois
em “Meus anjos” o sonho de Dona Carmem ndo é nada respeitoso, nada puro, nada
casto.

Ja no conto “Com os seus proprios olhos”, ¢ a personagem Ivo quem se dirige
respeitosamente ao diretor. Esse diretor ndo possui nem nome proprio, conforme ja
analisado anteriormente. Ivo 0 chama por “senhor”. O respeito, ali, vem do temor
resultante da posicéo de poder do diretor.

A escola como instituicdo social reflete a sociedade e a perpetua com mais
intensidade que a modifica. Herbert Marcuse, em sua obra Eros e civilizacdo: uma
interpretacao filosofica do pensamento de Freud (2010), usou conceitos psicanaliticos
para a compreensdo da repressdo sexual, conceitos esses que esclarecem trechos da
criacdo de Vilela.

No conto “Triste”, ao passar a mao nos seios da professora, Eduardo vive Eros.
Vive seu desejo, sua libido. Mas ao arrepender-se e conter-se, deixa a civilizagdo
domina-lo. Essa civilizacdo aparece como educacdo; ele ndo se autorizou mais a sentir
prazer. Quando Dona Yara sente o toque de Eduardo, assusta-se, repelindo-o. Mas
assume o prazer sentido e busca seduzir esse aluno, ja liberta de qualquer sanséo.

Em “Meus anjos”, Dona Carmem ¢ o retrato que se pede de uma “boa moga”:
admiravel, rica, inteligente, dedicada, educada, entusiasmada pelo trabalho, com bela
voz, destaque na igreja, e futuro talvez destinado ao convento. No convivio diario na
sala de aula, sentia-se plenamente feliz e amava, amava seus alunos “anjos”. No
entanto, ao ver dois deles praticando relagdo sexual, sente-se atingida e ameacada. Seu

mundo se desfaz. Vencida, afasta-se do trabalho mais cedo do que imaginava a diretora.
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Ja em “Com os seus proprios olhos”, o diretor que apresenta comportamento
tipico do cargo que ocupa, ao liberar sua libido com um menino e ser surpreendido por
Ivo, submete-o a interrogatorio.

Novamente um interrogatdrio aparece em “Depois da aula”, para descobrir o
autor do desenho caricato. Percebemos tracos da civilizagdo no comportamento de quem
tem o poder e usa-0 em alguns momentos com o prazer de martirizar os trés alunos
mantidos até depois do periodo escolar. Com que prazer um deles fez a caricatura e
escreveu “Dona Aberta”. Ao pressionar os alunos, a professora recebe uma acusacao
falsa. Gema ndo revelou o autor do desenho ja que a lembranca do contato fisico com
Ronaldo Ihe era muito especial.

A civilizacdo, no seu controle da libido, faz florescer o poder para manutencéo
da propria espécie. O poder manifesto dentro da escola de certa forma reflete a posi¢cdo
de Marcuse ao afirmar que ha individuos, grupos ou classes sociais cuja penuria é
resolvida gracas a condenacdo permanente de outros individuos, grupos ou classes
sociais a penuria e ao trabalho forcado. A vitoria do principio de realidade sobre o do
prazer foi obtida pela dominacdo de uma parte da sociedade sobre outra.

Chaui corrobora teoria freudiana quando afirma que:

[...] a contengdo do principio do prazer [...] tinha um pressuposto: os seres
humanos vivem em estado de penuria e precisam trabalhar para sobreviver. E
preciso, portanto, que a libido ndo sé seja reprimida para que energias se

dirijam ao trabalho, mas também que o prazer aprenda a protelar-se e, em
certos casos, a suportar frustracdes definitivas. (CHAUI, 1991, p. 156).

Essa afirmacao pode ser identificada em “Triste” quando Eduardo, ao conter sua
libido, sabe que ndo deve envolver-se com a professora. Reprime-se.

Em “Com os seus proprios olhos”, o medo do diretor de que Ivo revele seu
envolvimento com o outro menino sugere que ele tera mais cuidado, caso haja uma
proxima vez.

O conto “Meus anjos” revela a forca da influéncia religiosa e familiar. A
repressdo sexual fica evidente quando sonha.

Ja em “Depois da aula”, Gema ndo quer se deixar arrastar novamente pelo
desejo que sente por Ronaldo. Justamente por essa razdo mente para Dona Berta,
protegendo seu sedutor.

Por sua vez, Bataille, em sua obra O erotismo (2004) traz a tona a discussao
sobre a interdicdo interferindo no erotismo. E possivel comprova-lo em “Triste” quando

Dona Yara repreende Eduardo gritando que ele era descarado. Também no momento
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que Eduardo pede para ir embora, ao entender as intengfes da professora. No conto
“Com os seus proprios olhos”, a interdi¢do aparece no momento em que Ivo vé o diretor
da escola onde estuda acariciando outro menino. Ele (Ivo) é a prépria interdigdo. Em
“Meus anjos”, a religido que influencia a vida de Dona Carmem ¢é interdicdo aos
prazeres carnais: um relacionamento que poderia ter sido e que ndo o foi, e uma
continuidade na escola que se quedou, encerrada. Com Gema, em “Depois da aula”, a
interdicdo é manifesta no desejo que ela tem medo de satisfazer com Ronaldo, mas que
fazia sozinha no quarto e no banheiro.

Através de Garcia-Roza é possivel estabelecer, dentro dos contos, um hiato entre
sexualidade, desejo, recalque, repressdo e tabu e suas ligagdes com o inconsciente
(sonho).

Sexualidade e desejo séo representados pelo toque de m&@o nos seios da
professora (“Triste”); pelas caricias do diretor no menino (“Com os seus proprios
olhos”); pela relacao sexual entre duas criancas e pelo sonho da professora que as viu
(“Meus anjos”), e pela lembranca do orgasmo sentido e a vontade da repeti¢do pela
aluna (“Depois da aula”™).

O recalque, a repressdo e o tabu sdo verificados em “Triste” no recuo de
Eduardo ao convite velado feito pela professora; em “Com os seus proprios olhos”, na
situacdo homossexual e pedofilia vividos pelo diretor; em “Meus anjos”, no sonho da
professora que simbolizou tudo que ficou reprimido e recalcado; e em “Depois da aula”,
na fuga de Gema, que desejava Ronaldo.

A escola, nos contos de Vilela, mostra de forma ficcional a repressdo que ainda
hoje persiste intramuros. Situacdes que ficam camufladas. Seducdes e olhares
subentendidos, gestos escondidos, vozes convidativas, ambientes e momentos

sugestivos, propicios a seducéo e a sexualidade.

Por tras dessa visdo essencialista da diferenca sexual estd a crenca em
identidades fixas e padrbes de comportamento e intera¢Bes sociais com base
em qualidades supostamente inatas. Conceitos comuns advindos dessa nogao
estereotipada e tendenciosa deram origem a varios mitos que predominaram
sobretudo no século XIX, e que foram aos poucos sendo desconstruidos,
como por exemplo, o mito da mulher monstro, da histérica, da louca e de seu
oposto, igualmente estereotipado, o da mulher anjo.

Por fim, interessante se faz nos referirmos a capa da antologia de contos que tem
como foco o erotismo, usada para retirarmos os contos analisados, Contos eroticos
(2008). Isaias Farias, em artigo publicado na Revista Caranda, fez um breve comentério

a respeito dela:
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Comeco por aquela apetitosa capa vermelha com um sutil tapa-sexo adornado
por uma azeitona providencial. Adoravel atracdo visual e agitacdo de meu
animo. Uma silhueta apenas, sugerindo-me a curva sedosa de um corpo que
me convida: Contos eroticos. Sao vinte fotografias com uma iluminagdo
impecavel. Uma petite morte a cada leitura. (FARIAS, 2009, p. 274).

A mulher aparece servida como se fosse uma bebida, um drinque, pronta para
ser sorvida. Reproduzimos a capa no anexo 4, mais adiante. A ambiguidade presente
nesta capa sugere, assim como nos contos analisados, um convite ao prazer, as delicias
do amor e as suas dores, ao seu lado sofrido. O alcool, quando ingerido em doses
moderadas, é agradavel, descontrai, mas quando ingerido em excesso, é maléfico,
mortal.
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Este trabalho aborda o tema da sexualidade em contos de Luiz Vilela cujo
cenario € a escola, e o recorte € 0 da repressdo sexual.Encontramos no espaco escola um
reflexo da sociedade que castra, que ameaca, que proibe. Desejos que querem ser
libertos, querem acontecer, e ficam escondidos, dilacerando almas e vidas. Fazendo
sofrer.

A escola é um espaco que proporciona proximidade entre as pessoas. Carteiras
enfileiradas, salas repletas, corredores que se interligam e favorecem contato. Regras a
serem cumpridas: preceitos estatutarios, morais, sociais, familiares, escorados em uma
fundamentacéo religiosa. Intermediando esse espaco escolar e o aluno, encontramos a
figura do professor.

Assim, na funcdo de educador, o professor é o agente que conduz as atividades
na escola. Além de formador/condutor, € modelo, exemplo a ser seguido, € pai, € mée, é
amigo. O diretor, os funcionarios e os proprios colegas também se relacionam uns com
os outros, favorecendo a seducdo, muitas com carater erotico e incestuoso,
imperceptiveis as vezes. Tais situacdes originam sentimentos de culpa, de conflito e em
alguns casos fantasias sexuais, encontraveis na obra de Luiz Vilela.

Na analise dos contos de nosso corpus, foi possivel identificar na escola
elementos repressivos existentes na sociedade, como a luta pela manutencdo de status

quo: vejamoso comportamento superior do diretor em “Com os seus proprios olhos” ¢ a
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dificuldade da professora em “Meus anjos” para continuar em suas posic¢oes social e
profissional.

De modo que a civilizacdo, que é figurativizada na escola pela repressdo a
sexualidade, mantém o poder e a ordem. O homem precisou controlar seu instinto
sexual para conseguir manter-se e sobreviver. Esse controle, presente em todos 0s
contos analisados, marcados pela ideologia crista, fica profundamente evidenciadaem
“Depois da aula”.

Luiz Vilela, ao discutir a repressao sexual na nossa sociedade e escola, deixa
subentendidos conceitos freudianos quetransparecem nas narrativas analisadas: pulsao,
desejo, sublimacéo, erotismo, complexo edipiano, recalque, libido, sexualidade infantil,
satisfacdo, sonho, perverséo, instinto.

Em trés dos contos, a autoridade institucional é exercida por um poder quase
despotico (“Triste”, “Com os seus proprios olhos” e “Depois da aula™). J4 em “Meus
anjos”, verificamos a anulacdo da autoridade institucional pelo poder da repressao
sexual. Nos textos escolhidos, a escola € o instrumento que Vilela figurativiza para
simbolizar o poder repressivo da sociedade.

A hipdtese de que a escola € movida por ideologia repressiva ao erotismo, em
decorréncia do ideario cristdio dominante na sociedade, fica retratada pela tradicdo
religiosa da atividade docente que pede professores doceis, dedicados, pouco
reivindicatorios, mais associados a imagem feminina. Isso reforca a docéncia mais
como um sacerdocio do que como uma profissdo. Das quatro narrativas, trés apresentam
personagens femininas na funcdo de professoras.

A outra hipotese levantada, a de que o erotismo vivenciado, no ambito escolar,
por criancas e adolescentes, desnuda as entranhas de uma sociedade repressora de
ideologia cristd pode ser comprovada em todos os contos: no medo de Ivo em tornar
publico o que o diretor havia feito (“Com os seus proprios olhos™); no temor e prazer de
Gema na caricia recebida de Ronaldo (“Depois da aula”); no sigilo do encontro das
criancas para a pratica do ato sexual e na desconstrucdo intima vivenciada pela
professora (“Meus anjos™), e na dificuldade de Eduardo em assumir conscientemente o
prazer de passar a mao no seio da professora (“Triste”).

Em Luiz Vilela, ecoam conceitos encontrados em Octavio Paz sobre o amor,
sexualidade e erotismo. A evidéncia da percepcao de amor nestes contos de Luiz Vilela
pode ser encontrada em Dona Carmem, a professora de “Meus anjos”, que ama seus

alunos enquanto os considera inocentes e puros — parece haver uma sublimagdo do
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erético por parte da professora, que ama sua profissdo, pois elaesta constantemente em
contato com seus “anjos”. Mas ndo tem um amor em sua vida pessoal. Nao ha ninguém
que a espere em casa, alguém a quem possa tocar, expressando e demonstrando seu Eros
sexual. Ela ndo pode viver sua feminilidade, sua sexualidade. E reprimida e reprime-se.

J& a sexualidade manifesta-se em todos os contos relatando o prazer fisico, a
vontade ou 0 medo dele. As criangas praticando ato sexual em “Meus anjos”; o orgasmo
de Gema ao ser masturbada por Ronaldo, no conto “Depois da aula™; a certeza de que
teria algo mais que o toque das maos de Eduardo pela professora Yara, em “Triste”; € o
envolvimento do diretor e de outro menino em “Com os seus proprios olhos”.

O erotismo, em nosso corpus, encontra-se sempre associado a sexualidade, mas
nem sempre ao amor.No conto “Triste”, o decote do vestido vermelho da professora
Yara é convite irresistivel ao prazer (que, neste caso, prazer desconhecido). Em “Meus
anjos”, o erotismo manifesta-se no sonho de Dona Carmem. No conto “Com oS Seus
proprios olhos”, o didlogo entre o diretor e Ivo € quase perverso. Ja4 em “Depois da
aula”, a inveja da professora Berta pela juventude e beleza de Gema, a lembranca de
Gema do que sentiu com Ronaldo nas arvores.

A repressdo sexual existente na sociedade pode seridentificada na escola
representando a luta pelo poder de forma mimetizada através do dialogo do diretor com
o aluno Ivo (“Com os seus proprios olhos”), da disputa entre dona Berta e Gema
(“Depois da aula”), do despeito da professora Yara quando ndo seduziu Eduardo
(“Triste”) e da desisténcia do exercicio do magistério pela professora Carmem (“Meus
anjos”).

A sociedade vive o principio de realidade, que € reproduzido pela escola. O
mundo ocidental, conforme explicado por Paz, vive o amor frente a religido, fora dela e
contra ela. O mesmo aplica-se ao sexo e ao erotismo. Eros e civilizacdo amalgamam-se
para o bem e para o mal, conforme estdo representados nos contos de Luiz Vilela.

As autoridades escolares (professoras e diretor), personagens de Vilela, sdo
adultos reprimidos sexualmente. As criancas também. O diretor vive um amor proibido
por um menino. A professora Carmem sentiu a repressdo sexual originada pelo
catolicismo desde sempre em sua vida: ia entrar para um convento, € como nao o fez,
dedicou-se ao sacerddcio do magistério, pois via em seus alunos criaturas angelicais,
enviados dos céus. A religido pulsa em seu inconsciente. Em todas as personagens, a

pulséo,o desejo, o olhar, causam sofrimento, pois s&o manietados pela sociedade.
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Concluimos, pois, que a visdo de Luiz Vilela sobre sexo e erotismo esta
profundamente marcada pela repressdo sexual constituida a partir do cristianismo, em
especial da religido catolica. O cenario escolar surge, na obra de Vilela, como ponto
marcante em que 0 processo civilizatorio de indole repressiva da sociedade humana se
reproduz, modelando de forma irremediavel novas geracdes igualmente reprimidas. Ao
descrever o sofrimento que lateja nas pulsées irresolvidas ou reprimidas, a obra de Luiz
Vilela termina por ser uma denincia que condena a civilizacdo e essa nossa sociedade
que produzem, reproduzem e ndo conseguem superar a repressao sexual que causa tanto

sofrimento.
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ANEXO 1

OS CONTOS

Transcrevemos aqui, integralmente, os contos do nosso corpus, seguindo a

sequéncia de data das respectivas obras onde foram langados.
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Triste

Aconteceu num segundo: ela debrugou-se sobre a carteira, ele olhou para trés - e
entdo passou a mao nos seios dela, que recuou bruscamente, gritando “descarado!
descarado!”

N&o sabia direito o que acontecera depois; sentira o rosto pegando fogo, como
no dia em que bebera escondido a pinga do avo, tudo foi ficando cinzento e sumindo: a
voz de Dona Yara sumiu, a carteira sumiu, a classe sumiu.

Agora ela estava la na frente, escrevendo no quadro-negro.

— E para copiar o ponto? — alguém perguntou.

—E —ela disse.

Ele leu no quadro: “O cao”, escrito com letras grandes, em cima, ¢ embaixo trés
linhas ja. Comegou a copiar: “O cdo ¢ um animal irracional, vertebrado, mamifero” — 0
lapis ia escrevendo, mas ele ndo pensava no ponto: pensava em Roberto Ihe acenando,
pensava naquela sensacdo macia em sua mao rapida, pensava em Dona Yara de olhos
arregalados, “descarado! descarado!”, o mundo escurecendo e sumindo.

Olhou para o relégio na parede: quase quatro e meia; tinha de correr para acabar
0 ponto. Olhou também para Dona Yara, agora ao lado do basculante, olhando para o
patio. Em qué ela pensava? No que acontecera? Ela ndo tinha mais a cara de espanto e
raiva que o aterrara. Ja fazia uns cinco minutos que estava ali, parada daquele jeito, o
giz na mdo. Parecia ter se esquecido da sala, dos alunos...

— Dona Yara, é s6 isso? — um aluno perguntou.

Ela ndo respondeu, nem se mexeu- como se ndo tivesse escutado.

— Dona Yara...

O aluno ia repetir, quando ela se voltou e disse:

— O que?

— O ponto ¢ so isso?

—E. E, sim. S0 isso.

Falava de um modo estranho, como se somente sua boca estivesse falando,
enquanto ela permanecia longe, distante da sala.

— E um ponto pequeno, nio é? — ela disse, e todos perceberam que ela nio
dissera aquilo para ninguém ali, que ela s6 dissera, que ela estava longe dali, o olhar

perdido, a boca falando sozinha.
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— Alguns pontos sdo pequenos... Uns sdo grandes, mas outros sao pequenos...

O sino bateu. Ele ajeitou os cadernos para sair.

— Podem sair.

Os alunos se levantaram — e entdo os olhos dos dois se encontraram: os dela
com uma expressdo que ele nunca vira antes, uma expresséo que nédo era de maldade ou
de vinganga, mas que fez seu coragdo se apertar de medo e seus olhos se desviarem,
numa confusa sensacgao de vergonha.

— Voce fica.

O barulho dos meninos, ecoando no corredor, chegava até a sala: ele na carteira,
olhando para os cadernos, e ela na mesa, olhando para o livro.

Escurecia depressa; escuriddo de chuva. Pela porta aberta, ele viu as nuvens
escuras cobrindo o céu. Fazia calor. Prestou atencdo, para ver se ainda escutava voz ou
barulho de gente la fora — mas tudo estava silencioso.

la chover muito. Se fosse embora agora, era capaz de chegar em casa antes da
chuva; mas se ficasse ali mais tempo, teria de esperar ela passar.

Para qué Dona Yara o mandara ficar? N&o Ihe dera linhas para copiar, ndo fizera
nada, nenhum castigo, estava quieta 14 na mesa, o que ela queria? Vocé fica — a voz
enérgica, mas ndo zangada. Era para ele ficar, ia haver qualquer coisa, ela lhe diria
alguma coisa ou faria alguma coisa: mas ja fazia meia hora que estavam ali, e ndo tinha
havido nada.

Olhou para o rosto dela, buscando uma explicacdo: ela passava devagar as
paginas do livro, mas ele percebeu que ela ndo lia, s6 passava, como ele fazia quando
tinha de estudar e nao estava com vontade e ficava pensando em outras coisas — em qué
ela estava pensando? Por fim desistiu: aceitou o siléncio e a imobilidade dela, e ele ter
de ficar ali esperando sem saber o qué. Cruzou os bragos sobre a carteira.

Talvez o castigo fosse aquilo: ele ficar ali esperando. Uma vez Dona Fernanda
fez os alunos ficarem de pé a aula inteira, enquanto ela, sentada, lia um livro; depois o
sino bateu, e ela foi embora sem dizer palavra. No dia seguinte, ficaram sabendo pela
diretora que aquilo tinha sido o castigo por terem matado a aula da véspera. Talvez
Dona Yara estivesse fazendo a mesma coisa; e entdo era s ele esperar, ndo tinha de
copiar linhas nem nada.

Procuraria uma coisa em que pensar, para 0 tempo passar depressa.

Lembrou-se do recreio:

“Vocé é medroso, Eduardo.”
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“Medroso ¢ a avo.”

“Entdo quero ver vocé passar a mao nos peitos de Dona Yara.”

“A hora que vocé quiser.”

“Passa nada.”

“A hora que vocé quiser.”

“Na aula.”

Mas nao pensara que fosse acontecer aquilo, os olhos arregalados, “descarado!
descarado!”

Estava arrependido. Mas se ndo tivesse feito o que fez, todo mundo ia pensar
que ele era medroso — ele ndo era medroso. Roberto dissera aquilo s6 para provoca-lo.
Era uma coisa que ele nunca teria feito se ndo tivesse sido provocado. Devia contar tudo
isso para Dona Yara. Ela precisava saber. E agora, o que ela pensaria dele? Um dia ela
Ihe dissera que ele era o0 aluno de que ela mais gostava.

E agora? E seus pais, quando eles ficassem sabendo? N&o queria nem pensar...

Sentia as gotinhas de suor escorrendo pelas costas. Se pudesse tirar 0 bluséo...
Mas néo teve coragem de pedir a ela.

Trovoes, a ventania lutando com as arvores, papéis e folhas secas rodopiando em
nuvens de poeira.

Arriscou nova olhada a mesa: Dona Yara estava olhando para o péatio, com
aquela mesma expressdo perdida. Lembrou-se do que o pai dissera: “Dona Yara parece
ser uma moca triste.” Depois disso, sempre a achara triste. Era alguma coisa nos olhos,
aquele modo de olhar, como se ela estivesse olhando para longe, uma coisa que
estivesse muito longe, perdida. Sentia-a isolada num outro mundo, diferente e distante,
e entdo a achava triste. Era, no entanto, essa tristeza que o ligava misteriosamente a ela.
As vezes, sem que ninguém mais na sala o percebesse, ela olhava de modo mais
demorado para ele, e, nesses instantes, era como se ela descerrasse um pouco as cortinas
daquele mundo distante e solitario que ele percebia por tras de sua tristeza.

A mae dissera:

“Ha qualquer coisa de errado na vida dessa moga...”

“S6 pelo fato de ela ser triste?”, perguntara o pai.

“Nao ¢ por isso. Acho muito esquisito uma mo¢a morar sozinha num quarto de
hotel.”

“Antigamente podia ser; hoje as coisas mudaram muito, ndo ¢ mais como no

nosso tempo.”
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“Mudaram, mas nem tanto. Uma mog¢a morando sozinha num quarto de hotel ¢
sempre esquisito. Nao ¢ certo.”

“Vocé vive imaginando coisas, Alice.”

O que o pai queria dizer com isso, “vocé€ vive imaginando coisas?” O pai sempre
dizia que a mée vivia imaginando coisas. Mas era esquisito mesmo uma moga morando
assim sozinha, num quarto de hotel. Esquisito e triste. Dona Yara tinha vindo de outra
cidade. Ele nunca soubera se ela tinha pais, irméos; ela nunca falara nisso.

Dona Yara quase ndo conversava fora do assunto da aula. Mas ndo era chata
nem ruim, como Dona Fernanda, que também conversava pouco: “Meninos, menos
conversa e mais estudo.” Dona Fernanda era a mulher mais chata do mundo, disso ndo
tinha a menor ddvida. E o pior era que ela nunca ficava doente. J4 tinha rezado muitas
vezes para ela ficar doente, mas ela nunca ficava. Dona Yara ndo: era calada mas
boazinha, todos gostavam dela. Ela nem parecia ser professora; parecia ser uma irméa
mais velha dos alunos.

E ele fizera aquilo... Como era aborrecido: ter feito uma coisa que a gente queria
ndo mais ter feito... Podia pelo menos ter sido com Dona Fernanda. O castigo decerto ia
ser muito pior, mas ele ndo estaria com aquele arrependimento doente. Era até capaz de
ele rir, de aquilo ser engracado. Com Dona Yara ndo fora nada engracado; ele ficara
apavorado.

N&o pensara que fosse acontecer aquilo. Sentia-se até mal lembrando. Mas
Roberto ndo ia escolher Dona Fernanda, por que ela era feia e, além disso, quase nao
tinha seio. Tinha dia que ela parecia ndo ter nenhum e tinha dia que ela parecia ter um
pouco. Roberto disse que era seio postico, seio de borracha, que as mulheres
compravam nas lojas.

Dona Yara ndo: quando ela vinha com aquele vestido vermelho, decotado, e
curvava-se sobre a carteira para corrigir 0s exercicios, ele podia ver quase tudo. Dava
vontade de enfiar a méo la dentro. Mas tinha medo até de olhar e ela ver que ele estava
olhando. Seu coracgdo batia tanto, que ele tinha a impressdo de que o blusdo mexia e
que, se ela olhasse para ele, veria isso — mas ela ficava curvada sobre a carteira ¢ sO
olhava para ele no fim, para dizer alguma coisa sobre os exercicios. Sera que ela ndo
percebia que ele ficava olhando? Ou percebia e ndo se importava? Ou fazia de propdésito
para ele ver?

Quando ele pensava que era de proposito, sentia um arrepio no corpo. Mas nao,

ndo, ndo era isso 0 que ele quisera fazer, ndo tinha nada a ver com isso; fizera porque
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fora provocado, para ndo ser chamado de medroso. Dona Yara precisava saber
disso,precisava contar tudo a ela, como acontecera: ndo foi por querer, Dona Yara, foi 0
Roberto, eu ndo queria fazer isso — mas nunca teria coragem de falar, pois s6 de pensar,
suas maos ja estavam frias. Se ela ao menos dissesse alguma coisa, comegasse a
conversar com ele... Ai era capaz de ele ter coragem. Mas ela continuava quieta I na
frente, olhando para fora...

A chuva caiu pesada. Pingava na porta, e Dona Yara levantou-se para fecha-la.
A sala ficou quase escura. Ela foi acender a luz: a luz ndo se acendeu, devia ser a chuva.
Ela voltou para a mesa.

Agora nem ele nem ela podiam olhar para o péatio. Ele cruzou os bracos sobre a
carteira e afundou neles o rosto. Ficou ouvindo o barulho da chuva.

De repente ergueu a cabeca: fora a chuva? Olhou para Dona Yara:

— A senhora me chamou?

— Chamei. Venha ca.

Ele se levantou e foi.

— Chegue mais perto.

Ele chegou.

— Por que vocé nao olha para mim? Esta com vergonha? Nao precisa ficar com
vergonha.

— Dona Yara, eu...

Né&o sabia como dizer.

— O que aconteceu...

— Eu compreendo, nao precisa dizer.

— Eu nao queria...

— Eu sei, eu nao fiquei com raiva.

Nao fiquei com raiva? Mas nao era isso o que esperava ela dizer — nao fiquei
com raiva?

— Eu ndo ia ficar com raiva de vocé, um menino tdo bonzinho...

N&o, ndo era isso, ela ndo entendera, ela ndo devia estar falando assim, sorrindo,
ndo era isso: ndo é isso, Dona Yara.

— Eu ndo queria.

— Eu sei, bem; ndo tem importancia, eu ndo me importei. Foi uma coisa a toa. Se
ainda tivesse sido um outro... Mas vocé, um menino tdo bonzinho...

Ela segurou-lhe o queixo:
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— Néo ¢ mesmo? Um menino tdo bonitinho...
Ele baixou os olhos, ruborizando.
— Sabe que vocé ¢ muito bonitinho?...

Olhou para ela: ndo a conhecia, aquela ndo era Dona Yara, ndo havia mais Dona

— Vocé € um amorzinho...

Ela acariciou-lhe os cabelos:

— Um amorzinho...

— Dona Yara, eu quero ir embora.

— Embora?

Ela deixou-o.

— Quer dizer que vocé ndo quer ficar aqui comigo?

Ele ndo respondeu. Olhava para o chéo.

— Hem? VVocé néo quer ficar aqui comigo?

Respondeu que ndo, com a cabeca. Sentiu lagrimas nos olhos.

— Bobinho. Vocé ndo entendeu nada, hem? Pensei que vocé ja fosse mais

sabido...

Ele mordeu o labio, tentando reter as lagrimas, que escorriam quentes pelo rosto.

— Pensei que vocé ja entendesse mais as coisas... Vai, pode ir. Eu ndo estou te

segurando. A chuva ja parou.

Ele caminhou até a carteira a pegou o0s livros.

N&o olhou para ela: foi saindo, ndo queria olhar para ela, nunca mais queria

olhar para ela.
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Com os seus Proprios Olhos

Houve um batido fraco na porta.

— Entre — disse o diretor.

A porta se abriu, e um menino entrou.

O diretor estava sentado a mesa, com um livro aberto.

— O senhor mandou me chamar?

— Mandei. Sente-Se; pegue essa cadeira al.

O menino pegou a cadeira e sentou-se.

O diretor cruzou as m&os e recostou-se.

— Como vao seus estudos, Ivo?

— Bem, obrigado.

— Voceé vai ser o primeiro outra vez, este més?

— Quero ser... — 0 mMenino sorriu.

— Vocé sera. Vocé ¢ estudioso e, além disso, muito inteligente...

O menino olhou para o chédo e ficou mexendo no tapete com a ponta do pé.

— Vocé sabe para qué eu mandei te chamar?

— N4o, senhor.

— Faz alguma ideia?

— Nao.

— Nem imagina mais ou menos?

— N4o, senhor.

O diretor ficou um instante em siléncio.

— Ou imagina e nao quer dizer?

— Nao, senhor; ndo imagino.

O menino olhava para o chao.

O diretor levantou-se e foi até a janela. Ficou olhando para fora, de costas para o
menino.

— Tenho umas coisas para conversar com vocé€, Ivo — disse, sem se voltar. — Foi
para isso que eu mandei te chamar.

Sentado, 0 menino olhava atento para ele.

— Voceé foi sempre um menino muito sincero. Desde que vocé entrou para aqui,

vocé foi um dos meninos que mais admirei; ndo sé pela inteligéncia, mas também pela
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educacgé@o que vocé tem a pela coragem de dizer sempre a verdade, mesmo quando isso
possa ser pior para Vocé, te trazer algum castigo. Lembra aquela vez que vocés se
esconderam no vestiario?

— Lembro sim, senhor.

— Quando eu disse que se eu descobrisse o autor daquilo, ele ia pagar caro...

— Lembro.

— E o que vocé fez?

— Eu confessei que era eu.

—E eu, o que eu fiz?

— O senhor me perdoou.

— E o que eu disse, vocé lembra?

— Lembro sim, senhor.

— O que eu disse?

— O senhor disse que o prémio que eu merecia por ter dito a verdade era maior
do que o castigo que eu merecia por aquela pilantragem.

— “Pilantragem”... -0 diretor sorriu. — VVocé tem a memoria boa...

Continuava imdvel, e 0 menino, sentado na cadeira, olhava para ele.

— Foi isso mesmo... — sacudiu a cabeca devagar. — Pois muito bem; e se eu te
perguntasse agora algumas coisas? Vocé responderia so a verdade?

— Responderia.

— Vocé nao mentira nem um pouco?

— N4o, senhor.

— Nem uma so6 vez?

— N4o, senhor.

O diretor ficou em siléncio. Cruzou as maos atras.

O menino esperava, olhando atento para ele.

— Esta bem. E o seguinte: vocé saiu de casa ontem, & noite?

— Sai sim, senhor.

— Aonde vocé foi?

— A minha avo.

— Ela mora perto da igreja, ndo é?

— E sim, senhor.

— Quer dizer que vocé tem de passar pelo Jardim Velho?

— Tenho.
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— Entdo vocé passou 14, ontem, a noite...

— Passei.

— Passou?

— Passei sim, senhor.

O diretor ficou em siléncio. Continuava de costas para 0 menino.

— Entdo era vocé mesmo — disse, numa voz mais baixa.

O menino n&o disse nada.

— Era?

— Senhor?

— Era vocé mesmo que passou la, ontem, a noite?

O diretor voltara-se para ele. O menino olhou para o chdo.

— Era?

— Era sim, senhor.

— E vocé me viu, ndo viu?

O menino sacudiu a cabeca.

—Viu?

— Vi.

— Vocé reconheceu que era eu?

O menino sacudiu a cabeca.

— Sim; eu Sei que VOCé me reconheceu.

O diretor voltou a olhar para fora.

— E vocé viu com quem eu estava?

— Vi sim, senhor.

O menino, encolhido na cadeira, olhava para o chéo.

— Com quem eu estava, [vo?

O menino olhou para ele:

— Com quem? Nio, com quem eu ndo reconheci, ndo.

— Nao — disse o diretor, com um gesto de impaciéncia. — N&o € isso. N&o é isso
0 que eu estou perguntando. Era uma mulher que estava comigo?

— Mulher? Nao, senhor.

— Quem era entdo?

— Quem?

— Quem estava comigo?

— Um menino.
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— Vocé tem certeza?

— Tenho, eu vi.

— Vocé viu. Quer dizer que vocé viu também o que eu estava fazendo com ele; o
que nos estavamos fazendo.

— Como?

— Vocé viu se nds estavamos fazendo alguma coisa?

O menino ficou olhando para o chéo.

— Viu?

O menino n&o respondeu.

O diretor voltou-se para ele:

— Vocé nao disse que responderia ao que eu perguntasse? ... Viu ou ndo viu?

— Vi.

— O que era? Voceé sabe o que era aquilo?

— Sei.

— Sabe mesmo?

O menino sacudiu a cabeca.

— Jura que sabe, ou vocé esta respondendo a toa?

— N4o, senhor.

— Vocé sabe?

— Sei.

— Vocé entendeu o que era aquilo?

O menino sacudiu a cabeca.

— Quer dizer que vocé viu mesmo o que eu estava fazendo com ele?

Sacudiu a cabeca.

— Vocé viu que eu estava abragado com ele?

— Vi.

— E que eu estava passando a mao nos cabelos dele e no rosto dele, vocé viu?

Sacudiu a cabeca.

— Viu?

Sacudiu a cabeca.

— Diga.

— Vi.

— Tudo isso que eu te disse?

O menino sacudiu a cabeca.
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— Com os seus proprios olhos? Jura? Vocé quer cair morto aqui agora se estiver
mentido?

Sacudiu a cabega.

O diretor parou de falar. O menino ficou olhando para o chéo, tentando fixar os
olhos no tapete, que parecia se ondular e afundar-se.

O diretor voltara a janela. Agora tinha enfiado as méos nos bolsos do paleto.

La fora ia escurecendo, e 0 gabinete ja estava na penumbra. Gritos apagados
vinham do campo de futebol, onde os meninos aquela hora treinavam.

— Vocé sabe o que significa isso, Ivo? Vocé pode imaginar o que significa para
um homem como eu o fato de um menino como vocé ter visto o que viu ontem?

O menino estava olhando para o chéo.

— Quantos anos vocé tem? Onze?

— Dez.

— Dez... Vocé acha que eu ja tinha feito aquilo antes, Ivo? Que eu ja tinha
procedido daquele jeito outras vezes, como vocé viu ontem?

— Nao, senhor.

O diretor voltou-se para ele:

— Nao mesmo? Ou acha? Pode dizer...

— N4o, senhor.

— E verdade. Eu nunca tinha feito assim, nem uma vez s6 em toda a minha vida.
Nunca tinha feito isso...

O diretor ficou em siléncio.

— Vocé sabe que eu sou casado, ndo sabe? Que eu tenho trés filhos. O menor,
uma menina, é da sua idade...

— Eu sei.

— E a minha idade?

— Cinquenta anos, o senhor vai fazer; em setembro. NGs até vamos fazer uma
festa para o senhor.

— Festa?

— E, o senhor néo sabia? Todas as turmas juntas; vamos fazer uma festa para o
senhor em setembro.

O diretor abaixou a cabeca.

Caminhou de volta para a mesa e tornou a sentar-se.

Ficou olhando para o livro.
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Olhou para o menino:

— Vou te perguntar s6 mais uma coisa; depois vocé podera ir embora.
— Sim, senhor.

— Vocé contou para alguém?

— A festa?

— Nao, ontem.

— N4o, senhor.

— Vai contar?

— Nao, senhor.

— Por qué, Ivo?

O menino olhou para o chéo.

— Por que vocé ndo vai contar?...

— Eu... Eundo quero...

— Sei; compreendo... Eu sabia que vocé ndo contaria. Vocé€ ¢ um menino bom...
O diretor ficou algum tempo olhando para o livro.

Olhou de novo para 0 menino:

— Mas vocé nunca vai esquecer isso, nao €?

O menino n&do respondeu.

— Pode ir — disse o diretor. - Era s0 isso.

O menino despediu-se e saiu.

O diretor ficou sé no gabinete, os olhos fixos no ar.



110

Meus anjos

Embora ela ndo dissesse a idade, sabiam, na escola, que Dona Carmem devia ter
passado dos trinta anos. Ela ndo se casara, nem sabiam de namorados recentes em sua
vida. Muitos se admiravam disso, pois ndo s6 ela ndo era feia, como também tinha
excelentes qualidades: era inteligente, educada, e no trabalho sobressaia das
companheiras por sua dedicacdo e seu entusiasmo. Além disso, pertencia a uma
tradicional e rica familia da cidade, uma familia muita estimada.

E, como se néo se bastassem todas essas coisas, tinha ainda Dona Carmem uma
bela voz, que era ouvida aos domingos pelos que frequentavam a missa das dez na
igreja matriz. Ao cantar, queria ela ndo apenas exibir o seu dom, mas, principalmente,
com a sua fé, homenagear Aquele de quem o recebera. Tanto ela quanto sua familia
eram muito catolicos — um dos irméos estava as vésperas de se ordenar padre, fato que
levava algumas pessoas a lhe dizerem que ela também acabaria entrando para o
convento.

Ela sorria, dizendo que ndo, e, a uma insisténcia, limitava-se a repetir que nao,
nunca pensara em ser freira. Dona Carmem ndo era muito prosa, embora também nao
chegasse a ser calada. Amigas de ha mais tempo, no entanto, descreviam-na como mais
alegre e expansiva quando mais jovem, e algumas falavam num namoro infeliz, que
teria deixado marcas, marcas que a teriam transformado numa pessoa diferente de que
ela fora.

Mas, se esse era 0 seu retrato nas relacbes com as pessoas do convivio diario,
dentro da sala de aula, com as criancas, o retrato mudava: ela era mais comunicativa,
sorria com mais facilidade, era uma pessoa bem mais a vontade. E ela sabia disso. N&o
apenas sabia: ela fazia questdo de dizer para os outros. Dizia que, estando ali com as
criangas, sentia-se inteiramente feliz. Ela amava seus alunos — como se fossem seus
filhos. Mas era outra a expressdo que usava: “meus anjos”.

Anjos que tinham, entre ele, alguns “diabinhos” — a quem ela ndo menos amava.
Qualquer professor tem seus momentos de cansago, aborrecimento, enfado, quando
nada é melhor que um feriado ou uma dispensa mais cedo das aulas. Ela ndo: parecia
achar ruim quando isso acontecia; “Vocé ainda esta no comego”, explicava, com bom

humor, a Diretora, que ja tinha uma longa experiéncia do assunto. “Deixa passar mais
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tempo; seu dia de saturacdo também vai chegar. Para uns ele chega mais cedo, para
outros mais tarde; mas para todos ele chega. E uma coisa normal.”

Dona Carmem sorria. A Diretora sabia do que falava; mas de uma coisa ela néo
sabia, nem suas colegas: o que a sustentava em sua dedicacdo. N&o era apenas empenho
em bem cumprir o dever; era algo muito mais profundo e que ela nunca dissera a
ninguém: era a sua identificacdo com o mundo das criancas, o Unico mundo onde ainda
podia encontrar inocéncia e pureza. Aqueles rostos de olhar transparente, aquelas bocas
de riso limpo, as conversar e gestos sem malicia — eles eram o que havia de melhor
sobre a terra, eram o0 que salvava, 0 Unico refigio para uma alma como a sua. Ninguém
sabia disso. N&o contara nem contaria isso jamais a ninguém. Aquilo era como que a
esséncia de sua alma.

A escola era um prédio velho, em que ela propria, quando crianca, estudara. De
tempos em tempos davam-lhe uma reforma e havia muito que falavam em o demolir
para a construcdo de um novo prédio, que atendesse melhor as necessidades do ensino —
a cidade crescera muito naqueles anos, e continuava a crescer.

Num estilo antigo, a escola ocupava quase um terco do quarteirdo com suas
diversas areas e patios, que se dividiam numa simetria caprichosa e sem muita logica.
Os mais entendidos diziam que se tratava de uma imitacéo de gético. E, como que para
confirmar, de um modo obliquo, essa opinido, contavam-se misteriosos casos
acontecidos la, casos que iam passando de uma geracdo a outra: casos de doidos,
criminosos, tarados... Uma versdo mais recente dava como certo ser a escola, a noite,
ponto de encontros amorosos de “anormais”. Para quem ouvira falar em tudo isso e
contemplava pela primeira vez o prédio, ndo era dificil acreditar; mas, para 0s
professores e alunos que o frequentavam diariamente, a escola era apenas um prédio
antigo como qualquer outro, sem nada de especial.

As salas se ordenavam pela série. A do 4.° ano — no turno da tarde, a sala da
Dona Carmem — era a ultima do corredor. Depois dela, havia o patio e as outras areas.
As aulas comegavam a uma hora e terminavam as quatro. As sete, o portdo era fechado
a cadeado pela porteira, Dodora, uma mulher gorda e rude, de expressdo carrancuda e
enigmatica. Nesse periodo — de quatro as sete -, a escola se esvaziava.

Os meninos tinham permissdo para continuar pelos patios até as seis, hora em
que Dodora tocava um apito. Uma hora ainda restava para as professoras que, por acaso,
tivessem permanecido para concluir ou adiantar algum trabalho, o que raramente

acontecia: antes que o apito tocasse para 0s alunos, ja ha muito que as professoras
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tinham desaparecido. Nisso também Dona Carmem era uma excec¢do, pois gostava
daquele siléncio e daquela tranquilidade e aproveitava-os sempre que podia.

Foi num desses fins de tarde que, concentrada na corre¢do de um dever, julgou
ouvir vozes de criangas. Ergueu a cabeca e, na penumbra da sala, ficou atenta. Depois
de alguns minutos, como ndo ouvisse mais nada, julgou ser uma ilusdo: aquela hora ndo
havia mais aluno na escola, ja tinham todos ido embora. Mas, de repente, escutou de
novo: pedacos de vozes abafadas. Foi até a porta, que havia encostado, abriu-a e olhou
para o corredor e 0 patio: ndo viu viva alma. E entdo teve uma subita consciéncia de que
as vozes tinham vindo do outro lado, da &rea abandonada, onde, num canto, se
empilhava o lixo.

Foi até uma janela e, suspeitando j& de algo estranho, abriu-a devagar, apenas
uma fresta. Viu o térreo vazio, cercado pelo muro, com folhas de caderno na grama rala
e ja escura. Nada viu de diferente. Mas entdo ouviu de novo uma voz e, desta vez, com
um timbre que a fez entender num segundo o que se passava. Virando a cabeca para o
outro lado, ela viu um menino e uma menina, seus alunos, quase sob a janela, no monte
de folhas secas; nus, ela de brucos e ele sobre ela, os dois mexendo e ofegando, as
pernas se agitando descontroladas, as méaos agarrando.

Depois os dois se vestindo, caminhando com cuidado até o muro, ele subindo e
espreitando a rua, ajudando-a a subir, eles desaparecendo. No escuro ficou o monte de
folhas secas que, da fresta da janela e como que traumatizada, ela agora olhava fixo.

Tudo nela se confundia e se despedacava. Era mais do que qualquer coisa que
ela tivesse visto; era algo que ela quase ndo podia suportar.

Fechou lentamente e quase que mecanicamente a janela e foi andando até a
mesa, onde parou de novo — zonza, transtornada, derrubada pelo que acabara de ver.
Eram duas criangas €, no entanto, 0s seus movimentos e gemidos, a febre e a fdria e os
estertores finais...

Era terrivel. E ela vira tudo, vira mesmo 0 momento em que o corpo da menina
estremecera com a penetracdo. E ela nada fizera: ficara olhando. Devia ter impedido,
mas ficara olhando, olhando cada coisa, olhando tudo. Duas crianc¢as; tinham dez anos...
Fora terrivel. Sentia-se abalada e sem forcas para pensar com clareza. Levou as méos ao
rosto, quase em desespero: “Meu Deus, ajudai-me!” Como poderia encarar as duas
criancas no dia seguinte? Como poderia ela propria se encarar agora depois daquilo?

Foi andando devagar pelo corredor, em direcdo a saida. As janelas das salas

fechadas: parecia nelas enxergar qualquer coisa como um sorriso de zombaria. As
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paredes, 0s cantos, as sombras — cada coisa insinuando um mesmo segredo maléfico e
triunfante.

E Dodora, onde estava Dodora? Encontrou-se sentada no fundo da cantina:
imovel, silenciosa, impenetravel — como uma grotesca e misteriosa estatua antiga. Nao
teria visto aqueles meninos? Ou, quem sabe, teria ela propria arranjado aquilo? Diziam
que era ela que patrocinava 0s encontros amorosos a noite. Talvez fizesse algo parecido
com as criangas. Que segredos ocultava aquele rosto? Por que a olhava
demoradamente? Por que sempre a olhava assim quando saia tarde? O que queria dizer
aquele olhar?

Na soliddo de seu quarto, a cabeca ainda febril, ela ndo podia dormir. Tinha
medo, tinha muito medo; medo das coisas, medo dela prépria — de repente tudo se
tornara inseguro e ameacador. Vencida, enfim, pelo cansaco, dormiu. Mas vieram 0s
sonhos. O que estava acontecendo? Por que os meninos a olhavam com aquele olhar
estranho? Por que sorriam? Eles estavam fazendo gestos obscenos. Ela estava ao lado
do monte de folhas secas, vendo 0 menino e a menina fazerem, e eles riam para ela.
Carregando o menino nu nos bracos, entrou numa casinha e fechou a porta varias vezes,
e a porta ndo se fechava. E entéo tirou rapido a roupa e ficou de frente para a parede — e
segurava 0 sexo do menino, tentando enfia-lo nela, e ndo conseguia. Deitou-se no
ladrilho molhado de urina, e 0 menino estava em cima dela e investia, e ndo entrava.
Nua em sua cama, deitada de lado, com as pernas encolhidas: Dodora atras, sentada na
beirada, dominando-a com um braco, e, com a outra mao, em golpes fortes e rapidos, ia
enfiando o cabo da vassoura.

Foi o primeiro dia que Dona Carmem falhou. Doenca foi sua alegagdo. E
quando, na manha do outro dia, ela pediu licenga de uma semana para uma viagem, a
Diretora nem por sombra se opds: nenhuma professora teria autoridade moral do que ela
para pedir isso. Mas ndo deixou de comentar com as outras 0 que ja havia comentado
com a prépria Dona Carmem: que todo professor tem o seu dia de saturacdo. O dia dela
chegara, fora simplesmente isso 0 que acontecera. Embora, admitia, esse dia tivesse

chegado mais cedo do que esperava...
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Depois da aula

A professora, Dona Berta, a porta da sala, olhava para o péatio ja deserto. Os trés
alunos, sentados em lugares diferentes, a observavam com atencdo. Quando ela se
voltou, eles baixaram os olhos para as carteiras. Veio andando e parou outra vez na
frente:

— Entdo — disse, a voz estudadamente calma: — Quem fez isso? — e ela mostrou
de novo a folha de caderno com o desenho.

Era a segunda vez que a mostrava. O desenho, feito a lapis, tinha visivel
intencdo caricata: era uma mulher, uma mulher de pernas compridas, ossuda, a cabeleira
imensa e um grande bigode. Como se ndo bastassem as semelhangas com o original, o
autor ainda havia escrito embaixo, com letras grandes: “Dona Aberta”.

Tinha encontrado o desenho na sua gaveta, depois do intervalo. Retornando mais
cedo aquele dia, antes de o sinal tocar, topara com os trés alunos saindo da sala: pela
reacdo deles, logo percebeu que tinham feito algo de errado. Eles negaram que tivesse
feito qualquer coisa. Mas, pouco depois, ao reiniciar a aula, ela foi abrir a gaveta e deu
de cara com o desenho. Ndo sabia qual dos trés o tinha feito. Mas saberia. Oh, se saberia
- nem que tivesse de levar o resto de sua vida para descobrir isso. E fora esse 0 motivo
porque mantivera os trés alunos ali, na sala, depois da aula.

Sua primeira tentativa, porém, ao perguntar quem fizera o desenho, conseguira
apenas um comeco de briga entre os dois meninos, que se acusavam mutuamente. De
qualquer forma, uma coisa pelo menos ela ja ficara sabendo: que ndo fora a menina.
Mas qual dos dois meninos? Ronaldo? Hugo?

— Quem? Quem fez isso? — repetiu.

Agora, em vez de briga, recebia como resposta o mutismo dos dois.

— Eu ja disse que ndo farei nada com quem confessar. SO quero saber quem foi.
Quando souber, nés iremos embora. Mas enquanto ndo souber, nds ndo iremos. Posso
ficar aqui até a noite, isso ndo faz a menor diferenca para mim. Para vocés também?
Querem ficar aqui até a noite?

Eles mudos. Ela esperando.

— Entdao? Nao vai dizer?...

Esperou mais um pouco.

— Naéo?... Esta bem...
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A professora andou na direcdo da menina e os olhos dos meninos a
acompanharam, na expectativa do que ela ia fazer.

— Gema, vocé vai dizer: quem fez o desenho, quem fez isso? - € novamente
mostrou a folha.

A menina olhou com atencdo, como se fosse a primeira vez que via o desenho -
mas ndo sO ja o tinha visto nas duas outras vezes que a professora o mostrara, como
também ainda o vira no exato momento em que ele fora feito.

— Quem? Quem fez isso?

A menina baixara os olhos.

— Eu ficaria muito triste se vocé agisse como eles - disse a professora, se
referindo aos meninos. — Uma menina de tdo boa familia, t&o inteligente e bonitinha. Eu
ficaria muito triste. Calar diante de uma coisa téo feia, tdo baixa, uma coisa digna dos
piores moleques de rua... Ndo, eu sei que vocé néo vai fazer isso. Eu sei que vocé vai
dizer quem foi.

Sabe, né? Pois se enganava redondamente: ndo ia abrir a boca para dizer um a.
Inteligente e bonitinha - agora era assim, né? Mas a persegui¢cdo dos outros dias ela ndo
se lembrava, ndo. Pois muito bem: ela ia ver. Ndo diria absolutamente nada. Nem uma
palavra. N&o tinha nada com aquilo. Nao fora ela quem fizera o desenho. Que Dona
Berta descobrisse quem fora. Ficariam ali até a noite? Entdo ficariam. SO queria ver o
que Dona Berta diria para seu pai quando ele, estranhando a demora, resolvesse vir até o
colégio e a encontrasse ali, de castigo. SO queria ver o que ela diria.

Quem fez... Sera que ela era tdo burra assim, meu Deus, tdo burra que nem podia
calcular isso? Hugo ia fazer uma coisa daquelas? N&o era o aluno mais bem comportado
da classe? Nao era o que tirava as melhores notas? E entdo ele ia fazer aquilo? E
Ronaldo? N3o era dos mais moleques? Ja ndo fizera outras artes antes? E verdade que,
olhando para os dois agora, ndo dava pra perceber: Ronaldo até parecia menos o
culpado porque estava mais tranquilo e tinha o ar de quem ndo fizera mesmo
absolutamente nada. Ja Hugo ndo parecia assim: tinha uma cara esquisita e ficava s
mexendo e olhando para os lados. Nao seria mesmo facil para Dona Berta saber. SO se
ela contasse. Bastava ela dizer “Foi o Ronaldo” — e Dona Berta acreditaria. Mas ela ndo
diria. N&o diria nada.

— Por qué, Geminha? Por que vocé nao quer dizer?... — e a voz da professora

tinha agora um tom quase de choro.
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Por qué. Ora, por qué. Porque ndo queria, pronto. Também, que chateacdo. Criar
tanto caso com um desenho. Até que ele ficara bacana. E ela ndo era assim mesmo? Ela
ndo tinha as pernas compridas? N&o era ossuda? N&o tinha uma cabeleira imensa? E ndo
tinha também um bigode? SO que o seu bigode ndo era tdo grande quanto o do desenho.
E também ela ndo se chamava Dona Aberta: chamava se Dona Berta.

— Seria muito mais facil — continuou a professora. - Seria muito melhor para
todos. Vocés iriam embora e pronto, ndo haveria nada.

Né&o, ndo haveria, ndo. Era capaz. Acreditara muito nisso. Dona Berta era tdo
boazinha, né? Ela ndo faria nada. Era bem capaz mesmo. Como se ndo a conhecessem.
Quem ia ser bobo de acreditar? Claro que ela faria alguma coisa. S6 ndo podia saber o
qué. Mas é claro que ela faria. Todo mundo sabia como ela era. Ndo deixaria a coisa
ficar s6 por isso. Dona Berta era cruel e vingativa. Ainda mais uma coisa daquelas.

Pensando bem, ela s6 podia ser assim. Uma mulher que, alem de t&o feia, ainda
era burra. Tinha de ser mesmo cruel e vingativa. E devia ser por isso também que a
perseguia - porque ela era bonita e inteligente. SO podia ser, pois era boa aluna e fazia
sempre tudo direitinho. E Dona Berta nunca lhe dava as notas que merecia, eram sempre
abaixo das notas de Hugo, que ela vivia protegendo. E porque o protegia? Muito claro:
SO para provoca-la. Via isso muito vem. Via perfeitamente por que Dona Berta fazia
certas coisas. E, as vezes, ela nem disfarcava. Dona Berta devia ter uma raiva dela —
uma raiva imensa. SO porque ela era uma menina linda, de cabelos loiros e olhos verdes,
e que todos 0s meninos viviam paquerando. Podia imaginar como fora Dona Berta em
menina: nenhum menino devia se interessar por ela; devia ter sido uma menina
comprida, desengongada, feia, todo mundo fazendo piadas com ela. Dona Berta nédo se
casara. Quem iria se apaixonar por uma mulher como aquela? N&o tinha jeito nem de
pensar. Se ainda fosse inteligente ou boazinha. Mas nem isso. Era burra e ruim. Desde o
comego que a perseguia. Agora chegara sua vez. Queria ver como Dona Berta faria. Ela
ja estava até com voz de choro. Pois queria vé-la chorar. Queria vé-la chorando ali, na
frente dos trés. Queria ver Dona Berta humilhada e vencida, pagando por tudo o que
fizera de ruim.

— Vocé gostaria que alguém fizesse isso com sua mae, Geminha? — perguntou,
quase patética em sua magoa e feilra, a professora. — VVocé gostaria? ...

E claro que ndo gostaria, mas ninguém ia fazer isso com sua méae, porque sua
mée ndo era feia, nem burra, nem ruim.

— Vocé acha que isso é bom?... Vocé acha?... —a voz saia estrangulada.
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A menina ergueu os olhos e fitou a professora: e, entdo, por um instante, teve
pena dela; pena de sua feiura, de seus olhos inchados e vermelhos, de seu ar de suplica,
e desamparo. Por pouco ndo falou. Alguma coisa a deteve — alguma coisa obscura, mais
profunda e mais forte do que a compaixao que sentira: o prazer de ver aquela pessoa
sofrendo e dependendo dela. A professora estava tdo entregue em seu sofrer, téo
miseravel, que isso provocava - lhe uma reacéo fisica que tinha algo de sexual.

A professora notou: viu, nos olhos da menina, um brilho diferente, uma fixidez
mdrbida, um comeco de sorriso. E entdo a expressao de suplica e desamparo sumiu — e
quando sua voz se ouviu de novo, tinha um tom assustador:

— Vocés vao me pagar caro...

Ela deu meia-volta e foi andando devagar até a mesa. Puxou a cadeira e sentou-
se. Ficou imovel, de olhos baixos, os bragos estendidos sobre a mesa. Os trés a
observavam atentamente, esperando o que ela ia fazer. Por uns dez minutos ela ficou
assim, inteiramente imdvel, e, como estava de olhos fechados, chegaram a pensar que
ela houvesse adormecido.

Entdo ela se mexeu, e novamente ficaram atentos, certos de que ela desceria do
tablado e faria alguma coisa. Mas ela ndo se levantou: abriu a gaveta, tirou um livro, e,
calmamente, comecou a ler. Ndo esperavam por aquilo; depois daquela ameacga, tinham
certeza de que ela faria alguma coisa com eles. Em vez disso, pegava um livro e
calmamente comecava a ler. Ndo entenderam. O que ela estaria planejando? Desistido é
que ndo tinha, ainda mais depois da ameaca. Sabiam que ela ndo desistiria enquanto ndo
soubesse o culpado. Mas ndo conseguiam perceber o que ela estava planejando. A Unica
coisa que podiam fazer é esperar, para ver 0 que acontecia. Ficariam mesmo ali até a
noite? La fora ja comecava a escurecer.

A menina, com provavel intencdo de desafio, de ver quem resistia mais tempo,
também pegara um livro e comecara a ler, aparentando absoluta tranquilidade. Mas, na
realidade, ndo lia nada, apenas fingia. De vez em quando olhava disfarcadamente para a
professora, que lia imperturbavel (ou estaria também fingindo?) e para os dois colegas:
Hugo, que estava sentado a frente, tinha uma cara cada vez pior e continuava a se mexer
nervosamente, mudando a todo instante a posicdo do corpo na carteira; Ronaldo, mais
atras, na mesma fileira, olhava tranquilo para a janela. Admirava como ele conseguia
ficar assim, como ele ndo se revelava.

Sempre sentira uma confusa admiracdo por Ronaldo, admiragdo por seu

desleixo, suas respostas inesperadas aos professores, suas artes improvisadas, como
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aquela: em menos de cinco minutos fizera o desenho. E havia aquele dia, aquele dia em
que Ronaldo a chamara para mostrar “uma coisa muito bacana” 14 nas arvores. Ela fora,
pensando que fosse um ninho de passarinho ou alguma coisa parecida que Ronaldo
tivesse descoberto. Ao chegarem la, Ronaldo disse: “Agora fecha os olhos.” Ela fechou.
E de repente, sentiu a méo dele entrando em sua blusa e segurando seu seio. Tentou
escapulir, mas Ronaldo a segurava e ia passando a mao, enquanto dizia: “deixa, deixa”.
E entdo ela fora deixando, fora amolecendo, enquanto uma sensacdo profunda ia
ganhando todo o seu corpo, dominando-a, até atingir uma intensidade insuportavel, e
entdo seu corpo vergou-se para trds como um arco. Essa hora escutou a voz dele, como
que por entre nuvens, dizendo com espanto: “Vocé esta gozando! Vocé esta gozando!”
Depois, quando fora voltando, notou que estava amparada nos bracos dele, e viu entdo
seus olhos fitando-a, assustados e maravilhados. Sem dizer nada, ela deu-lhe as costas e
foi embora.

Durante varios dias ndo falara mais com ele, nem o olhava. Mas ndo se esquecia
— ndo se esquecia daquela méo, daquelas palavras, daqueles olhos. E sentia vontade de
estar la de novo, entre as arvores, e deixar que Ronaldo acariciasse seus seios, e que ele
pegasse em suas coxas, e que enfiasse a mao em sua calcinha e fizesse tudo com ela,
tudo o que ela, nua, fazia sozinha no banheiro ou no quarto. Nao pensava em nenhum
outro colega. S6 pensava em Ronaldo. Muitos viviam olhando para seus seios e suas
coxas. Mas Ronaldo fora o unico que tivera a coragem de chama-la até aquele lugar
escondido e fazer aquilo. Percebia que ele vivia doido para fazer de novo. Era sé ela
topar. Mas ela fingia ndo entender, fingia ndo estar nem lembrando daquilo. N&o sabia
direito por que fazia assim: se para deixa-lo com mais desejo, ou se porque tinha medo.
Ronaldo era tdo seguro de si, tdo atrevido, que ela tinha medo que outras coisas
acontecerem. Com Hugo, por exemplo, ela ndo teria medo: conhecia-o bem, conhecia
sua familia, era de inteira confianca; de vez em quando ele ia estudar na casa dela e
todos la gostavam dele. S6 que Hugo nunca faria aquilo, nunca teria coragem. Ronaldo
uma vez fora também estudar com ela; a mae ndo achara “nenhuma graga” nele. Era
muito diferente de Hugo; fora criado em outro meio, com outra educacdo. Era
impressionante a tranquilidade com que fazia certas coisas — a tranquilidade, por
exemplo, com que mentira e vinha aguentando a mentira. Mas aquilo ja era covardia.
Ele devia confessar que era ele que tinha feito o desenho. Agora, por causa dele, os dois

tinham de pagar também?
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O porteiro apareceu na porta da sala e perguntou se podia fechar o portdo: Dona
Berta disse que podia e pediu a ele que deixasse uma chave com ela. O porteiro
entregou a chave e foi embora. Escutaram o rangido do portdo sendo fechado.

Agora s6 havia eles ali, no colégio. Se alguém da familia chegasse procurando,
encontraria o portdo fechado e ndo saberia que eles estavam ali dentro. Dona Berta
devia ter pensado nisso e agido assim de proposito.

A consciéncia disso, 0 progressivo escurecer la fora e o impassivel siléncio da
professora lendo o livro na frente foram criando entre os meninos um clima de
nervosismo e panico, que finalmente explodiu através de Hugo: ele se levantou e gritava
para a menina:

— Vocé viu, Gema! Por que vocé ndo diz? Vocé viu que foi o Ronaldo! Vocé
sabe que foi ele!

— Entdo diz, Gema, entdo diz que fui eu. Voce€ viu, entdo diz.

— Sem-vergonha! — gritou Hugo para Ronaldo. — Covarde! Por que vocé nédo
diz?

— A Gema vai dizer. Ela viu. Diz, Gema.

— Vocé também ¢ uma covarde! — gritou Hugo para ela. — Sé porque eu tiro
notas melhores do que vocé, € por isso que VOCcé ndo quer contar, covarde!

— Conta, Gema.

— Vocés todos sao covardes! Cachorrada!

— Para! - gritou a professora, tampando os ouvidos.

Fora um grito tdo agudo que parecia vibrar ainda no siléncio da sala.

Dona Berta entdo se levantou e veio andando na direcdo da menina, 0s outros
dois olhando assustados.

Parou em frente a carteira:

— Agora vocé vai dizer — disse para a menina. — Juro que vocé vai dizer. Se ndo
disser, eu Ihe meto a méo na cara!

A voz subira de repente, fazendo estremecer a sala.

O siléncio agora era insuportavel.

— Entdo — a professora disse, e sua voz era de gelar: - quem fez o desenho? Foi o
Hugo ou foi o Ronaldo?

Dessa vez, mas sem se mover, sem erguer os olhos, a menina respondeu:

— Foi o Hugo.
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CONTOS EROTICOS

(Capa da antologia usada para as anélises dos contos)*?

13 Capa de Vanderlucio Vieira.
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MEMORIAL

Sou Janaina Paula Malvezzi Torraca da Silva. Nasci em S&o José do Rio Preto —
SP, aos 27 de setembro de 1974. Filha mais velha de Nelson Aquiles Malvezzi, hoje
Agente Fiscal de Rendas aposentado, e de Sonia Mary Domingues, hoje Diretora de
Escola aposentada, cursei o ensino fundamental em escolas publicas. O ensino médio
foi cursado em escolas particulares.

Desde muito cedo tive contato com a leitura. Minha mae era professora, e depois
diretora de escola, e incentivava-me a ler muito. Li tudo o que encontrei: desde livros
para criancas na biblioteca da escola, gibis na casa do tio, jornais na casa do avo, até
uma colecdo do Monteiro Lobato e Graciliano Ramos. Entendo que foi essa liberdade e
diversidade em escolher o que ler, e 0s exemplos que tive (minha tia e meu tio — irmaos
de minha mae — também eram professores e diretores de escola, e também liam muito)
que fizeram com que me apaixonasse por leitura, mais especificamente por literatura.

Minha mée contava-me historias para dormir (hoje conto para meu filho de
cinco anos). Eu contava historias para minha irma mais nova, e brincava de professora
(na época, eu era professora de geografia). Era a melhor aluna em Lingua Portuguesa,
Historia e Geografia. Por diversas vezes, ganhei medalhas pelas excelentes notas que
recebia.

Meu sonho de adolescéncia era cursar jornalismo (para continuar lendo e
escrevendo — outra paixdo minha: a escrita). Mas prestei vestibular para outros cursos, e
passei em direito, em 1992, Tinha 17 anos.

Graduei-me inicialmente como Bacharel em Ciéncias Juridicas pela
Universidade Metodista de Piracicaba, em 1996. Poderia ter cursado direito na
Universidade Presbiteriana Mackenzie, em Sdo Paulo, mas por ter apenas 17 anos,
minha familia ndo permitiu que eu morasse sozinha em uma cidade como S&o Paulo.

Apos o término da faculdade, passei um semestre preparando-me para 0 exame
de admissdo na OAB no Curso Marcato, na cidade de Sao Paulo. Ingressei na Ordem
dos Advogados do Brasil em abril de 1997.

Advoguei na cidade de Potirendaba — SP por aproximadamente 03 anos, quando
me mudei para Pereira Barreto — SP. Nesta cidade, advoguei de julho de 1999 até o
ingresso no mestrado, em fevereiro de 2011.

Em 1999, fiz minha primeira especializacdo. Foi na cidade de Sdo José do Rio

Preto — SP, na UNIRP — Centro Universitario de Rio Preto, em Direito Processual Civil.
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Em 2000, iniciei o curso de Letras — Licenciatura Plena, que terminei em 2002.
Cursei Letras nas Faculdades Integradas Urubupunga, em Pereira Barreto. Como
gostava muito de ler e escrever, e queria aperfeicoar meu proprio idioma, fiz esse curso.
Apaixonei-me. Depois de termina-lo, fiz uma especializagdo lato sensu em Docéncia do
Ensino Superior, em 2004.

Comecei entdo a substituir algumas aulas no Colégio XI de Agosto, de Pereira
Barreto. Ministrei aulas em Paranaiba — MS, no ensino médio, em Literatura, por um
semestre, em 2004.

Neste mesmo ano, ministrei aulas em Iturama — MG, no ensino fundamental, em
Lingua Portuguesa, por um semestre.

Em 2004, comecei também a substituir aulas no curso noturno de Letras das
FIU. Em 2005, depois de um ano apenas com substituicdes, um professor precisou
deixar algumas aulas de Redacéo no Colégio XI de Agosto, que usava, naquela época, o
material do Positivo. Esse professor indicou-me para as aulas que ele estava deixando, e
assumi entdo, as aulas de Redacdo no Ensino Fundamental Il. Pouco tempo depois,
outra professora mudou de cidade, e também deixou as aulas de Lingua Portuguesa.
Assumi todas as aulas de Lingua Portuguesa do Colégio, Ensino Fundamental 11
(setimos, oitavos e nonos anos).

Também em 2005, fui chamada para assumir uma sala de primeiro ano do Curso
de Letras, na disciplina de Lingua Portuguesa. Comecei a ministrar as aulas, mas um
fato pessoal mudou drasticamente minha vida: perdi meu primeiro filho com 23 dias de
vida. Isso fez com que algumas partes da minha vida profissional precisassem ser
alteradas. Deixei algumas aulas como professora, alguns processos como advogada, mas
ndo deixei de ler e estudar.

Porém ainda faltava algo na minha formacdo como professora. A paixdo ja havia
despertado, o dom aflorado. Cursei entdo Pedagogia — Licenciatura Plena, graduando-
me pela terceira vez, em 2007.

O sonho de fazer uma pds-graduacao stricto sensu surgiu. A paixao pela leitura e
pela escrita, e principalmente por literatura fizeram com que eu comegasse a procurar
por um curso onde pudesse continuar minha viagem pelas letras. Tentei uma primeira
vez, em S&o José do Rio Preto, o mestrado em Letras. Ndo consegui entrar. 1sso s
aumentou minha gana.

Fui aceita como aluna especial no Mestrado em Letras da Universidade Federal

do Mato Grosso do Sul — UFMS. A disciplina que escolhi foi “Poéticas do conto”,
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ministrada pelo Professor Doutor Rauer Ribeiro Rodrigues. A curiosidade e a vontade
de conhecer mais sobre esse tipo de texto (0 conto) motivaram minha escolha pela
disciplina. Mais tarde, o fato de saber que o professor da disciplina era estudioso de
Luiz Vilela fez com que eu percebesse ter realmente feito a escolha mais do que certa
sobre o que estudar.

O desafio de algo que eu nunca tinha feito me estimulou a passar dias estudando,
dedicando-me a preparacdo para ingresso no processo seletivo.

O projeto feito para o ingresso no mestrado foi pensado com muito cuidado,
depois de avaliar o que eu realmente gostava e me incentivaria pesquisar. O fato de
escolher Luiz Vilela como autor a ser estudado se deu pois suas obras ja haviam sido
indicadas por mim aos alunos que tive quando professora do ensino fundamental. Eu
conhecia seus contos na posicdo de professora. Agora 0s saborearia como aluna,
estudiosa. As conversas com o professor da disciplina, suas aulas, os caminhos que
mostrou para mergulhar no texto foram decisivos para chegar onde estou. Minha
pesquisa tem como ponto fundamental o erotismo na escola, e minha dissertagdo tem
por titulo Eros e civilizagdo em Luiz Vilela: a represséo sexual em contos no ambiente
escolar.

Ao saber da classificagdo no processo seletivo, comecei a preparar-me para
poder dedicar meu tempo exclusivamente ao estudo e a pesquisa gque um curso como o
mestrado exige. Fui aos poucos parando de advogar, e quando as aulas do mestrado
comecaram, em fevereiro de 2011, eu ja ndo era mais professora e pouco tempo depois
também ndo advogava. Fui contemplada com uma bolsa de estudo oferecida pela
CAPES. Gragcas a ela, pude aproveitar tudo que o mestrado oferece aos alunos.

As disciplinas cursadas no primeiro semestre do mestrado foram:

Seminarios de dissertacdo, ministrada pelo Professor Doutor Rauer Ribeiro Rodrigues.

Avaliando a importancia dessa disciplina na minha formacdo, e principalmente no
mestrado, vejo que ficou muito mais facil escrever. As atividades que realizamos foram,
em sua maioria, feitas e corrigidas coletivamente, o que possibilitava que cada aluno
aprendesse com 0s erros e acertos dos outros.

Historia, literatura e sociedade, ministrada pelo Professor Doutor Everton Barbosa

Correia. A disciplina foi muito proveitosa quando, ao fazer o trabalho final, pude
perceber as diferencas na separacdo das ideias, como a interpretacdo, a analise e o
comentario. As obras indicadas pelo professor para serem lidas foram muito

importantes.
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Teorias do género poético, ministrada pelo Professor Doutor José Batista de Sales.

Apesar de ser uma disciplina que trabalha poesia, foi importante ter cursado-a, pois
através das andlises textuais feitas, melhorei minha maneira de escrever, corrigindo
vicios que trazia desde a época que advogava.

No segundo semestre de 2011, cursei as seguintes disciplinas:
A ficcdo brasileira contempordnea, ministrada pelo Professor Doutor Antonio

Rodrigues Belon. Conhecer textos de leitores contemporaneos, ver suas diferentes
formas de tecer as tramas de seus textos proporcionou-me mais facilidade quando
escrevo.

Teorias da narrativa, ministrada pela Professora Doutora KelcileneGrécia-Rodrigues.

Creio que essa disciplina foi uma das mais relevantes, por varios motivos: fizemos
seminarios, e ouvimos da professora conselhos e instrucBes que serdo Uteis quando
estivermos diante de alunos; estudamos cada uma das partes que compdem uma
narrativa, e ¢ exatamente o que estou usando para montar minha dissertacdo. Ao
terminarmos esse crédito, pudemos aplicar o que estudamos ao fazer o trabalho final da
disciplina, e fiz isto em um dos contos que analiso em meu trabalho.

Ao longo desse primeiro ano de mestrado, participei de eventos bastante
importantes e interessantes.

Conheci pessoalmente o escritor que motiva minha pesquisa, 0 que foi muito
prazeroso e produtivo. Quando desse encontro, o professor que me orienta, doutor
Rauer Ribeiro Rodrigues, em reunido com suas orientandas, fundou o grupo de
pesquisas GPLV — Grupo de Pesquisa Luiz Vilela. Esse grupo comegou formado
basicamente por alunas do mestrado que pesquisam Vilela, e por ex-alunos, hoje
mestres, que também tiveram nos textos do escritor mineiro 0 caminho para seus
trabalhos. Inicialmente, coube a mim o cargo de Diretora de PublicacGes e
Coordenadora de Eventos. Trabalhos apresentados e/ou publicados, informaces, obras
lancadas e comentadas, noticias, divulgacdo de eventos e constante atualizacdo da
fortuna critica sdo algumas das funcBes do grupo. O trabalho coletivo ensina e educa.
Vejo que a cada dia adéquo-me ao que esse trabalho significa, ou seja, nossos esfor¢cos
individuais, quando somados no todo do grupo, agigantam-se. Tem sido fundamental.

Uma das atitudes que me impressionou foi a forma como o professor Rauer
conduziu nossos primeiros meses no mestrado. Foram horas e horas de encontros
coletivos e individuais com cada aluna, conversando e estimulando-nos em nosso inicio

como pesquisadoras. Imaginava que os professores orientadores fossem menos
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acessiveis e mais autoritarios, mas o que vivi me surpreendeu. As reunides que tivemos
me mostraram que estava completamente enganada: ele sempre esteve préximo,
preocupado em todas as ocasides mostrar o lado positivo quando uma das integrantes do
grupo desanimava, as vezes na pesquisa, as vezes em seus trabalhos ou incumbéncias.
Com o passar do tempo, fui ficando mais segura e confiante, e aproveitando cada vez
mais o trabalho em equipe.

O projeto foi sendo melhorado e repensado em conjunto com o professor Rauer.
As reunides coletivas e individuais para orientagdo foram importantes, pois
aprendiamos e cresciamos com 0s erros e acertos de cada uma.

Participei como ouvinte do GEL — Grupo de Estudos Literéarios, que aconteceu
em julho de 2011. Assisti orientandas do professor Rauer apresentando trabalhos, e isso
foi mostrando que esse tipo de participacdo € muito enriquecedor.

Ainda em julho de 2011, participei também como ouvinte, da ABRALIC. Esse
congresso foi interessante no sentido de poder assistir outros estudiosos do erotismo
que, assim como eu, buscam mais e mais informagoes.

Em agosto, participei como ouvinte do Il Encontro Regional do Grupo de
Estudos de Linguagem do Centro-Oeste — GELCO, que foi realizado no campus de Trés
Lagoas da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul — UFMS.

Em outubro, participei do VI Seminario de Pesquisa, realizado pela
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul — UFMS, campus de Trés Lagoas. Nesse
evento, promovido pelo Mestrado em Letras, os mestrandos puderam debater com
professores convidados de outras instituicdes seus trabalhos recém-iniciados. Tive como
debatedora a professora doutora Joana Muyllaert, da Universidade Federal de
Uberlandia. Ela contribuiu muito na sequéncia da minha dissertacdo, pois indicou
autores para pontos que ainda estavam gerando davidas.

Em novembro, participei, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, do Il
Encontro Regional: O ins6lito como questdo na narrativa ficcional, X Painel de
Reflexdes sobre o Insolito na Narrativa Ficcional — Re-Memorando Murilo Rubido: 20
anos de sua morte. Apresentei artigo escrito em co-autoria com o professor Rauer
Ribeiro Rodrigues, cujo titulo foi O tatu e o albatroz: o insélito metaforico em “O
buraco”.

Ainda em novembro, participei do XIII Simpésio Nacional de Letras e
Linguistica e Il Simpoésio Internacional de Letras e Linguistica, na Universidade

Federal de Uberlandia, Minas Gerais. Apresentei artigo escrito em co-autoria com 0
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professor Rauer Ribeiro Rodrigues, cujo titulo foi Repressdo Sexual como historia
submersa no conto “Meus anjos”, de Luiz Vilela.

J& em 2012, participei do 2° CIELLI — Col6quio Internacional de Estudos
Linguisticos e Literarios e 5° CELLI — Coldquio de Estudos Linguisticos e Literarios, na
Universidade Estadual de Maringa, no Parand. Apresentei o artigo O feminino submisso
em “Depois da aula”, de Luiz Vilela, escrito em co-autoria com o professor Rauer
Ribeiro Rodrigues.

Tive o resumo de um artigo aceito no GEL 2012, mas problemas de saude
impediram-me de apresenta-lo.

Tenho artigos escritos, prontos para serem publicados. Pretendo ter publicado,
neste semestre, um artigo na Revista Graphos, Qualis B1. Pretendo ainda enviar e
publicar artigo na Revista Alea, Qualis Al.

Enviei o artigo apresentado no CIELLI e tive sua publicagdo nos anais do
congresso.

Conclui que a pesquisa que tenho realizado pode estender-se em um trabalho
mais profundo, possivelmente um trabalho no doutorado. A repressdo sexual, alunos,
professores, diretores, enfim, o ambiente escolar e seus personagens sdo pontos
riquissimos a serem estudados. E Luiz Vilela proporcionou-me textos maravilhosos
como base para esses estudos que se iniciaram no mestrado.

Creio que esse trabalho integra-se com a sala de aula. Adolescentes que estdo
descobrindo seus corpos, seus desejos, seus limites, alunos do Ensino Fundamental.
Estas personagens da vida real foram retratados em contos de Luiz Vilela. E 0s
professores e diretores, partes fundamentais do ambiente escolar, também sao descritos
e expostos em suas faces mais intimas. A pesquisa que possivelmente se seguira apos o

mestrado podera ajudar os envolvidos a entender como o processo todo acontece.
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