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El poeta es, por un segundo eterno, cada cosa 

que nombra, y por serlo, también muere diez 

veces el en relámpago de una metáfora. Y así a 

través de esas encarnaciones sucesivas y 

transitorias, elabora su Pasión continua. Sufre 

pena y escarnio, no ya porque no es 

reconocido, sino porque él mismo no se 

reconoce en aquello por cuyas vidas ha 

cargado otras tantas muertes (JOSEFINA 

PLÁ, 1987) 



 

 

 
RESUMO 

 
 

GOMES. A. J. S Hérib Campos Cervera: luto e melancolia na literatura paraguaia. 2013. 

109f. Dissertação (Mestrado). Centro de Ciências Sociais e Humanas. Programa de Pós-

Graduação Mestrado em Estudos de Linguagens. Universidade Federal de Mato Grosso 

do Sul.   

 

 

A melancolia tem suscitado significativos debates teóricos no âmbito da psiquiatria e 

psicanálise. No meio social, segundo a Organização Mundial da Saúde, ela é uma patologia 

que afeta grande parte da população, sendo considerada por muitos especialistas como o mal 

do século. Os primeiros registros da melancolia são encontrados há 2500 anos, entre os 

gregos, na Ilíada de Homero, na teoria de Humores de Hipócrates e no tratado sobre a 

melancolia de Aristóteles. Com efeito, o interesse e objetivo de investigação partiu dos 

estados melancólicos das personagens verificados quando da análise da peça teatral Juan 

Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo do poeta e 

dramaturgo paraguaio Hérib Campos Cervera, assim como das poesias produzidas em razão 

dos contextos de perdas vivenciados pelo o autor. Nesse sentido, na presente dissertação, 

realizamos uma leitura comparativa da melancolia mimetizada no texto dramatúrgico e 

poético de Hérib Campos Cervera, à luz da teoria freudiana (2006) sobre luto e melancolia. 

Nesse estudo, consideramos, assim como Coutinho (1978) que literatura, como toda arte, é 

uma transfiguração do real, é a realidade recriada através do espírito do artista e retransmitida 

através da língua para as formas, que são os gêneros, e com os quais ela toma corpo e nova 

realidade. Com o propósito de verificar tal relação, nosso estudo centrou-se nos pressupostos 

teóricos da crítica biográfica (Souza, 2002, 2009, 2011), a fim de compreender o espaço 

biográfico o qual o autor estava inserido. Na mesma medida em que os conceitos sobre 

arquivo e memória balizaram-se nos estudos do filósofo Jacques Derrida (2001) com o 

propósito de sistematizar e compreender os arquivos cerverianos analisados. Não menos 

importante, os estudos sobre fronteira e subalternidade com ênfase na literatura paraguaia 

contribuíram significativamente para a compreensão da produção de Campos Cervera no 

contexto da crítica literária paraguaia. Por conseguinte, os trabalhos de Renata Pallottini 

(1983, 1988) nortearam os estudos dramatúrgicos e contribuíram decisivamente para 

compreender a configuração entre a criação das personagens e o contexto do teatro enquanto 

representação social. Constatamos, ao fim da pesquisa, que na produção de Hérib Campos 

Cervera há uma relação simbólica entre o luto e melancolia, fruto dos eventos históricos 

vivenciados pelo poeta, marcados, sobretudo, por perdas, como a morte dos pais na infância, a 

execução de amigos na ditadura militar e o exílio, deixando marcas em Cervera de um 

processo de luto sempre inacabado, contribuindo para que o quadro de melancolia fosse uma 

constante em sua vida e obra. A pesquisa revelou ainda que as escolhas dos temas, narrativas, 

paisagens, composição de personagens, diálogos, ambiente e encenação estão vinculadas a 

uma estética melancólica, posto que as palavras-chave comuns na produção de Cervera foram, 

a saber: morte, luto, melancolia, cal, sal, cinza, escuridão, sangre, exílio. 

 

 

Palavras-chave: luto; melancolia; espaço biográfico; arquivo; memória; teatro; Hérib 

Campos Cervera 

 

 



 

 

RESUMEN 
 
 

GOMES. A. J. S Hérib Campos Cervera: duelo y melancolía en la literatura paraguaya. 

2013. 109 f. Disertación (Master). Centro de Ciências Sociais e Humanas. Programa de 

Pós-Graduação Mestrado em Estudos de Linguagens. Universidade Federal de Mato 

Grosso do Sul.   

 
 

La melancolía ha atraído a importantes debates teóricos dentro de la psiquiatría y el 

psicoanálisis. En el entorno social, según la Organización Mundial de la Salud, es una 

patología que afecta a la mayoría de la población, y es considerada por muchos expertos como 

la enfermedad del siglo. Los primeros registros de la melancolía se encuentran hace 2500 

años, entre los griegos, en la Ilíada de Homero, en los Estados de Ánimo de Hipócrates y en el 

tratado sobre la melancolía de Aristóteles. De hecho, el interés y el objetivo de la 

investigación surgió a partir de los estados melancólicos de los personajes presentados desde 

el análisis de la obra Juan Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un 

epílogo del poeta y dramaturgo paraguayo Hérib Campos Cervera, así como la poesía 

producida por los contextos de las pérdidas experimentadas por el autor. En consecuencia, en 

el presente trabajo, se realizó una lectura comparativa de la melancolía mimetizada en el texto 

dramatúrgico y poético de Hérib Campos Cervera, a la luz de la teoría freudiana (2006) sobre 

el duelo y la melancolía. En este estudio, consideramos, así como Coutinho (1978), que la 

literatura, como todo arte, es una transfiguración de la realidad, la realidad es recreada a 

través del espíritu del artista y retransmitida a través de la lengua de las formas, que son los 

géneros y la que toma forma y nueva realidad. Con el fin de verificar esta relación, nuestro 

estudio se centró en las suposiciones teóricas de la crítica biográfica (Souza, 2002, 2009, 

2011) con el objetivo de entender el espacio biográfico que constituyó la vida del autor. Por 

otra parte los conceptos de archivo y memoria se balizaron en los estudios del filósofo 

Jacques Derrida (2001) con el fin de comprender y sistematizar los archivos cerverianos 

analizados. No menos importante, los estudios de frontera y de subalternidad, con énfasis en 

la literatura paraguaya han contribuido significativamente a la comprensión de la producción 

de Campos Cervera en el contexto de la crítica literaria paraguaya. De la misma manera, el 

trabajo de Renata Pallottini (1983, 1988) guió a los estudios dramatúrgicos y contribuyó 

decisivamente a entender la configuración entre la creación de los personajes en el contexto 

del teatro como representación social. Concluimos al final de la investigación, que la 

producción de Hérib Campos Cervera posee una relación simbólica entre el duelo y la 

melancolía, resultado de los acontecimientos históricos experimentados por el poeta, marcado 

principalmente por la pérdida, como la muerte de los padres en la infancia, los asesinatos de 

amigos en la dictadura militar y el exilio, dejando marcas en Cervera de un proceso de duelo 

siempre inacabado, lo que colaboró para que la melancolía convertirse en una constante en su 

vida y obra. La investigación también reveló que la elección de temas, relatos, los paisajes, la 

composición de personajes, diálogos, ambiente y escenario están vinculados a una estética 

melancólica, ya que las palabras clave más comunes en la producción de Cervera fueron las 

siguientes: muerte, luto, melancolía, cal, sal, ceniza, oscuro, sangre, exilio. 

 
 

 

Palabras clave: duelo; melancolía; espacio biográfico; archivo; memoria; teatro; Hérib 

Campos Cervera. 
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PRÓLOGO 

 

 

A melancolia é um dos temas de grande destaque na contemporaneidade, muito 

embora os primeiros registros sobre essa patologia datem 2500 anos. Na obra Ilíada de 

Homero, encontramos a sua caracterização através dos estados emocionais das personagens 

no interior da narrativa. No antigo testamento há a presença significativa, não da expressão 

melancolia, mas de suas características, quando o rei Saul, após desobedecer a algumas 

determinações de Samuel, é acometido por um “mau espírito” – que depois seria comumente 

conhecida como a melancolia do rei. 

A história demonstra fartos registros da melancolia. Em cada período histórico a 

melancolia passou a ser caracterizada por diferentes origens e diagnósticos. A primeira delas 

está relacionada à teoria dos humores. Hipócrates, o pai da medicina, atribuía à melancolia 

uma disfunção da bílis. Para ele a melancolia se acentuava quando o paciente possuía a bílis 

negra, daí o termo melancolia, derivada do grego Melanos (escuro, preto) + cholia (bile).  

Outra tese apontada encontra-se no Tratado da Melancolia de Aristóteles que 

prevaleceu por toda a Antiguidade. O filósofo estabelece uma relação entre a genialidade e a 

loucura, em que a melancolia passa a ser vista como a condição de genialidade, concepção 

que muitos defendem até os dias atuais. A melancolia aqui não é vista como doença, mas 

como natureza dos filósofos e poetas (ethos), sendo que muitos pensadores e homens ilustres 

a possuíam, como Sócrates e Platão – uma visão romântica da melancolia, atrelada à ideia que 

“o homem triste é também o homem profundo”.  

Por outro lado, os estudos sistematizados sobre a melancolia ganharam força no meio 

psiquiátrico e psicanalítico a partir do ensaio de Sigmund Freud (2006) Luto e melancolia, no 

qual compara o luto à melancolia, considerando em que ambos há a perda do objeto de desejo, 

contudo na melancolia nem sempre é possível perceber o objeto perdido ou a causa do 

sofrimento. 

Na perspectiva freudiana a melancolia configura-se como uma condição de sofrimento 

patológico, tornando-se complexa quando assume patamares mais intensos de manifestação. 

Freud (2006) aponta que ela está relacionada, assim como no luto, à perda, a constantes 

perdas, ou à ameaça de perda, na qual se destacam os contextos de frustração e desprezo. Em 

síntese, a perda, aqui concebida de modo mais amplo, é o elemento que põe em marcha o 
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processo de melancolia. Com efeito, a perda se torna objeto da melancolia à medida que ela 

incide sobre algo que se considera imperdível, um ente querido, a pátria, o fim de um 

relacionamento, para citar algumas.  

Consideramos que a importância do tema se dá não apenas pelo fato de vivermos hoje 

um momento no qual a presença da melancolia é constante, como atestam os estudiosos em 

geral, mas pelo fato de este ser um tema universal, uma condição existencial humana 

atemporal, e por isso mesmo uma realidade sempre traduzida na arte em geral, sempre 

presente na vida de artistas em todas as épocas. 

Nesse sentido, a literatura passa a ser fonte privilegiada para o exercício da 

melancolia, podendo ser retratada através da constituição das personagens ou na manifestação 

do próprio estado mental do escritor. Uma expressão de genialidade como propôs Aristóteles, 

uma patologia como assinala Freud, é consenso, no entanto, que ela acompanha a história da 

humanidade, na mesma medida em que textos literários se apropriam de maneira particular 

dessa angustia universal. Deste modo, consideramos, a partir dos estudos da crítica biográfica, 

assentados, sobretudo nos trabalhos de Leonor Arfuch (2002), Eneida Maria de Souza (2009, 

2011) e Evando Nascimento (2009) que o exercício de reflexão e análise dos textos literários, 

na sua máxima compreensão, deve estar vinculado aos estudos da biografia do escritor. 

A crítica biográfica na visão de Souza (2009) não pretende reduzir a obra à 

experiência do autor, nem demonstrar ser a ficção produto de sua vivência pessoal e 

intransferível. As relações teórico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor 

entender e demonstrar o nível de leitura do crítico, ao ampliar o polo literário para o 

biográfico e daí para o alegórico. “Por essa razão, o elemento factual da vida/obra do escritor 

adquire sentido se for transformado e filtrado pelo olhar do crítico, se passar por um processo 

de desrealização e dessubjetivação.” (SOUZA, 2009, p.55) 

Avaliamos, dessa forma, que a crítica biográfica não representa, de nenhum modo, 

fator reducionista nas análises dos textos literários, ela atua de maneira a complementar os 

sentidos que escapam ao texto. Por essa razão, nos dedicamos ao estudo biográfico do poeta e 

dramaturgo paraguaio Hérib Campos Cervera, na medida em que percebíamos que sua obra 

estava atravessada pelo viés biográfico, sendo recorrentes as temáticas de luto e melancolia. 

No processo de análise da peça teatral utilizamos a mesma estrutura do texto para 

compor os capítulos da dissertação, por duas razões distintas, a saber: a) o texto dramatúrgico 

analisado converge em certa medida para os caminhos (jornadas) trilhados por Campos 
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Cervera no exílio; b) a produção textual da dissertação ficou dividida por uma introdução, três 

capítulo e conclusão, logo seria possível estabelecer uma analogia com a estrutura da peça 

dando maior destaque a obra. Por essas razões, a presente pesquisa no que diz respeito à 

estrutura e organização interna do texto terá como mote a mesma da peça. Do título Juan 

Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo, nasce a 

introdução que se configurará como prólogo. 

O primeiro capítulo transformou-se na Primeira Jornada. Cartas alforriadas no 

segredo do exílio traz o perfil biográfico de Hérib Campos Cervera a partir dos relatos de 

suas amizades literárias, desarquiva ainda algumas cartas importantes que revelam as 

condições de produção discursiva do poeta. A necessidade de tratar dos aspectos biográficos 

de Cervera deve-se, sobretudo, pela ausência da biografia do escritor nos manuais literários 

tanto em língua espanhola quanto em língua portuguesa. Acrescenta-se ainda, como motivo, 

os documentos inéditos sobre a vida e a morte do poeta, assim como informações 

desconhecidas e importantes que se descortinaram a partir dessa pesquisa, ademais de expor o 

quadro de melancolia presente na vida do escritor. Objetivou-se, ainda nesse capítulo, 

estabelecer um perfil biográfico de Hérib Campos Cervera com vistas a articulá-lo às análises 

posteriores, trazendo os conceitos de memória e arquivo (DERRIDA, 2001), espaço 

biográfico (ARFUCH, 200, 2010) e conceitos da crítica biográfica (SOUZA, 2009, 2011).  

Na segunda jornada intitulada Por uma estética da melancolia será efetivada a 

análise da peça teatral em questão. Tal investigação estará vinculada ao bios do escritor, 

perpassando pelos conceitos de memória, luto e melancolia (FREUD, 2006), (CORACINI, 

2009), desvelando as condições de produção, assim como o projeto intelectual do dramaturgo. 

De igual modo, para tratar da melancolia na poesia cerveriana selecionamos um corpus 

constituído de quatro poemas que estavam diretamente relacionadas aos momentos de perdas 

vividos pelo poeta, a saber: a) Invocación (1923); b) Al borde de la tumba de um amigo 

(1926); c) 23 de Octubre (1935); d) Así (1953). Nesse sentido, buscaremos identificar os 

traços de melancolia em Juan Hachero como herança de um projeto estético cunhado 

primeiro na poesia. As teorias do gênero dramático (PALLOTTINI, 1983, 1988) cumprirão a 

finalidade de dar escopo às análises de caráter sociológico e estético.  

Ao entrar em contato com a produção cerveriana fomos, gradativamente, identificando 

marcas de uma escritura pautada, de modo especial, na biografia do poeta. Dessa forma, a 

seleção do corpus deu-se através dessa perspectiva, qual seja, a relação entre vida e obra do 

escritor, plasmada, sobretudo, nas temáticas de luto e melancolia.  
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A terceira jornada, intitulada Um olhar fronteiriço busca compreender as omissões e 

ocultamentos da obra literária de Hérib Campos Cervera no contexto da América Latina. 

Importante destacar que a produção Cerveriana esteve por um relativo período de tempo à 

margem dos estudos críticos no Paraguai e que o conjunto de sua obra é quase desconhecido 

no Brasil. Dessa forma, buscamos articular, a partir da região de fronteira as aproximações e 

os distanciamentos entre as literaturas.  

O epílogo/conclusão é o resultado crítico do nosso texto/jornada, que salienta a 

importante contribuição de Hérib Campos Cervera para a literatura paraguaia e, por extensão, 

a latino-americana. Nesse sentido, propomos que a biografia de Campos Cervera está 

entrelaçada a sua produção. A analogia que estabelecemos foi a de Juan Hachero, o lenhador, 

com o autor, Hérib Campos Cervera. Identificamos que os enunciados, silêncios e histórias se 

cruzam, amalgamam-se e unificam-se em um discurso nacionalista, voltado, de modo 

especial, para a pauta social paraguaia, mas, sobretudo, para as misérias humanas, entre elas a 

melancolia. Por fim, a partir dos resultados dessa pesquisa, do contexto político, social e 

literário do Paraguai sinalizamos positivamente às palavras do poeta paraguaio Augusto Roa 

Bastos “el infortunio se enamaró del Paraguay”. (ROCHE, 2008. p.56) 
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Os caminhos da pesquisa: um voluntário navegar por um rio sem margens fixas 
 

 
 

Si en el Paraguay existiera una pléyade de poetas de la altura de 

Rubén Darío, o de Pablo Neruda, América no lo sabría. Esa nación 

irreductible en su voluntad de independencia – independencia que 

aseguró con largos lustros de enclaustramiento-, parece condenada a 

que su mediterraneidad geográfica la situe indefinidamente fuera del 

mapa espiritual del Continente. Los tratados de literatura y las 

antologías hispanoamericanas rara vez incluyen autores paraguayos. 

Pero eso no significa que ellos no existan. Significa, sí, que se los 

ignora. Y sin embargo hay prosadores y poetas paraguayos que 

merecen un lugar honroso en aquellos tratados y en aquellas 

antologías. Uno de ellos, por ejemplo, Hérib Campos Cervera. 

(ALCALÁ, 1999) 

 

Pablo Neruda em seu livro Veinte poemas de amor y una canción desesperada escrito aos 

20 anos de idade, carrega, na tessitura dos seus versos, um pacto silencioso de melancolia. Há 

neles o desejo e a distância do objeto amado, angustia e desespero, solidão e amor em 

excesso, nesses conflitos próprios do ser humano, retratados pelo poeta a partir dos elementos 

da natureza, instigam-nos a refletir sobre o homem a partir do seu próprio mundo interior, 

expondo sua fragilidade enquanto ser transitório.  Nesse exercício solitário entre escrita e vida 

social “o grande tema da literatura não é mais a aventura do homem lançado na conquista do 

mundo externo, mas a aventura do homem que explora os abismos e covas de sua própria 

alma”. (SABATO, 2003, p.37) 

Os estudos sobre a biografia e obra de Hérib Campos Cervera direcionaram, durante 

muitos momentos da pesquisa, a outros escritores que compartilhavam quase sempre da 

mesma angustia vivida por ele, o exílio e a solidão. Neruda, Ernesto Sábato e Augusto Roa 

Bastos estabeleceram com Campos Cervera uma significativa amizade. Os laços que os uniam 

se espraiavam para além da esfera literária. A amizade, aquela vivenciada nos cafés de 

Buenos Aires, foi construída primeiramente no plano das aflições humanas e, por conseguinte, 

celebradas nos espaços literários. 

Nesse segmento, a vozes que inauguram o presente texto, são familiares a Hérib 

Campos Cerva. Ao chamá-los às falas vamos trazendo para o contexto das amizades literárias 

e da vida social, o reflexo da transfiguração das experiências comuns ao texto literário. Muito 

embora a estética, os gêneros literários e as temáticas abordadas dos escritores sejam distintos, 

é consenso nesse trabalho que as experiências humanas aproximaram os escritores na medida 

em que compartilharam primeiramente as angústias existenciais.  
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Nos poemas de Britto (2003) encontramos uma metáfora peculiar que simboliza, de 

certa forma, as sensações humanas, para o poeta a vida é o resultado de “um voluntário 

navegar por um rio sem margens fixas e sem outra embocadura que não seja a experimentação 

de um novo a dois que se alonga tanto que se faz universal” (BRITTO, 2003, p.13).  

Valemo-nos dessa citação, como uma metáfora que, em seu contexto, possa 

representar nossa condição identitária. A natureza íntima do sujeito sul-mato-grossense é 

fronteiriça. Somos parte de uma cultura multifacetada, produto imanente de um processo 

transcultural. Navegamos e negociamos com outras culturas (BHABHA, 2007), com povos 

distantes e vizinhos, em uma relação dialética constante, na qual se torna importante saber a 

que porto nos destinamos e por quais águas e fronteiras físicas e imaginárias atravessamos. 

Dessa natureza adversa, obtusa e mesclada, de águas turvas adornadas por camalotes, desse 

horizonte pantaneiro misturado a culturas agrestes - o Mato Grosso do Sul, emerge e inscreve 

a bios que repousa na tessitura desse texto, constitui-se a bem da verdade, um extrato 

particular de uma transculturação que sendo própria, também é alheia (CARVALHAL, 2003). 

Ao desbravar o universo poético de Manuel de Barros, podemos encontrar traços e 

contornos de uma poesia que reflete, guardadas as devidas ressalvas, o lócus enunciativo do 

sujeito sul-mato-grossense, um constructo cultural e discursivo assentados na figura do outro. 

O imaginário que o poeta instaura, metaforicamente, ao dizer em seus versos “pertenço de 

fazer imagens, opero por semelhanças” (BARROS, 1996, p.17), remete-nos ao simulacro de 

uma cultura que nos é forjada, e ao mesmo tempo natural. Se pensarmos na esteira de 

Brunetière e em sua visão sobre o processo de formação identitária, e, por conseguinte, de 

cultura, torna-se inimaginável o distanciamento completo de outros povos e, na mesma 

medida, de outras culturas: “nós nos constituímos somente nos opondo entre nós; nós nos 

definimos somente nos comparando entre nós; e não chegamos a nos conhecer a nós mesmos 

quando conhecemos somente a nós mesmos”. (BRUNETIÈRE, 1993, apud NITRINI, 1997, 

p.21).  

Deslindar o processo de transculturação em nosso Estado constitui-se um trabalho 

hercúleo, requerendo uma força contínua e olhar aguçado para ler e entender a e na diferença 

cultural. É imperativo que se projete um rumo, um norte, que se desenhe uma possibilidade de 

pesquisa que privilegie as margens culturais, essas, sempre móveis. Como é de observar, “no 

fluxo das águas, como nos fluxos da vida social, nada é estável e o futuro nunca é certo”. 

(ABDALA JUNIOR, 2009, p.23). 

O risco para quem se aventura a essas águas turvas é não encontrar respostas ou 

margens fixas que atenda as expectativas de produção e articulação de conhecimento com a 
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finalidade de compreender o emaranhado cultural latino-americano. Não nos lançamos a rios 

e destinos desconhecidos. Dessa ideia, recorremos a Sêneca, distinto filósofo romano, o qual 

alertou sobre o perigo de se navegar por rumos desconhecidos: “o navegador que não sabe a 

que porto se destina, qualquer vento lhe é favorável” (SÊNECA, 2009). Dito isto, entender 

que pisar na arena cultural é buscar conhecer paulatinamente um universo desconhecido do 

outro, do alheio, constitui-se, em última instância, uma aventura cognitiva que busca verificar 

na matéria histórica as diferenças a fim de compreender nossas semelhanças.  

Nesse sentido, de acordo com as considerações de Eagleton (1989) sobre o trabalho 

crítico, avaliamos que “[...] a crítica é tão inevitável quando o ato de respirar” (EAGLETON, 

1989, p.38). Por essa razão, ao situar-nos em um determinado lócus e circunscrever nosso 

espaço enunciativo, buscamos, sobretudo informar qual a origem dessas reflexões e como se 

darão as articulações teóricas a partir desse ponto. Metaforicamente, tentamos traçar o 

itinerário geográfico-histórico-cultural da proposta que ora se apresenta – do Brasil ao 

Paraguai, do Paraguai ao Brasil.  

Ao tentar adentrar a um universo que não nos é próprio e tampouco confortável, 

queremos que fiquem claras as limitações que esse navegar impõe. Os esclarecimentos postos 

em referência à natureza escritural desse texto não podem ser concebidos na esfera do 

confessional. É, antes de tudo, uma tentativa de traduzir nosso posicionamento crítico sobre 

questões caras a nossa cultura, mas sem prescindir do bios que nos constitui enquanto sujeitos 

discursivos; entendendo, também, que por estarmos inseridos no contexto cultural que ora 

abordamos é crível essa aproximação entre o objeto analisado e as memórias que conformam 

nossa condição identitária.  

Cumpre destacar que a tessitura desse texto não é formada, em sua essência, por uma 

tentativa de representação de povos e culturas, assim como Berveley, compreendemos “[...] 

que a representação não é só um problema de falar sobre, se não também de falar por” 

(BEVERLEY, 2004, p.23). O objetivo reside em trazer o contexto de produção da obra 

cerveriana enquanto produto cultural de um país fronteiriço, na medida em que nossas 

culturas amalgamam-se. Refletir sobre o espaço político e cultural do Paraguai torna-se um 

exercício necessário para compreender as condições de produção discursiva de Hérib Campos 

Cervera.  

Definida a proposta de pesquisa, resta-nos informar a que margens iremos aportar. A 

trajetória de reflexão e articulação teórica encontra como contexto histórico e cultural o 

Paraguay, corazón de America del Sur, país formado por fronteiras secas, palco histórico de 

guerras e conquistas, assomado por culturas estranhas, muito embora seja notória a resistência 
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cultural dos paraguaios em relação à outras culturas. Fato patente encontra-se na manutenção 

da língua guarani como idioma oficial do país convivendo pacificamente com a língua do 

colonizador - a espanhola -, exceção à regra na América Latina. Essa descrição do Paraguai 

apresenta-se como pretexto particular a nossa proposta, valemo-nos de uma aproximação 

entre Paraguai e o Mato Grosso do Sul, dois loci que se destacam pela diversidade cultural, 

pelas fronteiras secas e hidrográficas e, de modo especial, pela condição de subalternidade1 

em relação a outros países e províncias e, de maneira expressiva, pelas marcas de 

transculturação, que ambos mantêm em razão de nossa proximidade geográfica e histórica. 

Nessa esfera discursiva, elegemos como objeto de reflexão crítica a peça teatral Juan 

Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo do poeta 

paraguaio Hérib Campos Cervera. (CERVERA, 1996). Tal escolha foi orientada por 

pressupostos analíticos que buscam entender na matéria histórica as condições de produção 

dos discursos diluídos na peça. Embora limitado ao gênero dramatúrgico, a obra em questão 

revela possibilidades significativas de compreensão do universo escritural quando de sua 

criação, consubstanciando a escrita como prática social capaz de revelar elementos 

constitutivos de uma trama social, e essa representada cenicamente nos palcos do teatro e na 

arena discursiva.  

Esta dissertação inscreve-se, pois, na perspectiva teórica, no quadro dos Estudos 

Culturais e Comparados, assim como em teorias relacionadas ao texto dramático. Nesse bojo 

conceitual, a perspectiva é que a articulação teórica instrumentalize na leitura crítica do texto 

dramatúrgico e poético, possibilitando a produção e circulação de conhecimento advinda da 

articulação entre teoria e a leitura do objeto.  

A questão mais incômoda, talvez a que tenhamos dedicado mais atenção, a fim de 

compreender (como já citamos esse emaranhado cultural) foi conceber a obra de Cervera no 

conjunto crítico do contexto latino-americano. A ausência quase que por completo de estudos 

sistematizados sobre o escritor instigou-nos a aprofundar a pesquisa, ao mesmo passo que a 

falta de informações preocupou-nos sobremaneira. Ao recorrer aos principais manuais de 

literatura do Paraguai com o objetivo de colher material biográfico para consubstanciar nosso 

trabalho, deparamo-nos com o seguinte cenário: a) notas esparsas sobre a vida e obra de 

                                                 
1 Importante destacar que o termo subalternidade apresenta-se nesse contexto como um conceito teórico cunhado 

para refletir a produção acadêmica em torno das práticas científicas levando em consideração as representações 

sobre culturas. Dessa forma, não tomamos ipsis litteris os significados para subalternidade. Segundo 

BEVERLEY “os estudos subalternos tratam sobre o poder, quem tem e quem não o tem, quem está ganhando e 

quem está perdendo. O poder está relacionado com a representação: quais representações têm autoridade 

cognitiva ou podem assegurar a hegemonia, quais não têm autoridade ou não são hegemônicas? BEVERLEY, 

John. Subalternidad y representación. Madrid: Iberoamericana: Vervuert, 2004. p.23-51. 



16 

 

Cervera; b) referências ao escritor sem o devido estudo crítico; c) informações desencontradas 

sobre a sua morte; d) poesias e textos inéditos nas mãos de amigos, dos quais não se sabe 

(iam) onde estavam. Uma infinidade de desencontros que ameaçaram por alguns momentos o 

andamento da pesquisa. 

A pesquisa, nos dizeres no poeta Carlos Ayres Britto (2003), também caminhou por 

um (in) voluntário rio sem margens fixas. Por sorte, aportou em um terreno que jamais 

supúnhamos, mas que por impreciso e inabitual, reservou-nos momentos de tranquilidade, 

dando-nos um caminho mais seguro, uma rota mais clara sobre os passos do poeta, tanto no 

Paraguai, quanto na Argentina. As causas da morte de Cervera ainda carregam um halo de 

mistério, todavia a forma poética como morreu nos foi revelada por meio de uma edição fac-

símile inédita da carta de Lita Xul Solar2 relatando os últimos minutos de vida do dramaturgo. 

O arquivo foi concessão do escritor e jornalista argentino Armando Almada Roche3, um dos 

poucos críticos que se dedicaram a vida do poeta.  O arquivo, portador de consideráveis 

memórias, começa por descortinar o mistério que seguiu a vida do escritor. Como disse 

Ernesto Sábato a seu respeito: “eligió ser lo que fue: un poeta. La poesía fue su motivo 

conductor. Y se dio el lujo de morir, como un verdadero poeta…, rodeado de una aura de 

misterio y romanticismo” (ROCHE, 2008, p.172). 

No fluxo dessas memórias vamos preenchendo as lacunas do arquivo de Cervera. O 

descompasso entre a sua produção e sua fortuna crítica é expressivo. Ao encontrar 

dificuldades em acessar os arquivos que compõe a biografia do escritor, fomos encontrando, 

gradativamente, indícios que de certa forma explicam a razões pelas quais seu nome foi 

borrado dos manuais e compêndios literários.  

A epígrafe que inaugura as primeiras linhas da presente introdução descortina um 

pensamento crítico importante - o esquecimento voluntário por parte da crítica de escritores 

paraguaios. O panorama traçado por Hugo Rodríguez Alcalá4 (1999) revela, em linhas gerais, 

uma realidade visível sobre a crítica literária latino-americana. O Paraguai, assim como seus 

                                                 
2 Esposa de Xul Solar, artista plástico argentino. Um dos grandes expoentes das artes no contexto da América 

Latina. Foi amigo intimo de Jorge Luis Borges e Hérib Campos Cervera.  
3 Por limitações de ordem financeira não foi possível até o presente momento entrevistar o senhor Roche. 

Entretanto, por diversas vezes, estabelecemos contato via telefone e e-mail. Na impossibilidade de manipular o 

arquivo mencionado, o escritor enviou-me por correio o fac-símile da carta que lhe fora concedida pela esposa 

do artista plástico Xul Solar.  
4 Importante destacar que além de crítico literário ALCALÁ foi, segundo Josefina Plá, um dos expoentes da 

poesia paraguaia, pertenceu a “Generácion de 40” junto a Hérib Campos Cervera, Elvio Romero, Augusto Roas 

Bastos e a própria Josefina. Ainda de acordo com a escritora o Hugo Rodríguez pode ser considerado um dos 

grandes intelectuais que produziu o Paraguai e um dos primeiros a alcançar um título de Doutor em Filosofia e 

Letras fora do país. Lecionou por mais de 40 anos em notáveis universidades norte-americanas, tais como: 

Columbia University, Rutgers University, University of Washington, University of Califórnia.  
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escritores, foi lançado a uma espécie de limbo do esquecimento. Grande parte da produção 

desse país não conquistou significativos espaços no contexto latino-americano. 

A voz crítica de Alcalá (1999) põe em destaque o ranço, para não dizer preconceito, 

geográfico, político, histórico e literário para com esta nação. O fato de a crítica não 

reconhecê-la não torna patente a ideia de que grandes escritores, de modo especial os poetas, 

não existam nesse país. De acordo com o critico literário Miguel Ángel a questão está 

intimamente ligada ao que se convencionou chamar de “literatura menor” ou “literatura de 

fronteira”. (ARGUELLO, 2009). 

Ao nos apropriarmos da produção de escritores paraguaios tais como Josefina Plá, 

Elvio Romero, Augusto Roas Bastos e Hérib Campos Cervera, percebemos no conjunto de 

suas obras a força expressiva de uma escritura universal. Tal assertiva - que será abordada 

mais pontualmente no discorrer do primeiro capítulo - encontra eco nas vozes e no juízo 

crítico de escritores latino-americanos consagrados pelo cânone literário e pelas artes de um 

modo geral. Pablo Neruda, Ernesto Sábato, Benito Quinquela Martín e Jorge Luis Borges são 

autoridades literárias e artísticas que consideraram a produção dos poetas paraguaios, acima 

mencionados, uma profunda expressão estética de valor para a literatura latino-americana.  

A incoerência que se estabelece no reconhecimento da literatura paraguaia por parte da 

crítica torna-se notória quando defrontamos os relatos dos escritores que conviveram, em 

certa medida, com poetas paraguaios, quando do exílio em massa para Argentina na década de 

40. Nessa perspectiva, podemos apontar o relato do escritor chileno Pablo Neruda, como um 

dos exemplos, que avalia o poeta e dramaturgo Hérib Campos Cervera como uma das raras 

inteligências que o continente produziu. Sobre a obra de Cervera o escritor considera que: 

 

Tenía en preparación un poemario, cuyos borradores leí, y como me gustaron le 

ofrecí ponerle un prólogo. Él quedó encantado y sorprendido al mismo tiempo. Creo 

que se trataba de su libro Ceniza Redimida, publicada luego de su muerte. El libro 

que me dio estaba incompleto; sin embargo, los poemas que alcancé a leer me 

gustaron mucho e impresionó sobremanera. Yo no soy de poner prólogos a nadie, 

es una regla de oro que tengo. Pero este poeta paraguayo me cayó bien y más bien 

todavía me cayeron sus poemas. Escritos con el corazón y las tripas, era un canto a 

la libertad y en contra de la opresión de los hombres. Su vocabulario no era vulgar, 

repetido ni panfletario, sino tenía el tono encendido pero justo; era como un grito a 

punto de estallar, como el principio del volcán en erupción. Cervera fue, sin duda, 

una de las raras inteligencias que ha parido el continente y lamentablemente muchos 

no lograron conocerlo, tampoco su obra.  (NERUDA, 2008, p.218) (Grifo nosso) 

 

A afirmação de Neruda, assim como de outros escritores que veremos oportunamente 

no primeiro capítulo sobre a produção de Cervera, leva-nos a uma indagação peculiar: quais 
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foram os motivos, ou até mesmo critérios, que levaram o contexto da crítica latino-americana 

a deixar à margem os escritores paraguaios das antologias e manuais de literatura? A questão 

aparentemente simplista revela em sua trama o esquecimento voluntário por parte da crítica. 

Não reconhecê-los e não citá-los, constitui-se matéria discursiva por parte da crítica literária 

para, de certo modo, referendar a tese de que não existem ou para facilitar um processo 

analítico e pontual que denota um preconceito acentuado sobre a produção do país. E, de fato, 

as elucubrações de Alcalá (1999) encontram razão nesse processo, pois se um poeta da 

estatura de Neruda ou escritor como Borges tivesse nascido em solo paraguaio quiçá não seria 

reconhecido pela crítica. Em certa medida, esse esquecimento (in) voluntário está sendo 

gradativamente refutado e permitindo que escritores como Cervera possam ser reconhecidos 

pela crítica e pelo público, é possível que essa dissertação já seja um passo significativo.  

Nesse sentido, a memória cumpre papel de destaque no âmbito da crítica. Não àquela 

que se vincula ao mero ato de lembrar. Mas sim dos arquivos que intencionalmente 

escolhemos. De quais aspectos memorialísticos desejamos retirar o véu? Em quais 

reminiscências devemos lançar luz? Quais textos/enunciados iremos eleger como motivo 

principal de nossa escavação aos arquivos do discurso? São questionamentos pontuais, como 

esses que levantamos, importantes para composição de nossa tese por meio do 

arquivo/memória, do espectro e da sobrevida. Por essa perspectiva, desarquivar o arquivo 

cerveriano é trazer à baila no mínino duas situações, a saber: a) as condições de produção do 

discurso que permeia a obra do escritor quando da sua vivência no exílio; b) a importância 

dos relatos sobre a vida do escritor para a composição de um perfil biográfico que seja capaz 

de expor as características estéticas, sociais e filosóficas que estão dispostas na tessitura de 

seus textos.  

No bojo dessas reflexões, a memória (DERRIDA, 2001) apresenta-se como um 

mecanismo no processo de consolidação do trabalho crítico. Ao manipularmos arquivos 

celebramos o contato com o passado, o momento de revivescência das relações públicas e 

privadas. Do cotejo e contato com a subjetividade transcrita em tinta perene no tecido 

biográfico do sujeito. A escritora Virginia Wolf (1978) em seu livro Orlando, cuja produção 

deu-se a partir dos relatos biográficos de sua amiga Vita Sackville-West, traz na esteira das 

personagens e do espaço discursivo em que estão inseridas, uma metáfora importante sobre a 

memória enquanto produto da subjetividade. Para Wolf:  

A memória é costureira, e costureira caprichosa. A memória faz a sua agulha correr 

para dentro e para fora, para cima e para baixo, para cá e para lá. Não sabemos o que 

vem em seguida, o que virá depois. Assim, o ato mais vulgar do mundo, como o de 

sentar-se a uma mesa e aproximar o tinteiro, pode agitar mil fragmentos díspares, 
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ora iluminados, ora em sombra, pendentes, oscilantes, e revirando-se como a roupa 

branca de uma família de quatorze pessoas, numa corda ao vento. (WOLF, 1978, 

p.44). 

   

A metáfora utilizada por Virginia Wolf reflete o processo de arquivamento e 

desarquivamento da memória. Ao etiquetá-la como caprichosa, a autora traduz uma das 

características peculiares dela.  É dizer, quando acessamos os arquivos memorialísticos não 

poderemos assegurar com precisão até que ponto ela irá e o que buscará nessa pesquisa (in) 

voluntária por informações. Atreladas ao campo do bios (SOUZA, 2009), a memória cumpre 

sua função de sobrevida (DERRIDA, 2001), pois é nela, e somente nela, que podemos 

permanecer na condição de espectro. Resta-nos identificar e significar o seu processo de 

escolha e arquivamento. A razão pela qual algumas memórias/vivências são borradas em 

detrimento a outras e em qual momento a crítica se vale desse processo seletivo dos arquivos, 

como no contexto paraguaio. 

Há uma espécie de cadeia ou fio condutor da memória. Uma simples ação nessa rede 

interligada permite o acesso a outras memórias. O que torna patente dizer que há uma espécie 

de tecido que nos confere o amplo e (i) restrito domínio ao que compõe os arquivos salvos 

(ARFUCH, 2010). Um arquivo levará a outro e, na mesma medida, esse outro abrirá 

perspectivas para novos e infindáveis acessos. Por essa razão, atuar no campo da memória 

enquanto produto de resgate histórico e literário é trabalhar no campo da imprevisibilidade, do 

subjetivo, em suma, do que é efêmero e fugaz.  

Leonor Arfuch (2010) institui a memória enquanto produto do espaço biográfico 

possibilitadas pelas vivências múltiplas na esfera social. Dessa forma, considera que a 

memória, em seu arcabouço estrutural, é um desejo perene de negociação entre as práticas 

sociais vividas pelo sujeito e o relato “fidedigno” quando da sua projeção na arena do 

discurso. Há sempre um conflito entre ambos. O que equivale a afirmar que todos os 

responsáveis pela tutela de uma memória estão necessariamente inseridos em uma complexa 

rede de desejos e que toda escolha de arquivo/memória se dá na esfera do subjetivo.  

   Em consonância a esse caráter biográfico institucionalizado pela memória, o filósofo 

francês Jacques Derrida (2006) instiga a pensar na natureza biográfica enquanto elemento 

escritural. Na perspectiva teórica traçada pelo escritor nos deparamos com um quadro 

singular: a necessidade da cautela e espírito investigativo frente à análise e apropriação de 

textos, sobretudo, aqueles circunscritos à esfera do biográfico. 
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¿Qué es lo que está “dentro” y qué es lo que está “fuera” de un texto, de ese texto, y 

dentro y fuera de esos libros, de los que no se sabe si están abiertos o cerrados? No 

selles, es decir no cierres; pero también no firmes. (DERRIDA, 2006, p.74). 

 

Derrida traduz o tom apolítico que, em tese, deve permear as leituras teóricas. O 

envolvimento daquele que procede às leituras é inevitável, há um contágio/contaminação 

entre o espaço entre leitores e obras. Isso ocorre na medida em que as leituras vão se 

sobrepondo umas às outras. De tal forma, segundo a perspectiva do teórico, que o processo de 

apropriação representa, guardadas as devidas ressalvas, um novo texto/memória que se 

espraia para além da capacidade de organização das ideias.  

No interior dessas reflexões, esperamos, enquanto resultado crítico, que a presente 

pesquisa convirja em uma contribuição significativa para o estudo da obra do poeta Hérib 

Campos Cervera. Depois das produções em torno dos escritores paraguaios Josefina Plá e 

Augusto Roas Bastos, o Programa de Pós-Graduação Mestrado Estudos de Linguagens 

contará com o estudo crítico e sistematizado de um dos poetas mais significativos de nosso 

continente que, na visão de Ernesto Sabato, “fue una mente brillante y avasalladora” 

(SABATO, 2008, p.155). Que os arrabaldes pantaneiros, através dessa literatura fronteiriça, 

possa, guardada as devidas ressalvas, celebrar o contato/contágio de nossas miúdas, mas 

significas literaturas. O Estado de Mato Grosso do Sul configurar-se-á nessa perspectiva como 

encontro de passagem, de revivescência, de regaste de memórias, de palco e cortina para a 

exposição das memórias e textos da cultura guarani.  
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PRIMEIRA JORNADA 

 

Cartas alforriadas no segredo de um exílio 

 

A primeira jornada apresenta o perfil biográfico do escritor Hérib Campos Cervera a 

partir de depoimentos de amigos e escritores. Os dados apresentados tiveram quatro fontes 

distintas, a saber: a) prefácio elaborado por Alice Campos Cervera (filha do poeta) e Miguel 

Ángel Fernández Argüello (crítico literário da Universidade Nacional de Assunção) In: 

CERVERA, Hérib Campos. Poesías completas y otros textos. Paraguay. Asunción: Editorial 

el lector, 1996; b) FORJADORES DEL PARAGUAY", Primera Edición Enero de 2000. 

Distribuidora Quevedo de Ediciones. Buenos Aires, Argentina; c) CERVERA, Hérib Campos. 

Ceniza redimida. Poesías de Colección Poesía, 1. Edición al cuidado de Alicia Campos 

Cervera y Miguel Ángel Fernández. Asunción, Paraguay (118 páginas). Alcándara Editora. Se 

acabó de imprimir el 15 de marzo de 1982 en los talleres de Editora Licotolor. © Alicia 

Campos Cervera. d) ROCHE, Armando Almada. El poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones 

El pez del pez, 2008. Somam-se ainda as informações fornecidas pelo jornalista Armando 

Almada Roche através de cartas, e-mail e telefonemas.  
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1.1 Notas sobre uma biografia  

 

Ainda que sempre haja aqueles que, no desejo de proteger o seu 

sepulcro, na reta intenção de não permitirem que o matem com 

sacrilégios, se colocam como guardas em torno de seu esquife, seu 

espectro escapará, através de sua obra, pelo excesso de vida que nela 

transborda não permitindo que o matem, que o enterrem, que o 

encerrem em interpretações controladas e autorizadas, para não dizer, 

autoritárias.  

 

Maria José R. F. Coracini. A memória em Derrida. (2009) 

 

 

Citadas à maneira de epígrafe, as considerações em torno da memória e do espectro 

enquanto uma questão de arquivo e sobrevida propostas por Derrida (2001) é de fundamental 

importância para as linhas que inauguram os primeiros escritos dessa jornada. O espectro de 

Hérib Campos Cervera é chamado às falas. Sua obra é trazida à baila por meio do seu bios. A 

jornada que se inicia busca articular a biografia do poeta e dramaturgo à sua obra. 

Necessariamente, um percurso complexo, retalhado por memórias, por ficções, relatos e 

depoimentos. Compor o perfil biográfico de Cervera foi, por diversas vezes, um esforço em 

reunir a sua principal característica enquanto vivo: a inconstância. 

A natureza taciturna, melancólica, a vida assinalada pelo desterro, o exílio e a fratura 

incurável de viver longe da pátria instigaram-nos a conhecer o poeta para além da sua vida 

enquanto autor. Ao acessar o domínio público e privado das memórias de Campos Cervera 

vamos, de maneira gradiente, apropriando-nos de uma das figuras mais peculiares da 

literatura paraguaia e, por extensão, da literatura latino-americana. 

 O sugestivo título: cartas alforriadas desarquiva um discurso momentâneo e borrado 

pelo exílio, ao tratar dessas missivas, vamos acessar o domínio público e privado das 

memórias que compõem o arquivo cerveriano e, na mesma medida, reconhecer um projeto 

intelectual que se pautou pela construção e manutenção de uma identidade nacional paraguaia, 

mas, sobretudo, por uma estética melancólica.  

Ao desnudar o arquivo de Cervera torna-se necessário, na esteira derridiana, pontuar 

esse conceito com vistas a tornar patente a dificuldade inerente ao processo de desarquivação. 

Nos pressupostos derridianos não há arquivo sem o espaço instituído de um lugar de 



23 

 

impressão, a questão do suporte material e imemorial, e de gênero, constituem-se, ou se 

apresentam, em tese, como direcionamento mais plausível no processo de desarquivização. 

Nesse sentido os arquivos estão impressos em cartas, recados, biografias, poesias, produto 

intelectual, em todo e qualquer gênero que seja possível o resgate e a sua manipulação.  

As dificuldades de leitura dos arquivos se dão em razão da sua natureza, para Derrida 

(2001) é impossível remetermo-nos a uma origem da memória, pois esta é sempre renovada a 

cada negociação do rastro, das impressões que vão sobrepondo-se as outras. Dessa forma,  

 

O sentido mais comum de memória e, por extensão, de arquivo, é, como sabemos, 

de retorno à origem, ao passado, o que nos remete ao desejo de completude, de 

totalização, de controle de si e de outro, de tudo enfim. Nesse sentido, a memória 

remete a arkhé – raiz do termo arquivo -, arcaico e arqueológico, lembrança ou 

escavação, busca do tempo perdido no passado e que gostaríamos, de forma 

consciente ou não, de resgatar. Trata-se de conjuntos complexos de traços, de 

marcas, verdadeiras inscrições que vão se complexificando com o tempo, mas que 

não se apagam jamais. (CORACINI, 2009, p.130) 

 

 Nessa perspectiva conceitual, que ora permeamos, buscamos, de modo especial, 

delinear a memória sobre uma mirada derridiana, considerando no seu postulado, a escrita 

como produto autobiográfico, de vivências negociadas pela memória, e, essa, sempre foi, por 

vocação, silenciosa destruidora de arquivo. Ao trazer para cena discursiva o contexto/arquivo 

latino-americano, as marcas características, as aproximações e os distanciamentos, nas 

condições de produção do discurso dos intelectuais e artistas, suas vivências na esfera do 

social, entendemos que seria impossível conceber a fortuna crítica de Cervera sem tais 

elementos analíticos. Importa-nos aqui, conceber o produto artístico como resultado da 

relação entre o arquivo público e o privado. Para Leonor Arfuch (2010), o espaço biográfico 

se definiria assim, justamente como um espaço intermediário, de mediação ou 

indecidibilidade entre o público e o privado.  

 O perfil biográfico de Hérib Campos Cervera proposto nessa jornada não pode ser 

intitulado e encerrado por sua natureza única, verídica e incontestável. Ao compô-lo fomos 

instigados a reconhecer o elemento ficcional que sua biografia está inserida. Os relatos das 

amizades literárias constituem por si só, um amplo leque de reconstrução de memórias, que 

por distantes e imprecisas, formam o caráter ficcional da biografia do dramaturgo. Desse 

modo, valemo-nos da crítica biográfica como forma de reconstruir e até mesmo produzir uma 

nova ficção da vida de Cervera, que ainda continua uma incógnita. Assim como postula 
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Eneida Maria de Souza, nosso interesse pelo bios não se dá com fins de bisbilhotagem, pois 

sabemos que: 

 

A crítica biográfica não pretende reduzir a obra à experiência do autor, nem 

demonstrar ser a ficção produto de sua vivência pessoal e intransferível. As relações 

teórico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor entender e 

demonstrar o nível de leitura do crítico, ao ampliar o polo literário para o biográfico 

e daí para o alegórico. (SOUZA, 2009, p.55) 

 

Desarquivamos a vida de Cervera. Abrimos a cortina do teatro e da representação 

visceral que foi a passagem do poeta sobre el corazón de América. Uma vida carregada por 

desgraças, por uma depressão incurável. Segundo Augusto Roas Bastos (2008), em Cervera 

percebemos marcas de uma poesia revestida por um profundo senso de justiça e amor por sua 

pátria. Nos dizeres de seu médico Carlos Federico Abente “Eligió ser, además, poeta. El más 

extraño e inmaterial de los oficios. Un oficio de...soñadores.” (ROCHE, 2008. p. 324). Desse 

modo, buscamos retirar do limbo do esquecimento vida e obra de um dos escritores 

paraguaios de grande relevância para o continente latino-americano. Para tanto, trazemos 

nessa jornada os depoimentos dos escritores latino-americanos sobre a figura de Cervera que, 

igualmente a ele, viveram no exílio por um longo período. 

Entre retratos, espectros, borrões, poesia, memória e teatro, inauguramos esse primeiro 

capítulo que se encerrará com a morte poética de Campos Cervera, que até pouco tempo era 

completamente desconhecida do público e da crítica. Traremos à baila uma carta da senhora 

Lita Xul Solar, esposa de Xul Solar, um dos mais significativos artistas plásticos da 

Argentina, relatando os últimos instantes de Hérib Campos Cervera. Com esse arquivo 

inédito, cedido gentilmente pelo escritor e crítico argentino Armando Almada Roche, 

encerramos a primeira dessa longa e profícua jornada que foi a vida de Cervera, “el poeta que 

murió de amor, como cuenta leyenda” (ROCHE, 2008, p.130). 

 

 

1.1.1 Biografar é ficcionalizar uma vida 

 

 

O gênero autobiográfico, em larga expansão em diversas áreas do conhecimento, se 

impõe de modo exemplar para se refletir sobre as subjetividades contemporâneas e a relação 
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que aí se estabelece entre os domínios do público e do privado. Na compreensão de Arfuch 

(2010), a dinâmica atual das noções de espaço público e privado se apresentam sem limites 

rígidos, por se submeterem a um constante processo de experimentação. Ao abordar as 

subjetividades contemporâneas a partir dos relatos autobiográficos, recusa a posição radical e 

pessimista quanto à invasão de uma esfera por outra. No entender de Souza (2001) as diversas 

modalidades de atualização das narrativas autobiográficas, longe de se constituírem uma 

exacerbação de individualidades ou narcisismo excessivo, exercitam o direito à expressão de 

vozes anteriormente excluídas dos discursos hegemônicos.  

 Nos postulados da crítica biográfica biografar é ficcionalizar uma vida. Dá-se pela 

busca incessante de arquivos, dados, memórias, pedaços e fraturas que compõem o bios de 

cada sujeito. O ato de reunir informações pode ser pensado como um exercício de sobrevida, 

em que dotamos o espectro de capacidade discursiva. Não falamos por ele, deixamos que suas 

memórias construam um espaço enunciativo em que se misturam ficção e realidade. Desse 

modo, até mesmo um recado, uma carta, um paletó, um pequeno lápis utilizado para escrever 

um último bilhete, representam no caráter memorialístico proposto por Jacques Derrida, uma 

condição de sobrevida. Para crítica biográfica, 

Os grandes temas existenciais da literatura como a cegueira, o suicídio, a morte, o 

amor, guardam sua natureza ficcional e se espraiam na página aberta do espaço 

textual e nos interstícios criados pelo jogo ambivalente da arte e do referente 

biográfico. Ao se considerar a vida como texto e as suas personagens como 

figurantes deste cenário de representação, o exercício da crítica biográfica irá 

certamente responder pela necessidade de diálogo entre a teoria literária, a crítica 

cultural e a literatura comparada, ressaltando o poder ficcional da teoria e a força 

teórica inserida em toda ficção. (SOUZA, 2002, p.119-120) 

 

Para Souza (2010), em seu livro Janelas indiscretas, a elaboração de perfis biográficos 

deve contemplar não só o que se refere à obra publicada pelo autor, mas também os objetos 

pessoais, imprescindíveis para a recomposição de ambientes de trabalho, de hábitos cotidianos 

e processos particulares de escrita. Objetos muitas vezes triviais, mas pertencentes ao 

cotidiano de todo escritor, adquirem vida própria ao serem incorporados à sua biografia: mesa 

de trabalho, máquina de escrever, canetas, agendas, porta-retratos, objetos decorativos, 

caderno de anotações, papéis soltos, recibos de compras. Não devem, portanto, ser 

negligenciados como objetos desprovidos de valor. Compõem, com as obras de arte ou as 

edições de luxo, espaço de trabalho e intimidade do escritor. Dessa forma, “os objetos são 

dotados de memória e de forte marca do passado”. (SOUZA, 2011, p.43) 
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Uma vez mais, nenhuma autobiografia, nenhuma autoficção pode ser a fotografia, a 

reprodução de uma vida. Não é possível. A vida se vive no corpo; a outra é um 

texto. (...) A autoficção é o meio de ensaiar, de retomar, de recriar, de remodelar 

num texto, numa escrita, experiências vividas de sua própria vida que não são de 

nenhuma maneira uma reprodução, uma fotografia... É literalmente e literariamente 

uma invenção (SOUZA, 2011, p. 22)  

 

 

 Nessa perspectiva, a crítica biográfica se apropria da metodologia comparativa ao 

processar a relação entre obra e vida dos escritores pela mediação de temas comuns, como a 

morte, a doença, o amor, o suicídio, a traição, o ódio, assim como nas relações familiares. 

Reunidos por um fio temático e enunciativo, independente das intenções ou da época em que 

viveram, escritores e pensadores constituem matéria biográfica a ser explorada no nível 

teórico e ficcional. O procedimento de comparação conta, portanto, com a ajuda de critérios 

biográficos ao promover encontros entre escritores e incentivar a criação de diálogos muitas 

vezes inesperados. Desse modo, o importante nessa relação é considerar os acontecimentos 

como moeda de troca de ficção, uma vez que não se trata de converter o ficcional em real, 

“mas considerá-los como cara e coroa dessa mesma moeda ficcional”. (SOUZA, 2011, p.71) 

Assim, o único pacto hoje possível é com a incerteza, jamais com a verdade factual e 

terminante, tantas vezes contestada por Nietzsche. O pacto que os narradores podem 

fazer com seus leitores é quanto à força e à legitimidade do seu relato, fundado 

numa experiência instável, dividida, estilhaçada, como se fosse verdade, no fundo 

marcadamente estética. Mesmo o de-verdade da história virou interpretação, sem 

abrir mão do estatuto da verdade, que apenas se tornou infinitamente mais 

problemática, todavia nem de longe inócua. Diria, ao contrário, que a verdade hoje é 

o que mais importa, sobretudo sob as vestes da imaginação. A verdade em literatura, 

eis do que não gostaria nunca de desistir, embora essa verdade esteja sempre por 

construir, refazer, descontruir. (NASCIMENTO, 2009, p.67) 

 

 Entre o real e o ficcional construímos o perfil biográfico do poeta e dramaturgo Hérib 

Campos Cervera. Não pretendemos esmiuçar todas as possibilidades de constituição do perfil 

biográfico, elegemos como mote metodológico o recorte a partir dos depoimentos dos 

escritores e amigos que conviveram com ele. Dessa forma, as lacunas que possivelmente se 

demonstrarão ao longo do texto, podem ser consideradas fruto da vida esparsa de Hérib, assim 

como o escasso material que encontramos à disposição da pesquisa. Destacamos ainda, que os 

relatos sobre a família de Campos Cervera são inexistentes nos arquivos manipulados. 

Conseguimos verificar, ao longo da pesquisa, que ele foi casado (mas não era feliz no 

casamento), tendo 4 filhos, sendo três homens (Heriberto I, II, III) e uma mulher, Alicia 

Cervera. No conjunto de sua obra não é perceptível à alusão à família de Cervera.  
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1.2 Hérib Campos Cervera: um arquivo em aberto 

 

 

Hériberto Campos Cervera nasceu em Assunção, Paraguai no dia 30 de março de 1905 

e morreu exilado em Buenos Aires, Argentina em 28 de agosto de 1953. Poeta e jornalista 

paraguaio, filho de pais de origem espanhola, Hérib Campos Cervera e de Alicia Díaz-Pérez, 

irmã do intelectual Viriato Díaz-Pérez5. Foi, em regime de internato, estudante do Colégio de 

San Lucas de Hohenau, instituição que mais de uma vez chamou de cárcere, evidenciando 

desde adolescente um posicionamento vital e libertário. Além de seu entusiasmo por filosofia 

e ciência exatas, dedicou-se à crítica literária e, fundamentalmente, à poesia. Estudou 

engenharia na Universidade Nacional de Assunção, o que permitiu estudar agrimensura. No 

cumprimento de suas tarefas, percorreu o país, adquirindo experiências muito intensas em seu 

contato com as selvas do Caaguazú e as do Chaco, extraindo dessas experiências imagéticas e 

sociais para composição de seus poemas e de sua única peça teatral.  

Tornou-se célebre a ideia de que Cervera foi o primeiro paraguaio a dominar a teoria 

da relatividade de Einstein. Segundo relatos possuía um notório saber matemático. 

 

Sus conocimientos, a veces, llegaban a un punto que asustaba. Es un modo de decir. 

Por ejemplo, sabía de memoria, por así decirlo, la teoría de la relatividad, y, creo, 

exagerando, superaba al propio Einstein. No poseo alcances para juzgarlo, pero 

personas de mi entorno –doctores en física y matemáticas, y hasta astrofísicos- se 

quedaban pasmados al oírlo hablar del tema. No puedo saber de dónde sacaba tanta 

inteligencia, y tampoco sé por qué no lo aprovechaba. (SABATO, 2008, p.159) 

 

 Muito embora Hérib possuísse uma inteligência incomum, não se valeu dela para 

alcançar uma condição financeira que lhe permitisse vislumbrar perspectivas melhores dentro 

do seu contexto familiar. Em sua biografia é notório o fato de que sempre passou por grandes 

dificuldades financeiras. Trabalhou como agrimensor, jornalista e redator. Entretanto, de 

todas as profissões a que mais lhe garantiu a subsistência foi a de agrimensor, tanto no 

Paraguai quanto na Argentina. 

Cervera desde muito jovem acercou-se da poesia. Notadamente, foi um dos primeiros 

nomes que deram impulso à poesia paraguaia. Participou de vários movimentos literários, 

                                                 
5 Viariato Díaz-Pérez obteve notório destaque como intelectual e regente musical. Doutor em Filosofia e Letras 

pela Universidade Central de Madrid. Tais informações são importantes na medida em que nos descerra aspectos 

da origem familiar e da influência humanística na vida de Hérib Campos Cervera.  
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publicando textos e poesias em revistas. Sempre esteve vinculado às causas sociais. De 

família6 abastada, Hérib preferiu associar-se às minorias sociais. Com 16 anos7 saiu de sua 

casa e foi morar em um dos bairros mais pobres de Assunção. Cervera combatia todo e 

qualquer radicalismo. “Y solo una cosa odió de verdad sobre la tierra, como antagónica de la 

razón: el fanatismo” (ROCHE, 2008, p.22). Em face desse comportamento aguerrido e firme 

seja no âmbito da literatura, seja na esfera da política, o dramaturgo foi amealhando 

consideráveis problemas com o Estado.  

Campos Cervera não pode ser considerado um oposicionista ou agitador de multidões, 

mas um jovem com ideal humanístico que se preocupou, em grande medida, com seus 

compatriotas. Tal assertiva encontra respaldo tanto em sua poesia e dramaturgia, como nos 

atos políticos presenciados por amigos e familiares. 

 

[...] pero la pura negación y la estéril crítica no corresponden en ningún terreno a la 

posición espiritual de Hérib; cuando muestra los yerros, lo hace sólo para exigir que 

se proceda rectamente; jamás censura por un soberbio y astuto placer de censurar. 

Nada está más lejos de este tolerante temperamento que un ataque grosero, gratuito, 

contra cualquiera; como marxista, Campos Cervera no sueña con un alzamiento 

contra las instituciones, sino que el hombre sea libre. (BASTOS, 2008, p. 100) 

 

O posicionamento libertário em Cervera forçou-o a exilar-se por duas vezes. O 

primeiro exílio teve como um dos motivos a sua participação direta no episódio conhecido 

como 23 de Octubre8, exilando-se em Montevidéu e na sequência em Buenos Aires. Sua 

primeira vivência no exílio propiciou-lhe o encontro com o poeta espanhol Frederico García 

Lorca, que o influenciaria significativamente em seu fazer poético. Segundo o poeta Elvio 

Romero, 

El despertar de Campos Cervera a la poesía nueva ocurrió hace unos veinte años, 

cuando desterrado en Montevideo, como se ha dicho, se puso al día con las últimas 

novedades literarias. En Montevideo, además, conoció y entró en el pequeño 

cenáculo formado en torno a García Lorca. La intimidad con García Lorca fue para 

el poeta paraguayo algo así como un deslumbramiento. El granadino, rodeado de un 

grupo de admiradores, solía sentarse a orillas del mar sobre una piedra de la playa 

                                                 
6 No transcorrer da pesquisa biográfica não conseguimos encontrar dados significativos sobre os pais de Hérib 

Campos Cervera.  
7 Armando Almada Roche nos informou que Hérib Campos Cervera perdeu os pais quando tinha 10 anos de 

idade. A sua criação ficou ao encargo de sua família, mais precisamente aos cuidados maternos de Josefina Plá 

que era casada com seu tio.  
8 O evento histórico que culminou no “23 de Outubro de 1931” resultou da manifestação pacífica de estudantes 

em frente ao Palácio do Governo Paraguaio. Na ocasião, os manifestantes reivindicavam um posicionamento do 

então presidente José Patrício Gugggiari sobre a invasão por parte das tropas bolivianas no Chaco (Pantanal) 

paraguaio. Desafortunadamente os estudantes foram recepcionados com disparos de armas de fogo, culminando 

na morte 11 estudantes e deixando 29 feridos. Após esse episódio, no qual Cervera participou ativamente, o 

Estado começou a perseguir os participantes e sobreviventes desse massacre, impelindo-os ao exílio.  
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arenosa, abrazado a una guitarra andaluza para improvisar canciones de inspiración 

popular. A veces Lorca suspendía el rapto de sus improvisaciones acallando la 

guitarra con un puñado de arena y un súbito golpe de la mano abierta sobre las 

cuerdas sonoras. Su auditorio entonces estallaba en exclamaciones de entusiasmo. 

En Campos Cervera, el elegíaco, quedó imborrable el recuerdo de aquellas horas de 

embriaguez poética. (ROMERO, 2008, p.79) 

 

O exílio no Uruguai foi singular para Campos Cervera. O contato com o poeta 

espanhol García Lorca contribuiu decisivamente para sua vida e obra. Foi um momento 

profícuo de escritura e reflexão. Para Roche (2008) a consciência de sua própria situação lhe 

ajudou a realizar uma transformação rápida: de poeta e tímido agrimensor paraguaio surge 

uma espécie brilhante de intelectual, que passa a conviver com grandes escritores da época. 

Desse modo, Cervera busca nas correntes literárias daquele período sua própria renovação 

enquanto escritor. Interessante apontar que no exílio vivido no Uruguai escreveu dois 

romances intitulados Hombres de la selva e Romancero del destierro. Contudo, não se sabe se 

roubaram as duas obras ou se o próprio Cervera as perdeu.  

A trajetória escritural de Hérib Campos Cervera está assinalada por produções 

esparsas. O poeta escrevia e presenteava seus amigos com poemas, textos reflexivos, não 

tendo lugar e horário para o processo de labuta escritural. Escrevia a qualquer momento, nos 

bares, nos cafés, no chaco. Sábato (2008) relata que muitos poemas que Cervera compunha 

geralmente estavam incompletos, levando meses e anos para completá-los, outros poemas ele 

ainda supõe que estejam guardados ou perdidos em arquivos particulares. A nosso ver, 

Campos Cervera nunca se preocupou em reunir as suas obras e publicá-las, mesmo tendo 

condições financeiras para isso. A poesia em Cervera origina-se de maneira natural, sempre 

vinculada ao momento e aos sentimentos decorrentes da situação histórica.  

O comprometimento social de Campos Cervera não esteve circunscrito somente ao 

âmbito literário. Como formador de opinião e politizado, considerava que a arte e toda palavra 

deveriam estar postas à disposição do povo. A arte, além de elemento estético, constituía para 

o poeta uma valiosa ferramenta no progresso humano. Josefina Plá, casada com o tio de Hérib 

Campos Cervera, ao ser questionada sobre a militância política de Cervera, considera que 

Todos los escritores de todos los tempos han sido comprometidos en la más alta y 

humanística acepción, la única que acepta al escritor verdadero, porque es la única 

que hace verdadero al escritor; el compromiso con su tiempo. Desde Homero a 

Sófocles, a Dante; los picarescos, Cervantes, Voltaire, Ibsen, Zolá, García Lorca... 

todos han sido comprometidos. Tan comprometidos, que no podemos imaginarlos 

fuera de su tempo; tan comprometidos, ciertamente, que no podemos imaginarmos 

nosotros mismos sin ellos. (PLÁ, 2008, p.102)  
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O distanciamento de sua pátria conferiu-lhe também a oportunidade de efetivar 

contatos na esfera literária com escritores argentinos, uruguaios e com correntes filosóficas 

que chegaram a América Latina tardiamente. Aventa-se, sobretudo, que nesse período 

Cervera deparou-se e, de certa forma, apropriou-se da filosofia marxista, muito embora não 

fique clara em seus versos uma menção direta a tais influências. Entretanto em sua única peça 

teatral Juan Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo, há a 

presença de alguns signos que denotam claramente marcas discursivas inerentes ao marxismo.  

Em seu regresso, três anos mais tarde, Hérib Campos Cervera mantém um estreito 

contato com Josefina Plá, formando um seleto grupo de escritores e atores sociais frente à 

atuação do Estado. Destacam-se, sobretudo, as figuras de Augusto Roas Bastos, Óscar 

Ferreiro, Ezequiel González Alsina e Hugo Rodríguez Alacá.  A formação do seleto grupo 

resultou na Generación del 409 efervescendo o ambiente cultural à época.  

 

De retorno al país en 1936 se incorporó a las actividades culturales, especialmente 

de las realizadas en el grupo La Peña, que impulsaba la actualización del teatro. En 

audiciones radiales programadas por el grupo, el poeta dio a conocer a autores 

internacionales cuyos poemas leía, lo mismo que los propios. Josefina Plá -tía 

política del poeta-, regresada de España en 1938, reinició su participación en la vida 

cultural paraguaya fundando, con Roque Centurión Miranda, una iniciativa hasta 

hoy única, con PROAL, diario literario radial en la que, junto con la crítica y la 

teoría fundacionales de la poesía de vanguardia, se dieron a conocer a los poetas 

españoles, ingleses, franceses, alemanes, representativos de lo contemporáneo. 

Desaparecida en 1939, Campos Cervera y Josefina Plá se dedicaron entonces a 

publicar en diarios y revistas (El País, Revista del Ateneo Paraguayo, Noticias) sus 

poemas surrealistas que son de hecho el punto de partida de la renovación poética 

llevada adelante alrededor de 1940 por el grupo de escritores. (ALCALÁ, 1987, 

p.156) 

 

Após esse período, que inaugura o regresso de Cervera ao Paraguai, identificamos uma 

lacuna em sua produção poética. Aliás, cumpre destacar que o escritor publicou apenas um 

livro de poesia em vida, o segundo fora lançado postumamente. O dado mais concreto acerca 

de sua trajetória torna-se mais perceptível no período em que culmina com seu segundo e 

último exílio em 1947, na oportunidade Cervera regressa a Argentina.  

En 1940, ante el fallecimiento del entonces Presidente de la República, el Gral. José 

Félix Estigarribia, en un oscuro accidente de aviación, asume la conducción del país 

el también Gral. Higinio Morínigo, simpatizante de los autoritarismos nacionalistas 

imperantes en la Europa nazi-fascista; su gobierno se extenderá hasta 1948. Un año 

antes, en 1947, tendrá lugar una de las páginas más luctuosas de la historia del 

Paraguay, la malhadada guerra civil del ‘47 que, entre otras muchas secuelas y 

consecuencias nefastas, privó al país del talento y la creatividad de sus mejores 

                                                 
9 Sobre a “Generación del 40” ver: RODRÍGUEZ-ALACÁ, Hugo. El vanguardismo poético en el Paraguay, en 

quince ensayos, Asunción, Criterio, 1987.  
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artistas e intelectuales. Entre ellos, Hérib marchó a un nuevo exilio en Buenos Aires, 

el cual durará hasta su deceso. (FOJARDORES DEL PARAGUAY, 2000, p.201) 

  

Ao refletir sobre o espaço biográfico - aquele concebido pela escritora argentina 

Leonor Arfuch (2010)-, do poeta Hérib Campos Cervera e, sobretudo, pela condição 

diaspórica na qual sua obra se insere, preocupa-nos a dimensão que o exílio apresenta-se 

enquanto leitmotv no arcabouço de seus textos. Cumpre destacar que o escritor não logrou a 

publicar uma única obra em seu país, publicara na Argentina Cenizas Redimidas e 

postumamente Hombre Secreto. Posta tais questões e, retomando o processo de leitura dos 

arquivos cerverianos, as memórias mutiladas do escritor, dizem respeito ao exílio e sua 

produção artística esparsa no tempo. Vida e obra confundem-se em espectros, em borrões, na 

meia vida, versos carregados de ausência, do desejo de permanecer ainda que longe em um lar 

fictício, criado, reinventado, onde toda beleza e desgraça podem conviver juntas: esse torrão 

de terra acostumamo-nos, com o tempo, a denominá-lo como escrita.  

 

 

1.2.2 Marcas do exílio: a cartas de um poeta 

 

 As reflexões que erigem em Theodor Adorno “são minadas pela crença de que o único 

lar realmente disponível agora, embora frágil e vulnerável, está na escrita. Fora isso é 

passado” (ADORNO, 2008, p.37). O exercício da escrita foi para Hérib Campos Cervera uma 

forma de compreender o momento histórico que vivia, ademais de refletir sobre a sua 

existência no exílio. Para Neruda (2008) a poesia de Cervera é fundamentalmente 

existencialista, na medida em que seus versos carregavam um fúnebre desespero, traduzidos 

em melancolia.  

 É notório que o exílio foi, guardada as devidas ressalvas, benéfico para produção 

cerveriana, promovendo o contato com teorias e escritores, tornando-o parte de um universo 

jamais possível sem a presença dele. Por outro lado, Said (2003), compartilha da ideia que o 

exílio é uma fratura dolorosa de se experenciar. 

 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experenciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre 

o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora 
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seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heróicos, românticos, 

gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços 

para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. (SAID, 

2003, p.43) 

 

 O exilado é, sem exceção, prejudicado. A experiência do isolamento soma-se à 

descaracterização de sua língua nativa e ao sepultamento de suas raízes. A análise de Adorno 

indica, porém, o exílio como imperativo moral ao qual deve o intelectual moderno 

conscientemente curvar-se; é a sua condição de exilado que lhe faz, verdadeiramente, exercer 

seu ofício: o pensamento crítico. As palavras de Adorno (2008) estão em consonância com as 

de Said (2003), todo o intelectual deve estar à margem das estruturas de poder na medida em 

que quanto mais afastado, em maior escala poderá exercitar sua visão crítica. Dessa forma, o 

exilado/intelectual moderno não é aquele que está distante de seu país, mas aquele que se 

afasta das influências de poder, buscando, de modo especial, exercitar com maior 

independência seu pensamento crítico.   

 Cervera, mesmo exilado, manifestou-se politicamente acerca do exílio, refletindo 

pontualmente as questões sociais e desumanas que o povo paraguaio vivia naquele momento 

histórico. Por intermédio de cartas enviadas aos amigos que permaneceram no Paraguai, 

Cervera evidencia o seu pessimismo e tristeza com o futuro da nação.  

Todo aquello (el Paraguay) es puro recuerdo, sufrimiento, nostalgia atroz y sin 

remedio. Para mí lo es, lo viene siendo desde hace veinte años hasta hoy [...] 

Nosotros somos la generación perdida que ha debido comenzar su vida media 

docena de veces [...] Y ahora ya estamos cansados. Ya no queremos otra cosa que 

sentarnos a hacer, bien o mal, la caligrafía malograda de nuestro mensaje, para no 

morirnos del todo. Pobre voz y pobre palabra la nuestra...  

[...] 

Tal vez sea éste el destino de todos los que tienen que hacer algo y no lo pueden 

consumar porque ninguna semilla brota allí donde hay sangre. Aquí... trabajamos, 

llevamos por la noche la cabeza sobre una almohada tranquila y un largo sueño lleno 

de visiones nostálgicas nos ayuda a vivir y morir. (CERVERA, 1982, p.17) (grifo 

nosso) 

 

A vida e obra do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera amalgamam-se de maneira 

tal, que nos conferiria um trabalho hercúleo tentar separar o público do privado, muito embora 

essa não seja a intenção. A própria biografia, ainda que limitada, demonstrar-nos-á que sua 

produção literária, deu-se, sobretudo, pelos fortes traços e circunstâncias biográficas. A nação 

paraguaia, seu povo e, principalmente, as desigualdades sociais, constituíram o leitmotiv do 

poeta.   
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O espectro de Campos Cervera, através das marcas do exílio, está envolto em uma 

densa camada de mistérios, dos quais o próprio escritor contribuiu para essa mística. Ao 

descortinar seus arquivos10, vamos identificando marcas obscuras de uma produção esparsa, 

que se materializou no exílio, muitas vezes, na troca de missivas entre seus pares. A poetisa, 

escritora e dramaturga, Josefina Plá, confirma a predisposição de Campos Cervera ao 

mistério, ao ocultamento. 

Yo lo traté mucho a Hérib, no sólo por una cuestión familiar, de sangre, en la época 

de VY'A RAYTY (el lugar de la alegría) en compañía de Roa Bastos, Oscar Ferrero, 

Elvio Romero. Él tenía cierto aire trágico, taciturno a veces. Se hacía el misterioso. 

Le gustaba jugar con las cosas metafísicas y las altas matemáticas, aparte de la 

poesía, claro. En el fondo era un niño. Amén de su madurez para muchas cosas no 

había madurado. Vivía en una suerte de limbo, en un estado crepuscular. La poesía, 

creo, y su niñez desgraciada, fue la culpable de ese estado. La poesía tiene 

magia, te permite volar, crecer, soñar, pero también te cobra muy caro por 

poseerla, atreverte a desposarte con ella. Y Hérib, sin ser trágico ni pájaro de mal 

agüero, se metió demasiado con ella. Desde luego, un verdadero poeta no puede 

"flirtear" a medias con la poesía sino que debe pertenecerla en cuerpo y alma. 

Exagerando, es una especie de pacto con el diablo. Y algunos se vuelven malditos, 

tal vez fue el caso de Campos Cervera. El mismo solía decir, riéndose, "estoy 

maldito, estoy maldito por la poesía. Soy un poeta maldito". De allí me parece que 

viene la historia. Sin embargo, fuera de nuestro minúsculo círculo no se lo conocía 

como "maldito". Seguramente en Buenos Aires, cuando se exilió, o en Montevideo, 

empezó la "leyenda", digamos, de poeta maldito". (PLÁ, 2008, p.115) (grifo nosso) 

 

O poeta será conhecido na Argentina como el poeta maldito, essa característica foi 

potencializada - além das descrições fornecidas por Josefina Plá - pelo exílio. Campos 

Cervera teve sempre uma ligação íntima com a metafísica. Na peça teatral depararemos com a 

presença de espíritos, curas milagrosas, morte, entre outros elementos que denotam a 

predileção do poeta pelo tema.  

Campos Cervera foi, nas palavras de Said, um outsider, ou seja, um intelectual à 

margem de todo e qualquer sistema político; independente. Sua arte engajada, sua verve 

crítica aos regimes totalitários e, a qualquer fanatismo, foram decisivos para destacar o poeta 

dos demais intelectuais a época, como nos assevera o amigo de Cervera, Carlos Federico 

Abente: 

Campos Cervera, Campito para los amigos, no era un hombre común, sino un sabio 

incomprendido. Sí, sí; él era un verdadero sabio. Poseía una inteligencia 

                                                 
10 Para Derrida, o arquivo é tudo aquilo que retém em si acontecimentos passados que se deseja reter de forma 

ordenada, organizada, mas é, também ao mesmo tempo, uma substanciação plural de conhecimento histórico, 

aberto para futuras interpretações, que dependerão sempre das circunstâncias históricas em que se produzirão. 

Nenhum dado passado, nenhum aspecto da memória permanece inalterado, em seu estado puro e original: 

sempre haverá leis, regras, interesses que orientarão os olhares para este ou aquele aspecto, para a valorização de 

certos acontecimentos em detrimentos de outros, de certas informações e não outras. (CORACINI, Maria José. A 

memória em Derrida: uma questão de arquivo e de sobre-vida. In: Cadernos de estudos Culturais. Campo 

Grande:Ed. UFMS, 2010. v.2 n.4, p.135). 
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extraordinaria y dominaba las altas matemáticas, la teoría cuántica; sabía al dedillo 

la Teoría de la Relatividad de Eistein. Era el único paraguayo de su época, me atrevo 

a afirmarlo, que manejaba esos temas altamente complejos e inalcanzables para un 

hombre común". Hace un alto, respira hondo, busca aire en sus pulmones y continúa 

diciendo: "Vivía atormentado por muchos problemas. Desde problemas familiares, 

económicos y políticos, fundamentalmente. Un militante de la vida, pero también de 

la política. Peleaba, como Flores y muchos otros, por la liberación del hombre. 

Quería una sociedad más justa. Le torturaba ver la explotación del hombre. Él 

mismo era un explotado, y sufría. Hérib Campos Cervera era un hombre 

atormentado, un agonista, no un hombre maldito. Yo no creo que fuese maldito, que 

estuviera signado por una "mala estrella", por un sino demoníaco o maléfico, como 

se dice por allí. Sin embargo, eligió la poesía. Eligió ser, además, poeta. El más 

extraño e inmaterial de los oficios. Un oficio de ... soñadores. (ABENTE, 2008, p. 

151) (grifo nosso). 

  

No livro de Julia Kristeva – Sol negro: depressão e melancolia -, aventa-se a 

característica singular que se confere a atuação da melancolia na seara literária. Aristóteles 

evocara a melancolia não como uma doença de filósofos, mas como sua própria natureza, o 

seu ethos. Em Cervera a natureza é melancólica, principalmente, por sua condição diaspórica; 

seu espaço biográfico está assinalado por cores opacas, ou metaforicamente falando, um sol 

negro, que produziu em sua poética um intenso olhar introspectivo, intimista. Encontrar em 

seus arquivos marcas dessa solidão escritural confere-nos, em certa medida, uma visão mais 

dilatada dobre o processo de produção literária. “Agora, cabe-nos ver os textos literários 

enquanto criações literárias dotadas de recursos e estratégias artísticas capazes de aliarem a 

tristeza e dor a uma forma de comunicação dessa dor”. (KRISTEVA, 1989, p. 77). 

Para Kristeva (1989), o que difere a melancolia da depressão é o estado produtor da 

primeira em relação à segunda. “Lembre-se a palavra deprimido é repetitiva e monótona. Na 

impossibilidade de encadear, a frase interrompe. Esgota-se, pára [...] o depressivo preso a sua 

dor, não encadeia mais e, por conseguinte, não age, nem fala” (KRISTEVA, 1989, p. 39-40). 

Talvez, resida aí a grande diferença na produção melancólica de Cervera. Ao aceitar sua 

condição de exilado, o poeta não se deixou abater pela inércia escritural depressiva. Os traços 

melancólicos que emergem de seus arquivos retratam uma memória histórica carregada 

intensamente pelas fraturas de uma ditadura militar. Primar somente por sua produção 

poética, lançando ao olvido a trajetória biográfica, seria converter sua obra em pleno despojo 

sentimental de caráter depressivo, apagando os registros vivenciais de uma melancolia 

produtiva. 

As épocas que vêem o desmoronamento de ídolos religiosos e políticos, as épocas de 

crise são particularmente propícias ao humor negro. É verdade que um 

desempregado é menos suicida que uma mulher apaixonada e abandonada, mas, em 

tempos de crise, a melancolia se impõe, é expressa, faz sua arqueologia, produz suas 

representações e seu saber. (KRISTEVA, 1989, p15). 
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 Segundo Kristeva, a melancolia é também um desejo/modo de ser ouvido e percebido, 

por mais sutil que ela possa ser é também um material discursivo fortemente carregado pelos 

elementos singulares que constituem o bios do enunciador. As amizades nessa esfera, 

sobretudo as literárias, constituem-se, em certa medida, um gênero e suporte dileto para 

impressões dessas subjetividades. O espectro de Cervera desnuda amizades que se instauram 

como mecanismos, espaços e encontros de uma sobrevida, uma amizade para além da 

amizade, de um espaço para conviver com a melancolia.  

No manejo dos arquivos de Campos Cervera, notamos que as amizades fundadas e 

instituídas pelo poeta davam-se, em sua maioria, no plano não físico. Sobrevivia 

principalmente por meio de cartas. O campo afetivo da amizade era exercitado nas linhas 

epistolares, na solidão/melancolia peculiar do lócus enunciativo de Cervera. Para Diana 

Klinger, em seu livro escrita de si, escrita do outro a correspondência, 

 
[...] embora seja um texto por definição destinado a outro, também permite o 

exercício pessoal. A carta que é enviada para ajudar ou aconselhar seu 

correspondente constitui para aquele que a escreve uma espécie de treino, 

desempenha o papel de um princípio de reação: conselhos dados aos outros são uma 

forma de preparar a si próprio para uma eventualidade semelhante. Mas a carta é 

alguma coisa a mais que um adestramento de si mesmo pela escrita: ela torna o 

escritor “presente” para aquele a quem a envia. Escrever é se “mostrar”, se expor. 

De maneira que a carta, que trabalha para a subjetivação do discurso, constitui ao 

mesmo tempo uma objetivação da alma. Ela é uma maneira de se oferecer ao olhar 

do outro: ao mesmo tempo opera por uma introspecção e uma abertura ao outro 

sobre si mesmo (KLINGER, 2007, p.28). 

 

 O exercício da escrita espraiou-se para além da produção literária. Preencher folhas 

brancas, transformando-as em versos já não mais satisfazia o rito melancólico do escritor. Ao 

seu turno, granjeou novas possibilidades de comunicar-se com o mundo, escrever um pouco a 

cada dia, para distintas pessoas, era como se encontrar nos velhos cafés de Assunção, com 

seus amigos diletos, colocando em marcha assuntos triviais. O poeta sabia que seu retorno 

jamais seria possível, ele foi aprendendo a viver sua pátria em outra pátria, aproximando-se e 

distanciando-se o quanto pode, a fim de que se fortalecesse, na vã tentativa de cambiar sua 

condição de diáspora.  

Said (2003), em seu livro Reflexões sobre o exílio, considera o esforço hercúleo 

daqueles que estão sentenciados pelo exílio, para tanto lança-nos o exemplo das escrituras de 

um monge saxão. Segundo Said, Hugo de Saint Victor, um monge da Saxônia que viveu no 

século XII, escreveu estas linhas assustadoramente belas: 
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Portanto, é fonte de grande virtude para a mente exercitada aprender, pouco a pouco, 

primeiro a mudar em relação às coisas invisíveis e transitórias, de tal modo que 

depois ela possa deixá-las para trás completamente. O homem que acha doce seu 

torrão natal ainda é um iniciante fraco; aquele para quem todo solo é sua terra natal 

já é forte; mas perfeito é aquele para quem o mundo inteiro é uma terra estrangeira. 

A alma frágil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem forte estendeu seu 

amor para todos os lugares; o homem perfeito extinguiu isso. (SAID, 2003, p.58) 

 

 

O exílio, guardadas as devidas ressalvas, nem sempre é representado pela dor do 

desterro.  Conforme Said, ele pode ser benéfico e, até mesmo, produtivo. Uma das amizades 

literárias que marcara profundamente a estética cerveriana foi o encontro no Rio de la Plata, 

Uruguai, com o poeta espanhol Federico García Lorca. Desse encontro fortuito nasce - 

segundo o crítico Miguel Ángel Fernandes Argüello, dedicatórias ao poeta em seu único livro, 

Cenizas Redimidas. As temáticas e caminhos literários que emergem desse encontro nos 

interessam sobremaneira. A escolha de Campos Cervera em instituir essa amizade parece-nos 

ser motivada por afinidades biográficas e literárias. Os espectros de Cervera e Lorca foram 

condicionados ao silêncio imposto pelos mecanismos coercitivos do discurso, materializados 

pelo Estado.  

Os arquivos/retalhos biográficos de García Lorca e Hérib Cervera são supridos 

constantemente pelo desterro, pela interdição. Ao desfraldar o arquivo do poeta espanhol 

encontramos algumas narrativas que merecem a nossa atenção. 

Fortemente perseguido por sua natureza homossexual, intimidado, Lorca retornou a 

Granada na Andaluzia, na esperança de encontrar refúgio. Ali, porém, teve sua prisão 

determinada por um deputado católico, sob o argumento (que se tornou célebre) de que ele 

seria mais perigoso com a caneta do que os outros com o revólver. Assim, em um dia de 

agosto de 1936, sem julgamento, o poeta foi executado com um tiro na nuca pelos 

nacionalistas, e seu corpo foi jogado em um ponto de Serra Nevada. Segundo algumas 

versões, ele teria sido fuzilado de costas em alusão a sua homossexualidade11.  

A amizade instituída no plano ficcional e escritural revela uma cumplicidade trágica. 

Cervera tem sua pena decepada pela ditadura, Lorca tem sua vitalidade, seu desejo de vida, 

extirpado pelo preconceito e por seu discurso ameaçador frente às instituições religiosas e 

políticas. Talvez, um único dia de contato físico, entre Cervera e Lorca, conferiu a esse 

primeiro um desejo de compartilhar seus arquivos, temores e, sobretudo, a sua admiração; o 

                                                 
11 A biografia completa do poeta García Lorca está disponível no site da fundação que leva o seu nome. 

www.Garcia-lorca.org 
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que nos induz a lembrar dos escritos de Walter Benjamin, mais precisamente no capítulo a 

imagem de Proust, do livro Magia e técnica – arte e política.   

Nem sempre proclamamos em voz alta o que temos de mais importante a dizer. E 

mesmo em voz baixa, não confiamos sempre à pessoa mais familiar, mais próxima e 

mais disposta a ouvir a confidência. Não somente as pessoas, mas também as épocas 

tem essa maneira inocente, ou antes, astuciosa e frívola, de comunicar seu segredo 

mais íntimo ao primeiro desconhecido [...] articular historicamente o passado não 

significa conhecê-lo como ele foi: significa apropriar-se de uma reminiscência, tal 

como ela relampeja no momento de um perigo. (BENJAMIN, 1994, p.40). 

 

 

 A confiança instaurada em uma amizade criada, reinventada, parece, segundo 

Benjamin, um mecanismo espontâneo de compartilhar impressões e reminiscências. A 

melancolia que selou a amizade literária entre Lorca e Cervera tem suas marcas em um 

projeto estético e político do qual só o saberemos se adentrarmos ao campo do ficcional, do 

espaço biográfico. 

 A escritora argentina, Leonor Arfuch (2010), retoma a expressão espaço biográfico 

de Philippe Lejeune (1980) para adentrar na reflexão da constituição de uma esfera de 

interação particular, que se põe em marcha na dinâmica conversacional que caracteriza as 

entrevistas, as histórias de vida, os relatos autobiográficos e, em geral, qualquer dos métodos 

que fundamentam sua tarefa na recuperação do testemunho do outro. O espaço biográfico nos 

remete assim, a narração de vivências, de experiências do ser individual e social. O fato de 

que os relatos biográficos ocupem hoje uma posição predominante na investigação social 

desenha, acima de tudo, um regresso a obsessão pela memória, pela recuperação da 

experiência passada dos sujeitos. No entanto, não se devem reduzir as possibilidades dos 

métodos biográficos à recuperação do sujeito como voz, como ser individual, mas tem que 

pensar na sua dupla articulação entre o individual e o social. Isto é, o acesso à vivência dos 

indivíduos permite a reflexão em torno às especificidades do mundo social que estes se 

encontram.  

 Arfuch (2010) em seu livro El espacio biográfico, mais precisamente em seu 

terceiro capítulo – la vida como narración, -  conta como a história ou a experiência de vida 

se inscreve em uma das grandes divisões do discurso, a narrativa contraposta à argumentativa. 

Segundo Arfuch, a narrativa torna possível a relação entre o tempo do mundo da vida, e do 

relato narrado e o da leitura ou da interpretação do mesmo. Traçar critérios de biografismos 

em Cervera seria tão somente reconstruir um espaço oficial e institucionalizado – entendê-lo 

em seu contraponto, onde a narrativa ficcionalizada é concebida, confere-nos entender o 

homem/sujeito Hérib como fruto das suas mais vãs experiências.  
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Hérib Campos Cervera amó muchas cosas que son queridas hoy por nosotros: la 

poesía y la filosofía, los libros y las obras de arte, las lenguas y los pueblos, y, sin 

hacer diferencia entre todos ellos, el conjunto de la humanidad, para el logro de una 

más alta civilización. Y sólo una cosa odió de verdad sobre la tierra, como 

antagónica de la razón: el fanatismo. Siendo él mismo el menos fanático de todos los 

hombres, su espíritu acaso de suprema categoría, pero del saber más dilatado; un 

corazón no sugerente de bondades, pero de proba benevolencia, veía Hérib en toda 

forma de intolerancia de opiniones el pecado original de nuestro mundo. En su 

opinión, casi todos los conflictos entre hombres y entre pueblos podían ser resueltos 

sin violencia, mediante mutua tolerancia, porque todos caen dentro de los dominios 

de lo humano; casi toda conflagración podía resolverse por medio de árbitros, ni los 

incitadores y exaltados de una y otra parte no dieran tensión al arco de la guerra. 

(ROCHE, 2008, p. 170) 

 

 

 Estas experiências/vivencias no tecido da crítica biográfica nos aproximam da poética 

borgiana, marcada pela cegueira e pela impossibilidade de ler e escrever à sua maneira. Ele 

revestiu-se de um exílio livresco; colocava os óculos sob a mesa e segurava o livro, como 

forma de manter o ritual da leitura, sabendo que jamais voltaria a executar semelhante tarefa. 

O espaço próximo – a pátria, a Argentina – assumiu o estatuto de um lugar da memória e do 

esquecimento, do tênue limite entre o visível e o invisível. Entregar-se a morte como sensação 

de que se está repetindo atos literários consiste na diluição gradativa das diferenças entre 

ficção e realidade. O gesto último de Borges vem simbolizar a sina de uma escrita que, ao se 

impor como marca da falta por estar eternamente exilada de si própria, instaura a dimensão da 

alteridade e de afastamento vivido no século de Borges.  

 Se as experiências, como afirma Ortega (2000), são de natureza imaterial, obedecendo 

a critérios metafísicos, o silêncio na obra de Cervera, sobretudo materializados na intervenção 

estatal, deve ser considerado como matéria investigativa dos arquivos e, por conseguinte, das 

memórias gritantes como as de Juan Hachero, e silenciosas como a de Cervera.  

 

Em face dessa dimensão, o silêncio pode ser considerado tanto como parte da 

retórica da dominação (a da opressão) como de sua contrapartida, a retórica do 

oprimido, a da resistência. E em todo campo fértil para ser observado na relação 

entre índios e brancos, na fala sobre a reforma agrária, nos discursos sobre a mulher, 

só para mencionar alguns. O homem está “condenado” a significar com ou sem 

palavras, diante do mundo, há uma injunção à “interpretação”: tudo tem que fazer 

sentido (qualquer que ele seja). O homem está irremediavelmente constituído com o 

simbólico (ORLANDI, 2006, p. 25). 

 

 

 

 Ao dar inicio a abertura do arquivo (das cartas alforriadas), das experiências do poeta, 

cuja matéria biográfica foi, em certa medida, a única temática de sua arte, identificamos no 

processo de correspondência entre seus pares, amigos, intelectuais e familiares, a presença 
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nostálgica e impositiva do silêncio enquanto memória forçosamente construída pelo Estado. 

Ao acessarmos sua última correspondência, aquela que expõe seu desejo de mudança da 

nação paraguaia através da atuação do intelectual, Cervera revela-nos pelo o que lutou 

enquanto intelectual compromissado com as questões de ordem social.  

 

Que nuestros artistas, nuestros escritores, nuestros luchadores de la causa de la 

libertad  -le dice un día antes de su muerte-, jamás olviden que toda su batalla debe 

tener por brújula lo nacional. Nada podrá ser construido con sentido de perennidad si 

se olvidan las profundas raíces nacionales. El arte, la política, el quehacer cultural, 

deben beber los zumos mejores de la nacionalidad. El proceso tiene este itinerario de 

lo nacional a lo universal, no a la inversa. Que no haya arte inútil, que no haya 

belleza divorciada del pueblo. El pueblo, su servicio, su redención, su felicidad, su 

justicia, deben constituir los motivos de todo trabajo. Lo nacional, Humberto, 

nuestro país, nuestros hombres, nuestros campesinos y obreros, nuestras mujeres. Es 

a ellos, a su elevación, que los artistas deben dedicar todos sus esfuerzos12. 

 

 Ao desarquivar as experiências do poeta, deparamo-nos com um quadro singular que 

nos impele a pensar na figura do intelectual, aquele que Said considera que sua importância 

está na relação entre sua produção e função social, cuja atuação deve ir ao encontro das 

minorias.  

 A nação em Cervera constitui-se um desejo perene de participação discursiva daqueles 

à margem do contexto político e social. Ao darmos vazão aos seus arquivos e, sobretudo as 

correspondências trocadas no período do exílio, teremos sempre recorrente a temática da 

nação. Entretanto, o que mais se destaca nessas impressões/arquivo são as notórias 

continuidades e descompasso entre o desejo de nação e a realidade da pauta social paraguaia. 

No aniversário de sua morte, Alicia Cervera, também poeta, responde a missiva de seu pai, 

relatando-lhe a situação de seu povo. Transcrevemo-la por completo, pois a carta-resposta de 

sua filha dialoga historicamente com o contexto em que Hérib Campos Cervera estava 

inserido, ou seja, as paragens paraguaias no campo político, ético e social, quase não han 

cambiado. 

Padre, un día antes de tu muerte, ocurrida el 28 de agosto de 1953 en Buenos Aires, 

hace cuarenta y siete años, aún le decías a tu amigo Humberto Pérez Cáceres con tu 

último aliento: ”Que no haya arte inútil, que no haya belleza divorciada del pueblo. 

El pueblo, su servicio, su redención, su felicidad, su justicia, deben constituir los 

motivos de todo trabajo…nuestro país, nuestros hombres, nuestros campesinos y 

obreros, nuestras mujeres…” Hablabas para los intelectuales, los artistas, ni siquiera 

te referías a los ideólogos, a los políticos, a los que hipotéticamente debían convertir 

tu enunciado solidario en realidad tangible. Pero a ellos ya no los tenía en cuenta. 

Por desgracia tengo malas noticias para ti, padre. Ninguna de reivindicaciones que 

                                                 
12 Carta de Humberto Pérez Cáceres a Roque Gaona, fechada en Buenos Aires el 2 de setiembre de 1953. Na 

última edição dois livros Cenizas Redimidas e Hombre secreto, trazem em seu prólogo trechos dessa carta como 

forma de enfatizar a militância política e social de Hérib Cervera junto ao seu povo.   
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enumerabas a punto de partir, todavía se ha cumplido. Ninguno de los anhelos en tu 

garganta ha alcanzado a convertirse en realidad, a pesar de que han transcurrido casi 

cincuenta años. Han sido años deslizados como un suspiro, lisos, chatos, 

infructuosos, porque no trajeron nada para quienes todo lo necesitaban. Nada se ha 

hecho, nada se ha movido, nada ha cambiado para ellos. El Paraguay de tu desvelo 

sigue sumido en la miseria y la injusticia. Los atropellos se suceden sobre las 

mismas víctimas de toda la vida, y si cae algún empingorotado, sólo sucumbe 

librando su propia batalla en busca de poder para sí y no por los desheredados de 

siempre. No hay motivos para la alegría, padre. La herida de la pobreza y la 

injusticia sigue abierta y no es sólo nuestra, cruza América indiana e hispana de 

norte a sur como una Cordillera de los Andes sangrienta, es un degarro que abre en 

canal el continente lacerando a todas las tierras, a todos los pueblos… Y mientras, 

tus poemas siguen allí, hermosos, dolientes, altivos como una solitaria vigía que 

mira a un horizonte lejano pero irrenunciable. Y todavía tienen sentido, padre, 

porque cuando tú pedías aún no se ha otorgado. Hasta entonces tus palabras seguirán 

siendo útiles y bellas como una vieja y mellada cuchara que sale del noble bolsillo 

de un pobre honrado. Testimonio memorioso que señala la llaga de este tu pueblo 

que tanto quiisiste. Tus hijos estamos orgullosos de ti, porque el tuyo no fue ”arte 

inútil” sino voz clara, fuerte y profunda reclamando humanidad para el inmenso 

desemparo de tus  hermanos. Gracias por haber sido tal como fuiste, padre.13 

 

As relações estabelecidas via correspondências reforçam a necessidade de 

deslindar/descortinar, ler e reler o espaço biográfico com vistas a entender o lócus de 

enunciação do escritor, sobretudo, deixa-nos transparecer através das amizades literárias as 

mesmas preocupações em relação à pauta social paraguaia. Como já mencionado por Diana 

Klinger, o ato de escrita é uma via de mão dupla, escrevendo, escreve-se para si e, por 

conseguinte, para outro. Só escrevemos aquilo que nos pertence, que nos caracteriza. É nesses 

frívolos, mas importantes indícios que encontramos a figura do escritor – aquele de carne e 

osso, uma vez que “entende-se, por tanto, a concepção de biografia intelectual como resultado 

de experiências do escritor não só no âmbito familiar e pessoal, mas na condensação entre o 

privado e o público”. (SOUZA, 2010, p. 51). 

É notório que o gênero carta, posto em destaque nas considerações da crítica 

biográfica reforça a necessidade de dar luz ao espaço biográfico, o eu e o outro, constituem-

se material compósito na tessitura do texto literário. Segundo Tania Carvalhal (2003), quando 

pensamos no outro, não queremos designar apenas uma dimensão humana da alteridade, mas 

também a textual, posto que podemos também pensar no outro como tradução do texto: o 

texto alteridade. Ao desarquivar a correspondência entre Cervera e sua filha Alicia, as 

impressões que emergem é de uma memória que se pretende coletiva. Ao tratar das questões 

da pauta paraguaia e compartilharem de certa forma as mesmas preocupações, mesmo que em 

períodos históricos distintos, notamos a fundação/solidificação de uma amizade instituída 

sobre os pressupostos das afinidades literárias. 

                                                 
13 ÚLTIMA HORA (El Correo Semanal), 9-10 de setiembre de 2000 (Asunción, Paraguay). 
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A relação da amizade implica a escolha de seus precursores pelo escritor, à maneira 

da fórmula consagrada por Borges, o que acarreta a formação de um círculo 

imaginário de amigos reunidos por interesses comuns, de parceiros que se unem pela 

produção de um vínculo nascido da região fantasmática da literatura. O contato 

literário entre escritores distanciados no tempo, e participantes da mesma confraria, 

fornece subsídios para que sejam feitas aproximações entre os seus textos, 

estabelecendo-se feixes de relações que independem de suas factuais, mas que se 

explicam por semelhantes ou diferentes poéticas de vida e arte. (SOUZA, 2002, 

p.118) 

 

 

No mesmo bojo de reflexão, para Ortega  

A amizade representa uma relação com o outro que não tem a forma; nem de 

unanimidade consensual nem de violência direta. Trata-se de uma relação 

agonística, oposta a um antagonismo essencial, uma relação que é ao mesmo tempo 

incitação recíproca e luta, tratando-se não tanto de uma oposição frente a frente, 

quando de uma provocação permanente. (ORTEGA, 2000, p. 88-89) 

 

 

 

 As marcas do gênero epistolar aqui postas em questão compelem-nos a entender as 

relações de amizade como produto da ficção, da inventividade, fundada estrategicamente, 

inclusive para pensar o eu que segue carregado de impressões do outro. Tal assertiva pode ser 

lida em Derrida e, por extensão, em Ortega, quando designam/fundam o “o discurso do 

epitáfio”. Esse discurso apresenta uma possibilidade de amar o amigo além da morte ou da 

vida, Ortega considera: “a amizade seria a possibilidade de me citar exemplarmente – pois o 

amigo é uma imagem, uma cópia de mim, assinando de antemão a oração fúnebre”. 

(ORTEGA, 2000, p.64). 

 Nas correspondências entre pai e filha, o sonho alentado de uma nação justa, parece-

nos que opera no plano ficcional. Cinquenta anos se passaram desde a morte do poeta, 

entretanto, perguntemo-nos, em cinco séculos de colonização o que de fato ha cambiado?  

 

1.3 Viver é aprender a morrer: uma questão de memória  

 

 

Você sabe, aprender a viver é sempre narcísico [...] a gente quer viver 

o máximo possível, salvar-se, preservar e cultivar todas essas coisas 

que infinitamente maiores e poderosas de que você, fazem, entretanto, 

parte desse pequeno “eu” que transbordam para todos os lados. Pedir-

me para renunciar a tudo isso que me conformou, ao que tanto amei, 

ao que foi a minha lei, é me pedir para morrer. Nessa fidelidade, há 

uma espécie de instinto de conservação. (DERRIDA, 2005, Apud 

CORACINI, 2009, p. 128) 
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  Nas palavras de Jacques Derrida concedidas na oportunidade de uma entrevista ao 

jornal francês Le Monde, percebe-se o conflito agonístico do filósofo frente ao processo 

degenerativo culminado pelo câncer no pâncreas. Em uma reflexão metafísica, Derrida 

discorre sobre a existência; sua reflexão tem como base instinto de conservação, uma tentativa 

sobre-humana de vencer a morte, imortalizando a vida em gestos simbólicos, cujo papel da 

escrita assegura o direito à vida, ou ao menos o direito a sua conservação - muito embora 

permaneça na condição de arquivo, viva e morta ao mesmo tempo, no limbo da sobrevida. 

 O pensamento paradoxo a priori, revela, entretanto, um pensamento importante sobre 

a questão do luto. Para o filósofo o luto constitui-se como um rito necessário, um mecanismo 

que pretende, em suas tramas, assegurar que o morto não volte, de que seu cadáver permaneça 

ali no seu esquife, sempre localizável, decompondo-se (DERRIDA, 1994, p.134). Que sua 

memória seja borrada e que reste ao final apenas como arquivo morto, fechado, acabado, 

esquecido, finalizado, em suma: sepultado.  

 Em uma toada fúnebre, o escritor não pretende permanecer na condição de arquivo, 

sendo lembrado por sua espectralidade e, tampouco, alçar o status de sobrevida, mas sim uma 

nova vida, com outros tons, paragens, encontros e despedidas. Na perspectiva derridiana,  

a vida para além da vida, a vida mais que a vida, e o discurso que mantenho não é 

mortífero, ao contrário, é a afirmação de um vivente que prefere o viver e, portanto, 

sobreviver à morte, pois a sobrevida não é simplesmente o que resta, é a vida mais 

intensa possível. (DERRIDA, 2001, p.55) 

 

 A contradição evidente é que nem mesmo Derrida permaneceu enterrado em seu 

sepulcro. Ele vive para além da memória. Está na condição de espectro, de arquivo aberto, a 

tantos quanto quiserem interpretar, pensar e vivenciar suas reminiscências. Na mesma toada 

está o arquivo do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera que ganha recentemente mais um 

estudo sistematizado de sua obra. É Importante ressaltar que o arquivo cerveriano tratado 

nessa dissertação apresenta-se como o primeiro trabalho de pós-graduação no Brasil a 

dedicar-se à vida e obra do poeta paraguaio. Dessa forma, reavivar o espectro de Campos 

Cervera é para nós uma responsabilidade e privilégio ímpares. 

 No bojo das discussões que ora permeamos, buscamos nos retalhos espectrais do poeta 

Hérib Campos Cervera, reunir as esparsas impressões de um arquivo fragmentado, violentado 

e esquecido nas gavetas pessoais em forma de carta. Apropriamo-nos de Cervera pelas 

lembranças espectrais, cujo teor fantasmagórico se faz presente aqui e acolá, sejam nas cartas 
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enviadas aos seus pares, seja nos poemas alentados pelo desejo de retorno. Em suma: Cervera 

nos chega na condição de espectro, de borrão, de ceniza, mas ainda assim em casa, pois a sua 

obra está como epitáfio, grafada em tinta perene no espaço ficcional da vida. Dessa forma, 

como afirma Jacques Derrida, “todo arquivo se dá a ler e não é possível ler, interpretar, 

estabelecer seu objeto, isto é, uma herança dada, senão inscrevendo-se nele, isto é, abrindo-o 

e enriquecendo-o a mais não poder, para só então, aí ocupar um lugar de pleno direito” 

(DERRIDA, 2001, p.80). 

A escrita no plano do arquivo e da memória, da condição espectral, deixa marcas 

indeléveis nas tramas e enredos da arena social. O desejo de presentificar a existência 

consagrando o produto de uma vida nas linhas que encerram o bios, constitui-se uma dileta, 

intencional, ingênua, mas importante maneira de fundir o espaço privado com o público, 

amalgamando-se, chegando ao ponto de ficcionalizar o real e dar status de realidade ao que há 

sido uma mera ficção. Perguntemo-nos se, de fato, Theodor Adorno (2008), não representa no 

campo das reflexões filosóficas o mais oportuno pensamento sobre o processo da escrita 

enquanto identidade e rito de vivência. Para ele o único lar realmente disponível agora, 

embora frágil e vulnerável esteja na escrita. 

Ao manipular os arquivos do poeta e, por conseguinte, entrar em contato com seu 

elixir da longa vida, sua escrita, nos inscrevemos nela, a fim de nos tornar aptos no espaço 

biográfico, na vida espectral de Cervera. A tentativa não é buscar tons e cores biográficas, 

mas entender a relação ficção e biografia, espectro e carne, poesia e teatro, vida e morte. Para 

Serge Doubrovsk não se lê uma vida, lê-se um texto.  

Uma vez mais nenhuma autobiografia, nenhuma autoficção pode ser a fotografia, a 

reprodução de uma vida. Não é possível. A vida se vive no corpo; a outra é um texto 

[...] a autoficção é o meio de ensaiar, de retomar, de recriar, de remodelar um texto, 

numa escrita, experiências vividas de sua própria vida que não são de nenhuma 

maneira reprodução, uma fotografia... é literalmente e literariamente uma invenção. 

(SOUZA, 2009, p.56) 

 

Para Souza (2010), em Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, não há 

espaço para o real na questão biográfica, os espectros reúnem-se como forma complementar 

de uma parte particular do espaço biográfico. Ao instaurar uma leitura pormenorizada desses 

arquivos espectrais vamos nos assenhoreando não do sujeito carnal, mas moldamos, a partir 

desse contato, um novo sujeito: aquele que é produto da escrita e, por conseguinte, de nossa 

interpretação; em linhas gerais um sujeito incompleto, retalhado e esparso em sua mais vã 

memória. 
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 As impressões decorrentes das projeções e introjeções do sujeito na arena discursiva, 

no palco das relações sociais, da alteridade, no contato e cotejo com outros arquivos, em 

suma: da relação do eu com o outro, que é também revestido e atravessado pelo eu; imprime 

marcas indeléveis no tecido carnal do sujeito, e ao revesti-lo de traços que provêm do exterior, 

que vão inscrevendo-se em seu corpo, por vezes de modo explícito, até mesmo através de um 

corte, como pontua Coracini (2009), instiga-nos a pensar o corpo e o texto como arquivo 

revestido de memórias silenciosas e, por vezes, constrangedoras. 

 

 

1.3.3 O espectro de Cervera: quando a morte se reveste de poesia  

 

 

 

 Hérib Campos Cervera, segundo o que nos consta em sua biografia, foi um homem 

que vivenciou raros momentos de felicidade em sua vida. Sua escritura melancólica, 

silenciosa e saudosista, revela, nas tramas da tessitura de seu texto, uma vida em tons pálidos. 

O seu único livro publicado em vida, Cenizas Redimidas, (Cinzas Redimidas) revela a 

natureza sombria que estava envolta ao dramaturgo. O sugestivo título da obra abre algumas 

possibilidades semióticas de compreensão e interpretação do sentido que Hérib Campos 

Cervera pensou quando da sua criação. Cinzas, o último estágio da queima de uma madeira. 

Após a brasa, a cinza revela a morte desgastante, pelo fogo, da madeira. Redimir, uma palavra 

cuja significação abrangente, poderia ser resumida pelo ato de arrependimento, libertação, 

expiação, tornar-se puro, ressarcir, compensar. As cinzas redimidas de Campos Cervera 

revelam um desejo de retorno à origem, uma pulsão de morte, um arquivo que, assim como a 

madeira desgastada pelo fogo, volta à condição de cinzas.  

 

Hérib tenía marcada la desgracia en la frente. No era un desgraciado, en el mejor 

sentido de la palabra, sino que estaba “desgraciado” por la vida. A pesar de ser un 

tipo exitoso, pintón, querido, todo lo que tocaba se convertía –después- en hojas 

secas, muertas. Le duraba muy poco la felicidad. No era un “yetatore”, alguien que 

es mufa y quema a los que están a su rededor. Se quemaba él solo. Solito su alma iba 

a la hoguera. Daba la sensación que estaba poseído por un poder demoníaco que 

hacía que las cosas bellas le duraban muy poco. Yo creo que algo del demonio –para 

aquellos que cren en el más allá y en los genios del mal – lo trataba. Una fuerza 

extraña, llámase genes, marca de nacimiento, herencia de los padres, lo aprisionaba. 

(BASTOS, 2008, p.97). 
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 Complementando a visão de Augusto Roas Bastos, amigo de Hérib, temos a 

perspectiva de Hugo Rodríguez Alcalá, sobre a produção melancólica e trágica do poeta que 

ficou conhecido pelo elevado grau de “maldição”. 

 

En la obra de Campos Cervera hay una ausencia de alegría. No hay siquiera un 

entusiasmo fugaz por las cosas o los seres bellos y luminosos. Es un paisaje gris, 

sombrío y desolado el de esta poesía llena de angustia y desamparo, sin árboles 

verdes, sin cielo claro y sin pájaros jocundos. Se insiste en esta poesía sobre los 

elementos a que se reducen los seres y las cosas, tras la destrucción y la muerte: la 

cal, la sal, la ceniza. Todos los poemas cerverianos parecen concebidos en 

momentos lúgubre melancolía, de fatal desolación. Hay en ellos algo radicalmente 

macabro y luctuoso, un dolor, una angustia metafísica irremediable. Y es que el 

poeta ya anticipa en sus huesos, ya siente en ellos la sequedad de cal pulverizada; en 

su carne ya presiente la aridez de la ceniza y en su espíritu lleva, a toda hora, la 

sombra de la muerte. La sal, palabra simbólica que suena en casi todos sus poemas, 

alude al dolor humano inevitable, al llanto con que fue amasado nuestro barro. Los 

pájaros mismos, cuando cruzan por sobre el páramo reseco de la poesía cerveriana, 

no cantan nunca: están mudo, o lloran, o rezan, o realizan un rito fúnebre. 

(ALCALÁ, 1953, p.65). 

O poeta Elvio Romero um dos que conviveu intimamente com Cervera nos dá uma 

visão pormenorizada do ar melancólico que o acompanhou até sua morte. “Campos Cervera 

se abstraía mucho. Estaba a veces largo rato sin hablar, ausente de la habitación, con la mirada 

vaga, con la boca apretada y las cejas levantadas. Yo, en aquellos momentos, nunca le 

interrumpía” (ROMERO, 2000, p.54). A sua introspecção era recorrente, ela se dava em 

grande medida em razão da ausência de sua pátria, da vida financeira sempre oscilante. 

Entretanto, segundo Josefina Plá, Cervera possuía um ar de tragédia, de maldição que lhe era 

inerente, estava intimamente ligado ao bios do poeta. 

 

El poeta es, por un segundo eterno, cada cosa que nombra, y por serlo, también 

muere diez veces en el relámpago de una metáfora. Y así a través de esas 

encarnaciones sucesivas y transitorias, elabora su Pasión continua. Sufre pena y 

escarnio, no ya porque no es reconocido, sino porque él mismo no se reconoce en 

aquello por cuyas vidas ha cargado otras tantas muertes. (PLÁ, 2008, p.136) 

  

 Nessa toada funebre, Campos Cervera encaminhou-se para seus últimos dias. 

Como que antevendo a sua morte. Cheia de mistérios ela nos chega de maneira poética. O 

escritor argentino Ernesto Sabato, amigo íntimo de Cervera, revela-nos a capacidade inventiva 

de poesia vivida na carne pelo poeta maldito até mesmo quando da sua morte. 
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Tal vez... Hérib Campos Cervera eligió un camino difícil y lleno de espinas, ciego 

de su ideario y tenaz hasta las últimas consecuencias. Firme, de una sola palabra, 

brillante y solidario. Eligió ser lo que fue: un poeta. La poesía fue su motivo 

conductor. Y se dio el lujo de morir, como verdadero poeta…, rodeado de un aura de 

misterio y romanticismo. (SABATO, 2008, p.172) 

 

 A causa da morte de Campos Cervera ainda é um mistério. Talvez o responsável por 

essa partida tão lírica, seja o poeta suíço Rainer Maria Rilke. Cervera era seu leitor contumaz, 

dedicava várias horas do seu dia no Café Berna para a leitura dos versos Rilkeanos. A 

amizade literária edificada entre ambos a partir das leituras, sobretudo, da obra Cartas para 

um poeta, aproximou-os no leito de Morte. Rilke faleceu de leucemia. A doença que o levou à 

morte foi contraída em razão do envenenamento causado por um espinho de rosa, que o feriu 

enquanto cuidava do jardim do castelo Muzot, na Suíça, onde viveu retirado nos últimos anos 

de sua vida.  

 Hérib Campos Cervera, segundo relatos, estava no Café Berna, Buenos Aires, quando 

começou a acariciar um gato de rua, distraído, entre pensamentos e leituras, foi ferido 

mordido ou arranhado pelo animal. Desse estranho contato com o felino lhe acometeu a raiva. 

Em poucos dias o poeta morreria no leito de um hospital, morte presenciada pela esposa de 

Xul Solar, Litar Xul Solar.  

Una muerte absurda, es un modo de decir, ya que hasta el día de hoy no quedó 

totalmente claro -para mí al menos- de que dolencia y por qué murió. Sus amigos 

más llegados, entre ellos Roa, dijo que murió de rabia. Otros, como Elvio o el Dr. 

Abente –que según decires, lo asistió hasta el último momento -, dice que fue a 

causa de una septicemia. La famosa historia de la mordida o del arañazo de un gato 

rabioso. La cuestión es que –afirman- de la mordida, producida en la mano cuando 

acarició a un gato callejero, y dos o tres días después murió. Ni Roa Bastos ni Elvio 

Romero ni Flores, sus más íntimos, dieron una versión parecida. Todos y cada un de 

ellos dan versiones distintas. Me parece que es preciso que alguien aclare de verdad 

y definitivamente cómo pasaron las cosas. Hubo un momento, me decía Roa, que se 

echó a rodar que Hérib había muerto de amor. Conociendo su temperamento no creo 

que fuera esa la causa. También se dijo que murió de tristeza por problemas 

amorosos. (SABADO, 2008, p.223) 

 

 As estranhas possibilidades de morte de Cervera, no contexto de desarquivamento da 

memória, forçam-nos a reconhecer que, em grande medida, o acesso a ela é irrestrito, limitado 

e nem sempre verídico. Do perfil biográfico do poeta essa, talvez, seja uma das poucas 

lacunas que permanecerá aberta como uma incógnita. Dessa incerteza de dados precisos, até 

mesmo daqueles que viveram com Cervera, nasce de maneira silenciosa a ficção do arquivo 
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privado para o público. Nesse sentido, a memória enquanto mal de arquivo se converte em 

produto de ficção, de retalhos transcritos em caráter coletivo. 

 

É importante compreender que, para Derrida, nem a memória individual é inocente, 

neutra, uma retomada da origem intacta, pura, do acontecimento em sua 

objetividade, ainda que esse acontecimento tenha sido vivido, presenciado, 

testemunhado... A memória será sempre interpretação, invenção, ficção, que se 

constitui a posteriori do acontecimento, num momento em que os outros já se 

cruzam e fizeram história. Por essa razão, a memória será sempre incompleta, 

sempre faltosa, de certa maneira sempre verdadeira e, ao mesmo tempo, mentirosa. 

(CORACINI, 2009, p. 130) 

 

 

 Dos arquivos que conseguimos acessar, talvez a carta14 de Lita Xul Solar, represente a 

memória mais detalhada dos últimos momentos do poeta. Importante destacar que o arquivo 

que abaixo reproduzimos está assentado no gênero carta, convergindo para que o tônus 

preponderante desse capítulo seja de fato as missivas. Esse arquivo chegou-nos através dos 

contatos mantidos em Buenos Aires com o jornalista e crítico literário Armando Almada 

Roche, que pesquisou por algum tempo a obra de Cervera. Desse modo, desarquivamos a 

morte de Campos Cervera, reproduzindo, transcrevendo e traduzindo seus últimos minutos de 

vida. 

 A morte de Hérib continuará como um halo de mistério. A sua poeticidade reside 

justamente no fato de que seu espectro alçado a condição de sobrevida, vive uma vida mais 

ampla e possível, pois ela (a sua vida) continua sendo ficcionalizada a todo instante.  Assim 

como Rilke, Campos Cervera adentra aos mistérios insondáveis que acompanha a poesia e os 

poetas de modo especial. Encerramos a primeira jornada com as considerações de dramaturga 

Josefina Plá:  

 

Destino es algo hacia lo cual el hombre se encamina simplemente, viviendo: sin 

saberlo. Pero es destino también lo que ese hombre va haciendo mientras vive. Al 

final, ambos trayectos hacen vértice. Así pudo decir Camus, en entrañable 

humanista: “solo la muerte convierte la vida en destino” (PLÁ, 2008, p.128)  

                                                 
14 Ocorreu-nos, em dado momento, anexar a carta/arquivo ao final da dissertação. Contudo, ao tratarmos do 

arquivo e memória, da relação necessária que se deve manter com o arquivo (DERRIDA, 2001) a fim de se 

apropriar, ou nas palavras de Derrida tornar-se digno dele, resolvemos deixa-lo no corpo do texto. Dessa forma, 

tornar-se-ia incoerente arquivar a carta na condição de anexo. Defendemos anteriormente, que os arquivos 

cerverianos encontram-se nas mãos de amigos, familiares, gavetas, em suma, restrito a um público seleto, 

privado. Nesse sentido, dada à relevância do arquivo, assim como seu caráter inédito, torna-se o momento de 

trazer o arquivo privado ao domínio público. 
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 Hérib Campos Cervera, segundo Bastos (2008), viveu sua morte em vida, cada verso 

enlutado significava uma partida cotidiana, por essa razão o poeta revestiu-se de uma 

melancolia sem precedentes, transformando sua obra um epitáfio, cuja saudade do Paraguai 

conviveu até o último momento "convertiendo la soledad en ceniza” (PLA, 2008, p.138)  
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1.4 A morte de Hérib Campos Cervera: uma carta/um arquivo 
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Facsímile da carta de Lita Xul Solar, na qual relata a morte do poeta Hérib Campos Cervera 
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1.4.1 Transcrição do arquivo/carta de Lita Xul Solar 

 

 

A fines de la semana anterior me llamó por teléfono Mirna, la señora de Liber 

Fridman, amigos del alma, desde el primer día que nos conocimos y con los cuales y toda su 

familia seguimos en la misma línea siempre; Ygnacia, que estaba en ese momento en casa de 

Liber, se acercó al teléfono para decirme que tenía que pedirme un favor… (era el testimonio 

que describo a contuniación). Yo, por destino, fui la única persona que estaba presente en el 

momento del deceso de Heriberto Campos Cervera, poeta paraguayo, (que conocimos mi 

marido y yo, en verano, en Córdoba, hace más de veinte años y por una casualidad, pues, 

visitábamos el acuario que era bastante importante, y el empleado que conversaba con Xul, le 

dijo que él, se parecía al señor Campos Cervera; Xul se alegró de tener la ocasión de volverlo 

a ver y tomó los datos para hallarlo, pero cuando esto sucedía, en vez de ser él, la persona que 

hallamos era el hijo de Campos Cervera (que Xul había tratado mucho en París), así que 

quizás por este hecho no se podían separar, pues Xul conocía muchas cosas que Heriberto no 

conocía de su propio padre) ahora, en la familia Fridman conocían a Campos Cervera desde 

muchos años, y además eran amiguísimos de verdad. 

Testimonio de este evento que se desarrolló así: Creo que fue al final de agosto, 28 de 

19…, me llamó por teléfono Florcita y me dijo que Hérib estaba internado en el Hospital 

Ferroviario bastante mal, y como mi marido no estaba en Buenos Aires, sino en Tigre, opté 

por ir enseguida a verlo; cuando llego a la cama donde se encontraba alojado, estaba la 

enfermera dándole de comer un plato de sopa; como me sorprendía su estado, pues tragaba 

con gran dificultad y con los ojos cerrados, le pregunté a la enfermera si el médico le había 

dicho que le diera de comer en esas condiciones, y me dijo que sí, que esa era la orden que 

ella tenía; entonces pregunté dónde estaba el médico para ir a hablar con él, pero en ese 

momento Hérib abrió los ojos, me conoció y me dijo, con voz muy débil: “!Lita, querida! ¿Y 

Xulcito?”, y cerrando los ojos de nuevo se desvaneció; corrí a buscar al médico, que me 

acompañó a verlo comprobando que no tenía pulso, y que de esa manera y sin que reaccionara 

perdió su preciosa vida. 

En el ínterin, antes de que yo llegara, su señora había ido a su casa buscar algo, de 

modo que la única persona que estuvo en sus últimos instantes con él fui yo, ¡con los tantos 

amigos que tenía! Y además solo estuvieron presentes: la enfermera y el médico, el cual me 

dijo, que él no creía que estaba grave minutos antes, y yo en ese momento lo creí, pues la 

señora había ido a su casa antes que yo llegara a verlo. Después me quedé por pedido de los 
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amigos que iban llegando y sus compañeros de tareas, para que convenciera a la señora (y por 

fin lo conseguí) que permitiera que lo velaran en la casa del Periodista, como le correspondía 

por sus tareas y su rango, pues ella quería a todo trance, en su casa, donde un buen argumento 

para convencerla era el poco espacio de su departamento y las molestias naturales de sus tres 

criaturas pequeñas. 

Desde ya confieso que todos sus amigos sentimos en el alma su ida de este mundo, 

cuando era todavía muy joven y lleno de condiciones para avanzar en la vida, completando su 

obra para la cual estaba tan bien dotado. Espero que Dios lo haya recibido con los brazos 

abiertos, como ser de gran valor que era, y que avance en el infinito, como se merece. 

 

Lita Xul Solar 

 

Buenos Aires 29-IX-1980. (Día de San Miguel Arcángel) 

 

 

1.4.2 Tradução do arquivo/carta de Lita Xul Solar 

 

 

 

No final de semana passada chamou-me pelo telefone Mirna, a esposa de Líber 

Fridman, amigos da alma, desde o primeiro dia que nos conhecemos e com os quais e toda 

sua família, seguimos na mesma confiança sempre; Ygnacia, que estava nesse momento na 

casa de Líber, aproximou-se do telefone para me dizer que tinha que me pedir um favor...(era 

o testemunho que descrevo a continuação). Eu, por destino, fui a única pessoa que estava 

presente no momento do decesso de Heriberto Campos Cervera, poeta paraguaio, (que 

conhecemos meu marido e eu, no verão, em Córdoba, faz mais de vinte anos e por uma 

casualidade, pois, visitávamos o aquário que era bastante importante, e o empregado que 

conversava com Xul, lhe disse que ele se parecia ao senhor Campos Cervera; Xul se alegrou 

de ter a ocasião de voltar a vê-lo e anotou todos os dados para encontrá-lo, mas quando isto 

ocorria, em vez de ser ele, a pessoa que encontramos era o filho de Campos Cervera (que Xul 

manteve íntimo contato em Paris), assim quem sabe por este fato não podiam separar-se, pois 

Xul conhecia muitas coisas que Heriberto não conhecia do seu próprio pai, agora, na família 

Fridman conheciam Campos Cervera desde muitos anos, e além disso eram amiguíssimos de 

verdade. 
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Testemunho deste evento se desenvolveu assim: acredito que foi no final de agosto, 28 

de 19..., chamou-me por telefone Florcita e me disse que Hérib estava internado no Hospital 

Ferroviário bastante mal, e como meu marido não estava em Buenos Aires,  mas no Tigre, 

optei por ir em seguida vê-lo; quando chego à cama onde se encontrava alojado, estava a 

enfermeira dando-lhe de comer um prato de sopa; como me surpreendia seu estado, pois 

engolia com dificuldade e com os olhos fechados, perguntei a enfermeira se o médico lhe 

havia dito que lhe desse de comer nessas condições, e me disse que sim, que essa era a ordem 

que ela tinha, então perguntei onde estava o médico para ir falar com ele, mas nesse momento 

Hérib abriu os olhos, me conheceu e me disse, com uma voz muito fraca: “Lita, querida! E 

Xulzinho?”, e fechando os olhos novamente se desvaneceu. Corri para buscar o médico, que 

me acompanhou a vê-lo comprovando que não tinha pulso, e que dessa maneira e sem que 

reagisse perdeu sua preciosa vida. 

No ínterim, antes que eu chegasse, sua esposa foi a sua casa buscar alguma coisa, de 

modo que a única pessoa que esteve em seus últimos instantes com ele fui eu, com tantos 

amigos que tinha! E, além disso, só estiveram presentes: a enfermeira e o médico, o qual me 

disse, que ele acreditava que estava grave minutos antes, e eu nesse momento acreditei, pois a 

esposa foi a sua casa antes que eu chegasse a vê-lo. Depois eu fiquei por pedido de amigos 

que iam chegando e seus amigos de trabalho, para que convencesse à senhora (e por fim 

consegui) que permitisse que velasse na Casa do Jornalista, como correspondia por sua função 

e profissão, pois ela queria tudo a seu modo, em sua casa, onde um bom argumento para 

convencê-la era o pouco espaço do seu apartamento e as enfermidades de seus três filinhos. 

Desde já confesso que todos seus amigos sentimos na alma sua ida deste mundo, 

quando era ainda muito jovem e cheio de condições para avançar na vida, completando sua 

obra para a qual estava tão bem preparado. Espero que Deus o tenha recebido com os braços 

abertos, como ser de grande valor que era, e que avance no infinito, como merece.  

 

Lita Xul Solar 

 

Buenos Aires 29-IX-1980. (Dia de São Miguel Arcanjo)  
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SEGUNDA JORNADA 

 

2. Por uma estética da melancolia 

 

Nesse capítulo/jornada apresentaremos os conceitos de luto e melancolia, logo após 

efetivaremos as análises da peça teatral Juan Hachero e de poesias vinculadas aos momentos 

de perda vividos por Hérib Campos Cervera. Informamos que nos anexos encontram-se a 

fotocópia da peça e os poemas na íntegra. Sugerimos incialmente essas leituras a fim de 

complementar o sentido das análises realizadas, evitando possíveis lacunas de sentido.  

 

2.1  Melancolia: percurso histórico 

 

 A melancolia, segundo Scliar (2003), é a expressão mais antiga que se vincula à 

patologia de humores tristes. No entanto, ela não se circunscreveu ao domínio do campo 

psiquiátrico, psicanalítico ou filosófico. A expressão e suas diferentes formas de emprego 

estão relacionadas à história. Sua origem remonta à Grécia antiga, período em que a arte, 

tragédia e filosofia se encontravam nas obras de arte, nos textos literários, nos textos de 

Aristóteles, bem como nos textos de Hipócrates, comumente chamado de pai da medicina. Na 

mesma medida, os textos bíblicos também contemplam essa temática, trazendo à baila 

quadros de melancolia entre a razão humana e a vontade divina. Para Ginzburg (2001), a 

melancolia resistiu aos tempos, percorreu os séculos, habitou os velhos mosteiros, vagou 

errante pelas terras medievais, presenciou o nascimento das grandes cidades, sucedeu à 

terrível peste negra, adentrou o renascimento, foi musa do romantismo e resistiu forte até 

meados do século XIX, período em que foi substituída pela depressão.  

Segundo Scliar (2003), o primeiro registro da melancolia, enquanto estado 

psicológico, pode ser encontrado na Bíblia, no Antigo Testamento, mais especificamente no 

livro I Samuel, na figura do primeiro rei de Israel, o rei Saul. Para Scliar (2003, p.64) 

“melancólico é o adjetivo que mais comumente se aplica a ele (não, porém no texto bíblico: o 

termo só surgiria séculos depois)”. A afirmação da presença de um estado melancólico em 

Saul é enfatizada pelo autor ao considerar os episódios que marcaram a vida do rei: Samuel, 

Juiz de Israel, contra a sua vontade, já que preferia passar o cargo de juiz aos seus filhos, 

proclama Saul rei de Israel, atendendo às exigências do povo israelita, que não aceitava ser 
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conduzido pelos filhos de Samuel por causa de seus maus comportamentos, preferindo ser 

governados por um rei como as demais nações o eram. 

O rei Saúl, após desobedecer a algumas determinações de Samuel, é acometido por um 

“mau espírito”, que depois seria conhecido como a “melancolia do rei”. Seu estado de ânimo 

fica abalado e a culpa pela transgressão às ordens de Samuel o castiga.  Saul acaba se 

suicidando. Segundo Scliar (2003, p.66) “transgressor, Saul atrai para si o anátema. Daí seu 

sofrimento psíquico. A transgressão causa culpa, e esta torna o rei vulnerável ao ‘mau 

espírito’; à melancolia, contra a qual Sal reage com agressividade”. O motivo da melancolia 

em Saul estaria, em tese, vinculado à ira divina.  

Kristeva (1989) aponta que a melancolia também pode ser encontrada na Ilíada de 

Homero, na caracterização e descrição do sofrimento no herói Belerofonte (canto IC, versos 

200-2003). A personagem tenta ascender ao Olimpo, dessa forma desperta a cólera dos 

deuses, que no ímpeto de justiça pela gravidade cometida, condena Belerofone a vagar na 

solidão e no desespero. Na visão de Pessotti (1994, p.17) a melancolia da personagem de 

Homero seria a primeira forma clássica de loucura; caracterizando o primeiro modelo teórico 

de loucura.  

No século V A.C., a melancolia enquanto termo e patologia passa a ser caracterizada 

nos estudos de Hipócrates (460-377 a.C.), considerado o pai da medicina, representa “um 

estado de tristeza e medo de longa duração” (GINZBURG, 2001, p.37). É da teoria da bílis 

negra que se cunha o termo melancolia. Este é derivado do grego melas (negro) e kholé (bile), 

que corresponde à transliteração latina melaina-kole (KRISTEVA, 1989). Importante destacar 

que, até a época de Hipócrates, os estados de melancolia eram chamados de delírio triste, 

lipemania e equivalentes.  

Hipócrates estabelece nesse período a teoria dos humores que busca explicar a 

melancolia. Os temperamentos dos homens dependiam do equilíbrio de quatro humores 

básicos presentes no corpo. O acúmulo de algum dos elementos dos humores resultava no 

predomínio de determinado temperamento. Para cada humor correspondia um elemento do 

universo, uma estação do ano e suas respectivas qualidades. Segundo Scliar (2003, p.70) “a 

melancolia, sintetizou o ‘pai da medicina’, é a perda do amor pela vida, uma situação na qual 

a pessoa aspira á morte como se fosse uma benção”.  

Na teoria dos humores o sangue correspondia à primavera e o ar, sua qualidade era 

quente e úmido, dava origem ao temperamento sanguíneo. A linfa, análoga ao inverno e à 

água, era úmida e fria e originava o temperamento fleumático. A bílis amarela, como verão e 
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fogo, era quente e seca, e resultava no colérico. Por fim, a bílis negra representava o outono, e 

como a terra, era fria e seca, tornando-a hostil à vida e podendo ocasionar a melancolia, uma 

doença resultante do acúmulo da bílis negra no baço. No entanto, é de Aristóteles o tratado 

que dominará a Antiguidade, e cuja penetração se estende por mais de dois milênios. 

Aristóteles, no problema 30, transformaria a ideia de melancolia em estado exclusivamente 

mórbido e estabeleceria a primeira relação com o fenômeno do gênio, ou genialidade. 

Aristóteles faz a seguinte indagação: 

 

Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, à 

ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestadamente melancólicos, e alguns 

a ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como 

contam, entre os relatos relativos aos heróis, os que são consagrados a Hércules? 

(ARISTÓTELES, 1998, p.81)  

 

 O filósofo inicia seu tratado com esta interrogação, sendo que todo o seu 

desenvolvimento será uma tentativa de respondê-la, ao traçar uma interessante relação entre 

genialidade e a loucura. A melancolia é definida por Aristóteles como condição de 

genialidade, responsável por capacidades distintivas; neste tratado muitos heróis míticos e 

filosóficos são considerados melancólicos: Hércules, Lisandro, Ájax, Belerofonte, 

Empédocles, Platão e Socrátes. Criação e melancolia são associadas: o homem triste é 

também um homem profundo. Os melancólicos são homens excepcionais por natureza e não 

por doença, concepção que difere de Hipócrates. Nas palavras de Aristóteles (1998, p.105), 

“todos os melancólicos são, portanto seres de exceção, e isso não por doença, mas por 

natureza”.  

 Diversas áreas do conhecimento humano envidaram esforços para compreender a 

melancolia enquanto característica inerente ao ser humano. Entretanto, somente em 1915 com 

os estudos de Sigmund Freud que se deu um passo significativo para a compreensão do tema 

enquanto patologia no âmbito da psicanálise e da psiquiatria. Dessa forma, aqui, nos interessa 

particularmente a teoria freudiana sobre o luto e a melancolia, relação que o teórico estabelece 

para explicar as origens da melancolia. Segundo Kristeva (1989), a melancolia despertava a 

atenção de Freud porque ele mesmo estava sendo vítima desse mal. Ele escrevia a seu amigo 

Fliess, queixando-se de estar deprimido, desanimado e abatido. De fato ele enfrentava um 

período crítico, pois, após o rompimento com Breuer, viu-se sozinho com suas ideias e 

teorias, ainda embrionárias e extremamente revolucionárias.  
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2.1.1 Luto e melancolia: uma relação freudiana  

 

A relação estabelecida pelo autor entre os conceitos que compõem o título desta obra 

se dá pelas semelhanças do quadro geral destes dois estados, assim como pelas 

“circunstâncias da vida que as desencadeiam”. Para Freud, “o luto é, em geral, a reação à 

perda de uma pessoa amada, ou à perda de abstrações colocadas em seu lugar, tais como 

pátria, liberdade, um ideal etc”. (FREUD, 2006, p.97).  Perda torna-se uma palavra-chave 

para compreender a natureza do luto, de modo que o objeto perdido tem uma importância 

secundária, todavia, não menos importante para o enlutado. Este último apresenta “desvios de 

comportamento normal” (Ibid., p. 97), no entanto, após um determinado tempo, o luto será 

superado. Nesse sentido, torna-se relevante destacar que o processo de luto instituído por 

Freud diz respeito ao tempo necessário que o indivíduo deve submeter-se até conseguir 

desvincular-se do objeto de desejo, desempregando a força libidinal do objeto perdido.  Desta 

maneira, o luto, diferente da melancolia, não pode ser considerado uma patologia, mas sim 

uma condição inerente ao ser humano.  

Na perspectiva freudiana a melancolia é concebida como uma patologia, “caracteriza-

se psiquicamente por um estado de ânimo profundamente doloroso, por uma suspensão do 

interesse pelo mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibição geral das 

capacidades de realizar tarefas e pela depreciação do sentimento-de-Si”. (Ibid., p. 103-104). O 

quadro geral das características da melancolia aproxima-se muito do luto, entretanto, na 

primeira destacam-se a autocrítica e a autopunição, não percebidas de maneira tão expressiva 

no luto. Dessa forma, o luto profundo e a melancolia têm em comum a dor, todavia, devemos 

ressaltar que, se para o enlutado a dor passa, ao contrário do luto, na melancolia a dor torna-se 

crônica. 

A melancolia manifesta-se não só na perda do objeto de desejo. Freud estabelece como 

exemplo a perda caracterizada em “uma noiva abandona”. Há casos no qual sabemos que algo 

foi perdido, entretanto, dirá Freud, não conseguimos nem saber o que foi perdido, de modo 

que o doente também não sabe. “Esse desconhecimento ocorre até mesmo quando a perda 

desencadeadora da melancolia é conhecida, pois, se o doente sabe ‘quem’ ele perdeu, não 

sabe dizer ‘o que’ se perdeu com o desaparecimento desse objeto amado”.  (Ibid p. 105). 

Freud ressalta que a perda de um objeto que escapa à consciência é uma característica central 
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do desencadeamento da melancolia, ao passo que, no luto, temos clareza do que fora perdido. 

Se no luto o mundo torna-se vazio e insignificante, na melancolia o próprio Eu torna-se 

insignificante.  

 Entre o luto e a melancolia ocorreu-nos pensar sobre a hipótese apontada por Freud no 

que se refere ao luto. O mecanismo de desinvestimento libidinal em relação a um objeto 

constituiria para o autor o processo de luto. Na sua visão, o trabalho de luto se realiza de 

forma que toda libido é retirada das ligações com objeto amado, a realidade mostra que esse 

objeto não existe mais. Porém as pessoas nunca abandonam de boa vontade uma posição 

libidinal, nem mesmo na realidade quando encontra um substituto. Existe um período 

considerado necessário para a pessoa enlutada passar pela experiência da perda. Esse período 

não pode ser artificialmente prolongado ou reduzido, uma vez que o luto demanda tempo e 

energia para ser elaborado.  Para Freud uma das formas da pessoa liberar-se do luto é tendo a 

prova da realidade.  

 A prova da realidade consistiria em perceber que o objeto extinguiu-se, seja na forma 

do sepultamento ou na ausência constante. Nesse sentido, na melancolia não há um processo 

de desinvestimento libidinal do objeto, posto que nem sempre esteja claro qual objeto perdido 

ou o que se perdeu no objeto. Portanto, na melancolia, mesmo com todas as características do 

luto, não há espaço para o processo de “desinvestimento/desapego” do objeto amado.  

Consideramos que Hérib Campos Cervera não realizou o trabalho de luto como propõe 

Freud, tal assertiva está relacionada às seguintes hipóteses, a saber: a) a perda dos pais em 

plena infância; b) a morte de amigos durante as ditaduras; c) os dois exílios. Ao perder os pais 

Cervera, pela tenra idade, não conseguiu assimilar a perda dos objetos e, consequentemente, 

desinvestir-se libidinalmente deles. O fato é que no primeiro poema escrito por Cervera o eu-

lírico apresenta o desespero da perda e a não assimilação do evento ocorrido. A perda dos 

amigos na ditadura, ocasião em que não pode sepultar os corpos, vivenciar o luto, gerou, 

consequente um estado de apatia, angustia e melancolia, fartamente registrados em sua obra 

poética. Por fim, os dois exílios marcaram de maneira significativa a vida do poeta, embora 

estivesse entre amigos no Uruguai e Argentina, Cervera não consegue esquecer sua pátria.  

 Esses eventos descritos, aliados a sua própria natureza taciturna, fizeram de Cervera 

um poeta melancólico registrando essa angustia humana em toda sua poesia.  
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2.2 Melancolia e literatura: um breve resumo 

 

Segundo Scliar (2003) é no renascimento que encontraremos as primeiras associações 

entre a melancolia e o trabalho intelectual, nesse período a melancolia irá influenciar os 

artistas, através dos quais ela passa de entidade médica, ou seja, do paradigma de doença, para 

o de metáfora. Na esfera literária “El melancólico” de Tirso de Molina tratará sobre a 

melancolia, ademais de varias peças teatrais nas quais a melancolia apresenta-se como tema 

principal. Segundo o autor “entre 1500 e 1580 há apenas três referências à melancolia nas 

peças teatrais inglesas; de 1580 a 1620 o número sobe para duzentos”. Nesse contexto a 

melancolia configura-se como uma tendência da época renascentista. Shakespeare é apontado 

por Scliar (2003, p.89) como o autor que captou bem a tendência melancólica do período.  

 

Hamlet é um personagem melancólico, desiludido com o mundo; incapaz de vingar 

a morte do pai, como faria alguém “sadio”, ele é, ao mesmo tempo, dotado de uma 

superior imaginação. Para Hamlet, a melancolia é uma resposta ao mundo 

doente do qual ela própria se origina. (grifo nosso) 

 

 Na obra de Don Quixote de Miguel de Cervantes encontramos traços e contornos de 

uma melancolia possibilitada pela própria literatura. A personagem que lê incessantemente, 

atravessando madrugadas sem dormir, apropriando-se de leituras de cavalaria, depara-se 

finalmente com um quadro psicológico de loucura e melancolia. Segundo Scliar (2003, p.90), 

 

A aventura que o Cavaleiro da Triste Figura quer viver, a aventura mítica, já não é 

mais possível; o mito (ao menos em sua forma antiga) foi, como o Anjo da História, 

de Walter Benjamim, arrastado do Paraíso pelo furioso vento do progresso. Agora 

predomina a realidade do mundo material. Investir maniacamente contra moinhos de 

vento – que são máquinas, mesmo rudimentares, e, portanto, símbolo da 

modernidade – não curará a melancolia. Nem mesmo representa o ideal de uma vida 

aventureira, como foi a de muitos cavaleiros andantes. A aventura agora é outra, é a 

aventura comercial, para a qual Sancho estaria mais bem aparelhado que o Cavaleiro 

da triste Figura. Dom Quixote se refugia nos livros de cavalaria; “de pouco dormir e 

muito ler se lhe resseca o cérebro”, que resultaria em fantasias doentias, capazes de 

distorcer a realidade. [...] a sua “triste figura” não passa da projeção corporal do seu 

temperamento: seco por dentro, seco – magro- por fora. 

 

 Nesse sentido, de acordo com Scliar (2003), as obras literárias seriam representantes 

de um sentimento melancólico. No drama barroco alemão também é frequente a figura do 

príncipe melancólico. Conforme afirma Scliar (2003, p.92), Walter Benjamim mostra como 

era vista a melancolia na dramaturgia barroca alemã (século XVII), afirmando que se na 

Espanha, o barroco foi produto da Contrarreforma, na Alemanha, os dramaturgos barrocos 
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eram luteranos e partilhavam “a crença de que a esfera secular era o campo de teste para a 

existência; um estrito senso de obediência ao dever era então imperativo moral”. Nos homens 

isso produzia melancolia, e enquanto as pessoas simples, conforme Scliar (2003) se 

agarravam à moralidade do cotidiano, à honestidade das pequenas coisas, para o intelectual, 

isto não neutralizava o absurdo da existência. A ideia de morte preenchia o intelecto de 

profundo terror, de luto por um mundo esvaziado e transformado em máscara. A dramaturgia 

barroca recuperaria essa máscara.  

A título de exemplo, Scliar (2003) destaca como representantes de um sentimento 

melancólico, as obras de Molina, Shakespeare, Cervantes, bem como as obras de Milton, 

Burton, Baudelaire e seu Spleen (“Eu sou um cemitério”), Flaubert e seu Madame Bovary, 

Gautier e seu Tristesse em mer. Desse modo, segundo o autor, a melancolia passa a ser 

mimetizada na literatura, não somente como um quadro social da época, mas sim como o 

próprio ethos do escritor. Nesse sentido, reiteramos a necessidade de se aliar os estudos 

biográficos à produção literária a fim de entender como a melancolia se configura nos espaços 

sociais e na esfera literária.  

 

2.3 A peça – notas sobre “el Hachero” 

  

“El teatro es el resultado de una necesidad espiritual universal que 

responde a un impulso del espíritu común a todos los hombres.” 

Josefina Plá, Asunción, 1987.  

 

 A peça teatral Juan Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y 

un epílogo15 foi escrita entre os días 05 e 09 de dezembro de 1952. Uma das últimas 

produções de Cervera, antecedendo em oito meses a sua morte. A construção do texto teatral 

deu-se de maneira inusitada tanto para Campos Cervera quanto para os amigos. Acostumado a 

rotina de revisão e correção de seus poemas, jamais aceitou o fato de que estavam realmente 

dignos de publicação. Apresentavam-nos aos amigos, como Neruda, Ernesto Sábato, Martín 

Quinquela, Roas Bastos e Xul Solar. “Busco casi maniáticamente la perfección, siempre 

inalcanzable. Corrijo una y mil veces lo que escribo y jamás estoy feliz do que sale de mi 

pluma” (ROCHE, 2008, p.311). Demorava meses e até mesmo anos para aceitar a condição 

                                                 
15 Foi reproduzida uma fotocópia da peça, estando essa anexada a presente dissertação. Para melhor 

compreensão da análise realizada nesse capítulo sugerimos a leitura do texto teatral na integra, evitando 

possíveis lacunas de sentido quando referenciarmos algumas personagens ou cenas.  
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de publicável de uma poesia, talvez resida aí o fato de que só tenha escrito dois livros de 

poesia, sendo um publicado postumamente. De forma atípica, ele, em uma espécie de transe, 

produziu a peça Juan Hachero. 

 Um texto marcadamente ideológico, carregado de signos que operam com sentidos 

amplos, convergindo para o entendimento do projeto estético e intelectual de Cervera. As 

vozes e os silêncios que se levantam configuram-se como forças ideológicas legitimadoras 

que vão se construindo no texto da peça [...] “toda obra dramática pode ser apreendida, em 

primeiro lugar, na sua materialidade, no modo como sua organização de superfície se 

apresenta sob forma de obra escrita” (RYNGAERT, 1996, p.35). Desse modo, ao analisar a 

peça em sua totalidade, cujo olhar deve espraiar-se para além-texto, identificamos na tessitura 

do texto quais as marcas discursivas que “correspondem a projetos dos autores, 

inevitavelmente atravessado pela história e pelas ideologias” (RYNGAERT, 1996, p.9) 

 O texto teatral é revestido, atravessado, carregado em sua mais profunda essência de 

matéria humana (PALLOTINI, 1989). Quando a personagem assume a cena trazendo à baila 

seu discurso, não o traz sozinho, leva consigo muitas vozes e silêncios que nascem na esfera 

social e desemboca na encenação. Por essa razão, o teatro é um dos gêneros que mais se 

assemelha a vida, porque o ato de representar equipara-se ao de viver, pois “se todos os 

personagens não param de contar histórias é porque esse ato recebeu a consagração suprema: 

contar equivale a viver” (TODOROV, 2003, p.105)  

 Nesse sentido, ao aprofundar os traços que conformam o bios do escritor, buscaremos 

entender de que forma a matéria inventiva abasteceu as personagens na peça Juan Hachero e, 

em qual medida, relaciona-se o espaço ficcional com o perfil biográfico de Campos Cervera. 

A tessitura do texto enreda-se ao contexto social paraguaio. Nessa perspectiva as personagens, 

embora em um plano ficcional, nascem e projetam-se como arquétipos de sujeitos 

pertencentes a esse contexto. Se as personagens exercem papel de destaque na construção do 

romance, no texto dramatúrgico essa importância é reforçada pela necessidade de encenação. 

Assim, “no teatro, ao contrário, as personagens constituem praticamente a totalidade da obra: 

nada existe a não ser através dela” (PRADO, 2007, p. 81) 

As personagens principais que compõem a trama vão projetando-se para além da pena 

do escritor, parece-nos que a independência chega a tal ponto que a única função destinada ao 

escritor é organizar os diálogos que ali sempre estiveram. 

A personagem se torna relativamente livre e independente, pois tudo aquilo que no 

plano do autor a tornara definida, por assim dizer sentenciada, aquilo que a 
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qualificara de uma vez por todas como imagem acabada da realidade, tudo isso 

passa agora a funcionar não como forma que conclui a personagem, mas como 

material de autoconsciência. (BAKHTIN, 1997, p.51) 

 

 Dessa natureza, o teatro constitui-se pela necessidade de materialização dos diálogos 

nas personagens. Segundo Rosenfeld “no teatro, as personagens constituem praticamente a 

totalidade da obra: nada existe a não ser através delas. O próprio cenário se apresenta não 

poucas vezes por seu intermédio”. (ROSENFELD, 2007, p.84). Nesse sentido, entender as 

personagens em sua essência facilita-nos a compreensão da totalidade da obra. A título de 

exemplo, na peça em questão, verificamos a personagem Machú, figura materna, que no 

contexto histórico em que o texto se apresenta, podemos considerá-la no plano iconográfico 

como a representação da nação paraguaia. Dessa maneira, a personagem outorga-lhe uma 

atuação independente no contexto discursivo, ela começa a ecoar imagens e significados que 

possivelmente Cervera não tenha intencionalmente criado. Com efeito:  

 

Todas as qualidades objetivas estáveis da personagem, a sua posição social, a 

tipicidade sociológica e caracterológica, o habitus, o perfil espiritual e inclusive a 

sua aparência externa – ou seja, tudo de que se serve o autor para criar uma imagem 

rígida e estável, o “quem é ele” – tornam-se objeto de reflexão da própria 

personagem e objeto de sua autoconsciência; a própria função desta autoconsciência 

é o que constitui o objeto da visão e representação do autor [...]. O autor não reserva 

para si, isto é, não mantém em sua ótica pessoal nenhuma definição essencial, 

nenhum indício, nenhum traço da personagem: ele introduz tudo no campo de visão 

da própria personagem, lança-lhe tudo no cadinho da autoconsciência. 

(BAKHTHIN, 1997, p. 47) 

 

A autoconsciência da personagem, de acordo com Bakhtin (1997) emerge das 

características externas com que o autor a imprime, seja pelo seu olhar aguçado nas relações 

humanas ou por simples observações dos sujeitos sociais. Ele a caracteriza, contudo, a partir 

do momento em que a vida estética vai enredando na consciência e independência da 

personagem. Desse modo o autor já não exerce grande influência sobre o caráter  e as ações 

das personagens na trama, criando, assim, um universo particular de encontro de vozes, o que 

se concebe por polifonia.  

No bojo dessas reflexões, a constituição da personagem teatral excede em maior escala 

a autoconsciência em relação ao mundo. O texto, quando encenado pelo ator-personagem, 

recria e reconstrói inúmeras possibilidades, apropriando de sentimentos e emoções que 

agregam a “máscara” inicial proposta pelo dramaturgo. 
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Se o teatro pode ser o equivalente do mundo, é porque o mundo é um teatro assim 

pensa Goethe. O desenvolvimento harmonioso é próprio de quem se move no 

mundo como se fosse um palco. Mas o desenvolvimento harmonioso também é 

próprio de quem se move no palco como se ali, o mundo se deixasse recapitular 

inteiramente no espaço da representação. Tal é a dignidade do ator teatral. Sua 

“vocação”, como diz Goethe. (GIVONE, 2009, p.465) 

 

Nessa toada, o texto dramatúrgico de Cervera está revestido de indícios de que 

representam de fato um posicionamento político e ideológico do escritor. A peça foi 

produzida no Café Berna16, ponto de encontro dos exilados paraguaios e espanhóis, nasce de 

um contexto político, qual seja o exílio. Historicamente a peça está vinculada a um período 

importante do Paraguai. Cronologicamente a peça está inserida entre nos anos de 1936 e 

1942, um ano após a Guerra del Chaco17 e em concomitância a Segunda Guerra Mundial. 

Importante destacar esses eventos históricos em face da temática da peça. Na Segunda Guerra 

Mundial o Paraguai exportou de maneira significativa carne e tanino, substância essa que 

serve para o trabalho de curtume e produção de explosivos. Essas informações são relevantes 

a medida que o nó dramático da peça nasce especificamente da extração do tanino a partir do 

corte de árvores, da exploração do trabalho dos lenhadores. 

 A produção literária de Hérib Campos Cervera lhe rendeu duas obras poéticas, Ceniza 

Redimida e Hombre secreto (obra póstuma18). Dois romances perdidos ou roubados, assim 

como dois ensaios, reunidos na última edição de Poesias completas y otros textos. Por fim, 

uma única peça teatral que foi descoberta em meio aos arquivos e correspondências do poeta, 

Juan Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo. Poeta por 

excelência, Campos Cervera lança-se à dramaturgia. Ao fazê-lo, tentamos encontrar as razões 

pelas quais ele não escreveu a temática do “lenhador” (Juana Hachero) em outro gênero, 

como o romance, por exemplo, ou até mesmo em versos. Aventamos aqui duas hipóteses que 

se coadunam em sentido e razão. Na esteira de Sábato Magaldi ao escrever a peça 

O dramaturgo autêntico já supõe a encenação, da qual participa obrigatoriamente o 

público. Se ele quisesse prescindir da representação, preferiria outro gênero literário. 

Pode o autor não se importar com a acolhida do público, mas nunca deve esquecer 

                                                 
16 Importante destacar que o Café Berna era o local de encontro entre os exilados de Buenos Aires, inclusive o 

dono do estabelecimento que fugiu da guerra civil espanhola. Reuniam-se com frequência os amigos Hérib 

Campos Cervera, Pablo Neruda, Elvio Romero, Augusto Roas Bastos para debater sobre literatura e a vida no 

exílio.  
17 A Guerra do Chaco foi um conflito armado entre a Bolívia e o Paraguai que se estendeu de 1932 a 1935. 

Originou-se pela disputa territorial da região do Chaco Boreal, tendo como uma das causas a descoberta de 

petróleo no sopé dos Andes. Deixou um saldo de 60 mil bolivianos e 30 mil paraguaios mortos, tendo resultado 

na derrota dos bolivianos com a perda e anexação de parte de seu território pelos paraguaios. 
18 Hombre secreto foi lançado postumamente, reúne os cinco últimos poemas do escritor, Responso, Palabras 

del hombre secreto, Palabras para el prosionero iluminado, Tu nombre sobre el muro e Así . 
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que as suas palavras precisam ser encontradas em função de uma audiência. 

(MAGALDI, 1998, p.16) 

  

 A intenção do texto teatral, pelo dramaturgo é, de fato, que ele ganhe os palcos, a 

encenação. O gênero poético, por suas características, restringe-se a um seleto grupo de 

leitores, enquanto o teatro abarca um grande número de espectadores. É notória na produção 

de Cervera a utilização da literatura como meio de expressar sua ideologia em relação à nação 

paraguaia. Dessa forma, ocorreu-lhe que poderia valer-se do teatro enquanto texto, enquanto 

encenação, para atingir uma plateia maior, a fim de que fosse encenado em solo paraguaio.  

 Outro fator a se considerar, reside no fato de que Campos Cervera teve estreita 

amizade com Jacinto Herrera (1919-1969), ator e locutor de destaque no cenário teatral de 

Buenos Aires, incentivando-o na escritura de peças, assim como fazia com seus poemas.  

 

Ni bien Campito terminaba un poema y me lo traía a la radio o al teatro, ya sea en el 

camarín, entre escena y escena, y decía: “quiero que lo leas. Tu lectura es muy 

buena y tu voz le da un tono especial. Sólo así puedo saber si está bien escrito o no”. 

Era impaciente, quería las cosas en su momento. Y yo, como no podía negarle nada, 

se lo leía. La gente del elenco apenas respiraba escuchando las poesías de Hérib. 

Únicamente cuando se escuchaba la voz diciendo “¡A escena!”, se rompía el 

encanto. Hacíamos teatro dentro del teatro, y eso le encantaba a Hérib. A veces 

le acompañaba Asunción Flores. Después, doblaba amorosamente sus poemas y lo 

metía en el bolsillo del saco, casi siempre andaba trajeado; por más calor que 

hiciera. Luego se iba con un extraño brillo en los ojos. La mayoría de sus poemas 

fueron leídos por mí entre bambalinas o en los estudios de radio (HERRERA, 2008, 

p.77)  

 

Ao estar inserido no contexto teatral, Cervera, por fim, tece sua única obra 

dramatúrgica. Notadamente, o poeta vale-se do momento político para traçar o enredo de sua 

peça. Aliado a elementos poéticos, Cervera vai esvaindo-se, filosoficamente e 

ideologicamente, nas falas das personagens. Ao entrevê-las, deparamo-nos com a figura do 

poeta exilado, preocupado com a situação de seu povo e, principalmente, buscando no teatro, 

uma sobrevida para seu espectro, para que as condições históricas daquele momento jamais 

fossem esquecidas. No epílogo, no último diálogo da personagem Machú, assevera-nos essa 

preocupação: 

Machú: - Esta es la historia de Juan Hachero, hijos míos… Esa es la herencia de los 

muertos, de Feliciano, de Juana, de todos los que cayeron esa vez y otra vez. 

(CERVERA, 1996, p.275) 
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 No âmbito da crítica literária paraguaia encontramos algumas considerações sobre a 

obra em questão, revelando a importância da produção de Cervera para a dramaturgia 

nacional. Segundo Méndez-Faith (1998) a produção dramatúrgica do escritor pode ser 

considerada um clássico do teatro moderno, a sua estrutura, assim como estilo são portadores 

de inegáveis qualidades estéticas. 

 

En el Paraguay, entre las obras escritas en lengua castellana, JUAN HACHERO 

tiene una calidad literaria que se impone con una coherencia cuyo antecedente 

únicamente se puede apreciar en las obras de ARTURO ALSINA. También sitúa a 

esta obra en un nivel de excelencia la estructura dramática donde el tiempo de la 

acción escénica integra la lectura de la historia social, política, económica y cultural 

de nuestro país, desde el universo de la vida obrajera en el Alto Paraguay. En cuanto 

a representatividad del teatro paraguayo moderno, considero que la obra está a la 

altura del Teatro de Vanguardia Universal, tanto por la veracidad y crítica históricas, 

como también por su densa irradiación estética insobornable. Su lectura debería 

considerarse texto obligatorio en la Facultad de Filosofía, en la Carrera de Letras y 

Medios Modernos de Comunicación. (MÉNDEZ-FAITH, 1998, p.328) 

 

 

2.3.1 O enredo da peça  

 

Embora tenha escrito uma única peça, cuja produção não excedeu uma semana, Hérib 

Campos Cervera produziu um texto sem precedentes para a história da dramaturgia paraguaia, 

sendo essa sua primeira e única peça. A obra retrata a vida de lenhadores que são explorados 

na extração de “quebracho19” no Alto Paraguai por uma empresa estrangeira. Juan Hachero, 

jovem lenhador, é o líder do grupo de trabalhadores da extração madeireira que tenta negociar 

um preço justo pelo metro de cada peça. Mr. Norman é a figura do antagonista, explorador, 

representando, no Paraguai, uma empresa multinacional, que busca a cada dia aumentar a 

produção tanino.  

 O embate de forças ocorre quando o jovem Feliciano (que não possui diálogo na 

trama) se desloca da capital para o interior, Puerto Casado, instruindo os lenhadores sobre 

seus direitos trabalhistas, a exploração estrangeira, assim como informando o preço de 

mercado do tanino. Com efeito, os lenhadores começam a realizar reuniões periódicas a fim 

de instruir a todos os trabalhadores; para tanto se utilizam de panfletos “papeles” para 

                                                 
19 Árvore sul-americana que cresce em regiões vizinhas da Argentina, do Paraguai e do Brasil. Sua madeira, dura 

e resistente, contém 20% de tanino. O tanino extraído do quebracho é utilizado na indústria de curtimento de 

couros. O nome quebracho deriva do espanhol e significa quebra-machado. A árvore é conhecida também como 

quebracho-vermelho. 
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disseminar tais “ideologias” entre seus pares. Juan Hachero torna-se o líder do movimento 

com o auxílio intelectual de Feliciano. Do outro lado, Mr. Norman é pressionado pelo 

governo inglês a aumentar a produção de tanino para a fabricação de explosivos e couro, 

baixando o custo da produção.  

 Nesse panorama temos um conflito de interesses, os lenhadores querem uma 

remuneração justa por uma jornada de trabalho, enquanto Mr. Norman deseja ver o aumento 

na produção e a redução de custos. Dessa forma, Mr. Norman consegue, através de Sandalio – 

irmão de Feliciano- a cópia desses papeis e decide punir severamente os culpados. Sandalio, 

ingênuo, atendendo aos pedidos de Elsa (esposa de Norman) e com a promessa de viagem 

para Europa, busca na casa de Juan os papéis e os entrega, sem perceber a dimensão dos 

problemas que causaria a seu irmão.  

 Mediante as provas recolhidas na casa do lenhador, Mr Norman aciona os comissários 

que prendem o estudante. Na sequência se dirige até o rancho de Machu para ameaçar os 

lenhadores sobre o perigo que correm se decidirem seguir com a revolução trabalhista.  

“Norman: - ya lo sabemos todos; ya lo tenemos assegurados. Y ese estudiantillo que les está 

calentando la cabeza... también ya está seguro. Sí… Pueden ir a verlo. Lo tenemos atado de 

pies y manos. ¡Así van a terminar los agitadores” (CERVERA, 1996, p.262). 

 Os lenhadores reúnem-se na selva para discutir o destino da revolução trabalhista e a 

situação de Feliciano.  

JOSÉ: - [...] Tenemos que hacer algo para libertar a Feliciano, que no ha cometido 

ningún delito.  

JUAN: - Claro, compañeros. Ese muchacho que ha venido entre nosotros a traer la 

luz, es de nuestra sangre... Es un campesino que sabe cómo sufren en la selva sus 

hermanos, los hacheros (Ibid., p.265)  

 

 Durante a reunião, um lenhador fica próximo ao caminho que leva a Selva, a poucos 

metros da casa de Machu, resguardando a segurança dos demais. Combinam um sinal, para 

que na existência de qualquer ameaça os lenhadores possam abandonar o local de encontro. O 

grupo, após realizar algumas considerações, é avisado que dois soldados e o comissário estão 

a caminho. Nesse ínterim chega Isabel, aproximando-se com semblante triste, estava 

chorando.  

Juan: (Alarmado) – ¿Qué te pasa Isabel? ¿Te han faltado al respeto, mi hija? ¿Otra 

vez Mr. Norman? 

Isabel: (Ya en los brazos de Juan, sacudiéndose en llanto) - ¡Feliciano, Juan! 

¡Feliciano en el río! ¡Lo han matado, Juan! ¡Lo han asesinato esos cobardes! 



68 

 

Lorenzo: (Acercándose a Juan e Isabel) - ¡No! ¡No! ¿Cómo pueden haberse atrevido 

a eso? 

Juan: (Separando un poco de Isabel y mirándole la cara) – Pero Isabel, ¿es cierto lo 

que estás diciendo? ¿Cómo lo sabes? ¿Quién lo ha visto? 

Isabel: (Se ataja en un brazo de Juan) – Sí; el pobrecito está muerto… (Se vuelve a 

los brazos de Juan y solloza convulsivamente) -¡Muerto! ¡Muerto! ¡Muerto! 

(Entrecortadamente) – Al llegar el macate, un marinero vio su cadáver, atado con 

cables, flotando en la corriente. 

Juan: - ¿Y dónde está ahora? ¿Lo han sacado del agua? 

Isabel: - Sí, Juan; lo sacaron los mismos marineros del macate, junto con un 

pescador que venía de la orilla de enfrente… (Solloza otra vez con las manos sobre 

la cara). Pesaba mucho, parece… Tenía un gran pedazo de hierro atado con alambres 

en los tobillos… y esta todo apuñalado.  (Ibid,. p.267) 

[…] 

Avalos: (Ojeando, pensativamente su Biblia) – Lo que no me explico es ese 

enseñamiento. ¿Para qué tantas puñaladas en los costados, si tenía el corazón 

atravesado? Es como dice: el crimen es cobarde… ¿Para qué cortaron la lengua? 

(Ibid,. p.268) 

 

 Ante a morte brutal de Feliciano, os lenhadores, revoltados, descobrem que Sandalio 

forneceu informações que contribuíram para a morte do estudante. Dessa forma, Juan 

Hachero e seus companheiros saem em busca de Sandalio, a fim de fazer justiça. Desse ponto 

em diante da narrativa, Mr. Norman já se apresenta com um quadro psicológico alterado, a 

insanidade e o alcoolismo lhe são constantes.  

 Reunidos na casa de Machu, Juan Hachero, Lorenzo Ponchito, Isabel, Don Avalos e 

mais alguns lenhadores aguardam impacientes por Faustino e Celedonio que saíram em busca 

de Sandalio. A partir desse momento o clímax da peça é delineado. Após encontrar Sanlio, 

levam-no a casa de Machu. “Celedonio: - (Con rabia) – ¡Hay que matarlo como a un perro 

rabioso! ¡Es un traidor. Nos ha entregado a todos! ¡Esta clase de gente no merece la vida!”. 

(p.272). Juan Hachero fornece uma faca a Sandalio, logo saem em direção à selva, irão duelar, 

já não se reconhecem como irmãos. Os lenhadores acompanham os dois, Machu e Isabel 

permanecem no rancho, Don Avalos busca ajuda no povoado. A tragédia vai delineando-se. 

 Don Avalos regressa ao Rancho, não conseguiu encontrar ninguém no povoado. Traz 

consigo a notícia que Mr. Norman enlouqueceu, ateou fogo nas casas, nas oficinas, na 

empresa. Os habitantes do povoado pegaram pequenas embarcações e saíram das 

proximidades. O caos estabeleceu entre eles. Na sequência entra em cena Lorenzo, com 

desespero e aflição relata o que ocorreu na selva. 
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Lorenzo: (Entra, son pasos cansados, todo demidado, con el pelo sobre la frente, 

sudado y pálido. Hace esfuerzos por hablar, lográndolo con gran dificultad. Las 

palabras le sale roncas pero con cierto tono solemne) – Ya está la justicia… Ahí 

quedó, a la entrada de la picada, el finado. Pero… ha ocurrido… algo terrible… (Se 

tapa la cara para ocultar las lágrimas) – No lo pude atajar… ¡No lo pude atajar! 

Estaba como loco… Cuando terminó con Sandalio, le puso el sombrero sobre la cara 

y se quedó mirándolo un rato, en silencio, con cierta ternura… Parecía un niño a 

punto de llorar. Pero, de repente, vino hacia mí, gritando: “El ojo de Dios, Lorenzo! 

¡El ojo de Dios! ¡Allí está! ¡Allí está!”. Y salió corriendo, como un viento terrible… 

(Se tapa la cara y sollosa hondamente) - ¡Dios mío! No lo pude… alcanzar… no lo 

pude alcanza…! Cuando llegué a su lado… ya estaba todo hecho… Con el mismo 

cuchillo, allí, sobre un raigón negro de quebracho… se mutiló las manos, cortándose 

los dos dedos grades… 

Faustino: - ¡No! ¡No puede ser! ¡Los dedos grandes, no! ¿Cómo podría volver a 

levantar un hacha? No puede ser, Lorenzo; se habrá cortado la mano no más… 

Lorenzo: - No, Faustino; lo vi bien. Eran los dedos grandes… Quedó con las manos 

mochas… Cuando lo alcancé, Juan ya venía a mi encuentro, con las manos 

ensangrentadas en alto, en el aire… así… (Levanta las suyas) – Y era tan alto que 

parecía tocar la copa de los árboles más altos. Parecía un gigante loco, gritando con 

una voz que hacía temblar a la selva entera: “¡Uno por Sandalio! ¡Otra, por 

Feliciano, que murió por mí, por nosotros, por todos los hacheros! ¡Sangre por 

sangre, como quería don Avalos!”. (Ibid., p.274)  

   

 Dessa forma é encerrada a última jornada. Juan Hachero enlouquece após matar seu 

irmão, revivendo a história de Abel e Cain. A maldição parece que também lhe é lançada, a 

melancolia se apossa do lenhador, qual espécie de doença incurável. Assim, a peça 

encaminha-se para o epílogo, o qual, mais uma vez, nos faz pensar em um quadro singular de 

solidão e tristeza, um sol negro, como propõe Kristeva (1989) 

Machú: - Esta es la historia de Juan Hachero, hijos míos… Esta es la historia, desde 

entonces, cada vez que amenaza tormenta, la selva llora por sus hijos muertos y Juan 

Hachero sale a recorrer los viejos caminos de las picadas… Ya no está Mr. 

Norman… Otros obrajes nuevos se han abierto y un poco más de justicia ha llegado 

después, con la revolución que hicieron los excombatientes del Chaco, los 

campesinos, obreros y estudiantes… El pan es algo menos duro hoy y la ley cuida 

un poco más la vida de los trabajadores… Esa es la herencia de los muertos, de 

Feliciano, de Juan y de todos los que cayeron esa vez y otras veces.  

(Entre tanto se va apagando lentamente la luz, cesan loas relámpagos lejanos del 

comienzo y empieza a escucharse un susurro coral, como de selva, muy bajo 

inicialmente y subiendo de tono y volumen, después. Un lejano acompañamiento de 

percusión: tambores y un subrayado de corno, suave el comienzo y subiendo luego 

más y más. Los hacheros se van levantando, despacio, como sorprendidos, hasta 

quedar de pie, mirando todos a Machú).  

Saturnino: - ¿Y eso, Machú? 

Cantalicio: - Parecen que cantan, allá lejos… 

Miguel: - Sí… Parecen cantos de muchas voces… 

Machú: (Siempre sentada) – Y… ahí está… Chist! Ese es el milagro de Lorenzo 

ponchito, mis hijos… (Se levanta) – Es el milagro de Lorenzo… Es la selva que 

canta… Y ahora… (Mira como buscando algo entre la espesura de la selva, 

terminando por señalar algo) – Allí… miren… (Todos miran hacia donde Machú 

señala)  



70 

 

Hacheros: - ¿Qué es eso, Machú?  

Machú: - Es la sombra de Juan, que va a juntarse con sus hermanos muertos. La 

selva canta hijos míos, porque lo está recibiendo en su seno de eternidad… (Ibid., 

p.275-276)  

  

 A narrativa exposta, ainda que brevemente, demonstra-nos consideravelmente a 

natureza singular das personagens. Os conflitos sociais vividos, a pauta social do Paraguai, as 

dificuldades inerentes a essa região do continente latino-americano, mas evidencia, de modo 

especial, que as tragédias humanas são mimetizadas nos textos literários como forma de 

representar a arena social em que todo ser humano vive. 

 

En Juan Hachero, Hérib Campos Cervera, con fría lucidez, la tragedia de la vida 

humana y social de la mujer y del hombre paraguayos de las áreas rurales, donde la 

desigualdad y la injusticia predominan impunemente bajo las reglas del juego que 

impone la Empresa Extranjera y los gobiernos legionarios que sólo defienden sus 

beneficios adquiridos con el abuso del poder y la iniquidad. (MÉNDEZ-FAITH, 

1998, p.330) 

 

Segundo Kristeva (1989) da melancolia à depressão um longo caminho foi percorrido, 

um caminho marcado pelas grandezas e misérias da condição humana. Das quais toda a 

grande literatura inevitavelmente dá testemunho. 

 

 

2.3.2 Angustia e desespero: a melancolia de Juan Hachero, a maldição de Caim  

 

 

Assim, quando Adão que conhecia o bem fez o mal comendo o fruto, 

do coração de sua mudança surgiu-lhe a melancolia. Hildegarde de 

Bingen, monja e mística alemã (1098-1179) 

 

 

Hérib Campos Cervera no texto Juan Hachero trata de um dos primeiros quadros de 

melancolia retratados na bíblia. O personagem Don Avalos, religioso fanático por textos 

bíblicos, sempre tenta buscar lições morais para outros personagens através da bíblia. Quase 

todos se aborrecem com a postura da personagem. Em um desses momentos Don Avalos diz 

que as mortes entre os lenhadores vêm ocorrendo por falta de conhecimento da palavra do 

Senhor. Lorenzo Ponchito, irritado, pede que ele conte uma história divertida, para que mude 
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o ambiente de terror e pieguismo do religioso. Deste modo, transcrevemos a história narrada 

pela personagem por entender que ela nos remete a uma das primeiras manifestações 

históricas da melancolia retratadas nos textos bíblicos e desemboca na tragédia de Juan 

Hachero e seu irmão Sandalio, como já assinalada no enredo da peça.  

 

AVALOS: - Ocurrió hace mucho... sí, hace mucho. Sucedió una vez, habían dos 

hermanos: uno era pastor de ovejas y el otro agricultor; tenía su chacrita y 

plantaba… Los dos eran buenos creyentes y oraban a Dios, llevándoles ofrendas; 

eso que nosotros llamamos promesa. Pero ocurrió que, al agricultor le pareció que el 

Señor su Dios, daba preferencia a las ofrendas de su hermano, el pastor. Poseído de 

envidia, el labrador mató a su hermano inocente. Y entonces el Señor su Dios, le 

preguntó: ¿Qué haz hecho de la sangre de tu hermano? El malhechor, lleno de 

soberbia, contestó: “¿Soy acaso el guardián de mi hermano?”. Y entonces, el Señor 

su Dios, lo condenó a vivir errante y extranjero sobre la tierra… Y por la noche, 

cuando llevaba su cabeza al descanso, veía en sueños, un ojo inmenso, bajando 

sobre su cabeza y un dedo enorme, señalándolo por todas partes. Ese fue el primer 

crimen cometido en el mundo, amigos… Y desde entonces.   (p.261) (grifo nosso) 

 

 A história narrada por Don Avalos é, em linhas gerais, uma tradução do texto bíblico. 

No livro Gênesis, capítulo 4, do versículo 1 ao 16, temos a história de Caim e Abel, o 

primeiro mata o segundo por ciúmes, acreditando que Javé se agradava mais das oferendas de 

Abel. Após assassinar seu irmão, Javé o sentencia: “[...] você é amaldiçoado por essa terra 

que abriu a boca para receber de suas mãos o sangue do seu irmão. Ainda que cultive o solo, 

ele não lhe dará mais o seu produto. Você andará errante e perdido pelo mundo” (GÊNESIS, 

v11-13) 

Caim, ao abandonar a face e a proteção de Deus, de acordo com o texto bíblico sente-

se solitário e infeliz por seu ato. Ao amaldiçoá-lo Javé lançou, assim como em Saul, a 

melancolia, destinado a vagar errante por terras desertas. Segundo LEITE (2008)  

 

Assim como Adão, Caim sente a dor da falta do absoluto no sentimento de culpa que 

se lhe instalara no seu coração e no seu ser de forma indelével. Cada passo dado no 

mundo aumentava o peso da culpa sem poder chorar nem gritar, muito menos ser 

consolado. A melancolia lhe abate de tal forma que seu único destino é vagar 

errante pelo deserto. (2008, p.56)  

  
 Cervera utilizou-se do texto bíblico com o propósito de aproximar as narrativas. Em 

ambos os textos o quadro de melancolia é notório, reforçado, de modo especial, pelas mesmas 

características pós-tragédia que as personagens apresentam. Caim foi condenado a não mais 

colher qualquer plantio que realizasse, pois o sangue de seu irmão, conforme a maldição 

lançada por Javé, extinguiu qualquer possibilidade de colheita, a terra estava morta, 

amaldiçoada. No texto teatral, Juan Hachero, após assassinar seu irmão, enlouquece, por fim, 
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corta os dois polegares, após ver o “olho” de Deus o acusando. Ao decepar os dois dedos, a 

maldição de Juan se constituiria com o fim de sua existência. A condição para segurar um 

machado (hacha) e cortar qualquer lenha é possuir os dois polegares, pois eles sustentam e 

equilibram o peso da ferramenta.  

Dessa forma, as narrativas dialogam, na medida em que o resultado da maldição e 

tragédia é o desespero e, por conseguinte, a melancolia. A relação entre melancolia e 

desespero pode ser observada ainda nos estudos de Kristeva (1989, p.13), através dos quais 

percebemos que a autora trata a melancolia como um desespero, “sombra do desespero”, no 

qual o ser se depara com o absurdo de sua existência, passando a viver “uma morte viva”. A 

autora fala ainda da melancolia como um excesso de consciência como vemos no trecho a 

seguir (1989, p.12): 

 

Ausente do sentido dos outros, estrangeira, acidental à felicidade ingênua, eu tenho 

em minha depressão uma lucidez suprema, metafísica. Nas fronteiras da vida e da 

morte, às vezes tenho o sentimento orgulhoso de ser a testemunha da insensatez do 

Ser, de revelar o absurdo dos laços e dos seres. 

 

 As considerações de Kristeva vão ao encontro do quadro psicológico e metafísico de 

Juan Hachero na peça. Não está claro se a personagem está viva ou morta, se vive em um 

estado de limbo. Identificamos, entretanto, que a melancolia e o desespero, configuram-se 

nesse espaço intervalar, de vida e morte, de inexistência e existência dilatando ainda mais a 

angustia da personagem, tornando-a perene, sem espaço para qualquer tipo de alegria. “Tento 

lhes falar de um abismo de tristeza, dor incomunicável que às vezes nos absorve, em geral de 

forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por qualquer palavra, qualquer ato, o próprio 

gosto pela vida.” (KRISTEVA, 1989, p.134) 

 

2.3.3  A metafísica em Juan Hachero  

 

Como já exposto no perfil biográfico de Campos Cervera, a metafísica era um dos 

temas de sua predileção, o próprio Cervera como já destacado, carregava consigo marcas de 

um constante mistério, a tal ponto que no círculo de amigos era conhecido como “el poeta 

maldito” ou “el poeta de la muerte”. É notório que o escritor privilegiou esse viés biográfico 

na peça. Podemos perceber de maneira clara e sistematizada através da caracterização das 
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personagens e dos ambientes. No prólogo temos a descrição psicossomática da personagem 

Lorenzo Ponchito:  

 

Saturnino: (Sorprendido) ¿Lorenzo Ponchito? ¿Pero existe, acaso? (Devuelve el 

mate a Machu, esta se lo toma y ceba otro.) 

Machú: ¡Cómo no va a existir, Saturnino! ¡Cómo no va a existir! ¡Si toda la selva 

está llena de su presencia, mi hijo! No hay un quebracho en todo el Alto Paraguay 

que no lo conozca.  

Miguel: - Yo oí contar historias muy divertidas de Lorenzo: decían que tenía "payé", 

que hablaba con los animales y con las plantas; que escuchaba el canto de los 

árboles y se hacía acompañar por la sombra de los hacheros enterrados en los 

quebrachales. 

Machú: ¡Y cómo no, mi hijo! (Le pasa el mate a Miguel.) Precisamente en el alba o 

al anochecer, en los días de tormenta, se oye contar a la selva y se ve caminar a la 

sombra de los hacheros que se fueron... Van por los caminos abandonados de los 

quebrachales. ( CERVERA, 2006, p.230) (grifo nosso) 

[…] 

Machú: […] Y otras muchas cosas hacía... Hablar con los pájaros y hacerlos bajar en 

sus manos, para el era cosa de nada... Tenía tanta fuerza como un Kavureí para 

atraer a los animalitos. Pero el nunca les hacía daño... Por eso lo querían y lo seguían 

a todas partes. Recogía víboras y se las llevaba debajo del sombrero, en la 

cabeza... Y curaba animales abichados, con "vencimientos"... (Ibid., p.232) 

(grifo nosso) 

 

Nos diálogos entre as personagens Saturnino e Machu verificamos a descrição de 

Lorenzo Ponchito. A nosso ver, não há como precisar a situação dessa personagem no interior 

da narrativa, posto que se apresente ora como homem ora como espírito. Portador de 

faculdades paranormais, dialoga com espíritos, animais, possui poder de cura, entre outros 

elementos que estabelecem uma relação muito íntima com o campo da metafísica.  

Outro aspecto importante a se considerar no interior do texto, relativo à metafísica, 

está na capacidade de Lorenzo Ponchito promover cura. No desenrolar da trama a personagem 

em destaque cura Sandalio de uma picada de cobra, através de rituais e orações, ele consegue 

extrair o veneno da serpente.  

Dessa forma, verificamos que a biografia de Cervera mimetiza-se ao texto 

dramatúrgico; as personagens, como afirma Pallottini (1989), representam, em certa medida, 

as convicções e até mesmo fatos do cotidiano do dramaturgo. Por esta razão, ao unirmos o 

espaço biográfico de Hérib Campos Cervera assinalamos positivamente aos relatos de seus 

amigos que confirmam a pré-disposição de Campos Cervera para questões metafísicas.  
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2.3.4 O cenário melancólico na peça  

 

 

 O ambiente da peça é retratado em três momentos, o primeiro deles a casa de Machu 

(rancho). Um ambiente simples, casa feita de madeira, chão batido, fogão à lenha sempre 

aceso, pequenos utensílios, convergindo sempre à floresta. Nesse espaço desenrola-se grande 

parte dos diálogos/tramas. A sua caracterização reflete em certa medida as mesmas estruturas 

físicas de casas da zona rural do Paraguai, “dotadas de sencillez y pobreza. Por lo general son 

muy lejas de otras casas y pueblos, siempre evoca un aire de tristeza y soledad para quien vive 

ahí” (PLÁ, 2008, p.115) 

Na sequência temos os “quebrachales”, espaço da floresta reservado para extração de 

madeiras. De acordo com os diálogos das personagens, sempre é possível perceber lenhadores 

mortos vagando pela floresta, até mesmo entoando cantos. Nesse mesmo ambiente acontece 

uma sucessão de tragédias. Percebemos que estes signos contribuem de maneira significativa 

para construção de elementos metafísicos, mas de modo especial para transparecer ao leitor 

que até mesmo a floresta e seus “elementos” estão inseridos em um contexto melancólico. 

Para Pessotti (1994) a influência exterior na narrativa, leia-se ambiente, é de fundamental 

importância para conceber a melancolia nos textos literários, o mundo visto pela personagem 

passa a representar o seu próprio interior, desse modo os ambientes melancólicos são 

retratados por um intenso silêncio, pela ausência de cor, por elementos metafísicos e por 

marcas de uma tristeza profunda. Por essa razão, nos textos carregados de melancolia a 

felicidade é quase sempre ausente.  

O escritório da empresa administrada por Mr. Norman figura-se como terceiro 

ambiente. Os diálogos travados nesse espaço denotam a pressão que a personagem sofre por 

parte da empresa para o aumento de produção de tanino, componente que serviria para 

produzir explosivos e couro. Gráficos da produção, estatísticas e formulários apresentam-se 

como elementos que desestabilizam o emocional da personagem, tornando-o perseguidor, 

vingativo e, por conseguinte, gerando um quadro agudo de loucura. A partir desse contexto 

Mr. Norman comanda/coordena a execução do jovem Feliciano. Consideramos que esse 

ambiente inóspito, no meio da “selva” paraguaia contribuiu de maneira significativa para o 

estado mental da personagem. Acrescenta-se ainda, o abandono de sua esposa Isabel que não 

suportava viver nos “trópicos”, na selva, em um “infierno rojo” como se referia ao Paraguai; 

um lugar distante geograficamente e culturalmente da Europa, esse quadro colaborou para que 
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a personagem desenvolve-se ao longo da trama um desconforto e uma angústia muito 

profunda.  

Interessante perceber que grande parte da narrativa ocorre à noite. Cervera, assim 

como na poesia, retrata os ambientes de maneira a não dotá-los de vida, há sempre escuridão, 

não havendo espaço para luz ou alegria, esses lugares lúgubres, conforme Kristeva (1989) 

contribui significativamente para a manifestação dos estados depressivos e melancólicos.   

 Na análise do texto teatral torna-se imprescindível observar as disposições dos signos 

e os sentidos que eles possibilitam. Os diálogos articulados aos signos dispostos nos 

ambientes são reveladores de vários significados. De acordo com Guinsburg (2003) 

 

Tudo é signo na representação teatral. Uma coluna de papelão significa que a cena 

se desenrola diante de um palácio. A luz do projetor destaca um trono e eis-nos no 

interior do palácio. A coroa sobre a cabeça do ator é signo de realeza, enquanto que 

as rugas e a brancura de seu rosto, obtidos graças à maquilagem, e sua caminhada 

arrastada, são signos de velhice. Enfim, o galope de cavalos intensificando-se nos 

bastidores é o signo de que um viajante se aproxima. O espetáculo serve-se tanto da 

palavra como de sistemas de significação não linguísticas. Utiliza-se de signos 

auditivos como visuais. Aproveita os sistemas de signos destinados à comunicação 

entre os homens e os sistemas criados em função da atividade artística. Utiliza-se de 

signos tomados em toda parte: na natureza, na vida social, nas diferentes ocupações, 

e em todos os domínios da arte. (GUINSBURG, 2003, p.98) 

 

Com efeito, Campos Cervera apropriou-se dos sistemas de significação para compor o 

quadro melancólico que daria escopo à atuação das personagens. Para Scliar (2003) embora as 

personagens sejam a predileção dos escritores para retratar a melancolia, não são poucos os 

que privilegiam a descrição pormenorizada do ambiente com a finalidade de que o 

leitor/espectador também, a seu turno, sinta/entenda a influência do espaço na composição 

psicossomática das personagens. Comumente as narrativas de terror utilizam-se mais desse 

recurso para alcançar seus objetivos enquanto gênero de terror/horror.  

Nessa perspectiva e, a partir dos nossos estudos, constatamos que, ademais das 

personagens, os ambientes da narrativa dramatúrgica estão constituídos/atravessados por 

signos melancólicos que contribuem decisivamente para que a melancolia configure-se na 

produção de Cervera como elemento estético, evidenciando assim traços dos biográficos do 

poeta.  
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2.3.5 - Entre a poesia e o teatro: o lirismo melancólico 

 

Escribir un poema es una agonía: escribir es morir y resucitar, al modo 

del Hombre, que sólo puede realizar imitaciones en miniatura de la 

verdadera Pasión y Muerte. Y un poema es también, en la reducida 

dimensión humana, redención. Es decir, debe serlo, aspira a serlo, en 

cuanto el poeta es cauce auténtico, deseo simple de que en él se haga 

según la voluntad de lo inefable. Pero en todo caso, el único que tiene 

la posibilidad de redimirse a sí mismo es el propio poeta. 

(JOSEFINA PLÁ, 1987. p.40) 

 

 

 Hérib Campos Cervera, nas palavras de Neruda “el poeta de las entrañas”, utiliza-se da 

matéria poética para expressar sua subjetividade e compor sua arte. Ao escrever a peça Juan 

Hachero deixa evidente sua natureza, seu ethos. Lança mão de um profundo lirismo para 

descrever o cenário, as personagens, os diálogos, há na estética cerveriana uma profunda 

reflexão sobre o ser humano, dotado de sua grandeza e desgraça. Na peça identificamos dois 

poemas que revelam marcas do lirismo no texto dramatúrgico. Reunidos na selva os 

lenhadores escutam a canção composta pela personagem Faustino que homenageia os 

trabalhadores da selva.  

 

Hermanos hacheros de los quebrachales y selvas del Norte, / escuchen el canto que 

surge del fondo de mi corazón, / un canto que quiere llevarles el grito de mis 

sentimientos, / junto a los acordes sencillos y dulces de antigua canción. 

Yo soy el Hachero que muere en la selva / entre los mil brazos de la soledad; / yo 

vivo siguiendo la huella sagrada / de los que cayeron y están enterrados/ en el 

quebrachal. 

La sangre morena de los quebrachales se va por el río, / cantando su roja y ardiente 

palabra que llega hasta el mar / y mientras desciende, - como una tormenta que pide 

justicia / invita a los hombres de selvas y llanos a unirse y luchar. 

Hermanos hacheros de torsos desnudos: / tomemos el hacha y en golpe final, / 

cortemos la dura cadena de oprobios / y alcemos los brazos al aire glorioso/ de la 

libertad. (CERVERA, 2006, p.266) (grifo nosso) 

 

 Um poema cuja profundidade e estética estão intimamente ligadas à melancolia. 

Ademais do texto teatral, veremos mais adiante, que a angustia existencial presente nos 

poemas de Cervera é notável, uma realidade revivida em cada verso. Para Paz (1976, p.50), a 

poesia “não alude à realidade; pretende – e às vezes consegue – recriá-la. Portanto, a poesia é 

um penetrar, um estar ou ser na realidade”. Essa recriação da realidade é possível porque 
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quando o leitor penetra afetivamente naquilo que o poema revela, produz uma recriação ou 

como diz Paz (1976, p. 50): 

 

[...] ao falar-nos de sentimentos, experiências e pessoas, o poeta nos fala de outra 

coisa: do que está fazendo, do que está sendo diante de nós. E mais ainda: leva-nos a 

repetir, a recriar seu poema, a nomear aquilo que nomeia; e ao fazê-lo, revela-nos o 

que somos. 

 

 Cervera, como assinalamos na primeira jornada, pedia ao ator e radialista Julio 

Herrera que lesse seus poemas, seja na rádio e até mesmo nos palcos, quando esse ensaiava. 

Era a configuração de um teatro poético no interior do próprio teatro. Na peça, percebemos 

que Cervera reassume essa postura. Insere elementos líricos na narrativa dramatúrgica. 

Cervera abre o espaço, o mesmo que sempre dispunha do amigo, para valer-se do exercício 

pleno da subjetividade, possibilitado de forma ímpar pela poesia.  

 O segundo poema é uma carta que Isabel encontra perto da casa do jovem Feliciano, 

assassinato brutalmente, uma carta endereçada à mãe. Nos versos escritos com forte carga de 

emoção, a personagem revela um luto antecipado, uma morte certa, prevista em linhas 

singulares, marcadas, sobretudo pelo luto e melancolia, pedindo a mãe que não o espere.  

 

Isabel: - Sí; una carta para su mamá. (Suspira hondo) Siempre hablaba de ella y le 

escribía todos los sábados… (Extiende unos papeles a Machú) Y también esto, que 

no puedo entender bien… El rocío de la noche ha hecho correr la tinta y… no se lee 

bien. (Juntas Isabel y Machú examinan el papel). Ehá… parecen versos, Machú. 

(Lee con mucha vacilación) Romance… del… rostro… perdido. 

Ay, Madre; cuando amanezca, / búscame junto al rocío. / Entre el aire de la selva / y 

en las orillas del río, / -custodiado de recuerdos / hallarás el rostro mío. 

Ay, Madre, cuando anochezca, / no me nombres frente al río, / porque me verás 

viniendo/ llenos los ojos de frío, / -con los labios ya de piedra / y el corazón sin 

latidos. 

Ay, Madre, cuando atardezca, / no me esperes junto al río… (CERVERA, 1996, 

p.269) (grifo nosso) 

 

 Para Paz (1976) a poesia é o material humano que se manifesta abrangendo uma 

totalidade de representações. Desse modo, o poeta carrega consigo, não somente as suas 

subjetividades, mas as angustias e felicidades de todo ser humano. Por essa razão, os dois 

poemas inseridos na peça, ademais de simbolizar um pacto melancólico, demonstram a 

capacidade de expressão do eu-lírico através da angustia e da solidão humana. Para Scliar 

(2003) é justamente na dificuldade de se expressar a melancolia enquanto 

sentimento/patologia que o homem se mais profundamente triste e melancólico.  
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2.3.6 A poesia cerveriana: entre as marcas do luto e da melancolia  

 

 

Los pájaros mismos, cuando cruzan por sobre el páramo reseco de la 

poesía cerveriana, no cantan nunca: están mudos, o lloran, o rezan, o 

realizan un rito fúnebre. (ALCALÁ, 1953, p. 77) 

 

 

A poesia, por suas particularidades enquanto gênero, é notadamente um espaço dileto 

para o exercício pleno da subjetividade. Arena privilegiada, onde se digladiam os sentimentos 

e suas ausências, é, em suma, um campo fértil para transferir vivências do cotidiano para o eu-

lírico. A produção poética de Hérib Campos Cervera está completamente revestida por seu 

material biográfico. Reconhecemos essa característica após análise de sua biografia vinculada 

à sua obra, sendo essa mais proeminente na poesia. No tocante a essa questão, o próprio autor, 

na prosa intitulada Estetica del amor20, considera que: 

 

Cuando habla el corazón existe un tañido. Los poetas expresan su dolor, su 

desprecio y su nostalgia cuando traducen sus sentimientos en verso. La prosa sirve 

mejor al cerebro que el verso. El corazón herido intensamente, se apoya para gemir 

en la tristeza de las rimas. Y cuando el poeta llora en verso, es porque ha llorado 

al escribirlo. Heine y Bécquer agotaron un tesoro de sentimiento en sus poesías 

intensamente melancólicas. Amaron, sufrieron, idealizaron a la mujer, imaginándola 

pura como el alma de un niño. La realidad espantosa de la vida chocó con sus 

sueños y entonces lloraron errantes y enlutados de melancolía sus propios 

idealismos imposibles. (CERVERA, 1996, p.279) 

 

Na visão do poeta, os versos servem para expressar emoções que o próprio escritor 

antecipou em sua vida social, essa afirmação encontra ressonância em toda sua obra. Cervera 

escreveu sua própria biografia através da poesia. Nela entrevemos de maneira cartesiana e 

cronológica os principais momentos de sua vida. Os poemas de Hérib Campos Cervera, 

quando não tratam de temas da pauta social paraguaia, celebram, nas palavras do crítico 

literário Hugo Rodrígues Alcalá (1951), um rito fúnebre.  

 

En la obra de Campos Cervera hay una ausencia de alegría. No hay siquiera un 

entusiasmo fugaz por las cosas o los seres bellos o luminosos. Es un paisaje gris, 

                                                 
20 Estética del amor, Cultivemos el idioma guaraní e Estampa de la selva y del destierro  são ensaios inéditos 

publicados postumamente no livro Ceniza Redimida organizado por Miguél Ángel Arguello Fernández. Os 

textos inéditos, segundo o organizador, estavam em posse da família e amigos, assim como muitas poesias 

inéditas que também estão contempladas nessa nova edição.  
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sombrío y desolado el de esta poesía llena de angustia y desamparo, sin árboles 

verdes, sin cielo claro y sin pájaros jocundos. Se insiste en esta poesía sobre los 

elementos a que se reducen los seres y las cosas, tras la destrucción y la muerte: la 

cal, la sal, la ceniza. Todos los poemas cerverianos parecen concebidos en 

momentos de lúgubre melancolía, de fatal desolación. Hay en ellos algo 

radicalmente macabro y luctuoso, un dolor, una angustia metafísica irremediable. 

(ALCALÁ, 1953, p.77) (Grifo nosso) 

 

Não é forçoso reconhecer, após detalhados depoimentos dos amigos de Hérib Campos 

Cervera, que sua vida foi atravessada pelo luto, uma fratura incurável que o próprio escritor 

não conseguiu vivenciar. O trabalho de luto21 proposto por Freud, na vida de Cervera, nunca 

se finalizou enquanto processo. Talvez resida aí a nossa suspeita científica, assentados nos 

pressupostos teóricos de Freud, que a não concretização do luto acarretou na vida e obra do 

poeta constantes marcas da melancolia.  

 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de alguma 

abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o 

ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as mesmas influências 

produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, suspeitamos que essas 

pessoas possuem uma disposição patológica. Também vale a pena notar que, embora 

o luto envolva graves afastamentos daquilo que constitui a atitude normal para com 

a vida, jamais nos ocorre considerá-lo como sendo uma condição patológica e 

submetê-lo a tratamento médico. (FREUD, 2006, p.98) (Grifo nosso)  

 

  Nesse contexto, Freud afirma que o luto e a melancolia possuem os mesmos 

sintomas, entretanto, ele não considera o luto uma patologia. Imperioso apontar, que o ensaio 

de Freud Luto e Melancolia ainda sugere o ponto limítrofe entre ambos: 

[...] Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 

penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, 

a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-

estima a ponto de encontrar expressão em auto-recriminação e auto-envilecimento, 

culminando numa expectativa delirante de punição. Esse quadro torna-se um pouco 

mais inteligível quando consideramos que, com uma única exceção, os mesmos 

traços são encontrados no luto. A perturbação da autoestima está ausente no 

luto; fora isso, porém, as características são as mesmas. (Ibid,. p.99) (Grifo 

nosso) 

 

A partir do perfil biográfico de Campos Cervera, consideramos que alguns episódios 

foram decisivos para compor o quadro melancólico que se faz presente na em sua escritura, a 

saber: a) a infância marcada pela morte de seus pais; b) o primeiro exílio em Montevideo em 

                                                 
21 Para Sigmund Freud o trabalho de luto consiste, assim, num desinvestimento de um objeto, ao qual é mais 

difícil renunciar na medida em que uma parte de si mesmo se vê perdida nele. 
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razão “del 23 de Octubre” c) o segundo exílio resultado dos conflitos e perseguição da guerra 

civil de 1947; d) a constante perda de sua pátria. 

 Na esteira dos eventos elencados em que Cervera depara-se com o processo de perda, 

encontramos em sua obra resquícios da melancolia e do processo de luto por eles originados. 

Consideramos que o processo de análise do conjunto de sua obra não poderia deixar à 

margem as questões de ordem biográfica. Cervera deslocou de tal forma sua trajetória pessoal 

para os seus textos que a melancolia e o processo de luto tornaram-se, gradativamente, 

características inerentes de sua produção. Dessa forma, expomos, através da análise das 

poesias, a forma pela qual o autor apropriou-se da sua matéria biográfica para composição de 

sua obra poética.  

O poema que inaugura a obra Ceniza Redimida é dedicado ao seu pai, cujo título é 

Invocación, a la memória de mi padre.  

Tú no sabes, ¡oh padre!, cómo sangra/ De mi pecho la herida no cerrada; / Cómo 

oprime mi frente ya arrugada; / La horrible pesadilla del Dolor. / Tú no sabes, qué 

triste, mi esperanza/ Yace muerta en el fondo de una tumba; /Que mi dulce quimera 

se derrumba/ Sepultando el objeto de mi amor  

[…]Soy pesimista, padre, porque sufro; / Solo en mi senda, la Tristeza marcha, /Soy 

joven todavía y con su escarcha, / Mi cabeza ya el tiempo blanqueó 

[…]No tengo padre mío, ni el consuelo, / De llorarte en tu loza funeraria; / Soy 

como el triste y depreciado paria/ Que ni el derecho tiene de vivir. / ¡Si vieras padre 

amado, cómo lucho!/ ¡Cuán largas son mis horas de agonía!/ ¡Que sola y escabrosa 

está la vida/ Que a la muerte me debe conducir 

 […] Yo amaba padre y mi pasión de niño/ Virginal y muy pura florecía,/ Cuando 

llegó, fatal, un triste día/ Y el desengaño amargo conocí./ Desde entonces no aliento 

ya esperanzas;/ Nada pido al Destino ni a mi Suerte/ Sino olvido profundo y que la 

Muerte/ Me lleve hacia ti, padre, que os perdí. (Asunción, Julio 31 de 1923) 

(CERVERA, 1996, p.25-27)  

 

O poema em destaque descortina o processo de perda vivido por Hérib Campos 

Cervera em relação aos pais. Nele podemos destacar um leitmotiv, qual seja a impossibilidade 

do luto. No segundo verso da primeira estrofe “De mi pecho la herida no cerrada”, notamos 

que o processo de dor e perda é em certa medida incurável, há nele uma analogia entre a 

ferida aberta que nunca cicatriza. Ao seguir na análise do poema veremos outros fatores que 

convergem com a nossa afirmativa. Alguns substantivos e adjetivos estão grafados com letra 

maiúscula, tais como Dolor, Tristeza, Destino, Suerte e Muerte. Ao destacá-los, Campos 

Cervera promove uma escolha intencional, constituindo-se, a nosso ver, palavras-chaves que 

o guiará na tessitura do poema.  
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Os dois primeiros versos da terceira estrofe configuram-se também como elementos 

decisivos para compreendermos que o processo de luto em Campos Cervera é constante: “No 

tengo, padre mío, ni el consuelo, / De llorarte en tu loza funerária”. Segundo Freud (2006, 

p.100) “o teste da realidade revelou que o objeto amado não existe mais, passando a exigir 

que toda a libido seja retirada de suas ligações com aquele objeto”, ou seja, Hérib Cervera não 

conseguiu desvincular-se do objeto amado - seus pais - portanto o trabalho do luto não foi 

vivenciado, dessa forma, abriu, a bem da verdade, um espaço dileto para manifestação da 

melancolia.  

Notemos ainda que ao final do poema, nos últimos versos, o eu-lírico considera que o 

esquecimento e a morte são o destino mais oportuno para sanar a perda vivida. “Nada pido al 

Destino y a mi Suerte/ Sino el olvido profundo y que la Muerte/ Me lleve hacia ti, padre, 

que os perdí”. Para Miguél Ángel Fernandez, crítico literário e organizador da obra em 

questão, destaca que:  

La vida y la trayectoria intelectual del autor de Ceniza Redimida son todavía 

insuficientemente conocidas. Una infancia desdichada, lejos de sus progenitores, 

parece haber marcado hondamente toda su vida, y en su poesía tal vez se encuentren 

las huellas de esta primera etapa de su existencia. Su adolescencia y juventud no 

habrían sido afortunadas. (CERVERA, 1996, p.9)  

 

A tragédia e o azar são características comuns à biografia de Hérib Campos Cervera, o 

poeta maldito, como era conhecido, vivenciou significativas perdas que marcaram 

profundamente sua produção intelectual, sobretudo a sua vida. Importante destacar que a 

morte é um tema recorrente na produção cerveriana, avaliamos que, na mesma medida, seja 

resultado do contato com as inúmeras perdas tanto materiais quanto subjetivas na vida do 

poeta. Por essa razão, seus os versos estão a quase todo instante celebrando um rito fúnebre de 

perda e distanciamento do objeto amado. 

 

La realidad radical, única y verdadera, es el dolor, el desamparo, la muerte. Vivir es, 

primeramente para Campos Cervera, ir muriendo; asistir angustiosamente al proceso 

ineluctable del propio anonadamiento. Vivir es llevar una cruz de cal –“la cruz del 

hombro”-, formada por nuestros huesos condenados al polvo (ALCALÁ, 1951, 

p.89) 

 

O segundo processo de luto e melancolia vivenciado por Cervera foi o primeiro exílio 

em Montevideo e Buenos Aires, resultado da sua participação no conflito “del 23 de octubre”, 

na ocasião vários estudantes secundaristas foram assassinados. Vejamos como se portou a 
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produção do poeta nesse período. Elegemos o poema mais proeminente que traduz esse 

período histórico, que também carrega o mesmo nome, 23 de Octubre: 

Iban por las calles: / -juventud, los rostros; / juventud, las almas-. / Cantaban sus 

himnos/ pidiendo justicia; / revuelto el cabello; / cálida, la voz. / …Y un día de 

octubre/ balas asesinas/ quebraron sus cantos/ […] Los vi sobre el mármol: / los ojos 

purísimos, / cubiertos de sombras; / y sobre los labios/ que entonaban cánticos/ de fe 

y esperanza: / ¡hielo de silencio! […] Nunca más verán tu sol, / -Asunción del 

Paraguay: / los fusiles del Gobierno/ colocan rosas de sangre, / sobre los pálidos 

rostros/ de la tropa adolescente. / Sobre estudiantes y obreros/ deja la Muerte su 

signo/ que no se borra jamás… […] Los caminos del destierro/ nos vio pasar, 

aherrojados/ por cadenas de espionaje. / En un octubre de crímenes, / me han 

quitado mi ciudad (CERVERA, 1996, p.190:191) 

 

O evento histórico denominado 23 de Octubre foi um protesto que se deu em razão da 

preocupação estudantil frente à tomada do território paraguaio pela Bolívia, período histórico 

conhecido como Guerra del Chaco. Os estudantes reivindicavam uma postura do Governo em 

relação à soberania do país, pois até aquele momento o presidente da república não havia se 

posicionado politicamente sobre o assunto. O ato foi interpretado pelo chefe de estado como 

um golpe político, dessa forma autorizou, a partir da sacada do Palácio del Gobierno, local do 

protesto, o fuzilamento dos estudantes.  

Hérib Campos Cervera conseguiu sobreviver ao atentado, mas definitivamente viu-se 

obrigado a exilar-se em Montevideo. Com efeito, o luto mais uma vez se presentificou na vida 

do poeta, muitos de seus amigos e militantes da causa política morreram. Sob a mira da 

perseguição e compelido a fugir, Cervera, novamente não conseguiu realizar o processo de 

luto, velando os corpos, depositando os esquifes nos túmulos. A ausência dos rituais fúnebres 

abriu espaço, mais uma vez, para a melancolia. Para Derrida “não se pode amar sem se estar 

vivo e sem saber que se ama, mas pode amar-se o morto ou o inanimado que assim nunca o 

saberão. É mesmo pela possibilidade de amar o morto que uma certa amância vem a decidir-

se.” (DERRIDA, 2001, p.24) 

Nessa estreita relação, na qual o sentimento mantém-se, mesmo após a morte, com a 

ligação ao objeto de desejo, ou como propõe Freud, do objeto libidinal, é que se torna patente 

a ideia de que os registros desse período histórico, assim como as perdas dos amigos de 

Cervera, ainda ecoaram, através dos tempos, em sua obra, de maneira significativa. Nesse 

sentido, trazemos à baila instituição do espaço biográfico, sugerido por Leonor Arfuch 

(2010); nele é possível vislumbrar a importância das vivências do escritor em relação a sua 

obra. Para autora é altamente aconselhável, no trato de análise do material literário, 
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considerar, efetivamente, as características biográficas do autor e lançar um olhar ao conjunto 

da obra, não dissociando vida e produção intelectual. 

No poema, podemos encontrar outro signo que caracteriza o luto, “el destierro”. Para 

Freud, o exílio evoca o luto, na medida em que há uma perda significativa do espaço 

identitário em relação ao objeto amado, a pátria. Ao reconstruir uma nova vida em outro 

lócus, o exilado trará consigo as relações subjetivas mantidas em seu espaço original, por essa 

razão, o processo de reconstrução da “vida” em outro país é sempre uma questão lutuosa, na 

qual o esquecimento da vida posterior, ainda de que maneira parcial, converte-se em uma 

condição imprescindível para o trabalho do luto. Todavia, parece-nos que as marcas de perda 

e desolação moldaram em Hérib Campos Cervera um olhar taciturno, uma poesia 

melancólica, uma arte fúnebre, a obra do poeta, talvez represente o próprio processo de 

trabalho de luto, o qual ele jamais conseguiu realizar.  

[...] mesmo quando essa marca não é tão fisicamente visível, tão publicamente 

explícita, voluntária, consciente, toda memória, todos os fantasmas que nos habitam, 

todas as marcas, sobretudo os traços primários – responsáveis, segundo Lacan, pela 

singularidade do sujeito – deixam marcas em nosso corpo, em nossa aparência 

física. (CORACINI, 2009, p.131) 

 

Na mesma toada fúnebre, destacamos outro poema do mesmo período histórico, 

significativo, posto que ele, a seu turno, exibe a complexidade das perdas e, sobretudo, a 

postura do poeta em relação à morte e a metafísica, um dos temas de sua predileção. Trata-se, 

no texto poético, da perda do amigo e poeta paraguaio Cristóbal Píres. O título do poema é Al 

borde de la tumba de un amigo (A Cristobal Píres, en el umbral de su tumba) 

 

Hermano: aquí, de pie, frete a la fosa abierta / que guardará los restos de tu materia 

yerta, / no intentarán mis labios decirte una oración, / que para tales cosas no me da 

el corazón22. / Más bien –a ser sincero- sería mi gesto acaso, / protestar contra el 

éxodo de tu vida en fracaso. / ¡Protestar! ¿Contra quién? ¿Contra Dios? Sí; aunque 

es cierto / que en mi Olimpo los Dioses hace tiempo que han muerto. / Es mejor que 

una lágrima derramada al vacío, / el clamor bien rotundo del varón duro y fuerte. / 

Una lágrima apenas es un leve rocío: / mi protesta es un grito de reproche a la 

Muerte. / ¡Ah, si al menos la hipótesis de que existe un Supremo / se tornara 

certeza, me volviera blasfemo, / porque todas las veces que nos quitan afectos; / 

cada vez que algún justo se va lejos de nos; / cada vez que se mueren los buenos, los 

                                                 
22 Importante destacar, no interior do contexto biográfico de Hérib Campos Cervera, que o escritor filho de pais 

católicos jamais se vinculou a qualquer tipo de religião. Não obstante, defendia que todo posicionamento político 

e filosófico deveria estar atrelado à razão. Muito embora não estivesse associado a qualquer religião, Cervera, 

conforme amigos e a escritora Josefina Plá, sempre esteve intimamente ligado às questões metafísicas. O texto 

teatral Juan Hachero está repleto de elementos dessa natureza, seja através das rezas que curam, seja dos 

espíritos evocados na natureza. Na poesia encontramos os mesmos traços quando deparamo-nos com o constante 

debate sobre a morte e a natureza espiritual do ser humano. 
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perfectos/ -cómo tú, buen hermano- / levantara la diestra contra el rostro de Dios! 

(CERVERA, 1996, p.36) 

 

O texto dedicado ao amigo pressupõe, do ponto de vista da análise textual, um 

sentimento de revolta frente à morte e as divindades quando afirma “en mi Olimpo los Dioses 

hace tempo que han muerto”. Com efeito, essa postura incompreensível, por parte de Cervera, 

do processo de perda e, consequentemente, de renuncia, apresenta-se como marcas 

características do luto não finalizado, contribuindo para que a melancolia seja uma constante 

em seus textos e em sua vida. É recorrente nos poemas de Cervera, assim como nesse que 

citamos, a palavra morte grafada em letra maiúscula, assim como dor, sofrimento, luto. 

Palavras-chave que se repetem na peça teatral Juan Hachero, tornando-as elementos 

permanentes da estética de Cervera. 

Outro poema que consideramos importante apresentar, o último escrito pelo poeta, 

pertencente à publicação póstuma de Hombre Secreto, intitulado Así, revela-nos uma angustia 

existencial do eu-lírico, assim como o jovem assassinado na peça, Cervera antecipa seu luto, 

em sua última produção poética datada do dia 03 de agosto de 1953, vinte cinco dias antes de 

sua morte. 

Dejo aquí, en tus umbrales, / mi corazón inaugurado; mi voz incompatible; / mi 

máscara y mi grito y mi desvelo; / todos los carozos desnudos, roídos de 

intemperie; / todo lo que decae como un pétalo seco / en los vencidos días de otoño. 

Hoy quiero verlo todo desde dentro; / todo el hilván y el esqueleto de sostén; /toda 

la utilería; / los telones y relieves prolijos del sueño. / Hoy recorro los 

acontecimientos / como quien navegara a lo largo de la miga cariñosa / de un pan / y 

saliera, de golpe, a flor de costra, / en llegando a la ciega corteza 

apoyado en carbones de próximos diamantes. / Así, ejecutado y prolijo, / con la 

corbata puesta y los zapatos en su sitio: / como un muerto que espera el turno de 

su leño. 

Así. / Porque es hora ya de irse preguntando: /¿A qué tanto jadeo y tanto andar a pie, 

/ con la corbata puesta al revés, / y el corazón al aire, allí, / justo sobre las 

coyunturas desangradas / y los dedos haciéndole señas al Dios de nadie? / ¿A qué 

los ojos cayéndose de tanto ver osamentas  / y los párpados, ardiendo / sobre el aire 

podrido de un tiempo miserable? 

Bueno: dejo aquí, en tus umbrales, / mi corazón de arena; mi voz toda desecha / y mi 

máscara rota y mi mano sin horóscopos, / sin huellas saturnales de lunas muertas; / 

todo aquello que amé; /todo aquello que pudo ser un canto y es solamente / 

desprendido terrón de cementerio. 

Tómalos todavía: colócalos / en un hondo nivel de marineros descansos; / ponles un 

grano de sal sobre las órbitas; / ponles una flor marchita en los ojales... / Llámalos 

a esa muerte que tú no desconoces / y entrégalos a la dulce vocación de los pájaros 

/ que emigran hacia el Sur... / Y no los nombres nunca, si no es para amarlos / en 

recuerdo, en piedad, en dulzura de tarde quieta / -como quien acunara la cabeza de 

un infante sin madre-, / Así. ( CERVERA, 1996, p.213-214) (grifo nosso) 
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As palavras destacadas em negrito, aliadas aos demais signos e sentidos, denotam uma 

vida que vai esvaindo-se como uma “flor marchita”. Hérib Campos Cervera, no seu último 

poema retrata em tom solene, mas duro, o que foi a sua vida e qual destino estava reservado. 

Sobre esse poema, Alcalá (2008) comenta:  

El trágico poema ASÍ, es el último suyo que se publicara, apareció días antes. Toda 

su muerte estaba allí retratada. “Dejo en tus umbrales…” decía en su última cosecha. 

Y todo lo dejó así, de veras, cuando descansó en el bullicio de la ciudad inmensa. 

Todavía espera el homenaje que no se le tributó. Ese homenaje sería el seguir 

rastreando las huellas de su vida y dar el testimonio de una conducta que soñó, antes 

que nada, con la Libertad de su pueblo amado: el paraguayo. (ALCALÁ, 2008, p.71)  

 

A metáfora de Julia Kristeva (1989) serve-nos pontualmente para contextualizar vida e 

obra do poeta Hérib Campos Cervera: um sol negro. Nas palavras de Alcalá (2008) até 

mesmo os pássaros quando se aproximam da poesia de Cervera é para entoar um canto 

fúnebre e sem vida. Dessa forma, a crítica biográfica nos permite vislumbrar o autor por sua 

obra na medida em que todo olhar artístico plasmado na literatura foi antes uma 

agonia/angustia da vida social. (SOUZA 2010). Nessa perspectiva todo material estético está 

dotado de um componente humano, por essa razão, autor e obra caminham par-e-passo no 

sentido de que as experiências na arena social são notadamente vividas no corpo e 

ficcionalizadas no texto (NASCIMENTO, 2009).   
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TERCEIRA JORNADA  

 

3. Um olhar fronteiriço 

 

 Nas duas primeiras jornadas envidamos nossos esforços no sentido de trazer à baila o 

perfil biográfico de Hérib Campos Cervera, assim como analisar sua produção literária, 

privilegiando os estudos sobre o luto e a melancolia. Com efeito, a partir dessas reflexões 

anteriores, acreditamos oportuno, nesse capítulo/jornada propor uma reflexão em torno da 

literatura produzida no Paraguai. Buscamos propor um diálogo entre os estudos comparatistas 

os estudos culturais/subalternos para compreender a produção cerveriana no contexto da 

crítica literária latino-americana.  

 

 

3.1 Literatura na fronteira: entre silencio e o luto 

 

 

Cuando hablamos de historia literaria, ¿de qué historia hablamos, 

quién o quiénes la hacen y desde dónde, cuales son sus puntos de 

vista, qué intereses están en juego tras el discurso crítico e 

historiográfico, de que espacios y tiempos de recepción hablamos?  

Miguel Ángel Argüello (2009) 

 

 

 

 Quais elementos discursivos ou marcas culturais que legitimam ou caracterizam uma 

literatura como nacional? E ao identificar esses traços quais são de fato às representações 

sociais que emergem dessa produção artística? No fluxo de indagações como as que ora 

apresentamos, valendo-nos delas, em tese, como pretexto para descortinar outras práticas, a 

do esquecimento (in) voluntário de determinados temas e autores, e a implicação dessas 

ocultações para a crítica literária, sobretudo, àquelas circunscritas ao contexto latino-

americano, deixando-nos expostas as fissuras que envolvem as narrativas da Nação. (HOMI 

K. BHABHA, 2006). 
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 Na tentativa de deslindar tais questões, cumpre informar algumas marcas ou traços que 

conformam as condições de produção. Buscamos imprimir no tecido desse texto, reflexões 

literárias de ordem regional/local. As nossas preocupações inscrevem-se, pois, no contexto 

literário sul-mato-grossense e paraguaio, grosso modo, uma preocupação fronteiriça. Por 

nascer nos arrabaldes, a tentativa de mediar um diálogo reflexivo sobre as produções artísticas 

nesses ambientes, exige-nos uma mirada heterogênica, tentando buscar as diferenças a fim de 

encontrar as possíveis semelhanças, trazendo à baila o que nos é próprio e/ou alheio para ser 

fiel aos postulados de Tânia Carvalhal (2003). 

 Importa ressaltar que as perspectivas que margeamos dão-se no e pelo texto. As 

reflexões nascem de um processo dialético, entre o eu e o outro, do que nos conforma 

enquanto sujeitos e da alteridade que perpassa essa relação. Culturas e textos são atravessados 

por esse contato/contágio – eu e outro – à medida que todo texto carrega marcas 

indissociáveis de seu enunciador e das influências enunciatárias. Dessa forma, o que se espera 

com os estudos teórico-culturais é o conhecimento tácito das diferenças que estão inscritas e 

atravessadas no continente Latino-americano. Na percepção de Alberto Moreiras “[...] o 

imaginário migrante precisa conhecer o outro, na medida em que esse outro é agora quase que 

nós mesmos, ou uma parte importante de nós mesmos”. (MOREIRAS, 2001, p.42). 

 Na mesma medida, a pesquisadora Tânia Carvalhal sugere-nos a condição de destaque 

das relações que se estabelecem nos textos, e essa, sempre mediada, contaminada e 

atravessada pela influência do outro. “Quando penso no Outro, não quero designar apenas 

uma dimensão humana da alteridade, mas também a textual, posto que podemos também 

pensar no Outro como a tradução do texto: o texto alteridade” (CARVALHAL, 2003, p.29) 

Nesse espaço intervalar (BHABHA, 2006), onde as culturas encontram-se, amalgamam-se, 

distanciam-se e aproximam-se em um percurso histórico que é particular à constituição da 

nação23, buscamos entender os apagamentos intencionais no discurso crítico literário que 

privilegiou, sobremaneira, a produção eurocêntrica em detrimento da local. Em certa medida, 

tais considerações permitem-nos questionar os postulados metodológicos e teóricos das 

Ciências Humanas, principalmente as disciplinas circunscritas ao âmbito da crítica literária, 

no dizer de Alberto Moreiras esse arcabouço teórico “acha-se de certa forma impotente para 

desenvolver estratégias contra-hegemônicas viáveis”. (MOREIRAS, 2001, p.14). 

                                                 
23 Nesse ponto, considero que a formação histórico-cultural que atravessa a constituição de Nação é similar a 

ambos os países, aproximando-se muito pontualmente no processo de colonização sobre a égide de Nações 

européias.    
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 Por muito tempo - se é que esse tempo ainda não é como propôs Santo Agostinho24, “o 

presente das coisas passadas” -, olharam-se as produções literárias a partir da América Latina 

com uma “mirada estrábica”, produzindo internamente com vistas à construção do nacional, 

mas sem dispensar a produção eurocêntrica, uma vez que: 

La conciencia de no tener historia [ou de termos uma história pequena se comparada 

à européia], de trabajar con una tradición olvidada y ajena, la conciencia de estar 

desplazado e inactual. Podríamos llamar a esa situación la mirada estrábica: hay que 

tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el otro puesto en las entrañas de la 

patria. (PIGLIA, 2001, p.63) 

 

 A importação do modelo do colonizador é marcada ainda por contornos de 

dependência cultural. “A Literatura Comparada atravessou seu primeiro século de existência 

em meio a intensos debates, mas apoiada em certos pilares, de tintas nitidamente 

etnocêntricas, que pouco se moveram ao largo de todo esse tempo”. (COUTINHO, 2009, 

p.27). As marcas e influências da colonização sobreviveram no novo continente sobre a ótica 

da dependência cultural. Essa produção que emergiu no seio das nações colonizadas constitui-

se, em grande medida, uma cópia infiel da produção europeia, muito embora se devam 

guardar as devidas ressalvas em relação a essa assertiva, tendo por base o processo e o 

conceito de influência25. Nesse sentido, ainda nos é válida, na esteira do pensamento de 

Antonio Candido, o qual considera que “estudar literatura brasileira é estudar literatura 

comparada” (CANDIDO, 1989, p.153), podemos generalizar e aplicá-la ao contexto latino-

americano: estudar literatura latino-americana é estudar literatura comparada.  

 Ao ser incisivo em suas analises críticas Antonio Candido e, por conseguinte, Roberto 

Schwarz e Silviano Santiago, vão de maneira pioneira, descortinando novas abordagens 

teóricas para pensar a literatura e a cultura como elementos constitutivos da nação por fora de 

uma visada dualista, centro versus periferia. Nessa toada, notória e produtiva, foi à revolução 

que se abateu sobre os alicerces da Literatura Comparada, sobretudo, quando se percebe que 

os procedimentos críticos adotados até então estava indo a bancarrota, impossibilitando 

mecanismos de apreensão da realidade literária frente à nova ordem social e econômica que 

pairava especialmente na Europa.  

                                                 
24 Ver: AGOSTINHO, Santo. Confissões. Trad. Arnaldo do Espírito Santo. Universidade da Beira Interior: 

Covilhã, 2008.  
25 Cumpre destacar que o processo de influência é inerente à literatura, o que torna patente afirmar que toda 

literatura carrega consigo marcas do contato entre as produções histórico-culturais. Dessa forma, o que pretendo 

estabelecer aqui é a distinção entre influência e cópia, posto que para Antonio Candido a “literatura brasileira” só 

é tida como tal a partir do Modernismo.  
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As discussões teóricas voltadas para a busca de universais deixaram de ter sentido e 

seu lugar foi ocupado por questões localizadas, que passaram a dominar a agenda da 

disciplina: problemas como o das relações entre uma tradição local e outra 

importada, das implicações políticas da influência cultural, da necessidade de 

revisão do cânone literário e dos critérios de periodização (COUTINHO, 2009, p. 

37) 

  

 A rearticulação dos fundamentos da disciplina para pensar por fora dessa visada 

nacionalista, pintada de um ufanismo inexistente, demora-se no contexto da América Latina 

para integrar-se ao campo político, ou seja, a do posicionamento crítico, pois toda crítica é, 

por excelência, um ato eminentemente político.  

 Ainda com a perspectiva de COUTINHO (2009), o desvio de olhar operado no seio do 

Comparatismo, como resultado da consciência do teor etnocêntrico que o dominara em fases 

anteriores, emprestou novo alento à disciplina, que atingiu enorme efervescência justamente 

naqueles locais até então situados à margem e agora tornados postos fundamentais no debate 

internacional. Nesses locais, dentre os quais a América Latina, onde não há nenhum senso de 

incompatibilidade entre Literaturas Nacionais e Literatura Comparada, o modelo eurocêntrico 

até então tido como referência, vem sendo cada vez mais posto em xeque, e os paradigmas 

tradicionais cedem lugar a construções alternativas ricas e flexíveis, cuja principal 

preocupação reside na articulação da percepção dos produtos culturais locais em relação com 

os produtos de outras culturas, máxime daquelas com que a primeira havia mantido vínculos 

de subordinação. Nessa perspectiva, cumpre mencionar que: 

 

É justamente no estudo das especificidades do processo de apropriação com o 

sistema literário e cultural latino-americano, de maneira geral, que o Comparatismo 

apresenta sua mais expressiva transformação na América Latina, passando de uma 

investigação mecânica e unilateral de fontes e influências a uma disciplina de 

abordagem do fenômeno literário, capaz de desencadear um verdadeiro diálogo de 

culturas. (COUTINHO, 2009, p. 37) 

 

 O diálogo que se estabelece a partir dessa nova perspectiva, calcada na diferença 

cultural, que privilegia o processo transcultural, propicia no espaço latino-americano uma (re) 

leitura das literaturas nacionais, trazendo o contexto político e social em que estão inseridas, 

uma vez que o produto literário, como produto de uma manifestação cultural “[...] traz 

elementos que abarcam fatores de ordem social, política, tecnológica e econômica”, e que 
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“[...] precisam ser levados em conta por favorecerem o pleno desenvolvimento do processo 

transcultural”. (ENEDINO; SÃO JOSÉ, 2011, p. 30). 

 Com efeito, se as perspectivas analíticas que se debruçam sobre o contexto latino-

americano já possibilitam novas reflexões, onde o regional/local pode ser contemplado, falta, 

por outro lado, um arcabouço crítico teórico que permita ler a cultura na diferença. E, ao 

propor essa nova leitura, devemos desvencilhar-nos das relações dualistas: centro-periferia, 

colonizador-colonizado, Europa-América-Latina. Tal imperativo assenta-se, de modo 

especial, em uma tentativa de apagar esse discurso subalterno que ecoa, sobretudo, nas 

análises nacionalistas e nos postulados da crítica marxista. 

 Importa ressaltar que os estudos comparatistas, por sua mudança de foco disciplinar, 

podem ser consideradas uma das áreas das Ciências Humanas que mais colaboraram para o 

constructo teórico dos Estudos Subalternos. Tal assertiva é respaldada, consideravelmente, 

pela natureza comparatista da disciplina. Descobriu-se que a comparação entre textos e 

literaturas já não mais abarcava a multiplicidade de representações simbólicas de 

determinadas comunidades. Viu-se a necessidade de contemplar com mais relevo os 

apagamentos históricos, os discursos silenciados, mas, sobretudo, construir teoricamente na 

academia um pensamento que contemple as questões locais/regionais, tal tarefa, talvez, 

encontre-se hoje ao encargo dos Estudos Subalternos. 

 Nesse bojo teórico, a diferença cultural constitui, nesse texto, o tônus preponderante 

das linhas que o encerram. Para pautá-lo, podemos elencar consideráveis relações do campo 

da diferença cultural que ora distanciam e ora aproximam o Mato Grosso do Sul do Paraguai, 

a começar pela distancia entre a língua portuguesa, a espanhola e a guarani. Ao propor uma 

reflexão cuja articulação dá-se no plano dos estudos comparados e se desemboca nos estudos 

subalternos, pretendemos, doravante, trazer à baila o lócus de enunciação no qual emerge essa 

produção cultural fronteiriça, a fim de desvelar as ocultações e omissões intencionais ou não 

no contexto da crítica literária, de modo especial, da produção de Hérib Campos Cervera.   
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3.2 Apagando fronteiras: das margens e das aproximações culturais nos arrabaldes 

pantaneiros 

 

“Quem marcha rumo ao Centro-Oeste, mais precisamente em direção 

ao Estado de Mato Grosso do Sul, está condenado a ver o sol suspenso 

do outro lado dos limites e das fronteiras”. 

 

Edgar Cezar Nolasco (2010) 

 

 

Ao adentrar nossas fronteiras secas de cerrado e avançar por regiões pantaneiras 

inundadas por águas e camalotes, tem-se a impressão de um Estado que está à margem da 

realidade geográfica brasileira. O imaginário mítico povoado por animais selvagens que 

cruzam as ruas das cidades, pelo ar pitoresco que o pantanal evoca no inconsciente coletivo, e 

por estar fora das rotas oceânicas, reforça a condição periférica de Mato Grosso do Sul. 

Atravessado por culturas e fronteiras, nosso Estado situa-se como uma encruzilhada, 

levando a vários caminhos, sempre um lugar de passagem, de trânsito, um lugar a definir-se e 

construir-se culturalmente. Elegendo a região Sul do Estado como rota a ser seguida, vamos 

entrar em solo paraguaio, um país que, mutatis mutandis, assemelha-se ao nosso Estado em 

condições periféricas e subalternas. 

 

Podemos dizer que o Estado de Mato Grosso do Sul é um lugar de imigrantes, 

gentes de todos os lados, um lugar de pousos, de passagens e paradas permanentes. 

Uns deixam seu passado para trás; outros, não. Uns trazem sua história na algibeira; 

outros, não. Uns se despojam de sua história; outros morrem por ela. Uns saem em 

busca do que perderam; outros empurram o passado para frente. Essa confusão 

babélica, de gentes, de línguas e culturas, faz a diferença cultural que específica a 

nação sul-mato-grossense. Esse lugar nasceu depois da invenção da aculturação. 

Aqui o lugar é o processo de transculturação por excelência. (NOLASCO, 2010, 

p.14) 

 

Economicamente e geograficamente Mato Grosso do Sul e Paraguai representam uma 

parcela diminuta na escala de importância no contexto internacional. Tal assertiva encontra 

eco principalmente nos índices de desenvolvimento social e econômico apresentados por 

ambos. Lugares de miúdas culturas como assinala Nolasco (2010), o que esses locais 

carregam em sua algibeira literária? Seriamos capazes de projetar a produção artística que se 

erige em solo fronteiriço? E ao fazê-lo quais são as perspectivas que se identificam e se 
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distanciam em ambas as literaturas? Pensar na contemporaneidade as respectivas literaturas 

seria ainda render homenagens à proposição de Candido (1989)? Estudar literatura latino-

americana ainda é estudar Literatura Comparada? 

As questões que ora levantamos convergem em certa medida para questão do nacional, 

das narrativas que se construíram para privilegiar as paragens da identidade, associando as 

diretrizes políticas ao que se convencionou postular como Estado-nação. Nessa esfera, torna-

se imperativo valer-nos dos conceitos de Homi K. Bhabha (2003) no que se refere aos 

discursos performáticos e pedagógicos inseridos em um tempo disjuntivo.  

O tempo de escrita da nação, no discurso pedagógico, é linear, ou seja, é um tempo 

homogêneo que não permite a transparência das fissuras do presente, das vozes minoritárias, 

transformando a comunidade numa representação horizontal do espaço. Na temporalidade 

pedagógica, o discurso unificador de vozes dominantes, torna-se uma escrita narcísica na qual 

o todo da nação é representado metonimicamente pela parte que escreve a História oficial.  

Bhabha (2003) propõe o local da cultura como “entre-lugar deslizante”, marginal e 

estranho, que, por resultar do confronto de dois ou mais sistemas culturais que dialogam de 

modo “agonístico”, é capaz de desestabilizar essencialismos e de estabelecer uma mediação 

entre teoria crítica e prática política. Na percepção de Bhabha, é justamente no que foi 

apagado pela história, pelo discurso hegemônico, que podemos vislumbrar o local da cultura, 

ou seja, é na especificidade e não na coletividade que encontraremos os espaços intervalares 

da cultura, não mais muitos como um, senão como propôs o autor, de muitos um. 

Os fragmentos, retalhos e restos de vida cotidiana devem ser repetidamente 

transformados nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o próprio ato 

da performance narrativa interpela um círculo crescente de sujeitos nacionais. Na 

produção da nação como narração ocorre cisão entre a temporalidade continuísta, 

cumulativa, do pedagógico e a estratégia repetitiva, recorrente do performático. É 

através desse processo de cisão que a ambivalência conceitual da sociedade moderna 

se torna o lugar de escrever a nação. (BHABHA, 2007, p.169). 

 

Escrever a nação a partir de suas margens e bordas exige outro tipo de temporalidade, 

distinta daquela linearidade proposta pela visão historicista e pelo holismo cultural. Essa 

escrita da nação, a partir das margens, propõe que se considerem temporalidades diversas e 

múltiplas, levando em conta as escritas que foram silenciadas pelo conceito de “comunidade 

imaginada”. Uma temporalidade na qual as diversas manifestações culturais sejam 

consideradas, um tempo sem início nem fim, a exemplo da emblemática serpente na mão do 

deus Kronus, cujo movimento circular permite uma visão em totalidade do corpo representado 
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“espaços sem lugares, tempo sem duração” (ALTHUSSER, 1998, apud BHABHA, 2007, 

p.202).  

A escrita ambivalente da nação (o pedagógico e o performático) constrói outra 

temporalidade narrativa – “a temporalidade disjuntiva” -, baseada na cisão entre a 

temporalidade continuísta e cumulativa do pedagógico e a estratégia repetitiva, recorrente do 

performativo. Essa escrita dupla da nação permite que sejam contemplados outros aspectos de 

um determinado evento histórico - a construção do herói nacional e o heroísmo do 

colonizador, vistos a contra-pêlo e de forma irônica, desmistificam o discurso monológico da 

nação. É nesse processo de cisão, que a escrita ambivalente torna-se o lugar de escrever a 

nação. 

Complementando os conceitos de Bhabha, o uruguaio Hugo Achugar (2006) reflete 

acerca de alguns cenários da nação ao mesmo tempo em que reflete sobre mudanças que 

colaborariam para uma injeção de realidade nesses conceitos. De acordo com ele, se nos 

baseássemos em Renan Duara, “o elemento básico sobre o qual se constrói tanto o discurso da 

nação como o discurso sobre a nação [...] é a posse de um patrimônio comum resultante da 

negociação em torno do esquecimento realizado, ou disposto a ser realizado, por uma 

determinada comunidade”. (ACHUGAR, 2006, p.158). Desse modo, selecionando o que 

poderia ou não ser definido como uma nação, o que funcionaria como a criação de um 

discurso específico. 

Achugar (2006) ainda nos lembra que em muitos locais o conceito de nação caminha 

perigosamente perto da noção de homogeneidade e que a “primeira tradição a ser pensada é a 

do cenário da nação como um, único e homogêneo”. (ACHUGAR, 2006, p.156). O crítico 

considera que o debate atual sobre o tema aborda os direitos dos diferentes sujeitos sociais no 

que diz respeito àquilo que deve ser esquecido e ao que deve ser lembrado, o que seria um 

questionamento acerca da validade desses esquecimentos e de quem os seleciona. O teórico 

salienta que  

[...] toda memória, toda recuperação e representação da memória implica uma 

avaliação do passado. [...] O que não se percebe é [...] que as formações nacionais 

não se esgotam no econômico, e que as múltiplas histórias [...] e as múltiplas 

memórias são um elemento central da categoria ‘nação’. (ACHUGAR, 2006, p.197). 

 

Entender as múltiplas concepções de narrativa da nação no interior de nossas 

literaturas reforça-nos a necessidade de compreender as narrativas hegemônicas sobrepostas 

às narrativas paralelas. Em um percurso de resistência, nossos escritores tentaram, cada qual a 
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seu turno, privilegiar paragens diferentes para o enredo da nação. Grosso modo, constitui-se 

uma tentativa de sair de um discurso pedagógico, institucionalizado pelo Estado, e inserir-se 

em um performático, contrapondo sempre os institucionais. Por outro lado, a função do crítico 

deve sempre estar no espaço intervalar das duas narrativas, na fissura exposta entre ambas. É 

nessa seara que o olhar investigativo deve deter-se. No processo de construção cultural, 

conforme Achugar (2003) não há lados, amigos ou inimigos, situação e oposição, o que temos 

são narrativas que se pretendem verdadeiras a sua maneira. Não obstante, conhecê-las torna-

se imperativo para o processo dialético do eu e do outro, da constituição dos sujeitos e, por 

conseguinte, das nossas pequenas, mas significativas literaturas. 

Para entendermos o material que alimenta nossas literaturas devemos compreender 

que na esfera da cultura nada pode ser quantificado e analisado com precisão cartesiana. 

Nesse sentido, a Literatura Comparada e, de modo especial, a crítica de revestir-se da 

indumentária da différence como estratégia de abordagem para entender os desvãos que há no 

processo de narração da nação a partir dos elementos literários. Desse modo, différence é: 

Termo cunhado pelo filósofo francês Jacques Derrida para traduzir o duplo 

movimento do signo linguístico que diferencia e difere, nunca se fixando numa 

única instância. Conforme insiste Derrida, não se trata de um termo, conceito novo 

ou modelo de análise, o que desafia desde logo a sua inscrição em qualquer 

dicionário, porque isso significa limitar a sua significação. A exemplo do que tem 

sido feito na crítica anglo-americana, deve manter-se este termo no seu original por 

não existir um correspondente em mais nenhuma língua, incluindo o Português, que 

transmita completamente toda a sua significação. Miguel Tamen, tradutor do 

Glossário da Crítica Contemporânea, de Marc Angenot, traduz différence por 

"diferição", rejeitando muito bem as propostas de "diferrência" ou "diferrância", 

totalmente absurdas. No entanto, "diferição" apenas sugere uma parte da 

significação do termo, ou seja, apenas sugere "retardamento, adiamento" (différer, 

"diferir"). Fica por significar o estabelecimento da diferença, o acto de 

dissemelhança, do diferenciar, o diferente (não exactamente o diferido). O termo 

cunhado por Derrida, propositadamente pronunciável da mesma forma nas 

expressões différance e différence, porque a escritura não copia exactamente a fala, 

pretende ser uma síntese deste duplo movimento de ser diferente/dissemelhante e 

diferente/retardado. Podemos ilustrar o duplo movimento da différance com o 

seguinte exemplo: a palavra "infinito" pode ser definida por aquilo que é (o 

imensurável, o ilimitado, o absoluto, etc.) — o que significa que o sentido é sempre 

diferido, visto que precisamos de outras palavras para definir uma palavra —; e pode 

ser definida por aquilo que não é, ou seja, pelas suas diferenças ("finito", "limitado", 

"relativo", etc.). (CEIA, 2012, s/p) 

 

Na esteira dos conceitos de Bhabha (2007) podemos encontrar nos espaços 

intervalares, nas fissuras, as histórias que foram borradas em detrimento das 

institucionalizadas e começar a pensar a nação a partir de uma nova perspectiva, sem o ranço 

do dualismo cultural, centro-periferia, América Latina- Europa. A nação, pensada por essa 

perspectiva, reescreve no tecido de sua história outras vivências, outros enredos e, sobretudo, 
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outras versões para narrar a nação. Reside aí a mecânica do conceito proposto por Derrida – a 

différrance, nação abarca uma multiplicidade de memórias, narrativas e contextos, explicá-la 

no plano discursivo e histórico talvez seja uma tarefa árdua que necessite um olhar mais 

amplo e perspicaz do que os meros discursos cristalizados sobre o termo. 

Ao adentrarmos na arena dos textos que emergem dos arrabaldes pantaneiros, temos 

como uma impressão crítica que eles são antagônicos, muito embora os limítrofes culturais 

sejam tão curtos, a distância cultural é notória. A produção poeta paraguaio Hérib Campos 

Cervera é um exemplo dessa impressão. Nascida nas tramas do exílio, a produção cerveriana, 

carrega como marca a imagem da nação sobre a insígnia diaspórica.  

Não desejamos propor uma reflexão dualista, tampouco demonstrar as lacunas entre as 

literaturas, mas sim pensar politicamente em projetos intelectuais e políticos que de certa 

maneira são antagônicos.  

Destarte, o que se nos apresenta é o desafio de aproximar e, até mesmo, mensurar as 

nossas literaturas. A nossa proximidade física não foi suficiente para que as literaturas se 

apropriassem uma das outras, nem mesmo que houvesse influências expressivas. Quais 

escritores brasileiros circulavam naturalmente em solo paraguaio?26 Quais as produções 

paraguaias nos são referências? Não precisamos render homenagens ao óbvio. Estamos 

conscientes de que conhecemos muito pouco a literatura vizinha e, o contrário, pode ser 

considerado verdadeiro. Essa distância justifica-se em grande medida pela nossa “moléstia” 

em dar ênfase a tudo o que nos é externo, a toda produção que é nitidamente européia. Essa 

“cegueira” cultural levou-nos e, se é que ainda não nos leva, a borrar as literaturas marginais, 

histórias que nos atravessam e que se configuram como narrativas do nosso continente.  

Escritores paraguaios como Joseina Plá e Augusto Roas bastos, muito embora estejam 

sendo gradativamente estudados enquanto análise crítica em alguns programas de pós-

gradução, não identificamos a circulação da produção desses escritores em livrarias27 ou em 

bibliotecas. Ao efetivarmos pesquisas em diversas livrarias eletrônicas ou físicas raros foram 

                                                 
26 No final da década de 40, em Buenos Aires, Hérib Campos Cervera conheceu o escritor brasileiro Jorge 

Amado. Mantiveram uma relação de amizade. Os encontros dos amigos, dos refugiados, exilados eram 

realizados no antigo Café Berna, cujo proprietário também era um exilado da Guerra Civil Espanhola. Nesse 

local reuniam-se muitos escritores, a fim de compartilhar suas produções, e, acima de tudo, as suas memórias de 

exílio. Muito embora tenham convivido no plano físico, no plano escritural não houve o contato/contágio de uma 

amizade literária.   
27 Importante destacar que a Folha de São Paulo editou uma coleção reunindo a produção de escritores latino-

americanos, consideramos que a iniciativa é importante na medida em que socializa as produções de escritores 

do continente, entretanto, avaliamos que a iniciativa tardia, não representa uma tendência do mercado editorial 

brasileiro.  
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os momentos que encontramos alguma obra dos escritores mencionados. Na mesma medida, 

escritores bolivianos e peruanos são esquecidos por um mercado livreiro, assim como por 

estudos críticos que permitam refletir sobre a produção literária nesses países. Um exemplo 

notório está nos estudos críticos sobre Hérib Campos Cervera, poucos foram os trabalhos 

produzidos no paraguaio pela crítica que se dedicaram a obra do poeta, no Brasil esse é o 

primeiro.  

Essa predileção reforça a condição subalterna da nossa produção, mas reforça, 

consideravelmente, a necessidade de um discurso crítico que seja capaz de articular 

representações por fora desse cenário de aculturação, apagando fronteiras poderemos entender 

as margens e aproximações culturais nos arrabaldes pantaneiros.  

 

 

3.3 Omissões e ocultamentos na produção de Hérib Campos Cervera 

 

La historia de nuestras literaturas está lejos de parecerse a un jardín geométrico, de 

formas claras y distintas. Sus senderos no sólo se bifurcan sino también se disuelven 

y se pierden en la espesura de los procesos artísticos y sociales. Aunque resulte 

incómodo, no es inoportuno mostrar las manipulaciones ideológicas y los 

equívocos conceptuales que dificultan una valoración más cabal de la 

producción estética, asumiendo la complejidad de los factores que intervienen en 

ella. La comprensión del hecho literario adquiere así nueva dimensión, no privada 

del rigor de la crítica y atenta a los múltiples componentes de la práctica artística. 

(ARGÜELLO, 2009, p. 73) (grifo nosso) 

 

Omissões e ocultamentos, segundo o crítico literário paraguaio Miguel Ángel 

Fernández Argüello, são características notórias nas nossas literaturas. Nascem, sobretudo, 

das escolhas voluntárias de certos autores e temas em detrimento a outros. Esse 

posicionamento, segundo o autor, é em grande parte, fruto do preconceito e do 

posicionamento ideológico que constituem o cânone literário latino-americano. Acrescentam-

se, também, a essa plêiade de equívocos, o desconhecimento conceitual ou a falta de vontade 

em conhecer as literaturas ditas marginais. Esse descaso crítico revela em suas tramas uma 

capacidade de apagamento muito marcante dos discursos pedagógicos. O que se retrata em 

nossas literaturas é a tentativa de homogeneizar o discurso institucional ao literário, ou seja, 

os discursos que se equiparam em sua verve ideológica. Torna-se mais visível esse 
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posicionamento quando analisamos a produção literária na América Latina no período de 

formação dos regimes de exceção. 

A obra de Hérib Campos Cervera apresenta-se nesse contexto de seleção/ocultamento 

como uma amostra contundente de como as escolhas canônicas opera, quase sempre, 

respaldada em uma posição institucional, na qual as influências ideológicas estão assentadas 

em relação pontual entre academia e Estado. A obra do poeta paraguaio ganha relevo e 

densidade somente após o período ditatorial a que o país estava submerso. Autores como 

Josefina Plá, já se enquadravam como produção nacional, parte integrante da literatura oficial, 

com exceção de Cervera. Esse ocultamento voluntário justifica-se, de modo especial, pela 

estética revolucionária que atravessa a produção cerveriana. Nesse sentido, preferiu-se apagar 

as considerações críticas em torno de sua obra do que construir um estudo sistematizado de 

sua vida e obra.28 

Por outro lado, com o retorno à democracia e, de modo expressivo, pelo sentimento de 

nacionalismo, começou-se a dar ênfase às obras do poeta. Tal atitude respaldou-se na 

necessidade de elaborar manuais literários que contemplassem a arte como resistência em solo 

paraguaio. Na mesma medida, a crítica literária, segundo Miguel Ángel, nas últimas décadas 

vem dedicando seus esforços analíticos aos postulados literários que foram de certa forma 

esquecidos ou devidamente borrados das práticas e contexto da crítica. 

No ano de 1940 publicou-se o livro Nueva Historia de la Literatura Americana de 

Luiz Alberto Sánchez. Nele há um compêndio sobre os principais escritores e obras do novo 

continente. Nesse manual literário dedicaram escassas 20 linhas para a produção paraguaia. 

Segundo Hugo Rodríguez Alcalá em seu livro La incógnita del Paraguay y otros ensayos essa 

síntese irônica da literatura nacional deveu-se em razão da falta de vontade e interesse sobre a 

literatura paraguaia. Assim, assinala o crítico: 

Como el Paraguay y, en especial, su literatura eran una incógnita para Luis Alberto 

Sánchez, no podía él captar el no obvio sentido larvado siempre en las obras 

literarias publicadas durante la etapa de la reconstrucción, aun en las de tono más 

afirmativo y sereno. ¿Por qué la historia devoraba a la literatura según frase feliz 

bien conocida? (Quien la escribió no entendió todo el dramático alcance de su propia 

observación). ¿Por qué se vivía absorto en el pasado y de espaldas al futuro? ¿Por 

qué en las primeras décadas del siglo era imposible una narrativa crítica? ¿Por qué la 

narrativa entonces posible era idealizadora y ciega ante las realidades de más 

urgente enfoque? (ALCALÁ, 1987, p.126). 

 

                                                 
28 Importante destacar que até hoje não há publicado a biografia do escritor Hérib Campos Cervera no Paraguai. 

As informações que nos baseamos para o presente trabalho encontram-se de forma dispersa em alguns manuais 

literários desse país e no trabalho do crítico argentino Armando Almada Roche. 
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Rodríguez Alcalá (1987) revela que o esquecimento crítico em relação às obras 

literárias paraguaias constitui-se como fator histórico. Afirma ainda que a produção paraguaia 

existe e é profícua, muito embora queiram escamoteá-la sobre a insígnia de uma literatura 

menor, uma produção que nascida em um país sem importância no cenário econômico do 

continente não valeria esforços críticos para analisá-la.  

No ano de 1968, Luiz Alberto Sánchez publicou o livro Proceso y contenido de la 

novela hispano-americana. A obra em questão dedicou um estudo crítico sobre os romances 

hispano-americanos. Na mesma medida ocultaram-se as obras paraguaias do processo 

analítico de compilação. Mais uma vez a crítica operou por exclusão. Para Miguel Ángel as 

condições de produção da literatura paraguaia podem ser uma das razões que levaram ao total 

esquecimento de escritores e obras desse país. Para Alcalá:  

Lo más curioso es que cuando en 1968 publica el maestro la segunda edición 

corregida y aumentada de su Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, el 

Paraguay sigue siendo una «incógnita». Y eso que ahora sí, en 1968, el Paraguay 

cuenta con dos novelistas de primera categoría: Gabriel Casaccia, cuya primera 

novela es de 1952, La babosa, y Augusto Roa Bastos, cuyo gran libro, Hijo de 

hombre, de 1960, es una de las más notables obras de ficción de la América 

hispánica. Sánchez en 1968 no se olvida de Juan Rulfo -coetáneo de Roa-, ni de 

Carlos Fuentes, ni de Vargas Llosa, más jóvenes que el novelista paraguayo. Cita, sí, 

de pasada a algunos paraguayos. Entre ellos a Arnaldo Valdovinos, cuyo nombre de 

pila aparece como Armando (Curioso es también que en 1940 Sánchez cita ya a 

Arnaldo Valdovinos; pero aunque el título de la novela que menciona es correcto, 

Cruces de quebracho, su autor aparece como Amaldo Baldovinos. (ALCALÁ, 1987, 

p.153). 

 

Para entender esse processo de ocultamento, aproximamo-nos das cercanias culturais 

que culminaram com a peça dramatúrgica Juan Hachero: una crónica dramática en un 

prólogo, tres jornadas y un epílogo do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera. Dessa forma, 

pretendemos conceber seu percurso histórico aliado ao campo do bios do escritor, a fim de 

lançar luz ao processo de produção e, na mesma escala, compreender as razões que deixaram 

à margem, por um relativo espaço de tempo, as obras de Cervera. 

Cumpre destacar que a peça foi criada por seu autor quando esse estava exilado na 

Argentina. Segundo dados da sua biografia, a peça em questão foi à única produção de 

Cervera a qual foi concluída em menos de uma semana. Seus poemas levavam meses e até 

anos para, segundo as exigências do próprio escritor, estar na condição de publicável.  

 

Su único libro “Ceniza Redimida” es semilla de más de 20 años de labor. Le llevaba 

meses para concluir un poema; durante años le acompañaba el fantasma de un canto 

inconcluso. Acaso la sola vez en que todo le salió como de un tirón fue después, 
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cuando poseído por una extraña fiebre y bajo la influencia de Lorca, preparó su 

pieza teatral “El Hachero” aún inédita. Durante lustros le obsesionó el tema; en 

pocos días lo dejó como está” (ELVIO, 2000, p. 66). 

 

Essa, talvez, seja uma das razões pelas quais o autor tenha publicado somente dois 

livros. Juan Hachero foi escrito em uma mesa do Café Berna, local de encontro dos 

paraguaios e espanhóis que estavam exilados na Argentina. As condições de produção, por 

peculiares, revelam em seu contexto, a fratura incurável da diáspora. Os escritores, conforme 

nos mostra os relatos de exílio, elegem um ponto de pouso, para se reabastecer e compartilhar 

os infortúnios da alma, da saudade e nostalgia de viver longe de sua pátria. Para Bhabha 

(2007), a dispersão de povos transforma-se também em um tempo de reunião.  

 

Reuniões de exilados, émigrés e refugiados, reunindo-se às margens de culturas 

“estrangeiras”, reunindo-se nas fronteiras; reuniões nos guetos ou cafés de centros 

de cidade; reunião na meia vida, meia-luz de línguas estrangeiras, ou na estranha 

fluência da língua no outro; reunindo os signos de aprovação e aceitação, títulos e 

discursos, disciplinas; reunindo as memórias de subdesenvolvimento, de outros 

mundos vividos retroativamente; reunindo um passado num ritual de revivescência; 

reunindo o presente. Também a reunião de povos na diáspora: contratados, 

migrantes, refugiados. [...] A reunião de nuvens às quais o poeta palestino Manmoud 

Darwish pergunta: “para onde devem voar os pássaros depois do último céu?” 

(BHABHA, 2007, p.198). 

 

Nota-se que a produção efetivada em outras paragens por Cervera pode ter 

influenciado as tramas que enredam a tessitura de sua peça. Entender o exílio em sua 

amplitude reforça novamente a necessidade de entender a/na diferença cultural e social, e 

essas estão marcadas pela condição transitória de um sujeito provisoriamente sem pátria. Ao 

descentralizar o texto como fonte principal de análise nos processos comparativos o ganho 

analítico se faz mais intenso por privilegiar autor e obra; “[...] a abertura ao outro, aquele que 

não escreve como nós, que não pensa como nós – que é ele mesmo, em sua diferença e 

originalidade. O encontro de culturas e o encontro de pessoas não são separáveis” 

(ETIEMBLE, 1998, p.28). 

Ao descortinarmos a produção do poeta Hérib Campos Cervera, somos compelidos a 

compreendê-la na esfera do exílio. A literatura de/no exílio, segundo alguns críticos, poderia 

constituir-se como um tópico à parte nos estudos literários. Entretanto, essa visada profícua da 

produção no exílio não pode vir a escamotear as reais condições de produção discursivas dos 

sujeitos que jazem sobre essa realidade histórica e social.  
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O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experenciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre 

o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora 

seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heróicos, românticos, 

gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços 

para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. (SAID, 

2003, p.46). 

 

Cervera, muito embora tenha decidido pelo exílio no plano físico, podemos considerá-

lo também como um intelectual exilado por ideal, o que Said (2003) denomina como outsider.  

 

Por certo já tinha me acostumado a ser periférico, a estar fora do círculo do poder e, 

talvez por não ter talento para obter posição dentro desse círculo encantado, 

racionalizei as virtudes de agir como alguém que está de fora, um outsider. Nunca 

consegui acreditar inteiramente nos homens e mulheres – pois é isso que eles 

são afinal, apenas homens e mulheres – que comandavam forças, dirigiam 

partidos e países e exerciam uma autoridade por princípio incontestável (SAID, 

2003, p.129) (grifo nosso). 

 

É sabido que jamais se deixou influenciar por posicionamento políticos e ideológicos 

na esfera da sua produção literária e militância social, não tendo servido a partido político ou 

estabelecido conluio, o poeta demonstra que o papel do intelectual é sempre o de estar à 

margem. Nos posicionamentos de Edward Said sobre o papel do intelectual na esfera do 

social, cumpre destacar aquele que reconhece a limitação e a natureza frágil do homem. Dessa 

forma, entender as reflexões de um intelectual é uma tarefa complexa que se enquadra no 

campo da alteridade. 

Notamos que nessas reflexões a questão da escolha e do apagamento da crítica 

assenta-se em um posicionamento político. Esse caráter, atravessado pelo viés ideológico, 

deixou renegadas ao limbo as obras de autores que não comungavam com os preceitos 

vigentes e institucionalizados pelo Estado. Desse modo, a obra cerveriana também se 

enquadra nesse contexto, seja pela sua condição diaspórica ou em razão de seu 

posicionamento político frente à ditadura militar.  

Ao omitir/ocultar a produção literária de determinado autor em relação a outro, a 

crítica opera, por natureza, em um sistema de exclusão, apagando certos discursos, reforçando 

também a sua relativa subalternidade. Nesse sentido, quanto ao subalterno, Gayatri Spivak 

(2010) defende que aqueles que intentam reivindicar a subalternidade estão, de fato, 

incorporando formas outras de identificação ao discurso dominante. A possível maneira de 
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colocar o subalterno para falar não é “doando-lhe voz”, ou falando por ele, mas conceder-lhe 

espaço discursivo para que se expresse de maneira espontânea. 

Na esteira dos apontamentos de Spivak (2010) percebemos que os Estudos 

Subalternos enquadram-se como uma alternativa de leitura crítica a pauta social paraguaia que 

está impressa nas obras do autor em questão. Dessa natureza, ao encerramos as linhas desse 

texto, deixando expostas as fissuras que emergem da fronteira entre Paraguai e Mato Grosso 

do Sul, das literaturas e da organização social relativa a cada região, acreditamos oportuno 

trazer à baila a distância cultural que nos é característica. As diversas razões que operam esse 

distanciamento residem, sobretudo, no desinteresse pela cultura alheia, mesmo sendo essa 

influenciada em nossas práticas. Por sermos margem, estarmos na condição periférica, ainda 

credita-se mais valor no que é exterior de que em nossas miúdas, mas significativas 

literaturas. Isso demonstra que as reflexões de Candido ainda são válidas, estudar literatura 

paraguaia e sul-mato-grossense é estudar literatura comparada.  
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EPÍLOGO 

 

Nossa pesquisa nos permitiu visualizar que a literatura, por se constituir como um 

campo privilegiado da descrição do real, captando-o e transmudando-o, em sua representação 

da realidade, nos possibilita encontrar diversos aspectos dessa realidade, dentre os quais os 

que dizem respeito à condição humana. 

 No epílogo, ao tratar das dificuldades da pesquisa, pudemos perceber o quanto ainda 

precisamos avançar nos estudos críticos do contexto literário da América Latina, 

aproximando-nos de outras culturas para além das fronteiras físicas. Ao introduzir no universo 

acadêmico um estudo inédito no âmbito da pós-graduação no Brasil sobre o escritor Hérib 

Campos Cervera, consideramos ser um passo significativo para que os outros trabalhos dessa 

natureza possam ser realizados. Na concepção de Abdala Junior (2009) no fluxo das águas, 

assim como na pesquisa científica, devemos nos lançar a lugares desconhecidos, a fim de que 

possamos encontrar no outro aquilo que nos atravessa enquanto eu. (p.15)  

 Na primeira Jornada traçamos o perfil de Hérib Campos Cervera. Através dos 

postulados da crítica biográfica, assentados, sobretudo, nas contribuições teóricas de Souza 

(2002), Arfuch (2010) e Nascimento (2009), pudemos perceber a importância dos estudos 

relativo à biografia. Consideramos, a partir desse contexto, que os estudos de análise dos 

textos literários ganham mais escopo, na medida em que revelam sentidos que possivelmente 

escapam ao texto. Os resultados apresentados no primeiro capítulo/jornada tornaram patente a 

ideia de que seria incoerente não trazer à baila a biografia de Cervera. A ausência da biografia 

do poeta nesse trabalho abriria uma lacuna de sentido; como visto, vida e obra amalgamaram-

se, de tal maneira, que podemos afirmar que a poesia de Cervera foi vivida antecipadamente 

na esfera social. 

 O arquivo e, por extensão, a memória, cumpriram a sua finalidade de trazer o espectro 

de Cervera às falas. Para Derrida (2001) é justamente apropriando-se do arquivo, 

manipulando-o e enriquecendo-o é que se torna possível apreender o significado da vida, do 

texto e, por fim do escritor. “Tal sobrevida dá um pouco mais de vida, mais que uma 

sobrevivência. A obra não vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios 

de seu autor.” (DERRIDA, 2001, p. 57). Nesse apego a vida, o escritor transfere, 

gradativamente, para os arquivos, as memórias vivenciadas no corpo físico, até mesmo uma 

cicatriz passa ser fonte de inesgotáveis possibilidades de compreensão do arquivo e da 

memória. 
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 Como parte do arquivo cerveriano, destacamos a importância da edição fac-símile da 

carta de Lita Xul Solar, cedida gentilmente pelo jornalista Armando Almada Roche. Nela 

pudemos perceber que até mesmo no leito de morte Hérib Campos Cervera esteve envolto em 

mistérios. As razões que lhe levaram ao óbito não são de conhecimento público, entretanto, a 

partir desse arquivo, foi possível acessar as últimas memórias que compuseram a vida do 

poeta. Na visão de Roche (2008) a morte de Cervera descortina “el último momento de 

melancolía que vivió el poeta. Fue una muerte misteriosa y poética, tan sencilla y a la vez tan 

silenciosa, así como su vida” (ROCHE, 2008, p.25). 

 Na segunda jornada, aliada à primeira, que tratou do perfil biográfico de Campos 

Cervera, discutimos a questão da melancolia e do luto por uma perspectiva freudiana. Nesse 

segmento, entendemos que as múltiplas perdas vivenciadas pelo poeta, ademais do exílio, 

contribuíram para que ele não realizasse o trabalho de luto e, consequente, abrisse espaço 

para a manifestação melancólica. Na concepção de Alcalá (1953), como evidenciamos, na 

produção de Cervera são constantes as marcas de tristeza e solidão, “en ella (en la obra) hay 

algo macabro y lucutoso, un dolor, una angustia metafísica irremediable.” (ALCALÁ, 1953, 

p.77).  

Restou sobejamente comprovado o fato de que a literatura é um mecanismo dileto para 

a manifestação da angustia humana. A melancolia, sobretudo, atravessou a história de forma 

significativa, sendo absorvida pelos textos literários como a representação do real. Segundo 

Kristeva (1989) da melancolia à depressão um longo caminho foi percorrido, um caminho 

marcado pelas grandezas e misérias da condição humana. Das quais toda a grande literatura 

inevitavelmente dá testemunho. 

 A peça teatral Juan Hachero expõe uma perspectiva social e histórica do Paraguai, a 

partir da composição das personagens e da construção do ambiente é possível perceber que o 

projeto intelectual de Cervera está voltado, de modo especial, às questões das minorias, dos 

campesinos, daqueles que estão à margem de toda e qualquer assistência do Estado. Campos 

Cervera demonstrou que toda arte deveria cumprir uma função social, cujo alcance e beleza 

deveriam estar a serviço do povo paraguaio. 

 Nessa jornada, ainda dedicamos nossos esforços analíticos a produção poética de 

Cervera, fazendo o recorte de alguns poemas que demostraram a estética melancólica 

mimetizadas em algumas palavras-chave tais como morte, luto, melancolia, cal, sal, cinza, 

escuridão, sangre e exílio. Nesse sentido, a angustia existencial, seguramente, foi o leitmotiv 

da produção cerveriana. Na visão de Kristeva (1989) a melancolia em relação à depressão é 
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benéfica na medida em que primeira é mais produtiva. Na escrita, segundo a autora, a 

melancolia abre espaço para o exercício pleno da subjetividade, permitindo voltar ao texto 

aristotélico o qual afirma que a melancolia é uma característica de genialidade, pois todo 

homem triste é também um homem profundo. 

 Na terceira Jornada/Capítulo pudemos perceber as omissões e ocultamentos nos 

estudos da crítica literária no contexto da América Latina. A produção literária que emerge do 

Paraguai e Bolívia, apesar da aproximação geográfica, é quase desconhecida do público 

brasileiro, deixando evidente que ainda preferimos/elegemos as produções europeias. Com 

efeito, pudemos notar como as narrativas sobre a Nação influenciaram na produção literária 

paraguaia. Na visão de Achugar (2006) as ideologias de Estado promovem a seleção das 

narrativas que farão parte do contexto oficial a ser amplamente circulado com o aval das 

instâncias legitimadoras de poder, notadamente a produção cerveriana não estava circunscrita 

a esse espaço. 

 Para Bhabha (2007) o olhar do crítico deve se deter no espaço intervalar entre as 

narrativas oficiais e as narrativas cerceadas, entre o discurso pedagógico e o performático, 

pois é justamente nesse espaço que as narrativas dialogam deixando expostas as fissuras da 

Nação. Nessa perspectiva, entender o emaranhado cultural da América Latina, requer um 

olhar aguçado para compreender a diferença na própria diferença. Nesse sentido, o estudo 

crítico ao ampliar seu polo de investigação descortinando narrativas “menores” como as 

paraguaias e bolivianas contribuiriam significativamente para historiografia literária de nosso 

continente. 

As linhas que encerram a presente dissertação inegavelmente, assentadas, sobretudo 

em uma perspectiva histórica, dialogam com as reflexões do poeta paraguaio Augusto Roas 

Bastos: “el infortúnio se enamoró del Paraguay”. Um país assolado por guerras civis, 

ditaduras e golpes militares, por uma pobreza extrema, demonstra que ainda hoje a melancolia 

faz parte de seu contexto histórico. Hérib Campos Cervera retratou-nos um Paraguai cuja 

beleza e desgraça convivem juntas, misérias da condição humana. Das quais toda a grande 

literatura inevitavelmente dá testemunho.  

  

 

 

 

 



105 

 

REFERÊNCIAS  

 

 

 

ABDALA JUNIOR, Benjamin. No fluxo das águas: jangadas, margens e travessias. In: 

SANTOS, Paulo Sérgio Nolasco dos. (Org.). Literatura e práticas culturais. Dourados: 

Editora UFGD, 2009, p. 11-26.  

 

ABENTE, Carlos Federico. Una melancolía eterna. In: In: ROCHE, Armando Almada 

Roche. Hérib Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones el pez del pez, 

2008. p.140-153.  

 

ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura. 

Trad. Lyslei Nascimento. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. 

 

ADORNO, Theodor. Mínima Moralia.  Reflexões a partir da vida lesada. São Paulo: 

Azougue, 2008. 

 

ALCALÁ, Hugo Rodríguez; CARUGATI, Dirma Pardo.  Historia de la literatura paraguaya. 

Asunción: Editorial El Lector: 1999. 

 

________, Hugo Rodríguez. La incógnita del Paraguay y otros ensayos. Asunción: Arte 

Nuevo Editores, 1987.  

 

________, Hugo Rodríguez. Herib Campos Cervera: el poeta de la muerte.  In: Revista 

Iberoamericana, México: 1953.  p.61-69.  

 

ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Rio de 

Janeiro: Ed UERJ, 2010. 

 

________, Leonor. El espacio biográfico: dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002. 

 

ARGUELLO, Miguel Ángel Fernández. Ocultaciones, omisiones y equívocos en la historia 

de la literatura paraguaya.  In: SANTOS, Paulo Sérgio Nolasco dos. (Org.). Literatura e 

práticas culturais. Dourados: Editora UFGD, 2009, p. 61-74 

 

___________, Miguel Ángel Fernández. Introdução à Biografia Crítica de Hérib Campos 

Cervera. In: CERVERA, Hérib Campos. Poesías completas y otros textos. Paraguay. 

Asunción: Editorial el lector, 1996. p.5-8 

 

ARISTÓTELES. O homem de gênio e a melancolia: o problema XXX, 1. Trad. Jackie 

Pigeaud. Rio de Janeiro: Lacerda 1998.  

 

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. 2 ed. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 1997. 

 

BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 1996. 

 

javascript:void(0)/*266*/


106 

 

BASTOS, Augusto Roas. El supremo de los escritores. In: ROCHE, Armando Almada 

Roche. Hérib Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones el pez del pez, 

2008. p.91-101.  

 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura. Trad. Sério Paulo Rouanet - 7. ed. São Paulo: Brasiliense. 1994, p.40-56.  

 

BEVERLEY, John. Subalternidad y representación. Madrid: Iberoamericana: Vervuert, 2004. 

p.23-51. 

 

BHABHA, Homi K. DissemiNação: O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2007. 

 

BRITTO, Carlos Ayres. Varal de borboletras. Aracaju: Gráfica e Editora J. Andrade, 2003 

 

CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: _______. A educação pela noite 

& outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989, p. 140-162. 

 

CARVALHAL. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. São Leopoldo: 

Unisinos, 2003.  

 

CEIA, Carlos. E-dicionário de termos literários. Disponível em: www.edtl.com.pt. Acessado 

em 15/11/2011 às 04h32min. 

 

CERVERA, Hérib Campos. Poesías completas y otros textos. Paraguay. Asunción: Editorial 

el lector, 1996.  

 

__________, Hérib Campos. Ceniza redimida. Paraguay. Asunción: Editora Licotolor, 1982.  

 

CORACINI, Maria José R. F. A memória em Derrida: uma questão de arquivo e sobrevida. 

In: Cadernos de Estudos Culturais, Campo Grande, MS: UFMS, 2009 v.2 n.4 p.125-136. 

 

COUTINHO, Afrânio. Que é literatura e como ensiná-la. Notas de teoria literária. 2. ed. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978 

 

COUTINHO, Eduardo F. A literatura comparada e o contexto Latino-Americano. In: 

SANTOS, Paulo Sérgio Nolasco dos. (Org.). Literatura e práticas culturais. Dourados: 

Editora UFGD, 2009, p. 27-40 

 

DERRIDA, Jacques. Sobre un tono apolítico adoptado recientemente en filosofía. 3. ed. 

España – Madrid: Siglo XXI editores, 2006. 3. p.74 

 

_________, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad. Cláudia de Moraes 

Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001.  

 

_________, Jacques. Espectros de Marx. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume 

Dumará, 1994.  

 

 



107 

 

EAGLETON, Terry. Tradição e talento individual. In: ELIOT, T.S. Ensaios. Trad. 

Introdução e notas de Ivan Junqueira. São Paulo: Art Editora, 1989, p.38-65. 

 

ELIOT, T.S. Ensaios. Trad. Introdução e notas de Ivan Junqueira. São Paulo: Art Editora, 

1989. 

 

ENEDINO, W agner Corsino; SÃO JOSÉ, Elisângela Rozendo. Cristina Mato Grosso: traços 

e contornos de uma dramaturgia transcultural. São Carlos: Pedro & João Editores, 2011. 

 

ETIEMBLE. Ouverture (s) sur un comparatisme planétiere. Paris, Bourgois, 1998. In: 

CARVALHAL. O próprio e o alheio: ensaios de literatura comparada. São Leopoldo: 

Unisinos, 2003 p. 28-30. 

 

FORJADORES DEL PARAGUAY. Diccionário Biográfico. Argentina, Buenos Aires: 

Distribuidora Quevedo de Ediciones, 2000.  

 

FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. In: ___. “Obras Psicológicas de Sigmund Freud. 

Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente”. v.II. Rio de Janeiro: Imago, 2006, p. 97 – 122. 

 

GINZBURG, Jaime. Conceito de melancolia. In: A clínica da melancolia e as depressões. 

Revista Psicanalítica de Porto Alegre. n.20, 2001. p.12-16 

 

GIVONE, Sergio. A construção da interioridade no romance moderno. In: MORETTI, 

Franco. O romance. Vol. 1. A cultura do romance. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Cosac & 

Naify. 2009. p.460-480 

 

GUINSBURG, Jacó. et al. Semiologia do teatro. São Paulo: Perspectiva, 2003.  

 

HERRERA, Jacinto. El poeta de la tristeza. In: ROCHE, Armando Almada Roche. Hérib 

Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones el pez del pez, 2008. p.75-80.  

 

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 

etnográfica. Rio de Janeiro: 7 letras, 2007. 

 

KRISTEVA, Júlia. Sol negro: depressão e melancolia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. 

 

LEITE, Lourenço. A culpa melancólica: Adão e Caim sob a égide de Saturno.  In: Revista 

Repositório: UFBA, 2008. p.53-56 

MAGALDI, Sábato. Iniciação ao teatro. São Paulo: Ática, 1998.   

MÉNDEZ-FAITH, Teresa. Teatro paraguayo de ayer y de hoy - Tomo I (A-G). Asunción-

Paraguay. Intercontinental Editora 

 

MOREIRAS, Alberto. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-

americanos. Belo Horizonte: UFMG, 2001. 

 

NASCIMENTO, Evando. Matérias-primas: entre a autobiografia e a autoficção. In: 

Cadernos de Estudos Culturais, Campo Grande, MS: UFMS, 2009 v.2 n.4 p.59-75. 

 



108 

 

NERUDA, Pablo. Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Santiago: Catedra, 

2008.  

 

_________, Pablo. Volver a recuperar el pasado por medio de los recuerdos. In: In: ROCHE, 

Armando Almada Roche. Hérib Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones 

el pez del pez, 2008. p.214-220  

 

NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: história, teoria e crítica. São Paulo: Edusp, 1997.  

 

NOLASCO, Edgar Cezar. O lugar é minha herança nunca herdada. In: NOLASCO, Edgar 

Cezar. BabeLocal: lugares das miúdas culturas. Campo Grande: LIFE: 2010, p.13-26. 

 
ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio; no movimento dos sentidos: Campinas: 

editora Unicamp, 2006. 

 

ORTEGA, Francisco. Para uma política da amizade: Arent, Derrida, Foucault. Rio de 

Janeiro: Sinergia, 2000. 

 

PALLOTTINI, Renata. Dramaturgia: a construção do personagem. São Paulo: Ática, 1988.  

 

____________, Renata. Introdução à dramaturgia. São Paulo: Brasiliense, 1983. 

 

PAZ, Octavio. Signos em rotação. Trad. Sebastião Uchoa Leite. 2ª ed. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 1976. 

 

PESSOTTI, I. A loucura e as épocas. São Paulo: Ed. 34, 1994.  

 

PIGLIA, Ricardo. Memoria y tradición. In: Congresso da Associação Brasileira de Literatura 

Comparada – ABRALIC, 2., 1991. Belo Horizonte. Anais do 2º Congresso Abralic. Belo 

Horizonte: UFMG, 1991, p. 60-66. 

 

PLÁ, JOSEFINA. El símbolo del desterrado. In: ROCHE, Armando Almada Roche. Hérib 

Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones el pez del pez, 2008. p.102-139. 

 

___, Josefina. La llama y la arena. Paraguay, Asunción: Alcandara Editora, 1987.  

 

PRADO, Décio de Almeida. et al. A personagem no teatro. In: A personagem de ficção. São 

Paulo: Perspectiva, 2007. p.81-101. 

 

ROCHE, Armando Almada. Hérib Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: El Pez 

del Pez, 2008.  

 

ROMERO, Elvio. Hérib Campos Cervera: el poeta justiciero. In: ROCHE, Armando Almada 

Roche. Hérib Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones el pez del pez, 

2008. p.52-71.  

 

________, Elvio. In: Forjadores del Paraguay. Argentina: Distribuidora Quevedo de 

Ediciones, 2000. p.40-55. 

 



109 

 

SABATO, Ernesto. El escritor y sus fantasmas. In: ROCHE, Armando Almada Roche. Hérib 

Campos Cervera: el poeta maldito. Buenos Aires: Ediciones el pez del pez, 2008. p.154-172.  

 

________, Ernesto. O escritor e seus fantasmas. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003.  

 

SAID, Edward, W. Reflexões sobre o exílio. São Paulo: Companhia da Letras, 2003.  

 

SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trópicos: a melancolia europeia chega ao Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. 

 

SÊNECA, Lucius Annaeus. De Brevitate Vitae. (ensaio) In: DIÃO, Cássio. História de Roma, 

Livro LXI, 10.1. São Paulo: Ática, 2003. 

 

SOUZA, Eneida Maria de. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica. Belo Horizonte: 

UFMG, 2011. 

 

_______, Eneida Maria de. Crítica biográfica, ainda. In: Cadernos de Estudos Culturais, 

Campo Grande, MS: UFMS, 2009 v.2 n.4 p.51-58. 

 

_______, Eneida Maria de. Crítica Cult. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.  

 

RYNGAERT, Jean-Pierre. Introdução à análise do teatro. Trad. Paulo Neves; Revisão da 

trad. Mônica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 1996 

 

ROSENFELD, Anatol. A personagem no teatro. In: PRADO, Décio de Almeida. et al. A 

personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2007. p.81-101. 

 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Trad.Sandra Regina Goulart. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2010.  

 

TODOROV, Tzvetan. Poética da prosa. Trad. Claudia Berliner. São Paulo: Martins Fontes, 

2003. 

 

ÚLTIMA HORA,  (El Correo Semanal), 9-10 de setiembre de 2000 (Asunción, Paraguay). 

 

WOLF, Virginia. Orlando. Trad. Cecília Meireles. 10. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1978. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS  

 



 

 

 
 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

  

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

 

  



 

 

 
 

  

 

 

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

  



 

 

 
 

 

 

 

  



 

 

 
  

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

  

 



 

 

 
 

  

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

 
  

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

  



 

 

ANEXO B – POEMAS 

 

 

 

INVOCACIÓN  

 

A la memoria de mi padre 

 

I 

 

Deja, padre, que huérfano te lloré, 

Frente al ara sagrada del recuerdo, 

Que allí de mi dolor ya no me acuerdo 

Y tranquilo me late el corazón. 

Un peso enorme de mi pecho quito, 

Cada vez que una lágrima me brota, 

Porque veo que está ya medio rota 

La venda que tapara mi corazón 

 

II 

 

Tú no sabes, ¡oh padre!, cómo sangra 

De mi pecho la herida no cerrada; 

Cómo oprime mi frente ya arrugada;  

La horrible pesadilla del Dolor. 

Tú no sabes, qué triste, mi esperanza 

 Yace muerta en el fondo de una tumba; 

Que mi dulce quimera se derrumba 

Sepultando el objeto de mi amor  

 

III 

  

¡Oh manes venerados de mi padre! 

¡Sostenedme en mis luchas dolorosas 

Que en mi lecho de espinas, no de rosas 

Toda mi sangre vanoril quedó! 

Soy pesimista, padre, porque sufro;  

Solo en mi senda, la Tristeza marcha,  

Soy joven todavía y con su escarcha,  

Mi cabeza ya el tiempo blanqueó. 

 

IV 

 

No tengo padre mío, ni el consuelo, 

De llorarte en tu loza funeraria;  

Soy como el triste y depreciado paria 

Que ni el derecho tiene de vivir. 

¡Si vieras padre amado, cómo lucho! 

¡Cuán largas son mis horas de agonía! 

¡Que sola y escabrosa está la vía 



 

 

Que a la muerte me debe conducir 

 

V 

 

¡Que solo me ha dejado tu partida! 

Amigos he tenido que me amaban; 

Mujeres conocí que me adoraban, 

Pero la dicha y el amor pasó. 

Sólo me queda del feliz pasado, 

El enorme cansancio y la honda herida, 

Que, la tremenda lucha de la vida, 

Por ser bueno y humilde me dejó. 

 

VI 

 

Es eterna tu ausencia y sin embargo, 

De tu voz fraternal, el eco escucho 

Y, por más que he llorado mucho, mucho 

Mi corazón consuelo no encontró. 

Ven, padre y tu consejo bueno y santo 

Me alienta en la batalla cotidiana, 

Que empezó, para mí en hora temprana 

Y mi fuerza viril toda agotó. 

 

VII 

 

Yo amaba padre y mi pasión de niño 

 Virginal y muy pura florecía, 

 Cuando llegó, fatal, un triste día 

 Y el desengaño amargo conocí. 

 Desde entonces no aliento ya esperanzas; 

 Nada pido al Destino ni a mi Suerte 

 Sino olvido profundo y que la Muerte 

 Me lleve hacia ti, padre, que os perdí.  

 

(Asunción, Julio 31 de 1923)  

 

 

23 DE OCTUBRE 

 

Iban por las calles: 

-juventud, los rostros; 

juventud, las almas-. 

Cantaban himnos 

pidiendo justicia; 

revuelto el cabello, 

cálida, la voz. 

... Y un día de Octubre 

balas asesinas 



 

 

quebraron sus cantos. 

 

Los vi sobre el mármol:  

los ojos purísimos, 

cubiertos de sombras; 

y sobre los labios 

que llevaron cánticos 

de fe y esperanza: 

¡hielo de silencio! 

 

Nunca más verán tu sol, 

-Asunción del Paraguay: 

los fusiles del Gobierno 

colocan rosas de sangre, 

sobre los pálidos rostros 

de la tropa adolescente. 

Sobre estudiantes y obreros 

deja la muerte su signo 

que no se borra jamás… 

  

Asunción del Paraguay, 

-mi ciudad- los vio pasar. 

Cien mil puños reclamaron 

justicia sobre sus cuerpos. 

(La Justicia no ha llegado 

pero está en camino ya…) 

  

La vieja Patria nos niega 

la caricia de su sol: 

otra patria nueva haremos 

que ha de tener para todos 

pan, trabajo y libertad. 

  

Los caminos del destierro 

nos vio pasar, aherrojados 

con cadenas de espionaje. 

En un Octubre de crímenes 

me han quitado mi ciudad: 

otro octubre, ardiente y magno, 

de nuevo me llamará. 

  

… Y entonces, en ese día, 

-como a una novia querida-, 

he de volver a abrazarte: 

¡mía, por fin, para siempre, 

mi Asunción del Paraguay! 

 

(Marzo de 1935) 

 

 



 

 

 

AL BORDE DE LA TUMBA DE UN AMIGO 

 

(A Cristóbal Píres, en el umbral de su tumba) 

 

Hermano: aquí, de pie, frete a la fosa abierta 

que guardará los restos de tu materia yerta,  

no intentarán mis labios decirte una oración,  

que para tales cosas no me da el corazón.  

Más bien –a ser sincero- sería mi gesto acaso,  

protestar contra el éxodo de tu vida en fracaso.  

¡Protestar! ¿Contra quién? ¿Contra Dios? Sí; aunque es cierto  

que en mi Olimpo los Dioses hace tiempo que han muerto. 

Es mejor que una lágrima derramada al vacío,  

el clamor bien rotundo del varón duro y fuerte. 

Una lágrima apenas es un leve rocío:  

mi protesta es un grito de reproche a la Muerte.  

¡Ah, si al menos la hipótesis de que existe un Supremo 

se tornara certeza, me volviera blasfemo, 

porque todas las veces que nos quitan afectos;  

cada vez que algún justo se va lejos de nos;  

cada vez que se mueren los buenos, los perfectos 

 -cómo tú, buen hermano-  

levantara la diestra contra el rostro de Dios! 

 

(15 de Abril de 1926) 

 

 

Así... 
  

Dejo aquí, en tus umbrales, 

mi corazón inaugurado; mi voz incompatible; 

mi máscara y mi grito y mi desvelo; 

todos los carozos desnudos, roídos de intemperie; 

todo lo que decae como un pétalo seco 

en los vencidos días de otoño. 

  

Hoy quiero verlo todo desde dentro; 

todo el hilván y el esqueleto de sostén; 

toda la utilería; 

los telones y relieves prolijos del sueño. 

Hoy recorro los acontecimientos 

como quien navegara a lo largo de la miga cariñosa 

de un pan 

y saliera, de golpe, a flor de costra, 

en llegando a la ciega corteza 

apoyado en carbones de próximos diamantes. 

Así, ejecutado y prolijo, 

con la corbata puesta y los zapatos en su sitio: 



 

 

como un muerto que espera el turno de su leño. 

  

Así. 

Porque es hora ya de irse preguntando: 

¿A qué tanto jadeo y tanto andar a pie, 

con la corbata puesta al revés, 

y el corazón al aire, allí, 

justo sobre las coyunturas desangradas 

y los dedos haciéndole señas al Dios de nadie? 

¿A qué los ojos cayéndose de tanto ver osamentas  

y los párpados, ardiendo 

sobre el aire podrido de un tiempo miserable? 

  

Bueno: dejo aquí, en tus umbrales, 

mi corazón de arena; mi voz toda desecha 

y mi máscara rota y mi mano sin horóscopos, 

sin huellas saturnales de lunas muertas; 

todo aquello que amé; 

todo aquello que pudo ser un canto y es solamente 

desprendido terrón de cementerio. 

  

Tómalos todavía: colócalos 

en un hondo nivel de marineros descansos; 

ponles un grano de sal sobre las órbitas; 

ponles una flor marchita en los ojales... 

Llámalos a esa muerte que tú no desconoces 

y entrégalos a la dulce vocación de los pájaros 

que emigran hacia el Sur... 

Y no los nombres nunca, si no es para amarlos 

en recuerdo, en piedad, en dulzura de tarde quieta 

-como quien acunara la cabeza de un infante sin madre-, 

Así. 

 

(1953) 

 


