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RESUMO

FAVORETO, Selma Aparecida Dias. Os narradores e 0s narratarios em O sol se pde
em Sao Paulo, de Bernardo Carvalho. 2010. 145 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul / Campus de Trés Lagoas Trés Lagoas.

Esta dissertacdo tem como objetivo realizar um estudo sobre os narradores e 0s
narratarios, personagens principais em O sol se pde em Sdo Paulo, de Bernardo
Carvalho (2007). Os narradores sdo considerados como 0s agentes integrados no texto,
responsaveis pela narracdo do mundo ficcional, sendo, por este motivo, distintos do
autor empirico e mesmo das personagens desse mundo, pela amplitude narrativa, como
orientam os trabalhos dos teéricos Tzvetan Todorov (1979), Gérard Genette (1995),
Yves Reuter (2002). E um romance que apresenta uma tendéncia comum as narrativas
contemporaneas que faz da fragmentacdo do homem moderno seu eixo. Nos
desdobramentos dos dois polos da narracdo, os narradores e 0s narratarios em
movimento posicionam-se em interpenetracdo, configurando a organizagdo em
estruturas narrativas da tematica da migracdo japonesa para o Brasil. A multiplicacéo
das historias, no plano da ficcéo, ocorre em uma multiplicidade de espagos e tempos. A
abordagem dialética do romance nos aspectos sociais e histdricos, e nos estruturais,
considera as tensdes entre o interno e o externo a narrativa. Consideramos na analise
algumas caracteristicas do Sturm und Drang presentes na contemporaneidade e segundo
essa perspectiva, pretendemos apontar para 0 aspecto precursor que se encontra nas
reflexdes dos jovens do Sturm com énfase na visdo do homem focalizado no romance
de Bernardo Carvalho. Considerando-se o carater socioldgico e estético no romance
busca-se uma abordagem dialética face as caracteristicas do Sturm und Drang e do
romance O sol se pde em Sdo Paulo.

Palavras-chave: ficcdo brasileira; literatura contemporénea; teoria da narrativa; modos
de narrar.



ABSTRACT

FAVORETO, Selma Aparecida Dias. The narrators and the readers in The sun sets in
Séo Paulo, by Bernardo Carvalho. 2010. 145 f. Dissertation (Mestrado em Letras) —
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul / Campus de Trés Lagoas Trés Lagoas.

This dissertation has as objective to carry out a study about narrators and readers, main
characters in Th e sun sets in Sdo Paulo, by Bernardo Carvalho (2007). The narrators
are considered agents, integrated in the text responsible by narration of fictitious world,
being due this, distinct from the empiric author and even from characters of this world,
by the narrative amplitude, as the works of the theoretician Tzvetan Todorov (1979),
Gérard Genette (1995), Yves Reuter (2002). It’s a novel that presents a common
tendency to the contemporary narratives that makes of the modern man fragmentation
its axis. In the developing of the two poles of narration, narrators and readers in
movement take place in interpenetration, configuring the organization in narrative
structures of the set of themes of the Japanese migration to Brazil. The multiplication of
the stories, in the fiction plan, occurs in a multiplicity of spaces an times. The dialectic
boarding of the novel in the social and historic aspects, and in the structural aspects,
considers the tensions between the intern and the extern to the narrative. We consider
some features in analysis of Sturm und Drang present in the contemporaneousness and
according to this perspective, we intend to point to the precursor aspect that is found in
the youth reflections of Sturm with emphasis in the man’s vision focused in Bernardo
Carvalho’s novel. Considering the sociological and esthetic in the novel we seek a
dialectic boarding in face to the characteristics of Storm and Drag and the novel The
sun sets in S&o Paulo.

Key-words: Brazilian fiction; contemporary literature; theory of the narrative; ways to
narrate.
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INTRODUCAO

Diante da livre manipulacdo dos elementos da realidade existentes no
romance O sol se pde em Sdo Paulo, de Bernardo Carvalho, para comunicar a visdo dos
narradores e dos narratarios, nossa dissertagdo busca, primeiramente, analisar a
narrativa na perspectiva da elaboracéo dos textos literarios contemporaneos.

Dessa forma, discutimos a fragmentacdo da narrativa (fragmentacdo do
homem e temporal), 0 jogo como recursos fundamentais para a criagdo da narrativa,
enfatizando os narradores e 0s narratarios em O sol se pde em S&o Paulo e de que
maneira essas personagens estdo relacionadas com o homem e o mundo em que se
encontram.

Nosso trabalho aborda o discutivel "fim das grandes narrativas"
(BENJAMIN, 1994, p. 201) em sua definicdo classica de epopéia, pois, viabilizamos
que na narrativa de Setsuko, personagem do romance de Bernardo Carvalho, ha
elementos que representam acontecimentos que a narradora busca preserva-los por
muitos anos para, enfim, poder legéa-los, pela escrita, aos interessados. Ela poderia
narrar seguindo a tradicionalidade, no entanto, lanca mdo de uma técnica que representa
fragmentos de narrativas encaixadas. E ao escritor sem nome — narradores e narratarios
— caberd compor as partes (a fragmentacdo do homem, a fragmentacdo temporal e a
subjetividade, dentre outras) em que se constitui a narrativa.

A narrativa transfere, ao final, ndo a experiéncia, mas a sua significacéo.
Sdo cargas textuais que podem, mesmo quando as pessoas parecem nao querer mais
trocar suas experiéncias, proporcionar a interpenetracdo dos que ouvem e dos que
podem ouvir (sejam quais forem as suas razoes).

Nesse sentido, a proposta de nossa pesquisa é realizar uma reflexao sobre as
possiveis ligacdes entre o romance e as caracteristicas estéticas e influéncias do
movimento do Sturm und Drang (Tempestade e Impulso), movimento pré-romantico
que surgiu na Alemanha, por volta de 1770.

Expostas as consideracGes sobre esses elementos do romance, objetiva-se

por meio desta pesquisa:
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a) Realizar um levantamento, por meio do didlogo entre presente e passado
e do movimento Sturm und Drang para interpretar o romance de Bernardo Carvalho;

b) Explanar sobre a origem, o desenvolvimento e 0s objetivos das
personagens — narradores e narratarios — sob uma visdo contemporanea e contribuir para
a formagdo de uma fonte bibliogréfica no &mbito da critica literaria no romance de
Bernardo Carvalho;

c) Discutir a maneira como as personagens-narradores, participantes da
sociedade contemporanea, interpenetram-se e relacionam-se com o tempo e a memoria,;

d) Perscrutar as personagens do romance, sob um olhar cuja impresséo é a
de encontrar essas personagens diluidas no mundo contemporaneo;

No decorrer de nosso trabalho procuramos comprovar as seguintes
hipdteses:

a) A interpenetracdo de narrativas que privilegia 0 jogo que esta
distribuido ao longo da narrativa da personagem Setsuko;

b) A funcdo comunicativa é destacada nos narradores do romance O sol se
pde em Sdo Paulo e assistimos a interpelacdo, ora a narratarios extradiegéticos — o
escritor-narrador sem nome e o leitor também inominado — ora narratarios
intradiegéticos — Setsuko e Masukichi.

A dissertacdo desenvolver-se-a em trés partes:

Na primeira parte, intitulada “A Narragdo em Desdobramentos”, iniciamos
com a biografia e bibliografia do escritor Bernardo Carvalho. Em seguida, apresentamos
a descricdo do corpus selecionado para a analise, com a sintese e a construcdo dos
capitulos do romance O sol se pde em Sdo Paulo pelos narradores e narratarios, com
organizagdo ora memorialistica, ora com transgressdo no carater memorialistico, ja que
€ 0 narratario sem nome que se propde a escrever as memorias de Setsuko.

Abordamos o romance e as personagens do romance de Bernardo Carvalho,
seguindo os pressupostos tedricos de Anatol Rosenfeld (1969, 1991, 2002), Antonio
Candido (1971, 1976, 1987, 1990, 2002a, 2002b, 2002c) entre outros. A nossa analise
do procedimento de digressdo procurou seguir a classificacdo estabelecida por Gerard
Genette (1995) e os conceitos de encaixe (cada personagem acrescenta uma nova
narrativa a narrativa primeira) de Tzvetan Todorov (1979).
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Discorremos sobre os modos de focalizagdo na narrativa, e de que maneira
as perspectivas diegéticas se encontram ao alcance das personagens. A focalizacdo é um
recurso usado pela personagem Setsuko para gerir as informagfes dadas ao escritor-
narrador sem nome®, condicionando-o a posicionamentos sobre personagens, espacos,
informagdes.

Na segunda parte — “A Multiplicag@o das Historias” — para compreendermos
a extensdo das vidas cujas historias irdo multiplicando-se, fazemos um pequeno
retrospecto da imigracéo japonesa no Brasil com o intuito de melhor ilustrar o panorama
politico e cultural que envolveu os dois paises, Japao e Brasil.

Nessa parte, ainda discutimos alguns aspectos da formacéo da cidade de S&o
Paulo, cujos migrantes contribuiram para um resultado multifacetado da cidade.

Pode-se perceber que personagens, acoes, espagos e tempos acabam por se
entrelacarem na narrativa. Esses entrelagcamentos sdo lancados sob a perspectiva do
modo de elaboracdo dos textos contemporaneos, dialogando com algumas
caracteristicas da tradicdo do Sturm und Drang, postulando que haja posicionamentos
criticos proximos entre 0S mesmaos.

Acreditamos que a interpenetracdo dos narradores e dos narratarios seja
outro aspecto relevante para a leitura do romance O sol se pde em S&o Paulo, de
Bernardo Carvalho, pois as personagens tém em sua composi¢do elementos que sdo o
equilibrio, a ordem, dos que aprenderam e acumularam experiéncias e que puderam
conta-las ou mesmo transformar as experiéncias e informac6es em literatura.

A terceira parte — “Nas TensOes Entre o Externo e o Interno” — discorremos
sobre as possibilidades de leitura e interpretacdo para as quais se abrem o romance.
Entendemos que essas leituras podem ou néo ter afinidades com a intencdo do autor
Bernardo Carvalho.

Comentamos sobre as personagens Junichiro Tanizaki, Yukio Mishima
trazidas nessa parte da dissertacdo para alcangarmos a interpretacdo mais fluida destas

personagens e para reforco da leitura e interpretacdo dos narradores e dos narratarios.

! Devido a fatores como focalizacao, situacdes relativas, nivel narrativo, entre outros, ora a personagem
serd mencionada como: escritor sem nome, narrador sem nome, escritor-narrador, narrador-autor, ou
mesmo, como escritor. Toma-se o termo narrador-autor, sob a perspectiva tedrica de Gérard Genette
(1995, p. 229)
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Viabilizamos a possibilidade dessa interpretacdo, pois as personagens dizem respeito
aos escritores homoénimos, Tanizaki que nasceu no centro de Téquio (1886 — 1965),
considerado um dos maiores e mais populares autores da literatura japonesa moderna e
Yukio Mishima, escritor, que a exemplo de Junichiro Tanizaki, é personagem
homénima do escritor japonés — Yukio Mishima — nome artistico de Kimitake Hiraoka.

Antonio Candido (2002a) afirma que na vida procuramos interpretar cada
pessoa buscando sua unidade na “diversificagao essencial” (CANDIDO, 2002a p. 58),
mas no romance o escritor estabelece a “logica da personagem” (CANDIDO, 20023, p.
58) que € mais coesa e menos variavel. O critico afirma que a nossa interpretacdo dos
seres vivos ¢ mais fluida, “variando de acordo com o tempo ou as condi¢gdes de
conduta” (CANDIDO, 2002a, p. 58), enquanto que no romance podemos variar nossa
interpretacdo da personagem, desde que ndo fujamos da delimitacdo imposta pelo autor.
Apropriamos desse conceito de Antonio Candido, mas, as avessas, pois, expressamos a
tentativa de uma leitura mais ampla, mais “fluida” sobre as personagens principais e
sobre as personagens Junichiro Tanizaki e Yukio Mishima, os escritores; almejamos
uma interpretacdo delimitada pelo romancista, mas uma leitura que também possa ser
feita a partir dos seres vivos, encontrados em qualquer lugar, e ainda através desses
escritores japoneses. Seguindo essa linha, apresentamos alguns aspectos da tradigcéo
japonesa, sobre os dekasseguis e focalizamos a historia do teatro noh e kyogen.
Entendemos a delicadeza desse caminho e ressalvamos a importancia de uma
interpretacdo em que esteja diluido o carater tedrico, descritivo e também averiguando o
sentido de um contexto cultural e do autor na sua integridade estética.

No subitem “O que esta dentro estd fora” abordamos, na instancia narrativa,
as possibilidades para os significados proporcionados ao escritor sem nome e Setsuko e
também as possibilidades proporcionadas aos descendentes de Jokichi/Teruo ao lerem o
romance. E na instancia literaria as possibilidades para os significados proporcionados
com a leitura do romance de Bernardo Carvalho.

Em “O que esta fora esta dentro” discutimos sobre o enquadramento acerca
dos possiveis mundos concebidos a partir das personagens.

Finalmente, na Ultima parte do trabalho, apresentamos as conclusdes obtidas

no decorrer da pesquisa.
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1. NARRACAO EM DESDOBRAMENTOS

A vida humana ndo pode ser apresentada por completo em
nenhuma forma que a imaginacdo assume. E necessario
selecionar os dados da realidade e organiza-los.

Edwin Muir

Nossa cultura reserva um largo espaco as narrativas dos mitos e lendas —
antigos e modernos —, a todas as narrativas cotidianas da vida familiar, passando pelas
narrativas da imprensa ou dos romances literarios, afirma Yves Reuter (2002). E
inimeras sdo as teorias que ddo acesso para a compreensdo e interpretacdo dessas
variedades de narrativas, o que deve ser um sinal de alerta para o percurso de nossos
estudos. Em nossa dissertacdo buscamos, primeiramente, uma abordagem narratologica,
que dispde de conceitos aplicaveis, explicaveis e ndo contraditérios, e por ser uma
analise que também fornece embasamento para um estudo que possibilite auscultar
impulsos de caréater individual e coletivo do comportamento humano.

Apo0s a apresentacao e contextualizacdo do escritor Bernardo Carvalho, — na
parte, “Entre dois pélos, muitas historias” — seguidamente, sob o0 subtitulo “Descri¢do
do Corpus e Consideracdes Iniciais”, trazemos o corpus estudado. Nessa organizagdo
desenvolvem-se momentos de descricbes que assumem importancia na caracterizagdo
das personagens e situacoes.

Sob o subtitulo “A primeira questdo: Digressdes e Encaixes”, relatamos a
diegese no romance O sol se p6e em Sao Paulo, de Bernardo de Carvalho e abordamos
as digressGes e as varias narrativas encaixadas no romance, quando salientamos o
desdobrar de narrativas montadas inicialmente pelo encaixe narrativo da octogenaria
Setsuko e apos pelo escritor-narrador sem nome. Essa caracteristica do romance tem um
vinculo explicitamente ligado aos homens-narrativas de Tzvetan Todorov (1979, p. 119-
133). Os narradores e 0s narratarios no romance estdo imbuidos de acGes, e as acgoes

importam por si mesmas e ndo como indicio de carater das personagens. O teorico
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discorre sobre a ligacdo entre a acdo e as personagens na narrativa e a tendéncia da

literatura

na qual as a¢des ndo existem para servir de “ilustracdo” a personagem mas
onde, pelo contrario, as personagens estdo submetidas a acdo; e onde, por
outro lado, a palavra “personagem” significa coisa bem diversa de uma
coeréncia psicoldgica ou de uma descricdo de carater. (TODOROV, 1979, p.
120).

E essa tendéncia é encontrada no romance de Bernardo Carvalho: o
frequentador do Bar Seiyoken recebe a narrativa de Setsuko e as personagens sao
conduzidas pelo ritmo e pela memdria desta narradora. A narrativa do escritor-narrador
sem nome, embora conduzida em primeira pessoa, é impessoal. E Setsuko também
buscara realizar sua narrativa marcada pela “impessoalidade”; criard uma personagem
para entregar a sua narrativa ao escritor do bar, que no entendimento deste, a0 menos no
momento inicial, aparece totalmente desprovida de objetivos, 0s quais vao definindo-se
e redefinindo-se ao longo do texto.

Tzvetan Todorov afirma que “a personagem ¢ uma historia virtual que é a
historia de sua vida. Toda uma nova personagem significa uma nova intriga. Estamos no
reino dos homens-narrativas” (TODOROV, 1979, p. 123). A apari¢do de uma nova
personagem, assevera Todorov, provoca a interrupcao da histdria precedente, para que
uma nova historia, de uma nova personagem nos seja contada e conclui que a presenca
dos homens-narrativas é uma justificativa, embora ndo a Unica, de encaixe. As historias
“encaixadas servem como argumentos” (TODOROV, 1979, p. 124), sentencia Todorov.

Esse recurso proporciona um constante didlogo, mesmo que tenso e
incompleto, entre a tradicdo, que pode ser representada pelo Japdo da Segunda Guerra
Mundial, e a contemporaneidade, o século XXI das megaldpoles de Sdo Paulo e Toquio.
O diélogo entre Setsuko — as vezes mon6logos dela — e o escritor sem nome integra o
que hd de comum entre suas vidas, criando narrativas que ndo rompem, mas antes
integram as personagens.

Para analisarmos os narradores e narratarios, no subitem “Narradores ¢
narratarios em movimento”, escolhnemos uma abordagem amparada pelos conceitos de

Gerard Genette (1995) que d& conta da superficie formal desses conceitos projetados no
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romance O sol se pGe em S&o Paulo, de Bernardo Carvalho. O enfoque seré sobre os
narradores principais, Setsuko e o escritor-narrador sem nome e narratarios; oS
narradores sdo considerados como 0s agentes integrados no texto, responsaveis pela
narracdo do mundo ficcional, sendo, por este motivo, distintos do autor empirico e
mesmo das personagens desse mundo ficcional, pela amplitude narrativa. Gérard
Genette (1995) explica que assim como o narrador, 0 narratério, termo criado e
difundido pelo tedrico, ndo é mero interlocutor passivo e espectador, € um dos
elementos da situacdo narrativa e com funcfes variaveis, e coloca-se, necessariamente
no mesmo nivel diegético. Nao se confunde a priori, com o leitor. O mesmo ocorre com
0 bindmio narrador/autor.

Os narradores e 0s narratarios terdo total liberdade para apresentar o
universo ficcional de O sol se pde em S&o Paulo. E o escritor Bernardo Carvalho tera
liberdade em contar as histérias proporcionadas por meio das “multiplas identidades”
(REUTER, 2002, p. 19), seja de Setsuko, Michiyo, o escritor-narrador sem nome,

Jokichi ou Masukichi.

1.1. Entre dois polos, muitas historias

Nascido em 1960, no Rio de Janeiro, Bernardo Teixeira de Carvalho é
jornalista e escritor. Sua estréia literaria aconteceu no inicio dos anos 90 com o livro de
contos Aberracdo (1993), trabalho traduzido na Franca, com o titulo Aberration —
Franca, Editions Rivages, 1997.

Foi editor do suplemento de ensaios Folhetim e correspondente, em Paris e
em Nova York, da Folha de S.Paulo, jornal em que escreve uma coluna semanal sobre
literatura.

Seu segundo livro, o romance Onze, foi publicado em 1995. Nele, Bernardo
Carvalho aponta dois grupos de onze pessoas, um no Rio de Janeiro e outro em Paris, e
propde ao leitor — atraves da construcdo de um denso emaranhado — o desafio de

descobrir quais seriam o0s pontos de intersecdo entre cada personagem nos dois grupos.
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O romance Os Bébados e os Sonambulos, publicado em 1996, também foi
editado na Franga, como o titulo Les ivrognes et les sonambules — Franga, Editions
Rivages, em 1998. Em 1998, o autor publicou o romance Teatro, o qual foi editado em
Portugal — Cotovia em 1999. Em seguida vieram os romances As Iniciais e Medo de
Sade, publicados, respectivamente em 1999 e 2000.

Bernardo Carvalho obteve com o romance, Nove Noites (2002), juntamente
com Dalton Trevisan, com Pico na Veia, o Prémio Portugal Telecom de Literatura
Brasileira, edi¢do 2003.

O livro Mongolia (2003) foi distinguido com o Prémio APCA da
Associacao Paulista dos Criticos de Arte, edi¢do 2003 e pelo Prémio Jabuti de 2004.

Em agosto de 2007, Bernardo Carvalho foi o quinto convidado da
temporada do Paiol Literario, projeto realizado pelo Jornal Rascunho, criado em
Curitiba, em abril de 2000, pelo editor e jornalista Rogério Pereira. O jornal é
distribuido para todo o Brasil, alcancando aproximadamente 12 mil leitores, em parceira
com o Sesi Parana e a Fundagdo Cultural de Curitiba. Na entrevista, disponibilizada no
site, rascunho.rpc.com.br/index.php, Bernardo Carvalho, a partir de uma pergunta
inicial — “Qual a importancia da literatura na vida cotidiana?” discutiu a sua obra, e
explicou que o livro Aberracéo (1993) € uma sucessdo de sinopses de romances em que
cada frase poderia ter sido desdobrada em varias outras, e em varias outras paginas.
Discutiu ainda sobre a forca do mercado e afirmou que acredita na producdo literatura,
embora constate que para a sua literatura ha cada vez menos espaco, pois a importancia
do mercado literario € um negécio proeminente. E que ha um mercado em que 0s
escritores produzem em funcdo das exigéncias do mesmo. Bernardo Carvalho ndo se
prende as essas exigéncias mercadoldgicas das editoras, nem em relacdo a tematica nem
em relago a periodicidade de publicacdo. E afirmou que a literatura “E uma ilusdo que
da sentido” para a sua vida.

Em 2007, o escritor carioca publicou O sol se pde em S&o Paulo. Em
algumas declaracBes, Bernardo Carvalho afirmou que os romances Nove noites e
Mongélia foram lidos, ndo como baseados em histéria real, mas sim como histéria real.
Dessa forma, o romance O sol se pde em S&o Paulo nasceu da inquietacdo do escritor
por acreditar na perda do interesse do leitor pela ficcdo. O sol se pde em Sao Paulo nédo

é a ilustracdo de uma tese prévia, mas h4 um lado militante, segundo o autor, conforme
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entrevista disponibilizada em site do Jornal Rascunho - Paiol Literario, no site
rascunho.rpc.com.br/index.php.

Em 2009, Bernardo Carvalho publicou o romance O Filho da Mée, que é o
segundo volume da colecdo Amores Expressos. Amores Expressos é um projeto da
Companhia das Letras, iniciado em 2007, o qual objetivava levar dezessete escritores a
dezessete cidades de diferentes partes do mundo pesquisando sobre uma historia de
amor, porem nem todas as historias seriam publicadas. Segundo o autor, em seu blog
ndo atualizado — www.blogdobernardocarvalho.blogspot.com. — o romance traz uma
tematica voltada ao que ja acostumamos a ver seus trabalhos; o estrangeiro, o viajante
sem lugar em uma historia de idas e vindas, deslocamentos, viagens inuteis, e de um
encontro amoroso em meio as ruinas. Esses sdo temas em romances considerados
Otimos pela critica como Nove Noites (2002) e Mongélia (2003) e também tema de O
sol se pde em Sao Paulo (2007).

O romance O Filho da Mae (2009) pela primeira vez tem um narrador em
terceira pessoa, um narrador onisciente, segundo o autor em seu blog. O blog serviu
ainda como descri¢do para o processo de criacdo e divulgacdo do romance, que aborda a
historia paralela de dois jovens em 2003, periodo em que a segunda guerra da
Chechénia estava no auge e também a data em que S&@o Petersburgo completava 300
anos. Esse romance, segundo a critica, reforcou a posicdo de Bernardo de Carvalho
entre um dos inovadores e de comprovada solidez da literatura brasileira
contemporanea.

Bernardo Carvalho configura-se como exemplo tipico da literatura com
carater social, voltada para as personagens que parecem de alguma maneira estar fora do
lugar, em familias e paises que ndo sdo seus. Desses contextos, podem emergir a
reparacao, a memoria, o sonho, podendo ou ndo ser rejeitados pelo homem.

Embora aclamado desde o primeiro livro, Carvalho nunca foi apontado
como o sucessor natural de nenhum grande escritor nacional, 0 que permitiu que sua
escrita se aprimorasse sem comparacdes e expectativas desnecessérias. A primeira vista,
suas personagens vagantes assemelham-se com as do escritor galcho Gilberto Noll.
Entretanto, diferem em um aspecto essencial. Enquanto as personagens de Noll sdo

errantes, as de Carvalho tém a obsessdo de uma busca sempre muito clara e definida,
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embora, na maioria das vezes, absurdas e fadadas ao fracasso desde o inicio. Outra
caracteristica de sua escrita € desenvolver-se em enredos intricados e quase novelescos.

O romance O sol se p6e em Sdo Paulo é em formato de brochura, possui
164 paginas, as quais estdo divididas em 18 capitulos que sdo numerados — nimeros
arébicos seguidos por ponto final. S&o oito capitulos — 1, 4, 6, 11 e 13 aos 16 —
formados por uma Unica parte. Os demais sdo divididos em partes, contendo espacos,
com ou sem asteriscos; destes, seis sdo capitulos formados por 2 (duas) partes, sem
asteriscos; ha um anico capitulo — o nimero 3 — formado por 3 (trés) partes, sem
asteriscos; dois capitulos formados por 4 (quatro) partes, sendo uma delas indicada com
asteriscos; o capitulo 9 é formado por 5 (cinco) partes, sendo 3 indicadas por asteriscos
— (da 1@ para a 2%), (da 22 para a 3%) e (da 32 para a 4%).

A capa é de autoria de Raul Loureiro e na capa e contracapa vé-se a imagem
da cidade de Sao Paulo encoberta por nuvens, em fotografia de Anténio Gaudério/Folha
Imagem. A preparacdo coube a Mércia Copola e a revisdo é de Marise Simdes Leal e
Isabel Jorge Cury. Da primeira para a segunda aba hd um texto ndo assinado e na
metade inferior da segunda aba existe um esboco bibliografico do autor. Ha
dedicatorias do autor & mée Beatriz e a Henrique. Aos, hd uma citacdo de Paul Valéry
“[...] estranhos discursos, que parecem feitos por um personagem distinto daquele que
o0s diz e dirige-se a outro, distinto daquele que os escuta.”.

O Novo Dicionario Aurélio (1986) define a palavra epigrafe, nos itens 2 e 3,
respectivamente, como “Titulo ou frase que serve de tema a um assunto” € COMO
“Sentenca ou divisa posta no frontispicio de livro, capitulo, principio de discurso, conto,
composicdo poética”. Diante disso, entendemos que a epigrafe no romance de Carvalho
poderia resumir as provaveis hipoteses de leitura para o texto. A citacdo de Paul Valéry
seria um dos caminhos para aclarar e reforcar os significados provaveis nas
interpretacdes aqui discutidas. Temas como 0s desarranjos entre a histdria e a politica,
as relacdes entre a literatura e a critica literéria, as consideragdes das condicfes da vida
contemporanea sobre o resultado dos projetos humanos, entre outros, também foram
abordados pelo poeta francés que possuia verdadeira obsessdo pelo trato com as
palavras. Paul Valéry afirmava que devaneios ndo eram necessariamente objetos do
fazer poetico e que se fosse formado dessa maneira, ao acaso, somente eventualmente

poderia resultar em uma producgédo harmoniosa, informacdes conforme Pimentel (2008).
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Bernardo Carvalho j& demonstrou que escrever se faz com palavras,
palavras que carregam um sentido intrinseco a elas, mas que contam também com
sentido extrinseco, capaz de suscitar a multiplicidade de significados que fogem a uma
esséncia primeira. As palavras devem ser trabalhadas no rigor da disciplina, ao
contrario, resultam vazias de significado e ficariam presas a uma historia.

Carvalho, de acordo com a entrevista ao Jornal Rascunho - Paiol Literario,
de Curitiba, afirmou haver no romance Nove noites dois tipos de escrita, sendo que uma
é deliberadamente banal e que alguns leitores, ndo se apercebendo, acham que esta mal
redigido, que n&o seja literatura. Informou que o romance O sol se p6e em S&o Paulo,
em seu processo de escrita, foi reescrito vinte vezes e que o mesmo foi rotulado em
alguns momentos de ser mal elaborado. Ainda sobre o fazer literario, afirmou que “A
literatura que serve para alguma coisa é a que o mercado quer [...] N&o servir para nada
é um negdcio radical e muito importante, permite que se faca uma literatura de ruptura,
que ndo obedece a demandas preexistentes; cria uma nova demanda.” (CARVALHO,
2007). Escrever, conclui Bernardo Carvalho “E fundamental, ¢ a minha vida.”.
(CARVALHO, 2007).

1.2. Descricgdo do Corpus e Consideracdes Iniciais

O percurso narrativo do escritor-narrador inominado, em O sol se pde em
Sao Paulo comega em S&o Paulo, passa pelo Japdo e termina no Brasil, porém, ele, o
escritor-narrador sem nome, néo interverte na ordem dos acontecimentos. Sua narrativa
condensa, em poucas paginas, alguns anos anteriores e posteriores de sua vida.

Os capitulos 1 e 2 sdo escritos em primeira pessoa. O que ha sdo as
narrativas do escritor do bar, quando ele retoma alguns fatos de anos atras sobre a sua
prépria vida. No tempo inicial da narrativa ele estd no bar e 0s momentos recordados
referem-se a encontros nesse mesmo local quando era mais jovem, com amigos da
faculdade: “Sempre que estava sozinho, eu preferia ficar no balcdo. Pelo menos tinha a

companhia do sushiman.” (CARVALHO, 2007, p. 11).
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O narrador até entdo nunca havia percebido a proprietaria, que ficava “no
seu canto debaixo da escada” (CARVALHO, 2007, p. 11), na caixa registradora. “Uma
vez, |4 pelas tantas, quando ja ndo restava ninguém no restaurante, a velha que eu nunca
tinha percebido saiu de trds da caixa registradora onde passava as noites”
(CARVALHO, 2007, p. 11). O narrador tem o primeiro encontro com Setsuko, que lhe
pergunta se ele era escritor. Nesse contato, o narrador teve a impressdo de que ela
estivera chorando. “Eu ndo podia saber que naquela noite, [...] ela recebera a pior
noticia da sua vida.” (CARVALHO, 2007, p. 12). “Ndo” (CARVALHO, 2007, p. 12),
ele responde um pouco bébado, ndo era escritor. Ele procurou sair o mais rapido do
restaurante, “Sai sem olhar para tras.” (CARVALHO, 2007, p. 13).

“Voltei ao Seiyoken na semana seguinte.” (CARVALHO, 2007, p. 15), e o
escritor se decepcionou quando ndo encontrou Setsuko, pois ele a percebera como um
misto de esperancas e redencdo para as suas preocupagdes — ambicionava ser escritor.
As informac0es que ele obteve, através do sushiman, sobre a proprietaria eram vagas,

Ele ndo estava certo das datas, trabalhava ali fazia pouco tempo. Ouvira
histdrias. O restaurante existia com outro nome desde meados dos anos 50,
quando ela o teria comprado. Até onde ele sabia (e talvez ndo fosse muito,
mas pelo menos era mais do que eu), tudo o que ela possuia fora conquistado
com esforgo préprio. Nao dizia como. E eu preferi ndo perguntar. Pensei o
pior. (CARVALHO, 2007, p. 16).

O funcionario ainda informou que a japonesa “(tinha ido ao interior)”
(CARVALHO, 2007, p. 17) e em breve retornaria.

Quando voltou a encontrar a japonesa, 0 pseudo-escritor “Embora eu nao
fosse escritor” (CARVALHO, 2007, p. 17), suspeitava que a japonesa tivesse uma
historia e procurava alguém para escrevé-la. Ele acreditava que “aquela mulher tinha o
poder” (CARVALHO, 2007, p. 17) de transformé-lo num escritor. “S6 me restava
mentir. [...] puxei conversa como o sushiman e, na primeira oportunidade, disse-lhe que
era escritor.” (CARVALHO, 2007, p. 17). Ele falava alto, como no tempo em que era
estudante. E a japonesa “esperava o dia em que, sentado diante do balcdo, eu voltasse a

dizer [...] que era escritor, como no tempo da faculdade” (CARVALHO, 2007, p. 18).
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No capitulo 2, o narrador e Setsuko travardo mais conhecimento ap6s o
convite da japonesa para que ele escrevesse a historia dela.

Ele estava angustiado, solitario, ensimesmando-se com sua existéncia e
sobre as decep¢Oes que marcaram sua vida, desde a adolescéncia até os dias em que teve
seus primeiros encontros com Setsuko. E considerava uma vaga esperanca ao que

poderia resultar a partir do encontro com a japonesa.

A velha me recebeu na sobreloja do restaurante. Era uma quinta-feira, e o
som de uma televisdo ligada no vizinho a obrigava a falar alto para que eu a
ouvisse. [...] Os primeiros contatos exigiram bastante da minha paciéncia (e
da dela), mas ndo demorou para entendermos que era preciso vencer as
diferengas se quiséssemos continuar. (CARVALHO, 2007, p. 20).

Eles percebiam que o interesse era mutuo, mesmo que ndo sabendo
exatamente o que um queria do outro. Ele ainda n&o sabia nada sobre ela. Ela observava
criteriosamente o pseudo-escritor que era de fato mentiroso, (ndo era escritor e dissera
que o era), “Acreditou nas minhas mentiras, porque ja ndo podia ndo acreditar.”
(CARVALHO, 2007, p. 21).

Essas mentiras podem resultar da intengdo deliberada de multiplicar o jogo
de troca de identidades, o que ja se tornou, conforme apontado pela critica,
caracteristica nos romances de Bernardo Carvalho. A japonesa aceitou o escritor ndo
pelo conhecimento dele, mas por sua ignorancia “Eu devia ter desconfiado desde o
inicio que, ao contrario das expectativas mais plausiveis, tudo dependia da minha
ignorancia” (CARVALHO, 2007, p. 24).

“Tivemos dois encontros antes de ela se decidir. Em duas semanas, eu tinha
conquistado a sua confianca.” (CARVALHO, 2007, p. 21), ela fazia perguntas sobre a
vida de escritor e ele prosseguia mentindo. “E eu mentia.” (CARVALHO, 2007, p. 22).

Apbs o segundo encontro Setsuko passou a recebé-lo em sua casa no Bairro
Paraiso. O escritor e a velha dona do restaurante definem de que maneira escreveriam o

romance.



22

Perguntou se eu estava pronto. E eu senti o peso da brincadeira. A
responsabilidade era minha. Eu tinha firmado um pacto com a velha
japonesa. Ndo havia nenhuma graca. Eu era o escritor. Ela estava pronta.
Precisava contar a histéria antes de morrer. (CARVALHO, 2007, p. 30).

No capitulo 3, tem inicio o discurso narrativo da japonesa que comega no
Japdo, por volta da década de 1940 e termina em Sao Paulo, no seculo 21. Ela regressa
mais de meio século, para expor e justificar a sua necessidade de contar.

O escritor sentia que a velha japonesa ndo podia revelar tudo
simultaneamente, “Ela estava imbuida de uma missdo. Nao queria que eu me adiantasse
e buscasse na realidade as respostas para o que ela me dava a conta-gotas, como se a
realidade pudesse contradizé-la. Protegia alguém”. (CARVALHO, 2007, p. 32).

Ele conjeturava que a hesitacdo da octogendria s6 podia ser explicada por
ela proteger alguém. “S6 ndo podia imaginar que protegia a si mesma.” (CARVALHO,
2007, p. 32).

Ele prosseguia a sua analise sobre a japonesa:

Ao mesmo tempo que tinha pressa de contar, guardava as informacdes, e 0s
nomes, como se um imprevisto ainda pudesse mudar o curso das coisas e
libertad-la daquele 6nus. Sé muito depois fui entender a razdo do seu pudor.
[...] N&o se sentia a vontade para contar com o préprio nome. [...] Ela ja tinha
me pedido que a chamasse de Setsuko. (CARVALHO, 2007, p. 33).

O escritor sem nome sera narrador e serd também narratério; ele escutara as
historias da japonesa. Setsuko vai fornecendo a ele as informac@es e o tempo de acordo
com a reconstrucdo de sua memoria. Ele anotava silenciosamente o que a velha
japonesa lhe contava. Recebeu a narrativa e funcionard como deslizamento para 0s
niveis narrativos de Setsuko.

Yves Reuter (2002) observa que ha uma distin¢do entre leitor e narratario;
leitor é o receptor da narrativa € um ser humano que existe, existiu ou existira, no nosso
universo e sua existéncia situa-se “no ndo-texto”. (REUTER, 2002, P. 20) Reuter
conclui que ndo e uma distingdo puramente técnica, tem consequéncias praticas e da

liberdade “fundamental para o escritor: a de construir textualmente a imagem de seu
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leitor e de jogar com ele, seja qual for o publico real que leia o livro” (REUTER, 2002,
p. 20).

Nessas recuperacdes narrativas da japonesa, 0 narrador sem nome ndo
pertencia ao mundo dela. Trata-se de um narrador extradiegético. Gérard Genette afirma
que dessa forma ele “ndao pode sendo visar um narratario extradiégetico, que se
confunde aqui com o leitor virtual, e a quem qualquer leitor real pode identificar-se”
(GENETTE, 1995, p. 259). Esse leitor € indefinido, podendo eventualmente, ganhar
contornos.

Genette afirma que o narrador extradiegético pode também fingir ndo se
dirigir a ninguém e que essa é uma atitude bastante difundida no romance
contemporaneo. Porém alerta que tal atitude nada pode “contra o facto de uma narrativa,
como todo o discurso, se dirigir necessariamente a alguém, e contar sempre em 0c0 0
apelo ao destinatario” (GENETTE, 1995, p. 259).

O narrador passa a fazer parte, mesmo que por um curto periodo, da vida de
Setsuko. Dessa forma, tornara-se narrador intradiegeético.

H4, ao longo da narrativa, um processo de personalizacdo do narratario sem
nome, mesmo que ele seja e continue inominado.

Segundo Genette (1995), o narrador intradiegético visa a um narratario
também intradiegético, assim como o narrador extradiegético a um narratario
extradiegético. O narratario extradiegético pode identificar-se com o leitor, ndo se
confundindo, entretanto, com o leitor real do texto, o receptor. Entenda-se, entdo, o
receptor como leitor que ndo é necessariamente aquele a quem o texto esta destinado. O
narratario existe ainda que nao apareca mencionado no discurso do narrador. O
narratario intradiegético é uma personagem concreta podendo ou ndo interferir na
intriga.

O narratéario do bar, contracenando com a velha Setsuko, ao final, entendera
o dialogismo que h4 entre a sua existéncia e a existéncia da japonesa.

E nesse capitulo 3 que, em 1947, Setsuko, matriculada em uma oficina de
confeccdo de bonecas, “conheceu Michiyo, que estava prestes a se casar. Logo ficaram
amigas. Michiyo era quatro anos mais velha” (CARVALHO, 2007, p. 35). Michiyo

encontra na colega de dezenove anos a sua confidente “precisava de alguém que a
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ouvisse e a quem a sua historia fascinasse” (CARVALHO, 2007, p. 36). Setsuko parecia
ser a narrataria perfeita para Michiyo.

Analogo ao processo de personalizacdo do narratario que escuta Setsuko,
ela, Setsuko também se personifica enquanto narrataria da histéria de Michiyo. De
inicio ela era vista por Michiyo como “solteira e sem dinheiro uma confidente e tanto
para o0 seu drama amoroso” (CARVALHO, 2007, p. 36), mas Setsuko evoluira; se
quando adolescente cabia a ela o papel de simplesmente testemunhar “Viera ao mundo
para ouvir.” (CARVALHO, 2007, p. 37), velha, diante do narratario ela querera “contar
asua” (CARVALHO, 2007, p. 37) historia.

Em 1948, perto do casamento, Michiyo sai da vida de Setsuko;
“Simplesmente desapareceu”.  (CARVALHO, 2007, p. 36-37). Setsuko, que
freqlientava as aulas apenas pela perspectiva de trabalho, ao contrario das outras mocas
“que freqiientavam as aulas como passatempo ou fantasia, para incrementar suas
prendas aos olhos dos futuros maridos” (CARVALHO, 2007, p. 37), sente o peso de sua

condicdo social, apos 0 abandono da amiga.

Com a saida de Michiyo, tomou consciéncia ndo s6 do seu lugar, e do peso
da sua condigdo social, mas do abandono e da soliddo que nem mesmo a
auséncia de pretendentes tinha podido despertar. Viveria como as
testemunhas. Viera ao mundo para ouvir. Entendera que as historias eram
sempre dos outros. Agora, velha, diante de mim, queria contar a sua.
(CARVALHO, 2007, p. 37).

Ap6s um periodo de mais ou menos um ano, Michiyo voltou a procurar
Setsuko e falou do casamento e da falta do amante. Setsuko era “confidente e principal
testemunha da farsa” (CARVALHO, 2007, p. 37) que Michyio protagonizava e esta
confessava que “Fazia mais de um ano que ndo se viam.” (CARVALHO, 2007, p. 39)
referindo-se ao amante Masukichi.

Anteriormente ao processo de personalizacdo de Setsuko, por muitos anos a
ela caberia o papel de ouvinte apenas. “Aos poucos, Setsuko passou a depender das
confidéncias da amiga. [...] agora precisava ouvi-la.” (CARVALHO, 2007, p. 39). Na
relacdo entre ela e Michiyo os papéis eram naturalmente definidos “uma confidenciava

seu desejo, a outra era s6 ouvidos” (CARVALHO, 2007, p. 39). Entretanto, Setsuko
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galgaré diversos papéis, sem perder seu posto de narrataria. Passara de confidente de
Michiyo a elo entre os amantes, “Setsuko ficou constrangida de ter de passar da posi¢ao
confortavel e privilegiada de confidente a elo entre Michiyo ¢ o suposto amante.”
(CARVALHO, 2007, p. 55), passando a ter um papel ativo na traicdo. Passou a ter
contato com Masukichi, pois levava as correspondéncias trocadas entre 0os amantes.
Setsuko foi tomada por uma sensacao de liberdade, apds ter tido contato com Masukichi
e ele foi lhe servindo como “carta de alforria” (CARVALHO, 2007, p. 59) fazendo com
que ela deixasse de ser dependente das confidéncias de Michiyo.

A presenca de Masukichi era forte para Setsuko e esta passou a ver
Michiyo, que antes lhe era imprescindivel, como uma mera “atriz coadjuvante, um
joguete, como um boneco de bunraku na mao dos verdadeiros atores, 0s marionetistas
vestidos de preto que lhe insuflam vida com suas manipula¢des”. (CARVALHO, 2007,
p. 59).

Setsuko ndo era mais uma interlocutora passiva de Michiyo, fadada ao
siléncio, tornara-se uma narrataria que poderia interagir com Michiyo e mesmo com
Masukichi. Ela se sentia como a personagem de romance. “Trazia um segredo. Ja
representava 0 medo mais do que sentia, interpretava o papel que Ihe atribuiram. E essa
descoberta veio como uma epifania”. (CARVALHO, 2007, p. 59).

As narrativas vao aparecendo sob o olhar obtuso e “movel” (BOSI, 1999, p.
10) de Setsuko que, “Falava do alto de sua ignorancia e me pedia para acompanha-la.
Falava em nome dos outros.” (CARVALHO, p. 32).

Todorov (1979) afirma:

Toda narrativa deve tornar explicito seu processo de enunciagdo; mas para
tanto é necessario que uma nova narrativa aparega, na qual esse processo de
enunciagdo é apenas uma parte de enunciado. Assim a historia contante
torna-se também uma histéria contada, na qual a nova histéria se reflete e
encontra a sua prépria imagem. Por outro lado, toda narrativa deve criar
outras; no interior dela mesma, para que suas personagens possam Vviver; e no
exterior dela mesma, para que seja consumado o suplemento que ela mesma
comporta inevitavelmente. (TODOROV, 1979, p. 132).

Considerando essas observacdes em O sol se pde em Sdo Paulo, isto é, os

cddigos discursivos arranjados intencionalmente por Bernardo Carvalho, as constantes
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digressdes, as interpelacdes aos narratarios, entendemos que esses recursos nos mostram
que entre 0 que nos é contado e 0 nosso modo de percepcao e recepgdo ha os olhares de
filtragem e mediacOes. Setsuko exple através de sua memdria comprometida pelo
tempo, uma narrativa que passa pelo crivo de sua selecéo.

Entretanto, as vozes de Masukichi, o ator de teatro, de Jokichi, marido de
Michiyo, e o narrador sem nome também tém forga e se fazem ouvir; e as suas historias
desenvolvem-se dentro da narrativa inicial de Setsuko e refletem as vivéncias da
japonesa como 0S mesmos.

Ao término do capitulo 3, Setsuko deixara a sua familia, encerrando uma
etapa que ela considerava uma farsa imposta pelas convencdes de um Japdo que j& ndo
existia. Nem “o desgosto do pai” (CARVALHO, 2007, p. 40) foi suficiente para
dissuadi-la.

O capitulo 4 traz a narrativa de Jokichi; ele era filho Unico de uma familia
abastada de mercadores, estabelecida na cidade de Kobe desde o final do século XVII.
Quando o Japéo entrou em guerra em 1941, ele manifestou desejo de alistar, no que foi
desestimulado pelo pai, que pediu que o filho o ajudasse na administracdo de uma
propriedade longe. Em 1945, Jokichi retorna a Kobe, motivado pela morte do pai, e
descobre que seu pai, por medo de perdé-lo na guerra, havia forjado a morte do filho.
Outra pessoa morreu na guerra em seu lugar e Jokichi “Tentou corrigir a impostura e
recuperar sua identidade.” (CARVALHO, 2007, p. 46). Passou a ser um homem “sem
vontade e sem vida.” (CARVALHO, 2007, p. 48). Apds dois anos conheceu Michiyo e,
“contra todas as expectativas, ele se apaixonou” (CARVALHO, 2007, p. 48).

O escritor sem nome cita, em uma analepse, “(“S6 os outros podem contar
as historias [...]”)” (CARVALHO, 2007, p. 48), lembrando o que a octogenaria havia
dito a ele, na casa do Paraiso, sobre o siléncio de Jokichi.

O capitulo 5 retoma os anos 40, quando Michiyo, com dezesseis anos
conhece Masukichi, entdo com catorze anos. Ele era ator de kiogen, arte teatral classica
do Japdo. A moca, contra todas as convencOes, apaixonou-se pelo menino; eles
passaram “a se ver as escondidas. A guerra logo os separou” (CARVALHO, 2007, p.
51). Quando Masukichi completou dezoito anos, em 1944, foi convocado para a guerra.

Apos sobreviver ao “massacre de mais de cem mil japoneses e cerca de

cinqlienta mil americanos ao longo de trés meses de campanha” (CARVALHO, 2007, p.
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51), volta a ver “Michiyo, no inicio de 46” (CARVALHO, 2007, p. 53), mantendo com
ela um relacionamento no qual ele a manipulava de acordo com seu prazer.

“Era a sua maneira imatura de fazer justica. A forma que tinha achado para
se vingar do mundo” (CARVALHO, 2007, p. 53), que o havia mandado a guerra para
morrer. Essas sdo observacgoes feitas sob o olhar da narradora.

Com a dissolugdo da companhia de teatro, Masukichi passou a “representar
em cabarés e bas-fonds. Ja ndo podia se dar ao luxo de ser ator de kiyogen. E assim
continuou depois da guerra” (CARVALHO, 2007, p. 53).

Setsuko sentencia ao narratario sem nome, referindo-se a profisséo e beleza
de Masukichi “Com todas as restricdes impostas aos membros da companhia,
Masukichi passou a viver da propria beleza”. (CARVALHO, 2007, p. 53).

O casal (Masukichi e Michiyo) tinha um relacionamento conturbado,
doentio e envolvido em escéandalos.

E no ano de 1947 que Setsuko, Michiyo, Jokichi e Masukichi estdo com
suas vidas interligadas. No capitulo 3 o narrador ja antecipava que Michiyo seria amante
de Masukichi mesmo depois de casada. Setsuko era a confidente de Michiyo que
contava “a pobre confidente as intimidades e as vicissitudes do casamento”
(CARVALHO, 2007, p. 39).

Michiyo decidira trair o marido e se tornar amante de um homem que néo a
queria. O curioso é que a propria Michiyo resolvera deixar de vé-lo meses
antes do casamento, como se assim pudesse afastar todo riso ou ameaga. E
agora depois de um ano casada, sonhava revé-lo. (CARVALHO, 2007, p.
39).

Setsuko, submetida a sua condicdo de confidente, ndo sabia 0 nome do
amante de Michiyo e nem mesmo nunca o tinha visto. “Quando afinal 0 encontrou, teve
de baixar os olhos para ndo se trair diante da beleza dele”. (CARVALHO, 2007, p. 55).

ApoOs um répido desaparecimento Masukichi reapareceu e demonstrou
interesse por Jokichi, antes mesmo do casamento deste com Setsuko. Masukichi devia
ter se informado sobre o passado de Jokichi e afirmava “Esse homem estd morto!”

(CARVALHO, 2007, p. 56).
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A narratéria Setsuko passa a ser consciente de seu protagonismo na relagdo
que lhe fora imposta por Michiyo e sabia que o0s encontros dela, Setsuko, com
Masukichi lhe serviram de “carta de alforria” (CARVALHO, 2007, p. 59), e percebia
que “Estavam todos ligados. Tudo funciona por contaminagdo.” (CARVALHO, 2007,
p. 59).

A narradora octogenaria declarou que tudo era um jogo. O escritor sem
nome ao final do capitulo 5 informou que nédo sabia 0 seu papel no jogo que Setsuko
impds a ele. “Das trés vezes que sai da casa de Setsuko pelas ruas de Sao Paulo, depois
de ouvi-la falar por mais de duas horas seguidas, foi sem compreender o meu papel
naquele jogo.” (CARVALHO, 2007, p. 61).

No capitulo 6, a narradora Setsuko estava morando com o casal Michiyo e
seu marido. A personagem cabia o papel de mensageira entre 0s amantes, entregava as
cartas, sem, entretanto saber o conteldo das mesmas. E essa situacdo ndo mais a
incomodava, como também ndo a incomodava o siléncio de Michiyo. “Ela havia
conquistado um lugar.” (CARVALHO, 2007, p. 62).

No capitulo 7, Setsuko ndo mantinha mais a dependéncia com relacdo a
amiga devido ao fascinio que Masukichi exercia sobre ela, Setsuko. Novamente
Michiyo abandona Setsuko que “Fez as malas e foi embora de manha. Perdeu duas
casas em menos de um ano. Ja havia abandonado os pais sem se despedir, agora saia de
Shukugawa sem ao menos se defender, pois lhe faltavam argumentos.” (CARVALHO,
2007, p. 70). E novamente estava desorientada. “Tentava retomar as rédeas da sua vida
e a cada vez era surpreendida por um novo imprevisto. O destino vivia de lhe passar a
perna.” (CARVALHO, 2007, p. 71-72). No momento da enunciacdo, a octogenaria

confessa ao escritor do bar que

nunca lhe ocorrera que Michiyo pudesse estar embriagada pelo que dizia e
pela prépria relagdo entre as duas, que suas confidencias ja nédo
correspondessem & realidade mas a uma espécie de vicio. Na verdade,
estavam ambas embriagadas. Nunca lhe ocorrera, simplesmente porque ndo
podia pensar em outra coisa. Tinha que continuar escutando. Como eu.
(CARVALHO, 2007, p. 73).
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No capitulo 8, “Elas voltaram a se ver, [...] Michiyo se dizia arrependida”
(CARVALHO, 2007, p. 74). Contou a Setsuko que dois meses ap6s mandéa-la embora,
“terminou por ceder ao assédio e a insisténcia de Masukichi e concordou em apresenta-
lo a Jokichi” (CARVALHO, 2007, p. 74).

E pouco mais de um més do encontro das duas, Masukichi mandou uma
carta a Setsuko e narrou 0s encontros com o marido de Michiyo. “Nao revelava nada.”
(CARVALHO, 2007, p. 77) e discorria sobre 0s sentimentos dele por Jokichi, mas “Nao
mencionava os de Jokichi. Era a carta de um apaixonado, escrita como um relatério de
prestacao de contas.” (CARVALHO, 2007, p. 77). A japonesa julgava que se tratava de
um jogo, no qual Masukichi queria usa-la.

Setsuko foi trabalhar com o velho escritor, seu trabalho era o de transcrever
“o que ele lhe ditava” (CARVALHO, 2007, p. 78). A narradora passou a interessar-Se
pelos romances do escritor ¢ “identificou-se de imediato com os personagens. Via
correspondéncias sem fim com a sua propria vida. [...] Aquele era o seu mundo. E ao
mesmo tempo o0 mundo onde gostaria de viver” (CARVALHO, 2007, p. 81).

A narradora-secretaria cheia de coragem pela leitura dos romances, disse ao
escritor “que gostaria de lhe contar uma histéria” (CARVALHO, 2007, p. 81). Ela
acreditava que eram muitas as correspondéncias entre a ficcdo e a vida dela.

No capitulo 9, a histéria fantasiosa da narradora é publicada “Setsuko estava
em Toquio fazia mais de um ano quando o romance comecgou a ser publicado, em

capitulos semanais, numa revista feminina de Osaka.” (CARVALHO, 2007, p. 82).

Foram apenas nove capitulos. E, assim como havia comegado, foi
interrompido de repente, sem maiores explicagbes. Numa pequena nota, o
velho escritor se desculpava aos leitores, alegando que fora obrigado a cessar
a publicacéo por razdes alheias a sua vontade. (CARVALHO, 2007, p. 82).

Setsuko foi informada por Masukichi que fora Michiyo que pedira
“humilhada, que o escritor desse um fim a publicagdo do romance” (CARVALHO,
2007, p. 83) e também foi informada de que “Jokichi havia sumido logo antes de o
escritor abortar o romance.” (CARVALHO, 2007, p. 83). No encontro com 0 velho
escritor, Michiyo esclarece que nada dito a ele por Setsuko era verdadeiro. “E o escritor
lhe respondeu: “S6 me interessam as mentiras”.” (CARVALHO, 2007, p. 84).
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A octogenaria conta ao narratario sem nome que a historia interrompida

chamava-se kiogen.

Era o titulo da histéria que o escritor abandonou no nono capitulo, a pedido
de Michiyo. “Kyogen, como no teatro?”, perguntei. “Como no teatro.
Kyogen quer dizer farsa, artimanha, simulacdo. Esse romance que nunca foi
escrito e que nunca terminou”, disse Setsuko. (CARVALHO, 2007, p. 84).

Jokichi revela a Michiyo “o verdadeiro motivo dos encontros”
(CARVALHO, 2007, p. 85) entre ele e Masukichi, que ndo eram encontros sexuais,
como ela acreditava e sim encontros que objetivam levar Jokichi a encontrar “um modo
de compensar os pais de um soldado morto” (CARVALHO, 2007, p. 82) na guerra, no
lugar de Jokichi. Michiyo, até entdo acreditava que o marido e o autor do teatro kiogen

mantinham um relacionamento amoroso.

Michiyo ndo podia entender o interesse subito do marido pelo autor. Achava
que tinha caido na propria armadilha, e foi isso que ela contou a Setsuko
quando soube que os dois se encontravam para beber em Umeda. Passou a
acreditar nas insinuacdes do ator de kyogen — que, por sua vez, agia mais por
respeito a Jokichi, para preservar o segredo que 0s unia e a promessa que lhe
havia feito, do que por algum tipo de perversdo. Michiyo passou a acreditar
numa versdo inverossimil dos fatos, deturpada pela imaginac&o e pelo cidme.
Suas suspeitas ndo a deixavam ver o que de fato ligava o marido ao autor.
Vivia uma realidade doentia, masoquista, atormentada pelo que ndo podia
possuir e atraida pelo que estava prestes a perder. [...] N&o conseguia
imaginar nenhuma outra explicacdo para 0s encontros além de uma paixao
entre os dois. (CARVALHO, 2007, p. 87).

No capitulo 10, o narrador do bar retomard a narrativa: “Agora era a minha
vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu romance comeca aqui.”
(CARVALHO, 2007, p. 93). Dessa forma ele faz a abertura do capitulo e retoma o
discurso em primeira pessoa. Enfim escrevera o seu romance.

O escritor Bernardo Carvalho utiliza os modos de encaixe para efetuar a
passagem entre 0s niveis narrativos das personagens. A imbricacdo entre as narrativas

de Setsuko e o do escritor sem nome tem um destaque a mais no capitulo 10. Nele, o
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escritor interferira buscando provaveis solucGes para as lacunas deixadas nas narrativas
da octogenaria e provaveis solucdes para transformar a sua propria existéncia.

Setsuko desde adolescente percebia que as pessoas viviam saindo de sua
vida — “Da primeira vez que Masukichi sumiu, abandonando-a depois de uma briga
numa pensdo de Dotombori” (CARVALHO, 2007, p. 54) — e agora velha, fazia com o
escritor o mesmo “repetia comigo 0 que tinha sofrido na méo dos seus personagens, que
desapareciam” (CARVALHO, 2007, p. 93). A casa da velha também havia
desaparecido “Em apenas uma semana, puseram-na abaixo. Na frente, onde antes ficava
a fachada do sobrado oco, havia uma cerca de tapumes.” (CARVALHO, 2007, p. 93). O
antigo funcionario da japonesa néo tinha informagdes sobre ela, nem mesmo para onde
tinha ido. “Ela vendeu tudo. Ele disse, sem dar muita aten¢do.” (CARVALHO, 2007, p.
94).

A japonesa havia vendido restaurante, casa e fechado a conta de banco. E
havia deixado uma quantia em dinheiro ao escritor sem nome “Era o pagamento pelo
romance que eu devia escrever.” (CARVALHO, 2007, p. 94). O sushiman sugeriu “Por
que vocé ndo tenta no interior?” (CARVALHO, 2007, p. 94), e entregou “um pedago de
papel com um enderego em Promisséo, no oeste de S&o Paulo, onde o sol se pde: “Ela
mandou todo o dinheiro da venda do restaurante para essa gente”.” (CARVALHO,
2007, p. 94).

E o escritor sem nome vai até Promissdo e foi recebido pela japonesa,
mulher de Jokichi, e mesmo antes de terminar a apresentacdo foi interrompido por ela
que explicava referindo-se a Setsuko “Michiyo disse que o senhor viria” (CARVALHO,
2007, p. 96).

“Se agora eu sabia o nome, era porque ja ndo precisava ndo saber.”
(CARVALHO, 2007, p. 97). Dessa forma é aberto o capitulo 11. Tudo o que se referia a
Setsuko estava sendo desconstruido. A mascara sobre a qual ela entregara a historia ao
narrador, até o capitulo 10, caiu “(Setsuko, afinal ndo existia, era apenas uma invengao
dela)” (CARVALHO, 2007, p. 97). O escritor descobrird 0s nomes possivelmente
verdadeiros das personagens, “Ja ndo havia razao para eu ndo saber os nomes depois da
morte do marido da senhora que me recebeu em Promissdo.” (CARVALHO, 2007, p.
97).
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Setsuko escondeu fatos do escritor sem nome. Ela n&o dissera que Jokichi
tinha um novo nome “Chamava-se Teruo.” (CARVALHO, 2007, p. 97). A japonesa
sabia que Jokichi estava doente, “Sua morte era esperada.” (CARVALHO, 2007, p. 98)
e nao disse nada ao escritor. Deixar de contar ajudou-a inclusive a calcular o tempo
correto para poder sair de cena.“Teruo morrera fazia dois meses, na mesma noite em
que Michiyo (Setsuko) se aproximou de mim no restaurante para perguntar se eu era
escritor, quando achei que ela tivesse chorado.” (CARVALHO, 2007, p. 98).

A vilva de Teruo conta, ao escritor sem nome, que “Tinham se casado em
55. A fazenda de Promissdo pertencia ao pai dela desde os anos 30. Teruo a comprara
um ano antes de se casarem. [...] O pai dela havia decidido se desfazer das terras de
café.” (CARVALHO, 2007, p. 99). Ela ainda afirma ao escritor: “Michiyo me disse que
eu podia contar com 0 senhor.” (CARVALHO, 2007, p. 99) e ele mesmo ainda sem
entender o seu papel acaba por concordar com ela.

No capitulo 12 o escritor sem nome de volta a S8o Paulo retorna ao
restaurante onde encontrou o sushiman na sobreloja e este “Revolvia as 0ltimas
pendéncias.” (CARVALHO, 2007, p. 100) e entregou a ele, escritor, o envelope
enderecado a Masukichi no Japdo, que o correio havia devolvido, alegando ser o
destinatario “desconhecido” (CARVALHO, 2007, p. 101).

O escritor afirma que poderia simplesmente abrir o envelope, mas preferiu ir
ao Japao “encontrar o ator de kyogen e lhe entregar o envelope. So ele podia provar a
veracidade daquela historia”. (CARVALHO, 2007, p. 104). Ele vendeu o carro e
comprou uma passagem para Osaka.

Michiyo desapareceu.

“Cheguei na hora do almogo.” (CARVALHO, 2007, p. 105). O escritor sem
nome faz a abertura do capitulo 13 informando de sua achegada ao Japdo. Sua irma
havia tentado dissuadi-lo da idéia de procurar pelo ator do teatro, tinha dito que seria
impossivel, “que eu levaria meses para achar o ator de kiogen, no caso improvavel de
ele ainda estar vivo, se € que havia realmente existido, e eu ndo tinha meios de
permanecer meses no Japao”. (CARVALHO, 2007, p. 109).

O escritor sabia que a Unica forma de ele sobreviver no Japéo seria se se
“afundasse” (CARVALHO, 2007, p. 109) como a irma no mundo operario. Ele se

recorda como era diferente 0 mundo que a familia e ele proprio sonhavam para a irméa
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ainda pequena, “todos imaginavam a mulher que ela seria. Todos esperavam o
cumprimento de uma promessa” (CARVALHO, 2007, p. 109).

O escritor falara de sua errancia para conseguir informacoes e da errancia de
algumas personagens andnimas que perambulavam pela cidade e da forma como as
mesmas, em muitas ocasioes, eram evitadas. Seja por serem estrangeiras, seja por serem
pedintes, mendigos. Ele ao dirigir-se aos transeuntes para pedir informacdes também era
evitado “desviavam-se de mim como do demonio” (CARVALHO, 2007, p. 106); “fugiu
de mim assim que percebeu que eu era estrangeiro” (CARVALHO, 2007, p. 106).

Andei por Dotombori, pelas ruas atras do teatro. Uma prostituta de meia-
idade, muito maquiada e um pouco gorda, com uma minissaia clara e blusa
azul-celeste combinando com a bolsa, puxava pela mao um homem tisico,
mais mogo que ela, de éculos e terno. Ela ria com a perspectiva de um cliente
como se tivesse tirado a sorte grande [...] e ele se deixava levar, j& ndo lhe
restava escolha. (CARVALHO, 2007, p. 110).

E o escritor sem nome se p6s a observar a cena do casal que ia de hotel em
hotel, “correndo e rindo pelas ruas” (CARVALHO, 2007, p. 111) e a imaginar “se
procuravam o hotel mais barato ou algum que simplesmente 0s aceitasse”
(CARVALHO, 2007, p. 111).

A noite, as 10 h, encontrou-se com sua irma em Nagdia em um cybercafé
para juntos procurarem por Masukichi na internet. Ela ajudaria o irmdo a decifrar a
carta de Setsuko escrita em japonés. “Decifrar era bem o termo. Em dois anos no Japdo,
ela ainda ndo falava japonés. [...] ndo conversava com ninguém além das colegas
brasileiras” (CARVALHO, 2007, p. 109).

No capitulo 14, apds ter passado a noite com a irma no cybercafé, ele sai
pelas ruas “nas primeiras horas” (CARVALHO, 2007, p. 108) do dia. E o escritor
constatou, que mesmo com luzes escurecidas ou no escuro total do ambiente em que
passaram toda a noite, que a sua irma estava muito esgotada. “Eu ndo ousava perguntar
como ela estava. Eu estava vendo. Talvez tivesse marcado o encontro ali justamente
para que eu ndo pudesse Vé-la na escuriddo.” (CARVALHO, 2007, p. 113).

O encontro entre a irma e o escritor poderia significar também um balancgo

pela relutancia que sempre houve entre ele aceitar a vinda da irmd ao Japdo para
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trabalhar e o proprio desligamento voluntario dele das raizes de sua ascendéncia. Ele a
reencontra magra, esquélida e palida, como um “fantasma” (CARVALHO, 2007, p.
113).

Também tinha se convertido na miniatura de uma promessa. Ela me abragou.
Dos dias debaixo do sol escaldante a caminho de Bastos e das cidades
minusculas, onde ninguém pode caber, s6 estava o siléncio entre nds dois. O
corpo dela havia ficado tdo pequeno. Também ia desaparecer no escuro,
como todos os outros, para mostrar aos bisavds que de nada tinha adiantado
fugir para o outro lado do mundo, para viver debaixo do sol e de toda
claridade ofuscante. A sombra sempre estaria no nosso encalco.
(CARVALHO, 2007, p. 113).

Nesse fragmento, o escritor continuava com seus pensamentos, ora
(re)vivenciando os seus “pesadelos de infancia” (CARVALHO, 2007, p. 27) quando ele
e irma eram obrigados a percorrer, debaixo do sol, horas de estrada, pelo menos uma
vez por ano, “no Ano-Novo, até Bastos” (CARVALHO, 2007, p. 27), para visitar os
tios. Nesse trajeto eles viam construcGes que recriavam imagens e jardins em miniaturas
de um Japdo que vivia ha memoria dos japoneses que aportaram no Brasil. Ora, como
numa miragem, misturando a imagem da irma que se encontrava com ele no cybercafe,
0S Seus pensamentos no tempo presente da narrativa.

No inicio do capitulo 15, no trem para ToOquio, apesar de muitas
dificuldades, representadas pela lingua, o escritor conheceu uma professora de canto
tradicional de uma universidade de Nagoia. Ele tentou perguntar a ela sobre Masukichi,
mas nédo obteve sucesso, tiveram dificuldades devido ao idioma. Ela explicou que seu
marido falava muito bem inglés. O escritor entregou a professora o endereco do hotel
em que ficaria hospedado em Toquio.

No dia seguinte, o escritor sem nome foi ao teatro assistir a uma
apresentacdo de kiogen e ndao entendeu nada “o programa estava escrito em japonés.
Chamavam aquilo de comédia” (CARVALHO, 2007, p. 123). Sob sua perspectiva, as
personagens conviviam como se estivessem em planos separados, ndo viam e nem
ouviam uns aos outros, “No Japdo, eu ndo via, mas também ndo era visto.”
(CARVALHO, 2007, p. 124).
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No capitulo 16, o escritor sem nome buscava “alguém que tivesse ouvido
falar de Masukichi” (CARVALHO, 2007, p. 125), sem, entretanto, conseguir nada.
“Todas as expectativas de encontrar o velho ator de kiogen tinham ido por 4gua abaixo”
(CARVALHO, 2007, p. 126).

O recepcionista do hotel entregou um recado do marido da mulher que o
escritor sem nome conheceu no trem. O casal o convidou para jantar. O escritor
lembrou-se de que sua irmd o prevenira que “No Japao, ninguém convida ninguém para
ir a sua casa”. (CARVALHO, 2007, p. 127). Apesar de todos os seus receios ele aceitou
0 convite.

O homem o aguardava na saida da plataforma do metrd. O escritor contou
que procurava um velho ator de teatro e mencionou sobre o romance interrompido e
“sobre Tanizaki em Kyoto” (CARVALHO, 2007, p. 129). No apartamento do casal so
havia velas acesas e 0 escritor concluiu em pensamento que nunca tinha “entrado num

lugar tao lagubre” (CARVALHO, 2007, p. 130).

N’O elogio da sombra, Tanizaki escreveu a propésito dos orientais: “Nao
temos nenhuma repulsa pelo escuro; nds nos resignamos ao inevitavel. [...]
Os ocidentais, ao contrario, sempre a espreita, agitam-se sem parar a procura
de um estado melhor do que o presente”. (CARVALHO, 2007, p. 130).

O escritor diante do ambiente que julgou “soturno” e “morbido”
(CARVALHO, 2007, p. 130) estava apreensivo e com medo em relacdo a sua sorte no
apartamento do casal. Enfim, ele entendeu que o homem tinha a intencdo de casar a
cunhada.

O escritor descobriu em seu anfitrido a sua Ultima oportunidade para
compreender o conteldo da carta antes de voltar ao Brasil. E entregou o envelope ao
marido da professora de canto e disse “Leia isto”. (CARVALHO, 2007, p. 132). “O
homem de labio leporino” (CARVALHO, 2007, p. 132) tentou escapar do que lhe era
proposto, comentando inclusive do tamanho da correspondéncia.

No capitulo 17, Setsuko se irrompe novamente, agora em uma carta “Nao ¢é
uma carta; € um romance” (CARVALHO, 2007, p. 133) observara o homem de labio

leporino no final do capitulo 16. Na carta, Setsuko se dirigia a Masukichi, e nela a
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narradora explicava que estava tudo terminado. “Mas faltava escrever esta carta.”
(CARVALHO, 2007, p. 135), na qual a octogenéria ndo sabia o quanto inventou, “N&o
sei 0 que € memoria e 0 que é imaginacdo. S6 me lembro do 6dio e da vergonha.”
(CARVALHO, 2007, p. 137).

Nesse capitulo, ndo ha a presenca de Setsuko, personagem que Michiyo usa
para entregar a historia ao velho escritor e personagem também usada pela octogenaria
para revelar a narrativa ao escritor do Bar Seiyoken.

Michiyo revela a Masukichi que quando achou que estava perdendo o

marido pela publicacdo do romance, decidiu procurar o velho.

E foi com essa convicgdo que também voltei a Kyoto para visitar o velho
escritor, disposta a me contradizer e me humilhar, e me reconhecer naquele
personagem e naquela histéria que eu mesma lhe narrara um ano antes, sem
medir as conseqliéncias (por imaturidade, por ndo conseguir dizer de outro
modo o0 que sentia na época, e para me vingar de vocé), na tentativa de salvar
0 meu casamento. Mas agora, ao contrario de quando o procurei pela
primeira vez, com a desculpa de que me candidatava a secretéria substituta,
sO para dizer que tinha uma histéria pela qual ele certamente se interessaria,
porque parecia com seus romances, o velho escritor ndo me recebeu em sua
casa. Mal nos conheciamos. Eu ndo passava de uma estranha inconsequente e
mentirosa que o havia procurado um ano antes para contar, como se fosse
real, uma histéria de desejos disparatados que s6 existiam na minha cabeca.
Nos reencontramos em Tadsu-no-Mori, no bosque onde as mentiras se
revelam. E foi 14 que lhe revelei que a protagonista do romance que ele
escrevera baseado no que eu havia contado ndo era a dona da casa onde eu
trabalhava, como lhe dissera da primeira vez, mas eu mesma. Eu ndo me
chamava Setsuko. (CARVALHO, 2007, p. 148-149).

No ualtimo capitulo, o escritor sem nome, de volta ao Brasil, faz suas
consideracOes finais. Reconhece que o “aprendizado” e o “desafio” (CARVALHO,
2007, p. 163) propostos por Michiyo, deviam-se ao fato da japonesa ter reconhecido
nele “a insatisfagdo” e o “desacordo” (CARVALHO, 2007, p. 163). E volta a citar
Junichiro Tanizaki para falar dos opostos.

N’O elogio da sombra, Tanizaki diz que a beleza oriental nasce das sombras
projetadas no que em si € insignificante. O belo nada mais é do que um
desenho de sombras. Os ocidentais sdo translicidos; os orientais sdo opacos.
Ninguém veria a beleza da lua de outono se ela ndo estivesse imersa na
escuriddo. (CARVALHO, 2007, p. 164).
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Nessa citagdo parece conter a sintese da biparticdo entre Oriente e Ocidente,
no romance representado respectivamente pelo Japdo e pelo Brasil e pelas personagens

que transitam entre esses locais.

1.3. A primeira questdo: Digressdes e Encaixes

Gérard Genette afirma que estudar “a ordem temporal de uma narrativa ¢é
confrontar a ordem da disposi¢cdo dos acontecimentos ou segmentos temporais no
discurso narrativo com a ordem de sucessdo destes mesmos acontecimentos ou
segmentos temporais na historia” (GENETTE, 1995, p. 33). O tedrico completa que a
ordem temporal pode ser indicada explicitamente ou ainda ser inferida atraves de
indicios indiretos. As diferentes formas de discordancia entre a ordem da historia e a
ordem da narrativa, chamou de anacronia. A anacronia nao é uma inveng¢do moderna,
“¢, pelo contrario, um dos recursos tradicionais da narracdo literaria” (GENETTE, 1995,
p. 35).

O tedrico designa por “prolepse toda manobra narrativa consistindo em
contar ou evocar de antemao um acontecimento ulterior” (GENETTE, 1995, p. 38, grifo
no original). E analepse “toda a ulterior evocagdo de um acontecimento anterior ao
ponto da historia em que se estd” (GENETTE, 1995, p. 38). O termo geral de anacronia
(GENETTE, 1995, p. 38, grifo no original) deve ser reservado para nomear quaisquer
formas de discordancia entre as duas ordens temporais. Discorre também que uma
anacronia pode ir, “no passado como no futuro, mais ou menos longe do momento
“presente”, isto ¢, do momento da histéria em que a narrativa interrompeu para lhe dar
lugar” (GENETTE, 1995, p. 46), recebendo o nome de “alcance” (GENETTE, 1995, p.
46, grifo no original) da anacronia a essa distancia temporal. Quando recobre uma
duracdo de historia mais ou menos longa é denominada amplitude (GENETTE, 1995, p.
46).

No romance O sol se pde em S&o Paulo, o escritor sem nome adota em sua
narrativa a disposi¢do dos acontecimentos conforme a ordem cronoldgica do ocorrido,

mas ele ndo exclui as anacronias.
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Para Genette, “Toda anacronia constitui, em relagdo a narrativa na qual se
insere — na qual se enxerta — uma narrativa temporalmente segunda, subordinada a
primeira” (GENETTE, 1995, p. 47). Dessa maneira, 0 escritor inominado apresenta uma
narrativa “temporalmente segunda” (GENETTE, 1995, p. 47), em analepses, sem
dimensdes muito vastas, as vezes tecendo comparagdes “do presente com o passado”
(GENETTTE, 1995, p. 53), quando era um jovem estudante exacerbado, com forcas
para gritar e ele descobre o “sentido que ainda ndo tinha no seu tempo” (GENETTTE,
1995, p. 54). E, ele percebe que “nao passava pela minha cabega, nem pela dos meus
colegas de faculdade, que a algazarra que costumavamos fazer depois de uns copos de
saké e de cerveja pudesse incomodar os outros clientes” (CARVALHO, 2007, p. 9).
Recuperar o sentido (ou o ndo-sentido) dos episddios do passado é a funcdo mais
constante dos “retornos” (GENETTTE, 1995, p. 54) do escritor.

De acordo com Gérard Genette é a determinagdo do alcance (GENETTE,
1995, p. 46-47, grifo no original) que permite classificar as analepses em interna ou
externa, “conforme o seu ponto de vista se situa no interior ou no exterior do campo
temporal na narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 60). Na interna o alcance néo vai
além do contetido diegético e a externa encerra-se antes do inicio da narrativa primeira e
tem um alcance muito amplo. Podem ainda ser “mistas, cujo ponto de alcance € anterior
e 0 ponto de amplitude posterior ao comeco da narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p.
48, grifo no original).

As analepses, ainda de acordo com o teorico, conforme a sua amplitude
podem ser nomeadas parciais “tipo de retrospeccdo que terminam numa elipse, sem
alcancarem a narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 60) ou completas “na medida em
que vao encontrar a narrativa primeira no seu ponto de partida temporal”(GENETTE,
1995, p. 61).

Em O sol se pde em S&o Paulo, na narrativa do yonsei e em suas
recordagdes predominam as analepses (internas) homodiegéticas, ‘“precisamente
analepses repetitivas” (GENETTE, 1995, p. 53, grifo no original).

A narrativa de Setsuko estd encaixada na narrativa do escritor-narrador, em
“analepses completas” (GENETTE, 1995, p. 61); quando Setsuko faz a narrativa da
personagem Masukichi ela o faz em analepse parcial, a amplitude de sua narrativa é

inferior ao seu alcance — que é de muitos anos. As retrospec¢des terminam em uma
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elipse, que permanece isolada no passado e deixa na sombra toda a fragéo de vida de
Masukichi. E ainda com relagdo a narrativa de Setsuko, no periodo em que se refere a
sua vida durante os anos em que chegou a Sdo Paulo, meados dos anos cingiienta, até
2007 e depois desse periodo até o fim da narrativa feita pelo escritor-narrador resulta em
uma elipse, “que deixa na sombra toda uma longa frac¢do da vida” (GENETTE, 1995,
p. 60) da japonesa.

As analepses do narrador sem nome buscam colocar certos acontecimentos
de sua vida e de acontecimentos da vida das pessoas proximas a ele. Sua narrativa
também é fortemente marcada por antecipages, indicando experiéncias e testemunhos

sobre a recordacéo presente e servindo para autenticar o passado. Genette esclarece:

A narrativa “na primeira pessoa” presta-se melhor que qualquer outra a
antecipacéo, pelo proprio facto do seu declarado cardcter retrospectivo, que
autoriza o narrador alus@es ao futuro, e particularmente a situagdo presente,
que de alguma maneira fazem parte do seu papel. (GENETTE, 1995, p. 66).

As analepses de Setsuko, mais dificeis de localizar, de ordem menos
estritamente temporal, consistem na emissdo de elementos constitutivos da narrativa. A
velha japonesa entregard a narrativa e sutilmente num jogo de revelar e esconder vai
fornecendo o caminho para que o escritor sem nome, (até entdo se tratava de um

pseudo-escritor, pois, nunca escrevera) escrevesse 0 romance.

Estava sempre na sombra, com a gola e os punhos da mangas abotoados, e
por isso s ali, quando ela me estendeu a méo pela primeira vez, para me
cumprimentar a luz e propor um encontro dois dias depois, que notei a
pulseira com uma pequena medalha onde estavam gravados dois ideogramas
minimos, que 0 movimento natural do brago a arregagar ligeiramente o punho
de seda descobriu. Quando chegasse a hora, ela me revelaria que formavam
o titulo de um romance que nunca fora escrito. (CARVALHO, 2007, p. 18).

Através dos movimentos de retrospeccdo e evocacgdo, as personagens vao
envolvendo o leitor; o escritor sem nome € manipulado por Setsuko que maneja a

escrita do romance sobre a vida dela para ap6s entrega-la ao escritor e este ao leitor.
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Os pontos de referéncia das posi¢des temporais, “antes” e ‘“‘agora”
(GENETTTE, 1995, p. 36) na narrativa do escritor sem nome s&o claros. O tempo
presente refere-se por volta de 2006 “A cidade vinha sofrendo uma série de ataques do
crime organizado.” (CARVALHO, 2007, p. 26), numa alusdo aos ataques “a delegacias
de policia, 6nibus e bancos” em Sio Paulo no ano de 2006. E refere-se ao ano de 2007,
“um ano depois, num apartamento em Toquio” (CARVALHO, 2007, p. 13), quando o
escritor estava no Japéo.

Gérard Genette (1995) considera a diegese 0 conjunto de acontecimentos
narrados numa determinada dimenséo espago-temporal, aproximando-se, neste caso, do
conceito de historia ou intriga. Ndo se confunde com o relato ou o discurso do narrador
nem com a narracdo propriamente dita, uma vez que esta constitui o "acto narrativo"
(GENETTE, 1995, p. 227) que produz o relato. O tempo diegético e o0 espaco diegético
sdo de mais de meio século em O sol se pde em Sao Paulo.

A diegese comeca no Japdo antes da Segunda Guerra Mundial com uma
historia cheia de identidades trocadas, que envolve um triangulo amoroso (talvez um
quadrangulo, que incluiria Setsuko) formado por Michiyo, uma moca de familia
tradicional; Jokichi, filho de industrial e Masukichi, ator do teatro cémico japonés, o
kyogen. H& ainda no enredo um soldado raso japonés chamado Seiji que lutard na
Segunda Guerra Mundial no lugar de Jokichi; o famoso escritor Junichiro Tanizaki,
entre outros. E o enredo também envolve a cidade de Sdo Paulo, como também o
interior do estado, passando pelas cidades de Bastos, Promissdo e Lins, nos séculos XX
e XXI.

O escritor sem nome comeca a ouvir Setsuko, e a narrativa dela, encaixada
na narrativa do yonsei, ¢ uma narrativa “temporalmente segunda” (GENETTE, 1995, p.
47).

Gérard Genette salienta, entretanto, que os modos de encaixe podem ser
complexos € que “uma anacronia pode figurar como narrativa primeira em relacdo a
uma outra que, por seu turno, suporta, e, mais geralmente, em relacdo a uma anacronia,
0 conjunto do contexto pode ser considerado como narrativa primeira” (GENETTE,
1995, p. 47).

Setsuko conduz a sua narrativa até vir alcancar a narrativa do narrador sem

nome, em uma “analepse completa” que se vem “religar a narrativa primeira, sem
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solucdo de continuidade entre os dois segmentos da historia” (GENETTE, 1995, p. 61).
A narrativa da octogenéria, primeiramente, se apresenta como narrativa subordinada a
narrativa do narrador, entretanto, progressivamente, ela passa a figurar como narrativa
primeira em relacdo as demais narrativas que aparecerdo durante o desenrolar do
romance de Bernardo Carvalho.

Nos objetos narrativos de Setsuko as referéncias as posi¢cdes — “antes” ¢
“agora” (GENETTTE, 1995, p. 36) — nem sempre sdo tdo perceptiveis. O alcance e a
amplitude dessas anacronias excedem sessenta anos:

1) Ela conta a sua histéria ao escritor do bar quando esta com cerca de
oitenta anos e evoca o0 tempo em que era adolescente no Japdo. Um tempo em que
deixou sua casa e foi morar com a amiga Michiyo que era casada com Jokichi. Michiyo
era também amante de Masukichi.

2) A octogenaria, em carta enderegada a Masukichi (ou seria ao escritor-
narrador) regressa “um voltar atras explicativo” (GENETTTE, 1995, p. 34) para
justificar-se com Masukichi — que ficara no Japao — e dizer que se sentia satisfeita, ao
menos em parte, por encontrar seu marido, Jokichi, aqui no Pais.

Se considerarmos como mais acuidade essas narrativas, percebemos que o
movimento temporal é mais complexo do que aparenta. O primeiro objeto narrativo de
Setsuko, — enumerados, porém, evitando-se uma hierarquizacdo valorativa entre uma ou
outra narrativa — era apresentar-se, fazer se conhecer. Na narrativa ‘“2”, o primeiro
objetivo era mostrar provaveis consequéncias e também era mostrar o desembarcar em
Sao Paulo, por volta da década de 1950, e encontrar-se com Jokichi no interior do Pais,
que estava casado novamente, “Tinham se casado em 55.” (CARVALHO, 2007, p. 98);
ele ja& tinha resolvido o motivo que o trouxera ao Brasil, “matar o conde”
(CARVALHO, 2007, p. 158); “Teruo o matou, de madrugada, depois de lhe dizer a que
vinha e qual era a sua sentenga.” (CARVALHO, 2007, p. 158). Esses fatos sdo a causa,
e, portanto, anteriores as consequéncias.

Setsuko procedera dessa forma com sua narrativa, remontando de causa em
causa: publicagdo do romance por Junichiro Tanizaki, causa dos ciumes e devaneios da
japonesa; a partida de Michiyo para o Brasil, causa do descobrimento, por ela, de que
Jokichi estava no Brasil; Setsuko procura por um escritor, no restaurante Seiyoken,

causa da morte de Jokichi, renomeado Teruo e também do desejo dela por retomar a
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escrita do romance interrompida. Nessas narrativas o presente é sempre considerado a
partir do passado.

Segundo as designacbes de Geérard Genette, conforme o narrador se
posiciona na diegese assim recebe diferentes designagdes: homodiegético, “narrador
presente como personagem na historia que conta” (GENETTE, 1995, p. 244) e
heterodiegético “narrador ausente da historia que conta” (GENETTE, 1995, p. 244).

Genette ainda cita que a auséncia € absoluta, mas que a presenca tem graus.

Havera, pois, pelo menos, que distinguir no interior do tipo homodiegético
duas variedades: uma que o narrador é o heroi da usa narrativa (...) e a outra
em que ndo desempenha sendo um papel secundario, que acontece ser, por
assim dizer sempre, um papel de observador e de testemunha (...)
(GENETTE, 1995, p. 244).

Para essa primeira variedade, “que representa de alguma maneira o grau
forte do homodiegético” (GENETTE, 1995, p. 244) o autor designa de autodiegético
(GENETTE, 1995, p. 244), que se refere a da narracdo do prdprio protagonista da
historia.

No primeiro capitulo de O sol se pde em Sédo Paulo, por volta de 2006, ha
um narrador autodiegético, personagem central da histéria e faz a narrativa em primeira
pessoa: “Houve um tempo que eu freqiientava um restaurante obscuro, que nao existe
mais, chamado Seiyoken, numa rua mal-afamada da Liberdade.” (CARVALHO, 2007,
p. 9).

O narrador inominado narra de um centro fixo, limitado quase que
exclusivamente a partir de suas percep¢des, angUstias e necessidades; as demais
personagens se sobressairdo, ndo por longas descricdes psicologicas, mas por suas
atitudes. O narrador protagonista vai se fazendo conhecer e recorda o bar meio obscuro,
que foi marcante em sua vida. Ele ndo tinha nome e vai se revelando pouco a pouco
para o leitor.

Ele buscava sentido em sua vida: ele tinha uma “pifia ambicao de escritor”
(CARVALHO, 2007, p. 11) quando fazia faculdade e freglientava o Bar. Depois de um
tempo retorna ao lugar, “Passados quase dez anos sem dar as caras, agora eu estava

desempregado e separado da minha mulher, [...] eu voltava de vez em quando ao
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Seiyoken” (CARVALHO, 2007, p. 11), que continuava com mesmos gar¢ons. Numa
dessas passagens pelo Bar ele percebe “pela primeira vez a dona do restaurante”
(CARVALHO, 2007, p. 11) que quer saber se ele é escritor e ele informa a ela que nao

era.

Pensando bem, o mais certo seria dizer que, se até entdo eu ndo a percebera,
era porque ela ndo se fazia ver. E encontros como aquele esperam a ora certa.
Era uma velha discreta, que uma noite saiu do seu canto debaixo da escada,
como uma aparicao, para me impor o mistério do seu recolhimento.

(...) Era uma velha de cabelos grisalhos e escorridos, presos num rabo-de-
cavalo que lhe dava uma aparéncia escolar, um vestigio anacrénico da
juventude distante, como se uma jovem atriz tivesse se maquiado para
interpretar uma ancia no teatro. (CARVALHO, 2007, p. 11).

Ele tinha o sonho de tornar-se escritor. Em uma prolepse, no capitulo 1 ele

€SCreve:

Quando, um ano depois, num apartamento em Téquio, 0 homem com labio
leporino terminou de ler a carta, em siléncio, e resolvi lhe contar a minha
histéria, tentando explicar também por que havia desistido da literatura sem
nem ao menos ter me aventurado uma vez que fosse, ele logo falou em
masoquismo. [...] Preferi ndo retrucar. (CARVALHO, 2007, p. 13).

O que sobressai € a frustracdo e a obsessao do narrador por nao ser escritor.

Depois de tantos anos, vi 0 que ja ndo queria ver, que a minha ilusdo ndo ia
acabar enquanto eu ndo escrevesse a primeira linha; entendi que nédo tinha
vencido os sonhos de adolescente, como chegara a acreditar, porque ainda
nutria aquela fantasia infernal, sé que agora em silencio, s6 para mim. No
fundo, ainda achava que pudesse escrever — e um dia me salvar ndo sabia
bem do qué. (CARVALHO, 2007, p. 12).

O narrador de inicio ndo se compromete, mas se reconhecera como exilado

e humilhado na propria narrativa de Setsuko.
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Escrever em portugués era para mim uma forma de romper com a ilusdo de
imigrantes dos hisavds (que era possivel escapar ou voltar atras) e reconhecer
de uma vez por todas que estamos todos amaldicoados, onde quer que seja.
Sempre. E que o Céu é aqui mesmo. (...) O interesse era matuo, ainda que
ndo soubéssemos exatamente o que um queria do outro — eu, pelo menos, ndo
sabia nada sobre ela. (CARVALHO, 2007, p. 20).

E serd através da narrativa de Setsuko que o escritor descobrird o desafio e 0
aprendizado que Ihe sdo propostos.

Setsuko queria contar a sua historia e preservar as personagens “De todo
modo, o Japdo que ela ia me contar ja ndo existia.” (CARVALHO, 2007 p. 21). Ela
chegou & cidade de Sdo Paulo sozinha e sem conhecer ninguém, “nos anos 50”
(CARVALHO, 2007, p. 21) e comprou o restaurante “em 59 e o manteve do mesmo
jeito por quase cinqiienta anos” (CARVALHO, 2007, p. 21). A japonesa é narradora e
personagem principal, “autodiegética” (GENETTE, 1995, p. 244) nas designacdes de
Genette.

A dona do restaurante japonés falava pouco de “si mesma” (CARVALHO,
2007, p. 22). Era moderada no didlogo com o escritor, mas ao falar em nome dos outros
sera mais expansiva.

O escritor era a pessoa que Setsuko queria; ignorante sobre principalmente
0s escritores japoneses. Segundo a concepg¢édo de Setsuko, ele deveria imaginar e sentir
as personagens e principalmente o Japdo. “Precisava se certificar de que eu ndo tinha
condic@es de reconhecer nada.” (CARVALHO, 2007, p. 21).

Apbs dois encontros no restaurante no bairro da Liberdade, e atraido pelos
mistérios na narracdo de Setsuko, o escritor, que ja tinha conquistado parcialmente a
confianca da japonesa, foi recebido pela mesma na casa dela “um sobrado esquecido
entre os prédios, no Paraiso” (CARVALHO, 2007, p. 26). O interior do sobrado estava
vazio. Esta constatacdo, no momento da diegese, ndo diz nada ao escritor sem nome,
mas essa prolepse tem aqui a funcdo sugerir o desfecho; a japonesa preparava-se para
sair de cena.

O sobrado era uma “era s6 uma fachada, uma caixa vazia” (CARVALHO,
2007, p. 27) e dava acesso através de uma “espécie de portico” (CARVALHO, 2007, p.
27) a um jardim e a uma casa revestida de madeira, construida a semelhanga de uma

casa antiga do Japéo.
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Eu ndo podia crer nos meus olhos. Escondido pelo bambuzal, no meio dos
prédios que Ihe davam as costas, havia um jardim japonés em miniatura, com
lanternas de pedra, caminhos suspensos e pontes de madeira sobre 0 curso
d’agua, que serpenteava pelo terreno. [...] para mim aquilo era a prdpria
imagem do inferno e dos meus pesadelos de infancia. (CARVALHO, 2007,
p. 27).

Para o escritor-narrador, recordar a sua infancia era doido e ele vai
reencontrando-se através das experiéncias que passa a ter de Setsuko. Em suas
rememoracdes, ele recuperava representagdes de um Japdo, que guardou de suas
experiéncias infantis, colhidas no interior de Sdo Paulo: “E, por mais que fosse o bom
gosto e a discricdo daquele jardim nos fundos de um sobrado falso do Paraiso, s6
conseguia me lembrar da miniatura do monte Fuji, de cimento, na entrada do museu da
imigracdo japonesa em Bastos.” (CARVALHO, 2007, p. 28).

O escritor vai demonstrando o seu desespero para escapar as lembrangas em
um processo analogo ao de Setsuko: “Era uma sensagdo de horror, de ndo caber neste
mundo e de ja ndo ter os meios, nem materiais nem imaginarios, de escapar a ele.”
(CARVALHO, 2007, p. 28). “Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da
cruz de tudo o que fosse japonés (vinha dai minha repulsa e a minha ignorancia da
literatura japonesa).” (CARVALHO, 2007, p. 28-29).

Ele, assim como a narradora, sente ndo pertencer “ao lugar onde est4, onde

quer que esteja” (CARVALHO, 2007, p. 164).

Eu podia nunca ter pisado no Japdo, mas por muito tempo tentei acreditar que
era onde ficava o inferno. Até minha irma decidir se mudar para 14, apesar de
todos 0s meus argumentos de dissuadi-la refazendo em sentido contrario o
caminho dos bisavos, porque ganharia mais como operaria de uma fabrica de
carros em Nagoia do que como professora universitaria em S&o Carlos (0 que
Ihe restava depois de termos perdido tudo com o negécio de luminosos do
meu pai), e eu entender que uma maldigdo pairava sobre nos e ndo adiantava
me debater nem tentar convencer ninguém. O inferno era aqui mesmo.
(CARVALHO, 2007, p. 29).

Com ascendéncia japonesa, mas voluntariamente desenraizado desta cultura,

0 escritor, seduzido pela possibilidade de transformar em romance a fantastica histéria
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que Setsuko lhe conta, ird ao Japdo para esclarecer a historia antes de ficcionaliza-la,
pois de posse das informagdes ele teve a necessidade de verifica-la.

Ele foi entdo contratado pela octogenaria Setsuko que transmitira a histéria
como se estivesse pressagiando, “Eu procurava ndo me irritar com o tom profético.” e
“estilo oracular” (CARVALHO, 2007, p. 31-32).

Ja o estilo do escritor, quando narrava, ou quando dava voz a octogenéria,

era marcado por certa objetividade e rapidez.

Ela ja tinha me pedido que a chamasse de Setsuko. Comecou falando do pai.
Vinha de uma familia de comerciantes dos arredores de Osaka. Perderam
muita coisa gracas as malversa¢des de um tio cuja incompeténcia se
confundia com a desonestidade. Tiveram de se mudar para uma casa modesta
em Amagasaki. E o que restava desapareceu com a guerra. (CARVALHO,
2007, p. 33).

As digressdes — de alcance rapido — do escritor ligam-se a linha principal da
narrativa sem interferir na narrativa de Setsuko.

Em decorréncia da multiplicidade dos narradores no romance de Carvalho, o
ato narrativo ora sera em nivel extradiegético, ora sera em nivel intradiegético.

O narrador sem nome da historia “primeira” (GENETTE, 1995, p. 47) relata
uma histéria da qual ndo participou como personagem, apenas soube 0 que se passou e
se preocupa em mostrar tal fato ao leitor. Ele deveria escrever o romance a partir do que
a japonesa lhe entregava oralmente. Entretanto, o relato dela aponta para além do
desejo, da humilhacdo e do ressentimento; fala de seus encontros e desencontros em
busca da totalidade de sua vida que acabam contaminando escritor-narrador sem nome.

Setsuko ao narrar os primeiros anos, sob seu olhar de adolescente sera
também uma personagem no mundo ficcional da histdria, e neste momento cabe a ela
um papel secundario, “um papel de observador de testemunha”, homodiegética, na
denominacdo de Genette (GENETTE, 1995, p. 244). E nesse mesmo periodo, cabe a
Michiyo — entdo também uma adolescente — o papel de personagem principal,
autodiegética, segundo a nomeagdo do critico. E nesse periodo em que se encontram
Michiyo, Jokichi, o autor do teatro kiogen, chamado Masukichi, acéo e fatos, ou seja, 0s

componentes da narrativa, no tempo em que a historia acontece.
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Quando Setsuko, octogenéria, entregou a narrativa ao escritor inominado,
nesse nivel as fungdes narrativas dessas personagens coincidem. Ambos pertencem a
diegese e sdo protagonistas. Nesse momento em que a octogenaria chega ao fim da
narrativa a “distancia temporal”’que separava a “ac¢do contada do acto narrativo esbate-
se progressivamente” (GENETTE, 1995, p. 226). Para o tedrico Gérard Genette, essa
distancia atenua-se ao ponto de a historia unir-se a narracdo. Entretanto, entre a
narrativa de Setsuko e a narrativa do escritor ha uma distancia “que ndo estd nem no
tempo e nem no espacgo, mas na diferenga entre as relagdes” (GENETTE, 1995, p. 226)
estabelecida entre essas personagens com a narrativa de Setsuko.

Essas “relagdes” (GENETTE, 1995, p. 226) podem ser distinguidas “de
forma grosseira, e forgosamente inadequada” (GENETTE, 1995, p. 226-227) dizendo
que Setsuko esta dentro daquela narrativa que se iniciou no Japdo e o escritor sem nome
fora (da narrativa). O que os separa, para usar a expressao do teorico ¢ uma “diferenca
de nivel” (GENETTE, 1995, p. 227, grifo no original).

Os jovens Michiyo, Jokichi, Masukichi e a propria Setsuko, ainda
adolescente, na década de 1940 no Japéo, ndo fazem parte da narrativa do escritor, mas,
da narrativa da velha Setsuko. A narrativa dela est4 dentro da narrativa do escritor,
sendo dessa maneira personagem da narrativa deste. Faz-se Util conhecer o que o tedrico
Gérard Genette entende, exatamente, pela diferenca de nivel, e como se posiciona:
“Definiremos essa diferenca de nivel dizendo que todo o acontecimento contado por
uma narrativa estd num nivel diegético imediatamente superior aquele em que se situa
0 ato narrativo produtor dessa narrativa.” (GENETTE, p. 227, grifos no original).

Genette resume que “ndo se confundird o caracter extradiegético com a
existéncia historica real, nem o caracter diegético (ou mesmo metadiegético) com a
ficcdo” (GENETTE, 1995, p. 228). As personagens vao se acomodando nas narrativas,
uma ap6s a outra, formando-se uma constelacdo dos constituintes envolvendo
narradores, personagens, tempo, espaco. O teorico ainda ilustra os exemplos de
narrativas “intradiegética” ¢ “metadiegética” (GENETTE, p. 227, grifos no original)
citando Lés Aventures et mémoires d’un homme qui qualitéde s’est retire du monde,

publicado em 1728, de Abbé Prévost (1697-1763):
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A redaccdo, por M. de Renoncourt, das suas Mémoires ficticias € um acto
(literario) levado a cabo num primeiro nivel, que se dird extradiegético; os
acontecimentos contados nessas memdarias (entre 0s quais 0 acto narrativo de
Des Grieux) estdo nessa primeira narrativa, qualifica-las-emos, pois, de
diegéticas, ou intradiegéticas; os acontecimentos contados na narrativa de
Des Grieux, narrativa no segundo grau, serdo ditos metadiegéticos.
(GENETTE, 1995, p. 227, grifos no original).

Em O sol se pde em S&o Paulo, a escrita, pelo escritor que ndo se nomeia,
do romance das memdrias de Setsuko é resultado de um ato literario que, num primeiro
nivel, 0 “extradiegético”, (GENETTE, 1995, p. 227, grifo no original) € levado a efeito
por esse escritor-narrador. Os episodios contados por esse narrador formam uma
primeira narrativa, em que as personagens, entre 0s quais o0 ato narrativo de Setsuko, se
colocam no nivel intradiegético. J& os acontecimentos enquadrados na narrativa de
Setsuko, “narrativa no segundo grau, serdo ditos metadiegéticos” (GENETTE, 1995, p.
227). Ocorre que Setsuko, também se responsabiliza por seu ato literario, de modo que
0s acontecimentos por ela contados séo de segundo grau.

No romance de Bernardo Carvalho, o escritor sem nome, enquanto “autor”
(GENETTE, 1995, p. 227) do romance das memorias de Setsuko é “extradiegético”
(GENETTE, 1995, p. 227). Gérard Genette explica que esse autor, dirige-se, mesmo
sendo “ficticio, ao publico real” (GENETTE, 1995, p. 227). O escritor, enquanto
personagem do romance (que ele escreveu) ¢ “diegético, ou intradiegético” (GENETTE,
1995, p. 228). E 0 mesmo ocorrendo com a octogenaria Setsuko. Contudo, Setsuko
ainda adolescente e personagem de sua prépria narrativa, Michiyo, Jokichi e Masukichi
sdo “metadiegéticos” (GENETTE, 1995, p. 228). Esses termos designam situagdes
relativas e fungdes e ndo seres, conclui Genette (1995).

O tedrico lembra que a instdncia narrativa de uma narrativa primeira é
definida como extradiegética, e a instdncia narrativa de uma narrativa segunda,
“metadiegética” (GENETTE, 1995, p. 228) é por defini¢do diegética. E interessante
apontar aqui que essas questdes se referem a instancia literéaria, segundo designacdes de
Genette, ndo podendo dessa forma, confundir o “autor ficticio” (GENETTE, 1995, p.
228, grifos no original) com o escritor Bernardo Carvalho.

O escritor, em O sol se pde em Sdo Paulo é um narrador e estd no mesmo

“nivel narrativo que o seu publico, quer dizer, vos, eu” (GENETTE, 1995, p. 228, grifo
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nosso). A narracdo extradiegética no romance ¢ assumida “como obra literaria e o seu
protagonista um narrador-autor em posicdo de se dirigir, como 0 marqués de
Renoncourt, a um ptblico como tal qualificado” (GENETTE, 1995, p. 229). Nao é o
mesmo que ocorre com Setsuko, que nunca se dirige ao publico, mas somente ao
escritor. No entanto, Gérard Genette pondera que “ndo se confundira o caracter
extradiegético com a existéncia historica real, nem o carécter diegético (ou mesmo
metadiegético) com a ficgdo” (GENETTE, 1995, p. 228-229).

Gérard Genette (1995) distingue trés tipos principais de relacdo que podem
unir a narrativa metadiegética a narrativa primeira na qual se insere: O primeiro tipo,
explica o teorico, é causalidade direta entre os acontecimentos da metadiegese e os da
diegese, 0 que confere a narrativa segunda uma funcdo explicativa. O segundo tipo
consiste numa relagdo puramente teméatica (GENETTE, 1995, p. 232, grifos no original)
que ndo implica numa continuidade espaco-temporal entre diegese e metadiegese; é
uma relagéo de contraste ou analogia.

O terceiro tipo ndo comporta nenhuma relagédo explicita entre os dois niveis
da historia, sendo que € o proprio ato da narracdo que desempenha uma funcdo na
diegese, sem sujei¢do do conteldo metadiegético. Para Genette (1995), 0 que existe é a
funcéo de distracdo e/ou obstrucao.

Como exemplo de terceiro tipo Gérard Genette cita Mil e Uma Noites, onde
Xerazade “, “repele a morte por meio de narrativas” (GENETTE, 1995, p. 232), sejam
quais forem as narrativas, bastando que elas interessem ao sultéo.

Em O sol se pde em Sdo Paulo aparentemente ndo h& nenhuma relacéo
explicita entre os dois niveis da historia, o que existiria é a funcdo de “obscuracdo” que
parece ser construida desde o inicio a partir da estrutura argumentativa das personagens.

A regressdo anacronica da vida de Setsuko pode figurar como “narrativa
primeira” (GENETTE, 1995, p. 47) em relacdo as outras anacronias, que ela vai
agregando a narrativa inicial. As personagens secundarias sao recrutadas pelas vozes de
Setsuko e vdo ganhando vozes para instituirem sua significacdo. E as narrativas
encaixadas dessas personagens estabelecem um encadeamento possibilitando construir

um sentido para os problemas e solucdes que se apresentam como sendo de todos, ndo

2 Optamos pela grafia que se encontra em GENETTE, G. Discurso da narrativa. Tradugdo Fernando
Cabral Martins. Grafestal-Estarreja, Lisboa: Vega, 1995.
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importando onde se encontrem. "A histdria que vocé me contou, a mesma que havia
contado a ele, a mesma que ouvira de um soldado em Okinawa, no final da guerra,
estava incompleta. E eu precisei completa-la. [...] Vocé me deu o inicio. Eu precisava do
fim". (CARVALHO, 2007, p. 136). O romance de Bernardo Carvalho propicia a
discussdo de temas, montados na seqtiéncia das historias vividas pelas personagens, que
forma um todo, em camadas justapostas.

A narrativa de Setsuko retoma aos anos quarenta, um periodo muito anterior
ao inicio temporal da “narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 47) do escritor sem
nome. A narrativa da japonesa (que tinha desdobramentos até o tempo presente da
diegese) tinha em seu amago esclarecer lacunas, ndo de ordem estritamente temporal;
ndo objetivava a evolugdo temporal na sua narrativa, mas sim aclarar (mesmo que
seguindo as concepcdes da japonesa, comprometidas pela sua memaoria) a omissédo de
fatos, os quais dificultavam o esclarecimento, no momento presente do discurso, da
enunciagao.

Os objetivos de Setsuko incluiam esclarecer (ou ndo) uma histéria que fora
abortada, um suicidio, amores nao correspondidos, justificar-se. Essa recuperacdo da
memoria, apés um siléncio forcado por muitos anos, estava na necessidade dela,
primeiramente, de “vingancga, na falta de um nome melhor para um sentimento que eu
pensava ter esquecido” (CARVALHO, 2007, p. 154) e finalmente para “reparar meu
erro e retomar pela honra dos mortos” (CARVALHO, 2007, p. 161).

O sol se pGe em Sao Paulo é uma narrativa especialmente eliptica, em que
0s jogos de Setsuko incluem uma multiplicidade de acontecimentos e ndo ha como dizer
tudo sobre tudo, constituindo-se em, por meio do narrador, um mecanismo de mostrar e
ocultar, associar e desassociar, um jogo de afirmac@es e negaceios.

As elipses proporcionam uma maior velocidade ao sumario narrativo. A
histéria contada pelos narradores, mediada por suas consciéncias, alterna a cena e
sumario narrativo, mas prevalecendo os sumarios.

Reuter (2002) explica que o sumério, o modo do “contar” (REUTER 2002,
p. 60) é a exposicdo generalizada de uma série de eventos, dentro de certo periodo e
uma variedade de lugares; ja a cena, modo “do mostrar” (REUTER 2002, p. 60) implica
a apresentacdo de detalhes concretos e especificos, dentro de uma estrutura bem

determinada de tempo e de lugar.
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O escritor fara um relato com suas marcas enquanto organizador da
narrativa — mas serdo escolhas feitas como alguém que transcreve a histéria que Ihe é
repassada por Setsuko e ndo como alguém que resume. Ele estava determinado a
reconstruir — a narrativa da octogenaria — para revelar. Todavia, o narrador conta “n
vezes aquilo que sO se passou uma vez” (GENETTE, 1995, p. 115). Para Genette, o
acontecimento exemplificado pelo enunciado “Ontem deitei-me cedo, ontem deitei-me
cedo, etc.” (GENETTE, 1995, p. 115), mesmo parecendo puramente hipotética, sem
qualquer pertinéncia literaria revela ser concernente a analise de algumas narrativas
modernas, “que repousam sobre essa capacidade de repeticao da narrativa” (GENETTE,
1995, p. 115), fazendo largo uso da repeticdo como elemento de linguagem. Eis alguns

exemplos no romance de Bernardo Carvalho:

Ao longo do processo, Jokichi terminou por localiza-los, em Ikuno, mas eles
se recusaram a continuar a ouvi-lo quando tentou informéa-los da morte do
filho. N&o queriam acreditar naquela farsa. O filho simplesmente
desaparecera em 42. Nunca mais ouviram falar dele. Eram simples e
desconfiados. (CARVALHO, 2007, p. 47)

E a narrativa progride ndo obstante as repeticoes.

Com a rendigdo, Jokichi havia procurado os pais do morto para informa-los
da morte do filho desaparecido. Os velhos ignoravam o que acontecera. Nada
sabiam da impostura. Ndo ouviam falar do filho desde 42, quando ele sumira
sem deixar tracos. Inconformados e humilhados, eles se recusaram a acreditar
no que Jokichi lhes contava. (..) Eram simples, mas orgulhosos.
(CARVALHO, 2007, p. 88)

As informagdes sdo as mesmas, € quase 0 mesmo texto, e esse recurso é
usado de maneira recorrente no romance, como ainda ocorrem nos seguintes exemplos:

“Havia um novo personagem. Era a raposa, o Unico ator a usar mascara” (CARVALHO,
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2007, p. 124); “Ele interpretara a raposa, 0 Unico personagem caracterizado com
mascara” (CARVALHO, 2007, p. 125).

Gérard Genette designa a este tipo de narrativa, “onde as recorréncias do
enunciado ndo correspondem a qualquer recorréncia de acontecimentos” de “narrativa
repetitiva” (GENETTE, 1995, p. 116, grifo no original). Observa que esse recurso “que
ndo ¢ tdo estranho como se possa pensar a fungdo da literatura” (GENETTE, 1995, p.
116) faz pensar em como as criangas gostam que lhes contem uma histdria varias vezes
e até varias vezes seguidas. E enfatiza que esse gosto ndo € privilégio da infancia.
Seguindo essa linha de raciocinio do tedrico vale destacar que a narrativa do romance de
Bernardo Carvalho se refere as memorias da octogenaria, Setsuko, e que é da cultura do
homem, seja jovem, seja velho também gostar de repetir para enfatizar suas narrativas.

Simplificando muito, as repeti¢cGes nas narrativas do escritor sem nome e de
Setsuko parecem soar como outras vozes dentro da narrativa; vozes que remoem ao
contar e ecoam como sugestdo do real de pais, mées, filhos inconformados diante da
guerra, da exclusdo, dos abandonados gerados pelos processos migratérios, diante das
mazelas encontradas pelo mundo. Os pais de Setsuko, apds a guerra, perderam tudo “o
que restava desapareceu com a guerra” (CARVALHO, 2007, p. 32). Além das perdas
materiais, moralmente também se sentiam derrotados. A filha mais velha, que ficara
villva durante a guerra, mudara-se e nunca mais fora vista. As outras duas filhas faziam
qualquer tipo de trabalho, algumas vezes em troca de ragdes “trezentos gramas diarios
de arroz” (CARVALHO, 2007, p. 34).

O pai reconhecia os esforcos das filhas e mal disfarcava seu desespero para
remediar a situacdo de sofrimento de sua familia. Setsuko sentenciou ao escritor sem
nome apds algumas consideracdes sobre sua vida no Japdo e chegada ao Brasil “Ha
muitas desvantagens em emigrar para uma terra estranha [...] ndo € preciso conviver
com a inveja, porque nao hd nada abaixo de vocé” (CARVALHO, 2007, p. 80). A
familia de Jokichi, embora sem grandes problemas financeiros, também vivera as
loucuras da guerra. O pai de Jokichi arquitetara um plano para salvar o filho “da frente
de batalha” (CARVALHO, 2007, p. 44); e sem que este soubesse comprara-lhe outra
identidade e Jokichi passou quase toda a guerra no interior, em Matsumoto, sem saber
da impostura arquitetada pelo pai. Em 1945, ele retorna, pois, 0 pai, hum aparente ato

suicida, morrera em um incéndio.
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As personagens tém suas existéncias envolvidas em situaces que podem
ser vivenciadas por seres do mundo real.

Nas palavras de Genette questbes, de ordem temporal, freqiéncia, assim
como a “visao” ou o “ponto de vista” (GENETTE, 1995, p. 160) produzem modulagdes
na maneira como a histéria é enfocada pelos narradores e 0s narratarios.

Em O sol se pde em S&o Paulo o escritor, apds receber a narrativa de
Setsuko e buscar confirma-la, parece ter total conhecimento sobre os fatos, e mesmo
assim, opta por manter a neutralidade narrativa. Esse afastamento buscado por ele
interfere no processo interpretativo, pois o leitor fica mais distante dos acontecimentos.
Gérard Genette, afirma que, com efeito, pode-se “contar mais ou menos aquilo que se
conta, e conta-lo segundo um ou outro ponto de vista” (GENETTE, 1995, p. 160, grifos
no original), referindo-se ao fato de a narrativa poder fornecer ao leitor mais ou menos
pormenores, mantendo maior ou menor “distancia” (GENETTE, 1995, p. 160) daquilo
que conta.

E essa “filtragem” (GENETTE, 1995, p. 160) pode ocorrer, ainda de acordo
com o tedrico, segundo a capacidade de conhecimento das personagens interessadas. No
romance, a aparente neutralidade do escritor-narrador, somada as focalizagdes das
personagens, as elipses sdo fatores que contribuem para ambiguidade diluida na
narrativa.

Em O sol se pée em Sdo Paulo, Setsuko narra com menor “distancia”
(GENETTE, 1995, p. 160) do nucleo dos acontecimentos antes, durante e apds a guerra
no Japao e ap6s a morte de Jokichi no século XXI. Ela faz a regulacdo das informacGes
fornecidas. J& o narrador sem nome esta a uma “distancia” (GENETTE, 1995, p. 160)
maior de todos esses acontecimentos e ele esta como narratario.

Genette afirma que a “Distancia” e a “perspectiva” sdo as modalidades
essenciais da “regulacdo da informagdo narrativa” (GENETTE, 1995, p. 160, grifos no
original). Genette complementa que “¢ o modo como a visdo que tenho de um quadro
depende, quanto a precisdo, da distancia que me separa dele, e, quanto a amplitude, da
minha posicdo em relagdo a certo obstaculo parcial que mais ou menos o esconde”
(GENETTE, 1995, p. 160).

A clausura a que se submeteu Setsuko, mais ndo faz que delinear a sua

impoténcia diante do que restou a ela fazer, ou seja, ficar em siléncio e esperar. O que
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por muitos anos a impediu de se afirmar enquanto senhora de uma nova vida, se é que
era possivel.

Conforme Genette sdo trés os estados de discurso “(pronunciado ou
“interior”)” (GENETTE, 1995, p. 169) de personagem relacionado a “distancia”
narrativa: o discurso “narrativizado ou contado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifo no
original), o mais redutor, pois ndo reproduz nenhum texto original. O narrador conta,
mas ndo se refere ao respectivo conteudo ou, caso o faca, resume, menciona apenas 0
que foi falado; o segundo caso é denominado de “discurso transposto” (GENETTE,
1995, p. 169, grifo no original) que abarca os discursos indireto e indireto livre.
Segundo o teorico, a presencga do narrador é sensivel “para que o discurso se imponha
com a autonomia documentaria de uma citagdo” (GENETTE, 1995, p. 170). O narrador
ao transpor as ‘“falas em proposi¢des subordinadas” (GENETTE, 1995, p. 170),
condena-as, reformula ao seu proprio discurso. Nessa transposicdo fica estabelecida
uma maior distancia entre o que teria sido pensado ou pronunciado pelas personagens e
0 que é repassado pelo narrador. Na variante do discurso indireto livre “a economia da
subordinacdo autoriza uma muito maior extensdo do discurso” (GENETTE, 1995, p.
170) original e ndo ha a presenca do verbo declarativo. A distancia neste nivel & maior
que no discurso “narrativizado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifo no original).

O ultimo caso de nivel de identidade entre o relato e a fala (ou pensamento)
denomina-se “discurso relatado” (GENETTE, 1995, p. 170, grifo no original). Uma das
vias de emancipacdo do romance moderno, segundo Genette, foi levar ao limite a
mimese do discurso, que concebia a cena romanesca como uma péalida cena dramaética,
diluindo as ultimas marcas da instancia narrativa. Dessa forma, tem-se a impressao de
que a palavra foi dada as personagens. No discurso relatado (GENETTE, 1995, p. 170,
grifo no original), o discurso direto ¢ o “monologo interior” (GENETTE, 1995, p. 172)
estdo englobados. De acordo com o tedrico, essa triparticdo aplica-se tanto “ ‘ao
discurso interior’ quanto as falas efectivamente pronunciadas”(GENETTE, 1995, p.
168).

Em O sol se pde em Sdo Paulo os diferentes estados do discurso ndo se
separam de forma tdo nitida. Desse modo, podemos notar o ‘“escorregamento”

(GENETTE, 1995, p. 173) entre os trés estados pelas personagens protagonistas. Aqui, €
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importante destacar que o mondlogo interior e/ou discurso imediato de Setsuko parece
confundir com a totalidade da sua narrativa.

No discurso do escritor-narrador entendemos que ha o estado “narrativizado
ou contado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifo no original). Nas questdes referentes ao
escritor, ele conta e parece querer manter-se distante. Na narrativa que recebe da
japonesa pode tratar-se de “discurso transposto”, conforme as designacGes de Genette
(1995), que abarca os discursos indiretos e indiretos livres. Nesse aspecto o narrador
procura narrar e mencionar apenas o que lhe foi dado pela japonesa.

O escritor-narrador fara o relato transpondo as palavras de Setsuko,
englobando, na maioria das vezes, discurso direto, discurso indireto, “‘ monologo
interior’, € que mais valeria chamar discurso imediato” (GENETTE, 1995, p. 172, grifos
no original) da octogenaria. O escritor também faz uso do discurso indireto livre.
Genette observa que no discurso indireto livre “o narrador assume o discurso da
personagem, ou se se preferir, a personagem fala pela voz do narrador” (GENETTE,
1995, p. 173) e no discurso imediato, “o narrador dilui-se e a personagem substitui-se-
Ihe”.

A narradora, Setsuko, faz uso do “discurso transposto” (GENETTE, 1995,
p. 169, grifo no original) quando entrega a narrativa ao narrador sem nome. Segundo
Genette (1995) essa forma do discurso nunca da ao leitor nenhum sentimento de
fidelidade lateral as falas pronunciadas “realmente” (GENETTE, 1995, p. 170) pelas
personagens. Setsuko, ao transpor as falas de Michiyo, Jokichi, Masukichi e dela
mesma, integra-as no seu proprio discurso, e as “interpreta” (GENETTE, 1995, p. 170)
ao seu estilo.

Através do narrador sem nome e de Setsuko podemos encontrar narrativas
que podem ser consideradas como narrativas de “pensamentos”ou de discurso interior
“parrativizado, ou contado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifos no original), eis exemplos
— respectivamente dessas personagens — marcados pela presenca de verbo declarativo:
“Nao vejo nenhuma metafora no que eu digo.” (CARVALHO, 2007, p. 9) e “Ainda sou
movida pela vinganga.” (CARVALHO, 2007, p.134).

Vale destacar que, formalmente, a presen¢a de uma introdugédo declarativa
distingue o “discurso imediato” (GENETTE, 1995, p. 172, grifos no original) do
discurso “relatado (reportado)” (GENETTE, 1995, p. 170). Segundo o teorico, a
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caracteristica fundamental do discurso imediato é a de apresentar-se por si mesmo "sem
a interposicdo de uma instancia narrativa reduzida ao siléncio, e da qual vem a assumir a
funcdo” (GENETTE, 1995, p. 172). Ainda segundo o tedrico, fica clara a diferenca
existente entre o mondlogo “imediato” (GENETTE, 1995, p. 172) e o "discurso
transposto” (GENETTE, 1995, p. 169), ja que este sO se constitui quando o narrador
assume o discurso da personagem, “a personagem fala pela voz do narrador”
(GENETTE, 1995, p. 173), ao invés, no discurso imediato, o narrador dilui-se
literalmente, e a personagem “substitui-se-lhe” (GENETTE, 1995, p. 173).

A ficgdo contemporéanea tem feito uso de aspas na indicacdo de dialogos e
h& modelos em que as falas (ou pensamento) das personagens ndo apresentam nenhum
indicativo, exceto o pardgrafo. Em O sol se pde em S&o Paulo, os paragrafos, em sua
maioria, sdo longos. Os verbos dicendi e dois pontos sdo usados moderadamente e as

aspas aparecem para indicar as falas e monélogos das personagens.

Uma vez, la pelas tantas, quando ja ndo restava ninguém no restaurante, a
velha que eu nunca tinha percebido saiu de trds da caixa registradora onde
passava as noites — deve ter se levantado e se aproximado furtivamente,
porque sé a notei quando ja estava ao meu lado — e foi direto ao assunto: “O
senhor ¢ escritor?”. Fiquei mudo. Devo ter arregalado os olhos de um jeito
que costumava afligir a minha mulher, tanto que ela logo se explicou, como
se pedisse desculpas, referindo-se a um gargom: “O rapaz me disse que o
senhor € escritor”. (CARVALHO, 2007, p. 11).

Vejamos mais um exemplo:

Fez uma pausa, enxugou os olhos e prosseguiu: “Michiyo me disse que eu
podia contar com o senhor. E que um dia o senhor me contaria”. Eu? Néo
conseguia entender do que aquela mulher estava falando. J& ndo era pouco
ouvi-la dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia lhe contar? Eu mesmo
ndo entendia nada. Ela completou: “Ainda ndo vai ser desta vez, ndo é?”.
Tentou sorrir e se levantou. “Disse a minha filha que ia jantar com ela em
Lins, se o senhor ndo se importar...” Ndo, ndo. Também me levantei num
pulo. Eu era o mais estipido dos homens. (CARVALHO, 2007, p. 99, grifos
N0SS0s).
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Neste fragmento o escritor sem nome estava no interior de Sdo Paulo, na
cidade de Limeira conversando com a vilva de Teruo. Temos a fala “Michiyo me disse
que eu podia contar com o senhor. E que um dia o senhor me contaria.” (CARVALHO,
2007, p. 99), ¢ em seguida o narrador sem nome, que se perde em “ruminagdes”: “Eu?
N&o conseguia entender do que aquela mulher estava falando. J& ndo era pouco ouvi-la
dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia Ihe contar? Eu mesmo ndo entendia nada.”
(CARVALHO, 2007, p. 99).

“Nao, nao.” (CARVALHO, 2007, p. 99), nesta frase a fala do narrador nao
aparece entre aspas, contrariando 0 que ocorre na maioria das vezes na escrita do
romance.

Gérard Genette aponta que a perspectiva narrativa, a regulacdo da
informacao, que procede da escolha (ou ndo) de um “ponto de vista” (GENETTE, 1995,
p. 183) é a questdo, no tocante a técnica narrativa, mais estudada depois do século XIX.
Apresentamos alguns exemplos, que podem indicar alguns “pontos de vista” — conforme
designacdes do tedrico — das personagens em O sol se pde em S&o Paulo. No romance
cada personagem tem uma histéria com uma estrutura de significados que sobressai
através da voz dada a elas, mas sera Setsuko que conduzird a apresentagdo das mesmas,
como se percebe abaixo:

Nos dois capitulos iniciais; e nos capitulos 10 ao 16, as narrativas em
primeira pessoa tendem a conservar uma focalizacdo mais constante; temos a narrativa
de “focalizagdo interna” (GENETTE, 1995, p. 187), nas designacdes de Gérard Genette,
entretanto, nos demais capitulos ha alterndncia nos modos de focalizagdo, com
predominio da “fixa” (GENETTE, 1995, p. 187), quando tudo passa pela focalizacéo de
Setsuko. Em muitos pontos ocorre uma fusdo desses modos, ndo sendo possivel
determinar quando inicia a voz da personagem e a voz do narrador, ou narratarios.

Temos um modo sutil de focalizagdo no exemplo de Setsuko, a narradora
intradiegética, que de alguma maneira estd presente nos discursos narrativos das outras
personagens. O narrador sem nome pouco sabe, posto que muito, a prépria Setsuko
tivesse inventado, mas as diversas alternancias entre as personagens permitem-lhe
focalizagOes ora mais proximas ou distantes.

No capitulo 17, temos a focalizacdo interna “variavel” (GENETTE, 1995, p.

187). A carta de esclarecimento que Setsuko escreve para Masukichi (seria de fato
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enderegada para Masukichi?) no final do romance tem “multiplas” (GENETTE, 1995, p.
188) focalizacOes, j& que a japonesa evocara alguns acontecimentos sob o ponto de vista
de varias personagens.

O capitulo 5 retoma os anos 40, quando Michiyo, entdo com 16 anos
encontra-se “as escondidas” (CARVALHO, 2007, p. 51) com Masukichi, com 14 anos.
A presenca de Setsuko se faz sentir através do narrador, em terceira pessoa,
heterodiegético nas denominacGes de Genette (GENETTE, 1995, p. 244). O narrador
“conta” (REUTER, 2002, p. 60), e nao dissimula sua presenca nas onze paginas e
mescla cenas — com poucos didlogos, e bastantes detalhes — e sumarios, e 0 que
predomina sdo as cenas. E é Setsuko, a personagem “cujo ponto de vista orienta a
perspectiva narrativa” (GENETTE, 1995, p. 184) quem conduz o narrador; o narrador
diz apenas o que Setsuko sabe e nesse exemplo direciona Michiyio como vitima de
Masukichi; o discurso mostra a mog¢a que € mantida sob o jugo do rapaz, “fazendo dela
gato-sapato” (CARVALHO, 2007, p. 53).

“Nao era mais o menino que ela conhecera seis anos antes, mas parecia
exultar na mesma irresponsabilidade, como se o horror da frente de batalha néo tivesse
deixado marcas.” (CARVALHO, 2007, p. 53). O narrador ainda afirma que Masukichi
“Brincava com a moc¢a de sociedade.” (CARVALHO, 2007, p. 53) e que dessa forma
ele vingava-se do mundo, “humilhando a familia ultranacionalista de Michiyo”
(CARVALHO, 2007, p. 53).

O escritor sem nome, ao final do capitulo 5, informava que ndo sabia o seu
papel no jogo que Setsuko impds a ele. “Das trés vezes que sai da casa de Setsuko pelas
ruas de Sdo Paulo, depois e ouvi-la falar por mais de duas horas seguidas, foi sem
compreender o meu papel naquele jogo.” (CARVALHO, 2007, p. 56). E nessa parte —
final do capitulo 5 — a narrativa € em primeira pessoa, com escritor sem nome fazendo
suas consideragoes.

Para apontarmos um contrapeso nessa focalizacdo de Setsuko, citamos o
capitulo 9, que esta dividido em cinco partes. Nas divisGes deste capitulo, da parte 1
para 2, da parte 2 para 3 e da 3 para 4, hé trés asteriscos, sem qualquer numeracéo,
indicando o inicio de cada subdivisdo do capitulo. Da parte 4 para a Gltima ndo ha os

asteriscos.
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Nesse capitulo, na primeira parte, temos a histéria fantasiosa que a
narradora entregou ao velho escritor e que foi publicada. Ela morava em Toquio fazia

mais de um ano quando o romance comecou a ser publicado em capitulos semanais.

Foram apenas nove capitulos. E, assim como havia comecado, foi
interrompido de repente, sem maiores explicagdes. Numa pequena nota, o
velho escritor se desculpava aos leitores, alegando que fora obrigado a cessar
a publicacéo por razdes alheias a sua vontade. (CARVALHO, 2007, p. 82).

Ainda nessa parte Setsuko “recebeu um telefonema de Masukichi”
(CARVALHO, 2007, p. 83), marcaram um encontro e Masukichi fala a Setsuko que
Jokichi havia mudado: “Vocé ndo o reconheceria.” (CARVALHO, 2007, p. 83) diz
Masukichi em discurso direto. E o Unico capitulo em que uma das personagens, tendo a
focalizacdo, fala com Setsuko, ao contrério dos demais capitulos, quando é Setsuko
guem narra sobre as personagens que estiveram envolvidas com ela.

O narrador sem nome narra, entretanto, sem nenhuma determinacgéo prévia,
hd as vozes de Setsuko, velha, que falava com ele: “a velha Setsuko interrompeu”
(CARVALHO, 2007, p. 84); ha a voz de Jokichi, através de “um bilhete de despedida”
(CARVALHO, 2007, p. 84), que se comunicava com Michiyo; as vozes de Michiyo e o
do velho escritor; e na parte 2, ha também a voz de Masukichi que falava com Setsuko
sobre Michiyo e sobre Jokichi. Nessa parte, a focalizacdo muda sutilmente. O narrador
faz uma narrativa na qual é benevolente com Masukichi; se antes Masukichi era
simplesmente alguém que queria vinganca, agora entende e explica o interesse do ator
por Jokichi, o interesse em ajuda-lo e ndao simplesmente sobrepujar Michiyo, como ele

depreendia no capitulo 5.

Se voltou a procuré-la, a véspera do casamento, ndo foi para enredéa-la ainda
mais no amor ao qual ele ndo podia corresponder, nem para humilha-la, como
pensaram 0s pais dela, mas por uma curiosidade morbida pelo noivo.
(CARVALHO, 2007, p. 86).
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Diante da diversidade de focalizacGes que se apresenta nas narrativas da
japonesa, o escritor-narrador se declara perdido, e em situa¢fes anédlogas as suas,
encontra-se o leitor, que se vé enredado nas historias das personagens, e perdido no que
supde que €. Segundo Gérard Genette, “A formula de focalizagdo nem sempre se aplica
ao conjunto de uma obra, portanto, mas antes a um segmento narrativo determinado,
que pode ser muitissimo breve.” (GENETTE, 1995, p. 189). Seguindo a proposta do
tedrico, em O sol se pde em S&o Paulo, devido a mudanca da perspectiva narrativa,
podemos ter uma focaliza¢do “multipla” (GENETTE, 1995, p. 189, grifo no original),
pois 0 mesmo acontecimento é evocado, varias vezes, segundo o ponto de vista das
personagens, dificultando a interpretacao.

Entretanto, paralelo ao desafio da interpretacdo, o romance se abre as
possibilidades para as fantasias do leitor diante das lacunas que ha entre os tempos
narrativos. Nas digressdes de Setsuko ha um hiato entre o tempo da narragdo e o tempo
da historia e na narrativa do escritor acaba-se esse espaco, pois em sua maior parte, 0
que ele conta € 0 que ele vive. Setsuko €, na verdade, o objeto narrado do escritor.
Dessa forma, a digressdo de Setsuko € o discurso dele.

A octogenaria usa de segmentos retrospectivos que ird preencher mais tarde
“uma lacuna anterior da narrativa, a qual se organiza, assim, por omissdes provisorias e
reparagdes mais ou menos tardias” (GENETTE, 1995, p 49), tendo por objetivo
“retomar o romance abortado ha cinqiienta anos” (CARVALHO, 2007, p. 154), entre
outros. A narrativa de Setsuko abre diversas portas para a saida de personagens que tém
suas historias constituidas na historia da japonesa. E de modo especial, a propria
narrativa de Setsuko que emana da personagem Michiyo, (que mais tarde o leitor sabera
que ela, Setsuko ndo existia), que a mesma prestou-se ao “preenchimento retrospectivo”
(GENETTE, 1995, p. 50), com funcao de completar, revelando o passado no futuro.

As digressdes do narrador sem nome e de Setsuko n&o se afastam muito dos
temas de suas narrativas iniciais.

O narrador descobrira, a partir da historia inicial da japonesa, que havia
varias histdrias encaixadas dentro da historia de Setsuko (ou Michiyo) que ele, o
narrador, acaba por descobrir serem a mesma pessoa, “Se agora eu sabia 0 nome, era

porque ja ndo precisava ndo saber. De alguma maneira, tudo tinha sido planejado.
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Michiyo (Setsuko, afinal ndo existia, era apenas uma invencdo dela)” (CARVALHO,
2007, p. 97).

O fato de Setsuko retomar sua juventude e toda a sua vida através de uma
personagem criada por ela pode revelar um recurso calculado para evitar que o narrador
emitisse juizos sobre ela até que este conhecesse efetivamente a histdria narrada por ela.
“Precisava se certificar de que eu ndo tinha condi¢des de reconhecer nada.”
(CARVALHO, 2007, 21). Hipoteticamente, ela poderia estar condicionada as coercoes
impostas pela presenca dele; criando 0 nome “Michiyo”, poderia resolver, parcialmente,
0 problema dela. Ou ainda, poderia revelar que Setsuko criasse outra personagem, para
manter uma distancia da sua propria historia, muito embora, a narrativa final resultasse
comprometida pelo olhar da japonesa.

Em O sol se p6e em Sdo Paulo, 0 nome ou mesmo a historia acabam por
infligir a exclusdo as personagens dificultando-lhes a acéo. A histéria que Setsuko tinha
para contar — com hora determinada para acontecer —, guardada por muitos anos, imp0és
a japonesa o banimento; primeiro ocorreu o exilio, e quando chegou “a terra do sol
poente”, ficou afastada de qualquer convivio social. Em seu canto, somente lhe restava
esperar.

O pai de Jokichi quando procurou “entre os empregados aquele que, por
necessidade, se prestasse a assumir a identidade do filho” (CARVALHO, 2007, p. 45)
para livra-lo de ir a Guerra, acabou por condenar seu filho a expatriacdo. No romance,
as personagens permanecem andnimas. Elas também tém os seus nomes modificados:
Jokichi passa a chamar-se Teruo no Brasil; Michiyo pediu que o narrador a chamasse de
Setsuko. Esses recursos — permanecer andnimos, ou terem 0s nomes trocados — pode
ser usado para levar as personagens a refletirem sobre a prépria condicdo e a condigédo
dos demais. Elas estdo em constante deslocamento, colocam-se no lugar do outro,
objetivando entender e esclarecer a sua existéncia e a do outro.

Yves Reuter (2002) destaca que os designantes de personagens constituem
um aspecto importante da montagem do texto. Reuter afirma que hé “diversas maneiras
de se classificarem os designantes em relacdo ao seu funcionamento sintatico ou ao seu
valor semantico” (REUTER, 2002, p. 100) e que a categoriza¢cdo mais facil e abrangente
consiste na divisao dos seguintes grupos: “designantes nominais”; ‘“designantes

pronominais” e “designantes perifrasticos” (REUTER, 2002, p. 101).
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No romance O sol se pde em S&o Paulo o escritor-narrador ndo tem nome e
fard conhecer-se por “designantes pronominais” (REUTER, 2002, p. 101), como por
exemplo, o pronome “eu”, indicando ser o narrador protagonista participante da
enuncia¢do, como ja foi descrito na parte “Descrigdo do Corpus e Consideracdes
Iniciais”.

No jogo que Setsuko imp@e ao narratério ela vai determinando, através de
pistas deixadas, como ele deveria interpretar o seu texto, ver suas “verdades”. Setsuko
ndo impos (ou ndo expds) abertamente as regras do jogo. Entretanto, ela estabeleceu um
desafio critico, uma vez que ndo queria dar o seu testemunho sobre os fatos, queria que
0 escritor imaginasse, porque a “literatura ¢ o que nao se vé. A literatura se engana.
Enquanto os escritores escrevem, as histérias acontecem em outro lugar”
(CARVALHO, 2007, p. 31).

N&o aparecem claros os propo6sitos iniciais dela — vai remontando histdrias,
sem seguir aparentemente um esquema. Sdo feitos arranjos, articulando-se tempo,
pessoas e lugares que até certo ponto parecem ser a autobiografia da japonesa. O
narratario duvidava da veracidade da historia da octogenaria “a explicagdo ao acaso ndo
me convencia” (CARVALHO, 2007, p. 61), mas mesmo diante disso, tentava acreditar.

O narrador descobrird, a partir da histdria inicial da japonesa, que havia
varias histdrias encaixadas e que de alguma maneira, tudo tinha sido planejado.

Em uma primeira leitura, a historia ndo se apresenta bem articulada, com as
sequenciacdes bem delineadas. O narrador sem nome é mais comedido em suas
digressdes, enquanto que Setsuko interrompe varias vezes a narrativa formulando
assercdes e reflexdes de maneira genérica que, por vezes, acabam por irritar o narrador.

As histérias encaixadas de Setsuko servem como argumentos ao
protagonista — da narrativa inicial — para que ele proprio entenda a sua histéria de vida e
num processo semelhante, no entanto mais complexo, 0 mesmo ocorre com Setsuko.
“Tudo funcionava por contamina¢do.” (CARVALHO, 2007, p. 58), esclarece a
narradora homodiegética (GENETTE, 1995, p. 244) recordando um dos encontros que
teve com o ator Masukichi, no capitulo 5: “Nunca ela havia sentido nada parecido,
como se na cumplicidade com o ator tivesse se revelado o sentido oculto de toda a sua
vida. [...] Tinha nascido para representar.” (CARVALHO, 2007, p. 58).
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A narrativa da narradora heterodiegética — Setsuko adolescente — e a
narrativa em primeira pessoa do narrador sem nome se fundem com a narrativa de

Setsuko octogenaria entregue ao narratario, como no fragmento:

Poucas vezes ao longo do relato, sentada diante de mim, na casa do Paraiso,
Setsuko manifestou algum tipo de emogéo. Em geral narrava impassivel a
histéria, como se esta ndo fosse sua, como se ndo fosse ela e nada do que
dizia Ihe concernisse. Quando se deixava levar pelo que ela propria dizia,
acabava floreando o estilo. Eu ouvia e anotava. Nem sempre conseguia me
ater ao relato. Tudo funciona por contaminacéo. Na volta para a
estacdo de Kyoto, atravessando a antiga zona de meretricio de Shijo, as
margens do rio Kamo, furtiva como uma ladra, ela se sentiu tal qual um
personagem de romance. Trazia um segredo. Ja representava 0 medo mais do
que o sentia, interpretava o papel que Ihe atribuiram. E essa descoberta veio
como uma epifania, transformando a sua vida dali em diante num jogo em
que os verdadeiros riscos quem corria eram os outros. (CARVALHO, 2007,
p. 58-59).

No fragmento — colocamos espaco entre os fragmentos, entretanto, no livro
apresenta-se sem — sucessivamente como por ‘“contaminagdo” o narratdrio nao
conseguia se prender a narrativa de Setsuko que por sua vez, mostrava-se impassivel.

Por volta de 1949, Setsuko vai trabalhar como secretéria do velho escritor
que vivia em Kyoto “desde 46” (CARVALHO, 2007, p. 78) e, nesse momento, a tarefa
da narradora, Setsuko, enquanto jovem, e a funcdo do narrador sem nome coincidirdo;
eles escutam. A octogenéria narrava e o narratario/narrador percebia a coincidéncia que

estavam vivendo no momento da enunciagéo.

Fazia anos que se dedicava a uma nova traducdo do Conto de Genji para o
japonés moderno. Uma paralisia das maos, entretanto, o levara a recorrer a
uma assistente. Precisava de alguém que escrevesse em seu lugar. Ditava a
traducdo a uma secretaria que, por problemas familiares, fora obrigada a se
afastar do trabalho por algumas semanas. [...] Era apenas uma substituicdo
temporaria, de emergéncia. E Setsuko sabia disso. Ele ndo pretendia manté-la
mais que 0 necessario. S6 precisava dela enquanto a assistente estivesse fora.
[...] Que se limitasse a escrever o que lhe ditava. Seu trabalho seria manual. E
eu ndo podia deixar de pensar na tarefa que a propria Setsuko agora me
propunha, enquanto eu anotava o que ela dizia. Velha reproduzia comigo o
que o escritor lhe impingiu na juventude. (CARVALHO, 2007, p. 78, grifos
no original).
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Por meio de palavras, de imagens, de simbologias, de metaforas, as histérias
de Setsuko configuram sempre como uma narrativa dentro de outra narrativa,
produzindo os desdobramentos e a multiplicidade da narrativa final que a octogenaria
deseja. Dessa forma, ela procede, conduzindo os passos do escritor do Bar.

Supde-se que Setsuko quisesse que o texto produzido pelo escritor fosse
feito a partir da propria leitura dele, porém com base no que ela lhe entregava, e que
fosse antes sentido por ele. Ela queria que ele se reconhecesse no lugar e na experiéncia
anteriormente vividos por ela. E ao final, quando as filhas de Jokichi/Teruo tivessem
acesso a esse produto final, o romance enfim concluido, que esse texto, pudesse ser
separado, desmontado, reconstruido e que finalmente tivesse um sentido para cada uma
das filhas.

As personagens parecem avidas pela verdade. O escritor-narrador buscara

conduzir os passos do leitor em uma narrativa multifacetada.

Eu tampouco podia deixar de pensar que o Conto de Genji havia sido escrito
no século XI por uma dama da corte Heian, em Kyoto, e que, ao me contar a
histéria, numa casa japonesa do Paraiso, nos antipodas, do outro lado do
mundo, Setsuko se punha imaginariamente naquele papel. “Mandei construir
esta casa a imagem da dele”, ela disse, sentada diante de mim, referindo-se ao
velho escritor. “Cada um reconstr6i o mundo como pode.”. (CARVALHO,
2007, p. 78, grifos no original).

Para “reconstruir o mundo” a sua maneira, Setsuko precisou estar no lugar
das outras personagens, (re)considerando, valorizando. Nessa relacdo alteritaria, mesmo
quando sé lhe restava a soliddo, Setsuko péde pensar e agir objetivando preservar os
que fizeram parte de sua narrativa.

Em O sol se pGe em Sdo Paulo ha uso constante de recursos como diarios,
gestos, bilhetes, cartas “E eu aproveitei para tirar da mochila a carta que Michiyo tinha
enviado para Masukichi antes de sumir” (CARVALHO, 2007, p. 132, grifo nosso) que
expressam situacOes, fatos da vida das personagens. As mascaras do teatro popular
japonés — kiogen e o0 bosque também constam da narrativa; “Nos reencontramos em
Tadasu-no-Mori, no bosque onde as mentiras se revelam.” (CARVALHO, 2007, p.
149). Os elementos lembrados pela octogenaria eram partes de suas experiéncias, que

apos o filtro dos anos, apresentavam-se mais reais do que a propria realidade vivida pela
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personagem. Gérard Genette (1995) afirma que “esse retorno a si confere
retroactivamente ao episoddio passado um sentido que ainda ndo tinha no seu tempo”
(GENETTE, 1995, p. 54). Essa era uma fungdo constante dos retornos de Setsuko, “o
vir modificar ulteriormente a significacdo dos acontecimentos passados, quer tornando
significante aquilo que ndo o era, quer refutando uma primeira interpretacdo e pondo
outra no seu lugar” (GENETTE, 1995, p. 55).

Os signos ajudavam-na na formacéo de sua histdria atual de tal forma que
ela ja ndo fazia mais distin¢cdo do que era ou ndo real. Setsuko (e o préprio narrador-
personagem) construia sua historia atribuindo sentidos, organizados a partir da
concepcao de carregava de si mesma, fantasiosa ou nao.

Os sentidos que eles atribuiam, estavam contidos nas memdrias que
costuravam o presente e o passado. E essas memorias ja traziam a interpretacdo parcial
dos fatos.

O escritor apreendeu e apropriou-se do mundo de Setsuko através da
representacdo simbolica diluida na narrativa da japonesa. Ele via nas memorias da
octogenaria a possibilidade de transporta-las para um livro.

Setsuko, a personagem criada por Michiyo, ndo podia deixar de contar a sua
historia, pois “contar ¢ igual a viver” (TODOROV, 1979, p. 127). Para Todorov, a
auséncia da narrativa significa a morte e como a rainha Xerazade — que ao amanhecer,
interrompe cada narrativa para continua-la na noite seguinte, mantendo-se viva ao longo
de mil e uma noites, quando entdo o rei desiste de executa-la — precisamos contar para
ndo morrer. Em O sol se pde em Sdo Paulo, Setsuko conta porque era preciso fazer
conhecer a narrativa da qual féra protagonista (sendo Michiyo) e, concomitante a isso,
para fazer conhecer a sua narrativa era preciso manter-se, mesmo que temporariamente,
invisivel, no anonimato.

Por meio da focalizacdo de Setsuko, Michiyo era a contadora de histéria
ideal. E Setsuko se revelava a ouvinte perfeita. “Michiyo encontrou na colega de
dezenove anos, solteira e sem dinheiro, uma confidente e tanto para o seu drama
amoroso. Precisava de alguém que a ouvisse e a quem sua historia fascinasse”
(CARVALHO, 2007, p. 36). Havia entre essas fungdes respectivas, contar e ouvir, uma

relacdo de dependéncia entre as meninas, “Se Setsuko tentou resistir num primeiro
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momento, logo estava de novo nas mdos de Michiyo, a ouvi-la. [...] E j& ndo podia
deixar de ouvir” (CARVALHO, 2007, p. 72-73). As historias fascinavam Setsuko.

Os seres humanos continuam a ter prazer em contar e ouvir historias. E
mesmo quando Walter Benjamin (1994) comentava que talvez estivéssemos no final de
uma era em que contar ndo tivesse mais lugar porque os homens ndo tinham mais
experiéncia para compartilhar, ele apontava que havia esperanca para que surgissem
inimeras outras formas de narrar. Entre as personagens protagonistas, apesar do pouco
contato que tiveram, ha um despertar. Ha entre elas uma troca de experiéncias e
curiosidades, suficientes para que ndo fiqguem alheias entre si.

Entendemos, mesmo vivendo em um tempo em que pouco nos é permitido
compartilhar, que as pessoas ainda mantém lacos seja com a tradi¢cdo, com a histéria,
que sdo capazes de desnudar o invisivel, o inaudito, que podem ser despertos atravées do
contar, do escutar, do ler.

Bernardo Carvalho criou uma narrativa, suas personagens saem do romance
e refletem os seres que se encontram no mundo, “A narrativa ¢ igual a vida; a auséncia
de narrativa, a morte” (TODOROV, 1979, p.128). Todorov afirma que também o
“homem ¢ apenas uma narrativa: desde que a narrativa ndo seja mais necessaria, ele
pode morrer. E o narrador que o mata, pois ele nio tem mais funcdo” (TODOROV,
1979, p.129). Nesse contexto da leitura de “encaixe” e respeitando a passagem do nivel
de literatura para o nivel ficcional, conforme designacdes de Gérard Genette (1995),
também o autor Bernardo de Carvalho cria Michiyo, que precisa criar Setsuko para que
possa viver.

A octogenéria se apresenta ao escritor sem nome “Ela ja tinha me pedido
que a chamasse de Setsuko” (CARVALHO, 2007, p. 33), quando ela tinha uma historia
que precisava ser retomada. E numa relacdo de similitude, quando ainda jovem,
Michiyo apresentou-se como Setsuko ao velho escritor, candidatando-se como
secretaria. Antes de terminar o contrato que tinha com o velho escritor,
Michiyo/Setsuko contou-lhe uma histéria. Naquela ocasido, Michiyo acreditava que
estava perdendo seu marido para Masukichi e narrou a historia ao velho escritor, a

historia que tinha criado com base no que acreditava existir — um tridngulo amoroso.
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Um ano apds ter o primeiro encontro com o velho escritor ela estava
disposta a reconhecer-se “naquele personagem e naquela historia” (CARVALHO, 2007,

p. 148) que criara e procurou-o para esclarecer:

N&o sentia tamanha urgéncia de reparar uma injustica desde o meu
arrependimento, 0 meu erro e 0 meu nome, quando lhe disse que tinha
mentido (ndo me chamava Setsuko), quando pedi que interrompesse o
romance, porque achava que por causa dele estava perdendo Jokichi.
(CARVALHO, 2007, p. 154).

Quando a narradora, por ocasido da morte de Jokichi ja velho, percebe que é
0 momento de contar, ela se apropriara novamente da personagem Setsuko, “Nao podia
deixar a histéria morrer comigo. Queria que alguém a escrevesse.” (CARVALHO,
2007, p. 155), querendo rever no escritor inominado “o velho escritor em Kyoto”
(CARVALHO, 2007, p. 155). Quando enfim a sua narrativa estivesse pronta, Michiyo
ou mesmo Setsuko ndo teriam “mais fun¢do” (TODOROV, 1979, p. 129).

Sd0 muitas as relagdes de similaridade encontradas no romance e que
poderiam ser citadas como exemplos de narrativas dentro de narrativas — retomando 0s
conceitos, de nossa analise, da técnica do encaixe por digressdo de Tzvetan Todorov
(1979) e Gérard Genette (1995): o escritor sem nome entregou a carta de Setsuko ao
homem de l&bio leporino e pediu-lhe “Leia isto.” (CARVALHO, 2007, p. 132),
analogamente, podemos citar quando o escritor sem nome disse a filha mais velha de
Teruo “Leia isto.” (CARVALHO, 2007, p. 164), oferecendo-lhe o romance, e o escritor
Bernardo Carvalho nos apresenta e sugere, através de suas personagens — corriqueiras e
ao mesmo tempo profundas, saidas de “um universo cujos dados estdo todos a mostra,
foram pré-estabelecidos” (CANDIDO, 20023, p. 59), por ele, criador — “Leia isto”.

Essas relacdes de similaridade, paradoxalmente, podem sugerir variedades
dentro do romance e ainda, a interrupcdo das seqiiéncias narrativas em momentos, que
puderam transformar-se em outros momentos de anticlimax e climax.

Antonio Candido (2002a) ensina que a forca das grandes personagens
advém do fato “de que o sentimento que temos da sua complexidade € maximo; mas
isso, devido a sua unidade, a simplificacdo estrutural”, (CANDIDO, 20023, p. 59) dada

pelo seu criador. E o romancista que através da caracterizacdo dada a cada personagem
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que Ihe confere essa impressao de vida a qual é possivel encontrar em O sol se pGe em
Sé&o Paulo.

A narradora expora as muitas historias envolvendo Michiyo, Masukichi e
Jokichi; personagens gque ocasionam, nas palavras de Todorov (1979), a interrupcéo da
historia precedente. Em O sol se pde em S&o Paulo encontra-se transposto, na escala das
personagens, os temas do romance e o que resulta em um recurso que mostra todas as
proporcbes do romance. Essa estrutura poderia ser representada por uma caixa (ou a
boneca), acolhendo em suas camadas uma réplica de si mesmo. Tzvetan Todorov (1979)
considera essa capacidade de se multiplicar infinitamente a esséncia das narrativas que
utilizam o encaixe para tornar explicito o seu processo de enunciagéo.

As marcas da oralidade tém destaque singular em O sol se pde em S&o
Paulo. Essas marcas, evidenciadas na voz das personagens, narram a tradicdo japonesa,
aspectos do dia-a-dia de cidades e seus moradores. A oralidade pode ser percebida na
constante multiplicacdo das narrativas, com historias similares entre as personagens.
Nas narrativas de Setsuko percebe-se um excedente que fica fora da histéria que ela
conta ao narrador sem nome. Mas que é completado (ou ndo) por outra narrativa, que
(seja a de Michiyo, Jokichi, os pais de Seiji) pode resultar falha e incompleta e precisa
ser completada por outra (talvez, através da carta escrita por Michiyo/Setsuko, ou talvez
pelo escritor sem nome). E como se tivéssemos o romance dentro do romance dentro do
romance dessa forma sucessivamente aberto para que outros “argumentos”
(TODOROQV, 1979, p. 124) se encaixem. Como mostra Todorov (1979), os relatos se
encaixam por meio desses homens (e mulheres) narrativas.

Mesmo em face as dificuldades de Setsuko com a lingua portuguesa, existe
uma homogeneidade na linguagem do narrador e na linguagem dela.

Nas digressdes da velha japonesa ndo houve espaco para discorrer sobre a
sua formacdo escolar, ja o escritor sem nome fala sobre o tempo em que cursava a
faculdade. Contudo, ndo ha oposicdo de falares entre as personagens. Fica dessa
maneira evitada uma situacdo de dualidade, em que a Setsuko seja um simples objeto
(ou um objeto caricato) da narrativa do escritor-narrador e o este um homem culto.

Esse nivelamento expressivo também favorece o leitor, que nas palavras de

Antonio Candido (2002b) “se sente participante de uma humanidade que ¢ a sua e, deste
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modo, pronto para incorporar a sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor
Ihe oferece como viséo da realidade” (CANDIDO, 2002b, p. 92).

A narrativa de Bernardo Carvalho propGe-se a esclarecer vérias lacunas,
entretanto, ao terminar a leitura tem-se a sensacdo de que as histdrias ainda se
perpetuam. Dentro da narrativa de Setsuko, ha outras, como ja afirmado, inclusive a
longa correspondéncia pressupostamente enderecada a Masukichi. Na carta ela pde-se a
esclarecer o que agora, velha, passados muitos anos, julga compreender e o que
conseguiu encaixar ao seu entendimento apos ter chegado ao Brasil.

Contudo, os esclarecimentos e as verdades pendentes, sempre téo
necessarias e urgentes continuam. A oposi¢do — revelar e esconder — permanece e 0
romance abre-se a outras possibilidades: A troca de correspondéncias, entre Masukichi e
Michiyo a que Setsuko reporta e que ela Setsuko seria a mensageira teria de fato
ocorrido? A carta realmente fora enderecada a Masukichi ao final da narrativa, ou, em
mais um jogo de Setsuko, seria enderegada ao escritor sem nome?

Todas as verdades se relativizam; a presenca de Setsuko, como narradora,
ou mesmo como parte de um possivel quadrangulo amoroso — Setsuko, Michiyo,
Masukichi, Jokichi — revela-se como devaneio e subterfugio, ja que Setsuko ndo existia.
As “verdades” ficcionais sdo reveladas, quando o sdo, através de jogos, 0S quais

manipulados por Setsuko.

1.4. Narradores e Narratarios em Movimento

Como buscamos apresentar, as similaridades entre as personagens Setsuko e
0 escritor sem nome sao evidentes, contudo, é importante observamos a situacdo de
antitese que ha na representacdo dessas personagens protagonistas. De um lado da
narrativa O sol se pde em Sdo Paulo hd um narrador jovem e do outro a velha Setsuko.
Percebemos nesse recurso literario do escritor Bernardo Carvalho os extremos da
existéncia humana, representados pelo jovem e pelo velho que estdo juntos, mas em

movimentos diametralmente opostos.
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A diegese em 0 O sol se pde em S&o Paulo pode ser apontada em trés fases,
como j& afirmado: Setsuko, Michiyo, Masukichi se conheceram ainda adolescentes,
depois de algum tempo sem contato voltaram a se encontrar, periodo em que Michiyo
conheceu e casou-se com Jokichi; formou-se um tridngulo amoroso — Masukichi,
Michiyo e Jokichi — e, algum tempo depois, Setsuko/Michiyo sai do Japdo com destino
ao Brasil “Para onde eu vim, neste pais que ¢ o oposto de tudo, onde é dia quando devia
ser noite”(CARVALHO, 2007, p. 139). Na segunda fase, Setsuko ja octogenaria
mantém contatos com o narratario, o qual ndo tem seu nome revelado; ele ¢é
narrador/narratario extradiegético da histéria de Setsuko jovem, no Japdo, mas
intradiegético na narrativa dela, agora velha e morando no Brasil.

Na terceira fase, o narrador inominado, conhecedor parcial da narrativa, em
um movimento oposto ao de Setsuko/Michiyo, sai do Brasil com destino ao Japdo para
esclarecer as lacunas da historia da japonesa. Observa-se que ao final da narrativa a
octogenaria retoma o caminho inverso ao impetrado por ela quando era pouco mais que
uma adolescente. Em poder das cinzas de Jokichi/Teruo ela poderia cumprir o pedido
dele para “que suas cinzas fossem dispersadas no monte Koya” (CARVALHO, 2007, p.
83). Em anos passados, Jokichi/Teruo também tinha depositado as cinzas do seu pai no
monte Koya, “conforme suas instru¢des” (CARVALHO, 2007, p. 46). As historias
ocorrem e as personagens acompanham esse movimento circular.

Apoiamo-nos nas palavras do critico Walter Benjamin (1994) para comentar

sobre a arte do escritor e 0 ato isolado da criagéo:

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos de
fada, lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradi¢do oral nem a
alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da
experiéncia 0 que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O
romancista segrega-se. (BENJAMIN, 1994, p. 201).

O critico aleméo afirma que a origem do romance é o individuo isolado, que
ndo pode falar de suas reais preocupac¢des, um individuo que nao saberia dar conselhos.
As personagens do romance de Bernardo Carvalho erram pela vida; a narradora Setsuko

a espera de um determinado dia, e o narrador sem nome prossegue a €esmo,
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simplesmente prossegue. Em O sol se pde em S&o Paulo a forga motriz da narrativa sera
a escrita de um romance, que significa “na descrigdo de uma vida humana, levar o
incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descricdo dessa
riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN,
1994, p. 201).

O romance enfoca em seu inicio a cidade de Sdo Paulo, com os problemas
dos centros urbanos “A cidade vinha sofrendo uma séric de ataques do crime
organizado.” (CARVALHO, 2007, p. 26). Manuel da Costa Pinto, em Literatura
brasileira hoje (2004), comenta sobre a tematizagdo urbana nos romances modernos:

A ficcdo brasileira contemporanea esta concentrada em solo urbano. E, assim
como acontece com as grandes metrépoles, é dificil encontrar um eixo que a
defina. Ndo existe homogeneidade de estilos, no maximo uma afinidade
tematica — que as vezes pode ser surpreendente. Assim, se os autores da
chamada Geracdo 90 freqlientam os mesmos lugares indspitos que os
escritores da periferia — ruas deterioradas, botecos esquélidos, casas
traumatizadas pelo desemprego, pela violéncia e pela loucura — had uma
percepcdo geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e
urbano). Essa percepcdo pode tomar a forma dos fragmentos de Dalton
Trevisan, das narrativas “instaveis” de Bernardo Carvalho ¢ Chico Buarque
ou dos nomadismos de Jodo Gilberto Noll. Em todos eles, permanece como
experiéncia de fundo o desenraizamento proporcionado pela cidade. (COSTA
PINTO, 2004, p. 82).

As personagens Setsuko e o escritor sem nome apresentam caracteristicas
comuns: as personagens solitarias sdo as expressdes de desejo e de culpa, carregam
determinismos materiais impostos por suas condicdes e a tentativa de transcendé-los
social e espiritualmente; estdo na fronteira entre a lucidez e a possesséo, e a loucura.
“Estava tomada de uma loucura que s6 na aparéncia nada tinha a ver com a minha. No
fundo, sofriamos do mesmo mal.” (CARVALHO, 2007, p. 18).

Antonio Candido (2002a) comenta que da leitura de um romance fica a
impressdo de uma série de fatos vividos pelas personagens, enfim na vida que levam
essas personagens “tracada conforme uma certa duragdo temporal, referida a
determinadas condi¢des de ambiente” (CANDIDO, 2002a, p. 53). Em O sol se pde em
Sdo Paulo essa impressdo ndo da para ser dissociada das pessoas que estdo em muitos

lugares. S@o seres que seguem o inexordvel processo da vida, ou ainda, seres que
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seguem o implacavel “nascer e por do sol”, para ndo fugir da metéfora que esta presente
no romance.

Antonio Candido (2002a) sintetiza que os trés elementos centrais em um
desenvolvimento novelistico — 0 enredo, a personagem que “representam a sua matéria;
as “idéias”, que representam o significado” (CANDIDO, 2002a, p. 54) — somente
existem inseparaveis nos romances bem realizados. E, assevera o critico, a personagem
que vive o0 enredo e as idéias e os torna vivos. N@o espanta, portanto, afirma Candido
(20023, p. 54) que a personagem € o que ha da mais “vivo” no romance. Mas o critico
ressalva que se trata de um erro acreditar que o “essencial do romance ¢ a personagem”
(CANDIDO, 2002a, p. 54) é, entretanto o elemento mais atuante e que s6 adquire pleno
significado no contexto, ja que “a construcdo estrutural ¢ o maior responsavel pela forga
e eficacia de um romance” (CANDIDO, 20023, p. 55), conclui o critico.

No romance de Bernardo Carvalho ocorre a comunhdo entre as trés formas e
o resultado final é a combinacdo de maneira eficaz delas. As personagens sdo atuantes e
somadas a construcao estrutural ddo forca ao romance.

As personagens comunicam “a impressao da mais lidima verdade
existencial.” (CANDIDO 2002a, p. 55) e, dessa maneira, ndo podemos deixar de
apontar o paradoxo que Antonio Candido j& havia questionado diante da possibilidade
de seres do mundo ficticio comunicarem verdades. Para o critico, isso s6 é possivel
devido a relacdo entre ser vivo e o ser ficticio “manifestada através da personagem, que
é a concretizacdo deste” (CANDIDO, 2002a, p. 55). Desde a primeira impressdo que
temos sobre as personagens do romance de Bernardo Carvalho sabemos que se trata de
um conhecimento fragmentario — a ser revelado a doses pequenas — e essa impressao se
torna certeza, a medida que avancamos na leitura.

O escritor sem nome e Setsuko viviam conflitos por sentirem malogrados os
seus projetos pessoais. Se por um lado Setsuko era financeiramente sem caréncias —
quando chega ao Brasil compra o restaurante que ja “existia com outro nome desde
meados dos anos 50, quando ela o teria comprado” (BERNARDO, 2007, p. 16). O que
ela possuia monetariamente “fora conquistado com esforco proprio” (CARVALHO,
2007, p.16) — o escritor sem nome era desempregado e possuia um carro que vendeu
para comprar uma passagem para Osaka. Sob o aspecto emocional, ambos s&o

frustrados. O escritor foi abandonado pela mulher: “ia fazer dois anos que minha mulher
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tinha me deixado por outro.” “Nao agiientou quando fiquei desempregado”
(CARVALHO, 2007, p. 129) e ndo consegue escrever.

Setsuko teve sua vida interrompida inimeras vezes — saiu da casa dos pais
para morar na casa de Michiyo: “Arrumou as malas e saiu de casa de manha”
(CARVALHO, 2007, p. 41). Saiu da casa de Michiyo: “Fez as malas ¢ foi embora de
manha. Perdeu duas casas em menos de um ano.” (CARVALHO, 2007, p. 70); saiu de
Osaka depois do suposto suicidio de Jokichi: “Nédo havia motivo para eu continuar em
Osaka depois do suicidio dele” (CARVALHO, 2007, p. 145); deixou o Japdo com
destino a S&o Paulo: “Vim para Sao Paulo apenas com o nome da cidade” de Promissdo
(CARVALHO, 2007, p. 151); deixou a sua casa e seu restaurante deliberadamente: “Ela
vendeu tudo” (CARVALHO, 2007, p. 94). No discurso das personagens prevalece,
aparentemente, a resignacao diante dos fatos. No entanto, sdo personagens incompletas,
em busca de verdades e da legitimidade das narrativas. Ao final, elas, cada uma através
de suas peregrinagdes, encontrardo saidas.

Buscamos perceber em O sol se p6e em Sdo Paulo quais as funcdes
reservadas aos narratarios e que importancia teriam para qualidade literaria do romance.
Quais as intencionalidades existentes no discurso dos narradores em relagdo aos
narratarios e de que maneira estes determinam os discursos desses narradores. Como
afirmamos, Setsuko coloca o narratario sem nome em cena na diegese e dirige 0 seu
discurso a ele. E conforme Gérard Genette (1995), esse narratario ndo deve ser
confundido com o leitor virtual, fantastico/imaginario, que o narrador tem em mente
enquanto produtor do discurso, nem com o leitor ideal, isto &, o leitor que compreende
tudo o que o autor pretende dizer. O narratario sem nome é uma personagem explicita.

Setsuko pode objetivar, em seu discurso dirigido ao narratario, isentar-se de
qualquer culpa, mas ela ndo objetiva exclusivamente esse narratario, quer gradativa e
persuasivamente que ele a entenda e que transfira o que interpretou — imparcialmente —
aos que deverdo ter contado com o discurso dela. Na narrativa de Setsuko, 0 narratario
sem nome € um destinatario desconhecido, neutro em relacdo ao ocorrido, pois nao faz
parte daquele universo e, por isso, busca mostrar-se imparcial. Ao menos inicialmente.

H& uma situacdo, no minimo interessante: A narradora se vé pressionada por
sua memoria; por Jokichi/Teruo, que pede a ela que deposite as cinzas dele no Japéo;

pela esposa de Jokichi/Teruo, que quer detalhes da historia toda, entretanto, a narradora
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ndo é pressionada pelo narrador/narratério. Ele ndo participou da historia no passado,
mostra-se interessado, pois quer ser escritor, mas faz poucas intervencdes e participa de
forma indireta na organizacdo da narrativa. Ele procura entender Setsuko, e foca a
narracdo no espago mental da personagem, demonstrando a sua compreensdo e
afastando-se, portanto, da narrativa inicial da japonesa.

A personagem sem nome, enquanto narrador/narratario tem a funcéo de
revelar uma Setsuko conhecedora do outro e portadora de significados que devem ser
legados aos descendentes de Jokichi/Teruo. Assim, o narratario tem também a funcéao de
dinamizar a narrativa, visto ter a capacidade de acelerar, ou de conter 0 processo
dramaético interiorizado na narradora.

Ao final do romance, quando o escritor sem nome entregou a carta ao
homem do labio leporino, ao narratario (destinatario — ou destinatarios — da carta que
Setsuko escreveu) cabe a fungdo de calar-se, ndo lhe é permitido responder a carta da
velha japonesa. Entretanto, Setsuko, primeiro d&, sutilmente, sua versdo sobre as
consideracBGes das personagens ao longo do romance. Mas ela também da, mesmo
parcialmente, oportunidade para as personagens darem suas posi¢des, ndo perdendo,
entretanto, o dominio das focaliza¢cBes narradas. A titulo de ilustracdo apontamos a
personagem Masukichi sob diferentes focalizagGes dadas pela japonesa:

No capitulo 5 o escritor sem nome, narrando o que Setsuko lhe informava,
sabe menos que a personagem Setsuko. Ela entdo sugere que Masukichi a desprezava e
informou que o japonés “Brincava com a moca a de sociedade. Era a sua maneira
imatura de fazer justica. A forma que tinha achado para se vingar do mundo,
humilhando a familia ultranacionalista de Michiyo.” (CARVALHO, 2007, p. 53, grifo
nosso).

No capitulo 9 a narrativa esta centrada em Masukichi, com um sutil ajuste
de focalizacdo delegada a ele por Setsuko, octogenéaria. Dessa forma, Masukichi conta a
Setsuko, jovem, algumas passagens sobre Jokichi, “Vocé ndo o reconheceria”
(CARVALHO, 2007, p. 83) e sobre Michiyo. Setsuko retoma a focalizagdo, “Nesse
instante, a velha Setsuko interrompeu o que me contava” (CARVALHO, 2007, p. 84)
para em seguida repassa-la a Masukichi, que agora, sob a perspectiva dele, revela os
motivos que tinha quando voltou a procura-la, a véspera do casamento, “ndo foi para

enreda-la ainda mais no amor ao qual ele ndo podia corresponder, nem para humilha-la”
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(CARVALHO, 2007, p. 86, grifo nosso). Masukichi tinha curiosidade pelo futuro
marido de Michiyo e apds ter lutado na guerra tinha sentimentos negativos “de vinganca
e de justica” (CARVALHO, 2007, p. 86) em relacdo a elite militarista e gostaria de ver
reparado injusticas cometidas durante o periodo da guerra e ndo meros motivos pessoais
em relacdo a Michiyo.

Citamos esses exemplos de focalizagbes em que Setsuko cede espaco a
outra personagem, todavia, modalizar as informacdes prestadas ao escritor sem nome é
um recurso usado desbragadamente pela narradora Setsuko. Entendemos que ela busca
retardar, dificultar ou mesmo impedir que o escritor se antecipe nas informac6es sobre
o0s envolvidos na narrativa.

Masukichi, provavelmente, seria o destinatario do discurso final de Setsuko
“Caro Masukichi,” (CARVALHO, 2007, p. 134) em oposi¢do ao leitor real, fora do
texto. A primeira vista, Masukichi seria o leitor idealizado para a carta da octogenéria,
entretanto, ao longo da leitura do romance de Bernardo Carvalho esse fato se dissipa
irremediavelmente em face das possiveis interpretacbes para qual se abre a leitura.
Consideramos a possibilidade de a carta ser encaminhada ao escritor sem nome.
Masukichi traz em sua formacgdo uma estrutura dada pelo escritor Bernardo Carvalho,
mas também se abre para uma formacdo dada a ele pelo leitor, em um constante
processo aberto da leitura do romance.

Gérard Genette (1995) comenta que pode parecer estranho, atribuir a um
narrador “um outro papel além da narragdo propriamente dita” (GENETTE, 1995, p.
253), ou seja, o fato de contar a histdria. O critico relaciona cinco funcdes para o
narrador. O primeiro desses aspectos é a “histéria € a funcdo que ai estd conectada € a
funcdo propriamente narrativa, da qual nenhum narrador pode desviar-se” (GENETTE,
1995, p. 254, grifo no original) sem perder a sua qualidade de narrador. O segundo
aspecto, segundo o critico, ¢ o “texto narrativo, ao qual o narrador pode referir-se por
um discurso de alguma maneira metalingiiistico” (GENETTE, 1995, p. 254, grifo no
original), para marcar as suas articulac@es, a organizacdo interna. O préximo aspecto é
a “situa¢do narrativa” (GENETTE, 1995, p. 254, grifos no original), em que os
protagonistas sdo o narratario, “presente, ausente ou virtual” (GENETTE, 1995, p. 254)

e o narrador. E o critico orienta que para o narratario:
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a preocupacdo de estabelecer ou de manter com ele um contacto, ou até um
dialogo (real [...] ou ficticio), corresponde uma fungéo que lembra ao mesmo
tempo a funcdo “fatica” (verificar o contacto) e a funcdo “conativa” (agir
sobre o destinatario) de Jakobson. (GENETTE, 1995, p. 254).

Genette designa essa funcdo "funcdo de comunicacdo” (GENETTE, 1995,
p. 254, grifos no original), que interessa a nossa dissertacdo; ora é realizada pelo
narratario sem nome, “presente” que se dispde a ouvir a narradora e se permite as suas
orientagdes, ora pela carta enderecada a Masukichi, (ou ao escritor sem nome?), quando
a “presenga ausente do destinatario” (GENETTE, 1995, p. 254) é dominante.

Setsuko e o narratario pertencem aparentemente a mundos diferentes. Sao
de culturas diferentes, ha grande diferenca de idade entre eles, mas ndo sdo necessarios
grandes empenhos esclarecedores entre 0s mesmos, e percebermos que ha um interesse
mutuo em conservar o que vai sendo narrado.

O narratario ndo conhecia sobre o Japdo, talvez intencionalmente, mas a
partir da narrativa da octogendria o interesse pelo Pais surgiu. Para concretizarmos a
relagdo dessas personagens protagonistas com a narrativa, recorremos a Walter
Benjamin; na metéfora do teorico, Setsuko é exemplificada pelo ‘“camponés”
(BENJAMIN, 1994, p. 199) ¢ o escritor sem nome pelo “marinheiro” (BENJAMIN,
1994, p. 199). Entretanto, conforme ensina o tedrico, a extensao real do reino narrativo
sO pode ser entendida, quando consideramos a interpenetracdo desses dois tipos; aspecto
que julgamos importante, e abordamos na segunda parte desta dissertacdo, no subitem
“A interpenetracdo dos narradores e dos narratarios”.

Para concluir a caracterizacdo conforme Gérard Genette, enumeramos 0
quarto e quinto aspectos. O quarto ¢ sobre “A orientacdo do narrador para ele proprio”
(GENETTE, 1995, p. 254), o que determina uma funcdo homdéloga a que Jakobson
determinou fungio “emotiva” (GENETTE, 1995, p. 255). E a fungdo “festemunhal”
(GENETTE, 1995, p. 255, grifo no original) que “da conta da parte que o narrador,
enquanto tal, toma na historia que conta” (GENETTE, 1995, p. 255) e na relagdo que
mantém com a mesma, seja, afetiva, intelectual, moral, ou a forma de testemunho,
“como quando o narrador indica a fonte de onde tirou a sua informacgdo, ou o grau de
precisdo de suas proprias memorias” (GENETTE, 1995, p. 255). O quinto aspecto ¢
sobre a “func¢do ideologica do narrador” (GENETTE, 1995, p. 255, grifos no original)



77

que, para o critico diz sobre as intervences, diretas ou indiretas do narrador a respeito
da historia que “podem tomar também a forma mais didactica de um comentéario
autorizado da ac¢dao” (GENETTE, 1995, p. 255).

Para Genette (1995) as fungdes caminham juntas e nenhuma pode ser
excluida. O que podemos notar é que cada texto apresenta uma como predominante.
Interessa ao nosso trabalho o que o tedrico denomina funcdo de comunicacdo funcéo
que pressupde a orientacdo do narrador.

O sol se pée em Sdo Paulo tem a liberdade estética e técnica dos tempos
atuais. No romance ha varios recortes do real inseridos na ficcdo, o narrador entra, e
atrés dele o leitor, num mundo de conversas, pessoas e lugares de Sdo Paulo e Japdo,
que d&o a ilusdo a esse leitor de achar que esta lendo uma reportagem e ndo uma ficcao.
Com a mistura dos aspectos literarios e das narrativas jornalisticas, tem-se a impressado
de se estar diante da real.

Bernardo Carvalho configura-se como exemplo tipico de escritor da
literatura com carater social e O sol se pde em Sdo Paulo aclara esta posi¢do deixando
no leitor um estado de impaciéncia e inquietacdo. No romance, as personagens estao
atréas de buscas, mistérios, verdades que sempre escapam. Setsuko em alguns momentos
declara ndo saber o que é real, “Ndo sei 0 que ¢ memoria € o que ¢ imaginagdo”.
(CARVALHO, 2007, p. 137). As metaforas, as simbologias vao formando o mundo das
personagens de uma maneira que distinguir entre o real e o irreal, também, torna-se
impossivel. E é também através desses ingredientes que o escritor instiga o leitor, que
em um jogo é empurrado para o texto agregando e associando ativamente valores ao
texto.

No mundo contemporaneo existe a padronizacdo dos modos da vida, de
alguma forma gerado pelos processos de globalizacdo quando a unificacdo dos
mercados capitalistas do mundo gera mudancas nas producfes literarias; em um
movimento muitas vezes respaldado pela imprensa. O contemporéaneo contextualiza os
processos de producdo e recepcdo e a propria producdo dentro do sistema de
comunicagdo que inclui os diversos contextos social, estético, historico nos quais esses
processos existem; ndo ha uma linearidade de vozes, sdo vozes que partem de varios
locais. O discurso produzido no romance de Bernardo Carvalho resulta em um processo

em gue os narradores se fundiram e a linguagem tornou-se densa.
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Para embasamento de nosso posicionamento acerca da fungéo da literatura
apontamos os critérios dos teéricos Harold Bloom (2001) e Antonio Candido (2002b).

Para o critico Harold Bloom (2001), os padrdes estéticos e os padrdes
intelectuais sdo abandonados nas producbes contemporaneas em nome da harmonia
social e da rendicdo de injusticas histdricas. De acordo com Harold Bloom (2001), a
funcdo da literatura ndo € a de reparar injusticas sociais ou sequer denuncia-las, ja que
ela é autbnoma e ndo pode ser reduzida a ideologia ou a metafisica. Portanto, ndo deve
servir de reformas sociais ou morais. Para Bloom (2001) os valores estéticos existem
independentes de determinismos de raga, classe e género sexual.

Antonio Candido (2002b) propde uma investigacdo dialética entre literatura
e sociedade baseando a sua interpretacdo a partir do ser e do mundo e apontando de que
maneira a literatura interfere na vida e na cultura. Objetivando demarcar a sua posicéo
quanto aos conceitos de estrutura e funcéo, o critico distingue, analiticamente, na obra
literaria, uma funcdo total e uma fungdo social. A fungdo total “se quiserem de cunho
cientifico, que precisa deixar em suspenso problemas relativos ao autor, ao valor, a
atuacdo psiquica e social,” (CANDIDO, 2002b, p. 80) deriva da elaboracdo de um
sistema simbdlico, concentrado na obra como objeto de conhecimento que transmite
certa visdo do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados. A fungéo social
comporta um momento critico no qual surge a discussdo sobre o papel que a obra
desempenha no estabelecimento de relagcBes sociais, na satisfacdo de necessidades,
sejam elas espirituais e/ou materiais, na manutencdo ou mudanca de certa ordem na
sociedade. Esses dois momentos — momento analitico e momento critico — s@o ligados
pela problematica de como o texto se forma a partir do contexto, numa concepgdo de
literatura entendida como um sistema integrado, composto pela interacdo constante
entre autor, obra e publico.

Harold Bloom (2001, p. 31), afirma que nenhum critico é um “Prospero
hermético trabalhando com magia numa ilha encantada.” referindo-se a liberdade de
apreensdo do valor estético o qual Bloom acredita s6 possa ser engendrado pela
interacdo entre artistas e a sociedade, “um influenciamento que € sempre uma
interpretagdo”, e prossegue afirmando que a liberdade em ser artista, € mesmo critico,

“surge necessariamente do conflito social” (BLOOM, 2001, p. 31).
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Nao temos pretensdes excessivas e fechadas pelas analises estruturais ou
outra abordagem estética, sob pena de reducdo da analise a problemas de linguagem ou
de construcdo. Essas abordagens servem aqui como norte para aprofundamento das
investigacOes sobre os narradores e 0s narratarios contemporaneos. Entendemos que
perder a focalizagdo proposta € regredir as discussdes superadas que tornariam o
trabalho restrito e desligado dos interesses da andlise inicial. Compartilhamos com
Antonio Candido (2002b) quando este afirma que o texto € integracdo de elementos
sociais e psiquicos, e que estes devem ser levados em conta para interpretacdo do
mesmo. Entendemos em nossa dissertacdo que literatura ndo pode ser somente
considerada esteticamente e sim como um conjunto simbolico capaz de trazer
discussbes, que abarquem além dos aspectos tedricos do mundo académico, questdes
que problematizem o mundo atual. A construcdo do texto e sua leitura ocorrem em um
processo espiral, possibilitando leituras renovadas.

Antonio Candido (2002c) ao teorizar sobre a literatura contemporanea —
especificando em alguns aspectos a poética —, acredita que existe uma “atmosfera de
vanguarda” (CANDIDO, 2002c, p. 216) caracterizada por uma tendéncia na literatura
para transformar o provisorio em permanente e que essa transformacdo depende antes
do tempo do que propriamente das pessoas. E uma tendéncia que deve ser analisada
com atencdo, assevera o autor. O critico enumera alguns tracos que dao aspectos
caracteristicos a literatura, buscando mostrar os provaveis “nexos sociais” (CANDIDO,
2002c, p. 215) existentes entre as mesmas e explica “a convergéncia, a pratica
sistematica desses tracos que sdo normais, sdo comuns na literatura” (CANDIDO,
2002c, p. 216) do nosso tempo.

A primeira caracteristica o critico denominaria de “supressdo ou
ocultamento dos nexos sintaticos” (CANDIDO, 2002c, p. 215), que seria a passagem de
um discurso continuo para a descontinuidade do mesmo que é devido a tendéncia de
fragmentacdo que aparece com o Romantismo. Para Antonio Candido, a idéia de um
discurso fechado, completo em si mesmo foi rompida a partir da publicacdo das obras
de André Chénier®.

¥ CHENIER, André, poeta francés, nascido em 30 de outubro de 1762 e morto em 25 de julho de 1794,
que teve seu nome associado com 0s eventos da Revolucdo Francesa. Suas producdes sdo conhecidas por
seus eshocos e fragmentos, quando os autores passam a reconhecer importancia ao discurso descontinuo.
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Para o critico, essa perda do “senso de totalidade, que ¢é nitida na nossa
sociedade, que causa tanta angustia a todos nos e que no discurso literdrio esta
traduzida, entre outras coisas, por essa tendéncia a fragmentag¢ao” (CANDIDO, 2002c,
p. 217), é que resultaria na ruptura dos nexos sintaticos.

Outra caracteristica nas palavras do critico é a ruptura da ordem linear
baseada no tempo que € substituida por uma ordem que altera os nexos de principio,
meio e fim para se projetar no espago. Antonio Candido (2002c) aponta um processo
paralelo que ocorreu na poesia, mas especificamente na poesia de Décio Pignatari *, que
resultou no poema-processo, por exemplo, que traz a renincia a palavra e sua
substituicdo por uma imagem visual. O autor percebe essa tendéncia contemporanea
como sendo um fenémeno cultural profundo, como se “a visao verbal do mundo
cedesse lugar a uma visdo que tende a outros signos, inclusive abstracées” (CANDIDO,
2002c, p. 218). A combinacdo da tendéncia a fragmentacdo e a tendéncia para o
ocultamento dos nexos sintaticos que esta ligada a busca de uma ordem atemporal
destaca outro traco caracteristico da literatura contemporanea que seria a tendéncia da
literatura para se apresentar como uma construcdo mental, o que no caso da poesia
concreta é realizada por meio de uma analise combinatdria.

Como terceira caracteristica Candido destaca um dos “fendmenos mais
curiosos do nosso tempo” (CANDIDO, 2002c, p. 215) que seria a substituicdo da
literatura denominada pela metafora por uma denominada pela paronomasia, ou seja,
“por aquela figura que junta palavras pela sonoridade muito parecida, mas de
significado diferente.” (CANDIDO, 2002c, p. 216). E como quarta caracteristica o
critico aponta a atengdo para a tendéncia do nosso tempo em aumentar o ‘“cultivo
intensivo da ambigiiidade natural do discurso” (CANDIDO, 2002c, p. 216). E na ultima
caracteristica Candido, agora se voltando mais para a ficcdo, fala sobre o fato de
vivermos um tempo de uma ficgdo “deliberadamente antimimética”, (Candido, 2002c,
p. 216) com maior exploracdo da parddia.

Como afirmamos a luz dos criticos Anatol Rosenfeld (1969) e Antonio

Candido (2002c), o romance O sol se pde em S&do Paulo possui elementos da

* PIGNATARI, Décio (Jundiai, 20 de agosto de 1927) é um poeta, ensaista, professor e tradutor
brasileiro. Desde os anos 1950, realizava experiéncias com a linguagem poética, incorporando recursos
visuais e a fragmentacdo das palavras. Publicou Teoria da Poesia Concreta em 1965. Publicou também o
volume de contos O Rosto da Memdria (1988) e o romance Panteros (1992).
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contemporaneidade, mas, com o cuidado da valorizagdo estética e com “atitude
criadora” (CANDIDO, 2002c, p. 219) buscando um equilibrio entre 0 mundo conhecido
e 0 mundo da fantasia. Para escrever o romance Mongélia (2003), Bernardo Carvalho
teve 0 seu primeiro contato com o Oriente e visitou os lugares distantes e o interior da
Mongélia. Nove noites (2002) é um romance baseado na histdria real de um antrop6logo
americano que se matou no Brasil entre os indios, em 1939, quando tinha 27 anos.
Nesses romances, o leitor tem a impressdo de estar diante de paises reais e fatos reais,
mas o que existe € a ficcéo.

Bernardo Carvalho ressalva, em O mundo fora dos eixos (2005) °, o trabalho
de reflexdo tedrica sobre literatura, a importancia da ficgdo e propde a imaginagdo como
elemento constitutivo da realidade e ndo meramente destoante e supérflua. O autor
entende com cautela, a tendéncia da literatura brasileira contemporanea ao realismo e ao
documental, pois acredita que dessa maneira ficam reduzidas as possibilidades de
representacdo impostas por paradigmas. Conforme afirma Belon (2004), a elaboragéo de
imagens e fantasias permite aos seres humanos o rompimento dos limites da realidade
“como o estreito mundo onde vigem as coisas, ainda que, em razao do vinculo
originério e radical, sempre voltem a ele” (BELON, 2004, p.10).

O romance O sol se pde em S&o Paulo traz elementos conhecidos do leitor.
Entretanto, na criagdo do romance, o autor ndo se limita a0 mundo delimitado pela
I6gica. As vozes das personagens se abrem para a imaginacao.

O escritor sem nome ja no inicio do primeiro capitulo declara: “E como se
tudo estivesse na sombra.” (CARVALHO, 2007, p. 9) e de fato, as imagens e as
informacdes entrecortadas, as quais ele tem acesso, seja através do sushiman “Ouvira
historias. (...) Havia rumores” (CARVALHO, 2007, p. 16) ou através de Setsuko,
estavam inseridas em outras historias que tinham significados em outra historia.

Para além da mera representacdo, de dar voz aos “parias” (CARVALHO,
2007, p. 143) deixados, muitas vezes, & margem pela historia oficial, Bernardo Carvalho
possibilita ao leitor entrever, na forma das diversas narrativas encaixadas, importantes

elementos de (res)significagdo. O escritor constroi narrativas que se refletem buscando o

> CARVALHO, Bernardo O Mundo Fora dos Eixos Editora: Publifolha Ano: 2005 Edigdo: 1 Namero de
paginas: 240. Séo textos de ficcdo e critica, todos produzidos ao longo de uma década na Folha de S.
Paulo. As 50 cronicas, 10 resenhas e 6 ficgdes tratam de diversos temas ligados a cultura, como literatura,
cinema, teatro e artes em geral.
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encadeamento da narrativa e a reconstrucdo de significacdo, como ja afirmado, para
tudo e todos que estdo de alguma maneira, ligados. Mais que a visédo de um espelho,
podemos aproximar esse olhar & metéafora dos reflexos do caleidoscépio®, que, através
do reflexo da luz exterior em pequenos espelhos inclinados apresentam a cada
movimento, combinac@es variadas e agradaveis de efeito visual.

Na narrativa do escritor h& espelhos da narrativa de Setsuko e a narradora
Setsuko e o narrador se fundem apesar da estrutura sobre a qual se desenrolam os
enredos das varias historias, basicamente apresentadas pelo olhar de Setsuko. Um olhar
que fornece a narrativa nuance de oralidade e ainda fornece a representacdo das
historias reais de cada ser, historias nas quais se busca a referencialidade.

Antonio Candido (2002c) comenta que quando a literatura que nos
apresenta nega “aquela espécie de caminho para o mundo referencial” (CANDIDO,
2002c, p. 221) ha certa teimosia em buscar essa referencialidade no género de
memorias, ou autobiograficos. Em O sol se p6e em Sdo Paulo temos um pouco das
guerras, das angustias, dos migrantes, “representando 0 mundo em que vivemos”
(CANDIDO, 2002c, p. 221), apresentados pelas memérias de Setsuko e pelo escritor
sem nome.

Bernardo de Carvalho reavalia as reacGes das personagens e seus meios sob
a Otica de comportamento, valores e seus discursos dentro desse meio. Tal liberdade
permitiu ao escritor justapor passagens historicas, da Segunda Guerra Mundial,
organizadas a partir de uma série de fatos histéricos ocorridos no Japdo, como 0s
exemplos: “Quando o Japdo capitulou sob o impacto da bomba em Hiroxima e
Nagasaki” (CARVALHO, 2007, p. 33); “quando os japoneses atacaram Pearl Harbor”
(CARVALHO, 2007, p. 34); “Quando o Japao entrou na guerra, em 41” (CARVALHO,
2007, p. 43) e a Batalha de Okinawa em 1944, com “o massacre de mais de cem mil
japoneses e cerca de cinqienta mil americanos ao longo de trés meses de campanha”
(CARVALHO, 2007, p. 51), com fatos atuais da cidade de Sdo Paulo “A cidade vinha
sofrendo uma série de ataques do crime organizado” (CARVALHO, 2007, p. 26),

® O termo caleidoscépio ou calidoscopio deriva das palavras gregas xaiéc (kalos), que indica belo, bonito;
eidog (eidos), que indica imagem, figura , e oxoméw (scopeo), que indica olhar (para), observar.
Observagoes conforme

http://pt.wikipedia.org/wiki/Caleidosc%C3%B3pio e Novo Dicionario Aurélio (consta da “Referéncia”
bibliogréfica)


http://pt.wikipedia.org/wiki/Espelho
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
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cercada “de assaltos, chacinas e seqiiestros” (CARVALHO, 2007, p. 127). Na parte
final do romance é mostrado todo o desenvolvimento do Japdo, através das cidades
modernas como Toquio e Osaka com seus trens, metrds, cybercafés.

O escritor Bernardo Carvalho ndo esta a margem das transformacgdes que
vém ocorrendo na cultura contemporanea e tem a sagacidade critica de compreender
que o esse tempo entrelagca a vida de todos que, independentemente, de classe
econbmica, social, religido, etnia se vém ligados pelo capitalismo que rompeu com
muitas barreiras, sejam elas geograficas, sociais.

No romance, o escritor sem nome ndo se faz conhecer totalmente, fala
através de poucas reminiscéncias do passado “... meu pai, filho de agricultores do
interior do Parana, se mudou para a cidade e abriu uma firma de luminosos em
sociedade com um primo distante, de Fukuoka, que comecara a ganhar dinheiro com o
fim da ocupagédo aliada do Japao” (CARVALHO, 2007, p.15). Ele procura deixar clara
a sua obsessdo por escrever, uma obsessdo que o0 perseguia desde 0s tempos em que era
estudante, “nd3o era um capricho, era uma loucura” (CARVALHO, 2007, p.19). E
recordava que Setsuko lhe afirmara que as obsessdes mais compreensiveis na juventude
ganhavam um aspecto degenerado quando se perpetuavam “até revelar o sintoma de
algum tipo de fracasso na maturidade”. (CARVALHO, 2007, p. 19).

Se no comeco ainda podia parecer uma veleidade adolescente, com 0s anos
acabou se revelando uma reacdo natural a constatacdo de que eu tinha
esgotado todas as chances de fazer parte deste mundo, de me sentir integrado
a ele, e que ndo bastava falar portugués, ter nascido e viver no Brasil, era
preciso escrever também, para ndo correr o risco de algum dia ter de pisar no
Japdo, por necessidade, sem conseguir dizer mais que duas frases em japonés,
como minha irma [...] (CARVALHO, 2007, p. 19-20).

O escritor, mesmo acreditando que a literatura era a sua miragem, entendia
que a mesma podia ser sua salvagdo se tivesse que refazer os caminhos de seus
antepassados, “pelo menos era uma forma de abracar o inferno como patria”
(CARVALHO, 2007, p. 20). Ha um paradoxo neste fragmento, se antes ele acreditava
que “era preciso escrever também, para ndo correr o risco de algum dia ter de pisar no

Japao, por necessidade, sem conseguir dizer mais que duas frases em japonés”
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(CARVALHO, 2007, 21), o escritor mostrard no desfecho do romance que ndo ha
barreiras fisicas que impegam a comunicagao.

No Japdo, ele rompera a Gltima barreira que o impedia de ter acesso a
historia de Setsuko — conseguird um tradutor — e concluird que as suas vidas estdo
intrinsecamente interligadas.

O escritor sem nome deixara transparecer, ao longo da narrativa, a fuga dos
imigrantes japoneses para o Brasil, fossem quais fossem os seus motivos. Ele acreditava
que “Voltar ao Japao como operario (apesar de nunca ter posto os pés la antes) seria
perpetuar o fracasso e o erro” (CARVALHO, 2007, p. 20) dos imigrantes japoneses.
Para o escritor “a fuga” (CARVALHO, 2007, p. 20) empreendida pelos imigrantes
apenas tornava mais insuportavel a existéncia ja precéria. Para ele, escrever seria uma
forma de romper com a “ilusdo de imigrantes dos bisavos (que era possivel escapar ou
voltar atrds)” (CARVALHO, 2007, p. 20) e ainda “reconhecer de uma vez por todas que
estamos todos amaldi¢oados, onde quer que seja. Sempre” (CARVALHO, 2007, p. 20).

E ele desabafa,

Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da cruz de tudo o que
fosse japonés (vinha dai a minha repulsa e minha ignorancia da literatura
japonesa). Eu podia nunca ter pisado no Japdo, mas por muito tempo tentei
acreditar que era onde ficava o inferno. Até minha irmé se decidir mudar para
14, apesar de todos o0 meus argumentos para dissuadi-la, refazendo em sentido
contrario o caminho dos bisavos, porque ganharia mais como operaria de
uma fabrica em Nagdia do que como professora universitaria em Sdo Carlos
(o que lhe restava depois de termos perdido tudo com o negécio de luminosos
do meu pai), e eu entender que uma maldi¢do pairava sobre nés e nao
adiantava me debater nem tentar convencer ninguém. O inferno era aqui
mesmo. Deixei de falar com ela por uns meses, mas acabei me rendendo as
evidéncias. Podiamos ter perdido os costumes e a lingua, mas as origens nos
chamavam de volta, como uma miragem, para concluir a humilhagéo da qual
0s bisavds fugiram, no inicio do século XX, quando imigraram para o interior
do Paranéd (para uma nova humilhacdo de imigrantes, depois de ouvirem de
uma autoridade qualquer a saida do porto de Kobe que deviam honrar a patria
e no estrangeiro e mais valia se matar no pais de desterro do que voltar como
fracassados), a humilhacdo que estava a nossa espreita, para acabar com o
sonho dos meus pais, 0s sanseis assimilados, para nos por de volta no nosso
lugar de decasséguis analfabetos. Agora, era a literatura japonesa (que eu ndo
podia ler no original), que me assombrava como a alma penada de alguém
que eu tivesse assassinado, a apontar a saida (ou a prisdo) das minhas
ambicgdes pessoais. (CARVALHO, 2007, p. 28 e 29).
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Enfim, era nessa situagdo obscura que ele vislumbrava ser escritor para ndo
correr o risco de ter de emigrar para 0 Japdo como dekasseguis’ e perpetuar o fracasso
dos antepassados. Sendo escritor, esperava inscrever 0 seu nome na histéria ao
reproduzir o discurso dos vitoriosos, fugindo assim do exilio e do anonimato forcado de
uma maioria.

O escritor tem consciéncia das barreiras que sdo impostas principalmente
aos excluidos: barreira da lingua, dificuldade dos que estdo a margem do trabalho,
baixos salarios dos dekasseguis.

Os dekasseguis, representados no romance, dentre outros, pelo narrador
inominado e sua por irma (ela também sem nome), percorrem a mesma rota dos
antepassados, porém em direcdo diametralmente oposta, agora, a caminho da terra do
sol nascente.

O Fenémeno Dekassegui® refere-se aos descendentes de japoneses que se
dirigem ao Japdo, a partir dos meados da década de 80, para trabalhar temporariamente
como méao-de-obra barata e ndo qualificada. Este mesmo termo é, entdo, utilizado aqui
aos descendentes de japoneses ou nikkeis (todos os descendentes de japoneses nascidos
fora do Japdo, nédo se restringindo apenas aos brasileiros) que vao trabalhar no Japéo, a
principio temporariamente, em busca de melhores ganhos salariais, executando
trabalhos de baixa qualificagéo.

O escritor sem nome nao conhecia nada sobre o Japdo. O que sabia era o
que contavam sobre a historia de seus antepassados e que o Pais era o local escolhido
por sua irmé& que desistira de viver no Brasil.

A identidade dele estava fortemente subentendida com os vinculos de sua
ascendéncia — desde a emigracdo de seus avos — e esses vinculos, de alguma maneira o

orientavam em sua projecao de visdao de mundo e a sua relagdo com Setsuko. Para as

Optamos pela escrita da pesquisadora Elisa Massae Sasaki. SASAKI, Elisa Massae. Dekasseguis:
trabalhadores migrantes Nipo-Brasileiros no Japdo Campinas: UNICAMP, Ndcleo de Estudos de
Populacgdo, 2000. (Textos Nepo 39)

Disponivel em < //www.nepo.unicamp.br/textos/publicacoes/textos_nepo/textos_nepo_39.pdf
>. Acesso em: 22.outubro.2010

8 Definicdo disponivel em SASAKI, Elisa Massae. Dekasseguis: trabalhadores migrantes Nipo-
Brasileiros no Japao Campinas: UNICAMP, Nucleo de Estudos de Populagdo, 2000. (Textos Nepo 39)
Disponivel em < //www.nepo.unicamp.br/textos/publicacoes/textos_nepo/textos_nepo_39.pdf

>, Acesso em: 22.outubro.2010
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personagens protagonistas o passado buscado ndo era simples questdo de se fazer a
viagem de volta, e sim de se ter consciéncia do que se tinha no presente e para dai
entender o futuro.

Depois de alguns encontros Setsuko desapareceu e deixou muitas davidas
pelo ar, “quando voltei para o nosso quarto encontro, a casa de Setsuko ja ndo existia”.
(CARVALHO, 2007, p 93). E as davidas vao perpassar toda a narrativa realizada por
ela, e ao final, muitas duvidas permanecerdo. Setsuko sai da vida do narrador — mal
acabara de entrar — e acabou por ocupar a mente dele, pois, diante de tantas perguntas
sem respostas, para ele se tornou impossivel deixar de escrever.

Cabe ao escritor tentar desvendar toda a histéria refazendo os caminhos que
Setsuko teria feito. Ele busca descobrir o que realmente teria acontecido e que tinha de
verdade nos relatos da japonesa. Na histdria havia fios, acreditava-o, do presente e
passado que deveriam se encaixar. Ele, apds vender o seu carro, viajou ao Japdo, para a
cidade de Osaka. Em O sol se pde em S&o Paulo, as personagens estdo constantemente
viajando para esclarecimento de ddvidas, parecem buscar avidamente por uma verdade.

Setsuko demonstrava certa nostalgia em suas reminiscéncias, precisava
providenciar algumas conclusfes no presente, recuperando fragmentos num passado em
muito carregado de fantasias. O narrador perfaz o caminho da historia da japonesa,
porém ele procura ser critico, repensa para encontrar, se possivel algo de valor sem ser
nostalgico.

Ele se via enredado em outras histérias. Deveria mergulhar nas histérias na
regido de Promissdo, ‘“no oeste do estado de Sao Paulo, onde o sol se pode”
(CARVALHO, 2007, p. 94), que envolviam Jokichi e sua nova familia. E esse caminho
a ser percorrido se faz necessario para deslindar a trama tortuosa, que envolve também
sua propria pessoa, sua propria identidade. Fazia parte da “casta de parias”
(CARVALHO, 2007, p. 141), ou poderia ser escritor? Descobrir as respostas para tais
indagacgdes poderia resultar em ter uma compreensdo menos precéria da sua vida.

No Japdo, por meio da leitura da carta, descobrira algumas das farsas e
simulag¢fes impregnadas na historia de Setsuko para finalmente poder atar os fios que

sobram para a concluséo da historia, que agora também era dele e dos leitores.
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2. AMULTIPLICACAO DAS HISTORIAS

Contar tudo seria impossivel, porque seria preciso um volume,
ao menos, por dia, para enumerar as multitudes de incidentes
insignificantes que enchem a nossa existéncia.

Guy de Maupassant (preféacio de
Pierre Jean)

Antonio Candido (2002a) comparando o ser vivo e o ser ficticio considera
que ha afinidades e diferencas essenciais entre esses seres, ¢ “que as diferencas sdo tao
importantes quanto as afinidades para criar o sentimento de verdade, que é a
verossimilhanga” (CANDIDO, 2002a, p. 55), fator vital de que depende um romance
bem estruturado. Candido discute quais seriam as diferencas e as semelhancas. O critico
descreve, de modo empirico, a percep¢do que temos do semelhante e conclui que a
noc¢do sobre um ser, é sempre fragmentaria, misteriosa, inesperada, surpreendente.

Os entes de ficcdo também podem ser assim, como se pode observar nas
producdes literarias. A nocao de mistério dos seres, produzindo condutas inesperadas é
encontrada no mundo das “personagens de Shakespeare” (CANDIDO, 20023, p. 57).
Antonio Candido ainda cita que nas obras de escritores como Baudelaire, Dostoievski,
Machado de Assis, Proust, Joyce, Kafka, Pirandello, entre outros, a dificuldade em
descobrir a coeréncia e a unidade dos seres vem refletida, as vezes, por maneira tragica,
“sob a forma de incomunicabilidade nas relagdes” (CANDIDO, 2002a, p. 57), é este
talvez, cogita Antonio Candido, o nascedouro, em literatura, das no¢des de: verdade
plural (observadas em Pirandello), de absurdo (em Kafka), de infinitude do mundo
interior (em Joyce).

Concorrem ainda, de forma direta ou ndo, algumas concepcoes filosoficas e
psicolégicas que buscam o desvendamento das aparéncias, seja no homem, seja na
sociedade, revolucionando o conceito de personalidade “tomado em si e com relag¢éo ao

seu meio” (CANDIDO, 2002a, p. 57).
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Enfim, o ser ficticio pode ser semelhante ao ser vivo, mas € o Unico que
pode se apresentar completo, por inteiro, dependendo exclusivamente, de dados
colocados pelo escritor na montagem racionalmente dirigida de sua personagem. Assim,
em O sol se p6e em Sdo Paulo, 0 autor nos mostrara as personagens — elementos
essenciais — conforme caracterizacdo “convencionalizada” (CANDIDO, 2002a, p. 75).
No entanto, segundo Candido, a sua combinacédo, a sua repeti¢cdo, a sua evocacdo nos
diversos contextos nos permite formar a idéia completa e convincente da criacdo. O que,
na vida real, seria impossivel.

Gracgas aos recursos de caracterizacdo, dados com pericia por Bernardo de
Carvalho, as personagens principais do romance — narradores e narratarios — sdo seres
que ndo se esgotam nas descri¢cGes fornecidas pelo autor, mas que apresentam nuance
que se abrem ao olhar do leitor. Diante dessas consideracfes, no subitem “(I)migracdo
japonesa: da historia para a fic¢do”, um pequeno retrospecto historico da imigracéo
japonesa parece-nos pertinente, pois essas personagens trazem ‘“‘impressdo de
complexidade e riqueza” (CANDIDO, 2002a, p. 58), que poderiam ser ouvidas como
“ecos” (CANDIDO, 1990, p. 209) desse processo historico que envolveu o Brasil e 0
Japdo.

Em nossa dissertacdo verifica-se que questdes como a “visao” (GENETTE,
1995, p. 160) adotada pelas personagens, assim como as questfes de ordem temporal
produzem modula¢Bes na maneira como a narrativa € revelada pelos narradores. Sob o
subtitulo “A multiplicidade de espacos e de tempos” discutimos como a ficcdo e o0s
fatos reais estdo imbricados no romance, buscando evidenciar, no plano critico, que 0s
aspectos importantes das personagens (e suas agdes) resultam da andlise das suas
composicdes, ndo da comparacdo destas com o0s seres e fatos do o mundo real. Esses
seres ficcionais encontram em outros lugares e em outros tempos.

Em “Sturm und Drang e a modernidade: contatos”, buscamos considerar de
que maneira o romance O sol se pde em S&o Paulo ao abordar as personagens de modo
fragmentario, poderia retomar, no plano da técnica de caracteriza¢do, o ja havia sido
feito anteriormente pelos jovens do Sturm. Ou seja, “a maneira fragmentaria,
insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos” (CANDIDO, 2002a, p. 58) o

conhecimento do outro e mesmo acerca do mundo.
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No subitem “A interpenetracdo dos narradores e o0s narratarios”
consideramos a possibilidade de interpenetracdo desses narradores e narratarios —
quando expostos e sensibilizados —, e poderem tornar-se intercambiadores de
experiéncias e informacGes, respeitando as consideracdes propostas por Walter
Benjamin (1994).

2.1 (I)migracao japonesa: da historia para a ficcéo

Em O sol se pde em Sdo Paulo, o escritor Bernardo Carvalho envolve a
realidade dos dois paises citados no romance. A narrativa — feita através de recortes de
fatos reais — vai sendo entrecortada pela ficcdo o que confere verossimilhanca ao livro.
Bernardo Carvalho coloca o passado de maneira critica e entendemos que a produgéo
literaria se da a isso. E o resultado é que o romance O sol se pde em Sdo Paulo ndo se
apega a simples noc0es realistas de referencialidade. O escritor entrega o texto ao leitor
para que este faga sua construgdo da leitura a partir de suas referéncias; utilizando (ou
n&o) os temas que brotam da leitura e a informacgé&o que tem sobre 0s mesmos.

A historia da imigracdo japonesa é muitas vezes sufocada nas narrativas que
zelam apenas pelas personagens que obtiveram sucesso. O que se percebe é que
Bernardo Carvalho é um escritor que se posiciona contra certa tendéncia de
esquecimento e neutralizacdo de fatos relegados a categorias sem importancia,
negligenciados e até mesmo esquecidos.

Desde os meados de século XIX, o Japdo passava por um processo de
restauracdo realizado a custa do setor agrario - com pesada taxacdo sobre a terra e a
producdo agricola — para que o Pais ndo tivesse que recorrer a recursos estrangeiros. A
pesquisadora Célia Sakurai (2000) afirma que desde que se inicia a processo de
modernizacdo daquele pais, em 1868, com a Restauragdo Meiji, 0 governo japonés
adotou uma politica de enviar trabalhadores a todas as partes do mundo. Esse processo,
para muitos pequenos proprietarios e camponeses, significou a deterioracdo ainda maior
de suas condigdes de vida. S&o essas pessoas, colocadas na margem do processo de

industrializacdo e urbanizagéo japonesa, que foram expulsas do Japédo. Para o governo
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japonés, a emigracdo representava a possibilidade de aliviar as tensbes sociais
provocadas pela crescente marginalizacdo de amplos setores da populagéo, agravadas
ainda mais pela explosdo demografica verificada na época.

De acordo com Célia Sakurai “desde meados do século XIX ja havia
surgido no Brasil uma discussao sobre a possibilidade de trazer trabalhadores de origem
asiatica” (SAKURALI, 2000, p. 206) para o Pais, em funcéo da pressdo da Inglaterra para
por fim ao trafico negreiro. A contratacdo de imigrantes de origem européia,
“particularmente os italianos e espanhois” (SAKURALI, 2000, p. 206), vislumbrava-se
como a solucédo para a substituicdo da mao-de-obra escrava.

Célia Sakurai (2000, p. 206) cita que o inicio das conversac¢@es diplomaéticas
entre 0 governo brasileiro e japonés, buscando introduzir os emigrantes japoneses,
ocorreu no final do século XIX. O Brasil tinha reservas a entrada dos imigrantes
japoneses, primeiro, por poder contar, na ocasido, com imigrantes europeus para
preencher a necessidade de méo-de-obra, e em segundo, porque era forte a pressao de
ordem racial contra a entrada de “amarelos” (SAKURAI, 2000, p. 206) no Pais.

Mesmo com a entrada de niveis elevados, os imigrantes mais saiam do que
entravam no pais. Algumas experiéncias com imigrantes italianos haviam sido
frustrantes; ocorreram muitas fugas das fazendas e o ndo-cumprimento dos contratos,
causando muitos prejuizos para os fazendeiros.

No inicio do século XX, em funcdo dos cafeicultores paulistas, que
expandiram a sua &rea de cultivo, e do governo italiano, que restringiu “a vinda de
novos contingentes para o Brasil em 1902” (SAKURAI, 2000, p. 206) gerou-se a
caréncia de mao-de-obra para os cafezais. Se no Japdo sobrava mao-de-obra, aqui,
tentava-se resolver o problema da caréncia para a lavoura cafeeira, entdo em expansao.

A imigracdo japonesa para o Brasil se inicia em 1908, quando, conforme a
pesquisadora Célia Sakurai, “781 imigrantes chegam ao porto de Santos” (SAKURALI,
2000, p. 201) em 18 de junho daquele ano. Alguns chegam movidos pelos desejos de
melhores condicGes de vida, que, entretanto, bem rapido viam-se desmotivados e sem
perspectivas. Outros aqui chegavam por gue ndo tinham meios de permanecer no Japao.

A experiéncia do desembarque naquele ano se revelou parcialmente
desastrosa. Os japoneses, segundo BRANDAO, 1990 apud SAKURAI (2000, p. 202),

enfrentavam desconfiancas, criticas e elogios. Eles foram distribuidos por inimeras
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fazendas pelo interior paulista, as quais apresentavam, em sua maioria, pessimas
condicGes de trabalho, moradia e remuneragdo. Foi um periodo de quebra de contratos,
fugas noturnas, rebelides e greves. A lingua também foi um outro problema. Os
japoneses argumentavam que havia pouco interesse por parte dos intérpretes. Também
houve divergéncias entre os proprios japoneses. Os cafeicultores exigiam familias
constituidas de, pelo menos, trés membros aptos — que, de acordo com Célia Sakurai
(2000), ndo importava o0 sexo e a idade — acreditando facilitar a adaptacdo dos
imigrantes as condicdes fazendas e dificultar-lhes as rescisbes contratuais. Essa
exigéncia foi burlada pelos japoneses que formavam familias artificiais, na ocasido do
embarque. E essas familias se desagregavam rapidamente devido a incompatibilidade
entre 0s seus membros.

Os primeiros contingentes de imigrantes tinham sido recrutados também
entre os desempregados e indigentes espalhados pelas cidades japonesas, sendo sua
saida estimulada pelo governo. Para isso, fundaram-se as Companhias de Emigracao —
empresas privadas, mas com incentivo politico-econémico do governo do Japao,
podendo representa-lo junto a paises contratantes de mao-de-obra.

Segundo Sakurai (2000, p. 202), a imigracdo japonesa € considerada
“tutelada, porque é amparada, desde o inicio, por meio de orientacGes, ajuda e geréncia
dos representantes do governo japonés”. As empresas, que negociavam os candidatos,
providenciavam 0s meios de transporte e responsabilizavam-se pelo cumprimento dos
contratos. Também eram elas que, para expandir seus negocios recrutando o maior
namero possivel de candidatos a emigracao, difundiam a imagem paradisiaca do pais de
destino. Assim, 0s primeiros imigrantes que aqui chegaram acreditavam que tinham
desembarcado no “Novo Eldorado”, a fantastica “terra das arvores de frutos de ouro”
(grifos nossos).

A pesquisadora Sakurai (2000) afirma que a primeira fase da entrada de
imigrantes japoneses no Brasil, periodo de1908 a 1924, é marcada pela inseguranca, ja
gue nem 0s japoneses, e nem os fazendeiros paulistas esperavam o sucesso. E, apesar
das divergéncias, os imigrantes chegam ao Brasil em um fluxo continuo até 1924.

Segundo Rui Kban Sano (1989), — conforme sites disponiveis nas
referéncias desta dissertacdo — ap6s algumas tentativas de negociacdo entre

representantes oficiais do governo japonés e o governo do Estado de S&do Paulo,



92

assinou-se, por pressao dos fazendeiros e em carater experimental, um contrato com a
Companhia Imperial de Emigracdo, do Japdo. Pelo acordo, a Companhia ficava
autorizada a transportar 3.000 japoneses, em parcelas anuais de mil pessoas, cabendo ao
governo de Sdo Paulo subvencionar parte dos gastos com o transporte desses
imigrantes. O governo de S&o Paulo tentou cancelar o contrato de 1907, ndo o fez sob
promessa das Companhias de Emigracéo de fazerem melhor selegéo dos trabalhadores e
modificar clausulas contratuais para evitar greves e fugas, por exemplo.

Os japoneses, em sua grande maioria, encaravam a imigracdo de modo
estritamente instrumental: a idéia era trabalhar alguns anos no exterior, onde
acumulariam uma quantidade de capital suficiente para melhorar a situacdo de suas
familias quando retornassem ao Japdo. Em geral, eram solteiros e tinham uma
orientacdo sécio-cultural voltada para o pais de origem. “As reacdes dos japoneses
perante o Brasil é de total estranhamento a tudo o que os rodeia. O clima, a lingua, a
alimentacdo e, sobretudo, as condi¢fes de trabalho provocam nesses imigrantes uma
desilusdo, especialmente sobre o sonho do retorno.” (SAKURAL, 2000, p. 210-211).

N&o era possivel, no entanto, continuar alimentando o sonho de regresso
apo6s o enriquecimento, enquanto eles permanecessem na condicdo de trabalhadores
assalariados nas fazendas de café. A saida foi entdo procurar outras formas mais
rentaveis de atividade econdmica. Desse modo, alguns dos antigos colonos tornaram-se
contratistas, isto é, formadores de cafezais. O trabalho como contratistas na formacéo de
cafezais foi uma forma eficiente encontrada pelos japoneses para acumular bens e
tornarem-se pequenos proprietarios. Quando isso se deu, a idéia de retorno ao Japéo
comecou a perder sua forga. A obsessdo em adquirir terras levou 0s japoneses a
multiplicarem sua jornada de trabalho nas culturas independentes.

Sakurai (2000, p. 211) afirma que para a maioria dos imigrantes, o
“acimulo de uma poupanga para investimento no pais de origem esta no horizonte de
todo imigrante, ndo importando a sua etnia”. A permanéncia na terra na qual se dirige é
temporéria, o objetivo é voltar rico para a terra de origem. Contudo, a realidade aqui,
ndo condizia com aquela sonhada, as condi¢des, nas fazendas de café, segundo a

pesquisadora, ndo permitiam a formacao de uma poupanca.
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A diferenca de culturas é relembrada como um sofrimento nos primeiros
tempos, mas é algo que vai sendo incorporado, através da adaptacdo, da
criacdo de novos elementos, da organizacdo de novos codigos de conduta,
que imperceptivelmente passam a fazer parte da vivéncia cotidiana dos
emigrantes. (SAKURALI, 2000, p. 211).

A pesquisadora conclui que sobre diferentes aspectos desse processo de

adaptacdo, é interessante registrar o relato de Tomoo Handa®

que apresenta com
detalhes uma historia da imigracéo japonesa no Brasil, sobretudo sobre a maneira como
0 imigrante reorganiza o seu modo de vida no ambiente que o recebe” (SAKURAI,
2000, p. 211). O historiador documentou de modo imparcial a trajetéria da presenca do
imigrante japonés no pais e acreditava ser impossivel para os japoneses melhorarem de
vida nas fazendas de café se ndo se tornassem proprietarios.

O processo para que 0s japoneses se tornassem proprietarios foi facilitado
com a introducdo macica de capital e investimentos japoneses no Brasil a partir de
segunda metade da década de 1920; dessa forma as perspectivas de partida do Japdo ao
Brasil passam a ser outra. Os navios, além de trabalhadores, traziam investidores com
grande quantidade de capital para financiar os projetos de colonizacdo no Brasil, com o
objetivo de produzir matéria-prima em larga escala para o0 mercado japonés. Apo6s 1925,
em consonancia com o0s ideais expansionistas que ganhavam impulso no Japdo na
época, a emigracao passou a ser politicamente orientada.

Conforme dados apontados pela pesquisadora Célia Sakurai (2000), do
periodo de 1908 a 1925 chegaram ao Brasil, 32.267 japoneses e entre 1928 e 1935
ingressaram no pafs 108.258 japoneses'®. Célia Sakurai (2000) informa que de 1908 em
diante, “234 mil imigrantes se fixam em todas as partes do Pais, mas, sobretudo nos
estados de Sdo Paulo e do Parand” (SAKURALI 2000, p. 201). No inicio da década de
1990, segundo a pesquisadora, 0s imigrantes somavam, com seus descendentes, cerca
de 1, 2 milhdes de pessoas.

Desse modo, multiplicaram-se os nucleos de colonizacdo japonesa em S&o

Paulo e no Parand. As Companhias eram criadas especialmente para organizar e

’ Tomoo Handa, nasceu em Utsunomiya, provincia de Tochigi, em 1906, e imigrou para o Brasil em
1917. Em 1921, deixou seu trabalho na lavoura emudou-se para S&o Paulo, onde encontrou emprego na
tipografia do jornal escrito em japonés, tornando-se mais tarde jornalista.Ele morreu em 1996, no Brasil.

19 Dados conforme site http://www.educacional.com.br/reportagens/japao/default.asp
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desenvolver tais nacleos. O periodo, de 1925 a 1935, é considerado a fase mais prdspera
da imigracdo japonesa no Brasil. O desenvolvimento do Norte do Parand, da Alta
Paulista — regido de Marilia — e da regido Noroeste do Estado de S&o Paulo esta
diretamente relacionado com a ac¢do das Companhias de Colonizacdo que adquiriam
grandes glebas de terras, repassando-as em pequenos lotes para os imigrantes. Essas
Companhias financiavam a producéo, abriam estradas e escolas e instalavam servico
médico além de outros beneficios. Nesse tempo, muitos japoneses se tornaram
proprietarios e viviam em colonias, as quais mantinham, de maneira geral, tanto do
ponto de vista social quanto cultural, o mesmo tipo de vida que levavam nas
comunidades rurais do Japdo.

Diante do sucesso nos empreendimentos dos imigrantes japoneses, eles
passam a ser vistos com maior restri¢ao.

Na opinido da pesquisadora Célia Sakurai (2000, p. 205), “os japoneses sdo
indesejaveis porque competem e comegam a ocupar pequenos nichos econdmicos
espacialmente limitados, mas incémodos as populag¢des locais”. A pesquisadora afirma
que o fato de o Japdo ter vencido a guerra contra 0 Império Russo, em 1905, inicia o
temor pelo expansionismo militar japonés. A reagdo contra a presenca de japoneses no
exterior é também em funcdo da discussao européia sobre a questdo racial e da eugenia
que estavam em sua plena efervescéncia. Ainda segundo a pesquisadora, “a
miscigenacdo, efeito esperado para populacdes em contato, € malvista pelos brancos,
especialmente os norte-americanos, que segregam espacialmente os japoneses em seu
territorio” (SAKURAL, 2000, p. 205).

Muitas campanhas comecaram a ser deflagradas a partir da década de 30
contra os japoneses. Segundo Liszt Vieira (2006), o deputado constituinte Félix
Pacheco, em 1934 lamentava 0 dominio dos mesmos no Brasil. O médico Miguel

Couto™ ¢ outro politico influente que também alertava para o perigo da “japonizagdo do

11 José Félix Alves Pacheco, nasceu Teresina, 2 de agosto de 1879 e morreu no Rio de Janeiro em 6 de
dezembro de 1935. Foi jornalista, poeta e tradutor brasileiro. Destacou-se como politico, ingressou na
politica elegendo-se, pelo Piaui, deputado federal em 1909, reelegendo-se sucessivamente, até 1921,
quando se elege para o Senado. Durante o governo de Artur Bernardes (1922-1926), foi Ministro das
Relagdes Exteriores. Em 1927, reassumiu sua cadeira no Senado.

12 Miguel de Oliveira Couto, nasceu no Rio de Janeiro em 1 de maio de 1864 e morreu no Rio de Janeiro
de 6 de junho de 1934, foi médico, politico e professor.
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Brasil”. Como deputado na Assembléia Nacional Constituinte de 1933, eleito pelo
Distrito Federal, atual cidade do Rio de Janeiro defendeu, entdo, "teses cientificas" de
darwinismo social e de eugenia racial que propunham a necessidade do
"branqueamento” da populacdo brasileira e o fim da imigracdo dos degenerados
"aborigenes nipdes" (japoneses). Ele liderou uma campanha anti-nipdnica na
Assembléia Constituinte de 1934, que acabaria por aprovar a limitagdo da imigracao
japonesa. Em consequéncia, entre 1936 e 1950, entraram pouco mais de 14.000
japoneses e o fluxo migratério foi interrompido entre 1942 e 1945.

Ainda de acordo com Liszt Vieira (2006) a campanha contra o
expansionismo japonés foi parte da politica nacionalista realizada na época pelo
governo Vargas que em 1937, implantou o chamado “Estado Novo”. A lingua japonesa
foi proibida de ser falada em locais publicos e as pessoas flagradas em tal situacdo eram
presas e enquadradas na lei.

Em 1942, o Brasil declarou guerra ao Japdo. E a situacdo dos japoneses
tornou-se insustentavel. Todo japonés era considerado inimigo, traidor e espido. Em
julho de 1943 muitas areas no Estado de Sao Paulo foram tomadas dos japoneses. De
acordo com as informacodes no site
http://www.educacional.com.br/reportagens/japao/default.asp, com o final da Segunda
Guerra Mundial tem inicio a reconciliacdo entre brasileiros e japoneses, e o perfil do
imigrante japonés se modificou. Os nikkeis, como sdo chamados 0s primeiros
imigrantes que vieram ao Brasil, deixaram de ser mdo-de-obra barata e, por exigéncia
de acordos bilaterais, passaram a ter acesso as escolas. A partir da década de 60,
familias japonesas comecaram a administrar seus proprios negécios.

Na década de 1970, a convivéncia entre as culturas japonesa e brasileira ja
ndo era tdo estranha, e 0 nimero de casamentos entre essas etnias aumentou no pais.
Nesse periodo o Japdo, recuperado da crise econbmica, passa a ocupar papel de
destaque no cenario mundial. Na década de 1980 o Brasil passou por um periodo de
recessdo financeira e em contrapartida o Japdo vivia o0 auge de sua economia. E essas
dificuldades financeiras do Brasil inverteram o fluxo de migragéo entre Japéao e Brasil.
A terra do Sol nascente passou a ser um dos principais paises a acolher brasileiros. E,

mais uma vez, 0s imigrantes ndo encontraram 0 paraiso que estavam buscando. Para
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Leda Reiko Nakabayashi Shimabukuro **, quando chegam ao Japdo, os dekasseguis
enfrentam inumeras dificuldades e segundo ela, mesmo parecendo japoneses, 0S
descendentes sdo tratados como estrangeiros la. O primeiro impacto que eles sentem é a
diferenca de lingua. Poucos imigrantes que chegam |4 dominam a lingua japonesa e,
como ndo ha analfabetos no Japéo, isso gera preconceito.

Considerando o percurso dos estudos tedrico e critico da producdo literaria
do pais e mundial, e de forma particularizada, os estudos desenvolvidos por Antonio
Candido (2002c), busca-se estabelecer uma relacdo entre o romance O sol se pde em
S&o Paulo, o Japdo, a imigracdo japonesa para o Brasil e a imigracdo dos nikkeis para o
Japdo, mesmo que tal relacdo seja de uma metafora e fragmentéria. O romance aponta
para o que héa fora dele, criando sentidos possiveis e sentidos desmontaveis.

A relacdo do romance e 0s acontecimentos econdmicos, politicos e culturais
é de respeito com as diferencas. O escritor sem nome procura compreender o
funcionamento da imigracdo japonesa e as historias de seus imigrantes, mesmo que sob
o olhar de Setsuko, por vezes limitado. O escritor é consciente da formacao heterogénea
e provisoria pela qual é formada a cidade de S&o Paulo, considerando ai toda a sua
miscigenacao, culturas diferentes, linguas e dialetos diferentes, sem, conquanto, rejeita-
la e ele tem a preocupacdo com o0s que estdo marginalizados em todos os lugares da
cidade. Ele descreve uma cidade caética, fragmentada, uma cidade onde “Chamam-se
excluidos aos oitenta por cento da populacdo.” (CARVALHO, 2007, p. 14). Uma
cidade formada em grande parte por migrantes, vindos de muitos paises e de outras

regides do Pais.

3 Leda Reiko Nakabayashi Shimabukuro é fundadora e coordenadora do Grupo Nikkei de Promogao
Humana, que, entre outros trabalhos, desenvolve o projeto Tadaima — um espaco de reflexdo e apoio a
trabalhadores brasileiros que atuaram no Japéo —
http://www.educacional.com.br/reportagens/japao/imigracao.asp
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2.2. A multiplicidade de espacos e de tempos

Na escrita de O sol se pde em S&o Paulo, Bernardo Carvalho optou pela ndo
definicdo das personagens no inicio da historia (sdo construidas ao longo da leitura),
fazendo com que estas se definam (ou n&o) em fungdo dos acontecimentos narrados.
Outra especificidade da sua escritura consiste em imprimir um ritmo acelerado, pela via
da adocéo de frases e periodos breves e pela criacdo de imagens em que o leitor tem a
impressdo de estar vendo e participando das cenas, explorando assim o0 processo de
interacdo entre o leitor e o texto, atraves de seu imaginario. Setsuko e o escritor
proporcionam um jogo aberto a multiplas possibilidades, que podem levar o leitor
refletir a respeito de outros lugares, outros tempos, outros seres.

Para Genette (1995), o estudo da ordem temporal de uma narrativa deve
comparar “a ordem de disposicdo dos acontecimentos ou segmentos temporais no
discurso narrativo com a ordem de sucessdo desses mesmos acontecimentos ou
segmentos temporais na historia” (GENETTE, 1995, p. 34), podendo ser indicada
explicitamente pela narrativa ou ser inferida por indicios indiretos. E observa que na
narrativa classica a reconstituicdo da ordem temporal é possivel na maior parte das
vezes, pois 0 discurso narrativo ndo inverte a ordem dos acontecimentos sem
previamente avisar.

O romance O sol se pGe em Sdo Paulo se caracteriza pela alternancia entre
uma vaga linearidade de tempo e espaco e outras com os capitulos que ndo seguem uma
padronagem na sucessdo dos fatos. Na narrativa, 0 tempo e 0 espago se esfacelam; os
capitulos sdo fragmentados, neles estdo 0s pontos de vista das personagens — 0s olhares
de Setsuko, Michiyo, Masukichi, Jokichi, narratarios, — divididos em espacos e tempos
diferentes; as posi¢Oes temporais formam um perfeito “ziguezague” (GENETTE, 1995,
p. 37). O inicio do paréagrafo, do capitulo 3, é narrado pelo escritor sem nome, em
primeira pessoa, “Como ¢ que ela queria que eu escrevesse sobre um lugar onde nunca
tinha posto os pés e que evitava com todas as forgas?” (CARVALHO, 2007, p. 31) e no
mesmo paragrafo aparece a voz da velha Setsuko, colocada entre aspas “O Japao que eu
conheci ndo existe mais. Se eu quisesse dar o meu testemunho, podia contar sozinha.
[..]”. (CARVALHO, 2007, p. 31). Esse dialogo exemplifica o tempo presente.
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O sexto paragrafo inicia-se com o escritor sem nome referindo-se a maneira
que Setsuko apresentaria — a ele — as personagens da historia que ela lhe contaria “Ela
disse que faria como no Brasil. Todos, homens e mulheres seriam chamados somente
pelo primeiro nome” (CARVALHO, 2007, p. 33) e nesse mesmo paragrafo,
seguidamente, a narrativa passa para a terceira pessoa, volta com o narrador

heterodiegético:

Comecou falando do pai. Vinha de uma familia de comerciantes dos
arredores de Osaka. [...] Eram trés irmas. Ela era a cagula. A mais velha se
casou logo antes do “incidente chinés” (como ela ainda chamava a invasdo da
Manchdaria) e ficou vilva durante a guerra. Quando o Japdo capitulou sob o
impacto da bomba em Hiroxima e Nagasaki, mudou-se para Gifu, de onde
vinham os sogros, como se eles fossem a Unica heranga do marido.
(CARVALHO, 2007, p. 33).

Nesse fragmento temos o tempo presente da diegese “Comecou
falando do pai.” (CARVALHO, 2007, p. 33) e temos as marcas do tempo passado
“Quando o Japao capitulou sob o impacto da bomba em Hiroxima e Nagasaki”
(CARVALHO, 2007, p. 33). Alguns acontecimentos da diegese ndo seguirdo a ordem
proposta, pois sdo manipulados pelo discurso de Setsuko. Um discurso ora determinado
por marcadores externos, ora produzidos por um tempo psicoldgico.

Anatol Rosenfeld (1969) lembra que relatividade do tempo é um tema que
vem sendo abordado desde muitos séculos antes e que no século XIX Johann Wolfgang
Von Goethe (1749-1832) reconheceu a extrema subjetividade e relatividade do tempo.
“Sabemos que o homem ndo vive apenas “no” tempo, mas que € tempo, tempo nao
cronologico.” (ROSENFELD, 1969, p. 80). O critico assevera “que a nossa consciéncia
ndo passa por uma sucessao de momentos neutros, como o ponteiro de um reldgio, mas
cada momento contém todos os momentos anteriores” (ROSENFELD, 1969, p. 80).
Para o critico, a totalidade da consciéncia presente é formada pelo passado e também
pelo futuro com suas possibilidades e expectativas.

No romance de Bernardo Carvalho ndo existe um processo radical na
separagdo do tempo cronoldgico e tempo da consciéncia, seja tematicamente, seja na
estrutura, mas o passado, o presente e o futuro se interpenetram, dando ao romance um

movimento de um jogo o qual se repete incessantemente. Setsuko faz se ouvir no
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discurso do narrador heterodiegético; o narrador da a voz a octogenaria, que tem seu

discurso, algumas vezes, demarcado por aspas e longos paragrafos:

“Raramente”, me disse a velha dona do restaurante, sentada diante da mesa
[...], “ela queria saber de mim. Eu escutava com aten¢do. Nao me perguntava
se eu estava bem, se precisava de alguma coisa [...] Secretaria é quem guarda
segredos. Agora eu ganharia para escuti-la” (CARVALHO, 2007, p. 39-40).

Nesse momento ndo ha dialogos entre Setsuko e o narrador; ela tenta
articular e desenrolar seus pensamentos e emocdes através de sua de consciéncia.

Anatol Rosenfeld (1969) nesse aspecto afirma que a irrup¢cdo, no momento
atual, do passado e do futuro deve processar-se no contexto da estrutura narrativa
confundindo-se sem demarcacdo nitida entre esses tempos. E ao leitor cabe o papel de
participar da experiéncia das personagens. E através desse recurso em O sol se pde em
Sao Paulo o passado reaparece “como presenga atual”, (ROSENFELD, 1969, p. 81),
dessa forma ndo € um passado morto e apenas recordado.

Para exemplificacdo do espaco em O sol se pde em S&o Paulo citamos o
capitulo 9, que esté dividido em cinco partes, de modo algum procuramos estabelecer
qualquer valoracdo entre os capitulos quando optamos por esse. Em narrativa em
terceira pessoa, 0 narrador indica 0 espago preciso: “Setsuko estava em Toquio”
(CARVALHO, 2007, p. 82), referindo-se as recapitulacbes da japonesa, quando esta era
pouco mais que uma adolescente. Ainda na primeira parte desse capitulo a narrativa
aponta para o encontro de Setsuko e Masukichi “numa casa de chd, em Roppongi”
(CARVALHO, 2007, p. 83) e indica que “Michiyo resolveu ir a Kyoto” (CARVALHO,
2007, p. 83) conversar com o velho escritor e que o encontro fora marcado no “bosque
Tadasu-no-Mori” (CARVALHO, 2007, p. 83), indicando constantes movimentos.

Bernardo Carvalho constréi O sol se pde em Sdo Paulo mantendo um
vinculo constante entre as personagens e outros elementos espaciais, como 0s trens, por
exemplo.

A toponimia é exatica, pelo menos do ponto de vista do falante das linguas
ocidentais, tanto ou quanto permitem os lugares japoneses pelos quais caminham as

personagens. As personagens localizam e transitam por espagos em que reinam
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aparecimentos e desaparecimentos e acabam por enreda-las, acabam por contamina-las
ou mesmo por curad-las. No inicio da parte 2, do capitulo, Masukichi sofrendo e
embriagado, acusou Setsuko pelo sumico de Jokichi, sem poupéa-la do sofrimento que
ela também sentia.

Os espacos apontados no romance de Bernardo Carvalho, em algumas
passagens sugerem caminhos tortuosos no destino das personagens, mas também pode
apontar para um tempo ainda mais distante, por exemplo, em 1944, quando Masukichi,
“enviado a Okinawa” (CARVALHO, 2007, p. 85), conheceu “um soldado que antes
tinha servido em Java” (CARVALHO, 2007, p. 85), promovendo entrelagamentos de
vidas, cujas conseqiéncias podem estar no presente e futuro.

Ainda com relacéo ao espaco em O sol se pde em Sao Paulo, por intermédio
da cidade de S&o Paulo, o escritor sem nome faz consideracdes sobre a ndo-

uniformidade urbana e a busca da cidade por uma unidade:

A Liberdade é um desses bairros de Sao Paulo que, embora em menor escala
do que as regifes mais ricas, e por isso mesmo de um modo as vezes até
simpatico, ressalta no mau gosto da sua rala fantasia arquitetonica o que a
cidade tem de mais pobre e de paradoxalmente mais auténtico: a sua vontade
de passar pelo que ndo é. (CARVALHO, 2007, p. 13).

A cidade constitui-se de partes “mansdes mouriscas e ecléticas do comego
do século XX (a maioria derrubada), os prédios mediterraneos, neocléssicos, florentinos
e normandos” (CARVALHO, 2007, p. 14) que contribuem para que ela seja um
mosaico. O escritor opina sobre Sio Paulo e sobre as suas multiplas formacdes “E uma
cidade que quer estar em outro lugar e em outro tempo. E essa vontade s6 a faz ser cada
vez mais o que € e o0 que ndo quer ser.” (CARVALHO, 2007, p. 14). E ainda cita “Cada
imigrante, achando que transplantava o estilo da sua terra e dos antepassados, acabou
contribuindo para a caricatura local.” (CARVALHO, 2007, p. 14); essa formacéo de
Sé&o Paulo, ainda segundo o escritor sem nome, faz com que as ruas da cidade tentem
convencer que se estd em um outro local, “num esforco inutil de aliviar a tensdo e o
incbmodo de estar aqui, 0 mal-estar de viver no presente ¢ de ser o que ¢é”
(CARVALHO, 2007, p. 15).
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O espaco € realizado sem uso de uma descricdo puramente simplista,
podendo, dessa forma, revelar a complexidade de acOes e das personagens envolvidas
no local.

Os trens sdo constantemente usados pelas personagens no romance:
“Setsuko pegou o trem no fim da manhi.” (CARVALHO, 2007, p. 57); “As oito da
manha de um sé&bado frio, Setsuko era uma figura solitaria na estagdo de Shukugawa a
espera do trem para Semba.” (CARVALHO, 2007, p. 63); esses fragmentos se referem
ao meio usado pela japonesa adolescente para encontrar-se com Masukichi. Também é
0 meio que ela comumente usava para locomover-se pelo Japao “Tomei o trem em
Osaka, num domingo, e & uma da tarde ja estava na frente da casa modesta que vocé
também costumava visitar uma vez por més” (CARVALHO, 2007, p. 144).

Quando a japonesa chega a cidade de Sdo Paulo e ela precisa ir ao interior
do Estado para procurar por Jokichi, usara do trem para viajar: “Peguei um trem até
Promissdo” (CARVALHO, 2007, p. 151). O mesmo ocorre com 0 escritor sem nome,
no século XXI, quando precisa viajar pelo Japdo: “Uma mulher muito branca, com o
rosto coberto de pd-de-arroz e o cabelo grosso preso num arco, sentou-se ao meu lado
quando, no dia seguinte, o trem para Toquio parou por alguns minutos em Nagoia.”
(CARVALHO, 2007, p. 120).

Na narrativa, os lugares percorridos pelas personagens — cidades do Japéo e
do Brasil — sdo temas recorrentes, em que 0S mesmos primeiramente, apresentam-se
habitaveis e ap0s suas transformac6es acabam por expulsar as personagens.

Anatol Rosenfeld (2002) comenta que os textos ficcionais, apesar de seus
enunciados costumarem “ostentar o habito exterior de juizos” (ROSENFELD, 2002, p.
20), revelam a intencéo ficcional, mesmo que ela ndo esteja objetivada na capa do livro,
através da indicacdo romance, novela, etc. Rosenfeld (2002), afirma que na obra existe a
preparacdo de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de pormenores
circunstanciais, que objetivam dar aparéncia real a situacdao imaginaria. Em O sol se p&e
em Sdo Paulo é, paradoxalmente, esta aparéncia do real que revelara a situacdo
imaginaria.

Podemos capturar, através do olhar do escritor sem nome, a
problematizacdo e a reconstrucdo dos discursos dos emigrantes das varias partes do

Pais; emigrantes que ja se encontram consolidados no imaginario das pessoas, devido as
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suas particularidades. Como também podemos perceber a violéncia que esta diluida em
varias esferas da sociedade — independente da classe social ou do nivel de convivéncia
direto ou indireto com a mesma. No romance de Carvalho, gracas a “veracidade”
(ROSENFELD, 2002, p. 20) de dados aparentemente insignificantes, a coeréncia
interna, entre outros elementos, “tende a constituir-se a verossimilhanga do mundo
imaginario” (ROSENFELD, 2002, p. 21). E dessa forma as estorias fantasticas que
Setsuko tem para contar, bem como da mesma forma a narrativa do escritor sem nome
se impdem como aparentemente reais.

Para Rosenfeld (2002), a densidade, as no¢Oes estabilizadoras, a coeréncia,
os quadros de referéncia e de valores mais ou menos estaveis aparecem disseminados na
composicdo das personagens. As personagens se caracterizam ¢ adquirem “um cunho
definido e definitivo” (ROSENFELD, 2002, p. 34), em amplas medidas transparentes,
nitidos, coerentes, vivendo situagdes exemplares — com sentido negativo ou ndo — que a
observacdo das pessoas reais, ¢ mesmo convivéncia com essas pessoas “dificilmente
nos pode proporcionar a tal ponto” (ROSENFELD, 2002, p. 34).

O critico afirma que tal aspecto evidencia-se precisamente porque a
construcdo da personagem “se trata de oragdes” (ROSENFELD, 2002, p. 35) e néo de
aspectos da realidade. Nessa perspectiva de Rosenfeld, o autor Bernardo Carvalho
realgou “aspectos essenciais pela selecdo dos aspectos” (ROSENFELD, 2002, p. 35)
que apresenta na construcdo de cada personagem, proporcionando a elas um carater
mais claro do que se possa observar no cotidiano. Em O sol se pde em Sao Paulo as
personagens sdo levadas a situacOes talvez “mais decisivas e significativas do que
costuma ocorrer na vida” (ROSENFELD, 2002, p. 35); mesmo quando se apresentam
como banais e corriqueiras carregam significacdo, carregam um sentido literario.

Rosenfeld (2002) assevera que na arte literaria a exemplo do que ocorrem
com os seres humanos, as personagens encontram-se integradas num denso tecido de
valores de ordem “cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam determinadas
atitudes em face” (ROSENFELD, 2002, p. 45) a esses valores. Nao raro, diante de
conflitos e confrontos desses valores, enfrentam situacdes em que se revelam aspectos
da vida humana, sejam esses aspectos metafisicos, “tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos ou luminosos.” (ROSENFELD, 2002, p. 45).
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A busca de identidade — talvez se tornando escritor — por parte do escritor
inominado e a inscri¢do e a fixacdo da histdria de vida, por parte de Setsuko e mesmo
por parte do narrador, revelam um posicionar-se diante das circunstancias que lhes
foram sendo impostas e para, a partir dessa perspectiva, buscar estabilidade. Setsuko,
através de sua memoria, distorcida pelos anos, pdde rever suas atitudes de adolescente e
mesmo de adulta, reavaliando-as e, posteriormente, criando outros sentidos. Para as
personagens, ao confrontar-se com o mundo passado — Setsuko refazendo seu caminho
e 0 escritor andando nos caminhos de Setsuko — surge a possibilidade de estabilizarem
suas vidas gerando percepcoes, tradi¢oes, (re) criando valores, relagdes.

Os constantes questionamentos e inquietagdes do escritor sem nome e de
Setsuko so reforcam a arte critica contemporanea, procurando, antes situar o individuo e
ndo nega-lo. E Bernardo Carvalho desmistifica o conceito de verdade que alguns fatos
querem impor e faz o aproveitamento critico dos mesmos. O narrador-personagem
enquanto sujeito social est4 vinculado a um contexto sécio-temporal o qual o faz ler os
acontecimentos — passados e presentes — e reconhece seu inevitavel envolvimento com a

cultura e sociedade e no minimo quer registra-la, mesmo que seja um registro parcial.

2.3. Sturm und Drang e a modernidade: contatos

Anatol Rosenfeld (1991) explica que na Alemanha, por volta de 1770 surgiu
0 Sturm und Drang (Tempestade e Impulso), um movimento pré-romantico de
emancipacdo das letras. O termo apareceu primeiro como titulo de uma peca teatral —
sobre a Revolucdo Americana do aleméo Friedrich Maximilian Klinger, publicada em
1776, na qual o autor d& conotacdo violenta e subjetiva ao tema. Klinger foi um dos
expoentes do grupo que contou ainda com jovens nascidos por volta de 1750, como J.
G. Hamann (1730-1788), J. G. Herder (1744-1803), M. R. Lenz, (1751-1792), J. A.
Leisewitz, (1752-1806), H. L. Wagner (1747-1779), Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832), Friedrich Schiller (1759-1805), entre outros.

Anatol Rosenfeld (1991) explica que os jovens radicais lutavam contra o

dominio da literatura francesa, na medida que esta encarnava as regras classicas e 0s
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canones “académicos”(ROSENFELD, 1991, p. 8), sendo que Gotthold Ephraim Lessing
antecipara-se a esses jovens nesse sentido, através de sua obra critica Dramaturgia de
Hamburgo, em que combatera a tragédia classica francesa, opondo-lhe, como modelo, o
obra de Shakespeare. Entretanto, Lessing continuava defensor das idéias da llustracao.
Segundo Rosenfeld, como a llustragdo em geral, Lessing se emprenhava por uma
reforma politica e social, contudo, 0 que acentua na sua atitude é o pessimismo
profundo em relagdo asociedade e a civilizagdo. “O conflito entre o individuo ¢ a
sociedade ¢ logo julgado inevitavel, fatal.” (ROSENFELD, 1991, p. 9).

Os pré-roméanticos entendiam que o individualismo defendido pela
llustragéo era abstrato, pois se baseava na razéo, esséncia de todos os homens.

A igualdade essencial Homem Mundo era negada pelos jovens do Sturm
und Drang que, em contrapartida, acentuavam a singularidade e a originalidade estética
e tematica 0 que conduzia a uma nova perspectiva formal, mais livre dos padrfes
classicos ainda em voga.

De acordo Anatol Rosenfeld (1991), o movimento propunha a reformulacéo
dos canones classicos que visavam a ressaltar o tipico. Para o tipico era contraposto o
caracteristico, categoria importante do pensamento romaéntico que conduziria ao
caricatural e ao grotesco, entendido como expressao de sensibilidade individual. A
religiosidade reformista baseada na livre interpretacdo dos textos biblicos, o culto ao
“génio original” (ROSENFELD, 1991, p. 13) séo caracteristicas do Sturm und Drang
que ressaltam a visdo subjetiva do poeta diante do Mundo, sendo o Eu dotado de forca
criadora, interpretando com mais liberdade o Mundo.

Elementos como o equilibrio, a ordem, a harmonia, a objetividade, a
ponderacdo, a disciplina, o carater Apolineo, Ilcido, as paixdes domadas, valorizados
pelo periodo Classico sdo abandonados. A tendéncia harménica do Classico via a obra
de arte como imitacdo da natureza. A originalidade passa a ser critério da arte no pré-
romantismo. A idéia de originalidade retne a busca reformista do movimento, pois para
0s jovens do movimento a “revolta contra as regras tradicionais e contra todas as
autoridades” (ROSENFELD, 1991, p. 13) passa a ser uma das tonicas tematicas que
serdo, posteriormente, influéncias para a emotividade subjetiva do Romantismo.

Os escritores pré-romanticos e romanticos focavam, sobretudo no ser — com

suas ideias, impressdes dos fatos, paixdes, amores, angustias, insatisfacdo -
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preocupando-se com o conhecimento em funcdo do sujeito cognoscitivo. Mesmo
através de um discurso fragmentério, sem aparente linearidade, escritores como Novalis,

Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, Schlegel'*

, entre outros, possuiam
coeréncia rigorosa embasada pelo interesse filoséfico e pelo rigor intelectual.

Ha no Sturm und Drang um deslocamento na anélise estética; o que importa
¢ a “expressdo da subjetividade do poeta e a revelagdo da sua verdade intima”
(ROSENFELD, 1991, p. 14). Poucas obras do movimento Sturm und Drang
conseguiram manter-se vivas nos palcos e nos livros. Se, entretanto, segundo Rosenfeld,
0 movimento legou a humanidade poucas producdes, foi base para parte das produgdes
maximas da literatura mundial. A visdo historica e organica da cultura, do homem e da
arte, é hoje parte da tradicdo ocidental. O discurso alogico e eliptico e, por vezes,
associativo encontra paralelos na literatura moderna e contemporanea. A deformacéo
caricatural e expressiva, a livre manipulacdo de elementos da realidade para comunicar
uma visdo intima e, muitas vezes, parddica que tende ao grotesco sdo pontos de
influéncia que podem ser destacados entre o Sturm e a arte moderna.

Anatol Rosenfeld (1991) comenta que o Sturm deixa de lado a analise
racional e tipica e passa a destacar o individuo real, historico, integrado em seu
ambiente, conforme concepgdo orgénica e historicista da anélise linguistica de Herder.
A valorizagdo radical desta singularidade destaca a sensibilidade do individuo em sua
relagdo com o Mundo. George Otte (1995), em “O romantismo segundo Walter
Benjamin”, no Boletim do centro de estudos portugueses, afirma que para Walter
Benjamin o Romantismo d& inicio a prépria Critica - uma critica que parte da obra
aberta e auto-reflexiva e se mostra indiferente a uma mimese “fechada”, e bem sucedida
em seu proposito de imitar a natureza.

Anatol Rosenfeld (1969) escreve sobre a estrutura, o estilo e os temas do
romance no século XX apds a reorganizacao brutal com as formas determinadas por um
passado classico, reorganizacdo que ja havia sido proposta pelos jovens do Sturm. Em
"Reflexdes sobre o romance moderno”, ensaio contido no livro Texto e Contexto, que
teve sua primeira edi¢cdo em 1969, o critico reflete sobre a hipdtese de analisar a arte da

primeira metade do século XX inserida no contexto historico ja que ela traz em sua

1% Friedrich Schlegel (irmao do teérico Wilhelm Schlegel) e Novalis sdo considerados expoentes do
movimento romantico.
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formacao os reflexos e conflitos de cada periodo, ndo sendo autbnoma no tempo em que
esta inserida. Se na Grécia a perspectiva na composicao do trabalho é o resultado entre o
Homem e o Mundo; no romance moderno ocorre uma redefinicdo em relacdo a
linearidade, o espaco e o tempo. Esses elementos ndo sdo mais absolutos no romance, o
que no entender de Rosenfeld (1969) resulta na caracterizacdo do romance moderno,
juntamente com a presenca do monologo. O tempo ndo é cronoldgico é antes a soma do
presente, do passado e do futuro que flui através das reminiscéncias do narrador.

Segundo Rosenfeld (1969), a sociedade assume uma o6tica particularizada e
vertical, perdendo com isso, as multiplas faces da perspectiva. Ainda, de acordo com o
critico, a perspectiva proporcionaria uma visdo antropocéntrica do mundo; essa Vvisdo
antropocéntrica é de dificil compreensdo para 0 homem moderno, pois 0 mesmo esta
voltado para a imersdo do individuo em si mesmo, representado pelo fluxo de
consciéncia. O homem moderno apoderando-se de conhecimentos ndo esta
simplesmente voltado para 0 mundo externo, ha um espelhamento que o faz conhecer-
se. Ndo é mais um individuo passivo e alienado, esta antes pasmado por sensacfes
internas, muitas vezes incompreensiveis; ele precisa sentir o mundo, e ndo apenas imita-
lo, mas projeta-lo atraves de sua compreenséo.

Com a modernidade marcada a partir da Revolugéo Francesa e o progresso
em todos os setores, 0 homem acreditava em um mundo mais justo, humano, entretanto,
0 homem apercebeu-se num mundo movido por revolugdes, mudancas e descobre-se
fragmentado, as voltas com sua perda de identidade. O homem torna-se vulneravel e
desconcertado diante das propostas de mudancas e desilusdes que sdo acumuladas e
verdades inabalaveis que sdo questionadas.

Em O sol se pée em Sdo Paulo, na instancia literaria, as personagens sao
caracterizadas em enredo simples, que ndo se esgotam nos tragos que as caracterizam;
na instancia narrativa as personagens sdo estampadas como seres ‘“complicados”
(CANDIDO, 2002a, p. 60), através da memoria de Setsuko, com registro parcial de
fatos, seguindo sua interpretacdo pessoal, que repassa essas imagens ao narrador-
escritor.

Sob o olhar obtuso dos narradores, as personagens séo apresentadas ndo em
sua totalidade e sim fragmentadas. Tem-se a representacdo das mesmas, — a partir da

perspectiva do olhares do escritor sem nome e de Setsuko — ndo ha imitacdo da vida e
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sim, busca-se a projecdo. No romance, na medida em que nas relagdes das personagens
ndo se realizam objetivamente, elas tornam-se individuos alienados, porém busca-se
nessa dissertacdo mostrar que durante o processo de narracéo e de escrita do romance as
personagens principais reconhecer-se-40 mutuamente como solucdo para Seus
respectivos problemas. O escritor, a partir do momento em que entendeu sua relacdo
vivida com Setsuko e percebeu na mesma a possibilidade de concretizar o projeto dele
de tornar-se escritor, tem uma mudanca, 0 que no entendimento do critico Antonio
Candido (1971) seria o de interpretar a literatura num sentido de integracéo social.

O sol se p6e em S&o Paulo € um romance em que as personagens fornecem
um quadro social das contradicdes que movem a sociedade contemporanea; sé@o
personagens que nao seguem 0s preceitos modelares, o que existe € o caracteristico,
uma releitura do real que resulta em uma caricatura do ser humano e do mundo.

Georg Lukacs (2000) no preféacio presente em A teoria do romance indicava
que as teorias estéticas de sua analise tinham influéncias nos textos dos jovens Goethe,
Schiller, Schlegel. Os objetos de estudo de Georg Lukacs em A teoria do romance sdo
as formas da grande épica, a epopéia e as tragédias gregas, que ao longo do tempo,
segundo o tedrico se transmutaram e se converteram no drama moderno e ap6s no
romance. Na segunda parte de deste trabalho Lukacs expde que Dostoievski, Flaubert,
Goethe conseguiram captar e objetivar através de suas producdes a situacdo da alma do

mundo contemporaneo. Lukacs afirmava que a filosofia:

tanto como forma de vida quanto como a determinante da forma e a doadora
de conteldo da criacdo literaria, é sempre um sintoma da cisdo entre o
interior e exterior, um indice da diferenca essencial entre eu e mundo, da
incongruéncia entre alma e agdo. [..] Ai a paixdo é o caminho
predeterminado pela razéo para a perfeita individualidade, e da loucura séo
emitidos sinais enigmaticos mas decifraveis de um poder transcendente, de
outro modo condenado ao siléncio. (LUKACS, 2000, p. 25 - 26).

Respeitando as variagdes entre estéticas pré-romanticas e romanticas e o
momento atual, pode-se perceber que a matéria do ato criador poderia ser a mesma e
que podem ser transformadas em literatura com funcéo de critica social, quando o autor
através dos narradores desmistifica clichés pré-estabelecidos, aumentando as

significacGes sugeridas em uma literatura inicial. Persiste nas producfes literarias o
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interesse do homem em narrar as suas experiéncias e no processo de (re)leitura, o
receptor interveniente e o narrador se interpenetram.

As caracteristicas das estéticas, pré-romanticas e romanticas, combinavam a
falta de origininalidade humanistica seguindo de uma expressdo de irracionalidade;
carater antiaristocratico e presenca de valores nas coisas naturais ou intensamente reais,
sendo exemplos os sentimentos agoniantes e carregados de medo de perdas. Rosenfeld
(1991, p. 7) afirma que o movimento Sturm und Drang “conserva certos tragos da
filosofia da llustracdo: radicaliza a revolta intelectual contra o regime absolutista e
acentua as tendéncias empiristas, geralmente associadas ao racionalismo popular do
Século das Luzes”.

As historias de amor sem esperanca e eventuais suicidios como solucGes
para 0s problemas sdo temas caracteristicos dessa época. A “dor do mundo”
(ROSENFELD, 1991, p. 9), a incompatibilidade entre o individuo e a sociedade,
também sdo caracterésticas da época romantica.

Acreditamos que algumas caracteristicas presentes na estética pré-romantica
e romantica podem ser consideradas no romance O sol se pde em Sdo Paulo. A
protagonista é levada a uma acdo final, ndo porque buscasse um reconhecimento nobre,
talvez quisesse vinganga, mas seguramente possuia um desejo incontrolavel. Na fase
jovem de sua vida, teve a sua vida interrompida varias vezes e a escrita de um romance
inacabado. Velha, remoeu sua existéncia e procurou, numa narragdo “epistolar, forma
particularmente adequada a expansdo subjetiva” (ROSENFELD, 1991, p. 20), exprimir
a sua dor e a sua opressdo (mesmo a dor e opressdo de outros) enfretada diante de um

mundo mesquinho, cheio de normas e convengoes.

2.3.1 A interpenetracdo dos narradores e dos narratarios

O relato da octogenaria estd além de suas experiéncias individuais e se
vincula aos momentos da Historia contemporéanea - tanto do Japao como do Brasil. O

narrador sem nome passou a ouvi-la e quanto mais se envolvia nas reminiscéncias dela
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via-se em um paradoxo: a0 mesmo tempo em que se esquecia de Si mesmo,
paralelamente ia se encontrando no que a ela lhe narrava.

Os narradores no romance O sol se p6e em Sdo Paulo comunicam uma
visdo intima, desagregada e desenraizada. Podem ser caracterizados como narradores
contemporaneos: sdo moradores de centros urbanos, freqiientadores de lugares
obscuros, vulneraveis e isolados. No romance, a leitura da contemporaneidade torna-se
possivel se observada no interior de uma tradi¢do, de uma perspectiva delineada com as
linhas do classico™.

No mundo contempordneo 0s pensamentos, antes tidos como decisivos e
determinantes, vao se tornando obsoletos a medida que a vida recicla. Ha com a
informacdo simultadnea, proporcionada pelo desenvolvimento tecnologico, uma
diversidade de producbes que tentam dar conta dos novos estilos de vida que mudam a
todo instante e de estilos que podem ser instantaneamente descartaveis; e no mundo
globalizado ndo € mais possivel separar as culturas eruditas das ditas populares,
enquanto tratadas indiferenciadamente como mercadorias. E possivel no romance de
Bernardo Carvalho observar o registro do mundo atual e suas respectivas dimensdes
criticas denunciadas atraves dos olhares das personagens.

Setsuko transmitia uma intensa carga de nostalgia e também de saudosismo,
entretanto, sem deixar de refletir sobre os objetivos que a moviam. Quando ela soube da
morte de Jokichi, compreendeu que era a hora de contar a histéria em que se envolveu
no Japdo, as descendentes do japonés. ‘“Nenhuma historia vai poder ser contada. Nao ha
como se fazer crer. (...) As historias morrem conosco”, ele me disse trés meses antes de
morrer, e eu quis entender naquilo um pedido e uma instrug¢do.” (CARVALHO, 2007, p.
160), contou Setsuko (sobre Jokichi) ao escritor sem nome. A japonesa ndo estava
imbuida simplesmente de legar sua experiéncia aos envolvidos, queria antes fazer
entender a sua significacdo e essa (res)significacdo - de todos os anos vividos — ela
acreditava que ndo pertencia ao seu mundo particular e sim a esposa e filhas de Jokichi.

Apbs a Revolucdo Francesa e principalmente apds a Revolucdo Industrial o

conjunto de mudancas sociais, econdmicas, politicas e tecnologicas expandiu-se pelo

5 0 termo refere-se ao conceito estilistico indicando as obras que correspondem a certos preceitos

modelares, os quais, por seu turno, derivam de certa fase da arte grega e a tomam como padréo.
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mundo, principalmente a partir do século XIX. As populacbes até entdo em sua
maioria rural migram para as cidades e nesse meio o erudito e o popular disputam o
mesmo espaco, ocorrendo um intercdmbio de relagoes.

Walter Benjamin (1994), combinando idéias do idealismo alemdo e do
materialismo dialético, parte fundamental do marxismo em suas trés fontes (idealismo
alemao, socialismo francés e economia politica inglesa), € um dos principais criticos
literdrios a comentar os movimentos culturais que marcaram a passagem do século XIX
para o seculo XX. Benjamin (1994) da fundamentacdo as discussdes sobre o narrador
que se tornam interessantes aplicadas ao romance de Bernardo Carvalho, ressalvando as
diferengas propostas pelo critico entre narrativa e romance.

Benjamin (1994) considera que a experiéncia que passa de pessoa a pessoa €
a fonte a que recorrem todos os narradores. Em O sol se pde em Sdo Paulo a
personagem Setsuko tinha uma histéria para contar, com inicio no Jap&o. Ela saiu de
seu pais e no Brasil precisou transferir sua histéria antes de morrer. Para o narrador sem
nome a experiéncia de Setsuko tornou-se fonte para um provavel romance. Ela era uma
narradora andnima e queria manter dessa maneira e oralmente transmitira sua historia e
experiéncia ao escritor.

O critico alemdo assevera que entre as narrativas escritas, as melhores sao as
que menos se distinguem das histérias orais e que existem dois grupos de narradores,
“que se interpenetram de multiplas maneiras” (BENJAMIN, 1994, p. 198), — 0 que viaja
e vem de longe e o “o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e
que conhece suas histdrias e tradicdes” (BENJAMIN, 1994, p. 198-199) — e afirma que
se quisermos concretizar esses dois grupos “através de seus representantes arcaicos,
podemos dizer que um € exemplificado pelo camponés sedentario, e outro pelo
marinheiro comerciante.” (BENJAMIN, 1994, p. 199). “Na realidade”, afirma Walter
Benjamin, “esses dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas
familias de narradores. Cada uma delas conservou, no decorrer dos séculos, suas
caracteristicas proprias” (BENJAMIN, 1994, p. 199).

Benjamin afirma que a compreensdo da extensdo do reino da narrativa é
possivel quando se considera a “interpenetracdo” (BENJAMIN, 1994, p. 199) desses
dois tipos de narradores arcaicos — 0 camponés sedentario e 0 marinheiro comerciante.

E ressalva que se esses narradores foram “mestres da arte de narrar, foram os artifices


http://pt.wikipedia.org/wiki/Idealismo_alem%C3%A3o
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que a aperfeicoaram”, pois os artifices antes de fixarem-se “em sua patria ou no
estrangeiro” (BENJAMIN, 1994, p. 199) trabalhavam junto aos camponeses.

Walter Benjamin acredita que o surgimento do romance, cujos primordios
remontam a Antiglidade e sua expansdo propiciada pela invencdo da imprensa no
periodo moderno foi o primeiro indicio de uma evolucdo que resultaria no apagamento
da narrativa, “e da epopéia no sentido estrito” (BENJAMIN, 1994, p. 200). O fato
resulta de a narrativa referir-se a tradicdo oral e se constituir em uma forma de saber
ligado a participacdo do narrador na experiéncia do que relata com compromisso com o
"ensinamento” (BENJAMIN, 1994, p. 200) e a0 romance caberia 0 COmpromisso com a
transmisséo de informacao.

A verdadeira narrativa carrega em si a dimensdo utilitria o que levaria o
narrador a ser um homem que saberia dar conselhos. “O conselho tecido na substancia
viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta definhando porque a
sabedoria — o0 lado épico da verdade — esta em exting¢dao.” (BENJAMIN, 1994, p. 200-
201).

Segundo o autor, o processo de extin¢do da sabedoria ndo seria “sintoma de
decadéncia” (BENJAMIN, 1994, p. 201) e nem tampouco uma caracteristica dos
tempos modernos e sim que o mesmo faria parte da “evolugcdo secular das forgas
produtivas” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Benjamin cita que a tradi¢do oral, patriménio
da poesia épica (BENJAMIN, 1994, p. 201) possui uma natureza fundamentalmente
distinta da que caracteriza o0 romance.

O que distinguiria o romance de todas as formas de prosa é que o narrador
retira da experiéncia o que conta, podendo ser sua propria experiéncia ou a relatada por
outros. “O romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo isolado, que nédo
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacfGes mais importantes e que nao
recebe conselhos nem sabe da-los.” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

Os narradores no romance de Carvalho mesclam-se; h& possivelmente a
figura do “camponés sedentario” (BENJAMIN, 1994, p. 199) representado pelo escritor
do bar que nunca havia escrito nada e imaginava que “podia ser (ou que era) escritor, e
que podia” (CARVALHO, 2007, p. 13) se “salvar” (CARVALHO, 2007, p. 13). Esse
narrador sedentério trabalhard com Setsuko na constru¢do do romance, quando sera
“aprendiz” (BENJAMIN, 1994, p. 199) da octogenaria.
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Quanto a Setsuko, poderiamos exemplifica-la atraveés dos dois estilos
propostos por Walter Benjamin, o “camponés sedentario” e pelo “marinheiro”
(BENJAMIN, 1994, p. 199). Setsuko possuia anos de experiéncia acumulada “sem sair
do seu pais” (BENJAMIN, 1994, p. 198); era conhecedora de histdrias e tradigdes do
Japdo. Entretanto, atravessou o oceano, ¢ “tem muito para contar” (BENJAMIN, 1994,
p. 198). Ela fora aprendiz um dia e num processo de continuidade passa a condigéo de
mestre. O seu entdo aprendiz necessitard fazer o caminho inverso da narradora para
transformar a experiéncia e informacdo da mesma em literatura.

Benjamin (1994, p. 201) observa que escrever um romance significa “na
descri¢do de uma vida humana, levar o incomensuravel a seus ultimos limites”. Para o
critico, o exemplo nesse género seria Dom Quixote, pois, destaca “como a grandeza de
alma, a coragem e a generosidade de um dos mais nobres herdis da literatura séo
totalmente refratirias ao conselho e ndo contém a menor centelha de sabedoria”
(BENJAMIN, 1994, p. 201). O critico reconhece no romance o poder de “integrar o
processo da vida social na vida de uma pessoa” (BENJAMIN, 1994, p. 202), mas
também reconhece a fragilidade dessa integracéo.

O romance é uma das principais formas cultas do século XIX e nesse
contexto h& espaco para o escritor, que passa a ter suas criacdes e inova¢des como obras
geniais; ¢ um periodo no qual as producdes ganham um publico maior, pois estdo
ligadas ao jornalismo, como, por exemplo, as publicacdes feitas através de folhetins;

publicacbes que visavam a informacdo rapida.

O romance, cujos primordios remontam a Antiguidade, precisou de centenas
de anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoraveis a
seu florescimento. Quando esses elementos surgiram, a narrativa comecou
pouco a pouco a tornar-se arcaica; sem dlvida, ela se apropriou de multiplas
formas, do novo conteildo, mas ndo foi determinada verdadeiramente por ele.
(BENJAMIN, 1994, p. 202).

Com o fortalecimento da burguesia, “da qual a imprensa, no alto
capitalismo, & um dos instrumentos mais importantes” (BENJAMIN, 1994, p. 202) a
informacdo ganha destaque e influéncia na forma épica. Para Walter Benjamin 0s

romances, a partir da reprodutividade proporcionada pela prensa de Johannes
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Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg (1398 - 1468), passaram a ser vistos como
mercadoria.

De acordo com Walter Benjamin (1994), Villemessant, o fundador do
Figaro, caracterizava a esséncia da informacdo com uma férmula: "Para meus leitores",
costumava dizer Villemessant, "o incéndio num sétdo do Quartier Latin é mais
importante que uma revolugdo em Madri” (BENJAMIN, 1994, p. 202). E ainda,
segundo Walter Benjamin, essa caracterizagdo “lapidar mostra claramente que o saber
que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a informacao sobre acontecimentos
proximos.” (BENJAMIN, 1994, p. 202). O saber de longe — “do longe espacial das
terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradigdo” (BENJAMIN, 1994, p. 202)
— possuia autoridade valida mesmo que ndo fosse controlada pela experiéncia. Ao
contrario, a informacdo aspira a uma verificacdo imediata, precisando ser compreensivel
"em si e para si" (BENJAMIN, 1994, p. 203). “Muitas vezes ndo ¢ mais exata que 0S
relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos recorriam freqlientemente ao miraculoso,
¢ indispensdvel que a informagdo seja plausivel.” (BENJAMIN, 1994, p. 203). Dessa
forma, ela é incompativel com o espirito da narrativa, afirma o critico: “Se a arte da
narrativa é hoje rara, a difusdo da informacdo é decisivamente responsavel por esse
declinio.” (BENJAMIN, 1994, p. 203).

Os fatos chegam acompanhados de explicagfes e 0 mundo contemporaneo
vive em funcdo da informacdo. Em O sol se pde em S&o Paulo o saber que Setsuko traz
do Japao, “guardava uma historia e procurava alguém para escrevée-la” (CARVALHO,
2007, p. 17), mesmo que carregados de vestigios que punham dividas quanto a
fidelidade dos fatos “De todo modo, o Japao que ela ia me contar ja ndo existia. Se é
que um dia existiu.” (CARVALHO, 2007, p. 21), ¢ precioso para esclarecer e preencher
lacunas de sua vida e das vidas de Masukichi, Jokichi e da vida de Jokichi aos herdeiros
deste.

Na narrativa de Setsuko ocorre a “interpenetragdo” (BENJAMIN, 1994 p.
199) do narrador da narrativa e do narrador do romance; ela deixa aos familiares de
Jokichi/Teruo nédo a informacdo dos tempos passados e sim a significacdo da propria
vida dos envolvidos. Quando Setsuko propde ao narrador que conte a sua histéria —
“preciso de alguém que nunca foi ao Japdo. Preciso que vocé imagine. E o que vocé

imagina nunca vai ser o que foi" (CARVALHO, 2007, p. 31) — parece propor ao retorno
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da arte de contar histdrias. E quando Setsuko recebeu a ligacdo — que o narrador
entenderd e mostrard ao leitor mais tarde que esta ligacdo era o propulsor para que a
japonesa retomasse sua narrativa abortada — ela decidiu contar sua historia. Setsuko
queria que o escritor inominado imaginasse, criasse e ndo que escrevesse de forma
mecanicista.

A octogendria queria contar sua historia e nela se interpenetra uma
narradora que precisava contar, viveu no Japdo — antes, durante e apds a Guerra. E
também uma narradora que apos ter chegado a um pais do outro lado da terra do sol
nascente aprendeu a observar, a ficar & margem, esperando sua redencdo através da
narrativa que teria hora marcada para acontecer. Para que a narrativa de Setsuko se
efetivasse foi necessario, em um primeiro plano, a percepc¢do, agora madura, do seu
objeto. E ela conseguiu esta perspectiva através dos anos transcorridos.

Em O sol se pde em S&o Paulo, hd uma narrativa hibrida que estabelece um
didlogo com o referencial antigo, a narrativa oral, a fim de promover o
compartilhamento de experiéncias e a identificacdo entre as personagens. O que as
personagens realizaram estava diretamente imbricado com as conceitualizagdes que
cada uma fazia sobre o passado delas mesmas e na interacdo com suas vidas.

Walter Benjamin (1994) constata que o embaraco se generaliza quando se

pede “num grupo que alguém narre alguma coisa” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.

Uma das causas desse fendmeno é Obvia: as a¢Bes da experiéncia estdo
em baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desaparega
de todo. Basta olharmos um jornal para percebemos que seu nivel esta mais
baixo que nunca, e que da noite para o dia ndo somente a imagem do mundo
exterior mas também a do mundo éticos sofreram transformacgdes que antes
ndo julgariamos possiveis. (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Como ja afirmado, consideramos a hipOtese de Michiyo ter criado a
personagem Setsuko para se manter distanciada de sua narrativa. Resguardada de suas
mais reconditas emocdes, poderia contar; e ela usou, primeiramente, de Setsuko e apds,
do escritor sem nome. Para que ndo se perdesse totalmente em suas recordacoes, para

gue pudesse manter sua proposta concreta, ela criou uma observadora, que era Setsuko,



115

pois enquanto Michiyo, dominada por todas suas emog0es e situagdes, ela ndo poderia,
nem ao menos tentaria manter-se distanciada. Ela precisava contar e precisava que
alguém contasse em seu nome.

Walter Benjamin (1994) da ainda como exemplo de privacdo da faculdade
de intercambiar experiéncias, quando, ao final da primeira guerra mundial o fato de os
combatentes retornarem “mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres
em experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1994, p. 198), com a faculdade da
comunicacdo profundamente comprometida. E que as producdes que se propunham a
abordar a guerra, uma década depois, trouxeram uma literatura deformada. ‘“Na
enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia
transmitida de boca em boca.” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Setsuko retirava de sua préopria experiéncia vivida no Japéo e no Brasil a sua
narrativa e entregava-a ao escritor; um homem isolado do mundo que tentara reconhecer
a historia de Setsuko antes de transforma-la em romance. Narrar, referindo-se a
atividade dos grandes épicos, observa Benjamin (1994), é similar a atividade de arteséo,

em gue os materiais usados sdo as experiéncias vividas.

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesdo — no campo,
no mar e na cidade -, é ela prépria, num certo sentido, uma formal artesanal
de comunicacdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o “puro em si’da
coisa narrada como um informagao ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na
vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.
(BENJAMIN, 1994, p. 205).

Setsuko ndo tentava elucidar simplesmente os fatos as descendentes e a
esposa de Jokichi, entregava-se, primaria e primeiramente, a um trabalho artesanal para
repassar sua vida e ao escritor cabera o trabalho de construcéo e lapidacdo do romance.
O escritor transcrevera a narrativa da octogenaria mantendo-se fiel as suas digressoes.
Ele se apossa de suas falas e as introduz em seu romance.

No Japdo, o escritor inominado visitou o “monte Koya” (CARVALHO,
2007, p. 117) e comegou a sua visita pelo cemitério do local: “Fui atras dos mortos”
(CARVALHO, 2007, p. 118). La descobriu a idéia difundida pelo budismo, segundo a

qual as pessoas ganham novos nomes depois de mortas, o que fazia sentido na histéria
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que Setsuko o envolveu. Ainda em visitacdo pelo Koyasan, quando passava diante “do
jardim de pedras e areia branca” (CARVALHO, 2007, p. 119), ele ouviu um americano

explicar:

“Ndo ha nenhuma pegada. Vocé nao vé o principio do jardim zen? Tudo é
marca do homem. Foi ele quem fez este jardim. Tudo artificial, mas a marca
do homem ja ndo esta ai. Ele desenhou o jardim, arou a areia e desapareceu
sem deixar rastros, embora o proprio jardim ndo seja outra coisa além do
vestigio da sua passagem.” (CARVALHO, 2007, p. 119).

E possivel que 0 mundo contemporaneo, buscando uma totalidade artificial
num mundo de simbolos esvaziados, se encaixe nessa metafora do jardim. Como afirma
Walter Benjamin (1994), ndo é mais possivel uma totalidade espontanea do ser, que
repousava no amago da comunidade em que a acdo realizava a esséncia, ndo ¢ mais a
acao exemplar e sim a forma que age no campo da simbolizacdo. O jardim do Koyasan
pode ser compreendido como a fragmentacéo entre o ser, 0 mundo e o tempo.

Walter Benjamin afirma que a idéia da morte também se modificou
sobremaneira ao longo dos anos, e que a transformacao dessa idéia esta entrelacada com
a reducdo da “comunicabilidade da experiéncia a medida que a arte de narrar se

extinguia” (BENJAMIN, 1994, p. 207).

Ora, € no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e,
sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as
histdrias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como
no interior do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si mesmo,
nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso — assim o
inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o
que Ihe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao
morrer, para 0s vivos em seu redor. Na origem da narrativa estd essa
autoridade. (BENJAMIN, 1994, p. 207-208).

A Dburguesia produziu condicbes para que a morte deixasse de ser
onipresente no convivio dos homens. Setsuko reveste-se da autoridade que a morte pode

conferir. A morte de Jokichi, em O sol se pde em S&o Paulo, € uma espécie de isencéo e
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redengdo de culpabilidade capaz de fazer contar para significar e fazer interpretar
muitos anos de siléncio. “ ‘Ninguém nunca vai poder contar nada. Quem conta sdo 0s
outros’, ele me disse quando me procurou para anunciar que estava morrendo. E eu
entendi naquela frase um pedido.” (CARVALHO, 2007, p. 160). Setsuko escuta esse
desabafo de Jokichi trés meses antes de ele morrer, o que para ela era também “um
pedido e uma instru¢ao” (CARVALHO, ano, p. 160).

Ela entende que contar a sua historia, a de Jokichi e a de Masukichi, € uma
reparacao de erros e desencontros, é, enfim, uma expiacéo diante do que ela acredita ser

a verdade, mas entende também que sua atitude extrapola suas primeiras intencdes.

Quem somos nés para julgar o que ndo tivemos coragem de compreender? S6
me resta crer que ele me deixou esta histdria de presente, para que eu pudesse
reparar 0 meu erro e retomar, pela honra dos mortos, o romance no ponto em
que o velho escritor 0 havia interrompido a meu pedido. Se ele ndo a contou
ndo foi por covardia, mas para que eu pudesse terminar de conta-la e para que
pudesse contradizé-lo. Essa histéria ndo vai morrer comigo. (CARVALHO,
2007, p. 161).

Ao inves de informaces ela possuia uma narrativa carregada de forcas, que
mesmo depois de transcorrido muito tempo ainda era capaz de se desenvolver em cada
um dos envolvidos, e principalmente dos filhos de Jokichi: “Dois anos depois de voltar
para Sdo Paulo, fui procurado pela filha mais velha de Teruo, a que teria ficado mais
revoltada com a aparicdo de Michiyo logo depois da morte do pai.” (CARVALHO,
2007, p. 163). E o escritor sem nome recorda 0 que escutou da japonesa e que diante da
filha do japonés ele tinha entendido que aprendeu com Setsuko: “sé os outros podem
contar” (CARVALHO, 2007, p. 163), pois, a historia escrita era como uma heranga que
deixava “aos filhos que ndo teve” (CARVALHO, 2007, p. 163).

A andlise de Benjamin (1994) é reveladora, propfe que o romance pode
resgatar experiéncias e também propiciar emocdes e descobrimentos. O resultado
possivel implicaria em um resgate da oralidade e do sentido da memaéria comum, em
que as vozes das personagens carregariam “ecos” (CANDIDO, 1990, p. 219) possiveis
de refluir sobre o entendimento de experiéncias anteriores.

Se no romance moderno ndo € mais possivel a interferéncia divina — como

havia sido feito nos exérdios das epopéias — e Setsuko parece declarar sobre isso no
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segundo paragrafo, no capitulo 3: “ ‘Conheci gente que acreditava ter sido eleita,
descender de Deus e viver numa terra prometida. Nao existe lugar escolhido por Deus.
E aqui vocé aprende isso a forca.”” (CARVALHO, 2007, p. 31). Cabe entdo ao escritor
inominado expressar, incorporar, transformar o que tem disponivel, ou seja, 0 mundo de
Setsuko, como matéria de sua construcdo. E desse processo emerge o texto do escritor,
capaz de possuir uma carga que, ndo resulte simplesmente, da referéncia tematica ou da
conceitual. O que se espera e € proposto pela propria Setsuko, € que o texto se
depreenda da transformacdo do conhecimento que se tem da narrativa dela e que nédo
seja mera reproducéo. E este o desafio para o leitor.

Os criticos Harold Bloom (2001) e Antonio Candido (1971) também séo
chamados para elucidar essa compreensdo sobre a literatura. Harold Bloom, em O
Canone Ocidental (2001), defende uma visdo estética da arte; o critico acredita que a
arte deve ser vista sem falsas ideologias, moralismos ou sociologismos. Na opinido de
Bloom, “o estético seria uma preocupacdo mais individual que de sociedade” (BLOOM,
2001, p. 24) e que “Foi um erro acreditar que a critica literaria podia tornar-se uma base
para a educacao democratica ou para melhorias na sociedade.” (BLOOM, 2001, p. 25).

Bloom (2001), mesmo entendendo que 0 seu campo de estudo seja a
estética, apesar do individualismo burgués, tenso, longe de simplista, ndo negligencia a

influéncia dos fatores sociais e econémicos na producdo literaria e da critica literaria.

Eu proprio insisto em que o eu individual é o Unico método e todo o padréo
para a apreensdo do valor estético. Mas “o eu individual”, pesa-me admitir,
s0 se define contra a sociedade, e parte de seu agon com o comunal faz
invariavelmente parte do conflito entre classes sociais e econdmicas.
(BLOOM, 2001, p.31).

Os estudos e a critica literaria de Antonio Candido (1971) defendem que o
romance pode exercer um papel como o da narrativa, contendo conselhos e fazendo com
que o leitor reflita. E interessante um paralelo entre as posicdes de Antonio Candido e
de Bloom. Candido propde uma abordagem dialética que incorpore a anélise estética,
defendida por Bloom e também uma anéalise sociologica. Candido (1971) concebe a
literatura como expressdo orgénica da civilizacdo em que a obra sO existe em um

sistema que se articule em uma dindmica que envolva o autor, a obra e o publico. O
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critico comenta sobre a literatura, considerada por ele como “sistema de obras ligadas
por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase.”
(CANDIDO, 1971, p. 25, grifo no original).

Estes dominantes sdo além das caracteristicas internas (lingua, temas,
imagens), certos elementos de natureza social e psiquica, embora
literariamente organizados, que se manifestam historicamente e fazem da
literatura aspecto orgénico da civilizacdo. Entre eles se distinguem: a
existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; (CANDIDO, 1971, p. 25,
grifos no original).

Antonio Candido (1971) defende que a literatura deva causar inquietacoes e
que seja um constante exercicio de reflexdes politica e social, sendo, portanto,
humanizadora. Ja Bloom (2001) procura fazer uma analise estética sem inferéncias
politicas, sociais. “Ler a fundo o Canone”, acredita o critico, “ndo nos fara uma pessoa
melhor ou pior, um cidaddo mais util ou nocivo.” (BLOOM, 2001, p. 36) e que o
didlogo da mente consigo ndo ¢ basicamente uma realidade social ¢ “Tudo o que o
Céanone Ocidental pode nos trazer é o uso correto de nossa soliddo, essa soliddo cuja
forma final ¢ nosso confronto com nossa mortalidade.” (BLOOM, 2001, p. 37). Bloom
acredita que "O Cénone Ocidental, seja 1a o que seja, ndo é um programa de salvacao
social" (BLOOM, 2001, p.36). Dessa forma acredita que se baseassemos a formacédo
apenas nos estudos dos classicos ndao nos tornariamos seres humanos melhores.

A producgdo contemporédnea nos permite a dessacralizagdo dos conceitos
estanques e pode transitar por espacos inimaginaveis. Bernardo Carvalho, por meio dos
narradores e dos narratarios em O sol se pde em Sdo Paulo, proporciona uma leitura em
que esses elementos se encontram diluidos. Como também parecem estar diluidos os
limites dos estilos propostos por Walter Benjamin, pois as personagens encontram-se
constantemente posicionando e reposicionando em suas relagdes.

Setsuko parecia interpenetrar-se de si mesma em cada uma das fungdes que
exerceu. A cada periodo de sua vida parecia resgatar experiéncias e entdo reconhecer o
papel que Ihe cabia. Acumulou varias fungoes: foi “datilégrafa numa firma comercial de
Kitahama, no centro de Osaka” (CARVALHO, 2007, p. 71); foi secretaria de Michiyo,
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até esta dispensa-la: “Nédo precisava de uma secretaria. Ndo tinha mais segredos para
guardar.” (CARVALHO, 2007, p. 70) e também foi secretaria substituta do velho
escritor: “Era apenas um substitui¢do temporaria, de emergéncia. E Setsuko sabia disso.
[...] Que se limitasse a transcrever o que cle lhe ditava. Seu trabalho seria manual”
(CARVALHO, 2007, p. 78; grifos nossos). A Setsuko coube a fungédo de escutar, como
tal qual ao narrador sem nome: “Tinha que continuar escutando. Como eu.”
(CARVALHO, 2007, p. 73). Quando a ela coube narrar, revivenciou sua vida e a vida
das outras personagens e expds a inefabilidade de cada uma dessas vidas.

A idéia de interpenetracdo € inteiramente dialética porque ela implica em
tese, antitese e sintese, enfim um pensar por contradigdes.

O escritor sem nome oferece “Leia isto” (CARVALHO, 2007, p. 164) em
um convite para a troca de ‘“comunicabilidades”, que ndao somente visem as
informacdes, mas também as significacdes em um mundo no qual h& pouco espago para

socializagdes e sobra lugar para que o individuo fique recluso em seu mundo.
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3. NAS TENSOES ENTRE O EXTERNO E O INTERNO

Gracas a escrita, 0 mundo do texto pode fazer explodir o mundo

do autor.

Paul Ricoeur

Buscamos demonstrar que o discurso do romance de Carvalho é estruturado
constituindo um entrelacamento das narrativas, personagens, acdes, tempos, espacos
que a primeira vista parecem distintos, mas resultam em uma construcéo que acaba por
proporcionar uma reflexdo dialética como forma de entendimento da existéncia humana;
no romance as vidas acabam se justapondo nas convivéncias sociais.

Para tratar dos temas aqui propostos visamos a uma abordagem conceitual e
cientifica, mas também tendo no cerne o humano, ja que a producdo nasce a partir de

uma tensdo entre as puls@es vitais e a cultura, conforme Alfredo Bosi (2003).

Na invencdo do texto enfrentam-se pulsdes vitais profundas (que nomeamos
com os termos aproximativos desejo e medo, principio do prazer e principio
de morte) e correntes culturais ndo menos ativas que orientam o0s valores
ideolégicos, os padrdes de gosto e os modelos de desempenho formal. (BOSI,
2003, p. 461, grifos no original).

A abordagem tratada ndo nega a relagdo da literatura com a vida social,
entretanto segue-se a orientacdo de Todorov (1979, p. 81): “a literatura deve ser
compreendida na sua especificidade, enquanto literatura, antes de se procurar
estabelecer sua relagcdo com algo diferente dela mesma”. Nessa discussdo Todorov ainda

afirma:
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A narrativa se constitui na tensdo de duas forcas. Uma é a mudanca, 0
inexoravel curso dos acontecimentos, a interminavel narrativa da “vida” (a
historia), onde cada instante se apresenta pela primeira e Gltima vez. E o caos
que a segunda forca tenta organizar; ela procura dar-lhe um sentido,
introduzir uma ordem. Essa ordem se traduz pela repeticdio (ou pela
semelhanga) dos acontecimentos: 0 momento presente ndo é original, mas
repete ou anuncia instantes passados e futuros. A narrativa nunca obedece a
uma ou a outra forga, mas se constitui na tensdo das duas (TODOROQV, 1979,
p. 21 — 22, grifo no original).

Esta tensdo é da vida, da sociedade/da historia e homologamente da
literatura. E aplica-se a dialética dos narradores/narratarios do romance.

Entendemos que a escrita torna o texto autbnomo relativamente a intencéo
do autor e o0 romance de Bernardo Carvalho transcendem suas condic@es de producéo e
se abre a uma seqiiéncia ilimitada de leituras, descontextualizando-se de forma a deixar-
se recontextualizar em novas situagdes.

Quando o escritor recebeu o discurso de Setsuko, procurou inicialmente,
manter-se imparcial ao que lhe era narrado. De posse da narrativa da octogenaria,
entretanto, ocorre um processo de libertacdo. Em um processo anadlogo ao de Setsuko
adolescente — quando esta entregou a narrativa ao velho escritor — o escritor sem nome
ao receber a narrativa da octogendria, entendeu que a passagem desta narrativa a escrita
afetaria o discurso inicial dela de varias maneiras. Setsuko também tinha essa
convicgdo: “Se eu quisesse dar o meu testemunho, podia contar sozinha.”
(CARVALHO, 2007, p. 31) afirmou ela quando comegou a entregar a narrativa ao
escritor. Para o escritor inominado, o que Setsuko contava, em muitos aspectos parecia
fugidio, mas a significacdo daquela narrativa ia implantando-se de maneira tal que
escrevé-la era uma obsesséo.

O narrador sabia que ao escrever precisaria estar atento ao que Setsuko lhe
contava e seguia as orientacdes dela: “Preciso que vocé imagine. E o que vocé imagina
nunca vai ser o que foi.” (CARVALHO, 2007, p. 31).

As dificuldades do narrador advinham, em parte, porque 0 mundo da
octogenaria e as coisas das quais ela falava eram fragmentadas e ademais pelo fato de
que eles ndo tinham uma vida compartilhada — eram de mundos diferentes. Como ja
afirmado, moderada e gradativamente ele vai se encontrando na narrativa de Setsuko e
esse encontro pbéde ser possibilitado pelo distanciamento proporcionado pela escrita do

romance. Na relacdo inicial entre ele e Setsuko, relagdo de ouvir e falar,
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respectivamente, pouco lhe acrescentava e, quando pdde escrever, a sua redencao
apareceu.

O distanciamento experimentado pelo escritor, também pode ser o
experimentado pelo leitor quando este recebe o romance e em contato com a fic¢do esta
se abre para apreensdo do mundo real, tendo ou ndo afinidade com a intengéo do autor
Bernardo Carvalho.

O tempo é constantemente percebido pelos narradores em situacbes ja
vividas; Setsuko reproduz situacbes com o narrador semelhantes aquelas vividas na
juventude, seja com o velho escritor, seja com Michiyo. E o escritor também revive
tempos e lugares de outros. As personagens nao sao simplesmente espectadores, e tém

posicionamentos criticos diante do mundo.

3.1. O que esta dentro esta fora

Antonio Candido (1990) afirma que o texto transcende o seu autor e, dessa
forma, a leitura do critico ndo objetiva descobrir 0s intuitos conscientes do autor e sim

deve remeter:

ao que o texto diz e ao que quer dizer, isto é, ao que ele tem para dizer a
diferentes leitores em épocas diferentes. E a partir de uma reflexo sobre a
escrita que a critica contemporanea chega a diluir o autor no seu texto e a lhe
negar o direito de detentor exclusivo do sentido. (CANDIDO, 1990, p. 208).

O critico assevera que, devido a autonomia do texto, os significados que a
leitura do mesmo possibilita ndo coincidem necessariamente com aquilo que o autor
quis dizer. Os espacgos deixados no texto, além da possibilidade de proporcionar o
prazer, proporcionam a sua singularidade e a continuidade da obra.

“Ler é empobrecer quando a preocupacdo do leitor é apaziguar o conflito

das interpretacfes, acomodando-se numa glosa do texto, preocupado que esta com a
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pretensa fidelidade ao que o autor quis dizer.” *° afirma Dirce Cortés Riedel (1990, p.
187 apud CANDIDO, 1990), entendendo que o texto se abre a varias interpretacdes
levando a um texto aberto permanentemente.

No romance O sol se pde em Sdo Paulo, se por um lado ha os elementos
envolvidos no jogo de Setsuko que aparecem sem sentido para, logo apds aparecem 0s
contornos que dardo significacdes a sutileza do jogo e a relativiza¢do da verdade — ou a
omissdo dela, pela narradora; ha também a perspectiva critica sob o olhar do escritor
sem nome, que afirma estar perdido em um jogo. A partir dessas perspectivas, o leitor
se posicionard com outras possibilidades de leituras.

Quando o escritor cita que as ruas da cidade de S&o Paulo tentavam
convencer “quem passa por elas” (CARVALHO, 2007, p. 15), que se esta em outro
lugar, tentando ainda aliviar “o mal-estar de viver no presente e de ser o que é”
(CARVALHO, 2007, p. 15), entendemos que a cidade seja a metéafora de outros lugares
e outros tempos. E nesse cenario que ele sonha ser escritor para ndo precisar de algum
dia ter de emigrar para o Japdo. Ele, assim como a cidade de S&o Paulo, seria a
caricatura de algo que ndo é. Na verdade, ele era um pseudo-escritor, nunca havia
escrito um livro, era um redator “de publicidade” (CARVALHO, 2007, p. 11).

Mediante a narrativa de Setsuko, o escritor resgata locais e tempos, de sua
infancia e de seus pais e antepassados, 0 que o leva a entender que contar significava
"reconhecer um pesadelo, mas também Ihe dar um fim. Era ao mesmo tempo a dor e 0
remédio” (CARVALHO, 2007, p. 33). Ele reconhecia a sua identidade de “parias, como
eu e 0s meus, gente que ndo pode pertencer ao lugar onde esta” (CARVALHO, 2007, p.
163-164) e sabia do isolamento que essa condigdo lhe impunha.

No dltimo capitulo, ele acreditava que Michiyo reconheceu nele a mesma
insatisfacdo que a fez deixar o Japao para ir “onde o sol se pde quando devia nascer e
nasce quando devia se por, para revelar tempos sombrios” (CARVALHO, 2007, p. 163),
e assim, concluiu ele, Michiyo lhe propds “um aprendizado e um desafio”
(CARVALHO, 2007, p. 163).

Os espacos, tempos, imagens, apesar do estilo floreado da narradora,

funcionavam “por contaminagdo” (CARVALHO, 2007, p. 58). E o narrador se via

16 Riedel, Dirce Cortes, Interpretagdo e ficgdo — Interpretacio de Interpretacdes e outras interpretacoes.
In: A interpretacao: 2. Coléquio UERJ / ANTONIO CANDIDO..... [ET ALL.]. Rio de janeiro: Imago,
1990.
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envolvido por imagens e simbolos novos (ou simplesmente adormecidos, como o
exemplo dos jardins japoneses de sua infancia), como o monte Koya, sede da seita
budista Shingon, que significa “A Palavra Verdadeira” (CARVALHO, 2007, p. 16) € o
bosque Tadasu-no-Mori, “onde as mentiras se revelam” (CARVALHO, 2007, p. 77).

Esses espagos fisicos, os quais, a octogenaria havia pedido que ele
Imaginasse, ja que o que se “imagina nunca vai ser o que foi” (CARVALHO, 2007, p.
31) despertavam nela “a memoria antiga ¢ o sentimento ambiguo” (CARVALHO, 2007,
p. 77) de quando era ainda uma adolescente. Para ela e para o narrador essas imagens
tornaram-se componentes redivivos de suas relagdes culturais, pessoais, sociais, sendo
assim, veiculadores de muitos fatores comuns em suas vidas.

Quando o escritor sem nome vai ao Japao — “Sé me restava voltar para onde
eu nunca tinha ido.” (CARVALHO, 2007, p. 104) — e mantém contato com esses
lugares (lugares inicialmente de Michiyo, mas dele também, ja que os havia
experimentado através do que imaginou quando a japonesa lhe contou), o escritor pode
constatar o que experienciou através dos olhares da japonesa e 0 que era proporcionado
pelo vivido por ele mesmo — no Japdo. Em sintese, essa situacdo poderia proporcionar
para ele compreender a experiéncia da japonesa através de dois olhares, dele e dela.

E interessante perceber que nas construcdes narrativas das personagens as
antiteses se sobressaem. Por exemplo, quando cita a palavra “Seppuku” (CARVALHO,
2007, p. 16) — suicidio — ao lado de expressdo que indica vida, como se segue: “
“Koyasan ¢ o melhor lugar para morrer no Japdo. Quem morre em Koyasan segue
Vivo.” Perguntei o que teria levado o homem ao suicidio” (CARVALHO, 2007, p. 16).
E nessa informacgdo também se percebe, e ndo menos interessante, a possibilidade de
uma leitura em que hé a circularidade da existéncia dos seres vivos, “porque é po, e em
po te has de tornar” *'. Tem-se no romance de Bernardo Carvalho a possibilidade de
uma leitura que transcorre facilmente pelos opostos, como € realizado e lembrado pelas
personagens.

Outra possibilidade é abertura para a leitura que se desloca desde o contexto
social — o preconceito, 0 constante movimento dos emigrantes e imigrantes, o
movimento dos dekasseguis, passando pelo contexto cultural de alguns aspectos do

Japdo e S&o Paulo — Junichiro Tanizaki, Yukio Mishima, o homossexualismo, o teatro

17 Génesis 3.19. In: A Biblia Sagrada. S&o Paulo: Ave Maria, 1985.
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noh e kiogen e a cidade de Sdo Paulo formada por muitos povos. Aspectos que, ora
explicitos, ora de forma indelével encontram-se plasmados no romance contemporaneo
de Bernardo Carvalho, estabelecendo uma alianca entre o real e o imaginario.

O projeto arquiteténico da cidade de Sao Paulo faz rever cada emigrante que
chegou a cidade e as outras cidades do Pais. E possivel ver outros locais do mundo
inseridos na metropole. “Nao ¢ s6 que esteja tudo fora do lugar. Esta tudo fora do tempo
também.” (CARVALHO, 2007, p. 14).

O autor mostra que o significado pode estar, ndo na declaracdo, mas na
maneira de constru¢do, como um “eco” (CANDIDO, 1990, p. 209). Da mesma maneira,
as cidades do Japdo e de S&o Paulo apontam as dificuldades dos dekasseguis,
exemplificados na experiéncia da irma do narrrador-escritor que tinha um “trabalho de
cdo em Nagoia” (CARVALHO, 2007, p. 114).

No Brasil, reside a maior comunidade de japoneses e descendentes de
japoneses que vivem fora do Japéo, que chegaram aqui por volta de 1908 e a partir do
fim dos anos 1980, teve inicio o0 processo inverso da corrente migratdria. Brasileiros
descendentes ou conjuges de japoneses passaram a imigrar para o Japao buscando vida
melhor. Os dekasseguis geralmente entram no Japdo, sem identidade cultural e o
conhecimento bésico do idioma japonés. L& o japonés tipico acredita que todos
descendentes tém a obrigacdo de dominar a lingua e a tradicdo japonesas. Dai resulta
que esses imigrantes sdo tratados como estrangeiros comuns, muitas vezes sofrendo
preconceitos.

A mencéo do escritor Yukio Mishima'®, personagem homénima do romance
que visitou o Brasil “Yukio Mishima fora recebido por fazendeiros da regido”
(CARVALHO, 2007, p. 156) e aos “parias” (CARVALHO, 2007, p. 156) faz com que
temas como os excluidos, marginalizados e o homossexualismo sejam aflorados na
narrativa. Yukio Mishima é o nome artistico utilizado por Kimitake Hiraoka em seu
romance Cores Proibidas é feita uma descrigdo do submundo homossexual de Toquio

18 yukio Mishima é o nome artistico utilizado por Kimitake Hiraoka que nasceu no dia 14 de Janeiro de
1925, em Téquio. Novelista e dramaturgo japonés mundialmente conhecido por romances como O
Templo do Pavilhdo Dourado, Neve de Primavera e Cores Proibidas. Foi forte candidato ao Prémio
Nobel na década de 60. Escreveu mais de 40 novelas, poemas, ensaios e pegas modernas de teatro kabuki
e noh. O homossexualismo também € um tema recorrente em suas producfes. Em 25 de novembro de
1970 ele se suicidou.

http://aleph.helderdarocha.com.br/2004/09/confissscara-yukio-mishima.html



127

nos anos cinquenta. Entretanto, temas como a devocdo de Yukio Mishima, da extrema
direita, ao fascismo, e 0 seu narcisismo estdo presentes no romance. O escritor entra
para Exército de Auto Defesa japonés e um ano depois, forma o Tatenokai - Sociedade
da Armadura, uma entidade composta de jovens estudantes de artes marciais que
estudavam sob a disciplina e tutela de Yukio Mishima.

Segundo John Nathan®, em 25 de novembro de 1970, Mishima e quatro
membros do seu exército renderam o comandante do quartel general das Forgas de Auto
Defesa japonesas em Toquio. Apds um discurso patridtico em defesa da restituicdo de
poderes ao imperador, ele cometeu suicidio. Alguns bidgrafos, entre eles John Nathan,
acreditam que o escritor tenha preparado seu suicidio durante o periodo de um ano.

O Japdo ndo segue os mesmos valores morais da cultura judaico-cristd. O
budismo, que predomina, é bem tolerante sobre o homossexualismo — nanshoku®;
encontravam-se muitos casos de homossexualismo entre samurais, especialmente no
Periodo de 1600 - 1868, aceitos culturalmente e até religiosamente. A pederastia em
muitos momentos do Japdo antigo representava uma relacéo de requinte e luxdria.

De acordo com Célia Sakurai (2000) a partir da restauracdo Meiji, de 1868 -
1912, o Japdo procurou adotar padrdes ocidentais como forma de dialogar em condic6es
de igualdade com paises como a Gré-Bretanha ou a Franga. Desde o inicio de sua
jornada de modernizacdo o Japdo sofre forte influéncia da Inglaterra e de seus padrbes
vitorianos, passando a ter uma cultura mais fechada em relacéo as essas tradi¢des, sendo
0 homossexualismo um tema tratado mais veladamente.

Naquele Pais, inclusive para os estrangeiros, ndo ha leis condenando o
homossexualismo e a idade de consentimento & préatica é baixa.

Em O sol se pde em S&o Paulo o tema do homossexualismo ocorre ora
explicita, ora implicitamente. Em uma abordagem explicita ao assunto, a personagem
Setsuko revela a Michiyo que “Masukichi dormia, nu, abracado a outro homem.”
(CARVALHO, 2007, p. 63). Esta ndo demonstra nenhuma reagdo. “Michiyo mal deu

atencdo ao que ela dizia. A noticia de que Masukichi dormia com um homem lhe era

19 John Nathan nasceu em 1940 é o tradutor de japonés de obras escritas por autores famosos, como
Yukio Mishima. Nathan é também um premiado produtor, roteirista e diretor de muitos filmes sobre a
cultura japonesa. Foi amigo de Mishima.

20 Acesso em marco de 2008 http://prazeroriental.blogspot.com/2008/02/homossexualidade-no-japo.html
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indiferente”. (CARVALHO, 2007, p. 64) talvez por j& o saber ou talvez por ndo se
importar.

Os termos noh e kyogen® referem-se a forma classica de teatro profissional
japonés, que soma canto, pantomima, performances, musica e poesia. O teatro japonés é
apontado como sendo o mais antigo do mundo. Tém-se noticia de apresentacdes do
Teatro noh desde o século XIV. As atuais companhias de noh séo localizadas nas
grandes cidades japonesas. E interpretado atualmente apenas por atores, que passam sua
arte pela tradicao familiar.

No periodo das reformas sociais - 1868-1912 - o teatro noh perdeu o seu
patrocinio do governo, quase se extinguindo. No entanto, depois da Segunda Guerra
Mundial, uma quantidade suficiente de atores se reagrupou, as vezes sem patrocinio
algum, e comecou a ensinar a arte a amadores, tornando novamente popular. No
romance de Bernardo Carvalho, Michiyo “conheceu Masukichi, uma ator de catorze
anos, numa apresentacdo de kyogen” (CARVALHO, 2007, p. 51).

Masukichi era um rapaz sem dinheiro. Seu tio-avo fora um célebre ator de
kyogen, a versdo comica do nd, em que as fraquezas humanas sdo tratadas
pelo humor, género que, embora popular na origem, na época era dirigido a
um pulblico cada vez mais restrito, em apresentacdes circunscritas aos
templos e aos poucos teatros especializados, ja que o Japdo se abria ao
Ocidente e muitas das antigas convencbes pareciam ultrapassadas.
(CARVALHO, 2007, p. 52).

Nesse fragmento Bernardo Carvalho fornece a caracterizagdo do teatro
popular japonés.

As apresentacOes do teatro kyogen sdo caracterizadas por interludios
humoristicos, comicos “ndo parecia uma pega do repertorio kyogen, pois nela nada
havia de comico”. (CARVALHO, 2007, p. 66). Enquanto o noh é de natureza musical,
0 kyogen dé énfase ao dialogo.

Em O sol se pde em S&o Paulo, Bernardo Carvalho reatualiza 0 mecanismo
da técnica narrativa de Junichiro Tanizaki; Tanizaki em seus romances destaca as

mulheres, os homens sdo poucos. Em O sol se pde em S&o Paulo o escritor sem nome,

2! Teatro noh e kiogen http://www.br.emb-japan.go.jp/cultura/downloads/nohkyogen.htm
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vive nas sombras. Sua identidade ndo é informada, nem mesmo 0s nomes das pessoas
ligadas a ele; sua irmd e sua familia. Bernardo Carvalho mantém no romance o
dialogismo com os romances de Junichiro Tanizaki; é possivel uma leitura como
parddia dos romances do escritor, narrado pelas personagens protagonistas: A
octogenaria em momento algum cita 0 nome do escritor japonés, refere-se a ele somente
como “velho escritor” (CARVALHO, 2007, p. 77). “Ela nunca tinha falado de Junichiro
Tanikazi.” (CARVALHO, 2007, p. 101); as narrativas dela ao narratario estdo
carregadas das semelhancas dos romances “como A chave, Voragem e As irmas
Makioka, (...) N&o podia ser mera coincidéncia que o que ela narrara na casa do Paraiso,
a qual ja ndo existe, parecesse tanto com esses romances.” (CARVALHO, 2007, p.
101).

Ja o narrador-escritor lia “a tradugdo em inglés d’As irmas Makioka, a obra-
prima de Tanizaki,” (CARVALHO, 2007, p. 120) quando estava em um trem para
Toéquio. O romance trata de uma “familia de quatro irmas que tenta arrumar um marido
para a terceira, encalhada ha anos” (CARVALHO, 2007, p. 120). Durante a leitura, ele é
observado por uma personagem que interpreta a leitura dele como uma provavel busca
por mulher para ele se casar. O escritor sem nome sO percebera a deducdo da
personagem um dia depois, na casa dela: “Vocé precisa arrumar uma mulher japonesa.”
(CARVALHO, 2007, p. 132), declara o marido da personagem.

Junichiro Tanizaki (1886-1965) é considerado um dos maiores escritores
japoneses do século XX, um grande escritor em termos mundiais. O titulo original em
japonés de As irmas Makioka é Sasameyuki que se traduziria como “neve fina” %
Sasameyuki incorpora o fragmento do nome da personagem Yukiko e diz respeito a
ultima neve do inferno e que derretera rapidamente; pode ser uma metafora que podera
ser lida como uma tentativa de Tanizaki em fixar um dos Gltimos momentos de uma
época de tradicdo japonesa. As personagens principais sdo quatro irmas que moram na
regido de Kansai em engloba as cidades de Kobe, Kyoto e Osaka, regido na qual o
préprio escritor viveu a partir de 1923 vindo de Tokio. Essa mudanca de regido coincide
com a mudanga da tematica literaria do escritor que passa a ser mais voltada para as

tradi¢des do Japao.

2 REVISTA VEJA edigdo 1899 — ano 38 — n 14, 6 de abril de 2005
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No romance de Bernardo de Carvalho a regido de Kansai também é
mencionada como um ambiente de tradicionalidade; o pai de Setsuko, no meio do caos
apos a guerra, matricula-a em uma fabrica de bonecas tendo esperanca de melhoras para
ela e a familia, “para o pai a oficina de confec¢do de bonecas numa Osaka devastada
significava uma esperanca de salvacdo (...) a miragem de um passado idilico de
tradicGes em meio a desilusdo do presente” (CARVALHO, 2007, p. 35).

O marido de Michiyo era também desse lugar, “o pai de Jokichi, vinha de
uma familia de mercadores estabelecida em Kobe desde o final do século XVII, a qual
fez fortuna na érea téxtil” (CARVALHO, 2007, p. 42).

A diferenca entre a modernidade representada pelo Japdo e a tradicdo da
regido das cidades de Kobe, Kyoto e Osaka é fundamental na leitura do romance As
irmas Makioka de Junichiro Tanizaki. No romance, a personagem Yukiko, passando
dos 30 ndo consegue casar-se e resigna-se as tradi¢fes daquele pais. Sua irma cacula,
Taeko, rebela-se. No romance de Bernardo Carvalho — recuperando a idéia da parddia —

Setsuko, também cagcula, vai algumas vezes contrariar o pai:

0 destino quis contraria-lo mais uma vez, e Setsuko, que terminaria como
dona de um restaurante do outro lado do mundo, submetida a uma cultura em
que tudo contrariava a sua, conheceu Michiyo, que estava prestes a se casar.
(CARVALHO, 2007, p. 35).

E saira de casa e ird morar com Michiyo e o futuro marido. Setsuko deixara
a casa dos pais para ndo mais retornar.

Para citar mais um exemplo de parddia, a personagem Jokichi a exemplo do
escritor Yukio Mishima também ndo vai a Guerra em 1941, seu pai foi “veemente
contra as intengdes” (CARVALHO, 2007, p. 43) de alistamento do filho; o que deixara
Jokichi imensamente frustrado por ndo poder exercer seu patriotismo.

Fora da ficcdo, o escritor Yukio Mishima, recrutado pelas forcas japonesas
durante a Segunda Guerra por motivos de saude nao pode lutar na linha de frente o que
0 deixou ainda mais doente, inclusive por ter perdido amigos durante a Guerra. Seu pai
ndo o apoiava na carreira literaria e o queria longe da guerra. Personagem e o escritor

desejavam uma morte herodica. Yukio Mishima estava com 24 anos quando publicou
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Confissdes de Uma Maéscara, uma historia provavelmente autobiografica com um
jovem homossexual que precisava se esconder atrds de uma méascara para evitar a
sociedade. Jokichi, conforme apontamos em nossa dissertacdo, também precisara
esconder-se atrads de nomes, primeiro arranjado por seu pai, e depois por ele mesmo. O
romance Confissdes de Uma Mascara projetou Yukio Mishima internacionalmente.

Em O sol se pde em S&o Paulo hd um deslocamento no qual é possivel
encontrar paises fora de lugar, como por exemplo, o Japéo no Brasil e o Brasil no Japéo,
0 que provoca um estranhamento proporcionando outras focalizages. "O oposto é o que
mais se parece conosco.” (CARVALHO, 2007, p. 164), afirma o escritor citando
Junichiro Tanizaki.

As personagens no romance estdo angustiadas em um ambiente urbano, em
um ambiente conflitante com familias descaracterizadas nos modelos tradicionais,
aspectos que entre outros podem caracterizar a narrativa como contemporanea. Os
relacionamentos das personagens ndo sdo durdveis, vivem sozinhos; o narrador sem
nome esta separado da mulher, Setsuko vive s6. A octogenaria morava em sobrado que
“era s6 de fachada, uma caixa vazia, um galpdo.” (CARVALHO, 2007, p. 27); o
sobrado “falso do Paraiso” (CARVALHO, 2007, p. 28) era ligado por uma pequena
ponte arqueada “sobre um curso d’agua” (CARVALHO, 2007, p. 28) a um jardim
japonés. Setsuko mais uma vez serd expulsa de seu Ultimo espaco, entretanto, dessa vez
parecia fazé-lo maneira espontanea; ela vendeu tudo. Estava preparada para sair de
cena, aguardava a morte de Jokichi. Ele ligara para a japonesa “para lhe anunciar que
estava morrendo” (CARVALHO, 2007, p. 98).

Jokichi/Teruo pediu a sua mulher para ser cremado e “que suas cinzas
fossem entregues a Michiyo” (CARVALHO, 2007, p. 98) e a vilva fez como ele pediu.
Depois de pegar a cinzas de Jokichi, que “Chamava-se Teruo” (CARVALHO, 2007, p.
152), Setsuko ndo é mais vista pelo escritor.

Setsuko surgia em alguns momentos como provocadora de tragédia e de
mudangcas; a filha mais velha de Teruo a “que ficou mais inconformada como o pai”
(CARVALHO, 2007, p. 98) a vé como causadora indireta de um problema que ela, a
filha, ainda ndo podia entender. A octogenaria, ao retomar sua narrativa, deixada de

lado por muitos anos, é anunciadora de esclarecimentos, mas também de problemas.
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Antonio Candido (1976) assevera que o escritor em uma determinada
sociedade, é ndo apenas o “individuo” (CANDIDO, 1976, p. 74, grifo no original) capaz
de expor sua originalidade, mas alguém desempenhando um “papel social”
(CANDIDO, 1976, p. 74, grifos no original). E a matéria de sua producédo dependera em
parte da tensao entre as “veleidades profundas e a consonancia a0 meio, caracterizando
um dialogo mais ou menos vivo entre criador e publico” (CANDIDO, 1976, p. 74) em
um panorama dindmico. “A literatura ¢ pois um sistema vivo de obras, agindo umas
sobre as outras e sobre os leitores; e sO vive na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a.” (CANDIDO, 1976, p. 74).

Na nossa leitura do romance de Bernardo Carvalho percebemos, mesmo
como viajantes cautelosos, a complexidade do jogo, e pela nossa perspectiva

selecionada deixamos que se perdesse um pouco da severidade e buscamos uma

percepcao aberta a outros didlogos ndo se atendo simplesmente as decodificacdes.

3.2. O que esté fora esta dentro

Entendemos que no romance O sol se pde em S&o Paulo também ha um
encaixar-se de géneros narrativos como o filosofico, o alegorico, o policial, o histérico.
No romance encontramos frases corriqueiras “As pessoas se enganam”, “exclamou
Setsuko”. “Como € que ndo véem o que se passa bem na frente delas?” (CARVALHO,
2007, p. 74), nomes ja ditos e ouvidos, historias e fatos ja sabidos, catalogados e
escritos, mas estdo organizados e (re)significados em uma nova formacao pelo escritor
Bernardo Carvalho.

Georg Lukéacs (2000, p. 71) afirma que o romance ¢ “a forma da virilidade
madura” e que se localiza entre a “puerilidade” e a juventude da epopéia e a literatura da
consciéncia e da morte que é a tragédia. E 0o romance ainda uma investigagdo, uma
pesquisa de valores auténticos num mundo degradado, com a presenca de um escritor
problematico que “perdeu a radiante crenca juvenil de toda a poesia” (LUKACS, 2000,

p. 86).
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Para Setsuko é da for¢a de sua memdria que provém todo o desejo de nédo
perecer sem antes se justificar; se é a recordagdo que ainda confere certa tonalidade
épica a narrativa romanesca para configurar uma “totalidade” da vida (LUKACS, 2000,
p. 60), o romance de Bernardo Carvalho coloca como problema a dificuldade de a
memoria configurar o caréter épico da narrativa no contexto urbano contemporaneo,
envolvido pelas cidades de S&o Paulo e Toquio. A memdria da octogenéria é, para o
escritor sem nome, a origem de suas referéncias e essa memoria lhe serve para suporte e
sentido de (re)inicio e continuidade e ao que ele considera ser essencial para ele, viver e
escrever.

No inicio do capitulo 1, o escritor afirma: “Nao vejo nenhuma metéfora no
que digo. E como se tudo estivesse na sombra.” (CARVALHO, 2007, p. 9) e comeca a
expor — ou mesmo tentar expor — 0 jogo de revelar e esconder diluido na narrativa de
Setsuko, 0 que pode acentuar uma das faces do romance contemporaneo expondo o
homem moderno com seus enfrentamentos e solid&o.

No capitulo Reflexdes sobre o romance moderno (1969), Anatol Rosenfeld
sugere, com relacdo ao campo das artes, que se deva considerar “como de excepcional
importancia o fendomeno da “desrealizacdo” que se observa na pintura” (ROSENFELD,
1969, p. 74). O autor usa “desrealizagdo” se referindo ao fato de que a pintura deixou
de ser mera copia da realidade. E destaca que uma das caracteristicas da “desrealizacao”
seria a perda da perspectiva, sendo abolida em algumas correntes ou distorcida em

outras.

A perspectiva cria a ilusdo do espaco tridimensional, projetando o mundo a
partir de uma consciéncia individual. O mundo é relativizado, visto em
relacdo a esta consciéncia, é constituido a partir dela; mas esta relatividade
reveste-se da ilusdo do absoluto. Um mundo relativo é apresentado como se
fosse absoluto. (ROSENFELD, 1969, p. 76, grifos no original).

Para o critico, dai resulta que “a pintura moderna — eliminando ou
deformando o ser humano, a perspectiva “ilusionista” e a realidade dos fendmenos
projetados por ela” (ROSENFELD, 1969, p. 77) ¢ uma visdo de vida ou “atitude

espiritual” que pbe em cheque o enquadramento de mundo concebido a partir do
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Renascimento. O critico observa que no romance moderno ocorreu uma mudanca

equivalente a pintura:

A eliminagfo do espacgo, ou da ilusio do espaco, parece corresponder no
romance a da sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade temporal
foram abaladas, “os reldgios foram destruidos”. O romance moderno nasceu
no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comecam a desfazer o
rodem cronolégica, fundindo passado, presente e futuro. (ROSENFELD,
1969, p. 78).

Com a relatividade das verdades de Setsuko, espacos e tempos que ela
acreditava serem reais oscilam entre os mitos, os medos, o real/irreal de seus sonhos e
pesadelos. Dessa forma, “espaco e tempo, formas relativas” da sua consciéncia, “mas
sempre manipuladas” como absolutas chegam ao escritor sem nome como “relativas e
subjetivas” (ROSENFELD, 1969, p. 79).

“Nao vejo nenhuma metafora no que digo” parece constituir na base
reflexiva da leitura do romance. Sua construcdo € um jogo — com um enredo
aparentemente simples — que instiga o leitor a investigar/indagar até onde esse jogo o

levara.
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CONCLUSAO

A verdade esté perdida entre todas as contradi¢des e disparates.
Quando vier a procura do que o passado enterrou, é preciso
saber que estara as portas de uma terra em que a memoria ndo
pode ser exumada, pois o segredo, sendo 0 Unico bem que se
leva para o timulo, é também a Unica heranca que se deixa aos
que ficam, como vocé e eu, a espera de um sentido, nem que
seja para a suposicdo do mistério, para acabar morrendo de
curiosidade.

Bernardo Carvalho

Em nossa dissertacdo discutimos o romance no nivel da estruturas
narrativas, pois acreditamos que “a obra literdria ndo existe fora de sua literalidade
verbal” (TODOROV, 1979, p. 21), sendo nas palavras de Paul Valéry apud Todorov
(1979, p. 53) uma “espécic de extensdo e¢ de aplicagdo de certas propriedades da
Linguagem”. Estivemos atentos para buscarmos o “carater essencialmente tedrico e ndo
descritivo” (TODOROV, 1979, p. 80) em nossa andlise, pois entendemos que a
descricdo seria uma das condicionantes para nos fazer descobrir as propriedades da
expressao literaria ou das variedades sincronicas e diacrénicas do romance. Evidenciar
as estruturas é apenas um dos meios de aceder parcialmente, a imagem de uma leitura
do romance de Bernardo Carvalho.

Ao modo de Heréclito de Efeso, que afirmava — partindo do principio de
que tudo é movimento, e que nada pode permanecer estatico — que subir e descer sdo
opostos, mas o0 caminho é o mesmo, buscamos demonstrar que no romance O sol se pde
em Sao Paulo ha um percurso dos migrantes. Em que podem estar expostas a tematica
da edificacdo da concepcdo de vidas através da subjetividade e enigmas de olhares — de
narradores e narratarios — que (des)constroem; em um tempo — narrativo e subjetivo —
Setsuko desconstrdi para depois construir as personagens, atravessando com esse olhar

perscrutador um periodo de mais de sessenta anos. O escritor sem nome colocando-se
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em varios momentos no lugar de Setsuko compreende a existéncia dele enquanto ser e
ligado a Setsuko.

Setsuko e o escritor sem nome impuseram condicdes de sobrevivéncia e de
existéncia para alcancarem sem objetivos. Ao longo de suas narrativas essas condigdes
variaram de acordo com o0 momento em que viviam. Sendo dirigidas por seus
sentimentos de saudades, frustragbes e também por amigos, as vezes inimigos, e
familias.

O escritor sem nome por anos freqlientou 0 mesmo bar e depois se ausentou
por quase “dez anos” (CARVALHO, 2007, p. 11) e reencontrou “Os gargons”
(CARVALHO, 2007, p. 11) que ainda eram os mesmos. “O restaurante mantinha as
velhas mesas e o balcéo de toras de madeira envernizadas” (CARVALHO, 2007, p. 15).
O local nédo tinha mudado. Para o escritor ficou a impressdo de que as coisas, seres
daquele mundo tinham-no aprisionado e estacionado a sua vida. Em contato com o
lugar, ele pdde verificar a invariabilidade de sua existéncia, mesmo que paradoxalmente
soubesse que tudo e todos estavam em constante movimento e transformacao. E Setsuko
qguando voltou a reencontrar Jokichi, no Brasil, passados mais de “trés anos”
(CARVALHO, 2007, p. 149), em principio, ela acreditava que ele e mesmo o que
houvesse existido entre eles ndo tinha mudado. Entretanto, percebeu rapidamente que
ndo era dessa forma. “Por um momento, enquanto ele se aproximava de mim, o mundo
em volta desapareceu e foi como se eu ja ndo estivesse onde estava, era a minha vida
que voltava com ele.” (CARVALHO, 2007, p. 152). Mas a japonesa concluiu que “nada
volta, nunca” (CARVALHO, 2007, p. 15).

Setsuko, por muitos anos, manteve sua vida invariavel, sabendo que jamais
poderia cruzar o mesmo caminho, embora tivesse consciéncia de que em seu redor tudo
caminhava a espera de um determinado momento.

O romance, de acordo com Walter Benjamin (1994), ao contrério da epopéia
— que caracterizou a narrativa da Antiguidade classica e mesclava o destino da
coletividade e o carater herdico aos fatos histéricos nela relatados — voltou-se para o
homem como individuo. E mantém-se, a partir de entdo, sofrendo transformacdes e
adquirindo diferentes temas. Em O sol se pde em Sdo Paulo, buscamos demonstrar que

as tematicas como: critica social, conteudo historico aparecem mescladas no romance.
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Os narradores procuram envolver o leitor em emocdes diversas, em uma ambiglidade
de jogos e raciocinios que o desnorteiam.

Acompanhando o trajeto da personagem Setsuko, verifica-se 0 seu
movimento ziguezagueante que envolve o construir para destruir, destruir para
reconstruir e reconstruir para revelar. E paralelamente, o escritor sem nome se
metamorfoseia ao longo de narrativa, quando a partir das anotacOes reveladas por
Setsuko, faz o romance para revelar. Através dos jogos, metaforas, antiteses
proporcionados por essas personagens o leitor passa a ter contato com a fragmentacao e
a busca da legitimidade de um discurso, que o leva a inquietar-se diante de questoes
inerentes ao ser humano.

O espaco metafdérico em O sol se pde em Sdo Paulo € grande e possibilita
inimeras leituras e paradoxalmente o uso dessas mesmas metaforas e das antiteses
conferem certo teor emblematico e opacidade ao romance, sendo estes recursos capazes
de tornar o romance ainda melhor estruturado. Buscou-se através dos aspectos
estruturais selecionados a compreensdao dos mesmos, promovendo uma reflexdo
dialética que possa revelar sua importancia nas relacbes humanas, sociais e historicas.

Diante da importancia que 0s espacos parecem significar na narrativa de
Bernardo Carvalho, consideramos o sentido, destacando o lugar, no titulo do romance —
“Em Sao Paulo o sol se pde”. Esse lugar poderia ser S&o Paulo ou Tdkio, deste ou do
outro lado do mundo, em que estaria 0 eu e 0 outro, remanejando entre si o lugar de
personagem protagonista, narradores e narratarios, pois estdo em constante formacéo e
movimento.

Acostumados aos jogos de Setsuko e orientados por eles, poderiamos
entender “o sol se pde em Sao Paulo” se referindo ao lugar — cidade ou estado de S&o
Paulo — em que tudo terminaria. Lugar em que deveres e obrigacdes, buscas e
encontros/desencontros poderiam cessar. Se considerarmos o lugar em “que o sol se
pde” como sendo, primeiramente, a cidade de Sdo Paulo, poderemos ter a metafora do
lugar fechado para a luz do sol, obscuro e sombrio. Talvez o lugar da promessa, mas em
gue pouco se cumpriria.

E se entendermos que o lugar possa se referir ao Estado, mais
especificamente a regido noroeste do Estado, teremos a visdo da luz, de uma regido em

que o sol pode ser escaldante. No romance essa regido significou o fim da busca para
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Jokichi/Teruo — matar o conde — e mais, na regiéo ele teve sua primeira filha, “Por mais
contraditério que pareca, foi a proximidade do nascimento da primeira filha que por fim
o levou a agdo. Ele tinha pensado em se matar depois de matar o conde” (CARVALHO,
2007, p. 158). Nessa consideracdo, 0os opostos, vida e morte, sdo indissociaveis e até
complementares. Jokichi/Teruo pode viver porque sua filha estava para nascer.

Os significados das palavras, das imagens estdo constantemente em
interacdo com outros mundos existentes fora do inicialmente apreendido a partir de
relacbes de diferencas e similaridades, de antiteses, que se apresentaram entre as
convivéncias entre Setsuko/Michiyo e o escritor sem nome. Podemos perceber que os
significados sdo instaveis, como também sdo instaveis as rela¢bes diluidas no romance
de Carvalho. As personagens se apresentam em constantes reflexdes sobre si mesmas e
sobre os demais.

E por fim, conjeturando que a expressdao O sol se pde em S&o Paulo seja
uma afirmagdo em oposicéo ao lugar em que se convencionou afirmar que ele, o sol, 14
tem a sua origem, ou seja, no Japdo, “Terra do Sol Nascente”, entdo aqui, desse lado do
mundo ele se esconde. Podemos ver nessa metafora que o mesmo pais, que
anteriormente significava promessa de vitérias, que acolheu os imigrantes, hoje, em um
movimento oposto levou e leva os descentes daqueles que aqui desembarcaram,
podendo, essa metéafora indicar a circularidade da existéncia humana.

Se por um lado, para atar as pontas da narrativa, Setsuko usou de identidade
trocada ou falsa; podendo ser sua Unica opc¢do para poder contar, ou mesmo sendo um
artificio usado para dizer o que acreditava ser a verdade; por outro, 0 escritor
inominado, na busca da verdade se deparou com um mundo, inicialmente, esvaziado de
sentido, em que as relacdes revelavam (ou dissimulavam) as intengdes. Nos jogos das
personagens pode-se perceber que em algumas ocasides elas ndo tinham controle sobre
0s acontecimentos, o que resulta, no romance, em um plano de probabilidades.

O escritor sem nome se apropriou do discurso da japonesa, a exemplo do
que fizera o velho escritor, no Japdo, com Setsuko e Michiyo. E sem saber
absolutamente nada sobre as personagens, se dispde a escrever. Diferentemente do que
havia feito o velho escritor, empenhou-se em verificar a veracidade da historia da

octogenaria.
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Setsuko aprendera com o velho escritor — “Contar tem um preco. Tem que
estar pronta para perder, o tempo inteiro” (CARVALHO, 2007, p. 92), e ela resolveu
finalizar o romance. Setsuko tambeém aprendeu que deveria finalizar o romance.

Como o objetivo de explicitar o dialogo entre O sol se pée em Sao Paulo,
romance contemporaneo e o passado, achamos necessario um esboco histoérico e social,
mesmo que rapidamente, do momento abordado no romance, bem como uma breve
recuperacdo do movimento Sturm and Drang, pois entendemos que 0S espacos,
personagens, fatos e 0 modo de elaboracdo no romance se acham de alguma forma
imbricados nesses contextos, sendo relevantes no norteamento da leitura do mesmo.

A construcdo do romance no texto de Bernardo Carvalho passa pela dilui¢cdo
dos limites do romance tradicional. A visdo fragmentaria e os enredos passionais
descontinuos sdo alinhados pelo tema da interrupcdo de histérias e enredos. As
metaforas, como por exemplo, “o sol se pde”, “terra do sol nascente”, estdo em
conformidade com a concepcéo da distancia e do resgate de origens.

Entendemos, por fim, que pode ser possivel fazer a leitura da
interpenetragdo do movimento do “percurso do sol” realizado pelos migrantes entre
Brasil e Japdo, com a narrativa a partir da maneira como esta se estrutura reproduzindo
a realidade socio-histérica da relagdo entre os dois paises. Sendo que os narradores € 0s
narratarios podem ser interpretados como reflexos dessa relacéo.

Entendemos que essa seja uma possibilidade e que as probabilidades
interpretativas e a instauracdo de novos olhares sobre o romance O sol se pde em Sdo
Paulo continuam a girar. E podemos afirmar que encontramos em Bernardo Carvalho
um escritor consciente dos caminhos da literatura, observador do contexto em que se

encontra 0 homem contemporaneo.
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