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Rússia dava duro para viver. 

  

 

Philip Roth  

 



RESUMO 

 

 

FAVORETO, Selma Aparecida Dias. Os narradores e os narratários em O sol se põe 

em São Paulo, de Bernardo Carvalho. 2010. 145 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul / Câmpus de Três Lagoas Três Lagoas. 

 

 

Esta dissertação tem como objetivo realizar um estudo sobre os narradores e os 

narratários, personagens principais em O sol se põe em São Paulo, de Bernardo 

Carvalho (2007). Os narradores são considerados como os agentes integrados no texto, 

responsáveis pela narração do mundo ficcional, sendo, por este motivo, distintos do 

autor empírico e mesmo das personagens desse mundo, pela amplitude narrativa, como 

orientam os trabalhos dos teóricos Tzvetan Todorov (1979), Gérard Genette (1995), 

Yves Reuter (2002). É um romance que apresenta uma tendência comum às narrativas 

contemporâneas que faz da fragmentação do homem moderno seu eixo. Nos 

desdobramentos dos dois pólos da narração, os narradores e os narratários em 

movimento posicionam-se em interpenetração, configurando a organização em 

estruturas narrativas da temática da migração japonesa para o Brasil. A multiplicação 

das histórias, no plano da ficção, ocorre em uma multiplicidade de espaços e tempos. A 

abordagem dialética do romance nos aspectos sociais e históricos, e nos estruturais, 

considera as tensões entre o interno e o externo à narrativa. Consideramos na análise 

algumas características do Sturm und Drang presentes na contemporaneidade e segundo 

essa perspectiva, pretendemos apontar para o aspecto precursor que se encontra nas 

reflexões dos jovens do Sturm com ênfase na visão do homem focalizado no romance 

de Bernardo Carvalho. Considerando-se o caráter sociológico e estético no romance 

busca-se uma abordagem dialética face às características do Sturm und Drang e do 

romance O sol se põe em São Paulo.  

 

 

Palavras-chave: ficção brasileira; literatura contemporânea; teoria da narrativa; modos 

de narrar. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

FAVORETO, Selma Aparecida Dias. The narrators and the readers in The sun sets in 

São Paulo, by Bernardo Carvalho. 2010. 145 f. Dissertation (Mestrado em Letras) – 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul / Câmpus de Três Lagoas Três Lagoas. 

 

 

This dissertation has as objective to carry out a study about narrators and readers, main 

characters in Th e sun sets in São Paulo, by Bernardo Carvalho (2007). The narrators 

are considered agents, integrated in the text responsible by narration of fictitious world, 

being due this, distinct from the empiric author and even from characters of this world, 

by the narrative amplitude, as the works of the theoretician Tzvetan Todorov (1979), 

Gérard Genette (1995), Yves Reuter (2002). It’s a novel that presents a common 

tendency to the contemporary narratives that makes of the modern man fragmentation 

its axis. In the developing of the two poles of narration, narrators and readers in 

movement take place in interpenetration, configuring the organization in narrative 

structures of the set of themes of the Japanese migration to Brazil. The multiplication of 

the stories, in the fiction plan, occurs in a multiplicity of spaces an times. The dialectic 

boarding of the novel in the social and historic aspects, and in the structural aspects, 

considers the tensions between the intern and the extern to the narrative. We consider 

some features in analysis of Sturm und Drang present in the contemporaneousness and 

according to this perspective, we intend to point to the precursor aspect that is found in 

the youth reflections of Sturm with emphasis in the man’s vision focused in Bernardo 

Carvalho’s novel. Considering the sociological and esthetic in the novel we seek a 

dialectic boarding in face to the characteristics of Storm and Drag and the novel The 

sun sets in São Paulo. 
 

Key-words: Brazilian fiction; contemporary literature; theory of the narrative; ways to 

narrate.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Diante da livre manipulação dos elementos da realidade existentes no 

romance O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho, para comunicar a visão dos 

narradores e dos narratários, nossa dissertação busca, primeiramente, analisar a 

narrativa na perspectiva da elaboração dos textos literários contemporâneos.  

Dessa forma, discutimos a fragmentação da narrativa (fragmentação do 

homem e temporal), o jogo como recursos fundamentais para a criação da narrativa, 

enfatizando os narradores e os narratários em O sol se põe em São Paulo e de que 

maneira essas personagens estão relacionadas com o homem e o mundo em que se 

encontram. 

Nosso trabalho aborda o discutível "fim das grandes narrativas" 

(BENJAMIN, 1994, p. 201) em sua definição clássica de epopéia, pois, viabilizamos 

que na narrativa de Setsuko, personagem do romance de Bernardo Carvalho, há 

elementos que representam acontecimentos que a narradora busca preservá-los por 

muitos anos para, enfim, poder legá-los, pela escrita, aos interessados. Ela poderia 

narrar seguindo a tradicionalidade, no entanto, lança mão de uma técnica que representa 

fragmentos de narrativas encaixadas. E ao escritor sem nome – narradores e narratários 

– caberá compor as partes (a fragmentação do homem, a fragmentação temporal e a 

subjetividade, dentre outras) em que se constitui a narrativa. 

A narrativa transfere, ao final, não a experiência, mas a sua significação. 

São cargas textuais que podem, mesmo quando as pessoas parecem não querer mais 

trocar suas experiências, proporcionar a interpenetração dos que ouvem e dos que 

podem ouvir (sejam quais forem as suas razões). 

Nesse sentido, a proposta de nossa pesquisa é realizar uma reflexão sobre as 

possíveis ligações entre o romance e as características estéticas e influências do 

movimento do Sturm und Drang (Tempestade e Impulso), movimento pré-romântico 

que surgiu na Alemanha, por volta de 1770. 

Expostas as considerações sobre esses elementos do romance, objetiva-se 

por meio desta pesquisa: 
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a) Realizar um levantamento, por meio do diálogo entre presente e passado 

e do movimento Sturm und Drang para interpretar o romance de Bernardo Carvalho; 

b) Explanar sobre a origem, o desenvolvimento e os objetivos das 

personagens – narradores e narratários – sob uma visão contemporânea e contribuir para 

a formação de uma fonte bibliográfica no âmbito da crítica literária no romance de 

Bernardo Carvalho; 

c) Discutir a maneira como as personagens-narradores, participantes da 

sociedade contemporânea, interpenetram-se e relacionam-se com o tempo e a memória; 

d) Perscrutar as personagens do romance, sob um olhar cuja impressão é a 

de encontrar essas personagens diluídas no mundo contemporâneo; 

No decorrer de nosso trabalho procuramos comprovar as seguintes 

hipóteses: 

a) A interpenetração de narrativas que privilegia o jogo que está     

distribuído ao longo da narrativa da personagem Setsuko; 

b) A função comunicativa é destacada nos narradores do romance O sol se 

põe em São Paulo e assistimos à interpelação, ora a narratários extradiegéticos – o 

escritor-narrador sem nome e o leitor também inominado – ora narratários 

intradiegéticos – Setsuko e Masukichi. 

A dissertação desenvolver-se-á em três partes: 

Na primeira parte, intitulada “A Narração em Desdobramentos”, iniciamos 

com a biografia e bibliografia do escritor Bernardo Carvalho. Em seguida, apresentamos 

a descrição do corpus selecionado para a análise, com a síntese e a construção dos 

capítulos do romance O sol se põe em São Paulo pelos narradores e narratários, com 

organização ora memorialística, ora com transgressão no caráter memorialístico, já que 

é o narratário sem nome que se propõe a escrever as memórias de Setsuko. 

Abordamos o romance e as personagens do romance de Bernardo Carvalho, 

seguindo os pressupostos teóricos de Anatol Rosenfeld (1969, 1991, 2002), Antonio 

Candido (1971, 1976, 1987, 1990, 2002a, 2002b, 2002c) entre outros. A nossa análise 

do procedimento de digressão procurou seguir a classificação estabelecida por Gérard 

Genette (1995) e os conceitos de encaixe (cada personagem acrescenta uma nova 

narrativa a narrativa primeira) de Tzvetan Todorov (1979). 



 11 

Discorremos sobre os modos de focalização na narrativa, e de que maneira 

as perspectivas diegéticas se encontram ao alcance das personagens. A focalização é um 

recurso usado pela personagem Setsuko para gerir as informações dadas ao escritor-

narrador sem nome
1
, condicionando-o a posicionamentos sobre personagens, espaços, 

informações. 

Na segunda parte – “A Multiplicação das Histórias” – para compreendermos 

a extensão das vidas cujas histórias irão multiplicando-se, fazemos um pequeno 

retrospecto da imigração japonesa no Brasil com o intuito de melhor ilustrar o panorama 

político e cultural que envolveu os dois países, Japão e Brasil. 

Nessa parte, ainda discutimos alguns aspectos da formação da cidade de São 

Paulo, cujos migrantes contribuíram para um resultado multifacetado da cidade. 

Pode-se perceber que personagens, ações, espaços e tempos acabam por se 

entrelaçarem na narrativa. Esses entrelaçamentos são lançados sob a perspectiva do 

modo de elaboração dos textos contemporâneos, dialogando com algumas 

características da tradição do Sturm und Drang, postulando que haja posicionamentos 

críticos próximos entre os mesmos. 

Acreditamos que a interpenetração dos narradores e dos narratários seja 

outro aspecto relevante para a leitura do romance O sol se põe em São Paulo, de 

Bernardo Carvalho, pois as personagens têm em sua composição elementos que são o 

equilíbrio, a ordem, dos que aprenderam e acumularam experiências e que puderam 

contá-las ou mesmo transformar as experiências e informações em  literatura. 

A terceira parte – “Nas Tensões Entre o Externo e o Interno” – discorremos 

sobre as possibilidades de leitura e interpretação para as quais se abrem o romance. 

Entendemos que essas leituras podem ou não ter afinidades com a intenção do autor 

Bernardo Carvalho. 

Comentamos sobre as personagens Junichiro Tanizaki, Yukio Mishima 

trazidas nessa parte da dissertação para alcançarmos a interpretação mais fluída destas 

personagens e para reforço da leitura e interpretação dos narradores e dos narratários. 

                                                 
1
 Devido a fatores como focalização, situações relativas, nível narrativo, entre outros, ora a personagem 

será mencionada como: escritor sem nome, narrador sem nome, escritor-narrador, narrador-autor, ou 

mesmo, como escritor. Toma-se o termo narrador-autor, sob a perspectiva teórica de Gérard Genette 

(1995, p. 229) 
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Viabilizamos a possibilidade dessa interpretação, pois as personagens dizem respeito 

aos escritores homônimos, Tanizaki que nasceu no centro de Tóquio (1886 – 1965), 

considerado um dos maiores e mais populares autores da literatura japonesa moderna e 

Yukio Mishima, escritor, que a exemplo de Junichiro Tanizaki, é personagem 

homônima do escritor japonês – Yukio Mishima – nome artístico de Kimitake Hiraoka. 

Antonio Candido (2002a) afirma que na vida procuramos interpretar cada 

pessoa buscando sua unidade na “diversificação essencial” (CANDIDO, 2002a p. 58), 

mas no romance o escritor estabelece a “lógica da personagem” (CANDIDO, 2002a, p. 

58) que é mais coesa e menos variável. O crítico afirma que a nossa interpretação dos 

seres vivos é mais fluída, “variando de acordo com o tempo ou as condições de 

conduta” (CANDIDO, 2002a, p. 58), enquanto que no romance podemos variar nossa 

interpretação da personagem, desde que não fujamos da delimitação imposta pelo autor. 

Apropriamos desse conceito de Antonio Candido, mas, às avessas, pois, expressamos a 

tentativa de uma leitura mais ampla, mais “fluída” sobre as personagens principais e 

sobre as personagens Junichiro Tanizaki e Yukio Mishima, os escritores; almejamos 

uma interpretação delimitada pelo romancista, mas uma leitura que também possa ser 

feita a partir dos seres vivos, encontrados em qualquer lugar, e ainda através desses 

escritores japoneses. Seguindo essa linha, apresentamos alguns aspectos da tradição 

japonesa, sobre os dekasseguis e focalizamos a história do teatro noh e kyogen. 

Entendemos a delicadeza desse caminho e ressalvamos a importância de uma 

interpretação em que esteja diluído o caráter teórico, descritivo e também averiguando o 

sentido de um contexto cultural e do autor na sua integridade estética. 

No subitem “O que está dentro está fora” abordamos, na instância narrativa, 

as possibilidades para os significados proporcionados ao escritor sem nome e Setsuko e 

também as possibilidades proporcionadas aos descendentes de Jokichi/Teruo ao lerem o 

romance. E na instância literária as possibilidades para os significados proporcionados 

com a leitura do romance de Bernardo Carvalho. 

Em “O que está fora está dentro” discutimos sobre o enquadramento acerca 

dos possíveis mundos concebidos a partir das personagens. 

Finalmente, na última parte do trabalho, apresentamos as conclusões obtidas 

no decorrer da pesquisa. 
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1. NARRAÇÃO EM DESDOBRAMENTOS  

 

 

 A vida humana não pode ser apresentada por completo em 

nenhuma forma que a imaginação assume. É necessário 

selecionar os dados da realidade e organizá-los. 

 

 

Edwin Muir 

 

 

Nossa cultura reserva um largo espaço às narrativas dos mitos e lendas – 

antigos e modernos –, a todas as narrativas cotidianas da vida familiar, passando pelas 

narrativas da imprensa ou dos romances literários, afirma Yves Reuter (2002). E 

inúmeras são as teorias que dão acesso para a compreensão e interpretação dessas 

variedades de narrativas, o que deve ser um sinal de alerta para o percurso de nossos 

estudos. Em nossa dissertação buscamos, primeiramente, uma abordagem narratológica, 

que dispõe de conceitos aplicáveis, explicáveis e não contraditórios, e por ser uma 

análise que também fornece embasamento para um estudo que possibilite auscultar 

impulsos de caráter individual e coletivo do comportamento humano. 

Após a apresentação e contextualização do escritor Bernardo Carvalho, – na 

parte, “Entre dois pólos, muitas histórias” – seguidamente, sob o subtítulo “Descrição 

do Corpus e Considerações Iniciais”, trazemos o corpus estudado. Nessa organização 

desenvolvem-se momentos de descrições que assumem importância na caracterização 

das personagens e situações. 

Sob o subtítulo “A primeira questão: Digressões e Encaixes”, relatamos a 

diegese no romance O sol se põe em São Paulo, de Bernardo de Carvalho e abordamos 

as digressões e as várias narrativas encaixadas no romance, quando salientamos o 

desdobrar de narrativas montadas inicialmente pelo encaixe narrativo da octogenária 

Setsuko e após pelo escritor-narrador sem nome. Essa característica do romance tem um 

vínculo explicitamente ligado aos homens-narrativas de Tzvetan Todorov (l979, p. 119-

133). Os narradores e os narratários no romance estão imbuídos de ações, e as ações 

importam por si mesmas e não como indício de caráter das personagens. O teórico 
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discorre sobre a ligação entre a ação e as personagens na narrativa e a tendência da 

literatura 

 

 

na qual as ações não existem para servir de “ilustração” à personagem mas 

onde, pelo contrário, as personagens estão submetidas à ação; e onde, por 

outro lado, a palavra “personagem” significa coisa bem diversa de uma 

coerência psicológica ou de uma descrição de caráter. (TODOROV, 1979, p. 

120). 

 

 

E essa tendência é encontrada no romance de Bernardo Carvalho: o 

freqüentador do Bar Seiyoken recebe a narrativa de Setsuko e as personagens são 

conduzidas pelo ritmo e pela memória desta narradora. A narrativa do escritor-narrador 

sem nome, embora conduzida em primeira pessoa, é impessoal. E Setsuko também 

buscará realizar sua narrativa marcada pela “impessoalidade”; criará uma personagem 

para entregar a sua narrativa ao escritor do bar, que no entendimento deste, ao menos no 

momento inicial, aparece totalmente desprovida de objetivos, os quais vão definindo-se 

e redefinindo-se ao longo do texto. 

Tzvetan Todorov afirma que “a personagem é uma história virtual que é a 

história de sua vida. Toda uma nova personagem significa uma nova intriga. Estamos no 

reino dos homens-narrativas” (TODOROV, 1979, p. 123). A aparição de uma nova 

personagem, assevera Todorov, provoca a interrupção da história precedente, para que 

uma nova história, de uma nova personagem nos seja contada e conclui que a presença 

dos homens-narrativas é uma justificativa, embora não a única, de encaixe. As histórias 

“encaixadas servem como argumentos” (TODOROV, 1979, p. 124), sentencia Todorov.  

Esse recurso proporciona um constante diálogo, mesmo que tenso e 

incompleto, entre a tradição, que pode ser representada pelo Japão da Segunda Guerra 

Mundial, e a contemporaneidade, o século XXI das megalópoles de São Paulo e Tóquio. 

O diálogo entre Setsuko – às vezes monólogos dela – e o escritor sem nome integra o 

que há de comum entre suas vidas, criando narrativas que não rompem, mas antes 

integram as personagens. 

Para analisarmos os narradores e narratários, no subitem “Narradores e 

narratários em movimento”, escolhemos uma abordagem amparada pelos conceitos de 

Gérard Genette (1995) que dá conta da superfície formal desses conceitos projetados no 
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romance O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho. O enfoque será sobre os 

narradores principais, Setsuko e o escritor-narrador sem nome e narratários; os 

narradores são considerados como os agentes integrados no texto, responsáveis pela 

narração do mundo ficcional, sendo, por este motivo, distintos do autor empírico e 

mesmo das personagens desse mundo ficcional, pela amplitude narrativa. Gérard 

Genette (1995) explica que assim como o narrador, o narratário, termo criado e 

difundido pelo teórico, não é mero interlocutor passivo e espectador, é um dos 

elementos da situação narrativa e com funções variáveis, e coloca-se, necessariamente 

no mesmo nível diegético. Não se confunde a priori, com o leitor. O mesmo ocorre com 

o binômio narrador/autor. 

Os narradores e os narratários terão total liberdade para apresentar o 

universo ficcional de O sol se põe em São Paulo. E o escritor Bernardo Carvalho terá 

liberdade em contar as histórias proporcionadas por meio das “múltiplas identidades” 

(REUTER, 2002, p. 19), seja de Setsuko, Michiyo, o escritor-narrador sem nome, 

Jokichi ou Masukichi. 

 

 

1.1. Entre dois pólos, muitas histórias 

 

 

Nascido em 1960, no Rio de Janeiro, Bernardo Teixeira de Carvalho é 

jornalista e escritor. Sua estréia literária aconteceu no início dos anos 90 com o livro de 

contos Aberração (1993), trabalho traduzido na França, com o título Aberration – 

França, Editions Rivages, 1997. 

Foi editor do suplemento de ensaios Folhetim e correspondente, em Paris e 

em Nova York, da Folha de S.Paulo, jornal em que escreve uma coluna semanal sobre 

literatura. 

Seu segundo livro, o romance Onze, foi publicado em 1995. Nele, Bernardo 

Carvalho aponta dois grupos de onze pessoas, um no Rio de Janeiro e outro em Paris, e 

propõe ao leitor – através da construção de um denso emaranhado – o desafio de 

descobrir quais seriam os pontos de interseção entre cada personagem nos dois grupos. 
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O romance Os Bêbados e os Sonâmbulos, publicado em 1996, também foi 

editado na França, como o título Les ivrognes et les sonambules – França, Editions 

Rivages, em 1998. Em 1998, o autor publicou o romance Teatro, o qual foi editado em 

Portugal – Cotovia em 1999. Em seguida vieram os romances As Iniciais e Medo de 

Sade, publicados, respectivamente em 1999 e 2000. 

Bernardo Carvalho obteve com o romance, Nove Noites (2002), juntamente 

com Dalton Trevisan, com Pico na Veia, o Prêmio Portugal Telecom de Literatura 

Brasileira, edição 2003. 

O livro Mongólia (2003) foi distinguido com o Prêmio APCA da 

Associação Paulista dos Críticos de Arte, edição 2003 e pelo Prêmio Jabuti de 2004. 

Em agosto de 2007, Bernardo Carvalho foi o quinto convidado da 

temporada do Paiol Literário, projeto realizado pelo Jornal Rascunho, criado em 

Curitiba, em abril de 2000, pelo editor e jornalista Rogério Pereira. O jornal é 

distribuído para todo o Brasil, alcançando aproximadamente 12 mil leitores, em parceira 

com o Sesi Paraná e a Fundação Cultural de Curitiba. Na entrevista, disponibilizada no 

site, rascunho.rpc.com.br/index.php, Bernardo Carvalho, a partir de uma pergunta 

inicial – “Qual a importância da literatura na vida cotidiana?” discutiu a sua obra, e 

explicou que o livro Aberração (1993) é uma sucessão de sinopses de romances em que 

cada frase poderia ter sido desdobrada em várias outras, e em várias outras páginas. 

Discutiu ainda sobre a força do mercado e afirmou que acredita na produção literatura, 

embora constate que para a sua literatura há cada vez menos espaço, pois a importância 

do mercado literário é um negócio proeminente. E que há um mercado em que os 

escritores produzem em função das exigências do mesmo. Bernardo Carvalho não se 

prende as essas exigências mercadológicas das editoras, nem em relação à temática nem 

em relação à periodicidade de publicação. E afirmou que a literatura “É uma ilusão que 

dá sentido” para a sua vida. 

Em 2007, o escritor carioca publicou O sol se põe em São Paulo. Em 

algumas declarações, Bernardo Carvalho afirmou que os romances Nove noites e 

Mongólia foram lidos, não como baseados em história real, mas sim como história real. 

Dessa forma, o romance O sol se põe em São Paulo nasceu da inquietação do escritor 

por acreditar na perda do interesse do leitor pela ficção. O sol se põe em São Paulo não 

é a ilustração de uma tese prévia, mas há um lado militante, segundo o autor, conforme 
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entrevista disponibilizada em site do Jornal Rascunho - Paiol Literário, no site 

rascunho.rpc.com.br/index.php. 

Em 2009, Bernardo Carvalho publicou o romance O Filho da Mãe, que é o 

segundo volume da coleção Amores Expressos. Amores Expressos é um projeto da 

Companhia das Letras, iniciado em 2007, o qual objetivava levar dezessete escritores a 

dezessete cidades de diferentes partes do mundo pesquisando sobre uma história de 

amor, porém nem todas as histórias seriam publicadas. Segundo o autor, em seu blog 

não atualizado – www.blogdobernardocarvalho.blogspot.com. – o romance traz uma 

temática voltada ao que já acostumamos a ver seus trabalhos; o estrangeiro, o viajante 

sem lugar em uma história de idas e vindas, deslocamentos, viagens inúteis, e de um 

encontro amoroso em meio às ruínas. Esses são temas em romances considerados 

ótimos pela crítica como Nove Noites (2002) e Mongólia (2003) e também tema de O 

sol se põe em São Paulo (2007). 

O romance O Filho da Mãe (2009) pela primeira vez tem um narrador em 

terceira pessoa, um narrador onisciente, segundo o autor em seu blog. O blog serviu 

ainda como descrição para o processo de criação e divulgação do romance, que aborda a 

história paralela de dois jovens em 2003, período em que a segunda guerra da 

Chechênia estava no auge e também a data em que São Petersburgo completava 300 

anos. Esse romance, segundo a crítica, reforçou a posição de Bernardo de Carvalho 

entre um dos inovadores e de comprovada solidez da literatura brasileira 

contemporânea. 

Bernardo Carvalho configura-se como exemplo típico da literatura com 

caráter social, voltada para as personagens que parecem de alguma maneira estar fora do 

lugar, em famílias e países que não são seus. Desses contextos, podem emergir a 

reparação, a memória, o sonho, podendo ou não ser rejeitados pelo homem. 

Embora aclamado desde o primeiro livro, Carvalho nunca foi apontado 

como o sucessor natural de nenhum grande escritor nacional, o que permitiu que sua 

escrita se aprimorasse sem comparações e expectativas desnecessárias. À primeira vista, 

suas personagens vagantes assemelham-se com as do escritor gaúcho Gilberto Noll. 

Entretanto, diferem em um aspecto essencial. Enquanto as personagens de Noll são 

errantes, as de Carvalho têm a obsessão de uma busca sempre muito clara e definida, 

http://www.blogdobernardocarvalho.blogspot.com/


 18 

embora, na maioria das vezes, absurdas e fadadas ao fracasso desde o início. Outra 

característica de sua escrita é desenvolver-se em enredos intricados e quase novelescos. 

O romance O sol se põe em São Paulo é em formato de brochura, possui 

164 páginas, as quais estão divididas em 18 capítulos que são numerados – números 

arábicos seguidos por ponto final. São oito capítulos – 1, 4, 6, 11 e 13 aos 16 – 

formados por uma única parte. Os demais são divididos em partes, contendo espaços, 

com ou sem asteriscos; destes, seis são capítulos formados por 2 (duas) partes, sem 

asteriscos; há um único capítulo – o número 3 – formado por 3 (três) partes, sem 

asteriscos; dois capítulos formados por 4 (quatro) partes, sendo uma delas indicada com 

asteriscos; o capítulo 9 é formado por 5 (cinco) partes, sendo 3 indicadas por asteriscos 

– (da 1ª para a 2ª), (da 2ª para a 3ª) e (da 3ª para a 4ª). 

A capa é de autoria de Raul Loureiro e na capa e contracapa vê-se a imagem 

da cidade de São Paulo encoberta por nuvens, em fotografia de Antônio Gaudério/Folha 

Imagem. A preparação coube a Márcia Copola e a revisão é de Marise Simões Leal e 

Isabel Jorge Cury. Da primeira para a segunda aba há um texto não assinado e na 

metade inferior da segunda aba existe um esboço bibliográfico do autor.  Há 

dedicatórias do autor à mãe Beatriz e a Henrique. Aos, há uma citação de Paul Valéry 

“[...] estranhos discursos, que parecem feitos por um personagem distinto daquele que 

os diz e dirige-se a outro, distinto daquele que os escuta.”. 

O Novo Dicionário Aurélio (l986) define a palavra epígrafe, nos itens 2 e 3, 

respectivamente, como “Título ou frase que serve de tema a um assunto” e como 

“Sentença ou divisa posta no frontispício de livro, capítulo, princípio de discurso, conto, 

composição poética”. Diante disso, entendemos que a epígrafe no romance de Carvalho 

poderia resumir as prováveis hipóteses de leitura para o texto. A citação de Paul Valéry 

seria um dos caminhos para aclarar e reforçar os significados prováveis nas 

interpretações aqui discutidas. Temas como os desarranjos entre a história e a política, 

as relações entre a literatura e a crítica literária, as considerações das condições da vida 

contemporânea sobre o resultado dos projetos humanos, entre outros, também foram 

abordados pelo poeta francês que possuía verdadeira obsessão pelo trato com as 

palavras. Paul Valéry afirmava que devaneios não eram necessariamente objetos do 

fazer poético e que se fosse formado dessa maneira, ao acaso, somente eventualmente 

poderia resultar em uma produção harmoniosa, informações conforme Pimentel (2008). 
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Bernardo Carvalho já demonstrou que escrever se faz com palavras, 

palavras que carregam um sentido intrínseco a elas, mas que contam também com 

sentido extrínseco, capaz de suscitar a multiplicidade de significados que fogem a uma 

essência primeira. As palavras devem ser trabalhadas no rigor da disciplina, ao 

contrário, resultam vazias de significado e ficariam presas a uma história. 

Carvalho, de acordo com a entrevista ao Jornal Rascunho - Paiol Literário, 

de Curitiba, afirmou haver no romance Nove noites dois tipos de escrita, sendo que uma 

é deliberadamente banal e que alguns leitores, não se apercebendo, acham que está mal 

redigido, que não seja literatura. Informou que o romance O sol se põe em São Paulo, 

em seu processo de escrita, foi reescrito vinte vezes e que o mesmo foi rotulado em 

alguns momentos de ser mal elaborado. Ainda sobre o fazer literário, afirmou que “A 

literatura que serve para alguma coisa é a que o mercado quer [...] Não servir para nada 

é um negócio radical e muito importante, permite que se faça uma literatura de ruptura, 

que não obedece a demandas preexistentes; cria uma nova demanda.” (CARVALHO, 

2007). Escrever, conclui Bernardo Carvalho “É fundamental, é a minha vida.”. 

(CARVALHO, 2007). 

 

 

1.2. Descrição do Corpus e Considerações Iniciais 

 

 

O percurso narrativo do escritor-narrador inominado, em O sol se põe em 

São Paulo começa em São Paulo, passa pelo Japão e termina no Brasil, porém, ele, o 

escritor-narrador sem nome, não interverte na ordem dos acontecimentos. Sua narrativa 

condensa, em poucas páginas, alguns anos anteriores e posteriores de sua vida. 

Os capítulos 1 e 2 são escritos em primeira pessoa. O que há são as 

narrativas do escritor do bar, quando ele retoma alguns fatos de anos atrás sobre a sua 

própria vida. No tempo inicial da narrativa ele está no bar e os momentos recordados 

referem-se a encontros nesse mesmo local quando era mais jovem, com amigos da 

faculdade: “Sempre que estava sozinho, eu preferia ficar no balcão. Pelo menos tinha a 

companhia do sushiman.” (CARVALHO, 2007, p. 11). 
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O narrador até então nunca havia percebido a proprietária, que ficava “no 

seu canto debaixo da escada” (CARVALHO, 2007, p. 11), na caixa registradora.  “Uma 

vez, lá pelas tantas, quando já não restava ninguém no restaurante, a velha que eu nunca 

tinha percebido saiu de trás da caixa registradora onde passava as noites” 

(CARVALHO, 2007, p. 11). O narrador tem o primeiro encontro com Setsuko, que lhe 

pergunta se ele era escritor. Nesse contato, o narrador teve a impressão de que ela 

estivera chorando. “Eu não podia saber que naquela noite, [...] ela recebera a pior 

notícia da sua vida.” (CARVALHO, 2007, p. 12). “Não” (CARVALHO, 2007, p. 12), 

ele responde um pouco bêbado, não era escritor. Ele procurou sair o mais rápido do 

restaurante, “Saí sem olhar para trás.” (CARVALHO, 2007, p. 13). 

“Voltei ao Seiyoken na semana seguinte.” (CARVALHO, 2007, p. 15), e o 

escritor se decepcionou quando não encontrou Setsuko, pois ele a percebera como um 

misto de esperanças e redenção para as suas preocupações – ambicionava ser escritor.  

As informações que ele obteve, através do sushiman, sobre a proprietária eram vagas,  

 

 

Ele não estava certo das datas, trabalhava ali fazia pouco tempo. Ouvira 

histórias. O restaurante existia com outro nome desde meados dos anos 50, 

quando ela o teria comprado. Até onde ele sabia (e talvez não fosse muito, 

mas pelo menos era mais do que eu), tudo o que ela possuía fora conquistado 

com esforço próprio. Não dizia como. E eu preferi não perguntar. Pensei o 

pior. (CARVALHO, 2007, p. 16). 

 

 

O funcionário ainda informou que a japonesa “(tinha ido ao interior)” 

(CARVALHO, 2007, p. 17) e em breve retornaria. 

Quando voltou a encontrar a japonesa, o pseudo-escritor “Embora eu não 

fosse escritor” (CARVALHO, 2007, p. 17), suspeitava que a japonesa tivesse uma 

história e procurava alguém para escrevê-la. Ele acreditava que “aquela mulher tinha o 

poder” (CARVALHO, 2007, p. 17) de transformá-lo num escritor. “Só me restava 

mentir. [...] puxei conversa como o sushiman e, na primeira oportunidade, disse-lhe que 

era escritor.” (CARVALHO, 2007, p. 17). Ele falava alto, como no tempo em que era 

estudante. E a japonesa “esperava o dia em que, sentado diante do balcão, eu voltasse a 

dizer [...] que era escritor, como no tempo da faculdade” (CARVALHO, 2007, p. 18). 
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No capítulo 2, o narrador e Setsuko travarão mais conhecimento após o 

convite da japonesa para que ele escrevesse a história dela. 

Ele estava angustiado, solitário, ensimesmando-se com sua existência e 

sobre as decepções que marcaram sua vida, desde a adolescência até os dias em que teve 

seus primeiros encontros com Setsuko. E considerava uma vaga esperança ao que 

poderia resultar a partir do encontro com a japonesa. 

 

 

A velha me recebeu na sobreloja do restaurante. Era uma quinta-feira, e o 

som de uma televisão ligada no vizinho a obrigava a falar alto para que eu a 

ouvisse. [...] Os primeiros contatos exigiram bastante da minha paciência (e 

da dela), mas não demorou para entendermos que era preciso vencer as 

diferenças se quiséssemos continuar. (CARVALHO, 2007, p. 20).  

 

 

Eles percebiam que o interesse era mútuo, mesmo que não sabendo 

exatamente o que um queria do outro. Ele ainda não sabia nada sobre ela. Ela observava 

criteriosamente o pseudo-escritor que era de fato mentiroso, (não era escritor e dissera 

que o era), “Acreditou nas minhas mentiras, porque já não podia não acreditar.” 

(CARVALHO, 2007, p. 21). 

Essas mentiras podem resultar da intenção deliberada de multiplicar o jogo 

de troca de identidades, o que já se tornou, conforme apontado pela crítica, 

característica nos romances de Bernardo Carvalho. A japonesa aceitou o escritor não 

pelo conhecimento dele, mas por sua ignorância “Eu devia ter desconfiado desde o 

início que, ao contrário das expectativas mais plausíveis, tudo dependia da minha 

ignorância” (CARVALHO, 2007, p. 24). 

“Tivemos dois encontros antes de ela se decidir. Em duas semanas, eu tinha 

conquistado a sua confiança.” (CARVALHO, 2007, p. 21), ela fazia perguntas sobre a 

vida de escritor e ele prosseguia mentindo. “E eu mentia.” (CARVALHO, 2007, p. 22).  

Após o segundo encontro Setsuko passou a recebê-lo em sua casa no Bairro 

Paraíso. O escritor e a velha dona do restaurante definem de que maneira escreveriam o 

romance. 
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Perguntou se eu estava pronto. E eu senti o peso da brincadeira. A 

responsabilidade era minha. Eu tinha firmado um pacto com a velha 

japonesa. Não havia nenhuma graça. Eu era o escritor. Ela estava pronta. 

Precisava contar a história antes de morrer.  (CARVALHO, 2007, p. 30). 

 

 

No capítulo 3, tem início o discurso narrativo da japonesa que começa no 

Japão, por volta da década de 1940 e termina em São Paulo, no século 21. Ela regressa 

mais de meio século, para expor e justificar a sua necessidade de contar. 

O escritor sentia que a velha japonesa não podia revelar tudo 

simultaneamente, “Ela estava imbuída de uma missão. Não queria que eu me adiantasse 

e buscasse na realidade as respostas para o que ela me dava a conta-gotas, como se a 

realidade pudesse contradizê-la. Protegia alguém”. (CARVALHO, 2007, p. 32). 

Ele conjeturava que a hesitação da octogenária só podia ser explicada por 

ela proteger alguém. “Só não podia imaginar que protegia a si mesma.” (CARVALHO, 

2007, p. 32). 

Ele prosseguia a sua análise sobre a japonesa:  

 

 

Ao mesmo tempo que tinha pressa de contar, guardava as informações, e os 

nomes, como se um imprevisto ainda pudesse mudar o curso das coisas e 

libertá-la daquele ônus. Só muito depois fui entender a razão do seu pudor. 

[...] Não se sentia a vontade para contar com o próprio nome. [...] Ela já tinha 

me pedido que a chamasse de Setsuko. (CARVALHO, 2007, p. 33). 

 

 

O escritor sem nome será narrador e será também narratário; ele escutará as 

histórias da japonesa. Setsuko vai fornecendo a ele as informações e o tempo de acordo 

com a reconstrução de sua memória. Ele anotava silenciosamente o que a velha 

japonesa lhe contava. Recebeu a narrativa e funcionará como deslizamento para os 

níveis narrativos de Setsuko.  

Yves Reuter (2002) observa que há uma distinção entre leitor e narratário; 

leitor é o receptor da narrativa é um ser humano que existe, existiu ou existirá, no nosso 

universo e sua existência situa-se “no não-texto”. (REUTER, 2002, P. 20) Reuter 

conclui que não é uma distinção puramente técnica, tem conseqüências práticas e dá 

liberdade “fundamental para o escritor: a de construir textualmente a imagem de seu 
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leitor e de jogar com ele, seja qual for o público real que leia o livro” (REUTER, 2002, 

p. 20). 

Nessas recuperações narrativas da japonesa, o narrador sem nome não 

pertencia ao mundo dela. Trata-se de um narrador extradiegético. Gérard Genette afirma 

que dessa forma ele “não pode senão visar um narratário extradiégetico, que se 

confunde aqui com o leitor virtual, e a quem qualquer leitor real pode identificar-se” 

(GENETTE, 1995, p. 259). Esse leitor é indefinido, podendo eventualmente, ganhar 

contornos. 

Genette afirma que o narrador extradiegético pode também fingir não se 

dirigir a ninguém e que essa é uma atitude bastante difundida no romance 

contemporâneo. Porém alerta que tal atitude nada pode “contra o facto de uma narrativa, 

como todo o discurso, se dirigir necessariamente a alguém, e contar sempre em oco o 

apelo ao destinatário” (GENETTE, 1995, p. 259). 

O narrador passa a fazer parte, mesmo que por um curto período, da vida de 

Setsuko. Dessa forma, tornara-se narrador intradiegético. 

Há, ao longo da narrativa, um processo de personalização do narratário sem 

nome, mesmo que ele seja e continue inominado. 

Segundo Genette (1995), o narrador intradiegético visa a um narratário 

também intradiegético, assim como o narrador extradiegético a um narratário 

extradiegético. O narratário extradiegético pode identificar-se com o leitor, não se 

confundindo, entretanto, com o leitor real do texto, o receptor. Entenda-se, então, o 

receptor como leitor que não é necessariamente aquele a quem o texto está destinado. O 

narratário existe ainda que não apareça mencionado no discurso do narrador. O 

narratário intradiegético é uma personagem concreta podendo ou não interferir na 

intriga. 

O narratário do bar, contracenando com a velha Setsuko, ao final, entenderá 

o dialogismo que há entre a sua existência e a existência da japonesa.  

É nesse capítulo 3 que, em 1947, Setsuko, matriculada em uma oficina de 

confecção de bonecas, “conheceu Michiyo, que estava prestes a se casar. Logo ficaram 

amigas. Michiyo era quatro anos mais velha” (CARVALHO, 2007, p. 35). Michiyo 

encontra na colega de dezenove anos a sua confidente “precisava de alguém que a 
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ouvisse e a quem a sua história fascinasse” (CARVALHO, 2007, p. 36). Setsuko parecia 

ser a narratária perfeita para Michiyo. 

Análogo ao processo de personalização do narratário que escuta Setsuko, 

ela, Setsuko também se personifica enquanto narratária da história de Michiyo. De 

início ela era vista por Michiyo como “solteira e sem dinheiro uma confidente e tanto 

para o seu drama amoroso” (CARVALHO, 2007, p. 36), mas Setsuko evoluirá; se 

quando adolescente cabia a ela o papel de simplesmente testemunhar “Viera ao mundo 

para ouvir.” (CARVALHO, 2007, p. 37), velha, diante do narratário ela quererá “contar 

a sua” (CARVALHO, 2007, p. 37) história. 

Em 1948, perto do casamento, Michiyo sai da vida de Setsuko; 

“Simplesmente desapareceu”.  (CARVALHO, 2007, p. 36-37). Setsuko, que 

freqüentava as aulas apenas pela perspectiva de trabalho, ao contrário das outras moças 

“que freqüentavam as aulas como passatempo ou fantasia, para incrementar suas 

prendas aos olhos dos futuros maridos” (CARVALHO, 2007, p. 37), sente o peso de sua 

condição social, após o abandono da amiga. 

 

 

Com a saída de Michiyo, tomou consciência não só do seu lugar, e do peso 

da sua condição social, mas do abandono e da solidão que nem mesmo a 

ausência de pretendentes tinha podido despertar. Viveria como as 

testemunhas. Viera ao mundo para ouvir. Entendera que as histórias eram 

sempre dos outros. Agora, velha, diante de mim, queria contar a sua. 

(CARVALHO, 2007, p. 37). 

 

 

Após um período de mais ou menos um ano, Michiyo voltou a procurar 

Setsuko e falou do casamento e da falta do amante. Setsuko era “confidente e principal 

testemunha da farsa” (CARVALHO, 2007, p. 37) que Michyio protagonizava e esta 

confessava que “Fazia mais de um ano que não se viam.” (CARVALHO, 2007, p. 39) 

referindo-se ao amante Masukichi. 

Anteriormente ao processo de personalização de Setsuko, por muitos anos a 

ela caberia o papel de ouvinte apenas. “Aos poucos, Setsuko passou a depender das 

confidências da amiga. [...] agora precisava ouvi-la.” (CARVALHO, 2007, p. 39). Na 

relação entre ela e Michiyo os papéis eram naturalmente definidos “uma confidenciava 

seu desejo, a outra era só ouvidos” (CARVALHO, 2007, p. 39). Entretanto, Setsuko 
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galgará diversos papéis, sem perder seu posto de narratária. Passará de confidente de 

Michiyo a elo entre os amantes, “Setsuko ficou constrangida de ter de passar da posição 

confortável e privilegiada de confidente a elo entre Michiyo e o suposto amante.” 

(CARVALHO, 2007, p. 55), passando a ter um papel ativo na traição. Passou a ter 

contato com Masukichi, pois levava as correspondências trocadas entre os amantes. 

Setsuko foi tomada por uma sensação de liberdade, após ter tido contato com Masukichi 

e ele foi lhe servindo como “carta de alforria” (CARVALHO, 2007, p. 59) fazendo com 

que ela deixasse de ser dependente das confidências de Michiyo. 

A presença de Masukichi era forte para Setsuko e esta passou a ver 

Michiyo, que antes lhe era imprescindível, como uma mera “atriz coadjuvante, um 

joguete, como um boneco de bunraku na mão dos verdadeiros atores, os marionetistas 

vestidos de preto que lhe insuflam vida com suas manipulações”. (CARVALHO, 2007, 

p. 59). 

Setsuko não era mais uma interlocutora passiva de Michiyo, fadada ao 

silêncio, tornara-se uma narratária que poderia interagir com Michiyo e mesmo com 

Masukichi. Ela se sentia como a personagem de romance. “Trazia um segredo. Já 

representava o medo mais do que sentia, interpretava o papel que lhe atribuíram. E essa 

descoberta veio como uma epifania”. (CARVALHO, 2007, p. 59).  

As narrativas vão aparecendo sob o olhar obtuso e “móvel” (BOSI, 1999, p. 

10) de Setsuko que, “Falava do alto de sua ignorância e me pedia para acompanhá-la. 

Falava em nome dos outros.” (CARVALHO, p. 32). 

Todorov (1979) afirma: 

 

 

Toda narrativa deve tornar explícito seu processo de enunciação; mas para 

tanto é necessário que uma nova narrativa apareça, na qual esse processo de 

enunciação é apenas uma parte de enunciado. Assim a história contante 

torna-se também uma história contada, na qual a nova história se reflete e 

encontra a sua própria imagem. Por outro lado, toda narrativa deve criar 

outras; no interior dela mesma, para que suas personagens possam viver; e no 

exterior dela mesma, para que seja consumado o suplemento que ela mesma 

comporta inevitavelmente. (TODOROV, 1979, p. 132). 

 

 

Considerando essas observações em O sol se põe em São Paulo, isto é, os 

códigos discursivos arranjados intencionalmente por Bernardo Carvalho, as constantes 
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digressões, as interpelações aos narratários, entendemos que esses recursos nos mostram 

que entre o que nos é contado e o nosso modo de percepção e recepção há os olhares de 

filtragem e mediações. Setsuko expõe através de sua memória comprometida pelo 

tempo, uma narrativa que passa pelo crivo de sua seleção. 

Entretanto, as vozes de Masukichi, o ator de teatro, de Jokichi, marido de 

Michiyo, e o narrador sem nome também têm força e se fazem ouvir; e as suas histórias 

desenvolvem-se dentro da narrativa inicial de Setsuko e refletem as vivências da 

japonesa como os mesmos. 

Ao término do capítulo 3, Setsuko deixará a sua família, encerrando uma 

etapa que ela considerava uma farsa imposta pelas convenções de um Japão que já não 

existia. Nem “o desgosto do pai” (CARVALHO, 2007, p. 40) foi suficiente para 

dissuadi-la. 

O capítulo 4 traz a narrativa de Jokichi; ele era filho único de uma família 

abastada de mercadores, estabelecida na cidade de Kobe desde o final do século XVII. 

Quando o Japão entrou em guerra em 1941, ele manifestou desejo de alistar, no que foi 

desestimulado pelo pai, que pediu que o filho o ajudasse na administração de uma 

propriedade longe. Em 1945, Jokichi retorna a Kobe, motivado pela morte do pai, e 

descobre que seu pai, por medo de perdê-lo na guerra, havia forjado a morte do filho. 

Outra pessoa morreu na guerra em seu lugar e Jokichi “Tentou corrigir a impostura e 

recuperar sua identidade.” (CARVALHO, 2007, p. 46). Passou a ser um homem “sem 

vontade e sem vida.” (CARVALHO, 2007, p. 48). Após dois anos conheceu Michiyo e, 

“contra todas as expectativas, ele se apaixonou” (CARVALHO, 2007, p. 48). 

O escritor sem nome cita, em uma analepse, “(“Só os outros podem contar 

as histórias [...]”)” (CARVALHO, 2007, p. 48), lembrando o que a octogenária havia 

dito a ele, na casa do Paraíso, sobre o silêncio de Jokichi. 

 O capítulo 5 retoma os anos 40, quando Michiyo, com dezesseis anos 

conhece Masukichi, então com catorze anos. Ele era ator de kiogen, arte teatral clássica 

do Japão. A moça, contra todas as convenções, apaixonou-se pelo menino; eles 

passaram “a se ver às escondidas. A guerra logo os separou” (CARVALHO, 2007, p. 

51). Quando Masukichi completou dezoito anos, em 1944, foi convocado para a guerra.  

Após sobreviver ao “massacre de mais de cem mil japoneses e cerca de 

cinqüenta mil americanos ao longo de três meses de campanha” (CARVALHO, 2007, p. 
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51), volta a ver “Michiyo, no início de 46” (CARVALHO, 2007, p. 53), mantendo com 

ela um relacionamento no qual ele a manipulava de acordo com seu prazer. 

“Era a sua maneira imatura de fazer justiça. A forma que tinha achado para 

se vingar do mundo” (CARVALHO, 2007, p. 53), que o havia mandado a guerra para 

morrer. Essas são observações feitas sob o olhar da narradora. 

Com a dissolução da companhia de teatro, Masukichi passou a “representar 

em cabarés e bas-fonds. Já não podia se dar ao luxo de ser ator de kiyogen. E assim 

continuou depois da guerra” (CARVALHO, 2007, p. 53). 

Setsuko sentencia ao narratário sem nome, referindo-se a profissão e beleza 

de Masukichi “Com todas as restrições impostas aos membros da companhia, 

Masukichi passou a viver da própria beleza”. (CARVALHO, 2007, p. 53). 

O casal (Masukichi e Michiyo) tinha um relacionamento conturbado, 

doentio e envolvido em escândalos.  

É no ano de 1947 que Setsuko, Michiyo, Jokichi e Masukichi estão com 

suas vidas interligadas. No capítulo 3 o narrador já antecipava que Michiyo seria amante 

de Masukichi mesmo depois de casada. Setsuko era a confidente de Michiyo que 

contava “à pobre confidente as intimidades e as vicissitudes do casamento” 

(CARVALHO, 2007, p. 39).  

 

 

Michiyo decidira trair o marido e se tornar amante de um homem que não a 

queria. O curioso é que a própria Michiyo resolvera deixar de vê-lo meses 

antes do casamento, como se assim pudesse afastar todo riso ou ameaça. E 

agora depois de um ano casada, sonhava revê-lo.  (CARVALHO, 2007, p. 

39). 

 

 

Setsuko, submetida à sua condição de confidente, não sabia o nome do 

amante de Michiyo e nem mesmo nunca o tinha visto. “Quando afinal o encontrou, teve 

de baixar os olhos para não se trair diante da beleza dele”. (CARVALHO, 2007, p. 55). 

Após um rápido desaparecimento Masukichi reapareceu e demonstrou 

interesse por Jokichi, antes mesmo do casamento deste com Setsuko. Masukichi devia 

ter se informado sobre o passado de Jokichi e afirmava “Esse homem está morto!” 

(CARVALHO, 2007, p. 56). 
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A narratária Setsuko passa a ser consciente de seu protagonismo na relação 

que lhe fora imposta por Michiyo e sabia que os encontros dela, Setsuko, com 

Masukichi lhe serviram de “carta de alforria” (CARVALHO, 2007, p. 59), e percebia 

que “Estavam todos ligados. Tudo funciona por contaminação.” (CARVALHO, 2007, 

p. 59). 

A narradora octogenária declarou que tudo era um jogo. O escritor sem 

nome ao final do capítulo 5 informou que não sabia o seu papel no jogo que Setsuko 

impôs a ele. “Das três vezes que saí da casa de Setsuko pelas ruas de São Paulo, depois 

de ouvi-la falar por mais de duas horas seguidas, foi sem compreender o meu papel 

naquele jogo.” (CARVALHO, 2007, p. 61). 

No capítulo 6, a narradora Setsuko estava morando com o casal Michiyo e 

seu marido. À personagem cabia o papel de mensageira entre os amantes, entregava as 

cartas, sem, entretanto saber o conteúdo das mesmas. E essa situação não mais a 

incomodava, como também não a incomodava o silêncio de Michiyo. “Ela havia 

conquistado um lugar.” (CARVALHO, 2007, p. 62). 

No capítulo 7, Setsuko não mantinha mais a dependência com relação à 

amiga devido ao fascínio que Masukichi exercia sobre ela, Setsuko. Novamente 

Michiyo abandona Setsuko que “Fez as malas e foi embora de manhã. Perdeu duas 

casas em menos de um ano. Já havia abandonado os pais sem se despedir, agora saía de 

Shukugawa sem ao menos se defender, pois lhe faltavam argumentos.” (CARVALHO, 

2007, p. 70). E novamente estava desorientada. “Tentava retomar as rédeas da sua vida 

e a cada vez era surpreendida por um novo imprevisto. O destino vivia de lhe passar a 

perna.” (CARVALHO, 2007, p. 71-72).  No momento da enunciação, a octogenária 

confessa ao escritor do bar que  

 

 

nunca lhe ocorrera que Michiyo pudesse estar embriagada pelo que dizia e 

pela própria relação entre as duas, que suas confidencias já não 

correspondessem à realidade mas a uma espécie de vício. Na verdade, 

estavam ambas embriagadas. Nunca lhe ocorrera, simplesmente porque não 

podia pensar em outra coisa. Tinha que continuar escutando. Como eu.  

(CARVALHO, 2007, p. 73). 
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No capítulo 8, “Elas voltaram a se ver, [...] Michiyo se dizia arrependida” 

(CARVALHO, 2007, p. 74). Contou a Setsuko que dois meses após mandá-la embora, 

“terminou por ceder ao assédio e à insistência de Masukichi e concordou em apresentá-

lo a Jokichi” (CARVALHO, 2007, p. 74). 

E pouco mais de um mês do encontro das duas, Masukichi mandou uma 

carta a Setsuko e narrou os encontros com o marido de Michiyo. “Não revelava nada.” 

(CARVALHO, 2007, p. 77) e discorria sobre os sentimentos dele por Jokichi, mas “Não 

mencionava os de Jokichi. Era a carta de um apaixonado, escrita como um relatório de 

prestação de contas.” (CARVALHO, 2007, p. 77). A japonesa julgava que se tratava de 

um jogo, no qual Masukichi queria usá-la. 

Setsuko foi trabalhar com o velho escritor, seu trabalho era o de transcrever 

“o que ele lhe ditava” (CARVALHO, 2007, p. 78). A narradora passou a interessar-se 

pelos romances do escritor e “identificou-se de imediato com os personagens. Via 

correspondências sem fim com a sua própria vida. [...] Aquele era o seu mundo. E ao 

mesmo tempo o mundo onde gostaria de viver” (CARVALHO, 2007, p. 81). 

A narradora-secretária cheia de coragem pela leitura dos romances, disse ao 

escritor “que gostaria de lhe contar uma história” (CARVALHO, 2007, p. 81). Ela 

acreditava que eram muitas as correspondências entre a ficção e a vida dela. 

No capítulo 9, a história fantasiosa da narradora é publicada “Setsuko estava 

em Tóquio fazia mais de um ano quando o romance começou a ser publicado, em 

capítulos semanais, numa revista feminina de Osaka.” (CARVALHO, 2007, p. 82). 

 

 

Foram apenas nove capítulos. E, assim como havia começado, foi 

interrompido de repente, sem maiores explicações. Numa pequena nota, o 

velho escritor se desculpava aos leitores, alegando que fora obrigado a cessar 

a publicação por razões alheias a sua vontade. (CARVALHO, 2007, p. 82). 

 

 

Setsuko foi informada por Masukichi que fora Michiyo que pedira 

“humilhada, que o escritor desse um fim à publicação do romance” (CARVALHO, 

2007, p. 83) e também foi informada de que “Jokichi havia sumido logo antes de o 

escritor abortar o romance.”  (CARVALHO, 2007,  p. 83). No encontro com o velho 

escritor, Michiyo esclarece que nada dito a ele por Setsuko era verdadeiro. “E o escritor 

lhe respondeu: “Só me interessam as mentiras”.” (CARVALHO, 2007, p. 84). 
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A octogenária conta ao narratário sem nome que a história interrompida 

chamava-se kiogen. 

 

 

Era o título da história que o escritor abandonou no nono capítulo, a pedido 

de Michiyo. “Kyogen, como no teatro?”, perguntei. “Como no teatro. 

Kyogen quer dizer farsa, artimanha, simulação. Esse romance que nunca foi 

escrito e que nunca terminou”, disse Setsuko. (CARVALHO, 2007, p. 84). 

 

 

Jokichi revela a Michiyo “o verdadeiro motivo dos encontros” 

(CARVALHO, 2007, p. 85) entre ele e Masukichi, que não eram encontros sexuais, 

como ela acreditava e sim encontros que objetivam levar Jokichi a encontrar “um modo 

de compensar os pais de um soldado morto” (CARVALHO, 2007, p. 82) na guerra, no 

lugar de Jokichi.  Michiyo, até então acreditava que o marido e o autor do teatro kiogen 

mantinham um relacionamento amoroso. 

 

 

Michiyo não podia entender o interesse súbito do marido pelo autor. Achava 

que tinha caído na própria armadilha, e foi isso que ela contou a Setsuko 

quando soube que os dois se encontravam para beber em Umeda. Passou a 

acreditar nas insinuações do ator de kyogen – que, por sua vez, agia mais por 

respeito a Jokichi, para preservar o segredo que os unia e a promessa que lhe 

havia feito, do que por algum tipo de perversão. Michiyo passou a acreditar 

numa versão inverossímil dos fatos, deturpada pela imaginação e pelo ciúme. 

Suas suspeitas não a deixavam ver o que de fato ligava o marido ao autor. 

Vivia uma realidade doentia, masoquista, atormentada pelo que não podia 

possuir e atraída pelo que estava prestes a perder. [...] Não conseguia 

imaginar nenhuma outra explicação para os encontros além de uma paixão 

entre os dois.   (CARVALHO, 2007, p. 87). 

 

 

No capítulo 10, o narrador do bar retomará a narrativa: “Agora era a minha 

vez de sentir a dor dos personagens que tudo perdem. O meu romance começa aqui.” 

(CARVALHO, 2007, p. 93). Dessa forma ele faz a abertura do capítulo e retoma o 

discurso em primeira pessoa. Enfim escreverá o seu romance. 

O escritor Bernardo Carvalho utiliza os modos de encaixe para efetuar a 

passagem entre os níveis narrativos das personagens. A imbricação entre as narrativas 

de Setsuko e o do escritor sem nome tem um destaque a mais no capítulo 10. Nele, o 
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escritor interferirá buscando prováveis soluções para as lacunas deixadas nas narrativas 

da octogenária e prováveis soluções para transformar a sua própria existência. 

Setsuko desde adolescente percebia que as pessoas viviam saindo de sua 

vida – “Da primeira vez que Masukichi sumiu, abandonando-a depois de uma briga 

numa pensão de Dotombori” (CARVALHO, 2007, p. 54) – e agora velha, fazia com o 

escritor o mesmo “repetia comigo o que tinha sofrido na mão dos seus personagens, que 

desapareciam” (CARVALHO, 2007, p. 93). A casa da velha também havia 

desaparecido “Em apenas uma semana, puseram-na abaixo. Na frente, onde antes ficava 

a fachada do sobrado oco, havia uma cerca de tapumes.” (CARVALHO, 2007, p. 93). O 

antigo funcionário da japonesa não tinha informações sobre ela, nem mesmo para onde 

tinha ido. “Ela vendeu tudo. Ele disse, sem dar muita atenção.” (CARVALHO, 2007, p. 

94). 

A japonesa havia vendido restaurante, casa e fechado a conta de banco. E 

havia deixado uma quantia em dinheiro ao escritor sem nome “Era o pagamento pelo 

romance que eu devia escrever.” (CARVALHO, 2007, p. 94). O sushiman sugeriu “Por 

que você não tenta no interior?” (CARVALHO, 2007, p. 94), e entregou “um pedaço de 

papel com um endereço em Promissão, no oeste de São Paulo, onde o sol se põe: “Ela 

mandou todo o dinheiro da venda do restaurante para essa gente”.” (CARVALHO, 

2007, p. 94). 

E o escritor sem nome vai até Promissão e foi recebido pela japonesa, 

mulher de Jokichi, e mesmo antes de terminar a apresentação foi interrompido por ela 

que explicava referindo-se a Setsuko “Michiyo disse que o senhor viria” (CARVALHO, 

2007, p. 96). 

“Se agora eu sabia o nome, era porque já não precisava não saber.” 

(CARVALHO, 2007, p. 97). Dessa forma é aberto o capítulo 11. Tudo o que se referia à 

Setsuko estava sendo desconstruído. A máscara sobre a qual ela entregara a história ao 

narrador, até o capítulo 10, caiu “(Setsuko, afinal não existia, era apenas uma invenção 

dela)” (CARVALHO, 2007, p. 97). O escritor descobrirá os nomes possivelmente 

verdadeiros das personagens, “Já não havia razão para eu não saber os nomes depois da 

morte do marido da senhora que me recebeu em Promissão.” (CARVALHO, 2007, p. 

97). 
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Setsuko escondeu fatos do escritor sem nome. Ela não dissera que Jokichi 

tinha um novo nome “Chamava-se Teruo.” (CARVALHO, 2007, p. 97). A japonesa 

sabia que Jokichi estava doente, “Sua morte era esperada.” (CARVALHO, 2007, p. 98) 

e não disse nada ao escritor. Deixar de contar ajudou-a inclusive a calcular o tempo 

correto para poder sair de cena.“Teruo morrera fazia dois meses, na mesma noite em 

que Michiyo (Setsuko) se aproximou de mim no restaurante para perguntar se eu era 

escritor, quando achei que ela tivesse chorado.” (CARVALHO, 2007, p. 98). 

A viúva de Teruo conta, ao escritor sem nome, que “Tinham se casado em 

55. A fazenda de Promissão pertencia ao pai dela desde os anos 30. Teruo a comprara 

um ano antes de se casarem. [...] O pai dela havia decidido se desfazer das terras de 

café.” (CARVALHO, 2007, p. 99). Ela ainda afirma ao escritor: “Michiyo me disse que 

eu podia contar com o senhor.” (CARVALHO, 2007, p. 99) e ele mesmo ainda sem 

entender o seu papel acaba por concordar com ela. 

No capítulo 12 o escritor sem nome de volta a São Paulo retorna ao 

restaurante onde encontrou o sushiman na sobreloja e este “Revolvia as últimas 

pendências.” (CARVALHO, 2007, p. 100) e entregou a ele, escritor, o envelope 

endereçado a Masukichi no Japão, que o correio havia devolvido, alegando ser o 

destinatário “desconhecido” (CARVALHO, 2007, p. 101). 

O escritor afirma que poderia simplesmente abrir o envelope, mas preferiu ir 

ao Japão “encontrar o ator de kyogen e lhe entregar o envelope. Só ele podia provar a 

veracidade daquela história”. (CARVALHO, 2007, p. 104). Ele vendeu o carro e 

comprou uma passagem para Osaka. 

Michiyo desapareceu. 

“Cheguei na hora do almoço.” (CARVALHO, 2007, p. 105). O escritor sem 

nome faz a abertura do capítulo 13 informando de sua achegada ao Japão. Sua irmã 

havia tentado dissuadi-lo da idéia de procurar pelo ator do teatro, tinha dito que seria 

impossível, “que eu levaria meses para achar o ator de kiogen, no caso improvável de 

ele ainda estar vivo, se é que havia realmente existido, e eu não tinha meios de 

permanecer meses no Japão”. (CARVALHO, 2007, p. 109). 

O escritor sabia que a única forma de ele sobreviver no Japão seria se se 

“afundasse” (CARVALHO, 2007, p. 109) como a irmã no mundo operário. Ele se 

recorda como era diferente o mundo que a família e ele próprio sonhavam para a irmã 
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ainda pequena, “todos imaginavam a mulher que ela seria. Todos esperavam o 

cumprimento de uma promessa” (CARVALHO, 2007, p. 109). 

O escritor falará de sua errância para conseguir informações e da errância de 

algumas personagens anônimas que perambulavam pela cidade e da forma como as 

mesmas, em muitas ocasiões, eram evitadas. Seja por serem estrangeiras, seja por serem 

pedintes, mendigos. Ele ao dirigir-se aos transeuntes para pedir informações também era 

evitado “desviavam-se de mim como do demônio” (CARVALHO, 2007, p. 106); “fugiu 

de mim assim que percebeu que eu era estrangeiro” (CARVALHO, 2007, p. 106). 

 

 

Andei por Dotombori, pelas ruas atrás do teatro. Uma prostituta de meia-

idade, muito maquiada e um pouco gorda, com uma minissaia clara e blusa 

azul-celeste combinando com a bolsa, puxava pela mão um homem tísico, 

mais moço que ela, de óculos e terno. Ela ria com a perspectiva de um cliente 

como se tivesse tirado a sorte grande [...] e ele se deixava levar, já não lhe 

restava escolha. (CARVALHO, 2007, p. 110). 

 

 

E o escritor sem nome se pôs a observar a cena do casal que ia de hotel em 

hotel, “correndo e rindo pelas ruas” (CARVALHO, 2007, p. 111) e a imaginar “se 

procuravam o hotel mais barato ou algum que simplesmente os aceitasse” 

(CARVALHO, 2007, p. 111). 

À noite, às 10 h, encontrou-se com sua irmã em Nagóia em um cybercafé 

para juntos procurarem por Masukichi na internet. Ela ajudaria o irmão a decifrar a 

carta de Setsuko escrita em japonês. “Decifrar era bem o termo. Em dois anos no Japão, 

ela ainda não falava japonês. [...] não conversava com ninguém além das colegas 

brasileiras” (CARVALHO, 2007, p. 109). 

No capítulo 14, após ter passado a noite com a irmã no cybercafé, ele sai 

pelas ruas “nas primeiras horas” (CARVALHO, 2007, p. 108) do dia. E o escritor 

constatou, que mesmo com luzes escurecidas ou no escuro total do ambiente em que 

passaram toda a noite, que a sua irmã estava muito esgotada. “Eu não ousava perguntar 

como ela estava. Eu estava vendo. Talvez tivesse marcado o encontro ali justamente 

para que eu não pudesse vê-la na escuridão.” (CARVALHO, 2007, p. 113). 

O encontro entre a irmã e o escritor poderia significar também um balanço 

pela relutância que sempre houve entre ele aceitar a vinda da irmã ao Japão para 
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trabalhar e o próprio desligamento voluntário dele das raízes de sua ascendência. Ele a 

reencontra magra, esquálida e pálida, como um “fantasma” (CARVALHO, 2007, p. 

113). 

 

 

Também tinha se convertido na miniatura de uma promessa. Ela me abraçou. 

Dos dias debaixo do sol escaldante a caminho de Bastos e das cidades 

minúsculas, onde ninguém pode caber, só estava o silêncio entre nós dois. O 

corpo dela havia ficado tão pequeno. Também ia desaparecer no escuro, 

como todos os outros, para mostrar aos bisavós que de nada tinha adiantado 

fugir para o outro lado do mundo, para viver debaixo do sol e de toda 

claridade ofuscante. A sombra sempre estaria no nosso encalço. 

(CARVALHO, 2007, p. 113).  

 

 

Nesse fragmento, o escritor continuava com seus pensamentos, ora 

(re)vivenciando os seus “pesadelos de infância” (CARVALHO, 2007, p. 27) quando ele 

e irmã eram obrigados a percorrer, debaixo do sol,  horas de estrada, pelo menos uma 

vez por ano, “no Ano-Novo, até Bastos” (CARVALHO, 2007, p. 27), para visitar os 

tios. Nesse trajeto eles viam construções que recriavam imagens e jardins em miniaturas 

de um Japão que vivia na memória dos japoneses que aportaram no Brasil. Ora, como 

numa miragem, misturando à imagem da irmã que se encontrava com ele no cybercafé, 

os seus pensamentos no tempo presente da narrativa. 

No início do capítulo 15, no trem para Tóquio, apesar de muitas 

dificuldades, representadas pela língua, o escritor conheceu uma professora de canto 

tradicional de uma universidade de Nagóia. Ele tentou perguntar a ela sobre Masukichi, 

mas não obteve sucesso, tiveram dificuldades devido ao idioma.  Ela explicou que seu 

marido falava muito bem inglês. O escritor entregou à professora o endereço do hotel 

em que ficaria hospedado em Tóquio. 

No dia seguinte, o escritor sem nome foi ao teatro assistir a uma 

apresentação de kiogen e não entendeu nada “o programa estava escrito em japonês. 

Chamavam aquilo de comédia” (CARVALHO, 2007, p. 123). Sob sua perspectiva, as 

personagens conviviam como se estivessem em planos separados, não viam e nem 

ouviam uns aos outros, “No Japão, eu não via, mas também não era visto.” 

(CARVALHO, 2007, p. 124). 



 35 

No capítulo 16, o escritor sem nome buscava “alguém que tivesse ouvido 

falar de Masukichi” (CARVALHO, 2007, p. 125), sem, entretanto, conseguir nada. 

“Todas as expectativas de encontrar o velho ator de kiogen tinham ido por água abaixo” 

(CARVALHO, 2007, p. 126). 

O recepcionista do hotel entregou um recado do marido da mulher que o 

escritor sem nome conheceu no trem.  O casal o convidou para jantar. O escritor 

lembrou-se de que sua irmã o prevenira que “No Japão, ninguém convida ninguém para 

ir a sua casa”. (CARVALHO, 2007, p. 127). Apesar de todos os seus receios ele aceitou 

o convite. 

O homem o aguardava na saída da plataforma do metrô. O escritor contou 

que procurava um velho ator de teatro e mencionou sobre o romance interrompido e 

“sobre Tanizaki em Kyoto” (CARVALHO, 2007, p. 129). No apartamento do casal só 

havia velas acesas e o escritor concluiu em pensamento que nunca tinha “entrado num 

lugar tão lúgubre” (CARVALHO, 2007, p. 130). 

 

 

 N’O elogio da sombra, Tanizaki escreveu a propósito dos orientais: “Não 

temos nenhuma repulsa pelo escuro; nós nos resignamos ao inevitável. [...] 

Os ocidentais, ao contrário, sempre à espreita, agitam-se sem parar à procura 

de um estado melhor do que o presente”. (CARVALHO, 2007, p. 130). 

 

 

O escritor diante do ambiente que julgou “soturno” e “mórbido” 

(CARVALHO, 2007, p. 130) estava apreensivo e com medo em relação a sua sorte no 

apartamento do casal.  Enfim, ele entendeu que o homem tinha a intenção de casar a 

cunhada. 

O escritor descobriu em seu anfitrião a sua última oportunidade para 

compreender o conteúdo da carta antes de voltar ao Brasil. E entregou o envelope ao 

marido da professora de canto e disse “Leia isto”. (CARVALHO, 2007, p. 132). “O 

homem de lábio leporino” (CARVALHO, 2007, p. 132) tentou escapar do que lhe era 

proposto, comentando inclusive do tamanho da correspondência. 

No capítulo 17, Setsuko se irrompe novamente, agora em uma carta “Não é 

uma carta; é um romance” (CARVALHO, 2007, p. 133) observara o homem de lábio 

leporino no final do capítulo 16. Na carta, Setsuko se dirigia a Masukichi, e nela a 
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narradora explicava que estava tudo terminado. “Mas faltava escrever esta carta.” 

(CARVALHO, 2007, p. 135), na qual a octogenária não sabia o quanto inventou, “Não 

sei o que é memória e o que é imaginação. Só me lembro do ódio e da vergonha.” 

(CARVALHO, 2007, p. 137). 

Nesse capítulo, não há a presença de Setsuko, personagem que Michiyo usa 

para entregar a história ao velho escritor e personagem também usada pela octogenária 

para revelar a narrativa ao escritor do Bar Seiyoken. 

Michiyo revela a Masukichi que quando achou que estava perdendo o 

marido pela publicação do romance, decidiu procurar o velho. 

 

 

E foi com essa convicção que também voltei a Kyoto para visitar o velho 

escritor, disposta a me contradizer e me humilhar, e me reconhecer naquele 

personagem e naquela história que eu mesma lhe narrara um ano antes, sem 

medir as conseqüências (por imaturidade, por não conseguir dizer de outro 

modo o que sentia na época, e para me vingar de você), na tentativa de salvar 

o meu casamento. Mas agora, ao contrário de quando o procurei pela 

primeira vez, com a desculpa de que me candidatava a secretária substituta, 

só para dizer que tinha uma história pela qual ele certamente se interessaria, 

porque parecia com seus romances, o velho escritor não me recebeu em sua 

casa. Mal nos conhecíamos. Eu não passava de uma estranha inconseqüente e 

mentirosa que o havia procurado um ano antes para contar, como se fosse 

real, uma história de desejos disparatados que só existiam na minha cabeça. 

Nos reencontramos em Tadsu-no-Mori, no bosque onde as mentiras se 

revelam. E foi lá que lhe revelei que a protagonista do romance que ele 

escrevera baseado no que eu havia contado não era a dona da casa onde eu 

trabalhava, como lhe dissera da primeira vez, mas eu mesma. Eu não me 

chamava Setsuko. (CARVALHO, 2007, p. 148-149). 

 

 

No último capítulo, o escritor sem nome, de volta ao Brasil, faz suas 

considerações finais. Reconhece que o “aprendizado” e o “desafio” (CARVALHO, 

2007, p. 163) propostos por Michiyo, deviam-se ao fato da japonesa ter reconhecido 

nele “a insatisfação” e o “desacordo” (CARVALHO, 2007, p. 163). E volta a citar 

Junichiro Tanizaki para falar dos opostos. 

 

 

N’O elogio da sombra, Tanizaki diz que a beleza oriental nasce das sombras 

projetadas no que em si é insignificante. O belo nada mais é do que um 

desenho de sombras. Os ocidentais são translúcidos; os orientais são opacos. 

Ninguém veria a beleza da lua de outono se ela não estivesse imersa na 

escuridão. (CARVALHO, 2007, p. 164). 
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Nessa citação parece conter a síntese da bipartição entre Oriente e Ocidente, 

no romance representado respectivamente pelo Japão e pelo Brasil e pelas personagens 

que transitam entre esses locais. 

 

 

1.3. A primeira questão: Digressões e Encaixes 

 

 

Gérard Genette afirma que estudar “a ordem temporal de uma narrativa é 

confrontar a ordem da disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no 

discurso narrativo com a ordem de sucessão destes mesmos acontecimentos ou 

segmentos temporais na história” (GENETTE, 1995, p. 33). O teórico completa que a 

ordem temporal pode ser indicada explicitamente ou ainda ser inferida através de 

indícios indiretos. As diferentes formas de discordância entre a ordem da história e a 

ordem da narrativa, chamou de anacronia. A anacronia não é uma invenção moderna, 

“é, pelo contrário, um dos recursos tradicionais da narração literária” (GENETTE, 1995, 

p. 35). 

O teórico designa por “prolepse toda manobra narrativa consistindo em 

contar ou evocar de antemão um acontecimento ulterior” (GENETTE, 1995, p. 38, grifo 

no original). E analepse “toda a ulterior evocação de um acontecimento anterior ao 

ponto da história em que se está” (GENETTE, 1995, p. 38). O termo geral de anacronia 

(GENETTE, 1995, p. 38, grifo no original) deve ser reservado para nomear quaisquer 

formas de discordância entre as duas ordens temporais. Discorre também que uma 

anacronia pode ir, “no passado como no futuro, mais ou menos longe do momento 

“presente”, isto é, do momento da história em que a narrativa interrompeu para lhe dar 

lugar” (GENETTE, 1995, p. 46), recebendo o nome de “alcance” (GENETTE, 1995, p. 

46, grifo no original) da anacronia a essa distância temporal. Quando recobre uma 

duração de história mais ou menos longa é denominada amplitude (GENETTE, 1995, p. 

46). 

No romance O sol se põe em São Paulo, o escritor sem nome adota em sua 

narrativa a disposição dos acontecimentos conforme a ordem cronológica do ocorrido, 

mas ele não exclui as anacronias. 
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Para Genette, “Toda anacronia constitui, em relação à narrativa na qual se 

insere – na qual se enxerta – uma narrativa temporalmente segunda, subordinada à 

primeira” (GENETTE, 1995, p. 47). Dessa maneira, o escritor inominado apresenta uma 

narrativa “temporalmente segunda” (GENETTE, 1995, p. 47), em analepses, sem 

dimensões muito vastas, às vezes tecendo comparações “do presente com o passado” 

(GENETTTE, 1995, p. 53), quando era um jovem estudante exacerbado, com forças 

para gritar e ele descobre o “sentido que ainda não tinha no seu tempo” (GENETTTE, 

1995, p. 54). E, ele percebe que “não passava pela minha cabeça, nem pela dos meus 

colegas de faculdade, que a algazarra que costumávamos fazer depois de uns copos de 

sakê e de cerveja pudesse incomodar os outros clientes” (CARVALHO, 2007, p. 9).  

Recuperar o sentido (ou o não-sentido) dos episódios do passado é a função mais 

constante dos “retornos” (GENETTTE, 1995, p. 54) do escritor. 

De acordo com Gérard Genette é a determinação do alcance (GENETTE, 

1995, p. 46-47, grifo no original) que permite classificar as analepses em interna ou 

externa, “conforme o seu ponto de vista se situa no interior ou no exterior do campo 

temporal na narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 60). Na interna o alcance não vai 

além do conteúdo diegético e a externa encerra-se antes do início da narrativa primeira e 

tem um alcance muito amplo. Podem ainda ser “mistas, cujo ponto de alcance é anterior 

e o ponto de amplitude posterior ao começo da narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 

48, grifo no original). 

As analepses, ainda de acordo com o teórico, conforme a sua amplitude 

podem ser nomeadas parciais “tipo de retrospecção que terminam numa elipse, sem 

alcançarem a narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 60) ou completas “na medida em 

que vão encontrar a narrativa primeira no seu ponto de partida temporal”(GENETTE, 

1995, p. 61).  

Em O sol se põe em São Paulo, na narrativa do yonsei e em suas 

recordações predominam as analepses (internas) homodiegéticas, “precisamente 

analepses repetitivas” (GENETTE, 1995, p. 53, grifo no original). 

A narrativa de Setsuko está encaixada na narrativa do escritor-narrador, em 

“analepses completas” (GENETTE, 1995, p. 61); quando Setsuko faz a narrativa da 

personagem Masukichi ela o faz em analepse parcial, a amplitude de sua narrativa é 

inferior ao seu alcance – que é de muitos anos. As retrospecções terminam em uma 
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elipse, que permanece isolada no passado e deixa na sombra toda a fração de vida de 

Masukichi. E ainda com relação a narrativa de Setsuko,  no período em que se refere a 

sua vida durante os  anos em que chegou a São Paulo, meados dos anos cinqüenta, até 

2007 e depois desse período até o fim da narrativa feita pelo escritor-narrador resulta em 

uma elipse, “que deixa na sombra toda uma longa fracção da vida”  (GENETTE, 1995, 

p. 60) da japonesa. 

As analepses do narrador sem nome buscam colocar certos acontecimentos 

de sua vida e de acontecimentos da vida das pessoas próximas a ele. Sua narrativa 

também é fortemente marcada por antecipações, indicando experiências e testemunhos 

sobre a recordação presente e servindo para autenticar o passado. Genette esclarece: 

 

 

A narrativa “na primeira pessoa” presta-se melhor que qualquer outra a 

antecipação, pelo próprio facto do seu declarado carácter retrospectivo, que 

autoriza o narrador alusões ao futuro, e particularmente à situação presente, 

que de alguma maneira fazem parte do seu papel. (GENETTE, 1995, p. 66). 

 

 

As analepses de Setsuko, mais difíceis de localizar, de ordem menos 

estritamente temporal, consistem na emissão de elementos constitutivos da narrativa.  A 

velha japonesa entregará a narrativa e sutilmente num jogo de revelar e esconder vai 

fornecendo o caminho para que o escritor sem nome, (até então se tratava de um 

pseudo-escritor, pois, nunca escrevera) escrevesse o romance. 

 

 

Estava sempre na sombra, com a gola e os punhos da mangas abotoados, e 

por isso só ali, quando ela me estendeu a mão pela primeira vez, para me 

cumprimentar à luz e propor um encontro dois dias depois, que notei a 

pulseira com uma pequena medalha onde estavam gravados dois ideogramas 

mínimos, que o movimento natural do braço a arregaçar ligeiramente o punho 

de seda descobriu.  Quando chegasse a hora, ela me revelaria que formavam 

o título de um romance que nunca fora escrito. (CARVALHO, 2007, p. 18). 

 

 

Através dos movimentos de retrospecção e evocação, as personagens vão 

envolvendo o leitor; o escritor sem nome é manipulado por Setsuko que maneja a 

escrita do romance sobre a vida dela para após entregá-la ao escritor e este ao leitor. 
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Os pontos de referência das posições temporais, “antes” e “agora” 

(GENETTTE, 1995, p. 36) na narrativa do escritor sem nome são claros. O tempo 

presente refere-se por volta de 2006 “A cidade vinha sofrendo uma série de ataques do 

crime organizado.” (CARVALHO, 2007, p. 26), numa alusão aos ataques “a delegacias 

de polícia, ônibus e bancos” em São Paulo no ano de 2006. E refere-se ao ano de 2007, 

“um ano depois, num apartamento em Tóquio” (CARVALHO, 2007, p. 13), quando o 

escritor estava no Japão. 

Gérard Genette (1995) considera a diegese o conjunto de acontecimentos 

narrados numa determinada dimensão espaço-temporal, aproximando-se, neste caso, do 

conceito de história ou intriga. Não se confunde com o relato ou o discurso do narrador 

nem com a narração propriamente dita, uma vez que esta constitui o "acto narrativo" 

(GENETTE, 1995, p. 227) que produz o relato. O tempo diegético e o espaço diegético 

são de mais de meio século em O sol se põe em São Paulo. 

A diegese começa no Japão antes da Segunda Guerra Mundial com uma 

história cheia de identidades trocadas, que envolve um triângulo amoroso (talvez um 

quadrângulo, que incluiria Setsuko) formado por Michiyo, uma moça de família 

tradicional; Jokichi, filho de industrial e Masukichi, ator do teatro cômico japonês, o 

kyogen. Há ainda no enredo um soldado raso japonês chamado Seiji que lutará na 

Segunda Guerra Mundial no lugar de Jokichi; o famoso escritor Junichiro Tanizaki, 

entre outros. E o enredo também envolve a cidade de São Paulo, como também o 

interior do estado, passando pelas cidades de Bastos, Promissão e Lins, nos séculos XX 

e XXI. 

O escritor sem nome começa a ouvir Setsuko, e a narrativa dela, encaixada 

na narrativa do yonsei, é uma narrativa “temporalmente segunda” (GENETTE, 1995, p. 

47). 

Gérard Genette salienta, entretanto, que os modos de encaixe podem ser 

complexos e que “uma anacronia pode figurar como narrativa primeira em relação a 

uma outra que, por seu turno, suporta, e, mais geralmente, em relação a uma anacronia, 

o conjunto do contexto pode ser considerado como narrativa primeira” (GENETTE, 

1995, p. 47). 

Setsuko conduz a sua narrativa até vir alcançar a narrativa do narrador sem 

nome, em uma “analepse completa” que se vem “religar à narrativa primeira, sem 
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solução de continuidade entre os dois segmentos da história” (GENETTE, 1995, p. 61). 

A narrativa da octogenária, primeiramente, se apresenta como narrativa subordinada à 

narrativa do narrador, entretanto, progressivamente, ela passa a figurar como narrativa 

primeira em relação às demais narrativas que aparecerão durante o desenrolar do 

romance de Bernardo Carvalho. 

Nos objetos narrativos de Setsuko as referências às posições – “antes” e 

“agora” (GENETTTE, 1995, p. 36) – nem sempre são tão perceptíveis. O alcance e a 

amplitude dessas anacronias excedem sessenta anos: 

1) Ela conta a sua história ao escritor do bar quando está com cerca de 

oitenta anos e evoca o tempo em que era adolescente no Japão. Um tempo em que 

deixou sua casa e foi morar com a amiga Michiyo que era casada com Jokichi. Michiyo 

era também amante de Masukichi. 

2) A octogenária, em carta endereçada a Masukichi (ou seria ao escritor-

narrador) regressa “um voltar atrás explicativo” (GENETTTE, 1995, p. 34) para 

justificar-se com Masukichi – que ficara no Japão – e dizer que se sentia satisfeita, ao 

menos em parte, por encontrar seu marido, Jokichi, aqui no País. 

Se considerarmos como mais acuidade essas narrativas, percebemos que o 

movimento temporal é mais complexo do que aparenta. O primeiro objeto narrativo de 

Setsuko, – enumerados, porém, evitando-se uma hierarquização valorativa entre uma ou 

outra narrativa – era apresentar-se, fazer se conhecer. Na narrativa “2”, o primeiro 

objetivo era mostrar prováveis conseqüências e também era mostrar o desembarcar em 

São Paulo, por volta da década de 1950, e encontrar-se com Jokichi no interior do País, 

que estava casado novamente, “Tinham se casado em 55.” (CARVALHO, 2007, p. 98); 

ele já tinha resolvido o motivo que o trouxera ao Brasil, “matar o conde” 

(CARVALHO, 2007, p. 158); “Teruo o matou, de madrugada, depois de lhe dizer a que 

vinha e qual era a sua sentença.” (CARVALHO, 2007, p. 158). Esses fatos são a causa, 

e, portanto, anteriores às conseqüências. 

Setsuko procederá dessa forma com sua narrativa, remontando de causa em 

causa: publicação do romance por Junichiro Tanizaki, causa dos ciúmes e devaneios da 

japonesa; a partida de Michiyo para o Brasil, causa do descobrimento, por ela, de que 

Jokichi estava no Brasil; Setsuko procura por um escritor, no restaurante Seiyoken, 

causa da morte de Jokichi, renomeado Teruo e também do desejo dela por retomar a 
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escrita do romance interrompida. Nessas narrativas o presente é sempre considerado a 

partir do passado.  

Segundo as designações de Gérard Genette, conforme o narrador se 

posiciona na diegese assim recebe diferentes designações: homodiegético, “narrador 

presente como personagem na história que conta” (GENETTE, 1995, p. 244) e 

heterodiegético “narrador ausente da história que conta” (GENETTE, 1995, p. 244). 

Genette ainda cita que a ausência é absoluta, mas que a presença tem graus. 

 

 

Haverá, pois, pelo menos, que distinguir no interior do tipo homodiegético 

duas variedades: uma que o narrador é o herói da usa narrativa (...) e a outra 

em que não desempenha senão um papel secundário, que acontece ser, por 

assim dizer sempre, um papel de observador e de testemunha (...) 

(GENETTE, 1995, p. 244). 

 

 

Para essa primeira variedade, “que representa de alguma maneira o grau 

forte do homodiegético” (GENETTE, 1995, p. 244) o autor designa de autodiegético 

(GENETTE, 1995, p. 244), que se refere a da narração do próprio protagonista da 

história. 

No primeiro capítulo de O sol se põe em São Paulo, por volta de 2006, há 

um narrador autodiegético, personagem central da história e faz a narrativa em primeira 

pessoa: “Houve um tempo que eu freqüentava um restaurante obscuro, que não existe 

mais, chamado Seiyoken, numa rua mal-afamada da Liberdade.” (CARVALHO, 2007, 

p. 9). 

O narrador inominado narra de um centro fixo, limitado quase que 

exclusivamente a partir de suas percepções, angústias e necessidades; as demais 

personagens se sobressairão, não por longas descrições psicológicas, mas por suas 

atitudes.  O narrador protagonista vai se fazendo conhecer e recorda o bar meio obscuro, 

que foi marcante em sua vida. Ele não tinha nome e vai se revelando pouco a pouco 

para o leitor. 

Ele buscava sentido em sua vida: ele tinha uma “pífia ambição de escritor” 

(CARVALHO, 2007, p. 11) quando fazia faculdade e freqüentava o Bar. Depois de um 

tempo retorna ao lugar, “Passados quase dez anos sem dar as caras, agora eu estava 

desempregado e separado da minha mulher, [...] eu voltava de vez em quando ao 
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Seiyoken” (CARVALHO, 2007, p. 11), que continuava com mesmos garçons. Numa 

dessas passagens pelo Bar ele percebe “pela primeira vez a dona do restaurante” 

(CARVALHO, 2007, p. 11) que quer saber se ele é escritor e ele informa a ela que não 

era. 

 

 

Pensando bem, o mais certo seria dizer que, se até então eu não a percebera, 

era porque ela não se fazia ver. E encontros como aquele esperam a ora certa. 

Era uma velha discreta, que uma noite saiu do seu canto debaixo da escada, 

como uma aparição, para me impor o mistério do seu recolhimento. 

(...) Era uma velha de cabelos grisalhos e escorridos, presos num rabo-de-

cavalo que lhe dava uma aparência escolar, um vestígio anacrônico da 

juventude distante, como se uma jovem atriz tivesse se maquiado para 

interpretar uma anciã no teatro. (CARVALHO, 2007, p. 11). 

 

 

Ele tinha o sonho de tornar-se escritor. Em uma prolepse, no capítulo 1 ele 

escreve: 

 

 

Quando, um ano depois, num apartamento em Tóquio, o homem com lábio 

leporino terminou de ler a carta, em silêncio, e resolvi lhe contar a minha 

história, tentando explicar também por que havia desistido da literatura sem 

nem ao menos ter me aventurado uma vez que fosse, ele logo falou em 

masoquismo. [...] Preferi não retrucar.  (CARVALHO, 2007, p. 13). 

 

 

O que sobressai é a frustração e a obsessão do narrador por não ser escritor. 

 

 

Depois de tantos anos, vi o que já não queria ver, que a minha ilusão não ia 

acabar enquanto eu não escrevesse a primeira linha; entendi que não tinha 

vencido os sonhos de adolescente, como chegara a acreditar, porque ainda 

nutria aquela fantasia infernal, só que agora em silencio, só para mim. No 

fundo, ainda achava que pudesse escrever – e um dia me salvar não sabia 

bem do quê.  (CARVALHO, 2007, p. 12). 

 

 

O narrador de início não se compromete, mas se reconhecerá como exilado 

e humilhado na própria narrativa de Setsuko. 
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Escrever em português era para mim uma forma de romper com a ilusão de 

imigrantes dos bisavós (que era possível escapar ou voltar atrás) e reconhecer 

de uma vez por todas que estamos todos amaldiçoados, onde quer que seja. 

Sempre. E que o Céu é aqui mesmo. (...) O interesse era mútuo, ainda que 

não soubéssemos exatamente o que um queria do outro – eu, pelo menos, não 

sabia nada sobre ela.  (CARVALHO, 2007, p. 20). 

 

 

E será através da narrativa de Setsuko que o escritor descobrirá o desafio e o 

aprendizado que lhe são propostos. 

Setsuko queria contar a sua história e preservar as personagens “De todo 

modo, o Japão que ela ia me contar já não existia.” (CARVALHO, 2007 p. 21). Ela 

chegou à cidade de São Paulo sozinha e sem conhecer ninguém, “nos anos 50” 

(CARVALHO, 2007, p. 21) e comprou o restaurante “em 59 e o manteve do mesmo 

jeito por quase cinqüenta anos” (CARVALHO, 2007, p. 21). A japonesa é narradora e 

personagem principal, “autodiegética” (GENETTE, 1995, p. 244) nas designações de 

Genette. 

A dona do restaurante japonês falava pouco de “si mesma” (CARVALHO, 

2007, p. 22). Era moderada no diálogo com o escritor, mas ao falar em nome dos outros 

será mais expansiva. 

O escritor era a pessoa que Setsuko queria; ignorante sobre principalmente 

os escritores japoneses. Segundo a concepção de Setsuko, ele deveria imaginar e sentir 

as personagens e principalmente o Japão. “Precisava se certificar de que eu não tinha 

condições de reconhecer nada.” (CARVALHO, 2007, p. 21). 

Após dois encontros no restaurante no bairro da Liberdade, e atraído pelos 

mistérios na narração de Setsuko, o escritor, que já tinha conquistado parcialmente a 

confiança da japonesa, foi recebido pela mesma na casa dela “um sobrado esquecido 

entre os prédios, no Paraíso” (CARVALHO, 2007, p. 26). O interior do sobrado estava 

vazio. Esta constatação, no momento da diegese, não diz nada ao escritor sem nome, 

mas essa prolepse tem aqui a função sugerir o desfecho; a japonesa preparava-se para 

sair de cena. 

O sobrado era uma “era só uma fachada, uma caixa vazia” (CARVALHO, 

2007, p. 27) e dava acesso através de uma “espécie de pórtico” (CARVALHO, 2007, p. 

27) a um jardim e a uma casa revestida de madeira, construída a semelhança de uma 

casa antiga do Japão. 
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Eu não podia crer nos meus olhos. Escondido pelo bambuzal, no meio dos 

prédios que lhe davam as costas, havia um jardim japonês em miniatura, com 

lanternas de pedra, caminhos suspensos e pontes de madeira sobre o curso 

d’água, que serpenteava pelo terreno. [...] para mim aquilo era a própria 

imagem do inferno e dos meus pesadelos de infância.  (CARVALHO, 2007, 

p. 27). 

 

 

Para o escritor-narrador, recordar a sua infância era doído e ele vai 

reencontrando-se através das experiências que passa a ter de Setsuko. Em suas 

rememorações, ele recuperava representações de um Japão, que guardou de suas 

experiências infantis, colhidas no interior de São Paulo: “E, por mais que fosse o bom 

gosto e a discrição daquele jardim nos fundos de um sobrado falso do Paraíso, só 

conseguia me lembrar da miniatura do monte Fuji, de cimento, na entrada do museu da 

imigração japonesa em Bastos.” (CARVALHO, 2007, p. 28). 

O escritor vai demonstrando o seu desespero para escapar às lembranças em 

um processo análogo ao de Setsuko: “Era uma sensação de horror, de não caber neste 

mundo e de já não ter os meios, nem materiais nem imaginários, de escapar a ele.” 

(CARVALHO, 2007, p. 28). “Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da 

cruz de tudo o que fosse japonês (vinha daí minha repulsa e a minha ignorância da 

literatura japonesa).” (CARVALHO, 2007, p. 28-29). 

Ele, assim como a narradora, sente não pertencer “ao lugar onde está, onde 

quer que esteja” (CARVALHO, 2007, p. 164). 

 

 

Eu podia nunca ter pisado no Japão, mas por muito tempo tentei acreditar que 

era onde ficava o inferno. Até minha irmã decidir se mudar para lá, apesar de 

todos os meus argumentos de dissuadi-la refazendo em sentido contrário o 

caminho dos bisavós, porque ganharia mais como operária de uma fábrica de 

carros em Nagóia do que como professora universitária em São Carlos (o que 

lhe restava depois de termos perdido tudo com o negócio de luminosos do 

meu pai), e eu entender que uma maldição pairava sobre nós e não adiantava 

me debater nem tentar convencer ninguém. O inferno era aqui mesmo. 

(CARVALHO, 2007, p. 29). 

 

 

Com ascendência japonesa, mas voluntariamente desenraizado desta cultura, 

o escritor, seduzido pela possibilidade de transformar em romance a fantástica história 
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que Setsuko lhe conta, irá ao Japão para esclarecer a história antes de ficcionalizá-la, 

pois de posse das informações ele teve a necessidade de verificá-la. 

Ele foi então contratado pela octogenária Setsuko que transmitirá a história 

como se estivesse pressagiando, “Eu procurava não me irritar com o tom profético.” e 

“estilo oracular” (CARVALHO, 2007, p. 31-32). 

Já o estilo do escritor, quando narrava, ou quando dava voz a octogenária, 

era marcado por certa objetividade e rapidez. 

 

 

Ela já tinha me pedido que a chamasse de Setsuko. Começou falando do pai. 

Vinha de uma família de comerciantes dos arredores de Osaka. Perderam 

muita coisa graças às malversações de um tio cuja incompetência se 

confundia com a desonestidade. Tiveram de se mudar para uma casa modesta 

em Amagasaki. E o que restava desapareceu com a guerra. (CARVALHO, 

2007, p. 33). 

 

 

As digressões – de alcance rápido – do escritor ligam-se a linha principal da 

narrativa sem interferir na narrativa de Setsuko. 

Em decorrência da multiplicidade dos narradores no romance de Carvalho, o 

ato narrativo ora será em nível extradiegético, ora será em nível intradiegético. 

O narrador sem nome da história “primeira” (GENETTE, 1995, p. 47) relata 

uma história da qual não participou como personagem, apenas soube o que se passou e 

se preocupa em mostrar tal fato ao leitor. Ele deveria escrever o romance a partir do que 

a japonesa lhe entregava oralmente. Entretanto, o relato dela aponta para além do 

desejo, da humilhação e do ressentimento; fala de seus encontros e desencontros em 

busca da totalidade de sua vida que acabam contaminando escritor-narrador sem nome. 

Setsuko ao narrar os primeiros anos, sob seu olhar de adolescente será 

também uma personagem no mundo ficcional da história, e neste momento cabe a ela 

um papel secundário, “um papel de observador de testemunha”, homodiegética, na 

denominação de Genette (GENETTE, 1995, p. 244). E nesse mesmo período, cabe a 

Michiyo – então também uma adolescente – o papel de personagem principal, 

autodiegética, segundo a nomeação do crítico. É nesse período em que se encontram 

Michiyo, Jokichi, o autor do teatro kiogen, chamado Masukichi, ação e fatos, ou seja, os 

componentes da narrativa, no tempo em que a história acontece. 
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Quando Setsuko, octogenária, entregou a narrativa ao escritor inominado, 

nesse nível as funções narrativas dessas personagens coincidem. Ambos pertencem à 

diegese e são protagonistas. Nesse momento em que a octogenária chega ao fim da 

narrativa a “distância temporal”que separava a “acção contada do acto narrativo esbate-

se progressivamente” (GENETTE, 1995, p. 226). Para o teórico Gérard Genette, essa 

distância atenua-se ao ponto de a história unir-se à narração. Entretanto, entre a 

narrativa de Setsuko e a narrativa do escritor há uma distância “que não está nem no 

tempo e nem no espaço, mas na diferença entre as relações” (GENETTE, 1995, p. 226) 

estabelecida entre essas personagens com a narrativa de Setsuko. 

Essas “relações” (GENETTE, 1995, p. 226) podem ser distinguidas “de 

forma grosseira, e forçosamente inadequada” (GENETTE, 1995, p. 226-227) dizendo 

que Setsuko está dentro daquela narrativa que se iniciou no Japão e o escritor sem nome 

fora (da narrativa). O que os separa, para usar a expressão do teórico é uma “diferença 

de nível” (GENETTE, 1995, p. 227, grifo no original). 

Os jovens Michiyo, Jokichi, Masukichi e a própria Setsuko, ainda 

adolescente, na década de 1940 no Japão, não fazem parte da narrativa do escritor, mas, 

da narrativa da velha Setsuko. A narrativa dela está dentro da narrativa do escritor, 

sendo dessa maneira personagem da narrativa deste. Faz-se útil conhecer o que o teórico 

Gérard Genette entende, exatamente, pela diferença de nível, e como se posiciona: 

“Definiremos essa diferença de nível dizendo que todo o acontecimento contado por 

uma narrativa está num nível diegético imediatamente superior àquele em que se situa 

o ato narrativo produtor dessa narrativa.” (GENETTE, p. 227, grifos no original). 

Genette resume que “não se confundirá o carácter extradiegético com a 

existência histórica real, nem o carácter diegético (ou mesmo metadiegético) com a 

ficção” (GENETTE, 1995, p. 228). As personagens vão se acomodando nas narrativas, 

uma após a outra, formando-se uma constelação dos constituintes envolvendo 

narradores, personagens, tempo, espaço. O teórico ainda ilustra os exemplos de 

narrativas “intradiegética” e “metadiegética” (GENETTE, p. 227, grifos no original) 

citando Lês Aventures et mémoires d’un homme qui qualitéde s’est retire du monde, 

publicado em 1728, de Abbé Prévost (1697-1763): 
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A redacção, por M. de Renoncourt, das suas Mémoires fictícias é um acto 

(literário) levado a cabo num primeiro nível, que se dirá extradiegético; os 

acontecimentos contados nessas memórias (entre os quais o acto narrativo de 

Des Grieux) estão nessa primeira narrativa, qualificá-las-emos, pois, de 

diegéticas, ou intradiegéticas; os acontecimentos contados na narrativa de 

Des Grieux, narrativa no segundo grau, serão ditos metadiegéticos. 

(GENETTE, 1995, p. 227, grifos no original). 

 

 

Em O sol se põe em São Paulo, a escrita, pelo escritor que não se nomeia, 

do romance das memórias de Setsuko é resultado de um ato literário que, num primeiro 

nível, o “extradiegético”, (GENETTE, 1995, p. 227, grifo no original) é levado a efeito 

por esse escritor-narrador.  Os episódios contados por esse narrador formam uma 

primeira narrativa, em que as personagens, entre os quais o ato narrativo de Setsuko, se 

colocam no nível intradiegético. Já os acontecimentos enquadrados na narrativa de 

Setsuko, “narrativa no segundo grau, serão ditos metadiegéticos” (GENETTE, 1995, p. 

227). Ocorre que Setsuko, também se responsabiliza por seu ato literário, de modo que 

os acontecimentos por ela contados são de segundo grau. 

No romance de Bernardo Carvalho, o escritor sem nome, enquanto “autor” 

(GENETTE, 1995, p. 227) do romance das memórias de Setsuko é “extradiegético” 

(GENETTE, 1995, p. 227). Gérard Genette explica que esse autor, dirige-se, mesmo 

sendo “fictício, ao público real” (GENETTE, 1995, p. 227). O escritor, enquanto 

personagem do romance (que ele escreveu) é “diegético, ou intradiegético” (GENETTE, 

1995, p. 228). E o mesmo ocorrendo com a octogenária Setsuko. Contudo, Setsuko 

ainda adolescente e personagem de sua própria narrativa, Michiyo, Jokichi e Masukichi 

são “metadiegéticos” (GENETTE, 1995, p. 228). Esses termos designam situações 

relativas e funções e não seres, conclui Genette (1995). 

O teórico lembra que a instância narrativa de uma narrativa primeira é 

definida como extradiegética, e a instância narrativa de uma narrativa segunda, 

“metadiegética” (GENETTE, 1995, p. 228) é por definição diegética. É interessante 

apontar aqui que essas questões se referem à instância literária, segundo designações de 

Genette, não podendo dessa forma, confundir o “autor fictício” (GENETTE, 1995, p. 

228, grifos no original) com o escritor Bernardo Carvalho. 

O escritor, em O sol se põe em São Paulo é um narrador e está no mesmo 

“nível narrativo que o seu público, quer dizer, vós, eu” (GENETTE, 1995, p. 228, grifo 
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nosso). A narração extradiegética no romance é assumida “como obra literária e o seu 

protagonista um narrador-autor em posição de se dirigir, como o marquês de 

Renoncourt, a um público como tal qualificado” (GENETTE, 1995, p. 229). Não é o 

mesmo que ocorre com Setsuko, que nunca se dirige ao público, mas somente ao 

escritor. No entanto, Gérard Genette pondera que “não se confundirá o carácter 

extradiegético com a existência histórica real, nem o carácter diegético (ou mesmo 

metadiegético) com a ficção” (GENETTE, 1995, p. 228-229). 

Gérard Genette (1995) distingue três tipos principais de relação que podem 

unir a narrativa metadiegética à narrativa primeira na qual se insere: O primeiro tipo, 

explica o teórico, é causalidade direta entre os acontecimentos da metadiegese e os da 

diegese, o que confere à narrativa segunda uma função explicativa. O segundo tipo 

consiste numa relação puramente temática (GENETTE, 1995, p. 232, grifos no original) 

que não implica numa continuidade espaço-temporal entre diegese e metadiegese; é 

uma relação de contraste ou analogia. 

O terceiro tipo não comporta nenhuma relação explícita entre os dois níveis 

da história, sendo que é o próprio ato da narração que desempenha uma função na 

diegese, sem sujeição do conteúdo metadiegético. Para Genette (1995), o que existe é a 

função de distração e/ou obstrução. 

Como exemplo de terceiro tipo Gérard Genette cita Mil e Uma Noites, onde 

Xerazade
 2

, “repele a morte por meio de narrativas” (GENETTE, 1995, p. 232), sejam 

quais forem as narrativas, bastando que elas interessem ao sultão. 

Em O sol se põe em São Paulo aparentemente não há nenhuma relação 

explícita entre os dois níveis da história, o que existiria é a função de “obscuração” que 

parece ser construída desde o início a partir da estrutura argumentativa das personagens. 

A regressão anacrônica da vida de Setsuko pode figurar como “narrativa 

primeira” (GENETTE, 1995, p. 47) em relação às outras anacronias, que ela vai 

agregando a narrativa inicial. As personagens secundárias são recrutadas pelas vozes de 

Setsuko e vão ganhando vozes para instituírem sua significação. E as narrativas 

encaixadas dessas personagens estabelecem um encadeamento possibilitando construir 

um sentido para os problemas e soluções que se apresentam como sendo de todos, não 

                                                 
2
 Optamos pela grafia que se encontra em GENETTE, G. Discurso da narrativa. Tradução Fernando 

Cabral Martins. Grafestal-Estarreja, Lisboa: Vega, 1995. 
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importando onde se encontrem. "A história que você me contou, a mesma que havia 

contado a ele, a mesma que ouvira de um soldado em Okinawa, no final da guerra, 

estava incompleta. E eu precisei completá-la. [...] Você me deu o início. Eu precisava do 

fim". (CARVALHO, 2007, p. 136). O romance de Bernardo Carvalho propicia a 

discussão de temas, montados na seqüência das histórias vividas pelas personagens, que 

forma um todo, em camadas justapostas. 

A narrativa de Setsuko retoma aos anos quarenta, um período muito anterior 

ao início temporal da “narrativa primeira” (GENETTE, 1995, p. 47) do escritor sem 

nome. A narrativa da japonesa (que tinha desdobramentos até o tempo presente da 

diegese) tinha em seu âmago esclarecer lacunas, não de ordem estritamente temporal; 

não objetivava a evolução temporal na sua narrativa, mas sim aclarar (mesmo que 

seguindo as concepções da japonesa, comprometidas pela sua memória) a omissão de 

fatos, os quais dificultavam o esclarecimento, no momento presente do discurso, da 

enunciação. 

Os objetivos de Setsuko incluíam esclarecer (ou não) uma história que fora 

abortada, um suicídio, amores não correspondidos, justificar-se. Essa recuperação da 

memória, após um silêncio forçado por muitos anos, estava na necessidade dela, 

primeiramente, de “vingança, na falta de um nome melhor para um sentimento que eu 

pensava ter esquecido” (CARVALHO, 2007, p. 154) e finalmente para “reparar meu 

erro e retomar pela honra dos mortos” (CARVALHO, 2007, p. 161). 

O sol se põe em São Paulo é uma narrativa especialmente elíptica, em que 

os jogos de Setsuko incluem uma multiplicidade de acontecimentos e não há como dizer 

tudo sobre tudo, constituindo-se em, por meio do narrador, um mecanismo de mostrar e 

ocultar, associar e desassociar, um jogo de afirmações e negaceios. 

As elipses proporcionam uma maior velocidade ao sumário narrativo. A 

história contada pelos narradores, mediada por suas consciências, alterna a cena e 

sumário narrativo, mas prevalecendo os sumários.  

Reuter (2002) explica que o sumário, o modo do “contar” (REUTER 2002, 

p. 60) é a exposição generalizada de uma série de eventos, dentro de certo período e 

uma variedade de lugares; já a cena, modo “do mostrar” (REUTER 2002, p. 60) implica 

a apresentação de detalhes concretos e específicos, dentro de uma estrutura bem 

determinada de tempo e de lugar. 
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O escritor fará um relato com suas marcas enquanto organizador da 

narrativa – mas serão escolhas feitas como alguém que transcreve a história que lhe é 

repassada por Setsuko e não como alguém que resume. Ele estava determinado a 

reconstruir – a narrativa da octogenária – para revelar. Todavia, o narrador conta “n 

vezes aquilo que só se passou uma vez” (GENETTE, 1995, p. 115). Para Genette, o 

acontecimento exemplificado pelo enunciado “Ontem deitei-me cedo, ontem deitei-me 

cedo, etc.” (GENETTE, 1995, p. 115), mesmo parecendo puramente hipotética, sem 

qualquer pertinência literária revela ser concernente à análise de algumas narrativas 

modernas, “que repousam sobre essa capacidade de repetição da narrativa” (GENETTE, 

1995, p. 115), fazendo largo uso da repetição como elemento de linguagem. Eis alguns 

exemplos no romance de Bernardo Carvalho: 

 

 

Ao longo do processo, Jokichi terminou por localizá-los, em Ikuno, mas eles 

se recusaram a continuar a ouvi-lo quando tentou informá-los da morte do 

filho. Não queriam acreditar naquela farsa. O filho simplesmente 

desaparecera em 42. Nunca mais ouviram falar dele. Eram simples e 

desconfiados. (CARVALHO, 2007, p. 47) 

 

 

E a narrativa progride não obstante as repetições. 

 

 

Com a rendição, Jokichi havia procurado os pais do morto para informá-los 

da morte do filho desaparecido. Os velhos ignoravam o que acontecera. Nada 

sabiam da impostura. Não ouviam falar do filho desde 42, quando ele sumira 

sem deixar traços. Inconformados e humilhados, eles se recusaram a acreditar 

no que Jokichi lhes contava. (...) Eram simples, mas orgulhosos. 

(CARVALHO, 2007, p. 88) 

 

 

As informações são as mesmas, é quase o mesmo texto, e esse recurso é 

usado de maneira recorrente no romance, como ainda ocorrem nos seguintes exemplos: 

“Havia um novo personagem. Era a raposa, o único ator a usar máscara” (CARVALHO, 
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2007, p. 124); “Ele interpretara a raposa, o único personagem caracterizado com 

máscara” (CARVALHO, 2007, p. 125). 

Gérard Genette designa a este tipo de narrativa, “onde as recorrências do 

enunciado não correspondem a qualquer recorrência de acontecimentos” de “narrativa 

repetitiva” (GENETTE, 1995, p. 116, grifo no original). Observa que esse recurso “que 

não é tão estranho como se possa pensar à função da literatura” (GENETTE, 1995, p. 

116) faz pensar em como as crianças gostam que lhes contem uma história várias vezes 

e até várias vezes seguidas. E enfatiza que esse gosto não é privilégio da infância. 

Seguindo essa linha de raciocínio do teórico vale destacar que a narrativa do romance de 

Bernardo Carvalho se refere às memórias da octogenária, Setsuko, e que é da cultura do 

homem, seja jovem, seja velho também gostar de repetir para enfatizar suas narrativas. 

Simplificando muito, as repetições nas narrativas do escritor sem nome e de 

Setsuko parecem soar como outras vozes dentro da narrativa; vozes que remoem ao 

contar e ecoam como sugestão do real de pais, mães, filhos inconformados diante da 

guerra, da exclusão, dos abandonados gerados pelos processos migratórios, diante das 

mazelas encontradas pelo mundo. Os pais de Setsuko, após a guerra, perderam tudo “o 

que restava desapareceu com a guerra” (CARVALHO, 2007, p. 32). Além das perdas 

materiais, moralmente também se sentiam derrotados. A filha mais velha, que ficara 

viúva durante a guerra, mudara-se e nunca mais fora vista. As outras duas filhas faziam 

qualquer tipo de trabalho, algumas vezes em troca de rações “trezentos gramas diários 

de arroz” (CARVALHO, 2007, p. 34).  

O pai reconhecia os esforços das filhas e mal disfarçava seu desespero para 

remediar a situação de sofrimento de sua família. Setsuko sentenciou ao escritor sem 

nome após algumas considerações sobre sua vida no Japão e chegada ao Brasil “Há 

muitas desvantagens em emigrar para uma terra estranha [...] não é preciso conviver 

com a inveja, porque não há nada abaixo de você” (CARVALHO, 2007, p. 80). A 

família de Jokichi, embora sem grandes problemas financeiros, também vivera as 

loucuras da guerra. O pai de Jokichi arquitetara um plano para salvar o filho “da frente 

de batalha” (CARVALHO, 2007, p. 44); e sem que este soubesse comprara-lhe outra 

identidade e Jokichi passou quase toda a guerra no interior, em Matsumoto, sem saber 

da impostura arquitetada pelo pai. Em 1945, ele retorna, pois, o pai, num aparente ato 

suicida, morrera em um incêndio. 
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As personagens têm suas existências envolvidas em situações que podem 

ser vivenciadas por seres do mundo real. 

Nas palavras de Genette questões, de ordem temporal, freqüência, assim 

como a “visão” ou o “ponto de vista” (GENETTE, 1995, p. 160) produzem modulações 

na maneira como a história é enfocada pelos narradores e os narratários. 

Em O sol se põe em São Paulo o escritor, após receber a narrativa de 

Setsuko e buscar confirmá-la, parece ter total conhecimento sobre os fatos, e mesmo 

assim, opta por manter a neutralidade narrativa. Esse afastamento buscado por ele 

interfere no processo interpretativo, pois o leitor fica mais distante dos acontecimentos.  

Gérard Genette, afirma que, com efeito, pode-se “contar mais ou menos aquilo que se 

conta, e contá-lo segundo um ou outro ponto de vista” (GENETTE, 1995, p. 160, grifos 

no original), referindo-se ao fato de a narrativa poder fornecer ao leitor mais ou menos 

pormenores, mantendo maior ou menor “distância” (GENETTE, 1995, p. 160) daquilo 

que conta. 

E essa “filtragem” (GENETTE, 1995, p. 160) pode ocorrer, ainda de acordo 

com o teórico, segundo a capacidade de conhecimento das personagens interessadas. No 

romance, a aparente neutralidade do escritor-narrador, somada as focalizações das 

personagens, as elipses são fatores que contribuem para ambigüidade diluída na 

narrativa. 

Em O sol se põe em São Paulo, Setsuko narra com menor “distância” 

(GENETTE, 1995, p. 160) do núcleo dos acontecimentos antes, durante e após a guerra 

no Japão e após a morte de Jokichi no século XXI. Ela faz a regulação das informações 

fornecidas. Já o narrador sem nome está a uma “distância” (GENETTE, 1995, p. 160) 

maior de todos esses acontecimentos e ele está como narratário. 

Genette afirma que a “Distância” e a “perspectiva” são as modalidades 

essenciais da “regulação da informação narrativa” (GENETTE, 1995, p. 160, grifos no 

original). Genette complementa que “é o modo como a visão que tenho de um quadro 

depende, quanto à precisão, da distância que me separa dele, e, quanto à amplitude, da 

minha posição em relação a certo obstáculo parcial que mais ou menos o esconde” 

(GENETTE, 1995, p. 160). 

A clausura a que se submeteu Setsuko, mais não faz que delinear a sua 

impotência diante do que restou a ela fazer, ou seja, ficar em silêncio e esperar. O que 
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por muitos anos a impediu de se afirmar enquanto senhora de uma nova vida, se é que 

era possível. 

Conforme Genette são três os estados de discurso “(pronunciado ou 

“interior”)” (GENETTE, 1995, p. 169) de personagem relacionado à “distância” 

narrativa: o discurso “narrativizado ou contado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifo no 

original), o mais redutor, pois não reproduz nenhum texto original. O narrador conta, 

mas não se refere ao respectivo conteúdo ou, caso o faça, resume, menciona apenas o 

que foi falado; o segundo caso é denominado de “discurso transposto” (GENETTE, 

1995, p. 169, grifo no original) que abarca os discursos indireto e indireto livre. 

Segundo o teórico, a presença do narrador é sensível “para que o discurso se imponha 

com a autonomia documentária de uma citação” (GENETTE, 1995, p. 170). O narrador 

ao transpor as “falas em proposições subordinadas” (GENETTE, 1995, p. 170), 

condena-as, reformula ao seu próprio discurso. Nessa transposição fica estabelecida 

uma maior distância entre o que teria sido pensado ou pronunciado pelas personagens e 

o que é repassado pelo narrador. Na variante do discurso indireto livre “a economia da 

subordinação autoriza uma muito maior extensão do discurso” (GENETTE, 1995, p. 

170) original e não há a presença do verbo declarativo. A distância neste nível é maior 

que no discurso “narrativizado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifo no original). 

O último caso de nível de identidade entre o relato e a fala (ou pensamento) 

denomina-se “discurso relatado” (GENETTE, 1995, p. 170, grifo no original). Uma das 

vias de emancipação do romance moderno, segundo Genette, foi levar ao limite a 

mimese do discurso, que concebia a cena romanesca como uma pálida cena dramática, 

diluindo as últimas marcas da instância narrativa. Dessa forma, tem-se a impressão de 

que a palavra foi dada às personagens. No discurso relatado (GENETTE, 1995, p. 170, 

grifo no original), o discurso direto e o “monólogo interior” (GENETTE, 1995, p. 172) 

estão englobados. De acordo com o teórico, essa tripartição aplica-se tanto “ ‘ao 

discurso interior’ quanto às falas efectivamente pronunciadas”(GENETTE, 1995, p. 

168). 

Em O sol se põe em São Paulo os diferentes estados do discurso não se 

separam de forma tão nítida. Desse modo, podemos notar o “escorregamento” 

(GENETTE, 1995, p. 173) entre os três estados pelas personagens protagonistas. Aqui, é 
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importante destacar que o monólogo interior e/ou discurso imediato de Setsuko parece 

confundir com a totalidade da sua narrativa. 

No discurso do escritor-narrador entendemos que há o estado “narrativizado 

ou contado” (GENETTE, 1995, p. 169, grifo no original). Nas questões referentes ao 

escritor, ele conta e parece querer manter-se distante. Na narrativa que recebe da 

japonesa pode tratar-se de “discurso transposto”, conforme as designações de Genette 

(1995), que abarca os discursos indiretos e indiretos livres. Nesse aspecto o narrador 

procura narrar e mencionar apenas o que lhe foi dado pela japonesa. 

O escritor-narrador fará o relato transpondo as palavras de Setsuko, 

englobando, na maioria das vezes, discurso direto, discurso indireto, “‘ monólogo 

interior’, e que mais valeria chamar discurso imediato” (GENETTE, 1995, p. 172, grifos 

no original) da octogenária. O escritor também faz uso do discurso indireto livre. 

Genette observa que no discurso indireto livre “o narrador assume o discurso da 

personagem, ou se se preferir, a personagem fala pela voz do narrador” (GENETTE, 

1995, p. 173) e no discurso imediato, “o narrador dilui-se e a personagem substitui-se-

lhe”. 

A narradora, Setsuko, faz uso do “discurso transposto” (GENETTE, 1995, 

p. 169, grifo no original) quando entrega a narrativa ao narrador sem nome. Segundo 

Genette (1995) essa forma do discurso nunca dá ao leitor nenhum sentimento de 

fidelidade lateral às falas pronunciadas “realmente” (GENETTE, 1995, p. 170) pelas 

personagens. Setsuko, ao transpor as falas de Michiyo, Jokichi, Masukichi e dela 

mesma, integra-as no seu próprio discurso, e as “interpreta” (GENETTE, 1995, p. 170) 

ao seu estilo. 

Através do narrador sem nome e de Setsuko podemos encontrar narrativas 

que podem ser consideradas como narrativas de “pensamentos”ou de discurso interior 

“narrativizado, ou contado" (GENETTE, 1995, p. 169, grifos no original), eis exemplos 

– respectivamente dessas personagens – marcados pela presença de verbo declarativo: 

“Não vejo nenhuma metáfora no que eu digo.” (CARVALHO, 2007, p. 9) e “Ainda sou 

movida pela vingança.” (CARVALHO, 2007, p.134). 

Vale destacar que, formalmente, a presença de uma introdução declarativa 

distingue o “discurso imediato” (GENETTE, 1995, p. 172, grifos no original) do 

discurso “relatado (reportado)” (GENETTE, 1995, p. 170). Segundo o teórico, a 
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característica fundamental do discurso imediato é a de apresentar-se por si mesmo "sem 

a interposição de uma instância narrativa reduzida ao silêncio, e da qual vem a assumir a 

função" (GENETTE, 1995, p. 172). Ainda segundo o teórico, fica clara a diferença 

existente entre o monólogo “imediato” (GENETTE, 1995, p. 172) e o "discurso 

transposto" (GENETTE, 1995, p. 169), já que este só se constitui quando o narrador 

assume o discurso da personagem, “a personagem fala pela voz do narrador” 

(GENETTE, 1995, p. 173), ao invés, no discurso imediato, o narrador dilui-se 

literalmente, e a personagem “substitui-se-lhe” (GENETTE, 1995, p. 173). 

A ficção contemporânea tem feito uso de aspas na indicação de diálogos e 

há modelos em que as falas (ou pensamento) das personagens não apresentam nenhum 

indicativo, exceto o parágrafo. Em O sol se põe em São Paulo, os parágrafos, em sua 

maioria, são longos. Os verbos dicendi e dois pontos são usados moderadamente e as 

aspas aparecem para indicar as falas e monólogos das personagens. 

 

 

Uma vez, lá pelas tantas, quando já não restava ninguém no restaurante, a 

velha que eu nunca tinha percebido saiu de trás da caixa registradora onde 

passava as noites ― deve ter se levantado e se aproximado furtivamente, 

porque só a notei quando já estava ao meu lado ― e foi direto ao assunto: “O 

senhor é escritor?”. Fiquei mudo. Devo ter arregalado os olhos de um jeito 

que costumava afligir a minha mulher, tanto que ela logo se explicou, como 

se pedisse desculpas, referindo-se a um garçom: “O rapaz me disse que o 

senhor é escritor”. (CARVALHO, 2007, p. 11). 

 

 

Vejamos mais um exemplo: 

 

  

Fez uma pausa, enxugou os olhos e prosseguiu: “Michiyo me disse que eu 

podia contar com o senhor. E que um dia o senhor me contaria”. Eu? Não 

conseguia entender do que aquela mulher estava falando. Já não era pouco 

ouvi-la dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia lhe contar? Eu mesmo 

não entendia nada. Ela completou: “Ainda não vai ser desta vez, não é?”. 

Tentou sorrir e se levantou. “Disse à minha filha que ia jantar com ela em 

Lins, se o senhor não se importar...” Não, não. Também me levantei num 

pulo. Eu era o mais estúpido dos homens. (CARVALHO, 2007, p. 99, grifos 

nossos). 
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Neste fragmento o escritor sem nome estava no interior de São Paulo, na 

cidade de Limeira conversando com a viúva de Teruo. Temos a fala “Michiyo me disse 

que eu podia contar com o senhor. E que um dia o senhor me contaria.” (CARVALHO, 

2007, p. 99), e em seguida o narrador sem nome, que se perde em “ruminações”: “Eu? 

Não conseguia entender do que aquela mulher estava falando. Já não era pouco ouvi-la 

dizer o nome de Michiyo. O que eu poderia lhe contar? Eu mesmo não entendia nada.” 

(CARVALHO, 2007, p. 99). 

“Não, não.” (CARVALHO, 2007, p. 99), nesta frase a fala do narrador não 

aparece entre aspas, contrariando o que ocorre na maioria das vezes na escrita do 

romance. 

Gérard Genette aponta que a perspectiva narrativa, a regulação da 

informação, que procede da escolha (ou não) de um “ponto de vista” (GENETTE, 1995, 

p. 183) é a questão, no tocante à técnica narrativa, mais estudada depois do século XIX. 

Apresentamos alguns exemplos, que podem indicar alguns “pontos de vista” – conforme 

designações do teórico – das personagens em O sol se põe em São Paulo. No romance 

cada personagem tem uma história com uma estrutura de significados que sobressai 

através da voz dada a elas, mas será Setsuko que conduzirá a apresentação das mesmas, 

como se percebe abaixo: 

Nos dois capítulos iniciais; e nos capítulos 10 ao 16, as narrativas em 

primeira pessoa tendem a conservar uma focalização mais constante; temos a narrativa 

de “focalização interna” (GENETTE, 1995, p. 187), nas designações de Gérard Genette,  

entretanto, nos demais capítulos há alternância nos modos de focalização, com 

predomínio da “fixa” (GENETTE, 1995, p. 187), quando tudo passa pela focalização de 

Setsuko. Em muitos pontos ocorre uma fusão desses modos, não sendo possível 

determinar quando inicia a voz da personagem e a voz do narrador, ou narratários. 

Temos um modo sutil de focalização no exemplo de Setsuko, a narradora 

intradiegética, que de alguma maneira está presente nos discursos narrativos das outras 

personagens. O narrador sem nome pouco sabe, posto que muito, a própria Setsuko 

tivesse inventado, mas as diversas alternâncias entre as personagens permitem-lhe 

focalizações ora mais próximas ou distantes. 

No capítulo 17, temos a focalização interna “variável” (GENETTE, 1995, p. 

187). A carta de esclarecimento que Setsuko escreve para Masukichi (seria de fato 



 58 

endereçada para Masukichi?) no final do romance tem “múltiplas” (GENETTE, 1995, p. 

188) focalizações, já que a japonesa evocará alguns acontecimentos sob o ponto de vista 

de várias personagens. 

O capítulo 5 retoma os anos 40, quando Michiyo, então com 16 anos 

encontra-se “às escondidas” (CARVALHO, 2007, p. 51) com Masukichi, com 14 anos. 

A presença de Setsuko se faz sentir através do narrador, em terceira pessoa, 

heterodiegético nas denominações de Genette (GENETTE, 1995, p. 244). O narrador 

“conta” (REUTER, 2002, p. 60), e não dissimula sua presença nas onze páginas e 

mescla cenas – com poucos diálogos, e bastantes detalhes – e sumários, e o que 

predomina são as cenas. E é Setsuko, a personagem “cujo ponto de vista orienta a 

perspectiva narrativa” (GENETTE, 1995, p. 184) quem conduz o narrador; o narrador 

diz apenas o que Setsuko sabe e nesse exemplo direciona Michiyio como vítima de 

Masukichi; o discurso mostra a moça que é mantida sob o jugo do rapaz, “fazendo dela 

gato-sapato” (CARVALHO, 2007, p. 53). 

“Não era mais o menino que ela conhecera seis anos antes, mas parecia 

exultar na mesma irresponsabilidade, como se o horror da frente de batalha não tivesse 

deixado marcas.” (CARVALHO, 2007, p. 53). O narrador ainda afirma que Masukichi 

“Brincava com a moça de sociedade.” (CARVALHO, 2007, p. 53) e que dessa forma 

ele vingava-se do mundo, “humilhando a família ultranacionalista de Michiyo” 

(CARVALHO, 2007, p. 53). 

O escritor sem nome, ao final do capítulo 5, informava que não sabia o seu 

papel no jogo que Setsuko impôs a ele. “Das três vezes que saí da casa de Setsuko pelas 

ruas de São Paulo, depois e ouvi-la falar por mais de duas horas seguidas, foi sem 

compreender o meu papel naquele jogo.” (CARVALHO, 2007, p. 56). E nessa parte – 

final do capítulo 5 – a narrativa é em primeira pessoa, com escritor sem nome fazendo 

suas considerações. 

Para apontarmos um contrapeso nessa focalização de Setsuko, citamos o 

capítulo 9, que está dividido em cinco partes. Nas divisões deste capítulo, da parte 1 

para 2, da parte 2 para 3 e da 3 para 4,  há três  asteriscos,  sem qualquer numeração, 

indicando o início de cada subdivisão do capítulo. Da parte 4 para a última não há os 

asteriscos. 
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Nesse capítulo, na primeira parte, temos a história fantasiosa que a 

narradora entregou ao velho escritor e que foi publicada. Ela morava em Tóquio fazia 

mais de um ano quando o romance começou a ser publicado em capítulos semanais. 

 

 

Foram apenas nove capítulos. E, assim como havia começado, foi 

interrompido de repente, sem maiores explicações. Numa pequena nota, o 

velho escritor se desculpava aos leitores, alegando que fora obrigado a cessar 

a publicação por razões alheias a sua vontade. (CARVALHO, 2007, p. 82). 

 

 

Ainda nessa parte Setsuko “recebeu um telefonema de Masukichi” 

(CARVALHO, 2007, p. 83), marcaram um encontro e Masukichi fala a Setsuko que 

Jokichi havia mudado: “Você não o reconheceria.” (CARVALHO, 2007, p. 83) diz 

Masukichi em discurso direto. É o único capítulo em que uma das personagens, tendo a 

focalização, fala com Setsuko, ao contrário dos demais capítulos, quando é Setsuko 

quem narra sobre as personagens que estiveram envolvidas com ela. 

O narrador sem nome narra, entretanto, sem nenhuma determinação prévia, 

há as vozes de Setsuko, velha, que falava com ele: “a velha Setsuko interrompeu” 

(CARVALHO, 2007, p. 84); há a voz de Jokichi, através de “um bilhete de despedida” 

(CARVALHO, 2007, p. 84), que se comunicava com Michiyo; as vozes de Michiyo e o 

do velho escritor; e na parte 2, há também a voz de Masukichi que falava com Setsuko 

sobre Michiyo e sobre Jokichi. Nessa parte, a focalização muda sutilmente. O narrador 

faz uma narrativa na qual é benevolente com Masukichi; se antes Masukichi era 

simplesmente alguém que queria vingança, agora entende e explica o interesse do ator 

por Jokichi, o interesse em ajudá-lo e não simplesmente sobrepujar Michiyo, como ele 

depreendia no capítulo 5. 

 

 

Se voltou a procurá-la, à véspera do casamento, não foi para enredá-la ainda 

mais no amor ao qual ele não podia corresponder, nem para humilhá-la, como 

pensaram os pais dela, mas por uma curiosidade mórbida pelo noivo. 

(CARVALHO, 2007, p. 86). 
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Diante da diversidade de focalizações que se apresenta nas narrativas da 

japonesa, o escritor-narrador se declara perdido, e em situações análogas as suas, 

encontra-se o leitor, que se vê enredado nas histórias das personagens, e perdido no que 

supõe que lê. Segundo Gérard Genette, “A fórmula de focalização nem sempre se aplica 

ao conjunto de uma obra, portanto, mas antes a um segmento narrativo determinado, 

que pode ser muitíssimo breve.” (GENETTE, 1995, p. 189). Seguindo a proposta do 

teórico, em O sol se põe em São Paulo, devido à mudança da perspectiva narrativa, 

podemos ter uma focalização “múltipla” (GENETTE, 1995, p. 189, grifo no original), 

pois o mesmo acontecimento é evocado, várias vezes, segundo o ponto de vista das 

personagens, dificultando a interpretação. 

Entretanto, paralelo ao desafio da interpretação, o romance se abre às 

possibilidades para as fantasias do leitor diante das lacunas que há entre os tempos 

narrativos. Nas digressões de Setsuko há um hiato entre o tempo da narração e o tempo 

da história e na narrativa do escritor acaba-se esse espaço, pois em sua maior parte, o 

que ele conta é o que ele vive. Setsuko é, na verdade, o objeto narrado do escritor. 

Dessa forma, a digressão de Setsuko é o discurso dele. 

A octogenária usa de segmentos retrospectivos que irá preencher mais tarde 

“uma lacuna anterior da narrativa, a qual se organiza, assim, por omissões provisórias e 

reparações mais ou menos tardias” (GENETTE, 1995, p 49), tendo por objetivo 

“retomar o romance abortado há cinqüenta anos” (CARVALHO, 2007, p. 154), entre 

outros. A narrativa de Setsuko abre diversas portas para a saída de personagens que têm 

suas histórias constituídas na história da japonesa. E de modo especial, a própria 

narrativa de Setsuko que emana da personagem Michiyo, (que mais tarde o leitor saberá 

que ela, Setsuko não existia), que a mesma prestou-se ao “preenchimento retrospectivo” 

(GENETTE, 1995, p. 50), com função de completar, revelando o passado no futuro. 

As digressões do narrador sem nome e de Setsuko não se afastam muito dos 

temas de suas narrativas iniciais. 

O narrador descobrirá, a partir da história inicial da japonesa, que havia 

várias histórias encaixadas dentro da história de Setsuko (ou Michiyo) que ele, o 

narrador, acaba por descobrir serem a mesma pessoa, “Se agora eu sabia o nome, era 

porque já não precisava não saber. De alguma maneira, tudo tinha sido planejado. 
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Michiyo (Setsuko, afinal não existia, era apenas uma invenção dela)” (CARVALHO, 

2007, p. 97). 

O fato de Setsuko retomar sua juventude e toda a sua vida através de uma 

personagem criada por ela pode revelar um recurso calculado para evitar que o narrador 

emitisse juízos sobre ela até que este conhecesse efetivamente a história narrada por ela. 

“Precisava se certificar de que eu não tinha condições de reconhecer nada.” 

(CARVALHO, 2007, 21). Hipoteticamente, ela poderia estar condicionada às coerções 

impostas pela presença dele; criando o nome “Michiyo”, poderia resolver, parcialmente, 

o problema dela. Ou ainda, poderia revelar que Setsuko criasse outra personagem, para 

manter uma distância da sua própria história, muito embora, a narrativa final resultasse 

comprometida pelo olhar da japonesa. 

Em O sol se põe em São Paulo, o nome ou mesmo a história acabam por 

infligir a exclusão às personagens dificultando-lhes a ação. A história que Setsuko tinha 

para contar – com hora determinada para acontecer –, guardada por muitos anos, impôs 

a japonesa o banimento; primeiro ocorreu o exílio, e quando chegou “a terra do sol 

poente”, ficou afastada de qualquer convívio social. Em seu canto, somente lhe restava 

esperar. 

O pai de Jokichi quando procurou “entre os empregados aquele que, por 

necessidade, se prestasse a assumir a identidade do filho” (CARVALHO, 2007, p. 45) 

para livrá-lo de ir à Guerra, acabou por condenar seu filho à expatriação. No romance, 

as personagens permanecem anônimas. Elas também têm os seus nomes modificados: 

Jokichi passa a chamar-se Teruo no Brasil; Michiyo pediu que o narrador a chamasse de 

Setsuko.  Esses recursos – permanecer anônimos, ou terem os nomes trocados – pode 

ser usado para levar as personagens a refletirem sobre a própria condição e a condição 

dos demais. Elas estão em constante deslocamento, colocam-se no lugar do outro, 

objetivando entender e esclarecer a sua existência e a do outro. 

Yves Reuter (2002) destaca que os designantes de personagens constituem 

um aspecto importante da montagem do texto. Reuter afirma que há “diversas maneiras 

de se classificarem os designantes em relação ao seu funcionamento sintático ou ao seu 

valor semântico” (REUTER, 2002, p. 100) e que a categorização mais fácil e abrangente 

consiste na divisão dos seguintes grupos: “designantes nominais”; “designantes 

pronominais” e “designantes perifrásticos” (REUTER, 2002, p. 101). 
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No romance O sol se põe em São Paulo o escritor-narrador não tem nome e 

fará conhecer-se por “designantes pronominais” (REUTER, 2002, p. 101), como por 

exemplo, o pronome “eu”, indicando ser o narrador protagonista participante da 

enunciação, como já foi descrito na parte “Descrição do Corpus e Considerações 

Iniciais”. 

No jogo que Setsuko impõe ao narratário ela vai determinando, através de 

pistas deixadas, como ele deveria interpretar o seu texto, ver suas “verdades”. Setsuko 

não impôs (ou não expôs) abertamente as regras do jogo. Entretanto, ela estabeleceu um 

desafio crítico, uma vez que não queria dar o seu testemunho sobre os fatos, queria que 

o escritor imaginasse, porque a “literatura é o que não se vê. A literatura se engana. 

Enquanto os escritores escrevem, as histórias acontecem em outro lugar” 

(CARVALHO, 2007, p. 31). 

Não aparecem claros os propósitos iniciais dela – vai remontando histórias, 

sem seguir aparentemente um esquema. São feitos arranjos, articulando-se tempo, 

pessoas e lugares que até certo ponto parecem ser a autobiografia da japonesa. O 

narratário duvidava da veracidade da história da octogenária “a explicação ao acaso não 

me convencia” (CARVALHO, 2007, p. 61), mas mesmo diante disso, tentava acreditar. 

O narrador descobrirá, a partir da história inicial da japonesa, que havia 

várias histórias encaixadas e que de alguma maneira, tudo tinha sido planejado. 

Em uma primeira leitura, a história não se apresenta bem articulada, com as 

seqüenciações bem delineadas. O narrador sem nome é mais comedido em suas 

digressões, enquanto que Setsuko interrompe várias vezes a narrativa formulando 

asserções e reflexões de maneira genérica que, por vezes, acabam por irritar o narrador. 

As histórias encaixadas de Setsuko servem como argumentos ao 

protagonista – da narrativa inicial – para que ele próprio entenda a sua história de vida e 

num processo semelhante, no entanto mais complexo, o mesmo ocorre com Setsuko. 

“Tudo funcionava por contaminação.” (CARVALHO, 2007, p. 58), esclarece a 

narradora homodiegética (GENETTE, 1995, p. 244) recordando um dos encontros que 

teve com o ator Masukichi, no capítulo 5: “Nunca ela havia sentido nada parecido, 

como se na cumplicidade com o ator tivesse se revelado o sentido oculto de toda a sua 

vida. [...] Tinha nascido para representar.” (CARVALHO, 2007, p. 58). 
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A narrativa da narradora heterodiegética – Setsuko adolescente – e a 

narrativa em primeira pessoa do narrador sem nome se fundem com a narrativa de 

Setsuko octogenária entregue ao narratário, como no fragmento: 

 

 

Poucas vezes ao longo do relato, sentada diante de mim, na casa do Paraíso, 

Setsuko manifestou algum tipo de emoção. Em geral narrava impassível a 

história, como se esta não fosse sua, como se não fosse ela e nada do que 

dizia lhe concernisse. Quando se deixava levar pelo que ela própria dizia, 

acabava floreando o estilo. Eu ouvia e anotava. Nem sempre conseguia me 

ater ao relato. Tudo funciona por contaminação.             Na volta para a 

estação de Kyoto, atravessando a antiga zona de meretrício de Shijo, às 

margens do rio Kamo, furtiva como uma ladra, ela se sentiu tal qual um 

personagem de romance. Trazia um segredo. Já representava o  medo mais do 

que o sentia, interpretava o papel que lhe atribuíram. E essa descoberta veio 

como uma epifania, transformando a sua vida dali em diante num jogo em 

que os verdadeiros riscos quem corria eram os outros. (CARVALHO, 2007, 

p. 58-59). 

 

 

No fragmento – colocamos espaço entre os fragmentos, entretanto, no livro 

apresenta-se sem – sucessivamente como por “contaminação” o narratário não 

conseguia se prender à narrativa de Setsuko que por sua vez, mostrava-se impassível. 

Por volta de 1949, Setsuko vai trabalhar como secretária do velho escritor 

que vivia em Kyoto “desde 46” (CARVALHO, 2007, p. 78) e, nesse momento, a tarefa 

da narradora, Setsuko, enquanto jovem, e a função do narrador sem nome coincidirão; 

eles escutam. A octogenária narrava e o narratário/narrador percebia a coincidência que 

estavam vivendo no momento da enunciação. 

 

 

Fazia anos que se dedicava a uma nova tradução do Conto de Genji para o 

japonês moderno. Uma paralisia das mãos, entretanto, o levara a recorrer a 

uma assistente. Precisava de alguém que escrevesse em seu lugar. Ditava a 

tradução a uma secretária que, por problemas familiares, fora obrigada a se 

afastar do trabalho por algumas semanas. [...] Era apenas uma substituição 

temporária, de emergência. E Setsuko sabia disso. Ele não pretendia mantê-la 

mais que o necessário. Só precisava dela enquanto a assistente estivesse fora. 

[...] Que se limitasse a escrever o que lhe ditava. Seu trabalho seria manual. E 

eu não podia deixar de pensar na tarefa que a própria Setsuko agora me 

propunha, enquanto eu anotava o que ela dizia. Velha reproduzia comigo o 

que o escritor lhe impingiu na juventude. (CARVALHO, 2007, p. 78, grifos 

no original). 
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Por meio de palavras, de imagens, de simbologias, de metáforas, as histórias 

de Setsuko configuram sempre como uma narrativa dentro de outra narrativa, 

produzindo os desdobramentos e a multiplicidade da narrativa final que a octogenária 

deseja. Dessa forma, ela procede, conduzindo os passos do escritor do Bar. 

Supõe-se que Setsuko quisesse que o texto produzido pelo escritor fosse 

feito a partir da própria leitura dele, porém com base no que ela lhe entregava, e que 

fosse antes sentido por ele. Ela queria que ele se reconhecesse no lugar e na experiência 

anteriormente vividos por ela. E ao final, quando as filhas de Jokichi/Teruo tivessem 

acesso a esse produto final, o romance enfim concluído, que esse texto, pudesse ser 

separado, desmontado, reconstruído e que finalmente tivesse um sentido para cada uma 

das filhas. 

As personagens parecem ávidas pela verdade. O escritor-narrador buscará 

conduzir os passos do leitor em uma narrativa multifacetada. 

 

 

Eu tampouco podia deixar de pensar que o Conto de Genji havia sido escrito 

no século XI por uma dama da corte Heian, em Kyoto, e que, ao me contar a 

história, numa casa japonesa do Paraíso, nos antípodas, do outro lado do 

mundo, Setsuko se punha imaginariamente naquele papel. “Mandei construir 

esta casa à imagem da dele”, ela disse, sentada diante de mim, referindo-se ao 

velho escritor. “Cada um reconstrói o mundo como pode.”. (CARVALHO, 

2007, p. 78, grifos no original). 

 

 

Para “reconstruir o mundo” a sua maneira, Setsuko precisou estar no lugar 

das outras personagens, (re)considerando, valorizando. Nessa relação alteritária, mesmo 

quando só lhe restava a solidão, Setsuko pôde pensar e agir objetivando preservar os 

que fizeram parte de sua narrativa. 

Em O sol se põe em São Paulo há uso constante de recursos como diários, 

gestos, bilhetes, cartas “E eu aproveitei para tirar da mochila a carta que Michiyo tinha 

enviado para Masukichi antes de sumir” (CARVALHO, 2007, p. 132, grifo nosso) que 

expressam situações, fatos da vida das personagens. As máscaras do teatro popular 

japonês – kiogen e o bosque também constam da narrativa; “Nos reencontramos em 

Tadasu-no-Mori, no bosque onde as mentiras se revelam.” (CARVALHO, 2007, p. 

149). Os elementos lembrados pela octogenária eram partes de suas experiências, que 

após o filtro dos anos, apresentavam-se mais reais do que a própria realidade vivida pela 
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personagem. Gérard Genette (1995) afirma que “esse retorno a si confere 

retroactivamente ao episódio passado um sentido que ainda não tinha no seu tempo” 

(GENETTE, 1995, p. 54). Essa era uma função constante dos retornos de Setsuko, “o 

vir modificar ulteriormente a significação dos acontecimentos passados, quer tornando 

significante aquilo que não o era, quer refutando uma primeira interpretação e pondo 

outra no seu lugar” (GENETTE, 1995, p. 55). 

Os signos ajudavam-na na formação de sua história atual de tal forma que 

ela já não fazia mais distinção do que era ou não real. Setsuko (e o próprio narrador-

personagem) construía sua história atribuindo sentidos, organizados a partir da 

concepção de carregava de si mesma, fantasiosa ou não. 

Os sentidos que eles atribuíam, estavam contidos nas memórias que 

costuravam o presente e o passado. E essas memórias já traziam a interpretação parcial 

dos fatos. 

O escritor apreendeu e apropriou-se do mundo de Setsuko através da 

representação simbólica diluída na narrativa da japonesa. Ele via nas memórias da 

octogenária a possibilidade de transportá-las para um livro. 

Setsuko, a personagem criada por Michiyo, não podia deixar de contar a sua 

história, pois “contar é igual a viver” (TODOROV, 1979, p. 127). Para Todorov, a 

ausência da narrativa significa a morte e como a rainha Xerazade – que ao amanhecer, 

interrompe cada narrativa para continuá-la na noite seguinte, mantendo-se viva ao longo 

de mil e uma noites, quando então o rei desiste de executá-la – precisamos contar para 

não morrer. Em O sol se põe em São Paulo, Setsuko conta porque era preciso fazer 

conhecer a narrativa da qual fôra protagonista (sendo Michiyo) e, concomitante a isso, 

para fazer conhecer a sua narrativa era preciso manter-se, mesmo que temporariamente, 

invisível, no anonimato. 

Por meio da focalização de Setsuko, Michiyo era a contadora de história 

ideal. E Setsuko se revelava a ouvinte perfeita. “Michiyo encontrou na colega de 

dezenove anos, solteira e sem dinheiro, uma confidente e tanto para o seu drama 

amoroso. Precisava de alguém que a ouvisse e a quem sua história fascinasse” 

(CARVALHO, 2007, p. 36). Havia entre essas funções respectivas, contar e ouvir, uma 

relação de dependência entre as meninas, “Se Setsuko tentou resistir num primeiro 
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momento, logo estava de novo nas mãos de Michiyo, a ouvi-la. [...] E já não podia 

deixar de ouvir” (CARVALHO, 2007, p. 72-73). As histórias fascinavam Setsuko. 

Os seres humanos continuam a ter prazer em contar e ouvir histórias. E 

mesmo quando Walter Benjamin (1994) comentava que talvez estivéssemos no final de 

uma era em que contar não tivesse mais lugar porque os homens não tinham mais 

experiência para compartilhar, ele apontava que havia esperança para que surgissem 

inúmeras outras formas de narrar. Entre as personagens protagonistas, apesar do pouco 

contato que tiveram, há um despertar. Há entre elas uma troca de experiências e 

curiosidades, suficientes para que não fiquem alheias entre si. 

Entendemos, mesmo vivendo em um tempo em que pouco nos é permitido 

compartilhar, que as pessoas ainda mantêm laços seja com a tradição, com a história, 

que são capazes de desnudar o invisível, o inaudito, que podem ser despertos através do 

contar, do escutar, do ler. 

Bernardo Carvalho criou uma narrativa, suas personagens saem do romance 

e refletem os seres que se encontram no mundo, “A narrativa é igual à vida; a ausência 

de narrativa, à morte” (TODOROV, 1979, p.128). Todorov afirma que também o 

“homem é apenas uma narrativa: desde que a narrativa não seja mais necessária, ele 

pode morrer. É o narrador que o mata, pois ele não tem mais função” (TODOROV, 

1979, p.129). Nesse contexto da leitura de “encaixe” e respeitando a passagem do nível 

de literatura para o nível ficcional, conforme designações de Gérard Genette (1995), 

também o autor Bernardo de Carvalho cria Michiyo, que precisa criar Setsuko para que 

possa viver. 

A octogenária se apresenta ao escritor sem nome “Ela já tinha me pedido 

que a chamasse de Setsuko” (CARVALHO, 2007, p. 33), quando ela tinha uma história 

que precisava ser retomada. E numa relação de similitude, quando ainda jovem, 

Michiyo apresentou-se como Setsuko ao velho escritor, candidatando-se como 

secretária. Antes de terminar o contrato que tinha com o velho escritor, 

Michiyo/Setsuko contou-lhe uma história. Naquela ocasião, Michiyo acreditava que 

estava perdendo seu marido para Masukichi e narrou a história ao velho escritor, a 

história que tinha criado com base no que acreditava existir – um triângulo amoroso. 
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Um ano após ter o primeiro encontro com o velho escritor ela estava 

disposta a reconhecer-se “naquele personagem e naquela história” (CARVALHO, 2007, 

p. 148) que criara e procurou-o para esclarecer: 

 

 

Não sentia tamanha urgência de reparar uma injustiça desde o meu 

arrependimento, o meu erro e o meu nome, quando lhe disse que tinha 

mentido (não me chamava Setsuko), quando pedi que interrompesse o 

romance, porque achava que por causa dele estava perdendo Jokichi. 

(CARVALHO, 2007, p. 154). 

 

 

Quando a narradora, por ocasião da morte de Jokichi já velho, percebe que é 

o momento de contar, ela se apropriará novamente da personagem Setsuko, “Não podia 

deixar a história morrer comigo. Queria que alguém a escrevesse.” (CARVALHO, 

2007, p. 155), querendo rever no escritor inominado “o velho escritor em Kyoto” 

(CARVALHO, 2007, p. 155). Quando enfim a sua narrativa estivesse pronta, Michiyo 

ou mesmo Setsuko não teriam “mais função” (TODOROV, 1979, p. 129). 

São muitas as relações de similaridade encontradas no romance e que 

poderiam ser citadas como exemplos de narrativas dentro de narrativas – retomando os 

conceitos, de nossa análise, da técnica do encaixe por digressão de Tzvetan Todorov 

(1979) e Gérard Genette (1995): o escritor sem nome entregou a carta de Setsuko ao 

homem de lábio leporino e pediu-lhe “Leia isto.” (CARVALHO, 2007, p. 132), 

analogamente, podemos citar quando o escritor sem nome disse à filha mais velha de 

Teruo “Leia isto.” (CARVALHO, 2007, p. 164), oferecendo-lhe o romance, e o escritor 

Bernardo Carvalho nos apresenta e sugere, através de suas personagens – corriqueiras e 

ao mesmo tempo profundas, saídas de “um universo cujos dados estão todos à mostra, 

foram pré-estabelecidos” (CANDIDO, 2002a, p. 59), por ele, criador – “Leia isto”. 

Essas relações de similaridade, paradoxalmente, podem sugerir variedades 

dentro do romance e ainda, a interrupção das seqüências narrativas em momentos, que 

puderam transformar-se em outros momentos de anticlímax e clímax. 

Antonio Candido (2002a) ensina que a força das grandes personagens 

advém do fato “de que o sentimento que temos da sua complexidade é máximo; mas 

isso, devido à sua unidade, à simplificação estrutural”, (CANDIDO, 2002a, p. 59) dada 

pelo seu criador. É o romancista que através da caracterização dada a cada personagem 
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que lhe confere essa impressão de vida a qual é possível encontrar em O sol se põe em 

São Paulo. 

A narradora exporá as muitas histórias envolvendo Michiyo, Masukichi e 

Jokichi; personagens que ocasionam, nas palavras de Todorov (1979), a interrupção da 

história precedente. Em O sol se põe em São Paulo encontra-se transposto, na escala das 

personagens, os temas do romance e o que resulta em um recurso que mostra todas as 

proporções do romance. Essa estrutura poderia ser representada por uma caixa (ou a 

boneca), acolhendo em suas camadas uma réplica de si mesmo. Tzvetan Todorov (1979) 

considera essa capacidade de se multiplicar infinitamente a essência das narrativas que 

utilizam o encaixe para tornar explícito o seu processo de enunciação. 

 As marcas da oralidade têm destaque singular em O sol se põe em São 

Paulo.  Essas marcas, evidenciadas na voz das personagens, narram a tradição japonesa, 

aspectos do dia-a-dia de cidades e seus moradores. A oralidade pode ser percebida na 

constante multiplicação das narrativas, com histórias similares entre as personagens. 

Nas narrativas de Setsuko percebe-se um excedente que fica fora da história que ela 

conta ao narrador sem nome.  Mas que é completado (ou não) por outra narrativa, que 

(seja a de Michiyo, Jokichi, os pais de Seiji) pode resultar falha e incompleta e precisa 

ser completada por outra (talvez, através da carta escrita por Michiyo/Setsuko, ou talvez 

pelo escritor sem nome). É como se tivéssemos o romance dentro do romance dentro do 

romance dessa forma sucessivamente aberto para que outros “argumentos” 

(TODOROV, 1979, p. 124) se encaixem. Como mostra Todorov (1979), os relatos se 

encaixam por meio desses homens (e mulheres) narrativas. 

Mesmo em face às dificuldades de Setsuko com a língua portuguesa, existe 

uma homogeneidade na linguagem do narrador e na linguagem dela. 

Nas digressões da velha japonesa não houve espaço para discorrer sobre a 

sua formação escolar, já o escritor sem nome fala sobre o tempo em que cursava a 

faculdade. Contudo, não há oposição de falares entre as personagens. Fica dessa 

maneira evitada uma situação de dualidade, em que a Setsuko seja um simples objeto 

(ou um objeto caricato) da narrativa do escritor-narrador e o este um homem culto. 

Esse nivelamento expressivo também favorece o leitor, que nas palavras de 

Antonio Candido (2002b) “se sente participante de uma humanidade que é a sua e, deste 



 69 

modo, pronto para incorporar à sua experiência humana mais profunda o que o escritor 

lhe oferece como visão da realidade” (CANDIDO, 2002b, p. 92). 

A narrativa de Bernardo Carvalho propõe-se a esclarecer várias lacunas, 

entretanto, ao terminar a leitura tem-se a sensação de que as histórias ainda se 

perpetuam. Dentro da narrativa de Setsuko, há outras, como já afirmado, inclusive a 

longa correspondência pressupostamente endereçada a Masukichi. Na carta ela  põe-se a 

esclarecer o que agora, velha, passados muitos anos, julga compreender e o que 

conseguiu encaixar ao seu entendimento após ter chegado ao Brasil. 

Contudo, os esclarecimentos e as verdades pendentes, sempre tão 

necessárias e urgentes continuam. A oposição – revelar e esconder – permanece e o 

romance abre-se a outras possibilidades: A troca de correspondências, entre Masukichi e 

Michiyo a que Setsuko reporta e que ela Setsuko seria a mensageira teria de fato 

ocorrido?  A carta realmente fora endereçada a Masukichi ao final da narrativa, ou, em 

mais um jogo de Setsuko, seria endereçada ao escritor sem nome? 

Todas as verdades se relativizam; a presença de Setsuko, como narradora, 

ou mesmo como parte de um possível quadrângulo amoroso – Setsuko, Michiyo, 

Masukichi, Jokichi – revela-se como devaneio e subterfúgio, já que Setsuko não existia.  

As “verdades” ficcionais são reveladas, quando o são, através de jogos, os quais 

manipulados por Setsuko. 

 

 

1.4. Narradores e Narratários em Movimento 

  

 

Como buscamos apresentar, as similaridades entre as personagens Setsuko e 

o escritor sem nome são evidentes, contudo, é importante observamos a situação de 

antítese que há na representação dessas personagens protagonistas. De um lado da 

narrativa O sol se põe em São Paulo há um narrador jovem e do outro a velha Setsuko. 

Percebemos nesse recurso literário do escritor Bernardo Carvalho os extremos da 

existência humana, representados pelo jovem e pelo velho que estão juntos, mas em 

movimentos diametralmente opostos. 
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A diegese em o O sol se põe em São Paulo pode ser apontada em três fases, 

como já afirmado: Setsuko, Michiyo, Masukichi se conheceram ainda adolescentes, 

depois de algum tempo sem contato voltaram a se encontrar, período em que Michiyo 

conheceu e casou-se com Jokichi; formou-se um triângulo amoroso – Masukichi, 

Michiyo e Jokichi – e, algum tempo depois, Setsuko/Michiyo sai do Japão com destino 

ao Brasil “Para onde eu vim, neste país que é o oposto de tudo, onde é dia quando devia 

ser noite”(CARVALHO, 2007, p. 139). Na segunda fase, Setsuko já octogenária 

mantém contatos com o narratário, o qual não tem seu nome revelado; ele é 

narrador/narratário extradiegético da história de Setsuko jovem, no Japão,  mas 

intradiegético na narrativa dela, agora velha e morando no Brasil. 

Na terceira fase, o narrador inominado, conhecedor parcial da narrativa, em 

um movimento oposto ao de Setsuko/Michiyo, sai do Brasil com destino ao Japão para 

esclarecer as lacunas da história da japonesa. Observa-se que ao final da narrativa a 

octogenária retoma o caminho inverso ao impetrado por ela quando era pouco mais que 

uma adolescente. Em poder das cinzas de Jokichi/Teruo ela poderia cumprir o pedido 

dele para “que suas cinzas fossem dispersadas no monte Koya” (CARVALHO, 2007, p. 

83). Em anos passados, Jokichi/Teruo também tinha depositado as cinzas do seu pai no 

monte Koya, “conforme suas instruções” (CARVALHO, 2007, p. 46). As histórias 

ocorrem e as personagens acompanham esse movimento circular. 

Apoiamo-nos nas palavras do crítico Walter Benjamin (1994) para comentar 

sobre a arte do escritor e o ato isolado da criação: 

 

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de 

fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a 

alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos 

outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O 

romancista segrega-se. (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

 

 

O crítico alemão afirma que a origem do romance é o indivíduo isolado, que 

não pode falar de suas reais preocupações, um indivíduo que não saberia dar conselhos. 

As personagens do romance de Bernardo Carvalho erram pela vida; a narradora Setsuko 

a espera de um determinado dia, e o narrador sem nome prossegue a esmo, 
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simplesmente prossegue. Em O sol se põe em São Paulo a força motriz da narrativa será 

a escrita de um romance, que significa “na descrição de uma vida humana, levar o 

incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa 

riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN, 

1994, p. 201). 

O romance enfoca em seu início a cidade de São Paulo, com os problemas 

dos centros urbanos “A cidade vinha sofrendo uma série de ataques do crime 

organizado.” (CARVALHO, 2007, p. 26). Manuel da Costa Pinto, em Literatura 

brasileira hoje (2004), comenta sobre a tematização urbana nos romances modernos: 

 

 

A ficção brasileira contemporânea está concentrada em solo urbano. E, assim 

como acontece com as grandes metrópoles, é difícil encontrar um eixo que a 

defina. Não existe homogeneidade de estilos, no máximo uma afinidade 

temática – que às vezes pode ser surpreendente. Assim, se os autores da 

chamada Geração 90 freqüentam os mesmos lugares inóspitos que os 

escritores da periferia – ruas deterioradas, botecos esquálidos, casas 

traumatizadas pelo desemprego, pela violência e pela loucura –  há uma 

percepção geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e 

urbano). Essa percepção pode tomar a forma dos fragmentos de Dalton 

Trevisan, das narrativas “instáveis” de Bernardo Carvalho e Chico Buarque 

ou dos nomadismos de João Gilberto Noll. Em todos eles, permanece como 

experiência de fundo o desenraizamento proporcionado pela cidade. (COSTA 

PINTO, 2004, p. 82). 

 

 

As personagens Setsuko e o escritor sem nome apresentam características 

comuns: as personagens solitárias são as expressões de desejo e de culpa, carregam 

determinismos materiais impostos por suas condições e a tentativa de transcendê-los 

social e espiritualmente; estão na fronteira entre a lucidez e a possessão, e a loucura. 

“Estava tomada de uma loucura que só na aparência nada tinha a ver com a minha. No 

fundo, sofríamos do mesmo mal.” (CARVALHO, 2007, p. 18). 

Antonio Candido (2002a) comenta que da leitura de um romance fica a 

impressão de uma série de fatos vividos pelas personagens, enfim na vida que levam 

essas personagens “traçada conforme uma certa duração temporal, referida a 

determinadas condições de ambiente” (CANDIDO, 2002a, p. 53). Em O sol se põe em 

São Paulo essa impressão não dá para ser dissociada das pessoas que estão em muitos 

lugares. São seres que seguem o inexorável processo da vida, ou ainda, seres que 
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seguem o implacável “nascer e pôr do sol”, para não fugir da metáfora que está presente 

no romance. 

Antonio Candido (2002a) sintetiza que os três elementos centrais em um 

desenvolvimento novelístico – o enredo, a personagem que “representam a sua matéria; 

as “idéias”, que representam o significado” (CANDIDO, 2002a, p. 54) – somente 

existem inseparáveis nos romances bem realizados. É, assevera o crítico, a personagem 

que vive o enredo e as idéias e os torna vivos. Não espanta, portanto, afirma Candido 

(2002a, p. 54) que a personagem é o que há da mais “vivo” no romance. Mas o crítico 

ressalva que se trata de um erro acreditar que o “essencial do romance é a personagem” 

(CANDIDO, 2002a, p. 54) é, entretanto o elemento mais atuante e que só adquire pleno 

significado no contexto, já que “a construção estrutural é o maior responsável pela força 

e eficácia de um romance” (CANDIDO, 2002a, p. 55), conclui o crítico. 

No romance de Bernardo Carvalho ocorre a comunhão entre as três formas e 

o resultado final é a combinação de maneira eficaz delas. As personagens são atuantes e 

somadas à construção estrutural dão força ao romance. 

As personagens comunicam “a impressão da mais lídima verdade 

existencial.” (CANDIDO 2002a, p. 55) e, dessa maneira, não podemos deixar de 

apontar o paradoxo que Antonio Candido já havia questionado diante da possibilidade 

de seres do mundo fictício comunicarem verdades. Para o crítico, isso só é possível 

devido à relação entre ser vivo e o ser fictício “manifestada através da personagem, que 

é a concretização deste” (CANDIDO, 2002a, p. 55). Desde a primeira impressão que 

temos sobre as personagens do romance de Bernardo Carvalho sabemos que se trata de 

um conhecimento fragmentário – a ser revelado a doses pequenas – e essa impressão se 

torna certeza, à medida que avançamos na leitura. 

O escritor sem nome e Setsuko viviam conflitos por sentirem malogrados os 

seus projetos pessoais. Se por um lado Setsuko era financeiramente sem carências – 

quando chega ao Brasil compra o restaurante que já “existia com outro nome desde 

meados dos anos 50, quando ela o teria comprado” (BERNARDO, 2007, p. 16). O que 

ela possuía monetariamente “fora conquistado com esforço próprio” (CARVALHO, 

2007, p.16) – o escritor sem nome era desempregado e possuía um carro que vendeu 

para comprar uma passagem para Osaka. Sob o aspecto emocional, ambos são 

frustrados. O escritor foi abandonado pela mulher: “ia fazer dois anos que minha mulher 
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tinha me deixado por outro.” “Não agüentou quando fiquei desempregado” 

(CARVALHO, 2007, p. 129) e não consegue escrever. 

Setsuko teve sua vida interrompida inúmeras vezes – saiu da casa dos pais 

para morar na casa de Michiyo: “Arrumou as malas e saiu de casa de manhã” 

(CARVALHO, 2007, p. 41). Saiu da casa de Michiyo: “Fez as malas e foi embora de 

manhã. Perdeu duas casas em menos de um ano.” (CARVALHO, 2007, p. 70); saiu de 

Osaka depois do suposto suicídio de Jokichi: “Não havia motivo para eu continuar em 

Osaka depois do suicídio dele” (CARVALHO, 2007, p. 145); deixou o Japão com 

destino a São Paulo: “Vim para São Paulo apenas com o nome da cidade” de Promissão 

(CARVALHO, 2007, p. 151); deixou a sua casa e seu restaurante deliberadamente: “Ela 

vendeu tudo” (CARVALHO, 2007, p. 94). No discurso das personagens prevalece, 

aparentemente, a resignação diante dos fatos. No entanto, são personagens incompletas, 

em busca de verdades e da legitimidade das narrativas. Ao final, elas, cada uma através 

de suas peregrinações, encontrarão saídas. 

Buscamos perceber em O sol se põe em São Paulo quais as funções 

reservadas aos narratários e que importância teriam para qualidade literária do romance. 

Quais as intencionalidades existentes no discurso dos narradores em relação aos 

narratários e de que maneira estes determinam os discursos desses narradores. Como 

afirmamos, Setsuko coloca o narratário sem nome em cena na diegese e dirige o seu 

discurso a ele. E conforme Gérard Genette (1995), esse narratário não deve ser 

confundido com o leitor virtual, fantástico/imaginário, que o narrador tem em mente 

enquanto produtor do discurso, nem com o leitor ideal, isto é, o leitor que compreende 

tudo o que o autor pretende dizer. O narratário sem nome é uma personagem explícita. 

Setsuko pode objetivar, em seu discurso dirigido ao narratário, isentar-se de 

qualquer culpa, mas ela não objetiva exclusivamente esse narratário, quer gradativa e 

persuasivamente que ele a entenda e que transfira o que interpretou – imparcialmente – 

aos que deverão ter contado com o discurso dela. Na narrativa de Setsuko, o narratário 

sem nome é um destinatário desconhecido, neutro em relação ao ocorrido, pois não faz 

parte daquele universo e, por isso, busca mostrar-se imparcial. Ao menos inicialmente. 

Há uma situação, no mínimo interessante: A narradora se vê pressionada por 

sua memória; por Jokichi/Teruo, que pede a ela que deposite as cinzas dele no Japão; 

pela esposa de Jokichi/Teruo, que quer detalhes da história toda, entretanto, a narradora 
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não é pressionada pelo narrador/narratário. Ele não participou da história no passado, 

mostra-se interessado, pois quer ser escritor, mas faz poucas intervenções e participa de 

forma indireta na organização da narrativa. Ele procura entender Setsuko, e foca a 

narração no espaço mental da personagem, demonstrando a sua compreensão e 

afastando-se, portanto, da narrativa inicial da japonesa. 

A personagem sem nome, enquanto narrador/narratário tem a função de 

revelar uma Setsuko conhecedora do outro e portadora de significados que devem ser 

legados aos descendentes de Jokichi/Teruo. Assim, o narratário tem também a função de 

dinamizar a narrativa, visto ter a capacidade de acelerar, ou de conter o processo 

dramático interiorizado na narradora. 

Ao final do romance, quando o escritor sem nome entregou a carta ao 

homem do lábio leporino, ao narratário (destinatário – ou destinatários – da carta que 

Setsuko escreveu) cabe a função de calar-se, não lhe é permitido responder à carta da 

velha japonesa. Entretanto, Setsuko, primeiro dá, sutilmente, sua versão sobre as 

considerações das personagens ao longo do romance. Mas ela também dá, mesmo 

parcialmente, oportunidade para as personagens darem suas posições, não perdendo, 

entretanto, o domínio das focalizações narradas. A título de ilustração apontamos a 

personagem Masukichi sob diferentes focalizações dadas pela japonesa: 

No capítulo 5 o escritor sem nome, narrando o que Setsuko lhe informava, 

sabe menos que a personagem Setsuko. Ela então sugere que Masukichi a desprezava e 

informou que o japonês “Brincava com a moça a de sociedade. Era a sua maneira 

imatura de fazer justiça. A forma que tinha achado para se vingar do mundo, 

humilhando a família ultranacionalista de Michiyo.” (CARVALHO, 2007, p. 53, grifo 

nosso). 

No capítulo 9 a narrativa está centrada em Masukichi, com um sutil ajuste 

de focalização delegada a ele por Setsuko, octogenária. Dessa forma, Masukichi conta a 

Setsuko, jovem, algumas passagens sobre Jokichi, “Você não o reconheceria” 

(CARVALHO, 2007, p. 83) e sobre Michiyo.  Setsuko retoma a focalização, “Nesse 

instante, a velha Setsuko interrompeu o que me contava” (CARVALHO, 2007, p. 84) 

para em seguida repassá-la a Masukichi, que agora, sob a perspectiva dele, revela os 

motivos que tinha quando voltou a procurá-la, à véspera do casamento, “não foi para 

enredá-la ainda mais no amor ao qual ele não podia corresponder, nem para humilhá-la” 
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(CARVALHO, 2007, p. 86, grifo nosso).  Masukichi tinha curiosidade pelo futuro 

marido de Michiyo e após ter lutado na guerra tinha sentimentos negativos “de vingança 

e de justiça” (CARVALHO, 2007, p. 86) em relação à elite militarista e gostaria de ver 

reparado injustiças cometidas durante o período da guerra e não meros motivos pessoais 

em relação à Michiyo. 

Citamos esses exemplos de focalizações em que Setsuko cede espaço a 

outra personagem, todavia,  modalizar as informações prestadas ao escritor sem nome é 

um recurso usado desbragadamente pela narradora Setsuko. Entendemos que ela busca 

retardar, dificultar ou mesmo impedir que o escritor se antecipe nas informações sobre 

os envolvidos na narrativa. 

Masukichi, provavelmente, seria o destinatário do discurso final de Setsuko 

“Caro Masukichi,” (CARVALHO, 2007, p. 134) em oposição ao leitor real, fora do 

texto. A primeira vista, Masukichi seria o leitor idealizado para a carta da octogenária, 

entretanto, ao longo da leitura do romance de Bernardo Carvalho esse fato se dissipa 

irremediavelmente em face das possíveis interpretações para qual se abre à leitura. 

Consideramos a possibilidade de a carta ser encaminhada ao escritor sem nome. 

Masukichi traz em sua formação uma estrutura dada pelo escritor Bernardo Carvalho, 

mas também se abre para uma formação dada a ele pelo leitor, em um constante 

processo aberto da leitura do romance. 

Gérard Genette (1995) comenta que pode parecer estranho, atribuir a um 

narrador “um outro papel além da narração propriamente dita” (GENETTE, 1995, p. 

253), ou seja, o fato de contar a história. O crítico relaciona cinco funções para o 

narrador. O primeiro desses aspectos é a “história e a função que aí está conectada é a 

função propriamente narrativa, da qual nenhum narrador pode desviar-se” (GENETTE, 

1995, p. 254, grifo no original) sem perder a sua qualidade de narrador. O segundo 

aspecto, segundo o crítico, é o “texto narrativo, ao qual o narrador pode referir-se por 

um discurso de alguma maneira metalingüístico” (GENETTE, 1995, p. 254, grifo no 

original), para marcar as suas articulações, a organização interna.  O próximo aspecto é 

a “situação narrativa” (GENETTE, 1995, p. 254, grifos no original), em que os 

protagonistas são o narratário, “presente, ausente ou virtual” (GENETTE, 1995, p. 254) 

e o narrador. E o crítico orienta que para o narratário: 
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à preocupação de estabelecer ou de manter com ele um contacto, ou até um 

diálogo (real [...] ou fictício), corresponde uma função que lembra ao mesmo 

tempo a função “fática” (verificar o contacto) e a função “conativa” (agir 

sobre o destinatário) de Jakobson. (GENETTE, 1995, p. 254). 

 

 

Genette designa essa função "função de comunicação” (GENETTE, 1995, 

p. 254, grifos no original), que interessa a nossa dissertação; ora é realizada pelo 

narratário sem nome, “presente” que se dispõe a ouvir a narradora e se permite às suas 

orientações, ora pela carta endereçada a Masukichi, (ou ao escritor sem nome?), quando 

a “presença ausente do destinatário” (GENETTE, 1995, p. 254) é dominante. 

Setsuko e o narratário pertencem aparentemente a mundos diferentes. São 

de culturas diferentes, há grande diferença de idade entre eles, mas não são necessários 

grandes empenhos esclarecedores entre os mesmos, e percebermos que há um interesse 

mútuo em conservar o que vai sendo narrado. 

O narratário não conhecia sobre o Japão, talvez intencionalmente, mas a 

partir da narrativa da octogenária o interesse pelo País surgiu. Para concretizarmos a 

relação dessas personagens protagonistas com a narrativa, recorremos a Walter 

Benjamin; na metáfora do teórico, Setsuko é exemplificada pelo “camponês” 

(BENJAMIN, 1994, p. 199) e o escritor sem nome pelo “marinheiro” (BENJAMIN, 

1994, p. 199). Entretanto, conforme ensina o teórico, a extensão real do reino narrativo 

só pode ser entendida, quando consideramos a interpenetração desses dois tipos; aspecto 

que julgamos importante, e abordamos na segunda parte desta dissertação, no subitem 

“A interpenetração dos narradores e dos narratários”. 

Para concluir a caracterização conforme Gérard Genette, enumeramos o 

quarto e quinto aspectos. O quarto é sobre “A orientação do narrador para ele próprio” 

(GENETTE, 1995, p. 254), o que determina uma função homóloga a que Jakobson 

determinou função “emotiva” (GENETTE, 1995, p. 255). É a função “testemunhal” 

(GENETTE, 1995, p. 255, grifo no original) que “dá conta da parte que o narrador, 

enquanto tal, toma na história que conta” (GENETTE, 1995, p. 255) e na relação que 

mantém com a mesma, seja, afetiva, intelectual, moral, ou a forma de testemunho, 

“como quando o narrador indica a fonte de onde tirou a sua informação, ou o grau de 

precisão de suas próprias memórias” (GENETTE, 1995, p. 255). O quinto aspecto é 

sobre a “função ideológica do narrador” (GENETTE, 1995, p. 255, grifos no original) 
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que, para o crítico diz sobre as intervenções, diretas ou indiretas do narrador a respeito 

da história que “podem tomar também a forma mais didáctica de um comentário 

autorizado da acção” (GENETTE, 1995, p. 255). 

Para Genette (1995) as funções caminham juntas e nenhuma pode ser 

excluída. O que podemos notar é que cada texto apresenta uma como predominante. 

Interessa ao nosso trabalho o que o teórico denomina função de comunicação função 

que pressupõe a orientação do narrador. 

O sol se põe em São Paulo tem a liberdade estética e técnica dos tempos 

atuais. No romance há vários recortes do real inseridos na ficção, o narrador entra, e 

atrás dele o leitor, num mundo de conversas, pessoas e lugares de São Paulo e Japão, 

que dão a ilusão a esse leitor de achar que está lendo uma reportagem e não uma ficção. 

Com a mistura dos aspectos literários e das narrativas jornalísticas, tem-se a impressão 

de se estar diante da real. 

Bernardo Carvalho configura-se como exemplo típico de escritor da 

literatura com caráter social e O sol se põe em São Paulo aclara esta posição deixando 

no leitor um estado de impaciência e inquietação. No romance, as personagens estão 

atrás de buscas, mistérios, verdades que sempre escapam. Setsuko em alguns momentos 

declara não saber o que é real, “Não sei o que é memória e o que é imaginação”. 

(CARVALHO, 2007, p. 137). As metáforas, as simbologias vão formando o mundo das 

personagens de uma maneira que distinguir entre o real e o irreal, também, torna-se 

impossível. E é também através desses ingredientes que o escritor instiga o leitor, que 

em um jogo é empurrado para o texto agregando e associando ativamente valores ao 

texto. 

No mundo contemporâneo existe a padronização dos modos da vida, de 

alguma forma gerado pelos processos de globalização quando a unificação dos 

mercados capitalistas do mundo gera mudanças nas produções literárias; em um 

movimento muitas vezes respaldado pela imprensa.  O contemporâneo contextualiza os 

processos de produção e recepção e a própria produção dentro do sistema de 

comunicação que inclui os diversos contextos social, estético, histórico nos quais esses 

processos existem; não há uma linearidade de vozes, são vozes que partem de vários 

locais. O discurso produzido no romance de Bernardo Carvalho resulta em um processo 

em que os narradores se fundiram e a linguagem tornou-se densa. 
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Para embasamento de nosso posicionamento acerca da função da literatura 

apontamos os critérios dos teóricos Harold Bloom (2001) e Antonio Candido (2002b). 

Para o crítico Harold Bloom (2001), os padrões estéticos e os padrões 

intelectuais são abandonados nas produções contemporâneas em nome da harmonia 

social e da rendição de injustiças históricas. De acordo com Harold Bloom (2001), a 

função da literatura não é a de reparar injustiças sociais ou sequer denunciá-las, já que 

ela é autônoma e não pode ser reduzida a ideologia ou a metafísica. Portanto, não deve 

servir de reformas sociais ou morais. Para Bloom (2001) os valores estéticos existem 

independentes de determinismos de raça, classe e gênero sexual. 

Antonio Candido (2002b) propõe uma investigação dialética entre literatura 

e sociedade baseando a sua interpretação a partir do ser e do mundo e apontando de que 

maneira a literatura interfere na vida e na cultura. Objetivando demarcar a sua posição 

quanto aos conceitos de estrutura e função, o crítico distingue, analiticamente, na obra 

literária, uma função total e uma função social. A função total “se quiserem de cunho 

científico, que precisa deixar em suspenso problemas relativos ao autor, ao valor, a 

atuação psíquica e social,” (CANDIDO, 2002b, p. 80) deriva da elaboração de um 

sistema simbólico, concentrado na obra como objeto de conhecimento que transmite 

certa visão do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados. A função social 

comporta um momento crítico no qual surge a discussão sobre o papel que a obra 

desempenha no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades, 

sejam elas espirituais e/ou materiais, na manutenção ou mudança de certa ordem na 

sociedade. Esses dois momentos – momento analítico e momento crítico – são ligados 

pela problemática de como o texto se forma a partir do contexto, numa concepção de 

literatura entendida como um sistema integrado, composto pela interação constante 

entre autor, obra e público. 

Harold Bloom (2001, p. 31), afirma que nenhum crítico é um “Próspero 

hermético trabalhando com magia numa ilha encantada.” referindo-se a liberdade de 

apreensão do valor estético o qual Bloom acredita só possa ser engendrado pela 

interação entre artistas e a sociedade, “um influenciamento que é sempre uma 

interpretação”, e prossegue afirmando que a liberdade em ser artista, e mesmo crítico, 

“surge necessariamente do conflito social” (BLOOM, 2001, p. 31). 
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Não temos pretensões excessivas e fechadas pelas análises estruturais ou 

outra abordagem estética, sob pena de redução da análise a problemas de linguagem ou 

de construção. Essas abordagens servem aqui como norte para aprofundamento das 

investigações sobre os narradores e os narratários contemporâneos. Entendemos que 

perder a focalização proposta é regredir às discussões superadas que tornariam o 

trabalho restrito e desligado dos interesses da análise inicial. Compartilhamos com 

Antonio Candido (2002b) quando este afirma que o texto é integração de elementos 

sociais e psíquicos, e que estes devem ser levados em conta para interpretação do 

mesmo. Entendemos em nossa dissertação que literatura não pode ser somente 

considerada esteticamente e sim como um conjunto simbólico capaz de trazer 

discussões, que abarquem além dos aspectos teóricos do mundo acadêmico, questões 

que problematizem o mundo atual. A construção do texto e sua leitura ocorrem em um 

processo espiral, possibilitando leituras renovadas. 

Antonio Candido (2002c) ao teorizar sobre a literatura contemporânea – 

especificando em alguns aspectos a poética –, acredita que existe uma “atmosfera de 

vanguarda” (CANDIDO, 2002c, p. 216) caracterizada por uma tendência na literatura 

para transformar o provisório em permanente e que essa transformação depende antes 

do tempo do que propriamente das pessoas. É uma tendência que deve ser analisada 

com atenção, assevera o autor. O crítico enumera alguns traços que dão aspectos 

característicos à literatura, buscando mostrar os prováveis “nexos sociais” (CANDIDO, 

2002c, p. 215) existentes entre as mesmas e explica “a convergência, a prática 

sistemática desses traços que são normais, são comuns na literatura” (CANDIDO, 

2002c, p. 216) do nosso tempo. 

A primeira característica o crítico denominaria de “supressão ou 

ocultamento dos nexos sintáticos” (CANDIDO, 2002c, p. 215), que seria a passagem de 

um discurso contínuo para a descontinuidade do mesmo que é devido à tendência de 

fragmentação que aparece com o Romantismo. Para Antonio Candido, a idéia de um 

discurso fechado, completo em si mesmo foi rompida a partir da publicação das obras 

de André Chénier
3
. 

                                                 
3
 CHÉNIER, André, poeta francês, nascido em 30 de outubro de 1762 e morto em 25 de julho de 1794, 

que teve seu nome associado com os eventos da Revolução Francesa. Suas produções são conhecidas por 

seus esboços e fragmentos, quando os autores passam a reconhecer importância ao discurso descontínuo. 
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Para o crítico, essa perda do “senso de totalidade, que é nítida na nossa 

sociedade, que causa tanta angústia a todos nós e que no discurso literário está 

traduzida, entre outras coisas, por essa tendência à fragmentação” (CANDIDO, 2002c, 

p. 217), é que resultaria na ruptura dos nexos sintáticos. 

Outra característica nas palavras do crítico é a ruptura da ordem linear 

baseada no tempo que é substituída por uma ordem que altera os nexos de princípio, 

meio e fim para se projetar no espaço. Antonio Candido (2002c) aponta um processo 

paralelo que ocorreu na poesia, mas especificamente na poesia de Décio Pignatari
 4

, que 

resultou no poema-processo, por exemplo, que traz a renúncia à palavra e sua 

substituição por uma imagem visual. O autor percebe essa tendência contemporânea 

como sendo um fenômeno cultural profundo, como se “a visão verbal do mundo 

cedesse lugar a uma visão que tende a outros signos, inclusive abstrações” (CANDIDO, 

2002c, p. 218). A combinação da tendência à fragmentação e a tendência para o 

ocultamento dos nexos sintáticos que está ligada à busca de uma ordem atemporal 

destaca outro traço característico da literatura contemporânea que seria a tendência da 

literatura para se apresentar como uma construção mental, o que no caso da poesia 

concreta é realizada por meio de uma análise combinatória. 

Como terceira característica Candido destaca um dos “fenômenos mais 

curiosos do nosso tempo” (CANDIDO, 2002c, p. 215) que seria a substituição da 

literatura denominada pela metáfora por uma denominada pela paronomásia, ou seja, 

“por aquela figura que junta palavras pela sonoridade muito parecida, mas de 

significado diferente.” (CANDIDO, 2002c, p. 216). E como quarta característica o 

crítico aponta a atenção para a tendência do nosso tempo em aumentar o “cultivo 

intensivo da ambigüidade natural do discurso” (CANDIDO, 2002c, p. 216).  E na última 

característica Candido, agora se voltando mais para a ficção, fala sobre o fato de 

vivermos um tempo de uma ficção “deliberadamente antimimética”, (Candido, 2002c, 

p. 216) com maior exploração da paródia. 

Como afirmamos à luz dos críticos Anatol Rosenfeld (1969) e Antonio 

Candido (2002c), o romance O sol se põe em São Paulo possui elementos da 

                                                 
4
 PIGNATARI, Décio (Jundiaí, 20 de agosto de 1927) é um poeta, ensaísta, professor e tradutor 

brasileiro. Desde os anos 1950, realizava experiências com a linguagem poética, incorporando recursos 

visuais e a fragmentação das palavras. Publicou  Teoria da Poesia Concreta em 1965. Publicou também o 

volume de contos O Rosto da Memória (1988) e o romance Panteros (1992). 
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contemporaneidade, mas, com o cuidado da valorização estética e com “atitude 

criadora” (CANDIDO, 2002c, p. 219) buscando um equilíbrio entre o mundo conhecido 

e o mundo da fantasia. Para escrever o romance Mongólia (2003), Bernardo Carvalho 

teve o seu primeiro contato com o Oriente e visitou os lugares distantes e o interior da 

Mongólia. Nove noites (2002) é um romance baseado na história real de um antropólogo 

americano que se matou no Brasil entre os índios, em 1939, quando tinha 27 anos. 

Nesses romances, o leitor tem a impressão de estar diante de países reais e fatos reais, 

mas o que existe é a ficção. 

Bernardo Carvalho ressalva, em O mundo fora dos eixos (2005) 
5
, o trabalho 

de reflexão teórica sobre literatura, a importância da ficção e propõe a imaginação como 

elemento constitutivo da realidade e não meramente destoante e supérflua. O autor 

entende com cautela, a tendência da literatura brasileira contemporânea ao realismo e ao 

documental, pois acredita que dessa maneira ficam reduzidas as possibilidades de 

representação impostas por paradigmas. Conforme afirma Belon (2004), a elaboração de 

imagens e fantasias permite aos seres humanos o rompimento dos limites da realidade 

“como o estreito mundo onde vigem as coisas, ainda que, em razão do vínculo 

originário e radical, sempre voltem a ele” (BELON, 2004, p.10). 

O romance O sol se põe em São Paulo traz elementos conhecidos do leitor. 

Entretanto, na criação do romance, o autor não se limita ao mundo delimitado pela 

lógica. As vozes das personagens se abrem para a imaginação. 

O escritor sem nome já no início do primeiro capítulo declara: “É como se 

tudo estivesse na sombra.” (CARVALHO, 2007, p. 9) e de fato, as imagens e as 

informações entrecortadas, as quais ele tem acesso, seja através do sushiman “Ouvira 

histórias. (...) Havia rumores” (CARVALHO, 2007, p. 16) ou através de Setsuko, 

estavam inseridas em outras histórias que tinham significados em outra história. 

Para além da mera representação, de dar voz aos “párias” (CARVALHO, 

2007, p. 143) deixados, muitas vezes, à margem pela história oficial, Bernardo Carvalho 

possibilita ao leitor entrever, na forma das diversas narrativas encaixadas, importantes 

elementos de (res)significação. O escritor constrói narrativas que se refletem buscando o 

                                                 
 
5
 CARVALHO, Bernardo O Mundo Fora dos Eixos Editora: Publifolha Ano: 2005 Edição: 1 Número de 

páginas: 240.  São textos de ficção e crítica, todos produzidos ao longo de uma década na Folha de S. 

Paulo. As 50 crônicas, 10 resenhas e 6 ficções tratam de diversos temas ligados à cultura, como literatura, 

cinema, teatro e artes em geral. 



 82 

encadeamento da narrativa e a reconstrução de significação, como já afirmado, para 

tudo e todos que estão de alguma maneira, ligados. Mais que a visão de um espelho, 

podemos aproximar esse olhar à metáfora dos reflexos do caleidoscópio
6
, que, através 

do reflexo da luz exterior em pequenos espelhos inclinados apresentam a cada 

movimento, combinações variadas e agradáveis de efeito visual. 

Na narrativa do escritor há espelhos da narrativa de Setsuko e a narradora 

Setsuko e o narrador se fundem apesar da estrutura sobre a qual se desenrolam os 

enredos das várias histórias, basicamente apresentadas pelo olhar de Setsuko. Um olhar 

que fornece à narrativa nuance de oralidade e ainda fornece a representação das 

histórias reais de cada ser, histórias nas quais se busca a referencialidade. 

Antonio Candido (2002c) comenta que quando a literatura que nos 

apresenta nega “aquela espécie de caminho para o mundo referencial” (CANDIDO, 

2002c, p. 221) há certa teimosia em buscar essa referencialidade no gênero de 

memórias, ou autobiográficos. Em O sol se põe em São Paulo temos um pouco das 

guerras, das angústias, dos migrantes, “representando o mundo em que vivemos” 

(CANDIDO, 2002c, p. 221), apresentados pelas memórias de Setsuko e pelo escritor 

sem nome. 

Bernardo de Carvalho reavalia as reações das personagens e seus meios sob 

a ótica de comportamento, valores e seus discursos dentro desse meio. Tal liberdade 

permitiu ao escritor justapor passagens históricas, da Segunda Guerra Mundial, 

organizadas a partir de uma série de fatos históricos ocorridos no Japão, como os 

exemplos: “Quando o Japão capitulou sob o impacto da bomba em Hiroxima e 

Nagasaki” (CARVALHO, 2007, p. 33); “quando os japoneses atacaram Pearl Harbor” 

(CARVALHO, 2007, p. 34); “Quando o Japão entrou na guerra, em 41” (CARVALHO, 

2007, p. 43) e a Batalha de Okinawa em 1944, com “o massacre de mais de cem mil 

japoneses e cerca de cinqüenta mil americanos ao longo de três meses de campanha” 

(CARVALHO, 2007, p. 51), com fatos atuais da cidade de São Paulo “A cidade vinha 

sofrendo uma série de ataques do crime organizado” (CARVALHO, 2007, p. 26), 

                                                 
 
6
 O termo caleidoscópio ou calidoscópio deriva das palavras gregas καλός (kalos), que indica belo, bonito;  

είδος (eidos), que indica imagem, figura , e σκοπέω (scopeο), que indica olhar (para), observar. 

Observaçoes conforme  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Caleidosc%C3%B3pio e Novo Dicionário Aurélio (consta da “Referência” 

bibliográfica) 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Espelho
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
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cercada “de assaltos, chacinas e seqüestros” (CARVALHO, 2007, p. 127). Na parte 

final do romance é mostrado todo o desenvolvimento do Japão, através das cidades 

modernas como Tóquio e Osaka com seus trens, metrôs, cybercafés. 

O escritor Bernardo Carvalho não está à margem das transformações que 

vêm ocorrendo na cultura contemporânea e tem a sagacidade crítica de compreender 

que o esse tempo entrelaça a vida de todos que, independentemente, de classe 

econômica, social, religião, etnia se vêm ligados pelo capitalismo que rompeu com 

muitas barreiras, sejam elas geográficas, sociais. 

No romance, o escritor sem nome não se faz conhecer totalmente, fala 

através de poucas reminiscências do passado “... meu pai, filho de agricultores do 

interior do Paraná, se mudou para a cidade e abriu uma firma de luminosos em 

sociedade com um primo distante, de Fukuoka, que começara a ganhar dinheiro com o 

fim da ocupação aliada do Japão” (CARVALHO, 2007, p.15). Ele procura deixar clara 

a sua obsessão por escrever, uma obsessão que o perseguia desde os tempos em que era 

estudante, “não era um capricho, era uma loucura” (CARVALHO, 2007, p.19). E 

recordava que Setsuko lhe afirmara que as obsessões mais compreensíveis na juventude 

ganhavam um aspecto degenerado quando se perpetuavam “até revelar o sintoma de 

algum tipo de fracasso na maturidade”. (CARVALHO, 2007, p. 19). 

 

 

Se no começo ainda podia parecer uma veleidade adolescente, com os anos 

acabou se revelando uma reação natural à constatação de que eu tinha 

esgotado todas as chances de fazer parte deste mundo, de me sentir integrado 

a ele, e que não bastava falar português, ter nascido e viver no Brasil, era 

preciso escrever também, para não correr o risco de algum dia ter de pisar no 

Japão, por necessidade, sem conseguir dizer mais que duas frases em japonês, 

como minha irmã [...] (CARVALHO, 2007, p. 19-20). 

 

  

O escritor, mesmo acreditando que a literatura era a sua miragem, entendia 

que a mesma podia ser sua salvação se tivesse que refazer os caminhos de seus 

antepassados, “pelo menos era uma forma de abraçar o inferno como pátria” 

(CARVALHO, 2007, p. 20). Há um paradoxo neste fragmento, se antes ele acreditava 

que “era preciso escrever também, para não correr o risco de algum dia ter de pisar no 

Japão, por necessidade, sem conseguir dizer mais que duas frases em japonês” 
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(CARVALHO, 2007, 21), o escritor mostrará no desfecho do romance que não há 

barreiras físicas que impeçam a comunicação. 

No Japão, ele romperá a última barreira que o impedia de ter acesso a 

história de Setsuko – conseguirá um tradutor – e concluirá que as suas vidas estão 

intrinsecamente interligadas. 

O escritor sem nome deixará transparecer, ao longo da narrativa, a fuga dos 

imigrantes japoneses para o Brasil, fossem quais fossem os seus motivos. Ele acreditava 

que “Voltar ao Japão como operário (apesar de nunca ter posto os pés lá antes) seria 

perpetuar o fracasso e o erro” (CARVALHO, 2007, p. 20) dos imigrantes japoneses. 

Para o escritor “a fuga” (CARVALHO, 2007, p. 20) empreendida pelos imigrantes 

apenas tornava mais insuportável a existência já precária. Para ele, escrever seria uma 

forma de romper com a “ilusão de imigrantes dos bisavós (que era possível escapar ou 

voltar atrás)” (CARVALHO, 2007, p. 20) e ainda “reconhecer de uma vez por todas que 

estamos todos amaldiçoados, onde quer que seja. Sempre” (CARVALHO, 2007, p. 20). 

E ele desabafa, 

 

 

Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da cruz de tudo o que 

fosse japonês (vinha daí a minha repulsa e minha ignorância da literatura 

japonesa). Eu podia nunca ter pisado no Japão, mas por muito tempo tentei 

acreditar que era onde ficava o inferno. Até minha irmã se decidir mudar para 

lá, apesar de todos o meus argumentos para dissuadi-la, refazendo em sentido 

contrário o caminho dos bisavós, porque ganharia mais como operária de 

uma fábrica em Nagóia do que como  professora universitária em São Carlos 

(o que lhe restava depois de termos perdido tudo com o negócio de luminosos 

do meu pai), e eu entender que uma maldição pairava sobre nós e não 

adiantava me debater nem tentar convencer ninguém. O inferno era aqui 

mesmo. Deixei de falar com ela por uns meses, mas acabei me rendendo às 

evidências. Podíamos ter perdido os costumes e a língua, mas as origens nos 

chamavam de volta, como uma miragem, para concluir a humilhação da qual 

os bisavós fugiram, no início do século XX, quando imigraram para o interior 

do Paraná (para uma nova humilhação de imigrantes, depois de ouvirem de 

uma autoridade qualquer à saída do porto de Kobe que deviam honrar a pátria 

e no estrangeiro e mais valia se matar no país de desterro do que voltar como 

fracassados), a humilhação que estava à nossa espreita, para acabar com o 

sonho dos meus pais, os sanseis assimilados, para nos pôr de volta no nosso 

lugar de decasséguis analfabetos. Agora, era a literatura japonesa (que eu não 

podia ler no original), que me assombrava como a alma penada de alguém 

que eu tivesse assassinado, a apontar a saída (ou a prisão) das minhas 

ambições pessoais.  (CARVALHO, 2007, p. 28 e 29). 
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Enfim, era nessa situação obscura que ele vislumbrava ser escritor para não 

correr o risco de ter de emigrar para o Japão como dekasseguis
7
 e perpetuar o fracasso 

dos antepassados. Sendo escritor, esperava inscrever o seu nome na história ao 

reproduzir o discurso dos vitoriosos, fugindo assim do exílio e do anonimato forçado de 

uma maioria. 

O escritor tem consciência das barreiras que são impostas principalmente 

aos excluídos: barreira da língua, dificuldade dos que estão à margem do trabalho, 

baixos salários dos dekasseguis. 

Os dekasseguis, representados no romance, dentre outros, pelo narrador 

inominado e sua por irmã (ela também sem nome), percorrem a mesma rota dos 

antepassados, porém em direção diametralmente oposta, agora, a caminho da terra do 

sol nascente. 

O Fenômeno Dekassegui
8
 refere-se aos descendentes de japoneses que se 

dirigem ao Japão, a partir dos meados da década de 80, para trabalhar temporariamente 

como mão-de-obra barata e não qualificada. Este mesmo termo é, então, utilizado aqui 

aos descendentes de japoneses ou nikkeis (todos os descendentes de japoneses nascidos 

fora do Japão, não se restringindo apenas aos brasileiros) que vão trabalhar no Japão, a 

princípio temporariamente, em busca de melhores ganhos salariais, executando 

trabalhos de baixa qualificação. 

O escritor sem nome não conhecia nada sobre o Japão. O que sabia era o 

que contavam sobre a história de seus antepassados e que o País era o local escolhido 

por sua irmã que desistira de viver no Brasil. 

A identidade dele estava fortemente subentendida com os vínculos de sua 

ascendência – desde a emigração de seus avós – e esses vínculos, de alguma maneira o 

orientavam em sua projeção de visão de mundo e a sua relação com Setsuko. Para as 

                                                 
7
  Optamos pela escrita da pesquisadora Elisa Massae Sasaki. SASAKI, Elisa Massae. Dekasseguis: 

trabalhadores migrantes Nipo-Brasileiros no Japão Campinas: UNICAMP, Núcleo de Estudos de 

População, 2000. (Textos Nepo 39) 

Disponível em < //www.nepo.unicamp.br/textos/publicacoes/textos_nepo/textos_nepo_39.pdf 

>. Acesso em: 22.outubro.2010 

 
8
 Definição disponível em SASAKI, Elisa Massae. Dekasseguis: trabalhadores migrantes Nipo-

Brasileiros no Japão Campinas: UNICAMP, Núcleo de Estudos de População, 2000. (Textos Nepo 39) 

Disponível em < //www.nepo.unicamp.br/textos/publicacoes/textos_nepo/textos_nepo_39.pdf 

>. Acesso em: 22.outubro.2010 
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personagens protagonistas o passado buscado não era simples questão de se fazer a 

viagem de volta, e sim de se ter consciência do que  se tinha no presente e para daí 

entender o futuro. 

Depois de alguns encontros Setsuko desapareceu e deixou muitas dúvidas 

pelo ar, “quando voltei para o nosso quarto encontro, a casa de Setsuko já não existia”. 

(CARVALHO, 2007, p 93). E as dúvidas vão perpassar toda a narrativa realizada por 

ela, e ao final, muitas dúvidas permanecerão. Setsuko sai da vida do narrador – mal 

acabara de entrar – e acabou por ocupar a mente dele, pois, diante de tantas perguntas 

sem respostas, para ele se tornou impossível deixar de escrever. 

Cabe ao escritor tentar desvendar toda a história refazendo os caminhos que 

Setsuko teria feito. Ele busca descobrir o que realmente teria acontecido e que tinha de 

verdade nos relatos da japonesa. Na história havia fios, acreditava-o, do presente e 

passado que deveriam se encaixar. Ele, após vender o seu carro, viajou ao Japão, para a 

cidade de Osaka. Em O sol se põe em São Paulo, as personagens estão constantemente 

viajando para esclarecimento de dúvidas, parecem buscar avidamente por uma verdade. 

Setsuko demonstrava certa nostalgia em suas reminiscências, precisava 

providenciar algumas conclusões no presente, recuperando fragmentos num passado em 

muito carregado de fantasias. O narrador perfaz o caminho da historia da japonesa, 

porém ele procura ser crítico, repensa para encontrar, se possível algo de valor sem ser 

nostálgico. 

Ele se via enredado em outras histórias. Deveria mergulhar nas histórias na 

região de Promissão, “no oeste do estado de São Paulo, onde o sol se põe” 

(CARVALHO, 2007, p. 94), que envolviam Jokichi e sua nova família.  E esse caminho 

a ser percorrido se faz necessário para deslindar a trama tortuosa, que envolve também 

sua própria pessoa, sua própria identidade. Fazia parte da “casta de párias” 

(CARVALHO, 2007, p. 141), ou poderia ser escritor? Descobrir as respostas para tais 

indagações poderia resultar em ter uma compreensão menos precária da sua vida. 

No Japão, por meio da leitura da carta, descobrirá algumas das farsas e 

simulações impregnadas na história de Setsuko para finalmente poder atar os fios que 

sobram para a conclusão da história, que agora também era dele e dos leitores. 
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2. A MULTIPLICAÇÃO DAS HISTÓRIAS 

  

 

Contar tudo seria impossível, porque seria preciso um volume, 

ao menos, por dia, para enumerar as multitudes de incidentes 

insignificantes que enchem a nossa existência. 
 

 

Guy de Maupassant (prefácio de 

Pierre Jean) 

 

 

Antonio Candido (2002a) comparando o ser vivo e o ser fictício considera  

que há afinidades e diferenças essenciais entre esses seres, e “que as diferenças são tão 

importantes quanto as afinidades para criar o sentimento de verdade, que é a 

verossimilhança”  (CANDIDO, 2002a, p. 55), fator vital de que depende um romance 

bem estruturado. Candido discute quais seriam as diferenças e as semelhanças. O crítico 

descreve, de modo empírico, a percepção que temos do semelhante e conclui que a 

noção sobre um ser, é sempre fragmentária, misteriosa, inesperada, surpreendente. 

Os entes de ficção também podem ser assim, como se pode observar nas 

produções literárias. A noção de mistério dos seres, produzindo condutas inesperadas é 

encontrada no mundo das “personagens de Shakespeare” (CANDIDO, 2002a, p. 57). 

Antonio Candido ainda cita que nas obras de escritores como Baudelaire, Dostoievski, 

Machado de Assis, Proust, Joyce, Kafka, Pirandello, entre outros, a dificuldade em 

descobrir a coerência e a unidade dos seres vem refletida, às vezes, por maneira trágica, 

“sob a forma de incomunicabilidade nas relações” (CANDIDO, 2002a, p. 57), é este 

talvez, cogita Antonio Candido, o nascedouro, em literatura, das noções de: verdade 

plural (observadas em Pirandello), de absurdo (em Kafka), de infinitude do mundo 

interior (em Joyce). 

Concorrem ainda, de forma direta ou não, algumas concepções filosóficas e 

psicológicas que buscam o desvendamento das aparências, seja no homem, seja na 

sociedade, revolucionando o conceito de personalidade “tomado em si e com relação ao 

seu meio” (CANDIDO, 2002a, p. 57). 
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Enfim, o ser fictício pode ser semelhante ao ser vivo, mas é o único que 

pode se apresentar completo, por inteiro, dependendo exclusivamente, de dados 

colocados pelo escritor na montagem racionalmente dirigida de sua personagem. Assim, 

em O sol se põe em São Paulo, o autor nos mostrará as personagens – elementos 

essenciais – conforme caracterização “convencionalizada” (CANDIDO, 2002a, p. 75). 

No entanto, segundo Candido, a sua combinação, a sua repetição, a sua evocação nos 

diversos contextos nos permite formar a idéia completa e convincente da criação. O que, 

na vida real, seria impossível. 

Graças aos recursos de caracterização, dados com perícia por Bernardo de 

Carvalho, as personagens principais do romance – narradores e narratários – são seres 

que não se esgotam nas descrições fornecidas pelo autor, mas que apresentam nuance 

que se abrem ao olhar do leitor. Diante dessas considerações, no subitem “(I)migração 

japonesa: da história para a ficção”, um pequeno retrospecto histórico da imigração 

japonesa parece-nos pertinente, pois essas personagens trazem “impressão de 

complexidade e riqueza” (CANDIDO, 2002a, p. 58), que poderiam ser ouvidas como 

“ecos” (CANDIDO, 1990, p. 209) desse processo histórico que envolveu o Brasil e o 

Japão. 

Em nossa dissertação verifica-se que questões como a “visão” (GENETTE, 

1995, p. 160) adotada pelas personagens, assim como as questões de ordem temporal 

produzem modulações na maneira como a narrativa é revelada pelos narradores. Sob o 

subtítulo “A multiplicidade de espaços e de tempos” discutimos como a ficção e os 

fatos reais estão imbricados no romance, buscando evidenciar, no plano crítico, que os 

aspectos importantes das personagens (e suas ações) resultam da análise das suas 

composições, não da comparação destas com os seres e fatos do o mundo real. Esses 

seres ficcionais encontram em outros lugares e em outros tempos. 

Em “Sturm und Drang e a modernidade: contatos”, buscamos considerar de 

que maneira o romance O sol se põe em São Paulo ao abordar as personagens de modo 

fragmentário, poderia retomar, no plano da técnica de caracterização, o já havia sido 

feito anteriormente pelos jovens do Sturm. Ou seja, “a maneira fragmentária, 

insatisfatória, incompleta, com que elaboramos” (CANDIDO, 2002a, p. 58) o 

conhecimento do outro e mesmo acerca do mundo. 
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No subitem “A interpenetração dos narradores e os narratários” 

consideramos a possibilidade de interpenetração desses narradores e narratários – 

quando expostos e sensibilizados –, e poderem tornar-se intercambiadores de 

experiências e informações, respeitando as considerações propostas por Walter 

Benjamin (1994). 

 

 

2.1 (I)migração japonesa: da história para a ficção 

 

 

Em O sol se põe em São Paulo, o escritor Bernardo Carvalho envolve a 

realidade dos dois países citados no romance. A narrativa – feita através de recortes de 

fatos reais – vai sendo entrecortada pela ficção o que confere verossimilhança ao livro. 

Bernardo Carvalho coloca o passado de maneira crítica e entendemos que a produção 

literária se dá a isso. E o resultado é que o romance O sol se põe em São Paulo não se 

apega a simples noções realistas de referencialidade. O escritor entrega o texto ao leitor 

para que este faça sua construção da leitura a partir de suas referências; utilizando (ou 

não) os temas que brotam da leitura e a informação que tem sobre os mesmos. 

A história da imigração japonesa é muitas vezes sufocada nas narrativas que 

zelam apenas pelas personagens que obtiveram sucesso. O que se percebe é que 

Bernardo Carvalho é um escritor que se posiciona contra certa tendência de 

esquecimento e neutralização de fatos relegados a categorias sem importância, 

negligenciados e até mesmo esquecidos. 

Desde os meados de século XIX, o Japão passava por um processo de 

restauração realizado à custa do setor agrário - com pesada taxação sobre a terra e a 

produção agrícola – para que o País não tivesse que recorrer a recursos estrangeiros.  A 

pesquisadora Célia Sakurai (2000) afirma que desde que se inicia a processo de 

modernização daquele país, em 1868, com a Restauração Meiji, o governo japonês 

adotou uma política de enviar trabalhadores a todas as partes do mundo. Esse processo, 

para muitos pequenos proprietários e camponeses, significou a deterioração ainda maior 

de suas condições de vida. São essas pessoas, colocadas na margem do processo de 

industrialização e urbanização japonesa, que foram expulsas do Japão. Para o governo 
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japonês, a emigração representava a possibilidade de aliviar as tensões sociais 

provocadas pela crescente marginalização de amplos setores da população, agravadas 

ainda mais pela explosão demográfica verificada na época. 

De acordo com Célia Sakurai “desde meados do século XIX já havia 

surgido no Brasil uma discussão sobre a possibilidade de trazer trabalhadores de origem 

asiática” (SAKURAI, 2000, p. 206) para o País, em função da pressão da Inglaterra para 

pôr fim ao tráfico negreiro. A contratação de imigrantes de origem européia, 

“particularmente os italianos e espanhóis” (SAKURAI, 2000, p. 206), vislumbrava-se 

como a solução para a substituição da mão-de-obra escrava. 

Célia Sakurai (2000, p. 206) cita que o início das conversações diplomáticas 

entre o governo brasileiro e japonês, buscando introduzir os emigrantes japoneses, 

ocorreu no final do século XIX. O Brasil tinha reservas à entrada dos imigrantes 

japoneses, primeiro, por poder contar, na ocasião, com imigrantes europeus para 

preencher a necessidade de mão-de-obra, e em segundo, porque era forte a pressão de 

ordem racial contra a entrada de “amarelos” (SAKURAI, 2000, p. 206) no País. 

Mesmo com a entrada de níveis elevados, os imigrantes mais saiam do que 

entravam no país. Algumas experiências com imigrantes italianos haviam sido 

frustrantes; ocorreram muitas fugas das fazendas e o não-cumprimento dos contratos, 

causando muitos prejuízos para os fazendeiros. 

No início do século XX, em função dos cafeicultores paulistas, que 

expandiram a sua área de cultivo, e do governo italiano, que restringiu “a vinda de 

novos contingentes para o Brasil em 1902” (SAKURAI, 2000, p. 206) gerou-se a 

carência de mão-de-obra para os cafezais. Se no Japão sobrava mão-de-obra, aqui, 

tentava-se resolver o problema da carência para a lavoura cafeeira, então em expansão. 

A imigração japonesa para o Brasil se inicia em 1908, quando, conforme a 

pesquisadora Célia Sakurai, “781 imigrantes chegam ao porto de Santos” (SAKURAI, 

2000, p. 201) em 18 de junho daquele ano. Alguns chegam movidos pelos desejos de 

melhores condições de vida, que, entretanto, bem rápido viam-se desmotivados e sem 

perspectivas. Outros aqui chegavam por que não tinham meios de permanecer no Japão. 

A experiência do desembarque naquele ano se revelou parcialmente 

desastrosa. Os japoneses, segundo BRANDÃO, 1990 apud SAKURAI (2000, p. 202), 

enfrentavam desconfianças, críticas e elogios. Eles foram distribuídos por inúmeras 
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fazendas pelo interior paulista, as quais apresentavam, em sua maioria, péssimas 

condições de trabalho, moradia e remuneração. Foi um período de quebra de contratos, 

fugas noturnas, rebeliões e greves. A língua também foi um outro problema. Os 

japoneses argumentavam que havia pouco interesse por parte dos intérpretes. Também 

houve divergências entre os próprios japoneses. Os cafeicultores exigiam famílias 

constituídas de, pelo menos, três membros aptos – que, de acordo com Célia Sakurai 

(2000), não importava o sexo e a idade – acreditando facilitar a adaptação dos 

imigrantes às condições fazendas e dificultar-lhes as rescisões contratuais. Essa 

exigência foi burlada pelos japoneses que formavam famílias artificiais, na ocasião do 

embarque. E essas famílias se desagregavam rapidamente devido a incompatibilidade 

entre os seus membros. 

Os primeiros contingentes de imigrantes tinham sido recrutados também 

entre os desempregados e indigentes espalhados pelas cidades japonesas, sendo sua 

saída estimulada pelo governo. Para isso, fundaram-se as Companhias de Emigração – 

empresas privadas, mas com incentivo político-econômico do governo do Japão, 

podendo representá-lo junto a países contratantes de mão-de-obra. 

Segundo Sakurai (2000, p. 202), a imigração japonesa é considerada 

“tutelada, porque é amparada, desde o início, por meio de orientações, ajuda e gerência 

dos representantes do governo japonês”. As empresas, que negociavam os candidatos, 

providenciavam os meios de transporte e responsabilizavam-se pelo cumprimento dos 

contratos. Também eram elas que, para expandir seus negócios recrutando o maior 

número possível de candidatos à emigração, difundiam a imagem paradisíaca do país de 

destino. Assim, os primeiros imigrantes que aqui chegaram acreditavam que tinham 

desembarcado no “Novo Eldorado”, a fantástica “terra das árvores de frutos de ouro” 

(grifos nossos). 

A pesquisadora Sakurai (2000) afirma que a primeira fase da entrada de 

imigrantes japoneses no Brasil, período de1908 a 1924, é marcada pela insegurança, já 

que nem os japoneses, e nem os fazendeiros paulistas esperavam o sucesso. E, apesar 

das divergências, os imigrantes chegam ao Brasil em um fluxo contínuo até 1924. 

Segundo Rui Kban Sano (1989), – conforme sites disponíveis nas 

referências desta dissertação – após algumas tentativas de negociação entre 

representantes oficiais do governo japonês e o governo do Estado de São Paulo, 
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assinou-se, por pressão dos fazendeiros e em caráter experimental, um contrato com a 

Companhia Imperial de Emigração, do Japão. Pelo acordo, a Companhia ficava 

autorizada a transportar 3.000 japoneses, em parcelas anuais de mil pessoas, cabendo ao 

governo de São Paulo subvencionar parte dos gastos com o transporte desses 

imigrantes. O governo de São Paulo tentou cancelar o contrato de 1907, não o fez sob 

promessa das Companhias de Emigração de fazerem melhor seleção dos trabalhadores e 

modificar cláusulas contratuais para evitar greves e fugas, por exemplo. 

Os japoneses, em sua grande maioria, encaravam a imigração de modo 

estritamente instrumental: a idéia era trabalhar alguns anos no exterior, onde 

acumulariam uma quantidade de capital suficiente para melhorar a situação de suas 

famílias quando retornassem ao Japão. Em geral, eram solteiros e tinham uma 

orientação sócio-cultural voltada para o país de origem. “As reações dos japoneses 

perante o Brasil é de total estranhamento a tudo o que os rodeia. O clima, a língua, a 

alimentação e, sobretudo, as condições de trabalho provocam nesses imigrantes uma 

desilusão, especialmente sobre o sonho do retorno.” (SAKURAI, 2000, p. 210-211). 

Não era possível, no entanto, continuar alimentando o sonho de regresso 

após o enriquecimento, enquanto eles permanecessem na condição de trabalhadores 

assalariados nas fazendas de café. A saída foi então procurar outras formas mais 

rentáveis de atividade econômica. Desse modo, alguns dos antigos colonos tornaram-se 

contratistas, isto é, formadores de cafezais. O trabalho como contratistas na formação de 

cafezais foi uma forma eficiente encontrada pelos japoneses para acumular bens e 

tornarem-se pequenos proprietários. Quando isso se deu, a idéia de retorno ao Japão 

começou a perder sua força. A obsessão em adquirir terras levou os japoneses a 

multiplicarem sua jornada de trabalho nas culturas independentes. 

Sakurai (2000, p. 211) afirma que para a maioria dos imigrantes, o 

“acúmulo de uma poupança para investimento no país de origem está no horizonte de 

todo imigrante, não importando a sua etnia”. A permanência na terra na qual se dirige é 

temporária, o objetivo é voltar rico para a terra de origem. Contudo, a realidade aqui, 

não condizia com aquela sonhada, as condições, nas fazendas de café, segundo a 

pesquisadora, não permitiam a formação de uma poupança. 
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A diferença de culturas é relembrada como um sofrimento nos primeiros 

tempos, mas é algo que vai sendo incorporado, através da adaptação, da 

criação de novos elementos, da organização de novos códigos de conduta, 

que imperceptivelmente passam a fazer parte da vivência cotidiana dos 

emigrantes. (SAKURAI, 2000, p. 211). 

 

 

A pesquisadora conclui que sobre diferentes aspectos desse processo de 

adaptação, é interessante registrar o relato de Tomoo Handa
9
 “que apresenta com 

detalhes uma história da imigração japonesa no Brasil, sobretudo sobre a maneira como 

o imigrante reorganiza o seu modo de vida no ambiente que o recebe” (SAKURAI, 

2000, p. 211). O historiador documentou de modo imparcial a trajetória da presença do 

imigrante japonês no país e acreditava ser impossível para os japoneses melhorarem de 

vida nas fazendas de café se não se tornassem proprietários. 

O processo para que os japoneses se tornassem proprietários foi facilitado 

com a introdução maciça de capital e investimentos japoneses no Brasil a partir de 

segunda metade da década de 1920; dessa forma as perspectivas de partida do Japão ao 

Brasil passam a ser outra.  Os navios, além de trabalhadores, traziam investidores com 

grande quantidade de capital para financiar os projetos de colonização no Brasil, com o 

objetivo de produzir matéria-prima em larga escala para o mercado japonês. Após 1925, 

em consonância com os ideais expansionistas que ganhavam impulso no Japão na 

época, a emigração passou a ser politicamente orientada. 

Conforme dados apontados pela pesquisadora Célia Sakurai (2000), do 

período de 1908 a 1925 chegaram ao Brasil, 32.267 japoneses e entre 1928 e 1935 

ingressaram no país 108.258 japoneses
10

. Célia Sakurai (2000) informa que de 1908 em 

diante, “234 mil imigrantes se fixam em todas as partes do País, mas, sobretudo nos 

estados de São Paulo e do Paraná” (SAKURAI, 2000, p. 201). No início da década de 

1990, segundo a pesquisadora, os imigrantes somavam, com seus descendentes, cerca 

de 1, 2 milhões de pessoas. 

Desse modo, multiplicaram-se os núcleos de colonização japonesa em São 

Paulo e no Paraná. As Companhias eram criadas especialmente para organizar e 

                                                 
9 Tomoo Handa, nasceu em  Utsunomiya, província de Tochigi, em 1906, e imigrou para o Brasil em 

1917. Em 1921, deixou seu trabalho na lavoura emudou-se  para São Paulo, onde encontrou emprego na 

tipografia do jornal escrito em japonês, tornando-se mais tarde jornalista.Ele morreu em 1996, no Brasil. 

 
10

 Dados conforme site http://www.educacional.com.br/reportagens/japao/default.asp 
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desenvolver tais núcleos. O período, de 1925 a 1935, é considerado a fase mais próspera 

da imigração japonesa no Brasil. O desenvolvimento do Norte do Paraná, da Alta 

Paulista – região de Marília – e da região Noroeste do Estado de São Paulo está 

diretamente relacionado com a ação das Companhias de Colonização que adquiriam 

grandes glebas de terras, repassando-as em pequenos lotes para os imigrantes. Essas 

Companhias financiavam a produção, abriam estradas e escolas e instalavam serviço 

médico além de outros benefícios. Nesse tempo, muitos japoneses se tornaram 

proprietários e viviam em colônias, as quais mantinham, de maneira geral, tanto do 

ponto de vista social quanto cultural, o mesmo tipo de vida que levavam nas 

comunidades rurais do Japão. 

Diante do sucesso nos empreendimentos dos imigrantes japoneses, eles 

passam a ser vistos com maior restrição. 

Na opinião da pesquisadora Célia Sakurai (2000, p. 205), “os japoneses são 

indesejáveis porque competem e começam a ocupar pequenos nichos econômicos 

espacialmente limitados, mas incômodos às populações locais”. A pesquisadora afirma 

que o fato de o Japão ter vencido a guerra contra o Império Russo, em 1905, inicia o 

temor pelo expansionismo militar japonês. A reação contra a presença de japoneses no 

exterior é também em função da discussão européia sobre a questão racial e da eugenia 

que estavam em sua plena efervescência. Ainda segundo a pesquisadora, “a 

miscigenação, efeito esperado para populações em contato, é malvista pelos brancos, 

especialmente os norte-americanos, que segregam espacialmente os japoneses em seu 

território” (SAKURAI, 2000, p. 205). 

Muitas campanhas começaram a ser deflagradas a partir da década de 30 

contra os japoneses. Segundo Liszt Vieira (2006), o deputado constituinte Félix 

Pacheco
11

, em 1934 lamentava o domínio dos mesmos no Brasil. O médico Miguel 

Couto
12

 é outro político influente que também alertava para o perigo da “japonização do 

                                                 
11

 José Félix Alves Pacheco, nasceu Teresina, 2 de agosto de 1879 e morreu no Rio de Janeiro em 6 de 

dezembro de 1935. Foi jornalista, poeta e tradutor brasileiro. Destacou-se como político, ingressou na 

política elegendo-se, pelo Piauí, deputado federal em 1909, reelegendo-se sucessivamente, até 1921, 

quando se elege para o Senado. Durante o governo de Artur Bernardes (1922-1926), foi Ministro das 

Relações Exteriores. Em 1927, reassumiu sua cadeira no Senado. 

 
12

 Miguel de Oliveira Couto, nasceu no Rio de Janeiro em 1 de maio de 1864 e morreu no Rio de Janeiro 

de 6 de junho de 1934, foi médico, político e professor. 
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Brasil”. Como deputado na Assembléia Nacional Constituinte de 1933, eleito pelo 

Distrito Federal, atual cidade do Rio de Janeiro defendeu, então, "teses científicas" de 

darwinismo social e de eugenia racial que propunham a necessidade do 

"branqueamento" da população brasileira e o fim da imigração dos degenerados 

"aborígenes nipões" (japoneses).  Ele liderou uma campanha anti-nipônica na 

Assembléia Constituinte de 1934, que acabaria por aprovar a limitação da imigração 

japonesa. Em conseqüência, entre 1936 e 1950, entraram pouco mais de 14.000 

japoneses e o fluxo migratório foi interrompido entre 1942 e 1945. 

Ainda de acordo com Liszt Vieira (2006) a campanha contra o 

expansionismo japonês foi parte da política nacionalista realizada na época pelo 

governo Vargas que em 1937, implantou o chamado “Estado Novo”. A língua japonesa 

foi proibida de ser falada em locais públicos e as pessoas flagradas em tal situação eram 

presas e enquadradas na lei. 

Em 1942, o Brasil declarou guerra ao Japão. E a situação dos japoneses 

tornou-se insustentável. Todo japonês era considerado inimigo, traidor e espião. Em 

julho de 1943 muitas áreas no Estado de São Paulo foram tomadas dos japoneses. De 

acordo com as informações no site 

http://www.educacional.com.br/reportagens/japao/default.asp, com o final da Segunda 

Guerra Mundial tem início a reconciliação entre brasileiros e japoneses, e o perfil do 

imigrante japonês se modificou. Os nikkeis, como são chamados os primeiros 

imigrantes que vieram ao Brasil, deixaram de ser mão-de-obra barata e, por exigência 

de acordos bilaterais, passaram a ter acesso às escolas. A partir da década de 60, 

famílias japonesas começaram a administrar seus próprios negócios. 

Na década de 1970, a convivência entre as culturas japonesa e brasileira já 

não era tão estranha, e o número de casamentos entre essas etnias aumentou no país. 

Nesse período o Japão, recuperado da crise econômica, passa a ocupar papel de 

destaque no cenário mundial. Na década de 1980 o Brasil passou por um período de 

recessão financeira e em contrapartida o Japão vivia o auge de sua economia. E essas 

dificuldades financeiras do Brasil inverteram o fluxo de migração entre Japão e Brasil. 

A terra do Sol nascente passou a ser um dos principais países a acolher brasileiros. E, 

mais uma vez, os imigrantes não encontraram o paraíso que estavam buscando. Para 
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Leda Reiko Nakabayashi Shimabukuro 
13

, quando chegam ao Japão, os dekasseguis 

enfrentam inúmeras dificuldades e segundo ela, mesmo parecendo japoneses, os 

descendentes são tratados como estrangeiros lá. O primeiro impacto que eles sentem é a 

diferença de língua. Poucos imigrantes que chegam lá dominam a língua japonesa e, 

como não há analfabetos no Japão, isso gera preconceito. 

Considerando o percurso dos estudos teórico e crítico da produção literária 

do país e mundial, e de forma particularizada, os estudos desenvolvidos por Antonio 

Candido (2002c), busca-se estabelecer uma relação entre o romance O sol se põe em 

São Paulo, o Japão, a imigração japonesa para o Brasil e a imigração dos nikkeis para o 

Japão, mesmo que tal relação seja de uma metáfora e fragmentária. O romance aponta 

para o que há fora dele, criando sentidos possíveis e sentidos desmontáveis.  

A relação do romance e os acontecimentos econômicos, políticos e culturais 

é de respeito com as diferenças. O escritor sem nome procura compreender o 

funcionamento da imigração japonesa e as histórias de seus imigrantes, mesmo que sob 

o olhar de Setsuko, por vezes limitado. O escritor é consciente da formação heterogênea 

e provisória pela qual é formada a cidade de São Paulo, considerando aí toda a sua 

miscigenação, culturas diferentes, línguas e dialetos diferentes, sem, conquanto, rejeitá-

la e ele tem a preocupação com os que estão marginalizados em todos os lugares da 

cidade. Ele descreve uma cidade caótica, fragmentada, uma cidade onde “Chamam-se 

excluídos aos oitenta por cento da população.” (CARVALHO, 2007, p. 14).  Uma 

cidade formada em grande parte por migrantes, vindos de muitos países e de outras 

regiões do País. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13

 Leda Reiko Nakabayashi Shimabukuro é fundadora e coordenadora do Grupo Nikkei de Promoção 

Humana, que, entre outros trabalhos, desenvolve o projeto Tadaima — um espaço de reflexão e apoio a 

trabalhadores brasileiros que atuaram no Japão — 

http://www.educacional.com.br/reportagens/japao/imigracao.asp 
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2.2. A multiplicidade de espaços e de tempos  

 

 

Na escrita de O sol se põe em São Paulo, Bernardo Carvalho optou pela não 

definição das personagens no início da história (são construídas ao longo da leitura), 

fazendo com que estas se definam (ou não) em função dos acontecimentos narrados. 

Outra especificidade da sua escritura consiste em imprimir um ritmo acelerado, pela via 

da adoção de frases e períodos breves e pela criação de imagens em que o leitor tem a 

impressão de estar vendo e participando das cenas, explorando assim o processo de 

interação entre o leitor e o texto, através de seu imaginário. Setsuko e o escritor 

proporcionam um jogo aberto a múltiplas possibilidades, que podem levar o leitor 

refletir a respeito de outros lugares, outros tempos, outros seres. 

Para Genette (1995), o estudo da ordem temporal de uma narrativa deve 

comparar “a ordem de disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no 

discurso narrativo com a ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou 

segmentos temporais na história” (GENETTE, 1995, p. 34), podendo ser indicada 

explicitamente pela narrativa ou ser inferida por indícios indiretos. E observa que na 

narrativa clássica a reconstituição da ordem temporal é possível na maior parte das 

vezes, pois o discurso narrativo não inverte a ordem dos acontecimentos sem 

previamente avisar. 

O romance O sol se põe em São Paulo se caracteriza pela alternância entre 

uma vaga linearidade de tempo e espaço e outras com os capítulos que não seguem uma 

padronagem na sucessão dos fatos. Na narrativa, o tempo e o espaço se esfacelam; os 

capítulos são fragmentados, neles estão os pontos de vista das personagens – os olhares 

de Setsuko, Michiyo, Masukichi, Jokichi, narratários, – divididos em espaços e tempos 

diferentes; as posições temporais formam um perfeito “ziguezague” (GENETTE, 1995, 

p. 37). O início do parágrafo, do capítulo 3, é narrado pelo escritor sem nome, em 

primeira pessoa, “Como é que ela queria que eu escrevesse sobre um lugar onde nunca 

tinha posto os pés e que evitava com todas as forças?” (CARVALHO, 2007, p. 31) e no 

mesmo parágrafo aparece a voz da velha Setsuko, colocada entre aspas “O Japão que eu 

conheci não existe mais. Se eu quisesse dar o meu testemunho, podia contar sozinha. 

[...]”. (CARVALHO, 2007, p. 31). Esse diálogo exemplifica o tempo presente. 
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O sexto parágrafo inicia-se com o escritor sem nome referindo-se a maneira 

que Setsuko apresentaria – a ele – as personagens da história que ela lhe contaria “Ela 

disse que faria como no Brasil. Todos, homens e mulheres seriam chamados somente 

pelo primeiro nome” (CARVALHO, 2007, p. 33) e nesse mesmo parágrafo, 

seguidamente, a narrativa passa para a terceira pessoa, volta com o narrador 

heterodiegético: 

 

 

Começou falando do pai. Vinha de uma família de comerciantes dos 

arredores de Osaka. [...] Eram três irmãs. Ela era a caçula. A mais velha se 

casou logo antes do “incidente chinês” (como ela ainda chamava a invasão da 

Manchúria) e ficou viúva durante a guerra. Quando o Japão capitulou sob o 

impacto da bomba em Hiroxima e Nagasaki, mudou-se para Gifu, de onde 

vinham os sogros, como se eles fossem a única herança do marido. 

(CARVALHO, 2007, p. 33). 

 

 

Nesse fragmento temos o tempo presente da diegese “Começou 

falando do pai.” (CARVALHO, 2007, p. 33) e temos as marcas do tempo passado 

“Quando o Japão capitulou sob o impacto da bomba em Hiroxima e Nagasaki” 

(CARVALHO, 2007, p. 33). Alguns acontecimentos da diegese não seguirão a ordem 

proposta, pois são manipulados pelo discurso de Setsuko. Um discurso ora determinado 

por marcadores externos, ora produzidos por um tempo psicológico. 

Anatol Rosenfeld (1969) lembra que relatividade do tempo é um tema que 

vem sendo abordado desde muitos séculos antes e que no século XIX Johann Wolfgang 

Von Goethe (1749-1832) reconheceu a extrema subjetividade e relatividade do tempo. 

“Sabemos que o homem não vive apenas “no” tempo, mas que é tempo, tempo não 

cronológico.” (ROSENFELD, 1969, p. 80). O crítico assevera “que a nossa consciência 

não passa por uma sucessão de momentos neutros, como o ponteiro de um relógio, mas 

cada momento contém todos os momentos anteriores” (ROSENFELD, 1969, p. 80). 

Para o crítico, a totalidade da consciência presente é formada pelo passado e também 

pelo futuro com suas possibilidades e expectativas. 

No romance de Bernardo Carvalho não existe um processo radical na 

separação do tempo cronológico e tempo da consciência, seja tematicamente, seja na 

estrutura, mas o passado, o presente e o futuro se interpenetram, dando ao romance um 

movimento de um jogo o qual se repete incessantemente. Setsuko faz se ouvir no 
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discurso do narrador heterodiegético; o narrador dá a voz a octogenária, que tem seu 

discurso, algumas vezes, demarcado por aspas e longos parágrafos: 

 

 

“Raramente”, me disse a velha dona do restaurante, sentada diante da mesa 

[...], “ela queria saber de mim. Eu escutava com atenção. Não me perguntava 

se eu estava bem, se precisava de alguma coisa [...] Secretária é quem guarda 

segredos. Agora eu ganharia para escutá-la” (CARVALHO, 2007, p. 39-40). 

 

 

Nesse momento não há diálogos entre Setsuko e o narrador; ela tenta 

articular e desenrolar seus pensamentos e emoções através de sua de consciência. 

Anatol Rosenfeld (1969) nesse aspecto afirma que a irrupção, no momento 

atual, do passado e do futuro deve processar-se no contexto da estrutura narrativa 

confundindo-se sem demarcação nítida entre esses tempos. E ao leitor cabe o papel de 

participar da experiência das personagens. E através desse recurso em O sol se põe em 

São Paulo o passado reaparece “como presença atual”, (ROSENFELD, 1969, p. 81), 

dessa forma não é um passado morto e apenas recordado. 

Para exemplificação do espaço em O sol se põe em São Paulo citamos o 

capítulo 9, que está dividido em cinco partes, de modo algum procuramos estabelecer 

qualquer valoração entre os capítulos quando optamos por esse. Em narrativa em 

terceira pessoa, o narrador indica o espaço preciso: “Setsuko estava em Tóquio” 

(CARVALHO, 2007, p. 82), referindo-se as recapitulações da japonesa, quando esta era 

pouco mais que uma adolescente.  Ainda na primeira parte desse capítulo a narrativa 

aponta para o encontro de Setsuko e Masukichi “numa casa de chá, em Roppongi” 

(CARVALHO, 2007, p. 83) e indica que “Michiyo resolveu ir a Kyoto” (CARVALHO, 

2007, p. 83) conversar com o velho escritor e que o encontro fora marcado no “bosque 

Tadasu-no-Mori” (CARVALHO, 2007, p. 83), indicando constantes movimentos. 

Bernardo Carvalho constrói O sol se põe em São Paulo mantendo um 

vínculo constante entre as personagens e outros elementos espaciais, como os trens, por 

exemplo. 

A toponímia é exótica, pelo menos do ponto de vista do falante das línguas 

ocidentais, tanto ou quanto permitem os lugares japoneses pelos quais caminham as 

personagens. As personagens localizam e transitam por espaços em que reinam 
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aparecimentos e desaparecimentos e acabam por enredá-las, acabam por contaminá-las 

ou mesmo por curá-las. No início da parte 2, do capítulo, Masukichi sofrendo e 

embriagado, acusou Setsuko pelo sumiço de Jokichi, sem poupá-la do sofrimento que 

ela também sentia. 

Os espaços apontados no romance de Bernardo Carvalho, em algumas 

passagens sugerem caminhos tortuosos no destino das personagens, mas também pode 

apontar para um tempo ainda mais distante, por exemplo, em 1944, quando Masukichi, 

“enviado a Okinawa” (CARVALHO, 2007, p. 85), conheceu “um soldado que antes 

tinha servido em Java” (CARVALHO, 2007, p. 85), promovendo entrelaçamentos de 

vidas, cujas conseqüências podem estar no presente e futuro. 

Ainda com relação ao espaço em O sol se põe em São Paulo, por intermédio 

da cidade de São Paulo, o escritor sem nome faz considerações sobre a não-

uniformidade urbana e a busca da cidade por uma unidade: 

 

 

A Liberdade é um desses bairros de São Paulo que, embora em menor escala 

do que as regiões mais ricas, e por isso mesmo de um modo às vezes até 

simpático, ressalta no mau gosto da sua rala fantasia arquitetônica o que a 

cidade tem de mais pobre e de paradoxalmente mais autêntico: a sua vontade 

de passar pelo que não é. (CARVALHO, 2007, p. 13). 

 

 

A cidade constitui-se de partes “mansões mouriscas e ecléticas do começo 

do século XX (a maioria derrubada), os prédios mediterrâneos, neoclássicos, florentinos 

e normandos” (CARVALHO, 2007, p. 14) que contribuem para que ela seja um 

mosaico. O escritor opina sobre São Paulo e sobre as suas múltiplas formações “É uma 

cidade que quer estar em outro lugar e em outro tempo. E essa vontade só a faz ser cada 

vez mais o que é e o que não quer ser.” (CARVALHO, 2007, p. 14). E ainda cita “Cada 

imigrante, achando que transplantava o estilo da sua terra e dos antepassados, acabou 

contribuindo para a caricatura local.” (CARVALHO, 2007, p. 14); essa formação de 

São Paulo, ainda segundo o escritor sem nome, faz com que as ruas da cidade tentem 

convencer que se está em um outro local, “num esforço inútil de aliviar a tensão e o 

incômodo de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de ser o que é” 

(CARVALHO, 2007, p. 15). 
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O espaço é realizado sem uso de uma descrição puramente simplista, 

podendo, dessa forma, revelar a complexidade de ações e das personagens envolvidas 

no local. 

Os trens são constantemente usados pelas personagens no romance: 

“Setsuko pegou o trem no fim da manhã.” (CARVALHO, 2007, p. 57); “Ás oito da 

manhã de um sábado frio, Setsuko era uma figura solitária na estação de Shukugawa à 

espera do trem para Semba.” (CARVALHO, 2007, p. 63); esses fragmentos se referem 

ao meio usado pela japonesa adolescente para encontrar-se com Masukichi. Também é 

o meio que ela comumente usava para locomover-se pelo Japão “Tomei o trem em 

Osaka, num domingo, e à uma da tarde já estava na frente da casa modesta que você 

também costumava visitar uma vez por mês” (CARVALHO, 2007, p. 144). 

Quando a japonesa chega à cidade de São Paulo e ela precisa ir ao interior 

do Estado para procurar por Jokichi, usará do trem para viajar: “Peguei um trem até 

Promissão” (CARVALHO, 2007, p. 151). O mesmo ocorre com o escritor sem nome, 

no século XXI, quando precisa viajar pelo Japão: “Uma mulher muito branca, com o 

rosto coberto de pó-de-arroz e o cabelo grosso preso num arco, sentou-se ao meu lado 

quando, no dia seguinte, o trem para Tóquio parou por alguns minutos em Nagóia.” 

(CARVALHO, 2007, p. 120).  

Na narrativa, os lugares percorridos pelas personagens – cidades do Japão e 

do Brasil – são temas recorrentes, em que os mesmos primeiramente, apresentam-se 

habitáveis e após suas transformações acabam por expulsar as personagens. 

Anatol Rosenfeld (2002) comenta que os textos ficcionais, apesar de seus 

enunciados costumarem “ostentar o hábito exterior de juízos” (ROSENFELD, 2002, p. 

20), revelam a intenção ficcional, mesmo que ela não esteja objetivada na capa do livro, 

através da indicação romance, novela, etc. Rosenfeld (2002), afirma que na obra existe a 

preparação de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de pormenores 

circunstanciais, que objetivam dar aparência real à situação imaginária. Em O sol se põe 

em São Paulo é, paradoxalmente, esta aparência do real que revelará a situação 

imaginária. 

Podemos capturar, através do olhar do escritor sem nome, a 

problematização e a reconstrução dos discursos dos emigrantes das várias partes do 

País; emigrantes que já se encontram consolidados no imaginário das pessoas, devido as 
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suas particularidades. Como também podemos perceber a violência que está diluída em 

várias esferas da sociedade – independente da classe social ou do nível de convivência 

direto ou indireto com a mesma. No romance de Carvalho, graças à “veracidade” 

(ROSENFELD, 2002, p. 20) de dados aparentemente insignificantes, à coerência 

interna, entre outros elementos, “tende a constituir-se a verossimilhança do mundo 

imaginário” (ROSENFELD, 2002, p. 21). E dessa forma as estórias fantásticas que 

Setsuko tem para contar, bem como da mesma forma a narrativa do escritor sem nome 

se impõem como aparentemente reais. 

Para Rosenfeld (2002), a densidade, as noções estabilizadoras, a coerência, 

os quadros de referência e de valores mais ou menos estáveis aparecem disseminados na 

composição das personagens. As personagens se caracterizam e adquirem “um cunho 

definido e definitivo” (ROSENFELD, 2002, p. 34), em amplas medidas transparentes, 

nítidos, coerentes, vivendo situações exemplares – com sentido negativo ou não – que a 

observação das pessoas reais, e mesmo convivência com essas pessoas “dificilmente 

nos pode proporcionar a tal ponto” (ROSENFELD, 2002, p. 34). 

O crítico afirma que tal aspecto evidencia-se precisamente porque a 

construção da personagem “se trata de orações” (ROSENFELD, 2002, p. 35) e não de 

aspectos da realidade. Nessa perspectiva de Rosenfeld, o autor Bernardo Carvalho 

realçou “aspectos essenciais pela seleção dos aspectos” (ROSENFELD, 2002, p. 35) 

que apresenta na construção de cada personagem, proporcionando a elas um caráter 

mais claro do que se possa observar no cotidiano. Em O sol se põe em São Paulo as 

personagens são levadas a situações talvez “mais decisivas e significativas do que 

costuma ocorrer na vida” (ROSENFELD, 2002, p. 35); mesmo quando se apresentam 

como banais e corriqueiras carregam significação, carregam um sentido literário. 

Rosenfeld (2002) assevera que na arte literária a exemplo do que ocorrem 

com os seres humanos, as personagens encontram-se integradas num denso tecido de 

valores de ordem “cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam determinadas 

atitudes em face” (ROSENFELD, 2002, p. 45) a esses valores. Não raro, diante de 

conflitos e confrontos desses valores, enfrentam situações em que se revelam aspectos 

da vida humana, sejam esses aspectos metafísicos, “trágicos, sublimes, demoníacos, 

grotescos ou luminosos.” (ROSENFELD, 2002, p. 45). 
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A busca de identidade – talvez se tornando escritor – por parte do escritor 

inominado e a inscrição e a fixação da história de vida, por parte de Setsuko e mesmo 

por parte do narrador, revelam um posicionar-se diante das circunstâncias que lhes 

foram sendo impostas e para, a partir dessa perspectiva, buscar estabilidade. Setsuko, 

através de sua memória, distorcida pelos anos, pôde rever suas atitudes de adolescente e 

mesmo de adulta, reavaliando-as e, posteriormente, criando outros sentidos. Para as 

personagens, ao confrontar-se com o mundo passado – Setsuko refazendo seu caminho 

e o escritor andando nos caminhos de Setsuko – surge a possibilidade de estabilizarem 

suas vidas gerando percepções, tradições, (re) criando valores, relações. 

Os constantes questionamentos e inquietações do escritor sem nome e de 

Setsuko só reforçam a arte crítica contemporânea, procurando, antes situar o indivíduo e 

não negá-lo. E Bernardo Carvalho desmistifica o conceito de verdade que alguns fatos 

querem impor e faz o aproveitamento crítico dos mesmos. O narrador-personagem 

enquanto sujeito social está vinculado a um contexto sócio-temporal o qual o faz ler os 

acontecimentos – passados e presentes – e reconhece seu inevitável envolvimento com a 

cultura e sociedade e no mínimo quer registrá-la, mesmo que seja um registro parcial. 

 

 

2.3. Sturm und Drang e a modernidade: contatos 

 

 

Anatol Rosenfeld (1991) explica que na Alemanha, por volta de 1770 surgiu 

o Sturm und Drang (Tempestade e Impulso), um movimento pré-romântico de 

emancipação das letras. O termo apareceu primeiro como título de uma peça teatral – 

sobre a Revolução Americana do alemão Friedrich Maximilian Klinger, publicada em 

1776, na qual o autor dá conotação violenta e subjetiva ao tema. Klinger foi um dos 

expoentes do grupo que contou ainda com jovens nascidos por volta de 1750, como J. 

G. Hamann (1730-1788), J. G. Herder (1744-1803), M. R. Lenz, (1751-1792), J. A. 

Leisewitz, (1752-1806), H. L. Wagner (1747-1779), Johann Wolfgang von Goethe 

(1749-1832), Friedrich Schiller (1759-1805), entre outros. 

Anatol Rosenfeld (1991) explica  que os jovens radicais lutavam contra o 

domínio da literatura francesa, na medida que esta encarnava as regras clássicas e os 
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cânones “acadêmicos”(ROSENFELD, 1991, p. 8), sendo que Gotthold Ephraim Lessing 

antecipara-se a esses jovens nesse sentido, através de sua obra crítica Dramaturgia de 

Hamburgo, em que combatera a tragédia clássica francesa, opondo-lhe, como modelo, o 

obra de Shakespeare. Entretanto, Lessing continuava defensor das idéias da Ilustração. 

Segundo Rosenfeld, como a Ilustração em geral, Lessing se emprenhava por uma 

reforma política e social, contudo, o que acentua na sua atitude é o pessimismo 

profundo em relação àsociedade e à civilização. “O conflito entre o indivíduo e a 

sociedade é logo julgado inevitável, fatal.” (ROSENFELD, 1991, p. 9). 

Os pré-românticos entendiam que o individualismo defendido pela 

Ilustração era abstrato, pois se baseava na razão, essência de todos os homens. 

A igualdade essencial Homem Mundo era negada pelos jovens do Sturm 

und Drang que, em contrapartida, acentuavam a singularidade e a originalidade estética 

e temática o que conduzia a uma nova perspectiva formal, mais livre dos padrões 

clássicos ainda em voga. 

De acordo Anatol Rosenfeld (1991), o movimento propunha a reformulação 

dos cânones clássicos que visavam a ressaltar o típico. Para o típico era contraposto o 

característico, categoria importante do pensamento romântico que conduziria ao 

caricatural e ao grotesco, entendido como expressão de sensibilidade individual. A 

religiosidade reformista baseada na livre interpretação dos textos bíblicos, o culto ao 

“gênio original” (ROSENFELD, 1991, p. 13) são características do Sturm und Drang 

que ressaltam a visão subjetiva do poeta diante do Mundo, sendo o Eu dotado de força 

criadora, interpretando com mais liberdade o Mundo. 

Elementos como o equilíbrio, a ordem, a harmonia, a objetividade, a 

ponderação, a disciplina, o caráter Apolíneo, lúcido, as paixões domadas, valorizados 

pelo período Clássico são abandonados.  A tendência harmônica do Clássico via a obra 

de arte como imitação da natureza. A originalidade passa a ser critério da arte no pré-

romantismo. A idéia de originalidade reúne a busca reformista do movimento, pois para 

os jovens do movimento a “revolta contra as regras tradicionais e contra todas as 

autoridades” (ROSENFELD, 1991, p. 13) passa a ser uma das tônicas temáticas que 

serão, posteriormente, influências para a emotividade subjetiva do Romantismo. 

Os escritores pré-românticos e românticos focavam, sobretudo no ser – com 

suas idéias, impressões dos fatos, paixões, amores, angústias, insatisfação – 
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preocupando-se com o conhecimento em função do sujeito cognoscitivo. Mesmo 

através de um discurso fragmentário, sem aparente linearidade, escritores como Novalis, 

Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, Schlegel
14

, entre outros,  possuíam 

coerência rigorosa embasada pelo interesse filosófico e pelo rigor intelectual. 

Há no Sturm und Drang um deslocamento na análise estética; o que importa 

é a “expressão da subjetividade do poeta e a revelação da sua verdade íntima” 

(ROSENFELD, 1991, p. 14). Poucas obras do movimento Sturm und Drang 

conseguiram manter-se vivas nos palcos e nos livros. Se, entretanto, segundo Rosenfeld, 

o movimento legou à humanidade poucas produções, foi base para parte das produções 

máximas da literatura mundial. A visão histórica e orgânica da cultura, do homem e da 

arte, é hoje parte da tradição ocidental. O discurso alógico e elíptico e, por vezes, 

associativo encontra paralelos na literatura moderna e contemporânea. A deformação 

caricatural e expressiva, a livre manipulação de elementos da realidade para comunicar 

uma visão íntima e, muitas vezes, paródica que tende ao grotesco são pontos de 

influência que podem ser destacados entre o Sturm e a arte moderna. 

Anatol Rosenfeld (1991) comenta que o Sturm deixa de lado a análise 

racional e típica e passa a destacar o indivíduo real, histórico, integrado em seu 

ambiente, conforme concepção orgânica e historicista da análise lingüística de Herder. 

A valorização radical desta singularidade destaca a sensibilidade do indivíduo em sua 

relação com o Mundo. George Otte (1995), em “O romantismo segundo Walter 

Benjamin”, no Boletim do centro de estudos portugueses, afirma que para Walter 

Benjamin o Romantismo dá início à própria Crítica - uma crítica que parte da obra 

aberta e auto-reflexiva e se mostra indiferente a uma mimese “fechada”, e bem sucedida 

em seu propósito de imitar a natureza. 

Anatol Rosenfeld (1969) escreve sobre a estrutura, o estilo e os temas do 

romance no século XX após a reorganização brutal com as formas determinadas por um 

passado clássico, reorganização que já havia sido proposta pelos jovens do Sturm. Em 

"Reflexões sobre o romance moderno", ensaio contido no livro Texto e Contexto, que 

teve sua primeira edição em 1969, o crítico reflete sobre a hipótese de analisar a arte da 

primeira metade do século XX inserida no contexto histórico já que ela traz em sua 

                                                 
 
14 Friedrich Schlegel (irmão do teórico Wilhelm Schlegel) e Novalis são considerados expoentes do 

movimento romântico. 
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formação os reflexos e conflitos de cada período, não sendo autônoma no tempo em que 

está inserida. Se na Grécia a perspectiva na composição do trabalho é o resultado entre o 

Homem e o Mundo; no romance moderno ocorre uma redefinição em relação à 

linearidade, o espaço e o tempo. Esses elementos não são mais absolutos no romance, o 

que no entender de Rosenfeld (1969) resulta na caracterização do romance moderno, 

juntamente com a presença do monólogo. O tempo não é cronológico é antes a soma do 

presente, do passado e do futuro que flui através das reminiscências do narrador. 

Segundo Rosenfeld (1969), a sociedade assume uma ótica particularizada e 

vertical, perdendo com isso, as múltiplas faces da perspectiva. Ainda, de acordo com o 

crítico, a perspectiva proporcionaria uma visão antropocêntrica do mundo; essa visão 

antropocêntrica é de difícil compreensão para o homem moderno, pois o mesmo está 

voltado para a imersão do indivíduo em si mesmo, representado pelo fluxo de 

consciência. O homem moderno apoderando-se de conhecimentos não está 

simplesmente voltado para o mundo externo, há um espelhamento que o faz conhecer-

se. Não é mais um indivíduo passivo e alienado, está antes pasmado por sensações 

internas, muitas vezes incompreensíveis; ele precisa sentir o mundo, e não apenas imitá-

lo, mas projetá-lo através de sua compreensão. 

Com a modernidade marcada a partir da Revolução Francesa e o progresso 

em todos os setores, o homem acreditava em um mundo mais justo, humano, entretanto, 

o homem apercebeu-se num mundo movido por revoluções, mudanças e descobre-se 

fragmentado, às voltas com sua perda de identidade. O homem torna-se vulnerável e 

desconcertado diante das propostas de mudanças e desilusões que são acumuladas e 

verdades inabaláveis que são questionadas. 

Em O sol se põe em São Paulo, na instância literária, as personagens são 

caracterizadas em enredo simples, que não se esgotam nos traços que as caracterizam; 

na instância narrativa as personagens são estampadas como seres “complicados” 

(CANDIDO, 2002a, p. 60), através da memória de Setsuko, com registro parcial de 

fatos, seguindo sua interpretação pessoal, que repassa essas imagens ao narrador-

escritor. 

Sob o olhar obtuso dos narradores, as personagens são apresentadas não em 

sua totalidade e sim fragmentadas. Tem-se a representação das mesmas, – a partir da 

perspectiva do olhares do escritor sem nome e de Setsuko – não há imitação da vida e 
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sim, busca-se a projeção. No romance, na medida em que nas relações das personagens 

não se realizam objetivamente, elas tornam-se indivíduos alienados, porém busca-se 

nessa dissertação mostrar que durante o processo de narração e de escrita do romance as 

personagens principais reconhecer-se-ão mutuamente como solução para seus 

respectivos problemas. O escritor, a partir do momento em que entendeu sua relação 

vivida com Setsuko e percebeu na mesma a possibilidade de concretizar o projeto dele 

de tornar-se escritor, tem uma mudança, o que no entendimento do crítico Antonio 

Candido (1971) seria o de interpretar a literatura num sentido de integração social. 

O sol se põe em São Paulo é um romance em que as personagens fornecem 

um quadro social das contradições que movem a sociedade contemporânea; são 

personagens que não seguem os preceitos modelares, o que existe é o característico, 

uma releitura do real que resulta em uma  caricatura do ser humano e do mundo. 

Georg Lukács (2000) no prefácio presente em A teoria do romance indicava 

que as teorias estéticas de sua análise tinham influências nos textos dos jovens Goethe, 

Schiller, Schlegel. Os objetos de estudo de Georg Lukács em A teoria do romance são 

as formas da grande épica, a epopéia e as tragédias gregas, que ao longo do tempo, 

segundo o teórico se transmutaram e se converteram no drama moderno e após no 

romance. Na segunda parte de deste trabalho Lukács expõe que Dostoievski, Flaubert, 

Goethe conseguiram captar e objetivar através de suas produções a situação da alma do 

mundo contemporâneo. Lukács afirmava que a filosofia: 

 

 

tanto como forma de vida quanto como a determinante da forma e a doadora 

de conteúdo da criação literária, é sempre um sintoma da cisão entre o 

interior e exterior, um índice da diferença essencial entre eu e mundo, da 

incongruência entre alma e ação. [...] Aí a paixão é o caminho 

predeterminado pela razão para a perfeita individualidade, e da loucura são 

emitidos sinais enigmáticos mas decifráveis de um poder transcendente, de 

outro modo condenado ao silêncio. (LUKÁCS, 2000, p. 25 - 26). 

 

 

Respeitando as variações entre estéticas pré-românticas e românticas e o 

momento atual, pode-se perceber que a matéria do ato criador poderia ser a mesma e 

que podem ser transformadas em literatura com função de crítica social, quando o autor 

através dos narradores desmistifica clichês pré-estabelecidos, aumentando as 

significações sugeridas em uma literatura inicial. Persiste nas produções literárias o 
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interesse do homem em narrar as suas experiências e no processo de (re)leitura, o 

receptor interveniente e o narrador se interpenetram. 

As características das estéticas, pré-românticas e românticas,  combinavam a 

falta de origininalidade humanística seguindo de uma  expressão de irracionalidade; 

caráter antiaristocrático e presença de valores nas coisas naturais ou intensamente reais, 

sendo exemplos os sentimentos agoniantes e carregados de medo de perdas. Rosenfeld 

(1991, p. 7) afirma que o movimento Sturm und Drang “conserva certos traços da 

filosofia da Ilustração: radicaliza a revolta intelectual contra o regime absolutista e 

acentua as tendências empiristas, geralmente associadas ao racionalismo popular do 

Século das Luzes”. 

As histórias de amor sem esperança e eventuais  suicídios como soluções 

para os problemas são temas característicos dessa época. A “dor do mundo” 

(ROSENFELD, 1991, p. 9), a incompatibilidade entre o indivíduo e a sociedade, 

também são caracterésticas da época romântica. 

Acreditamos que algumas características presentes na estética pré-romântica 

e romântica podem ser consideradas no romance O sol se põe em São Paulo.  A  

protagonista é levada a uma ação final,  não porque buscasse um reconhecimento nobre, 

talvez quisesse vingança, mas seguramente possuía um desejo incontrolável. Na fase 

jovem de sua vida, teve a sua vida interrompida várias vezes e a escrita de um romance 

inacabado. Velha, remoeu sua existência e procurou, numa narração  “epistolar, forma 

particularmente adequada à expansão subjetiva” (ROSENFELD, 1991, p. 20), exprimir 

a sua dor e a sua opressão (mesmo a dor e opressão de outros) enfretada diante de um 

mundo mesquinho, cheio de normas e convenções. 

 

 

2.3.1 A interpenetração dos narradores e dos narratários 

 

 

O relato da octogenária está além de suas experiências individuais e se 

vincula aos momentos da História contemporânea - tanto do Japão como do Brasil. O 

narrador sem nome passou a ouvi-la e quanto mais se envolvia nas reminiscências dela 
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via-se em um paradoxo: ao mesmo tempo em que se esquecia de si mesmo, 

paralelamente ia se encontrando no que a ela lhe narrava. 

Os narradores no romance O sol se põe em São Paulo comunicam uma 

visão íntima, desagregada e desenraizada. Podem ser caracterizados como narradores 

contemporâneos: são moradores de centros urbanos, freqüentadores de lugares 

obscuros, vulneráveis e isolados. No romance, a leitura da contemporaneidade torna-se 

possível se observada no interior de uma tradição, de uma perspectiva delineada com as 

linhas do clássico
15

. 

No mundo contemporâneo os pensamentos, antes tidos como decisivos e 

determinantes, vão se tornando obsoletos à medida que a vida recicla. Há com a 

informação simultânea, proporcionada pelo desenvolvimento tecnológico, uma 

diversidade de produções que tentam dar conta dos novos estilos de vida que mudam a 

todo instante e de estilos que podem ser instantaneamente descartáveis; e no mundo 

globalizado não é mais possível separar as culturas eruditas das ditas populares, 

enquanto tratadas indiferenciadamente como mercadorias. É possível no romance de 

Bernardo Carvalho observar o registro do mundo atual e suas respectivas dimensões 

críticas denunciadas através dos olhares das personagens. 

Setsuko transmitia uma intensa carga de nostalgia e também de saudosismo, 

entretanto, sem deixar de refletir sobre os objetivos que a moviam. Quando ela soube da 

morte de Jokichi, compreendeu que era a hora de contar a história em que se envolveu 

no Japão, às descendentes do japonês.  “Nenhuma história vai poder ser contada. Não há 

como se fazer crer. (...) As histórias morrem conosco”, ele me disse três meses antes de 

morrer, e eu quis entender naquilo um pedido e uma instrução.” (CARVALHO, 2007, p. 

160), contou Setsuko (sobre Jokichi) ao escritor sem nome. A japonesa não estava 

imbuída simplesmente de legar sua experiência aos envolvidos,  queria antes fazer 

entender a sua significação e essa (res)significação - de todos os anos vividos – ela 

acreditava que não pertencia ao seu mundo particular e sim a esposa e filhas de Jokichi.  

Após a Revolução Francesa e principalmente após a Revolução Industrial o 

conjunto de mudanças sociais, econômicas, políticas e tecnológicas expandiu-se pelo 

                                                 
15

 o termo refere-se ao conceito estilístico indicando as obras que correspondem a certos preceitos 

modelares, os quais, por seu turno, derivam de certa fase da arte grega e a tomam como padrão. 
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mundo, principalmente a partir do século XIX. As populações até então  em sua  

maioria rural migram para as cidades e nesse meio o erudito e o popular disputam o 

mesmo espaço,  ocorrendo um intercâmbio de relações. 

Walter Benjamin (1994), combinando idéias do idealismo alemão e do 

materialismo dialético, parte fundamental do marxismo em suas três fontes (idealismo 

alemão, socialismo francês e economia política inglesa), é um dos principais críticos 

literários a comentar os movimentos culturais que marcaram a passagem do século XIX 

para o século XX. Benjamin (1994) dá fundamentação às discussões sobre o narrador 

que se tornam interessantes aplicadas ao romance de Bernardo Carvalho, ressalvando as 

diferenças propostas pelo crítico entre narrativa e romance. 

Benjamin (1994) considera que a experiência que passa de pessoa a pessoa é 

a fonte a que recorrem todos os narradores. Em O sol se põe em São Paulo a 

personagem Setsuko tinha uma história para contar, com início no Japão. Ela saiu de 

seu país e no Brasil precisou transferir sua história antes de morrer. Para o narrador sem 

nome a experiência de Setsuko tornou-se fonte para um provável romance. Ela era uma 

narradora anônima e queria manter dessa maneira e oralmente transmitirá sua história e 

experiência ao escritor.  

O crítico alemão assevera que entre as narrativas escritas, as melhores são as 

que menos se distinguem das histórias orais e que existem dois grupos de narradores, 

“que se interpenetram de múltiplas maneiras” (BENJAMIN, 1994, p. 198), – o que viaja 

e vem de longe e o “o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e 

que conhece suas histórias e tradições” (BENJAMIN, 1994, p. 198-199) – e afirma que 

se quisermos concretizar esses dois grupos “através de seus representantes arcaicos, 

podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo 

marinheiro comerciante.” (BENJAMIN, 1994, p. 199). “Na realidade”, afirma Walter 

Benjamin, “esses dois estilos de vida produziram de certo modo suas respectivas 

famílias de narradores. Cada uma delas conservou, no decorrer dos séculos, suas 

características próprias” (BENJAMIN, 1994, p. 199). 

Benjamin afirma que a compreensão da extensão do reino da narrativa é 

possível quando se considera a “interpenetração” (BENJAMIN, 1994, p. 199) desses 

dois tipos de narradores arcaicos – o camponês sedentário e o marinheiro comerciante. 

E ressalva que se esses narradores foram “mestres da arte de narrar, foram os artífices 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Idealismo_alem%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Materialismo_dial%C3%A9tico


 111 

que a aperfeiçoaram”, pois os artífices antes de fixarem-se “em sua pátria ou no 

estrangeiro” (BENJAMIN, 1994, p. 199) trabalhavam junto aos camponeses. 

Walter Benjamin acredita que o surgimento do romance, cujos primórdios 

remontam à Antigüidade e sua expansão propiciada pela invenção da imprensa no 

período moderno foi o primeiro indício de uma evolução que resultaria no apagamento 

da narrativa, “e da epopéia no sentido estrito” (BENJAMIN, 1994, p. 200). O fato 

resulta de a narrativa referir-se à tradição oral e se constituir em uma forma de saber 

ligado à participação do narrador na experiência do que relata com compromisso com o 

"ensinamento" (BENJAMIN, 1994, p. 200) e ao romance caberia o compromisso com a 

transmissão de informação. 

A verdadeira narrativa carrega em si a dimensão utilitária o que levaria o 

narrador a ser um homem que saberia dar conselhos. “O conselho tecido na substância 

viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando porque a 

sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção.” (BENJAMIN, 1994, p. 200-

201). 

Segundo o autor, o processo de extinção da sabedoria não seria “sintoma de 

decadência” (BENJAMIN, 1994, p. 201) e nem tampouco uma característica dos 

tempos modernos e sim que o mesmo faria parte da “evolução secular das forças 

produtivas” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Benjamin cita que a tradição oral, patrimônio 

da poesia épica (BENJAMIN, 1994, p. 201) possui uma natureza fundamentalmente 

distinta da que caracteriza o romance. 

O que distinguiria o romance de todas as formas de prosa é que o narrador 

retira da experiência o que conta, podendo ser sua própria experiência ou a relatada por 

outros. “O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não 

pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 

recebe conselhos nem sabe dá-los.” (BENJAMIN, 1994, p. 201). 

Os narradores no romance de Carvalho mesclam-se; há possivelmente a 

figura do “camponês sedentário” (BENJAMIN, 1994, p. 199) representado pelo escritor 

do bar que nunca havia escrito nada e imaginava que “podia ser (ou que era) escritor, e 

que podia” (CARVALHO, 2007, p. 13) se “salvar” (CARVALHO, 2007, p. 13). Esse 

narrador sedentário trabalhará com Setsuko na construção do romance, quando será 

“aprendiz” (BENJAMIN, 1994, p. 199) da octogenária. 
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Quanto a Setsuko, poderíamos exemplificá-la através dos dois estilos 

propostos por Walter Benjamin, o “camponês sedentário” e pelo “marinheiro” 

(BENJAMIN, 1994, p. 199). Setsuko possuía anos de experiência acumulada “sem sair 

do seu país” (BENJAMIN, 1994, p. 198); era conhecedora de histórias e tradições do 

Japão. Entretanto, atravessou o oceano, e “tem muito para contar” (BENJAMIN, 1994, 

p. 198).  Ela fora aprendiz um dia e num processo de continuidade passa a condição de 

mestre. O seu então aprendiz necessitará fazer o caminho inverso da narradora para 

transformar a experiência e informação da mesma em literatura. 

Benjamin (1994, p. 201) observa que escrever um romance significa “na 

descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites”. Para o 

crítico, o exemplo nesse gênero seria Dom Quixote, pois, destaca “como a grandeza de 

alma, a coragem e a generosidade de um dos mais nobres heróis da literatura são 

totalmente refratárias ao conselho e não contêm a menor centelha de sabedoria” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201).  O crítico reconhece no romance o poder de “integrar o 

processo da vida social na vida de uma pessoa” (BENJAMIN, 1994, p. 202), mas 

também reconhece a fragilidade dessa integração. 

O romance é uma das principais formas cultas do século XIX e nesse 

contexto há espaço para o escritor, que passa a ter suas criações e inovações como obras 

geniais; é um período no qual as produções ganham um público maior, pois estão  

ligadas ao jornalismo, como, por exemplo, as publicações feitas através de folhetins;  

publicações que visavam à informação rápida. 

 

 

O romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, precisou de centenas 

de anos para encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoráveis a 

seu florescimento. Quando esses elementos surgiram, a narrativa começou 

pouco a pouco a tornar-se arcaica; sem dúvida, ela se apropriou de múltiplas 

formas, do novo conteúdo, mas não foi determinada verdadeiramente por ele. 

(BENJAMIN, 1994, p. 202). 

 

 

Com o fortalecimento da burguesia, “da qual a imprensa, no alto 

capitalismo, é um dos instrumentos mais importantes” (BENJAMIN, 1994, p. 202) a 

informação ganha destaque e influência na forma épica. Para Walter Benjamin os 

romances, a partir da reprodutividade proporcionada pela prensa de Johannes 
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Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg (1398 - 1468), passaram a ser vistos como 

mercadoria. 

De acordo com Walter Benjamin (1994), Villemessant, o fundador do 

Figaro, caracterizava a essência da informação com uma fórmula: "Para meus leitores", 

costumava dizer Villemessant, "o incêndio num sótão do Quartier Latin é mais 

importante que uma revolução em Madri” (BENJAMIN, 1994, p. 202). E ainda, 

segundo Walter Benjamin, essa caracterização “lapidar mostra claramente que o saber 

que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a informação sobre acontecimentos 

próximos.” (BENJAMIN, 1994, p. 202). O saber de longe – “do longe espacial das 

terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradição” (BENJAMIN, 1994, p. 202) 

– possuía autoridade válida mesmo que não fosse controlada pela experiência. Ao 

contrário, a informação aspira a uma verificação imediata, precisando ser compreensível 

"em si e para si" (BENJAMIN, 1994, p. 203). “Muitas vezes não é mais exata que os 

relatos antigos. Porém, enquanto esses relatos recorriam freqüentemente ao miraculoso, 

é indispensável que a informação seja plausível.” (BENJAMIN, 1994, p. 203). Dessa 

forma, ela é incompatível com o espírito da narrativa, afirma o crítico: “Se a arte da 

narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente responsável por esse 

declínio.” (BENJAMIN, 1994, p. 203). 

Os fatos chegam acompanhados de explicações e o mundo contemporâneo 

vive em função da informação. Em O sol se põe em São Paulo o saber que Setsuko traz 

do Japão, “guardava uma história e procurava alguém para escrevê-la” (CARVALHO, 

2007, p. 17), mesmo que carregados de vestígios que punham dúvidas quanto à 

fidelidade dos fatos “De todo modo, o Japão que ela ia me contar já não existia. Se é 

que um dia existiu.” (CARVALHO, 2007, p. 21), é precioso para esclarecer e preencher 

lacunas de sua vida e das vidas de Masukichi, Jokichi e da vida de Jokichi aos herdeiros 

deste. 

Na narrativa de Setsuko ocorre a “interpenetração” (BENJAMIN, 1994 p. 

199) do narrador da narrativa e do narrador do romance; ela deixa aos familiares de 

Jokichi/Teruo não a informação dos tempos passados e sim a significação da própria 

vida dos envolvidos. Quando Setsuko propõe ao narrador que conte a sua história – 

“preciso de alguém que nunca foi ao Japão. Preciso que você imagine. E o que você 

imagina nunca vai ser o que foi" (CARVALHO, 2007, p. 31) – parece propor ao retorno 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1398
http://pt.wikipedia.org/wiki/1468
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da arte de contar histórias. E quando Setsuko recebeu a ligação – que o narrador 

entenderá e mostrará ao leitor mais tarde que esta ligação era o propulsor para que a 

japonesa retomasse sua narrativa abortada – ela decidiu contar sua história. Setsuko 

queria que o escritor inominado imaginasse, criasse e não que escrevesse de forma 

mecanicista. 

A octogenária queria contar sua história e nela se interpenetra uma 

narradora que precisava contar, viveu no Japão – antes, durante e após a Guerra. É 

também uma narradora que após ter chegado a um país do outro lado da terra do sol 

nascente aprendeu a observar, a ficar à margem, esperando sua redenção através da 

narrativa que teria hora marcada para acontecer. Para que a narrativa de Setsuko se 

efetivasse foi necessário, em um primeiro plano, a percepção, agora madura, do seu 

objeto. E ela conseguiu esta perspectiva através dos anos transcorridos.  

Em O sol se põe em São Paulo, há uma narrativa híbrida que estabelece um 

diálogo com o referencial antigo, a narrativa oral, a fim de promover o 

compartilhamento de experiências e a identificação entre as personagens. O que as 

personagens realizaram estava diretamente imbricado com as conceitualizações que 

cada uma fazia sobre o passado delas mesmas e na interação com suas vidas. 

Walter Benjamin (1994) constata que o embaraço se generaliza quando se 

pede “num grupo que alguém narre alguma coisa” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

 

 

É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências.  

Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão 

em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça 

de todo. Basta olharmos um jornal para percebemos que seu nível está mais 

baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do mundo 

exterior mas também a do mundo éticos sofreram transformações que antes 

não julgaríamos possíveis.  (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

 

 

Como já afirmado, consideramos a hipótese de Michiyo ter criado a 

personagem Setsuko para se manter distanciada de sua narrativa. Resguardada de suas 

mais recônditas emoções, poderia contar; e ela usou, primeiramente, de Setsuko e após, 

do escritor sem nome. Para que não se perdesse totalmente em suas recordações, para 

que pudesse manter sua proposta concreta, ela criou uma observadora, que era Setsuko, 



 115 

pois enquanto Michiyo, dominada por todas suas emoções e situações, ela não poderia, 

nem ao menos tentaria manter-se distanciada. Ela precisava contar e precisava que 

alguém contasse em seu nome. 

Walter Benjamin (1994) dá ainda como exemplo de privação da faculdade 

de intercambiar experiências, quando, ao final da primeira guerra mundial o fato de os 

combatentes retornarem “mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres 

em experiência comunicável” (BENJAMIN, 1994, p. 198), com a faculdade da 

comunicação profundamente comprometida. E que as produções que se propunham a 

abordar a guerra, uma década depois, trouxeram uma literatura deformada. “Na 

enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência 

transmitida de boca em boca.” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

Setsuko retirava de sua própria experiência vivida no Japão e no Brasil a sua 

narrativa e entregava-a ao escritor; um homem isolado do mundo que tentará reconhecer 

a história de Setsuko antes de transformá-la em romance. Narrar, referindo-se a 

atividade dos grandes épicos, observa Benjamin (1994), é similar à atividade de artesão, 

em que os materiais usados são as experiências vividas. 

 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no campo, 

no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma formal artesanal 

de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o  “puro em si”da 

coisa narrada como um informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na 

vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na 

narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 

(BENJAMIN, 1994, p. 205). 

 

 

Setsuko não tentava elucidar simplesmente os fatos às descendentes e a 

esposa de Jokichi, entregava-se, primária e primeiramente, a um trabalho artesanal para 

repassar sua vida e ao escritor caberá o trabalho de construção e lapidação do romance. 

O escritor transcreverá a narrativa da octogenária mantendo-se fiel as suas digressões. 

Ele se apossa de suas falas e as introduz em seu romance. 

No Japão, o escritor inominado visitou o “monte Koya” (CARVALHO, 

2007, p. 117) e começou a sua visita pelo cemitério do local: “Fui atrás dos mortos” 

(CARVALHO, 2007, p. 118).  Lá descobriu a idéia difundida pelo budismo, segundo a 

qual as pessoas ganham novos nomes depois de mortas, o que fazia sentido na história 
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que Setsuko o envolveu. Ainda em visitação pelo Koyasan, quando passava diante “do 

jardim de pedras e areia branca” (CARVALHO, 2007, p. 119), ele ouviu um americano 

explicar: 

 

 

“Não há nenhuma pegada. Você não vê o princípio do jardim zen? Tudo é 

marca do homem. Foi ele quem fez este jardim. Tudo artificial, mas a marca 

do homem já não está aí. Ele desenhou o jardim, arou a areia e desapareceu 

sem deixar rastros, embora o próprio jardim não seja outra coisa além do 

vestígio da sua passagem.” (CARVALHO, 2007, p. 119). 

 

 

É possível que o mundo contemporâneo, buscando uma totalidade artificial 

num mundo de símbolos esvaziados, se encaixe nessa metáfora do jardim. Como afirma 

Walter Benjamin (1994), não é mais possível uma totalidade espontânea do ser, que 

repousava no âmago da comunidade em que a ação realizava a essência, não é mais a 

ação exemplar e sim a forma que age no campo da simbolização. O jardim do Koyasan 

pode ser compreendido como a fragmentação entre o ser, o mundo e o tempo.  

Walter Benjamin afirma que a idéia da morte também se modificou 

sobremaneira ao longo dos anos, e que a transformação dessa idéia está entrelaçada com 

a redução da “comunicabilidade da experiência à medida que a arte de narrar se 

extinguia” (BENJAMIN, 1994, p. 207). 

 

 

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, 

sobretudo sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as 

histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como 

no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões de si mesmo, 

nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso –, assim o 

inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o 

que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao 

morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa 

autoridade. (BENJAMIN, 1994, p. 207-208). 

 

 

A burguesia produziu condições para que a morte deixasse de ser 

onipresente no convívio dos homens. Setsuko reveste-se da autoridade que a morte pode 

conferir. A morte de Jokichi, em O sol se põe em São Paulo, é uma espécie de isenção e 
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redenção de culpabilidade capaz de fazer contar para significar e fazer interpretar 

muitos anos de silêncio.  “ ‘Ninguém nunca vai poder contar nada. Quem conta são os 

outros’, ele me disse quando me procurou para anunciar que estava morrendo. E eu 

entendi naquela frase um pedido.” (CARVALHO, 2007, p. 160). Setsuko escuta esse 

desabafo de Jokichi três meses antes de ele morrer, o que para ela era também “um 

pedido e uma instrução” (CARVALHO, ano, p. 160). 

Ela entende que contar a sua história, a de Jokichi e a de Masukichi, é uma 

reparação de erros e desencontros, é, enfim, uma expiação diante do que ela acredita ser 

a verdade, mas entende também que sua atitude extrapola suas primeiras intenções. 

 

 

Quem somos nós para julgar o que não tivemos coragem de compreender? Só 

me resta crer que ele me deixou esta história de presente, para que eu pudesse 

reparar o meu erro e retomar, pela honra dos mortos, o romance no ponto em 

que o velho escritor o havia interrompido a meu pedido. Se ele não a contou 

não foi por covardia, mas para que eu pudesse terminar de contá-la e para que 

pudesse contradizê-lo. Essa história não vai morrer comigo. (CARVALHO, 

2007, p. 161). 

 

 

Ao invés de informações ela possuía uma narrativa carregada de forças, que 

mesmo depois de transcorrido muito tempo ainda era capaz de se desenvolver em cada 

um dos envolvidos, e principalmente dos filhos de Jokichi: “Dois anos depois de voltar 

para São Paulo, fui procurado pela filha mais velha de Teruo, a que teria ficado mais 

revoltada com a aparição de Michiyo logo depois da morte do pai.” (CARVALHO, 

2007, p. 163). E o escritor sem nome recorda o que escutou da japonesa e que diante da 

filha do japonês ele tinha entendido que aprendeu com Setsuko: “só os outros podem 

contar” (CARVALHO, 2007, p. 163), pois, a história escrita era como uma herança que 

deixava “aos filhos que não teve” (CARVALHO, 2007, p. 163). 

A análise de Benjamin (1994) é reveladora, propõe que o romance pode 

resgatar experiências e também propiciar emoções e descobrimentos. O resultado 

possível implicaria em um resgate da oralidade e do sentido da memória comum, em 

que as vozes das personagens carregariam “ecos” (CANDIDO, 1990, p. 219) possíveis 

de refluir sobre o entendimento de experiências anteriores. 

Se no romance moderno não é mais possível a interferência divina – como 

havia sido feito nos exórdios das epopéias – e Setsuko parece declarar sobre isso no 
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segundo parágrafo, no capítulo 3: “ ‘Conheci gente que acreditava ter sido eleita, 

descender de Deus e viver numa terra prometida. Não existe lugar escolhido por Deus. 

E aqui você aprende isso à força.’” (CARVALHO, 2007, p. 31). Cabe então ao escritor 

inominado expressar, incorporar, transformar o que tem disponível, ou seja, o mundo de 

Setsuko, como matéria de sua construção. E desse processo emerge o texto do escritor, 

capaz de possuir uma carga que, não resulte simplesmente, da referência temática ou da 

conceitual. O que se espera e é proposto pela própria Setsuko, é que o texto se 

depreenda da transformação do conhecimento que se tem da narrativa dela e que não 

seja mera reprodução. É este o desafio para o leitor. 

Os críticos Harold Bloom (2001) e Antonio Candido (1971) também são 

chamados para elucidar essa compreensão sobre a literatura.  Harold Bloom, em O 

Cânone Ocidental (2001), defende uma visão estética da arte; o crítico acredita que a 

arte deve ser vista sem falsas ideologias, moralismos ou sociologismos. Na opinião de 

Bloom, “o estético seria uma preocupação mais individual que de sociedade” (BLOOM, 

2001, p. 24) e que “Foi um erro acreditar que a crítica literária podia tornar-se uma base 

para a educação democrática ou para melhorias na sociedade.” (BLOOM, 2001, p. 25). 

Bloom (2001), mesmo entendendo que o seu campo de estudo seja a 

estética, apesar do individualismo burguês, tenso, longe de simplista, não negligencia a 

influência dos fatores sociais e econômicos na produção literária e da crítica literária. 

 

 

Eu próprio insisto em que o eu individual é o único método e todo o padrão 

para a apreensão do valor estético. Mas “o eu individual”, pesa-me admitir, 

só se define contra a sociedade, e parte de seu agon com o comunal faz 

invariavelmente parte do conflito entre classes sociais e econômicas. 

(BLOOM, 2001, p.31). 

 

 

Os estudos e a crítica literária de Antonio Candido (1971) defendem que o 

romance pode exercer um papel como o da narrativa, contendo conselhos e fazendo com 

que o leitor reflita. É interessante um paralelo entre as posições de Antonio Candido e 

de Bloom. Candido propõe uma abordagem dialética que incorpore a análise estética, 

defendida por Bloom e também uma análise sociológica. Candido (1971) concebe a 

literatura como expressão orgânica da civilização em que a obra só existe em um 

sistema que se articule em uma dinâmica que envolva o autor, a obra e o público. O 
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crítico comenta sobre a literatura, considerada por ele como “sistema de obras ligadas 

por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase.” 

(CANDIDO, 1971, p. 25, grifo no original). 

 

 

Estes dominantes são além das características internas (língua, temas, 

imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora 

literariamente organizados, que se manifestam historicamente e fazem da 

literatura aspecto orgânico da civilização. Entre eles se distinguem: a 

existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos 

conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes 

tipos de público, sem os quais a obra não vive; (CANDIDO, 1971, p. 25, 
grifos no original). 

 

 

Antonio Candido (1971) defende que a literatura deva causar inquietações e 

que seja um constante exercício de reflexões política e social, sendo, portanto, 

humanizadora. Já Bloom (2001) procura fazer uma análise estética sem inferências 

políticas, sociais. “Ler a fundo o Cânone”, acredita o crítico, “não nos fará uma pessoa 

melhor ou pior, um cidadão mais útil ou nocivo.” (BLOOM, 2001, p. 36) e que o 

diálogo da mente consigo não é basicamente uma realidade social e “Tudo o que o 

Cânone Ocidental pode nos trazer é o uso correto de nossa solidão, essa solidão cuja 

forma final é nosso confronto com nossa mortalidade.” (BLOOM, 2001, p. 37). Bloom 

acredita que "O Cânone Ocidental, seja lá o que seja, não é um programa de salvação 

social" (BLOOM, 2001, p.36). Dessa forma acredita que se baseássemos a formação 

apenas nos estudos dos clássicos não nos tornaríamos seres humanos melhores. 

A produção contemporânea nos permite a dessacralização dos conceitos 

estanques e pode transitar por espaços inimagináveis. Bernardo Carvalho, por meio  dos 

narradores e dos narratários em O sol se põe em São Paulo, proporciona uma leitura em 

que esses elementos se encontram diluídos. Como também parecem estar diluídos os 

limites dos estilos propostos por Walter Benjamin, pois as personagens encontram-se 

constantemente posicionando e reposicionando em suas relações. 

Setsuko parecia interpenetrar-se de si mesma em cada uma das funções que 

exerceu. A cada período de sua vida parecia resgatar experiências e então reconhecer o 

papel que lhe cabia. Acumulou várias funções: foi “datilógrafa numa firma comercial de 

Kitahama, no centro de Osaka” (CARVALHO, 2007, p. 71); foi secretária de Michiyo, 
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até esta dispensá-la: “Não precisava de uma secretária. Não tinha mais segredos para 

guardar.” (CARVALHO, 2007, p. 70) e também foi secretária substituta do velho 

escritor: “Era apenas um substituição temporária, de emergência. E Setsuko sabia disso. 

[...] Que se limitasse a transcrever o que ele lhe ditava. Seu trabalho seria manual” 

(CARVALHO, 2007, p. 78; grifos nossos). A Setsuko coube a função de escutar, como 

tal qual ao narrador sem nome: “Tinha que continuar escutando. Como eu.” 

(CARVALHO, 2007, p. 73). Quando a ela coube narrar, revivenciou sua vida e a vida 

das outras personagens e expôs a inefabilidade de cada uma dessas vidas. 

A idéia de interpenetração é inteiramente dialética porque ela implica em 

tese, antítese e síntese, enfim um pensar por contradições. 

O escritor sem nome oferece “Leia isto” (CARVALHO, 2007, p. 164) em 

um convite para a troca de “comunicabilidades”, que não somente visem às 

informações, mas também as significações em um mundo no qual há pouco espaço para 

socializações e sobra lugar para que o indivíduo fique recluso em seu mundo. 
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3. NAS TENSÕES ENTRE O EXTERNO E O INTERNO 

 

 

Graças à escrita, o mundo do texto pode fazer explodir o mundo 

do autor. 

 

 

Paul Ricoeur 

 

 

Buscamos demonstrar que o discurso do romance de Carvalho é estruturado 

constituindo um entrelaçamento das narrativas, personagens, ações, tempos, espaços 

que a primeira vista parecem distintos, mas resultam em uma construção que acaba por 

proporcionar uma reflexão dialética como forma de entendimento da existência humana; 

no romance as vidas acabam se justapondo nas convivências sociais. 

Para tratar dos temas aqui propostos visamos a uma abordagem conceitual e 

científica, mas também tendo no cerne o humano, já que a produção nasce a partir de 

uma tensão entre as pulsões vitais e a cultura, conforme Alfredo Bosi (2003). 

 

 

Na invenção do texto enfrentam-se pulsões vitais profundas (que nomeamos 

com os termos aproximativos desejo e medo, princípio do prazer e princípio 

de morte) e correntes culturais não menos ativas que orientam os valores 

ideológicos, os padrões de gosto e os modelos de desempenho formal. (BOSI, 

2003, p. 461, grifos no original). 

 

 

A abordagem tratada não nega a relação da literatura com a vida social, 

entretanto segue-se a orientação de Todorov (1979, p. 81): “a literatura deve ser 

compreendida na sua especificidade, enquanto literatura, antes de se procurar 

estabelecer sua relação com algo diferente dela mesma”. Nessa discussão Todorov ainda 

afirma: 
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A narrativa se constitui na tensão de duas forças. Uma é a mudança, o 

inexorável curso dos acontecimentos, a interminável narrativa da “vida” (a 

história), onde cada instante se apresenta pela primeira e última vez. É o caos 

que a segunda força tenta organizar; ela procura dar-lhe um sentido, 

introduzir uma ordem. Essa ordem se traduz pela repetição (ou pela 

semelhança) dos acontecimentos: o momento presente não é original, mas 

repete ou anuncia instantes passados e futuros. A narrativa nunca obedece a 

uma ou a outra força, mas se constitui na tensão das duas (TODOROV, 1979, 

p. 21 – 22, grifo no original). 

 

 

Esta tensão é da vida, da sociedade/da história e homologamente da 

literatura. E aplica-se à dialética dos narradores/narratários do romance. 

Entendemos que a escrita torna o texto autônomo relativamente à intenção 

do autor e o romance de Bernardo Carvalho transcendem suas condições de produção e 

se abre a uma seqüência ilimitada de leituras, descontextualizando-se de forma a deixar-

se recontextualizar em novas situações. 

Quando o escritor recebeu o discurso de Setsuko, procurou inicialmente, 

manter-se imparcial ao que lhe era narrado. De posse da narrativa da octogenária, 

entretanto, ocorre um processo de libertação. Em um processo análogo ao de Setsuko 

adolescente – quando esta entregou a narrativa ao velho escritor – o escritor sem nome 

ao receber a narrativa da octogenária, entendeu que a passagem desta narrativa à escrita 

afetaria o discurso inicial dela de várias maneiras.  Setsuko também tinha essa 

convicção: “Se eu quisesse dar o meu testemunho, podia contar sozinha.” 

(CARVALHO, 2007, p. 31) afirmou ela quando começou a entregar a narrativa ao 

escritor. Para o escritor inominado, o que Setsuko contava, em muitos aspectos parecia 

fugidio, mas a significação daquela narrativa ia implantando-se de maneira tal que 

escrevê-la era uma obsessão. 

O narrador sabia que ao escrever precisaria estar atento ao que Setsuko lhe 

contava e seguia as orientações dela: “Preciso que você imagine. E o que você imagina 

nunca vai ser o que foi.” (CARVALHO, 2007, p. 31). 

As dificuldades do narrador advinham, em parte, porque o mundo da 

octogenária e as coisas das quais ela falava eram fragmentadas e ademais pelo fato de 

que eles não tinham uma vida compartilhada – eram de mundos diferentes. Como já 

afirmado, moderada e gradativamente ele vai se encontrando na narrativa de Setsuko e 

esse encontro pôde ser possibilitado pelo distanciamento proporcionado pela escrita do 

romance. Na relação inicial entre ele e Setsuko, relação de ouvir e falar, 
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respectivamente, pouco lhe acrescentava e, quando pôde escrever, a sua redenção 

apareceu. 

O distanciamento experimentado pelo escritor, também pode ser o 

experimentado pelo leitor quando este recebe o romance e em contato com a ficção esta 

se abre para apreensão do mundo real, tendo ou não afinidade com a intenção do autor 

Bernardo Carvalho.  

O tempo é constantemente percebido pelos narradores em situações já 

vividas; Setsuko reproduz situações com o narrador semelhantes àquelas vividas na 

juventude, seja com o velho escritor, seja com Michiyo. E o escritor também revive 

tempos e lugares de outros. As personagens não são simplesmente espectadores, e têm 

posicionamentos críticos diante do mundo. 

 

 

3.1. O que está dentro está fora  

 

 

Antonio Candido (1990) afirma que o texto transcende o seu autor e, dessa 

forma, a leitura do crítico não objetiva descobrir os intuitos conscientes do autor e sim 

deve remeter:  

 

 

ao que o texto diz e ao que quer dizer, isto é, ao que ele tem para dizer a 

diferentes leitores em épocas diferentes. É a partir de uma reflexão sobre a 

escrita que a crítica contemporânea chega a diluir o autor no seu texto e a lhe 

negar o direito de detentor exclusivo do sentido. (CANDIDO, 1990, p. 208). 

 

 

O crítico assevera que, devido à autonomia do texto, os significados que a 

leitura do mesmo possibilita não coincidem necessariamente com aquilo que o autor 

quis dizer.  Os espaços deixados no texto, além da possibilidade de proporcionar o 

prazer, proporcionam a sua singularidade e a continuidade da obra. 

“Ler é empobrecer quando a preocupação do leitor é apaziguar o conflito 

das interpretações, acomodando-se numa glosa do texto, preocupado que está com a 
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pretensa fidelidade ao que o autor quis dizer.” 
16

 afirma Dirce Cortês Riedel (1990, p. 

187 apud CANDIDO, 1990), entendendo que o texto se abre a várias interpretações 

levando a um texto aberto permanentemente. 

No romance O sol se põe em São Paulo, se por um lado há os elementos 

envolvidos no jogo de Setsuko que aparecem sem sentido para, logo após aparecem os 

contornos que darão significações à sutileza do jogo e a relativização da verdade – ou a 

omissão dela, pela narradora; há também a perspectiva crítica sob o olhar do escritor 

sem nome, que afirma estar perdido em um jogo. A partir dessas perspectivas, o leitor 

se posicionará com outras possibilidades de leituras. 

Quando o escritor cita que as ruas da cidade de São Paulo tentavam 

convencer “quem passa por elas” (CARVALHO, 2007, p. 15), que se está em outro 

lugar, tentando ainda aliviar “o mal-estar de viver no presente e de ser o que é” 

(CARVALHO, 2007, p. 15), entendemos que a cidade seja a metáfora de outros lugares 

e outros tempos. É nesse cenário que ele sonha ser escritor para não precisar de algum 

dia ter de emigrar para o Japão. Ele, assim como a cidade de São Paulo, seria a 

caricatura de algo que não é. Na verdade, ele era um pseudo-escritor, nunca havia 

escrito um livro, era um redator “de publicidade” (CARVALHO, 2007, p. 11). 

Mediante a narrativa de Setsuko, o escritor resgata locais e tempos, de sua 

infância e de seus pais e antepassados, o que o leva a entender que contar significava 

"reconhecer um pesadelo, mas também lhe dar um fim. Era ao mesmo tempo a dor e o 

remédio" (CARVALHO, 2007, p. 33). Ele reconhecia a sua identidade de “párias, como 

eu e os meus, gente que não pode pertencer ao lugar onde está” (CARVALHO, 2007, p. 

163-164) e sabia do isolamento que essa condição lhe impunha. 

No último capítulo, ele acreditava que Michiyo reconheceu nele a mesma 

insatisfação que a fez deixar o Japão para ir “onde o sol se põe quando devia nascer e 

nasce quando devia se pôr, para revelar tempos sombrios" (CARVALHO, 2007, p. 163), 

e assim, concluiu ele, Michiyo lhe propôs “um aprendizado e um desafio” 

(CARVALHO, 2007, p. 163). 

Os espaços, tempos, imagens, apesar do estilo floreado da narradora, 

funcionavam “por contaminação” (CARVALHO, 2007, p. 58). E o narrador se via 
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 Riedel,  Dirce Côrtes, Interpretação e ficção – Interpretação de Interpretações e outras interpretações.  

In: A interpretaçao: 2. Colóquio UERJ / ANTONIO CANDIDO..... [ET ALL.]. Rio de janeiro: Imago, 

1990. 
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envolvido por imagens e símbolos novos (ou simplesmente adormecidos, como o 

exemplo dos jardins japoneses de sua infância), como o monte Koya, sede da seita 

budista Shingon, que significa “A Palavra Verdadeira” (CARVALHO, 2007, p. 16) e o 

bosque Tadasu-no-Mori, “onde as mentiras se revelam” (CARVALHO, 2007, p. 77). 

Esses espaços físicos, os quais, a octogenária havia pedido que ele 

imaginasse, já que o que se “imagina nunca vai ser o que foi” (CARVALHO, 2007, p. 

31) despertavam nela “a memória antiga e o sentimento ambíguo” (CARVALHO, 2007, 

p. 77) de quando era ainda uma adolescente. Para ela e para o narrador essas imagens 

tornaram-se componentes redivivos de suas relações culturais, pessoais, sociais, sendo 

assim, veiculadores de muitos fatores comuns em suas vidas. 

Quando o escritor sem nome vai ao Japão – “Só me restava voltar para onde 

eu nunca tinha ido.” (CARVALHO, 2007, p. 104) – e mantém contato com esses 

lugares (lugares inicialmente de Michiyo, mas dele também, já que os havia 

experimentado através do que imaginou quando a japonesa lhe contou), o escritor pôde 

constatar o que experienciou através dos olhares da japonesa e o que era proporcionado 

pelo vivido por ele mesmo – no Japão. Em síntese, essa situação poderia proporcionar 

para ele compreender a experiência da japonesa através de dois olhares, dele e dela. 

É interessante perceber que nas construções narrativas das personagens as 

antíteses se sobressaem. Por exemplo, quando cita a palavra “Seppuku” (CARVALHO, 

2007, p. l6) – suicídio – ao lado de expressão que indica vida, como se segue: “ 

“Koyasan é o melhor lugar para morrer no Japão. Quem morre em Koyasan segue 

vivo.” Perguntei o que teria levado o homem ao suicídio” (CARVALHO, 2007, p. l6).  

E nessa informação também se percebe, e não menos interessante, a possibilidade de 

uma leitura em que há a circularidade da existência dos seres vivos, “porque é pó, e em 

pó te hás de tornar” 
17

. Tem-se no romance de Bernardo Carvalho a possibilidade de 

uma leitura que transcorre facilmente pelos opostos, como é realizado e lembrado pelas 

personagens. 

Outra possibilidade é abertura para a leitura que se desloca desde o contexto 

social – o preconceito, o constante movimento dos emigrantes e imigrantes, o 

movimento dos dekasseguis, passando pelo contexto cultural de alguns aspectos do 

Japão e São Paulo – Junichiro Tanizaki, Yukio Mishima, o homossexualismo, o teatro 
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noh e kiogen e a cidade de São Paulo formada por muitos povos. Aspectos que, ora 

explícitos, ora de forma indelével encontram-se plasmados no romance contemporâneo 

de Bernardo Carvalho, estabelecendo uma aliança entre o real e o imaginário. 

O projeto arquitetônico da cidade de São Paulo faz rever cada emigrante que 

chegou a cidade e as outras cidades do País. É possível ver outros locais do mundo 

inseridos na metrópole. “Não é só que esteja tudo fora do lugar. Está tudo fora do tempo 

também.” (CARVALHO, 2007, p. 14). 

O autor mostra que o significado pode estar, não na declaração, mas na 

maneira de construção, como um “eco” (CANDIDO, 1990, p. 209). Da mesma maneira, 

as cidades do Japão e de São Paulo apontam as dificuldades dos dekasseguis, 

exemplificados na experiência da irmã do narrrador-escritor que tinha um “trabalho de 

cão em Nagóia” (CARVALHO, 2007, p. 114). 

No Brasil, reside a maior comunidade de japoneses e descendentes de 

japoneses que vivem fora do Japão, que chegaram aqui por volta de 1908 e a partir do 

fim dos anos 1980, teve início o processo inverso da corrente migratória. Brasileiros 

descendentes ou cônjuges de japoneses passaram a imigrar para o Japão buscando vida 

melhor. Os dekasseguis geralmente entram no Japão, sem identidade cultural e o 

conhecimento básico do idioma japonês. Lá, o japonês típico acredita que todos 

descendentes têm a obrigação de dominar a língua e a tradição japonesas. Daí resulta 

que esses imigrantes são tratados como estrangeiros comuns, muitas vezes sofrendo 

preconceitos. 

A menção do escritor Yukio Mishima18, personagem homônima do romance 

que visitou o Brasil “Yukio Mishima fora recebido por fazendeiros da região” 

(CARVALHO, 2007, p. 156) e aos “párias” (CARVALHO, 2007, p. 156) faz com que 

temas como os excluídos, marginalizados e o homossexualismo sejam aflorados na 

narrativa. Yukio Mishima é o nome artístico utilizado por Kimitake Hiraoka em seu 

romance Cores Proibidas é feita uma descrição do submundo homossexual de Tóquio 

                                                 
18

 Yukio Mishima é o nome artístico utilizado por Kimitake Hiraoka que nasceu no dia 14 de Janeiro de 

1925, em Tóquio. Novelista e dramaturgo japonês mundialmente conhecido por romances como O 

Templo do Pavilhão Dourado, Neve de Primavera e Cores Proibidas.  Foi forte candidato ao Prêmio 

Nobel na década de 60. Escreveu mais de 40 novelas, poemas, ensaios e peças modernas de teatro kabuki 

e noh. O homossexualismo também é um tema recorrente em suas produções. Em 25 de novembro de 

1970 ele se suicidou. 

http://aleph.helderdarocha.com.br/2004/09/confissscara-yukio-mishima.html 

 



 127 

nos anos cinqüenta. Entretanto, temas como a devoção de Yukio Mishima, da extrema 

direita, ao fascismo, e o seu narcisismo estão presentes no romance. O escritor entra 

para Exército de Auto Defesa japonês e um ano depois, forma o Tatenokai - Sociedade 

da Armadura, uma entidade composta de jovens estudantes de artes marciais que 

estudavam sob a disciplina e tutela de Yukio Mishima. 

Segundo John Nathan19, em 25 de novembro de 1970, Mishima e quatro 

membros do seu exército renderam o comandante do quartel general das Forças de Auto 

Defesa japonesas em Tóquio. Após um discurso patriótico em defesa da restituição de 

poderes ao imperador, ele cometeu suicídio. Alguns biógrafos, entre eles John Nathan, 

acreditam que o escritor tenha preparado seu suicídio durante o período de um ano. 

O Japão não segue os mesmos valores morais da cultura judaico-cristã. O 

budismo, que predomina, é bem tolerante sobre o homossexualismo – nanshoku20; 

encontravam-se muitos casos de homossexualismo entre samurais, especialmente no 

Período de 1600 - 1868, aceitos culturalmente e até religiosamente. A pederastia em 

muitos momentos do Japão antigo representava uma relação de requinte e luxúria. 

De acordo com Célia Sakurai (2000) a partir da restauração Meiji, de 1868 - 

1912, o Japão procurou adotar padrões ocidentais como forma de dialogar em condições 

de igualdade com países como a Grã-Bretanha ou a França. Desde o início de sua 

jornada de modernização o Japão sofre forte influência da Inglaterra e de seus padrões 

vitorianos, passando a ter uma cultura mais fechada em relação às essas tradições, sendo 

o homossexualismo um tema tratado mais veladamente. 

Naquele País, inclusive para os estrangeiros, não há leis condenando o 

homossexualismo e a idade de consentimento à prática é baixa. 

Em O sol se põe em São Paulo o tema do homossexualismo ocorre ora 

explícita, ora implicitamente. Em uma abordagem explicita ao assunto, a personagem 

Setsuko revela a Michiyo que “Masukichi dormia, nu, abraçado a outro homem.” 

(CARVALHO, 2007, p. 63). Esta não demonstra nenhuma reação. “Michiyo mal deu 

atenção ao que ela dizia. A notícia de que Masukichi dormia com um homem lhe era 

                                                 
19

 John Nathan nasceu em 1940 é o tradutor de japonês de obras escritas por autores famosos, como 

Yukio Mishima. Nathan é também um premiado produtor, roteirista e diretor de muitos filmes sobre a 

cultura japonesa. Foi amigo de Mishima. 

 
20

 Acesso em março de 2008  http://prazeroriental.blogspot.com/2008/02/homossexualidade-no-japo.html 
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indiferente”. (CARVALHO, 2007, p. 64) talvez por já o saber ou talvez por não se 

importar. 

Os termos noh e kyogen21 referem-se à forma clássica de teatro profissional 

japonês, que soma canto, pantomima, performances, música e poesia. O teatro japonês é 

apontado como sendo o mais antigo do mundo. Têm-se notícia de apresentações do 

Teatro noh desde o século XIV. As atuais companhias de noh são localizadas nas 

grandes cidades japonesas. É interpretado atualmente apenas por atores, que passam sua 

arte pela tradição familiar. 

No período das reformas sociais - 1868-1912 - o teatro noh perdeu o seu 

patrocínio do governo, quase se extinguindo. No entanto, depois da Segunda Guerra 

Mundial, uma quantidade suficiente de atores se reagrupou, às vezes sem patrocínio 

algum, e começou a ensinar a arte a amadores, tornando novamente popular. No 

romance de Bernardo Carvalho, Michiyo “conheceu Masukichi, uma ator de catorze 

anos, numa apresentação de kyogen” (CARVALHO, 2007, p. 51). 

 

 

Masukichi era um rapaz sem dinheiro. Seu tio-avô fora um célebre ator de 

kyogen, a versão cômica do nô, em que as fraquezas humanas são tratadas 

pelo humor, gênero que, embora popular na origem, na época era dirigido a 

um público cada vez mais restrito, em apresentações circunscritas aos 

templos e aos poucos teatros especializados, já que o Japão se abria ao 

Ocidente e muitas das antigas convenções pareciam ultrapassadas. 

(CARVALHO, 2007, p. 52). 

 

 

Nesse fragmento Bernardo Carvalho fornece a caracterização do teatro 

popular japonês. 

As apresentações do teatro kyogen são caracterizadas por interlúdios 

humorísticos, cômicos “não parecia uma peça do repertório kyogen, pois nela nada 

havia de cômico”. (CARVALHO, 2007, p. 66). Enquanto o noh é de natureza musical, 

o kyogen dá ênfase ao diálogo. 

Em O sol se põe em São Paulo, Bernardo Carvalho reatualiza o mecanismo 

da técnica narrativa de Junichiro Tanizaki; Tanizaki em seus romances destaca as 

mulheres, os homens são poucos. Em O sol se põe em São Paulo o escritor sem nome, 
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vive nas sombras. Sua identidade não é informada, nem mesmo os nomes das pessoas 

ligadas a ele; sua irmã e sua família. Bernardo Carvalho mantém no romance o 

dialogismo com os romances de Junichiro Tanizaki; é possível uma leitura como 

paródia dos romances do escritor, narrado pelas personagens protagonistas: A 

octogenária em momento algum cita o nome do escritor japonês, refere-se a ele somente 

como “velho escritor” (CARVALHO, 2007, p. 77). “Ela nunca tinha falado de Junichiro 

Tanikazi.” (CARVALHO, 2007, p. 101); as narrativas dela ao narratário estão 

carregadas das semelhanças dos romances “como A chave, Voragem e As irmãs 

Makioka, (...) Não podia ser mera coincidência que o que ela narrara na casa do Paraíso, 

a qual já não existe, parecesse tanto com esses romances.” (CARVALHO, 2007, p. 

101). 

Já o narrador-escritor lia “a tradução em inglês d’As irmãs Makioka, a obra-

prima de Tanizaki,” (CARVALHO, 2007, p. 120) quando estava em um trem para 

Tóquio. O romance trata de uma “família de quatro irmãs que tenta arrumar um marido 

para a terceira, encalhada há anos” (CARVALHO, 2007, p. 120). Durante a leitura, ele é 

observado por uma personagem que interpreta a leitura dele como uma provável busca 

por mulher para ele se casar. O escritor sem nome só perceberá a dedução da 

personagem um dia depois, na casa dela: “Você precisa arrumar uma mulher japonesa.” 

(CARVALHO, 2007, p. 132), declara o marido da personagem. 

Junichiro Tanizaki (1886-1965) é considerado um dos maiores escritores 

japoneses do século XX, um grande escritor em termos mundiais. O título original em 

japonês de As irmãs Makioka é Sasameyuki que se traduziria como “neve fina” 
22

. 

Sasameyuki incorpora o fragmento do nome da personagem Yukiko e diz respeito a 

última neve do inferno e que derreterá rapidamente; pode ser uma metáfora que poderá 

ser lida como uma tentativa de Tanizaki em fixar um dos últimos momentos de uma 

época de tradição japonesa. As personagens principais são quatro irmãs que moram na 

região de Kansai em engloba as cidades de Kobe, Kyoto e Osaka, região na qual o 

próprio escritor viveu a partir de 1923 vindo de Tókio. Essa mudança de região coincide 

com a mudança da temática literária do escritor que passa a ser mais voltada para as 

tradições do Japão. 
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No romance de Bernardo de Carvalho a região de Kansai também é 

mencionada como um ambiente de tradicionalidade; o pai de Setsuko, no meio do caos 

após a guerra, matricula-a em uma fábrica de bonecas tendo esperança de melhoras para 

ela e a família, “para o pai a oficina de confecção de bonecas numa Osaka devastada 

significava uma esperança de salvação (...) a miragem de um passado idílico de 

tradições em meio à desilusão do presente” (CARVALHO, 2007, p. 35). 

O marido de Michiyo era também desse lugar, “o pai de Jokichi, vinha de 

uma família de mercadores estabelecida em Kobe desde o final do século XVII, a qual 

fez fortuna na área têxtil” (CARVALHO, 2007, p. 42). 

A diferença entre a modernidade representada pelo Japão e a tradição da 

região das cidades de Kobe, Kyoto e Osaka é fundamental na leitura do romance As 

irmãs Makioka de Junichiro Tanizaki. No romance, a personagem Yukiko, passando 

dos 30 não consegue casar-se e resigna-se às tradições daquele país. Sua irmã caçula, 

Taeko, rebela-se. No romance de Bernardo Carvalho – recuperando a idéia da paródia – 

Setsuko, também caçula, vai algumas vezes contrariar o pai: 

 

 

o destino quis contrariá-lo mais uma vez, e Setsuko, que terminaria como 

dona de um restaurante do outro lado do mundo, submetida a uma cultura em 

que tudo contrariava a sua, conheceu Michiyo, que estava prestes a se casar. 

(CARVALHO, 2007, p. 35). 

 

 

E sairá de casa e irá morar com Michiyo e o futuro marido. Setsuko deixará 

a casa dos pais para não mais retornar. 

Para citar mais um exemplo de paródia, a personagem Jokichi a exemplo do 

escritor Yukio Mishima também não vai a Guerra em 1941, seu pai foi “veemente 

contra as intenções” (CARVALHO, 2007, p. 43) de alistamento do filho; o que deixará 

Jokichi imensamente frustrado por não poder exercer seu patriotismo. 

Fora da ficção, o escritor Yukio Mishima, recrutado pelas forças japonesas 

durante a Segunda Guerra por motivos de saúde não pode lutar na linha de frente o que 

o deixou ainda mais doente, inclusive por ter perdido amigos durante a Guerra. Seu pai 

não o apoiava na carreira literária e o queria longe da guerra. Personagem e o escritor 

desejavam uma morte heróica. Yukio Mishima estava com 24 anos quando publicou 
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Confissões de Uma Máscara, uma história provavelmente autobiográfica com um 

jovem homossexual que precisava se esconder atrás de uma máscara para evitar a 

sociedade. Jokichi, conforme apontamos em nossa dissertação, também precisará 

esconder-se atrás de nomes, primeiro arranjado por seu pai, e depois por ele mesmo. O 

romance Confissões de Uma Máscara projetou Yukio Mishima internacionalmente. 

Em O sol se põe em São Paulo há um deslocamento no qual é possível 

encontrar países fora de lugar, como por exemplo, o Japão no Brasil e o Brasil no Japão, 

o que provoca um estranhamento proporcionando outras focalizações. "O oposto é o que 

mais se parece conosco.” (CARVALHO, 2007, p. 164), afirma o escritor citando 

Junichiro Tanizaki. 

As personagens no romance estão angustiadas em um ambiente urbano, em 

um ambiente conflitante com famílias descaracterizadas nos modelos tradicionais, 

aspectos que entre outros podem caracterizar a narrativa como contemporânea. Os 

relacionamentos das personagens não são duráveis, vivem sozinhos; o narrador sem 

nome está separado da mulher, Setsuko vive só. A octogenária morava em sobrado que 

“era só de fachada, uma caixa vazia, um galpão.” (CARVALHO, 2007, p. 27); o 

sobrado “falso do Paraíso” (CARVALHO, 2007, p. 28) era ligado por uma pequena 

ponte arqueada “sobre um curso d’água” (CARVALHO, 2007, p. 28) a um jardim 

japonês. Setsuko mais uma vez será expulsa de seu último espaço, entretanto, dessa vez 

parecia fazê-lo maneira espontânea; ela vendeu tudo. Estava preparada para sair de 

cena, aguardava a morte de Jokichi. Ele ligara para a japonesa “para lhe anunciar que 

estava morrendo” (CARVALHO, 2007, p. 98).

Jokichi/Teruo pediu a sua mulher para ser cremado e “que suas cinzas 

fossem entregues a Michiyo” (CARVALHO, 2007, p. 98) e a viúva fez como ele pediu. 

Depois de pegar a cinzas de Jokichi, que “Chamava-se Teruo” (CARVALHO, 2007, p. 

152), Setsuko não é mais vista pelo escritor. 

Setsuko surgia em alguns momentos como provocadora de tragédia e de 

mudanças; a filha mais velha de Teruo a “que ficou mais inconformada como o pai” 

(CARVALHO, 2007, p. 98) a vê como causadora indireta de um problema que ela, a 

filha, ainda não podia entender. A octogenária,  ao retomar sua narrativa, deixada de 

lado por muitos anos,  é anunciadora de esclarecimentos, mas também de problemas. 
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Antonio Candido (1976) assevera que o escritor em uma determinada 

sociedade, é não apenas o “indivíduo” (CANDIDO, 1976, p. 74, grifo no original) capaz 

de expor sua originalidade, mas alguém desempenhando um “papel social” 

(CANDIDO, 1976, p. 74, grifos no original). E a matéria de sua produção dependerá em 

parte da tensão entre as “veleidades profundas e a consonância ao meio, caracterizando 

um diálogo mais ou menos vivo entre criador e público” (CANDIDO, 1976, p. 74) em 

um panorama dinâmico. “A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas 

sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, 

decifrando-a, aceitando-a, deformando-a.” (CANDIDO, 1976, p. 74). 

Na nossa leitura do romance de Bernardo Carvalho percebemos, mesmo 

como viajantes cautelosos, a complexidade do jogo, e pela nossa perspectiva 

selecionada deixamos que se perdesse um pouco da severidade e buscamos uma 

percepção aberta a outros diálogos  não se atendo simplesmente às decodificações. 

 

 

3.2. O que está fora está dentro 

 

 

Entendemos que no romance O sol se põe em São Paulo também há um 

encaixar-se de gêneros narrativos como o filosófico, o alegórico, o policial, o histórico. 

No romance encontramos frases corriqueiras “As pessoas se enganam”, “exclamou 

Setsuko”. “Como é que não vêem o que se passa bem na frente delas?” (CARVALHO, 

2007, p. 74), nomes já ditos e ouvidos, histórias e fatos já sabidos, catalogados e 

escritos, mas estão organizados e (re)significados em uma nova formação pelo escritor 

Bernardo Carvalho. 

Georg Lukács (2000, p. 71) afirma que o romance é “a forma da virilidade 

madura” e que se localiza entre a “puerilidade” e a juventude da epopéia e a literatura da 

consciência e da morte que é a tragédia. É o romance ainda uma investigação, uma 

pesquisa de valores autênticos num mundo degradado, com a presença de um escritor 

problemático que “perdeu a radiante crença juvenil de toda a poesia” (LUKÁCS, 2000, 

p. 86). 
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Para Setsuko é da força de sua memória que provém todo o desejo de não 

perecer sem antes se justificar; se é a recordação que ainda confere certa tonalidade 

épica à narrativa romanesca para configurar uma “totalidade” da vida (LUKÁCS, 2000, 

p. 60), o romance de Bernardo Carvalho coloca como problema a dificuldade de a 

memória configurar o caráter épico da narrativa no contexto urbano contemporâneo, 

envolvido pelas cidades de São Paulo e Tóquio. A memória da octogenária é, para o 

escritor sem nome, a origem de suas referências e essa memória lhe serve para suporte e 

sentido de (re)início e continuidade e ao que ele considera ser essencial para ele, viver e 

escrever. 

No início do capítulo 1, o escritor afirma: “Não vejo nenhuma metáfora no 

que digo. É como se tudo estivesse na sombra.” (CARVALHO, 2007, p. 9) e começa a 

expor – ou mesmo tentar expor – o jogo de revelar e esconder diluído na narrativa de 

Setsuko, o que pode acentuar uma das faces do romance contemporâneo expondo o 

homem moderno com seus enfrentamentos e solidão. 

No capítulo Reflexões sobre o romance moderno (1969), Anatol Rosenfeld 

sugere, com relação ao campo das artes, que se deva considerar “como de excepcional 

importância o fenômeno da “desrealização” que se observa na pintura” (ROSENFELD, 

1969, p. 74).  O autor usa “desrealização” se referindo ao fato de que a pintura deixou 

de ser mera cópia da realidade. E destaca que uma das características da “desrealização” 

seria a perda da perspectiva, sendo abolida em algumas correntes ou distorcida em 

outras. 

 

 

A perspectiva cria a ilusão do espaço tridimensional, projetando o mundo a 

partir de uma consciência individual. O mundo é relativizado, visto em 

relação a esta consciência, é constituído a partir dela; mas esta relatividade 

reveste-se da ilusão  do absoluto. Um mundo relativo é apresentado como se 

fôsse absoluto. (ROSENFELD, 1969, p. 76, grifos no original). 

 

 

Para o crítico, daí resulta que “a pintura moderna – eliminando ou 

deformando o ser humano, a perspectiva “ilusionista” e a realidade dos fenômenos 

projetados por ela” (ROSENFELD, 1969, p. 77) é uma visão de vida ou “atitude 

espiritual” que põe em cheque o enquadramento de mundo concebido a partir do 
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Renascimento. O crítico observa que no romance moderno ocorreu uma mudança 

equivalente à pintura: 

 

 

À eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece corresponder no 

romance a da sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal 

foram abaladas, “os relógios foram destruídos”. O romance moderno nasceu 

no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner começam a desfazer o 

rodem cronológica, fundindo passado, presente e futuro. (ROSENFELD, 

1969, p. 78). 

 

 

Com a relatividade das verdades de Setsuko, espaços e tempos que ela 

acreditava serem reais oscilam entre os mitos, os medos, o real/irreal de seus sonhos e 

pesadelos. Dessa forma, “espaço e tempo, formas relativas” da sua consciência, “mas 

sempre manipuladas” como absolutas chegam ao escritor sem nome como “relativas e 

subjetivas” (ROSENFELD, 1969, p. 79). 

“Não vejo nenhuma metáfora no que digo” parece constituir na base 

reflexiva da leitura do romance. Sua construção é um jogo – com um enredo 

aparentemente simples – que instiga o leitor a investigar/indagar até onde esse jogo o 

levará. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 135 

CONCLUSÃO 

 

 

A verdade está perdida entre todas as contradições e disparates. 

Quando vier à procura do que o passado enterrou, é preciso 

saber que estará às portas de uma terra em que a memória não 

pode ser exumada, pois o segredo, sendo o único bem que se 

leva para o túmulo, é também a única herança que se deixa aos 

que ficam, como você e eu, à espera de um sentido, nem que 

seja para a suposição do mistério, para acabar morrendo de 

curiosidade. 

 

 

Bernardo Carvalho 

 

 

Em nossa dissertação discutimos o romance no nível da estruturas 

narrativas, pois acreditamos que “a obra literária não existe fora de sua literalidade 

verbal” (TODOROV, 1979, p. 21), sendo nas palavras de Paul Valéry apud Todorov 

(1979, p. 53) uma “espécie de extensão e de aplicação de certas propriedades da 

Linguagem”. Estivemos atentos para buscarmos o “caráter essencialmente teórico e não 

descritivo” (TODOROV, 1979, p. 80) em nossa análise, pois entendemos que a 

descrição seria uma das condicionantes para nos fazer descobrir as propriedades da 

expressão literária ou das variedades sincrônicas e diacrônicas do romance. Evidenciar 

as estruturas é apenas um dos meios de aceder parcialmente, à imagem de uma leitura 

do romance de Bernardo Carvalho. 

Ao modo de Heráclito de Éfeso, que afirmava – partindo do princípio de 

que tudo é movimento, e que nada pode permanecer estático – que subir e descer são 

opostos, mas o caminho é o mesmo, buscamos demonstrar que no romance O sol se põe 

em São Paulo há um percurso dos migrantes. Em que podem estar expostas a temática 

da edificação da concepção de vidas através da subjetividade e enigmas de olhares – de 

narradores e narratários – que (des)constroem; em um tempo – narrativo e subjetivo – 

Setsuko desconstrói para depois  construir as personagens, atravessando com esse olhar 

perscrutador um período de mais de sessenta anos. O escritor sem nome colocando-se 
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em vários momentos no lugar de Setsuko compreende a existência dele enquanto ser e 

ligado a Setsuko. 

Setsuko e o escritor sem nome impuseram condições de sobrevivência e de 

existência para alcançarem sem objetivos. Ao longo de suas narrativas essas condições 

variaram de acordo com o momento em que viviam. Sendo dirigidas por seus 

sentimentos de saudades, frustrações e também por amigos, às vezes inimigos, e 

famílias. 

O escritor sem nome por anos freqüentou o mesmo bar e depois se ausentou 

por quase “dez anos” (CARVALHO, 2007, p. 11) e reencontrou “Os garçons” 

(CARVALHO, 2007, p. 11) que ainda eram os mesmos. “O restaurante mantinha as 

velhas mesas e o balcão de toras de madeira envernizadas” (CARVALHO, 2007, p. 15). 

O local não tinha mudado. Para o escritor ficou a impressão de que as coisas, seres 

daquele mundo tinham-no aprisionado e estacionado a sua vida. Em contato com o 

lugar, ele pôde verificar a invariabilidade de sua existência, mesmo que paradoxalmente 

soubesse que tudo e todos estavam em constante movimento e transformação. E Setsuko 

quando voltou a reencontrar Jokichi, no Brasil, passados mais de “três anos” 

(CARVALHO, 2007, p. 149), em princípio, ela acreditava que ele e mesmo o que 

houvesse existido entre eles não tinha mudado. Entretanto, percebeu rapidamente que 

não era dessa forma. “Por um momento, enquanto ele se aproximava de mim, o mundo 

em volta desapareceu e foi como se eu já não estivesse onde estava, era a minha vida 

que voltava com ele.” (CARVALHO, 2007, p. 152). Mas a japonesa concluiu que “nada 

volta, nunca” (CARVALHO, 2007, p. 15). 

Setsuko, por muitos anos, manteve sua vida invariável, sabendo que jamais 

poderia cruzar o mesmo caminho, embora tivesse consciência de que em seu redor tudo 

caminhava a espera de um determinado momento. 

O romance, de acordo com Walter Benjamin (1994), ao contrário da epopéia 

– que caracterizou a narrativa da Antiguidade clássica e mesclava o destino da 

coletividade e o caráter heróico aos fatos históricos nela relatados – voltou-se para o 

homem como indivíduo. E mantém-se, a partir de então, sofrendo transformações e 

adquirindo diferentes temas. Em O sol se põe em São Paulo, buscamos demonstrar que 

as temáticas como: crítica social, conteúdo histórico aparecem mescladas no romance. 
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Os narradores procuram envolver o leitor em emoções diversas, em uma ambigüidade 

de jogos e raciocínios que o desnorteiam. 

Acompanhando o trajeto da personagem Setsuko, verifica-se o seu 

movimento ziguezagueante que envolve o construir para destruir, destruir para 

reconstruir e reconstruir para revelar. E paralelamente, o escritor sem nome se 

metamorfoseia ao longo de narrativa, quando a partir das anotações reveladas por 

Setsuko, faz o romance para revelar. Através dos jogos, metáforas, antíteses 

proporcionados por essas personagens o leitor passa a ter contato com a fragmentação e 

a busca da legitimidade de um discurso, que o leva a inquietar-se diante de questões 

inerentes ao ser humano. 

O espaço metafórico em O sol se põe em São Paulo é grande e possibilita 

inúmeras leituras e paradoxalmente o uso dessas mesmas metáforas e das antíteses 

conferem certo teor emblemático e opacidade ao romance, sendo estes recursos capazes 

de tornar o romance ainda melhor estruturado. Buscou-se através dos aspectos 

estruturais selecionados a compreensão dos mesmos, promovendo uma reflexão 

dialética que possa revelar sua importância nas relações humanas, sociais e históricas. 

Diante da importância que os espaços parecem significar na narrativa de 

Bernardo Carvalho, consideramos o sentido, destacando o lugar, no título do romance – 

“Em São Paulo o sol se põe”. Esse lugar poderia ser São Paulo ou Tókio, deste ou do 

outro lado do mundo, em que estaria o eu e o outro, remanejando entre si o lugar de 

personagem protagonista, narradores e narratários, pois estão em constante formação e 

movimento. 

Acostumados aos jogos de Setsuko e orientados por eles, poderíamos 

entender “o sol se põe em São Paulo” se referindo ao lugar – cidade ou estado de São 

Paulo – em que tudo terminaria. Lugar em que deveres e obrigações, buscas e 

encontros/desencontros poderiam cessar. Se considerarmos o lugar em “que o sol se 

põe” como sendo, primeiramente, a cidade de São Paulo, poderemos ter a metáfora do 

lugar fechado para a luz do sol, obscuro e sombrio. Talvez o lugar da promessa, mas em 

que pouco se cumpriria. 

E se entendermos que o lugar possa se referir ao Estado, mais 

especificamente a região noroeste do Estado, teremos a visão da luz, de uma região em 

que o sol pode ser escaldante. No romance essa região significou o fim da busca para 
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Jokichi/Teruo – matar o conde – e mais, na região ele teve sua primeira filha, “Por mais 

contraditório que pareça, foi a proximidade do nascimento da primeira filha que por fim 

o levou à ação. Ele tinha pensado em se matar depois de matar o conde” (CARVALHO, 

2007, p. 158). Nessa consideração, os opostos, vida e morte, são indissociáveis e até 

complementares. Jokichi/Teruo pode viver porque sua filha estava para nascer. 

Os significados das palavras, das imagens estão constantemente em 

interação com outros mundos existentes fora do inicialmente apreendido a partir de 

relações de diferenças e similaridades, de antíteses, que se apresentaram entre as 

convivências entre Setsuko/Michiyo e o escritor sem nome. Podemos perceber que os 

significados são instáveis, como também são instáveis as relações diluídas no romance 

de Carvalho. As personagens se apresentam em constantes reflexões sobre si mesmas e 

sobre os demais. 

E por fim, conjeturando que a expressão O sol se põe em São Paulo seja 

uma afirmação em oposição ao lugar em que se convencionou afirmar que ele, o sol, lá 

tem a sua origem, ou seja, no Japão, “Terra do Sol Nascente”, então aqui, desse lado do 

mundo ele se esconde. Podemos ver nessa metáfora que o mesmo país, que 

anteriormente significava promessa de vitórias, que acolheu os imigrantes, hoje, em um 

movimento oposto levou e leva os descentes daqueles que aqui desembarcaram, 

podendo, essa metáfora indicar a circularidade da  existência humana. 

Se por um lado, para atar as pontas da narrativa, Setsuko usou de identidade 

trocada ou falsa; podendo ser sua única opção para poder contar, ou mesmo sendo um 

artifício usado para dizer o que acreditava ser a verdade; por outro, o escritor 

inominado, na busca da verdade se deparou com um mundo, inicialmente, esvaziado de 

sentido, em que as relações revelavam (ou dissimulavam) as intenções. Nos jogos das 

personagens pode-se perceber que em algumas ocasiões elas não tinham controle sobre 

os acontecimentos, o que resulta, no romance, em um plano de probabilidades. 

O escritor sem nome se apropriou do discurso da japonesa, a exemplo do 

que fizera o velho escritor, no Japão, com Setsuko e Michiyo. E sem saber 

absolutamente nada sobre as personagens, se dispõe a escrever. Diferentemente do que 

havia feito o velho escritor, empenhou-se em verificar a veracidade da história da 

octogenária. 
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Setsuko aprendera com o velho escritor – “Contar tem um preço. Tem que 

estar pronta para perder, o tempo inteiro” (CARVALHO, 2007, p. 92), e ela resolveu 

finalizar o romance. Setsuko também aprendeu que deveria finalizar o romance. 

Como o objetivo de explicitar o diálogo entre O sol se põe em São Paulo, 

romance contemporâneo e o passado, achamos necessário um esboço histórico e social, 

mesmo que rapidamente, do momento abordado no romance, bem como uma breve 

recuperação do movimento Sturm and Drang, pois entendemos que os espaços, 

personagens, fatos e o modo de elaboração no romance se acham de alguma forma 

imbricados nesses contextos, sendo relevantes no norteamento da leitura do mesmo. 

A construção do romance no texto de Bernardo Carvalho passa pela diluição 

dos limites do romance tradicional. A visão fragmentária e os enredos passionais 

descontínuos são alinhados pelo tema da interrupção de histórias e enredos. As 

metáforas, como por exemplo, “o sol se põe”, “terra do sol nascente”, estão em 

conformidade com a concepção da distância e do resgate de origens. 

Entendemos, por fim, que pode ser possível fazer a leitura da 

interpenetração do movimento do “percurso do sol” realizado pelos migrantes entre 

Brasil e Japão, com a narrativa a partir da maneira como esta se estrutura reproduzindo 

a realidade sócio-histórica da relação entre os dois países. Sendo que os narradores e os 

narratários podem ser interpretados como reflexos dessa relação. 

Entendemos que essa seja uma possibilidade e que as probabilidades 

interpretativas e a instauração de novos olhares sobre o romance O sol se põe em São 

Paulo continuam a girar. E podemos afirmar que encontramos em Bernardo Carvalho 

um escritor consciente dos caminhos da literatura, observador do contexto em que se 

encontra o homem contemporâneo. 
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