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RESUMO

FLORENTINO, Nádia Nelziza Lovera de. A vertigem da linguagem em Mar paraguayo, de 
Wilson Bueno. 2011, 123 f.  Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Federal  de 
Mato Grosso do Sul / Câmpus de Três Lagoas.

Este trabalho investiga os processos de elaboração estrutural em Mar paraguayo, de Wilson 
Bueno;  a  manipulação  artística  revelando  uma  composição  repleta  de  particularidades 
estéticas e de inovações linguisticas. O trânsito por diferentes línguas se inicia no próprio 
título, que expressa uma incongruência e manifesta uma tensão. O nome da obra antecipa o 
que vem em seu desenrolar. A pesquisa vai dos pressupostos teóricos da análise estrutural, das 
questões estéticas e formais, a uma reflexão dialética, literária, social e cultural. Das questões 
introdutórias,  a dissertação passa pelo porquê de mar paraguayo, colocando a bússola e o 
astrolábio como os instrumentos de navegação pela estética em multiplicação nos planos da 
história  e  do  discurso.  Aborda  a  invenção  de  uma língua(gem)  constituída  por  fronteiras 
linguísticas localizadas sempre entre a poesia e a prosa. Discute, por fim, a singularidade da 
composição de Mar paraguayo, caminhos possíveis à exploração dessa narrativa ímpar.

Palavras-chave:  literatura  brasileira  contemporânea,  narrativas  fronteiriças,  língua(gem)  e 
invenção estética..



RESUMEN

FLORENTINO, Nádia Nelziza Lovera de.  El vértigo del  lenguaje  en  Mar paraguayo,  de 
Wilson Bueno. 2011, 123 h. Disertación (Maestría en Letras) – Universidad Federal de Mato 
Groso del Sur / Campus de Tres Lagoas.

Este trabajo investiga los procesos de elaboración estructural en Mar paraguayo, de Wilson 
Bueno;  la  manipulación  artística  revelando  una  composición  repleta  de  particularidades 
estéticas y de innovaciones lingüística. El tránsito por diferentes lenguas tiene início en el 
propio título, que expresa una incongruéncia y manifiesta una tensión. El nombre de la obra 
anticipa lo que viene en su desarrollo. .La investigación va de los presupuestos teóricos del 
análisis estructural, de las cuestiones estéticas y formales, a una reflexión dialéctica, literária, 
social y cultural. De las cuestiones introductórias, la disertación pasa por el porque de mar 
paraguayo, poniendo la brujula y el astrolábio como los instrumentos de navegación por la 
estética en multiplicación en los planes de la história y del discurso. Aborda la invención de 
un lengua (ge) constituído por fronteras lingüísticas localizadas siempre entre la poesia y la 
prosa.  Discute,  por  fin,  la  singularidad  de  la  composición  de  Mar  paraguayo,  caminos 
posibles a la exploración de esa narrativa impar.

Palabras clave: literatura brasileña contemporánea; lengua (ge) e invención estética; 

narrativas de fronteras. 
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INTRODUÇÃO

O primeiro elo crítico a estabelecer-se entre o leitor e o romance Mar paraguayo é o 

prefácio escrito por Néstor Perlongher, cujo título é fascinante e elucidativo: Sopa paraguaia. 

O poeta argentino por nascimento e brasileiro por escolha nos esclarece que “Tal prato não 

bóia, como poderia-se supor, na água do caldo: é uma espécie  sui generis de omelete ou 

empanada” (PERLONGHER, 1992, p. 9). Busca-se o caldo, encontra-se a massa consistente.

A metáfora da sopa paraguaia, e todo o prefácio de Perlongher em extensão, anunciam 

o que está em devenir: “[...]  Mar paraguayo não é um romance para se contar por telefone” 

(PERLONGHER, 1992, p. 11).

O livro, publicado por Wilson Bueno no Brasil em 1992 pela editora Iluminuras em 

parceria com a Secretaria de Estado da Cultura do Paraná, também marca presença em alguns 

países da América Latina. Foi editado em 2001 pela Intempérie – Santiago, Chile; em 2005 na 

editora  Tse Tse em Buenos Aires,  Argentina;  e  em 2006 pela  Bonobos,  no México.  Há, 

também, as tentativas de tradução do romance para o  francenglish – pela  canadense Erin 

Moure, que substituiu o guarani pelo  mohwac, uma língua esquimó – e para o spanenglish, 

nos Estados Unidos1.

A pedra de toque de Mar paraguayo é o labor artístico nele presente. Em uma ligeira 

leitura já se pode notar que o livro não foi escrito apenas para distrair, mas, sobretudo, para 

surpreender o leitor, desvendando-lhe um universo cuja dinâmica ultrapassa as barreiras de 

um simples relato, desfazendo fronteiras entre as línguas e anulando os limites entre a poesia 

e a prosa.

Nas palavras da marafona revela-se a linguagem de uma prostituta paraguaia morando 

em Guaratuba,  litoral  do Paraná,  e que,  por isso mesmo, confunde e mistura Português e 

Espanhol, utilizando ao mesmo tempo o Guarani carregado de lendas e encantamentos. A 

narradora  expressa  seus  pensamentos,  anseios,  dúvidas  e  medos;  abusando da  sonoridade 

característica  do  idioma  indígena,  criando  um  ambiente  poético  no  qual  revela  suas 

experiências de meretriz.

O relato é criado, então, em meio às ruínas do passado e as incertezas e terrores em 

relação ao futuro e à morte.

1 Detalhes sobre as traduções do “intraduzível” Mar paraguayo foram revelados por Wilson Bueno na entrevista 
O inventa-língua Wilson Bueno concedida ao Blog do Caderno G.
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Nessa perspectiva, a proposta deste trabalho é facilitar a compreensão dos aspectos 

internos  do  romance  Mar  paraguayo,  a  fim  de  possibilitar,  nos  pormenores  estéticos  e 

formais, questões que principiem reflexões dialéticas, literárias,  sociais  e culturais  de seus 

componentes estruturais.

Desse modo,  seguindo os pressupostos de Affonso Romano de Sant’anna no livro 

Análise estrutural de romances brasileiros,  para quem “a estipulação daqueles três níveis: 

narração, personagem, língua(gem) ajuda a operacionalizar o estudo” (SANT’ANNA, 1977, 

p. 10, grifos do autor), esta dissertação organiza-se em três partes.

A primeira parte é dividida em dois subitens e trata da perspectiva material do objeto, 

das questões que podem ser concretamente observadas a partir de uma pormenorização das 

perspectivas  materiais  do  objeto  de  análise.  A  abordagem  inicia-se  no  próprio  título  do 

romance,  na  incongruência  estabelecida  através  das  relações  entre  o  substantivo  mar  e  o 

adjetivo paraguayo. Destarte, na formulação da pergunta Por que mar paraguayo?, refletimos 

sobre os efeitos de sentido proporcionados pela atribuição do mar a um país mediterrâneo 

como o Paraguai,  no contexto  do relato  da protagonista  narradora.  Em seguida,  ainda no 

primeiro  capítulo,  utilizamos  os  direcionamentos  proporcionados  pelos  pressupostos  da 

análise  estrutural,  a fim de facilitar  a  compreensão de  Mar paraguayo em sua totalidade, 

mediante  o levantamento  das  recorrências  e dos pormenores  estéticos  de sua organização 

textual e visual, metaforizados nas figuras da bússola e do astrolábio.

Na  segunda  parte  do  trabalho,  o  romance  é  esquadrinhado  em  dois  planos:  o  da 

história e o do discurso. No plano da história, examinamos aspectos como tempo, enredo e 

personagens, ressaltando a caracterização textual da personagem protagonista. Já no plano do 

discurso, tratamos da problemática da narração em Mar paraguayo e as possíveis associações 

ao discurso da protagonista. Assim, nesse subitem, foram realizadas, também, categorizações 

a respeito do narratário e da técnica do monólogo interior ou fluxo de consciência, a fim de 

analisar o discurso em suas articulações.

A última  parte,  por  sua  vez,  trata  das  questões  referentes  à  língua(gem)  em  Mar 

paraguayo. Analisamos a utilização do Guarani2 na narrativa, bem como a superposição de 

idiomas na invenção de uma língua, o  Buenês, que se realiza na junção do Português e do 

Espanhol,  característica  do  escritor  Wilson  Bueno em  Mar  paraguayo.  A mistura  dessas 

línguas dá origem a palavras  que não existem em nenhuma das línguas  e que refletem a 

composição  híbrida  da  protagonista  narradora.  Preocupamo-nos,  então,  em  organizar  a 

2 A tradução das palavras em Guarani  utilizadas no romance foi feita  com o auxílio do pequeno elucidário 
presente na última parte do livro e dos dicionários  Guarani-Português, de Cecy Fernandes Assis e  Guarani-
Castellano, de Antonio Guash e Diego Ortiz.
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linguagem buenesa, explicitando sua estrutura, os fenômenos linguísticos mais frequentes e 

seus  significados.  Nessa  parte  do  trabalho  exploramos,  ainda,  os  recursos  poéticos 

encontrados na narrativa, no sentido de refletir a ausência de limites entre a poesia e a prosa 

no contexto do romance contemporâneo e a sua implicação estética em Mar paraguayo.

Na  execução  deste  trabalho  deparamo-nos  com  um  romance  que,  por  suas 

peculiaridades,  desafia  qualquer  tipo de análise.  Quanto mais  se investiga,  mais  se tem a 

descobrir. Por isso, na impossibilidade de abarcar toda a complexidade artística presente na 

obra  em  análise,  apresentamos  esta  dissertação  como  um  dos  possíveis  caminhos  que 

conduzem à expressão das vertigens  da inesquecível  marafona  del balneário,  início e  fim 

desse frondoso Mar paraguayo.
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Navegar é preciso, viver não é preciso.

Argonautas

1. MARES A NAVEGAR
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1.1. Por que mar paraguayo?

O fenômeno  literário  é  constituído  por  uma  diversidade  de  temas  e  variedade  de 

objetos que, por sua vez, possibilitam uma multiplicidade de enfoques. Qualquer tentativa de 

análise ou de observação crítica dificilmente será capaz de abarcar sua totalidade imanente. 

No trabalho de análise e crítica literária, torna-se necessário, então, recorrer às definições e 

delimitações de gênero, de área, de época, de autor, e, por fim, de objeto e de enfoque.

Mar paraguayo é um romance repleto de particularidades estéticas e literárias e de 

inovações linguísticas. Os trânsitos por diferentes línguas se iniciam no próprio título, que 

expressa  uma  incongruência  e  manifesta  uma  tensão.  O  nome  antecipa  o  que  vem  no 

desenrolar da obra.

Nessa  perspectiva,  na  observação  das  palavras  que  compõem  o  título,  temos  um 

substantivo, mar; e um adjetivo,  paraguayo. A combinação dessas duas palavras é inusitada 

geograficamente, já que o país a que se refere o adjetivo é cercado apenas por terras e sem 

saída para o oceano, mas é rica e expressiva no simbolismo, no plano estético, no literário, na 

densidade narrativa.

A  fim  de  melhor  esquadrinhar  essa  combinação  e  a  riqueza  estética  que  ela 

proporciona,  é  necessário  realizar  uma abordagem gramatical,  semântica  e  metafórica  de 

ambos os termos.

Iniciemos  com  o  adjetivo:  paraguayo é  um  gentílico  em  espanhol  cuja  forma 

aportuguesada é paraguaio e se refere ao habitante da República do Paraguai. O vocábulo 

provém do topônimo  paraguay que  nomeava  inicialmente  o  rio,  mas  que  posteriormente 

passou a designar também o país inteiro que se formou na região.

Apenas  a  origem guarani  é  unanimidade  entre  os  estudiosos,  mas  diversas  são  as 

explicações  e  significados  para  o nome.  Frei  Antonio  Ruiz  de  Montoya3 (1876),  um dos 

pioneiros na tradução e organização gramatical do Guarani, em seu Vocabulario y tesoro de  

la  lengua guarani define  o  termo  paraguay como “rio  coronado”,  rio  coroado.  Para ele, 

“paragua” significaria “corona de palmas”, coroa de palmas, e “y” água ou rio. 

3 Não há registro de páginas no documento original.
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De acordo com Hugo Ferreira  Gubetich  (1951),  para se obter  o sentido do termo, 

deve-se desmembrá-lo em três segmentos: “pará” significando mar; “gua”, origem; e “y”, rio. 

O significado da palavra seria, então, rio que origina um mar. Nas palavras do estudioso,

Se há discutido largamente sobre el significado del topônimo Paraguay, pero nunca 
se  há  llegado  a  una  explicación  satisfactoria  [...].  La  palabra  formada  por 
aglutinación, se compone de los tres siguientes elementos: Pará cuyo significado es 
“mar”; “gua”, que es un gentilicio y significa “originado de”; e “y”, que significa 
“Rio”.  Por tanto,  la  palabra  Paraguay significa “Rio que se origina en un mar”.  
(GUBETICH, 1951, p. 13)4

A versão mais  recorrente,  no entanto,  é a  de que a tradução correta  para o termo 

paraguay seria rio dos moradores do mar. Essa versão é também defendida pelo pesquisador 

Natalício Gonzalez (1993), em sua  Geografia del Paraguay. Para ele, esse significado faz 

menção ao povo guarani que dominava o rio em boa parte de sua extensão:

[...] Paraguá’y (de Pará, mar; gua, morador, oriundo; y, rio o água), dice literalmente 
rio de los moradores del mar, clara referencia a los guaraníes que eran los señores de 
su corriente y navegaban por el Atlántico, en gigantescas piraguas, desde el Plata 
hasta el mar Caribe. (GONZALEZ, 1993, p. 71-72)5

Nas  diferentes  acepções  do  vocábulo  paraguay,  observamos  que  a  maioria  dos 

estudiosos concordam com a definição mar para o termo pará e de rio para y. Cecy Fernandes 

de Assis (2008) no livro Ñe’ẽryru Avañe’ẽ - Portuge/Portuge - Avañe’ẽ [Dicionário Guarani 

– Português/Português – Guarani], bem como os padres Antonio Guasch e Diego Ortiz no 

Diccionário Guarani-Castellano/Castellano-Guarani também atribuem os mesmos sentidos 

para essas duas palavras. As discordâncias entre os teóricos estabelecem-se na delimitação 

exata de  gua,  cuja significação varia desde lugar de origem até originado ou habitante de 

determinada região.

4 Tem-se  discutido  longamente  sobre  o  significado  do  topônimo  Paraguay,  mas  nunca  se  chegou  a  uma 
explicação satisfatória [...]. A palavra formada por aglutinação, é composta pelos três seguintes elementos: Pará  
cujo significado é “mar”;  “gua”,  que é um gentílico e significa “originado de”;  e “y”,  que significa “Rio”. 
Portanto, a palavra Paraguay significa “Rio que se origina em um mar”. (Tradução nossa).
5 [...] Paraguá’y (de Pará, mar; gua, morador, oriundo; y, rio ou água), diz literalmente rio dos moradores do mar, 
clara referência aos guaranis que eram os donos de sua corrente e navegavam pelo Atlântico, em gigantescas  
piráguas, desde o Prata até o mar Caribe. (tradução nossa).
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Nessa perspectiva, temos, no nome do romance, uma expressão redundante. O sentido 

de mar é expresso três vezes: uma em “mar” e duas vezes em  paraguayo –  pará e  y, este 

último também entendido como uma vasta extensão de água.

Ora, se reconsiderarmos que o país ao qual o adjetivo se refere – o Paraguai – não 

possui  saída  para  o  oceano,  entende-se  que  a  palavra  mar  adquire  uma  conotação  que 

ultrapassa o plano físico e geográfico.

Em sentido figurado,  o mar pode ser compreendido como “esfera de coisas ou de 

acontecimentos que estão sujeitos a vicissitudes, a avanços e recuos, a incerteza; labirinto” 

(HOUAISS,  2001)  ou  ainda,  metaforicamente,  como  “grande  quantidade  ou  extensão, 

imensidade;  [...]  abismo moral”  (BUARQUE DE HOLLANDA FERREIRA,  2004).  Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant (1991) no Dicionário de Símbolos atribuem o seguinte sentido 

para o vocábulo mar:

Símbolo da  dinâmica  da vida.  Tudo sai  do  mar  e  tudo retorna  a  ele:  lugar  dos 
nascimentos, das transformações e dos renascimentos. Águas em movimento, o mar 
simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda informes as realidades 
configuradas,  uma situação de ambivalência,  que é a de incerteza,  de dúvida, de 
indecisão, e que pode concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a 
imagem da vida e a imagem da morte. (CHEVALIER & GREERBRANT, 1991, p. 
593).

Desse modo, enquanto nos dicionários de abrangência geral da língua a palavra mar 

pode ser entendida em sua relação com a vastidão, a profundidade abissal, no de denotação 

simbólica ela representa tanto a origem e o fim de todas as coisas, a totalidade imanente, 

como a ambiguidade e as incertezas. Pois bem, se entendermos o vocábulo mar como uma 

dimensão obscura, abismal e indecifrável, ele pode ser relacionado, sem nenhum problema 

aparente, às contrariedades e complexidades do ser. 

No último enunciado de Mar paraguayo aparece a sentença derradeira da narradora: 

“Mi  mar?  Mi  mar  soy  yo.  Ĩyá”  (BUENO,  1992,  p.  73).  A  partir  desse  raciocínio  da 

protagonista, no plano textual, o mar seria a sua própria representação e, por extensão, o seu 

relato que se encarrega de reproduzir a canção trancafiada no elevedor – o seu coração – e da 

qual explodem amargura, desespero e solidão. E esse mar é paraguayo porque paraguaia é a 

sua narradora:
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Nasci al fondo del fondo del fondo de mi país – esta hacienda guaraní, guarânia e 
soledad. La primera vez que me acerquê del mar, o que havia era solo el mirar en el  
ver – carregado de olas y de azules. Además, trazia dentro en mim toda una outra 
canción – trancada en el  ascensor,  desespero,  suicidados desesperos  y la  agrura. 
(BUENO, 1992, p. 16)

O Ĩyá, duende das águas e divindade aquática na mitologia guarani pode ser entendido, 

em  uma  representação  metalinguistica,  como  uma  metáfora  para  escrita  do  livro  pela 

marafona. Se entendermos a escrita como uma afirmação de identidade e a narradora como o 

próprio mar  paraguayo, a materialização escrita do relato poderia ser esse Ĩyá que detém o 

poder divino e transcendental de dominar as águas desse mar

A narradora se identifica com o mar. Prova disso é que a prostituta paraguaia velha 

deixou  seu  país  de  origem para  radicar-se  em Guaratuba,  cidade  litorânea  do  Estado  do 

Paraná. Sua única afirmação de identidade é “Yo soy la marafona del balneário. A cá, em 

Guaratuba, vivo de suerte” (BUENO, 1992, p. 15). Com a ausência de nome, a protagonista se 

autodefine mediante a profissão, prostituta; e o espaço, o balneário de Guaratuba.

O espaço Guaratuba, associado ao mar e, consequentemente à protagonista, constitui-

se geograficamente como brasileiro e paraguaio por influência – haja vista que as praias de 

Guaratuba são assiduamente frequentadas por turistas provenientes do país vizinho. Sobre a 

localização geográfica do romance, Wilson Bueno afirmou no texto Fronteiras: nos entrecéus  

da linguagem6:

Situei a novela em Guaratuba, no litoral do Paraná, não só porque ali se encontrava 
exilado o recém deposto ditador do Paraguai,  Alfredo  Stroessner,  como também 
porque  a  cidade  é  efetivamente  o  “mar”  dos  paraguaios,  balneário  preferido  da 
classe média do país vizinho.

Retomando o adjetivo  paraguayo, que é uma palavra guarani incorporada ao léxico 

espanhol e utilizada em sua forma aportuguesada em um livro escrito no Brasil, evidencia-se 

uma confluência de idiomas, espaços e associações.

Se considerarmos a composição da personagem principal, a prostituta paraguaia, neta 

de argentinos e que vive em território brasileiro,  podemos comprovar a não existência  de 

fronteiras geográficas nesse romance de Wilson Bueno. A narrativa estabelece-se na tríplice 

fronteira Paraguai – Brasil – Argentina. Ora, ao mesmo tempo em que representa cada um 

6 Diponível no web site Goeth-Institut
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desses países, ela não pertence a nenhum deles, configurando-se no mar do ser da marafona, 

universo no qual não existem demarcações espaciais.

Wilson Bueno, ainda no texto Fronteiras: nos entrecéus da linguagem, comenta sobre 

essa ausência de fronteiras em Mar paraguayo e esclarece:

Importante,  de  igual  modo,  que  a  novela  Mar  Paraguayo apontasse  para  a 
desterritorialização que é uma das grandes marcas do neobarroco. Em conseqüência,  
essa “geografia” inteiramente inusitada, evidencia desde o título uma coisa que não 
existe nem nunca existiu. No entanto, ao juntar as “geografias” e dotar o Paraguai – 
país mediterrâneo – de um mar, eu o fiz como quem embaralha todas as fronteiras.  
Daí a mistura e a inversão nesse livro, além de sua inerente “perversão”... 

O escritor também revela que, ao seu o ver, o melhor de Mar paraguayo “é esse borrar 

todas  as  fronteiras,  a  indeterminação,  como  na  Teoria  do  Caos,  gerando  leis  sutis  de 

imprevistas determinações”. 

Destarte,  o  trânsito  de  línguas  expresso no  título  tem como principal  finalidade  o 

apagamento  de  toda  e  qualquer  fronteira.  Desse  modo,  pode-se  pensar,  também,  o  mar 

paraguayo como a representação de um espaço metafórico no qual ocorre uma degradação 

cultural transposta na linguagem. 

No afã de elucidar essa representação, propomos uma associação às reflexões de Willi 

Bolle (2004) no livro Grandesertão.br, especificamente no capítulo O sertão como forma de  

pensamento. Para ele, em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa e em Os Sertões de 

Euclides da Cunha a imagem do sertão corrobora na construção de uma “paisagem nacional”:

[...] Os dois escritores  nomeiam o sertão, dão-lhe voz e fala.  Os Sertões e  Grande 
Sertão:  Veredas são  recriações  da  realidade  na  língua,  convidando  o  leitor  a 
redescobrir  com os sentidos despertos o centro do país que, tanto pelo seu papel 
histórico quanto pela originalidade étnica de seus habitantes,  mas sobretudo pela 
qualidade  da  representação  literária,  transborda  seus  horizontes  em  direção  à 
Amazônia e às metrópoles do Sudeste, para tornar-se um retrato alegórico do Brasil. 
(BOLLE, 2004, p. 47-48, grifos do autor).

Pois bem, se Euclides da Cunha e Guimarães Rosa constroem um “retrato alegórico do 

Brasil”  mediante  o  sertão,  Wilson  Bueno,  por  sua  vez,  utilizando-se  também  de  uma 
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revolução linguística,  de certa forma subverte esse retrato através das dimensões espaciais 

oscilantes do seu Mar paraguayo.

Na reflexão sobre o processo de constituição do sertão como retrato alegórico, Willi 

Bolle  (2004)  analisa  a  evolução  histórica  da  consolidação  de  uma paisagem nacional  no 

Brasil, com ênfase aos “mapeamentos literários” realizados por Guimarães Rosa e Euclides da 

Cunha:

A base teórica para a construção da paisagem como retrato de um país foi criada no 
Romantismo europeu. Por intermédio dos viajantes das primeiras décadas do século 
XIX a idéia chegou ao Brasil, onde foi vivamente acolhida pela elite, que desejava 
dar um sólido sustento cultural à construção política do Estado independente, através 
da fundação concomitante de uma “paisagem nacional”. Assim se desenvolveu aqui,  
entre os anos 1820 e 1870, um rico repertório de formas e procedimentos, no qual 
puderam se basear  Euclides  da Cunha e Guimarães  Rosa em seus mapeamentos 
literários do país. (BOLLE, 2004, p. 48-49, grifos do autor).

Desse  modo,  podemos  considerar  que,  em linhas  gerais,  a  paisagem nacional  em 

Grande Sertão: Veredas e Os Sertões constrói-se na relação a um contexto histórico e possui 

demarcações nítidas e bem contornadas: a paisagem é estável e positiva. Em contrapartida, 

Mar paraguayo reconfigura essa paisagem nacional apresentando uma paisagem difusa e sem 

fronteiras definidas e que se afirma mediante caracteres considerados, em sua maior parte, 

como negativos: o erro, a marginalização, o hibridismo, dentre outros.

O mar  paraguayo toma forma em uma casa em Guaratuba,  onde uma prostituta  e 

cartomante paraguaia, sentada no sofá, tece o relato enquanto entrelaça os fios de crochê em 

uma mescla constante e inseparável de oralidade e escrita: 

[…]: de lo sofá diagonal al cielo de la ventana no me quiero salir: estoy sentada: los  
cabelos  casi  que ocultan el  trabalho crochê:  tiquitito arpón en el  extremo aguja: 
nudo; trança: laçada:laçada:nudo:trança:la tela cumprindo-se: inútil: un nada ainda: 
sin forma que lhe faça sutiã ô canción [...] (BUENO, 1992, p. 46)

O mar,  caótico e turvo, se estabelece,  essencialmente,  nas memórias  da narradora. 

Essas memórias, por sua vez, não têm origem em Guaratuba, no momento da expressão, elas 

refletem toda a vivência da narradora e exprimem as lembranças, os espaços, os momentos e 
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as  sensações  que  a  marcaram  e  que,  por  serem  essenciais  em  sua  existência,  foram 

armazenados em sua memória. 

Destarte,  uma extensão mensurável  de  um mar  paraguayo pode  ser  concebível  se 

pensarmos em uma espécie de itinerário dos caminhos da narradora protagonista. A dimensão 

espacial se originaria então, em lugares longínquos do interior do Paraguai, onde a marafona 

nasceu: “Nasci al fondo del fondo del fondo de mi país – esta hacienda guaraní, guarânia e 

soledad” (BUENO, 1992, p. 16). O trajeto continua e passa por Assunção: “Recuerdas, vida, 

recuerdas: nuestra casa en Assunción, rios d’agua, guarânia” (BUENO, 1992, p. 36).

A narradora também cruza a  fronteira  e percorre cidades  do Mato Grosso do Sul, 

específicamente Aquidauana e Dourados: “Aquidauna, Dorados, Puerto Soledad, ciudades de 

rios y polvo, de huessos moles a las duas en punto de la tarde, siesta y fuego” (BUENO, 1992, 

p. 70).

Ela ainda atravessa todo o Estado do Paraná até chegar ao litoral,  em Guaratuba, e 

vivenciar o seu primeiro e definitivo encontro com o mar: “La primera vez que me acerquê 

del mar, o que havia era solo el mirar en el ver – carregado de olas y de azules. Además, trazia 

dentro en mim toda uma outra canción [...]” (BUENO, 1992, p.16).

Por  fim,  nos  caminhos  da  protagonista  de  Mar  paraguayo a  Argentina  também 

aparece representada devido às ascendências da narradora que também influenciam as suas 

memórias: “[...] Es la dança en el abismo dos vocacionados a lo equilibrismo – me decia, hace 

mucho, en rude castelhano, mi abuela argentina” (BUENO, 1992, p.21).

Na representação  cartográfica  do  espaço  constituído  pelos  caminhos  da  narradora, 

teríamos:
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Figura nº 1. Paisagem espacial de Mar paraguayo.

Fonte: Adaptação do Mapa Geográfico da América do sul disponível no Google Mapas

No mapa apresentado, a marcação em vermelho indica a abrangência espacial em Mar 

paraguayo: o Paraguai, uma parte da Argentina e, no Brasil, os Estados de Mato Grosso do 

Sul e Paraná. 

A paisagem de Mar paraguayo é composta nesse espaço movediço no qual confluem 

fronteiras em uma fusão de línguas e de culturas. Como lugar desprovido de identidade, é 

constituído e ao mesmo tempo desconstruído através do erro. O que resulta dessa terra de 

ninguém,  desse lugar  sem pátria  é  a  “mescla  aberrante”  (PERLONGHER, 1992,  p.  9),  a 

marginalização, a expressão do caos.

Desse modo se para Willi  Bolle o sertão como retrato alegórico “[...]  aparece aqui 

como labirinto, lugar por excelência do se perder e do errar. Apagam-se todas as referências, a 
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cartografia chega ao limite e se desfaz” (BOLLE, 2004, p. 65), podemos considerar que Mar 

paraguayo, como uma desconstrução desse retrato alegórico, desafia o leitor a compreender, 

na  confluência  de  fronteiras  e  de  idiomas,  esse  mar  paraguayo geográfico,  simbólico  e 

metafórico que não possui fim ou limite; quanto mais se observa, mais se tem a descobrir.

1.2. Bússola e astrolábio

A manipulação artística é, sem dúvida, a pedra de toque de toda obra literária, pois, a 

partir dela, a trama, a enunciação, enfim, a própria estrutura textual, ganha corpo e sentido. 

Perceber  toda  a  sua  complexidade  em  um  determinado  livro  é,  certamente,  uma  tarefa 

complicada, senão impossível.

Tendo em vista essa complexidade imanente do objeto artístico, esta parte do trabalho 

destina-se  ao  estudo  dos  aspectos  relevantes  na  composição  textual  e  estrutural  de  Mar 

paraguayo,  aspectos  esses  que  possibilitam  as  múltiplas  e  variadas  formas  de  leitura  do 

romance. 

Na  execução  da  tarefa  árdua  e  instigadora,  o  pesquisador  necessita  adentrar  os 

recônditos mais profundos de seu objeto de estudo para assim explorar suas particularidades e 

depreender  suas  peculiaridades.  Geólogos,  oceanógrafos  e  outras  inúmeras  espécies  de 

estudiosos ou desbravadores utilizam o astrolábio e a bússola: como ferramentas de trabalho, 

o primeiro serve para medir distâncias; a segunda, para determinar direções.

Na transposição da metáfora da bússola e do astrolábio à análise de Mar paraguayo, a 

exploração  dos  aspectos  estéticos  e  o  levantamento  das  recorrências,  como  aspectos 

metodológicos, auxiliam na identificação dos “modelos articuladores” do romance, conforme 

a  proposição  de  Affonso  Romano  de  Sant’anna  (1973)  no  livro  Análise  estrutural  de  

romances brasileiros. 

Nesse  sentido,  os  direcionamentos  e  as  indicações  proporcionados  pelo  estudo  da 

configuração formal facilitam a compreensão do objeto de análise em sua totalidade, como 

estabelece  Leyla Perrone-Moisés (1979) no prefácio ao livro  As estruturas narrativas,  de 

Tzvetan Todorov:
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[...]  Partindo da forma e do arranjo dos signos,  para avançar  pouco a pouco em 
direção  de  sua  significação,  começando  da  descrição  dos  fenômenos  para 
empreender  em  seguida  sua  interpretação  (assim  como,  na  linguística  moderna, 
avança-se da fonética em direção à semântica), os resultados a que chega a análise 
estrutural, embora de início menos espetaculares, oferecem uma segurança e uma 
precisão  raramente  alcançadas  em  crítica  literária.  Ao  atingir  o  plano  da 
significação, o crítico já terá desvendado uma série de estruturas formais em que se 
apoiarão suas interpretações, evitando que elas se diluam no impressionismo e no 
subjetivismo. (PERRONE-MOISÉS, 1979, p. 11)

A  análise  estrutural  caracteriza-se,  então,  como  “[...]  uma  procura  do  geral  no 

particular.” (PERRONE-MOISÉS, 1979, p. 14) e realiza-se em um movimento centrífugo, 

partindo do formal rumo ao significado. Para Tzvetan Todorov(1979), o objetivo desse tipo 

de  pesquisa  é  “[...]  a  descrição  do funcionamento  do  sistema literário,  a  análise  de  seus 

elementos  constitutivos  e  a  evidenciação  de  suas  leis,  ou,  num  sentido  mais  estreito,  a 

descrição científica de um texto literário” (TODOROV, 1979, p. 33). Efetuada essa descrição, 

pode-se, segundo o teórico, estabelecer as relações entre todos os elementos constituintes do 

objeto de pesquisa.

Pois  bem,  seguindo esses  pressupostos  teóricos,  podemos  partir  para  a  exploração 

estrutural em Mar paraguayo. O romance, publicado por Wilson Bueno em 1992, é narrado 

pela  sua  protagonista,  a  “marafona  del  balneário”  (BUENO, 1992,  p.  15)  a  um possível 

narratário, o Doctor. Paiva. Dentre as obsessões da marafona, aparecem como personagens o 

viejo, o niño, Sônia Braga e o cachorrinho brinks, seu último companheiro.

A  edição  brasileira  apresenta  dados  catalográficos  úteis  que  podem  configurar-se 

como ponto de partida para apreensão de sua estruturação, conforme esboçado por Antonio 

Rodrigues Belon (2006) no artigo Navegar por mares paraguayos:

Después de la tapa predominantemente roja,  en la hoja de rostro,  el  nombre del 
autor,  el  título,  centralizado  y  en  tamaño  más  grande,  la  indicación  de  las  dos 
instituciones de la sociedad editorial, una pública y la otra privada, constituyen el 
conjunto de las informaciones esenciales de la edición. En la página siguiente, las 
informaciones permiten una identificación completa del libro: copyright, nombre del 
responsable  por  el  proyecto  gráfico  de  la  colección  y  de  la  tapa,  nombre  de  la 
responsáble  por  la  revisión,  composición,  el  ISBN,  la  Secretaria  de  Estado 
coresponsáble  en  la  publicación  y  nombre  y dirección  completos  de la  empresa 
comercial de publicación, además del año de la edición (BELON, 2006).7

7 Depois da capa predominantemente vermelha, na folha de rosto, o nome do autor, o título, centralizado e em 
tamanho maior,  a  indicação  das  duas  instituições  da  sociedade  editorial,  uma pública  e  a  outra  particular,  
contituem o conjunto das informações essenciais da edição. Na página seguinte, as informações permitem uma 
identificação completa do livro: copyright, nome do responsável pelo projeto gráfico da coleção e da capa, nome 
da responsável pela revisão, composição, o ISBN, a Secretaria de Estado co-responsável na publicação e nome e 
endereços completos da empresa comercial de publicação, além do ano da edição. (tradução nossa)
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Na  capa  da  edição  brasileira  ressaltamos  o  encontro  entre  as  duas  entidades 

responsáveis  pela  publicação do romance:  uma particular,  a Editora  Iluminuras;  e a outra 

pública, a Secretaria de Estado da Cultura do Paraná. A cor predominante é vermelha com 

detalhes em preto. No projeto gráfico, como também se observa na edição argentina, não há 

um trabalho artístico que remeta a algum contexto de mar. Esse tipo de arte aparece apenas 

nas capas das edições chilena e mexicana.

A seguir, a visualização de cada uma das capas de Mar paraguayo:

  
Figura nº1. Capa da edição brasileira8 

8  (Iluminuras/Secretaria de Estado de Cultura do Paraná, 1992)     
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Figura nº3. Capa da Edição argentina9                          

Figura nº 3. Capa da Edição Chilena.10

9 (TSÉ TSÉ, 2005)
10 (Intempérie, 2001)
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                Figura nº 4. Capa da edição mexicana11

O  prefacio,  escrito  por  Néstor  Perlongher12,  se  encarrega  de  antecipar  a  tríade 

fronteiriça  cultural  e  literária  característica  da  obra  a  que  precede:  “Según  la  autoría  el 

prefacio es argentino, paraguayo en la perspectiva de su objeto, brasileño en la localización de 

su escritura y en el origen del texto ficcional mencionado”13 (BELON, 2006).

A  primeira  publicação  possui  também  uma  reflexão  crítica  escrita  por  Heloísa 

Buarque de Hollanda (1992), localizada na aba esquerda do livro. Na aba direita, um pequeno 

comentário  biográfico  e  bibliográfico  sobre  Wilson  Bueno.  Consta  também,  nas  últimas 

páginas  do  livro,  um  pequeno  elucidário  em  ordem  alfabética  das  palavras  em  guarani 

utilizadas ao longo da narrativa.

A edição argentina, além do prefácio e elucidário traduzidos para o espanhol, possui 

adendos textos críticos de Reynaldo Jimenez (2005), Andrés Ajens (2005) e Adrián Canji 

(2005) sobre Mar paraguayo e seu autor.
11 (Bonobos, 2006)
12 Néstor Perlongher nasceu em Buenos Aires, Argentina no dia 25 de Dezembro de 1949 e radicou-se em São  
Paulo a partir de 1982, cidade onde morreria no dia 26 de novembro de 1992, ano em que escreveu o prefácio a  
Mar paraguayo. Professor, poeta, e ativista, exerceu grande influência nas letras brasileiras, tendo publicado 
inúmeras  obras,  dentre  as  quais  destacamos  Áustria-Hungria (Buenos  Aires,  Ed.  Tierra  Baldia,  1980)  e 
Alambres (Buenos Aires, Ed. Último Reino, 1987), que obteve o premio Boris Vian de Literatura Argentina do 
ano.
13 De  acordo  com a  autoria  o  prefácio  é  argentino,  paraguaio  na  perspectiva  do  seu  objeto,  brasileiro  na 
localização de sua escritura e na origem do texto ficcional mencionado. (tradução nossa).
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Em Mar paraguayo, há que se atentar, também, para a tensão dialética nele existente e 

considerar os entrechoques que fazem parte de sua composição.

O primeiro embate observado é o da linguagem e se estabelece no confronto entre a 

tecnologia e a criatividade. A linguagem tecnológica, codificada do computador não dá conta 

de  transcrever  a  criação  artística  de  uma  língua.  Na  máquina,  cada  idioma  é  detectado 

automaticamente  e  de acordo com termos preestabelecidos  pelo seu programador.  Wilson 

Bueno, por sua vez, utiliza diversas palavras de línguas diferentes em um mesmo período, 

modificando e combinando-as de forma tal a criar um universo particular de linguagem14.

Outra tensão observada no romance é a organização de seus capítulos. Em certo trecho 

do romance a narradora se auto-define “la marafona sin nexo del balneário” (BUENO, 1992, 

p.  32,  grifo nosso).  Isso porque os  relatos  da marafona confundem-se com lembranças  e 

desejos, como se ela se dirigisse a si mesma na ordem caótica de seu pensamento. Ora, essa 

aparente falta de coerência é transposta em sua formação estrutural, que entrechoca-se com 

qualquer convencionalidade.

O romance é divido em três partes, que poderíamos considerar como capítulos, na falta 

de outra forma de denominação. Temos, então, “notícia”, nas páginas15 13 e 15, “Ñe’ẽ”, entre 

as páginas 15 e 71, e, “Añaretã”, nas páginas 72 e 73, como podemos visualizar no esquema a 

seguir:

14  As explicitações  sobre  a  linguagem encontram-se mais  profundamente  abordadas  no último capítulo da 
dissertação.
15 Ao longo do trabalho, as páginas referentes a trechos do livro encontram-se numeradas de acordo com a 
edição brasileira, de 1992.
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                                     Diagrama nº 1. Disposição dos capítulos

A  existência  de  apenas  três  capítulos  nominados  pode  ser  vista  além  da  simples 

peculiaridade estética, apresentando-se como efeito de sentido a ser explorado.

Ao trazer à luz as considerações iniciais do relato, o primeiro capítulo funciona como 

uma espécie de prólogo, sugerido pelo próprio nome: “notícia”, escrito em português, e pelas 

primeiras palavras que compõem o capítulo: “Un aviso: el guarani es tan essencial en esto 

relato quanto el vuelo del párraro [...]” (BUENO, 1992, p. 13). Esses aspectos revestem de um 

caráter  introdutório  a  primeira  parte  do livro,  na qual  são apresentados  o  viejo e  o  niño, 

personagens de grande relevância no universo existencial da marafona.

Em “notícia” começa a revelar-se a ambiguidade característica em todo o discurso da 

marafona:

Una el error dela outra. Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo 
de  signos,  a  la  urdidura  essencial  del  afecto  que  se  vá  en  la  cola  del  
escorpión.  Isto:  yo desearia  alcançar  todo que vibre e  tine abaixo, mucho 
abaixo de la línea del  silêncio.  No hay idiomas aí.  Solo la vertigen de la 
linguagem . Deja-me que exista. [...] (BUENO, 1992, p.13).

Nesse trecho, em uma reflexão metalinguística, as palavras encontram-se cindidas em 

faces que se refletem através do erro. A narradora assimila a sua escrita à trama – teia – que 

possui,  imageticamente,  às contradições  de um afeto localizado no espículo do escorpião, 

convencionalmente associado ao veneno, à traição e à dor. Nessa perspectiva, sua expressão 

Mar paraguayo

notícia Ñe’ẽ. Añaretã.
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não possui barreiras, uma vez que almeja centrar-se num lugar no qual não há idiomas e onde 

as palavras não produzem sons, apenas vibram e tinem, são apenas vertigem da linguagem.

Ainda no primeiro capítulo, um detalhe chama a atenção: o último parágrafo aparece 

em uma disposição diferente dos demais. Quando a narradora fala do niño e do jogo amoroso 

estabelecido entre eles, utiliza a forma de citação, como se essa parte estivesse independente 

das outras, citando alguém ou ela mesma: 

“Y después há el niño con sus duros muslos cavalo – la fuerza inventada del hombre 
en sus ombros y en la carne ossessiva del sexo con que ossessivo me busca y caça: 
yo, su presa y caçador” (BUENO, 2009, p. 14)16.

O último capítulo, “Añaretã.” – tradução de inferno, em guarani (ASSIS, 2008, p. 32) 

–, surge como um epílogo, uma sinopse do tema. Aqui, são retomadas as figuras do viejo, do 

niño e de Sonia Braga, as três obsessões da marafona, e sugere a idéia de um desfecho:

Por el, por el rosto de Braga fue que comenzê a urdir esta etranha matança, 
perfecta como nunca se es perfecto quando lo que se pone en questión es la 
muerte. Llorarê más que una madre también por el niño, ahora que todo se 
enluta de esta  sangreneria,  vos entiende,  solo vos me compreende,  doctor 
Paiva. Mi mar? Mi mar soy yo. Ĩyá. (BUENO, 1992, p. 73).

O relato propriamente dito inicia-se em “Ñe’ẽ”, capítulo mais longo e com um número 

considerável de subdivisões.

Neste ponto, ressaltamos uma particularidade: o relato inicia-se em “Ñe’ẽ”, palavra, e 

termina em “Añaretã”, inferno. O jogo de significados pode conduzir, então, a uma reflexão 

metalinguística da escrita que nasce na palavra e culmina no inferno. É  possível estabelecer 

referência desse jogo no nome dos capítulos à sofrida e árdua tarefa de escrever anunciada por 

inúmeros escritores, dentre os quais destacamos Carlos Drummond de Andrade no poema O 

lutador, publicado no livro José em 1942. Nesse poema, o eu lírico expressa a sua eterna luta 

com as palavras:

16 Utilizamos o recuo a fim de melhor representar o fragmento em questão.
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Lutar com palavras é a luta mais vã.
Entanto lutamos mal rompe a manhã.
São muitas, eu pouco.
Algumas, tão fortes como o javali.
Não me julgo louco.
Se o fosse, teria poder de encantá-las.

[...]

O ciclo do dia ora se consuma
e o inútil duelo jamais se resolve.
O teu rosto belo, ó palavra,
esplende na curva da noite que toda me envolve.
Tamanha paixão e nenhum pecúlio.
Cerradas as portas, a luta prossegue nas ruas do sono. (DRUMMOND, 1942, p.10).

O capítulo Ñe’ẽ. se subdivide em outras unidades menores, com alterações frequentes 

de  assuntos,  mas  que  não  se  constituem,  necessariamente,  como  capítulos.  A  essas 

subdivisões,  denominaremos  partes  independentes àquelas  que  aparecem  em  posição 

autônoma na disposição gráfica; e hiatos – considerando-se o sentido figurado do termo, na 

acepção  de  “lacuna”  ou  de  “interrupção  de  continuidade”  (HOUAISS,  2001)  –  às  que 

apresentam espaço em branco menor nas cesuras. 

Assim, na representação gráfica do capítulo “Ñe’ẽ.”, tanto os hiatos quanto as partes 

independentes encontram-se numerados e dispostos de acordo com a ordem de aparição no 

romance:

Diagrama nº 2. Visualização do capítulo “Ñe’ẽ.”

Ñe’ẽ

1º a 9º hiatos
(p.18-48)

Parte 
Independente I

(p. 49-51)

10º e 11º hiatos
(p.51-63)

Parte 
Independente II

(p. 64-68)

Parte 
Independente 

III
(p. 69-71)
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No primeiro  hiato,  aparece  um terceiro  tipo de cesura,  que poderíamos denominar 

hiato menor, já que semântica e graficamente depende do hiato anterior; semanticamente, por 

dar  continuidade  ao assunto do precedente  e graficamente,  por  estarem divididos  por  um 

espaço menor que aquele que divide os demais hiatos.

A  partir  dessa  constatação,  o  diagrama  dos  hiatos  pode  ser  visualizado  em  um 

diagrama que possibilite a identificação de cada um deles de acordo com a sua subdivisão:

Diagrama nº 3. Visualização dos hiatos

Na visualização de todo o livro, com os capítulos, as partes independentes e os hiatos:

Hiatos

 Hiato I
 (p.18-33)

Hiato II
 (p. 32-33)

Hiato III
(p.33-34)

Hiato IV
(p.35-36)

Hiato V
(p.36-37)

Hiato VI
(p.37-38)

Hiato VII
(p.38-41)

Hiato VIII
(p.41-42)

Hiato IX
 (p. 42-48) Hiato X

(p.51-57

Hiato
Menor

(p. 30-33)

Hiato XI
(p.57 -63)
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Diagrama nº 4 Disposição de todas as partes em Mar paraguayo.

Nos hiatos, a presença do fluxo de consciência é mais evidente e caracteriza-se nas 

mudanças  de  assuntos  um tanto  quanto  bruscas  e  na  disposição  muitas  vezes  sem nexo 

aparente das memórias e reflexões. Por isso, na busca pelo significado de cada uma das partes 

do capítulo Ñe’ẽ., iniciaremos as considerações pelas partes independentes.

A primeira  parte  independente  confunde passado, presente e futuro.  Nos caminhos 

tortuosos de suas memórias, a narradora expressa lembranças do viejo “encojido a los limites 

de su melancólico  corazón ya tocado por  ochenta  y cinco años” (BUENO, 1992,  p.  49), 
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reflexões que parecem simultâneas ao tempo presente da narrativa: “acá ficarê.  La casa toda 

se vá afundando en la noche de altísimo otoños […]” (BUENO, 1992, p. 50), bem como 

ironias  mediante,  por  exemplo,  a  exposição  do sonho “con dulces  moradas,  aristocráticos 

perros de la  raça dálmata corriendo por las pradarias  de una gran mansión en los Status, 

miragens, camiños a descubierto del delirio” (BUENO, 1992, p. 51). 

Da leitura do quarto parágrafo dessa parte, pode-se depreender que a estação do ano é 

o outono e a época é o feriado da semana santa – março ou abril – mas é impossível precisar 

se esse tempo se refere ao período anterior à morte do viejo, ou simultaneamente à narrativa.

No trecho “Ahora es el agujero, el oco del oco del medio” (BUENO, 1992, p. 49) o 

termo agujero, buraco em Espanhol, se entendido como profundidade abissal pode representar 

o mar, na metáfora da própria existência conflituosa da narradora:

Lembro todo. Todo enovelo y narro y perdida ya no me encuentro en neste 
rostro que el tiempo fue demolindo – con crueza y sin piedad. El ueco del oco 
del  medio  no  es  propriamente  el  infierno  más  a  el  se  acerca  –  con  su 
movimiento desacelerado y en desacordo y lleno de todo que puede faltar a 
uno ser triste, asi triste como yo, en lo término de la picada, cerca deste mar  
que, en el fondo, bien en el fondo, no escoji para que mi vida desse nele –  
assim  como  se  fuera  una  botilla  náufraga.  (BUENO,  1992,  p.  51,  grifo 
nosso).

A segunda parte independente manifesta uma ilusão provocada pela água. Nessa parte, 

a narradora revela seu vício: o álcool e, não obstante a carga negativa que esse fato pode 

trazer  à  luz,  ela  quer,  a  todo  custo,  diferenciar-se  das  demais  “señoras”  hipócritas:  “[...] 

Borracha,  si,  bebida  si,  pero  nunca  con  la  hipocrisia  pálida  atraves  de  qual  las  señoras 

fechavam-se en sus lutos e el deseo de amar guardado en las cristaleras de onde moviam-se 

sus antepassados [...]” (BUENO, 1992, p. 64).

Em seus dias ébrios, a narradora revela sua identificação com o mar:

[...] esto mar, paraná, panamá, el cielo chumbo y ningun viento, yo borracha 
del tercer dia, adentrome desnuda pela carne en água desto mar – tangido de 
olas com en las islas de los cuentos fantásticos, mar y mar, borracha confesso 
que he vivido, estas águas, yo imprecando contra la putana que se pariô la 
madre de la dona de la venda ô hablô ya del carnudo russo de la bodeguita 
onde casi sin falha empezo mis viagens etílicas ô quando menos pressinto, el 
término quase sin retorno de estas escalas por los íngremes, abismos, juegos 
de conhaque y blanca vodka asesina […]. (BUENO, 1992, p. 64-65).
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O mar, ilusão da água, representa a vivência conflituosa, a amplitude dos dissabores e 

os  terrores  do  futuro.  Para  a  protagonista,  o  mar  é,  também,  o  meio  de  reafirmar  a  sua 

identidade, diante do desprezo dos outros, principalmente do viejo: 

[...] Marafa, si – quiero gritar a todos los pulmones, mi aire sufocado por las 
vapas  de  este  mar,  muda  y  nula,  solo  el  peso  de  mi  cuerpo  deflagrado, 
batendo-me con las olas, y ya anteveo los relámparos y la fúria béstia del 
trueno tronante, la inquietud ferviente del mar, el cielo de siniestro fulgor. 
(BUENO, 1992, p. 66).

A última parte independente, por sua vez, constitui-se das evocações tristes dos fatos 

que  se  sucederam nos  “cinquenta  inviernos”  da  narradora  (BUENO,  1992,  p.  69).  Esses 

acontecimentos  são revelados nas dores,  nos  órgãos  que não funcionam como antes  e  na 

enumeração  das  cidades  por  onde  passou  como  prostituta  e  com  as  quais  se  identifica: 

“Aquidauana, Dorados, Puerto Soledad, ciudades de rios y polvo [...].” (BUENO, 1992, p. 

70).

Na expressão “fatiga de los metales” (BUENO, 1992, p. 69) observamos um caso de 

prosopopéia na atribuição de um sentimento humano, fadiga, a um ser inanimado, o metal. O 

metal, fatigado pela ação do tempo, associa-se à vida que passou, trouxe os prazeres e deixou 

as dores e o desgaste do corpo. Essas e outras reflexões permeiam esta parte que, de certa 

forma, estabelece uma preparação para as conclusões do último capítulo.

Passemos às considerações sobre os hiatos. No primeiro deles, destaca-se a constante 

repetição do termo “añaretã” que adquire  um teor de protesto.  Ao proferir  diversas vezes 

“añaretã” [inferno] e añaretãmeguá” [habitante do inferno, demônio], a narradora revolta-se 

contra a vida, contra o  viejo, contra o  niño, contra sua própria existência e, acima de tudo, 

contra a morte:

Si, el infierno, añaretã, añaretãmeguá, existe e, creio, forçando certa honestidad, que 
el infierno a  mi se me afigura, acima de todo, el deseo de siempre y sempre más e 
mais amor - inquieta insaciabilidad que me completa nua llorando en la viuda cama 
de casal, tan larga, llorando la certeza sin duda de que un dia, un dia, un dia a gente  
se va a morir: tecové, tecové, tecovepavaerã. (BUENO, 1992, p. 29).
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Nesse hiato,  a marafona descreve o cabaré,  as desilusões e as falsas alegrias a ele 

associadas:

[...] Do que hablo , tan en circunloquios es del cabaré. Observo: acá uno se llega 
para supuesta alegria, a lá ô a cá la siempre inalcanzable felicidad, e se pone de risas 
contra las chicas, levanta-lhes las saias, mete los dedos en la cava de sus corpetes  
oferecidos. Nadie vive sin humildad. Ñemomirĩhá. Ñemomirĩ. En mi idioma nativo 
las cosas san más cortas y se agregan con surda ferocidad. Ñemomirĩ. Ñemomirĩhá 
(BUENO, 1992, p. 18).

O cabaré  é  comparado ao  inferno e  remonta  a  narradora  aos  seus  medos,  às  suas 

angústias e às suas incertezas. Essas reminiscências e reflexões conduzem, inevitavelmente, à 

imagem do viejo, da sua vida libertina e de seu insaciável apetite sexual: 

Al viejo solo lo interessa que la noche sea borracha para caçar-me, para sacarme, a 
mim,  despuês  en  la  cama,  com su  finitud  llena  de  tremores  y  el  sexo  de  total 
impossibilidad. El deseo en el contudo segue existindo como una pierna amputada 
que prosseguisse coçando. Añaretãmeguá? (BUENO, 1992, p. 19-20).

Nas veredas tortuosas de sua memória e no descompasso de seus desejos, a narradora 

reveza as imagens do viejo, com as do niño, “mboihovĩ” (BUENO, 1992, p. 22):

El infierno es concreto como una pedra ante el sol: por el muuchacho de Guaratuba 
descarrillê  toda una rede ferrocarril,  llorê noches y dias,  ocultê  mi dolor  bajo el 
travessero del viejo, asi quando el se ponia, el, el viejo un poco en coma - igual que 
se já no hubiera más. Por el tuvo mi cuerpo temblado en la cama, tan sinceramente  
enferma [...] (BUENO, 1992, p. 25).

Em certo ponto do hiato, as digressões sobre o inferno fazem com que a marafona 

reflita sobre a sua aparência “borrada de rouge e batom” (BUENO, 1992, p. 26) e de como 

seria sua vida se não fosse uma prostitua paraguaia velha sem ilusões:
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No fuera mi vida marafa, el dia se poneria con la preparación del jantar a los niños, 
con la espera  dulce de las madres  que espetan a sus maridos,  todas de repastito 
pronto con una abrupta flor de tomate cuchillada en la maionese, no fuera mi vida 
marafa e yo seria igual que las otras, igual que todas [...] (BUENO, 1992, p. 21).

A narradora, porém, não se envergonha totalmente do fato de ser diferente das demais 

e demonstra certa satisfação e orgulho ao expor sua “vida marafa de varizes e cicatrizes” 

(BUENO, 1992,  p.  20).  Ela  não esconde suas  marcas:  as  varizes,  marcas  biológicas  que 

surgem naturalmente, principalmente com a idade; e as cicatrizes, marcas da vida que surgem 

arbitrariamente depois que se fecham as feridas.

O  hiato  menor  dá  continuidade  ao  tema  do  inferno.  Nesta  parte,  são  desfeitas  e 

confundidas as marcas temporais. No trecho “[...] hombres, mujeres, chicos nascidos, chicos 

por nascer, chicos que han de haber nascido, el pânico otoño de sus voces rascantes [...]” 

(BUENO, 1992, p. 30), o significado vai além da estação do ano; “otoño” associado à palavra 

“pânico”  aparecem  como  uma  característica  das  “voces  rascantes”,  como  uma  dimensão 

atemporal de conflito, alheio à ordem natural da vida e do qual participam todos os seres 

humanos, sem distinções de sexo e de idade.

Nesse hiato, além de distinguir nitidamente os termos “susto” e “pânico” (BUENO, 

1992, p. 31), a marafona demonstra a sua identificação e assimilação com os marginalizados: 

“[...]  Me inscrevi asi en el corazón de los marginados, de los postos de lado y chutados das 

lanchonetes hecho perros vanos y baldios” (BUENO, 1992, p. 30).

No segundo hiato, a narradora inicia uma declaração sobre suas razões de escrever:

Escribo para que se no me rompam dentro las cordas del corazón: escribo noche y 
dia acossada, acavalada, asi en el viento del balneário en la cadência triste de los 
inviernos de ahora: el tiempo moviendo-se y las sombras úmidas de los sombreros,  
de marcha y espeto con la paisagem de la ruíta estragada de arena y sal . (BUENO, 
1992, p. 32).

Além disso, ela sugere o motivo da miscigenação linguística de seu relato: “Olvido 

guaranis, castejanos, marafos afros duros brasileños porque sei que escribo y esto es como 

grafar impresso todo el contorno de uno cuerpo vivo en el muro de la calle central”(BUENO, 

1992, p. 33) e dá mostras de sua autonomia na busca por valores transcendentais.  Ela é seu 

próprio ponto de partida e de chegada. A marafona afirma-se mediante a escrita:
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Soy mi propria construción e asi me considero la principal culpada por todos los 
andaimes derruídos  de mi  proyecto  esfuerzado.  Se chegarê  a  mim? No sê y me 
persigo,  de lo  melhor modo:  escribindo aún que esto me custe lancetadas  en el 
ovário y el pulsar de una vena azul cerca del corazón. (BUENO, 1992, p. 33).

A auto-afirmação persiste no hiato seguinte, no qual a narradora compara sua vida e 

sua  escrita  às  formigas,  “seres  ante-diluvianos”  (BUENO,  1992,  p.  34);  minúsculos, 

insignificantes à primeira vista, mas que persistem e subsistem, assim como a marafona e seu 

relato: “Si, porque yo nasço a cada rato del rato del rato. E serê hasta no ser más possíble. E 

logo serei ali o que ya no lo sô más acá” (BUENO, 1992, p. 34).

No quarto  hiato,  destacamos  o termo “juego-de-jugar”  (BUENO, 1992,  p.  35-36), 

composto por um pleonasmo; na transposição para o Português, teríamos “jogo de jogar”, 

reiterando a ideia de recreação, divertimento. Nesta parte, palavras que nomeiam brincadeiras 

infantis e outras que se referem ao viejo são justapostas e lembram um alucinado jogo. Esse 

jogo de palavras representa seu próprio relato que

[...] solo quer y desea sê-lo uno juego-de-jugar: como los dioses en el princípio, en 
el tupã-karai,  antes del  des-princípio de todo, los dioses y su lance de dados,  su 
macabro  inventar,  oguera-jera,  esto  mundo  achy como  un  juego-de-jugar:  ñe'ẽ. 
(BUENO, 1992, p. 35-36).

A narradora brinca com as palavras inventando jogos em uma sequência alucinante:

como  um  juego  de  jugar:  pimpirrota,  piribela  floral,  loculho  sierva,  cincinati, 
abrolhos, carmencinda, madressilva, pirilampos, antanas bástitas, casamarilha, locos 
complutos,  boludo lorgo, lacalheseda,  amarelinhas,  esconde-atrás,  noclins ereiras, 
marcha  adelante,  los  cantantes  jugos  de  ruedas,  teresinas-de-jesus,  las  teresinas, 
entrançada  gaucha,  guapa  glauchas,  catatéicos,  constreros,  filíciquis,  rosaes  [...]. 
(BUENO, 1992, p. 35).

O hiato de número cinco destina-se às lembranças antigas, principalmente da casa em 

Assunção. A marafona insiste em enfatizar a obsessão sexual do viejo “non tan viejo como 

ahora” (BUENO, 1992, p. 36): 
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[...]  Su  gusto  y  martírio:perseguirme,  casarme,  catarme.  Alcançando-me,  o  que 
siempre  figurava  inevitable,  jugava-me ao solo (de forma alguma como tuvo de 
hacer con el contra el sofá),  liso sintéco donde me estabanava, mariposa sôfrega, 
mientras el calcava los duros huessos de sus joelhos sobre mis braços fraquejantes,  
las roupas desatadas, toda la roupa, los primeiros estertores de su piel en mi piel, de 
su rombudo polegar y sexo en brasa  tocandome en el  todo que yo lo consentia. 
Colocava su grande boca como se fuera aspirarme toda para su caliente interior. Si, 
havia sangre de la vena aorta por todos los poros del viejo [...].  (BUENO, 1992, p. 
36).

As lembranças em relação ao viejo confundem raiva, revolta e nojo por aquele que a 

escravizou sexualmente:

Ainda que yo, quando me satisfazia ciertos caprichos, de lojas y jóias, de regalos y 
de reparos, yo costumbrava devolver-lhe en cuspo todo o que su língua ávida me 
ofertava en saliva con uno indecifrable saber a sêmen. Tripudiava e no se constituía 
aún esto traste que siempre espetê que morisse y no muere [...]. (BUENO, 1992, p. 
36-37).

O hiato seguinte dá continuidade às lembranças sobre o  viejo e dos eventos que se 

sucederam no dia de sua morte:

No, no fue de sopetón que lo atirê de la cama en el sofá, mais ainda para conterlo, 
ainda  que  mis  manos  temblassen  nesta  demência  que  deve  preceder  a  los 
assassinatos  humanos -  sea el  suicídio-escorpión,  sea  la  vaga-veneno del  viento. 
Somente lo cambiê de assento e ya la tarea de morir, propriamente dita, esta fue de  
exclusiva responsabilidad del viejo. De boca cheia puedo alardear, mismo que no se 
importen comigo: no fue yo que lo matê, a el viejo. (BUENO, 1992, p. 38).

No sétimo hiato, a protagonista, sentada sobre a cama “como se todo estivesse prestes 

a lo escombro y a lo áspero assombro de no poder sustentar aquel inetancable deseo de llorar, 

voluntad  que  empeza  con  un  sonho  de  nostalgia  [...]  por  los  príncipes  desencantados” 

(BUENO, 1992, p. 39), trata da sua triste existência. O viejo e o niño novamente se revezam 

em suas  memórias;  o  primeiro,  sempre  com o desejo  desenfreado pelo  sexo;  o  segundo, 

exasperando nojo e prometendo nunca mais voltar.

A repulsa do niño é associada à fisionomia da marafona, por isso, ela cria uma espécie 

de passatempo com as maquiagens:
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En el quarto con el viejo - que ya no enxerga más - torno a borrarme todo el rosto con 
el rouge y con el batón. Quedo-me horas passadas frente a el espelho, borrando-me, 
tintando-me, de brincos  y balangandãs, la ráfia peruca, la boca ecandalosa, enquanto 
hesito entre comprar ô no comprar perfume nuevo [...]. (BUENO, 1992, p. 40).

A marafona brinca com a sua aparência, criando uma máscara até deparar-se com “la 

viva mancha de una face que se mira e ya no se compreende” (BUENO, 1992, p. 40-41).

No oitavo hiato há a apresentação de uma lenda indígena, o “suruvu” (BUENO, 1992, 

p. 41). De acordo com o elucidário, o termo suruvu designa um “mito guarani onde a palavra 

é convertida em pássaro” (BUENO, 1992, p. 78). A lenda, transmitida oralmente, em guarani, 

assume um caráter tradicional. Em contrapartida, Mar paraguayo, materialização do relato da 

marafona, é impresso, escrito no encontro de três línguas e designa o contemporâneo. 

O hiato seguinte é o que mais acentua a utilização do monólogo interior ou stream of  

consciousness17.  O  uso  constante  e  ininterrupto  dos  dois  pontos  que,  gramaticalmente,  é 

utilizado para indicar enumeração ou explicitação, se encarrega de dar sequência às imagens, 

sensações e anseios da narradora.

Nesta parte, a marafona assimila seu relato ao ñanduti [teia de aranha, bordado] de 

crochê. Cada frase é como um laço e, à medida que as frases vão se concatenando sem uma 

lógica aparente, a trama vai sendo constituída. 

Escorpião e aranha também aparecem como metáfora.  O primeiro envenena com o 

espículo; a segunda constrói teias para encaçapar e devorar sua presa. Para prender o leitor, a 

marafona arma-lhe laços, confidencia-lhe segredos para logo em seguida desfazer as certezas 

e atraí-lo novamente à sua teia:

: si, los escorpiones del corazón: ñandu: acesos te pegan, te pegan de todo - el bote 
ñandu ocurriendo mortal: sobrevivimos entanto: [...]
muerdo: remuerdome: ñandu: ñanduti: la aguja trabaja:  crochê: caracol:  curva:  la 
línea:la linha: la araña: ñandu: todo el niño se acuerda en mi: y já me estremece un 
eriçar de piel y pêlo: soy yo el enigma y lo alforge esfinge: hay que devorarlo a el  
siempre imprevisto. (BUENO, 1992, p. 43, 47).

O hiato de número dez se refere ao abandono da marafona pelo niño, que se encantou 

por uma moça, o que culmina na raiva e no desespero da narradora:

17 Fluxo de consciência de acordo com o New Criticism.
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Si, la guria: casi impossível debujar en mi corazón taquicárdico, ai que me muero, ai 
que tengo un súbito mal, casi impossible debujar lo que sea su boca entranhada en la 
boca  de  esta  chica  ordinária,  que  se  va  en  vano  por  las  playas,  que  exibe  sus  
ecandalosas y de resto vulgares, ai que ya deseo mi madre, ai que es intransponível 
viver [...]. (BUENO, 1992, p. 52).

Diante dessa circunstância, a narradora reflete sobre as falsas aparências do amor. Sem 

o niño, ela expressa seu desejo de morte:

Una copa en el bar, atravessa, travessia, ya me quiero de núpcias con la muerte y 
comprome en lo contrabando un revolver-de-prata para mis momentos de pânico [...] 
Nueva copa, de pronto me pongo a llorar y marchando calles, botecos, conhaques,  
esquinas, sigo passeando, con dolor y sangre, el ódio supremo de que esto chico ya 
no sea mio, ai mi santita de Guadalupe, sin su cara, su cuerpo, su sexo y la piel de 
las manos, sin ellos no alcançarê vivir, yo que vivo de suerte [...]. (BUENO, 1992, p. 
54).

A falta do rapaz em sua vida revela a expressão de sua saudade:

Advinadora de las esferas,  yo, la marafa de Guaratuba,  solo yo sei o quanto me 
duele una saudade: llegô a mi que, en dissimulado alheamento, descansava en lo 
parapecho de la janela,  mirando a el movimiento del entardecer,  gente, pardais y 
tico-ticos, llegô a mi igual que alguién que llega para uno sequestro definitivo, sin 
vuelta ni possibilidade de fuga. 
Y se quedó - para siempre - hecho un ente ô una serpiente.  (BUENO, 1992, p. 55-
56).

O  último  hiato  é  dedicado  ao  cachorrinho  Brinks,  derradeiro  companheiro  da 

marafona. Brinks é o anjo, sua testemunha, o único a entendê-la:

Oh, Brinks'michĩ es tan frio en nesta playa en la que caminas comigo, amiguito 
simples, testigo de tantos años ya, vos que se vá entrando en edad, porque viejo es 
solo uno, aquel, no, no, Brinks?, no, Brinks'i? No, Brinks'michĩ, cosita titiquinita y 
fofa,  focinhito de aguja, ollitos de botón y vidro, mi más pequeno serzito que se 
mueve, ah como se mueve en la arena de esta calle úmeda [...].  (BUENO, 1992, p. 
58).
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Como último socorro,  a  marafona aferra-se a  Brinks,  dirigindo-lhe suas  revoltas  e 

angústias:

Tu,  solamente  tu,  en  todo  el  universo  que  empeza  aqui  en  el  mar,  michĩeteva,  
solamente tu, un ente superior que dispensa las palavras, rabujento vez ô otra, pero 
siempre Brinks, caballito-de-ágata, pelotita de goma, Brinksmichĩmira'ymi, coleras, 
delicadíssima corrente inox, nuestros passeos por Atlântica y Brasil, nuestras fugas 
hasta las imediaciones de estas casas Prosdocimo, tu trotar por la arena, tu pânico de 
las olas imprevistas, tu amistad ordinariamente apassionada. (BUENO, 1992, p. 62).

As partes que compõem Mar paraguayo, apesar de serem independentes entre si no 

que se refere à ordem e à estruturação, exercem influência sobre umas sobre as outras, como 

pode ser vislumbrado no diagrama a seguir:

                                        Diagrama nº 5. Influência nos hiatos

Añaretã

Hiatos
Partes 

Independentes

Ñe’ẽ

notícia

Mar paraguayo
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Na totalidade estrutural do romance, tanto os capítulos quanto as partes independentes 

e os hiatos adquirem um caráter de simultaneidade. O romance apresenta-se como um jogo de 

linguagem, no qual a memória expressiva da marafona brinca com os assuntos, dando vida 

própria  a  cada  parte  de  seu  relato,  fazendo,  porém,  com  que  eles  somente  sejam 

compreendidos se vistos em sua totalidade.

Mar paraguayo é constituído por uma linguagem híbrida elaborada em uma estrutura 

oscilante.  Nesse  sentido,  podemos  observar  como  a  estrutura  metaforiza  os  fatos  sociais 

apregoados no romance. 

Lucien Goldmann (1976) em sua Sociologia do Romance – com base nas postulações 

teóricas  de George Lukács  e  René Girard – afirma que,  no romance,  os  valores  éticos  e 

abstratos presentes na realidade exterior, são, de certa forma, transportados à realidade interior 

da obra:

Assim, o romance, no sentido que lhe emprestam Lukács e Girard, seria um gênero 
literário no qual os valores autênticos [...] não se apresentam na obra sob a forma de 
personagens conscientes ou de realidades concretas. Êsses valores existem apenas 
em sua forma abstrata e conceptual na consciência do romancista, onde se revestem 
de um caráter ético. (GOLMANN, 1976, p. 14, grifo do autor).

Para Lukács (2000) o romance é um gênero ímpar em relação à associação entre a 

ética e a estética. Segundo o teórico, a questão ética coloca-se como um problema estético no 

romance:

Eis porque nele [no romance] a relação entre a ética e estética no processo formador 
é diversa do que nas outras espécies literárias [...]. No romance, a intenção, a ética, é 
visível na configuração de cada detalhe e constitui portanto, em seu conteúdo mais 
concreto,  um elemento estrutural  eficaz da própria composição literária.  Assim o 
romance,  em  contraposição  à  existência  em  repouso  na  forma  consumada  dos 
demais gêneros, aparece como algo em devir, como um processo. (LUKÁCS, 2000, 
p. 72).

Nessa perspectiva, temos, no caso destas considerações críticas, Wilson Bueno como 

romancista  e  Mar  Paraguayo como  objeto  literário  e  podemos  tentar  esclarecer  em que 

medida os valores éticos do escritor foram transportados à sua criação artística.
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Muitos  são  os  aspectos  recorrentes  na  sociedade  na  qual  o  escritor  encontrava-se 

inserido  e  que  estão  implícitos  na  obra  literária.  Destarte,  a  condição  do  estrangeiro,  a 

prostituição,  a  velhice,  a  degradação  moral,  a  libertação  sexual  feminina,  a  quiromancia, 

dentre outros, são elementos exteriores que se entrelaçam na composição do relato de uma 

personagem que os vivencia na pele e ainda resiste, apesar de tudo.

Nas considerações sobre o método estruturalista genético, Lucien Goldamann (1976) 

considera que os  grupos sociais  interferem na desestruturação de totalidades  antigas  e  na 

estruturação de novas totalidades no romance. Nas palavras do crítico, 

[...]  as  realidades  humanas  apresentam-se  como  processos  bilaterais: 
desestruturação das estruturas antigas e  estruturação de novas totalidades aptas a 
criarem equilíbrios que poderão satisfazer às novas exigências dos grupos sociais 
que as elaboram. (GOLDMANN, 1976, p. 204, grifos do autor).

Mar paraguayo foi escrito em um período de transição, na última década do século 

XX, época de inquietações,  mudanças e ansiedades em relação ao novo século e ao novo 

milênio que estavam por vir. 

O  romance  rompe  com as  convencionalidades  e  se  afirma  com o  novo,  com um 

“acontecimento”, como o considerou Néstor Perlongher no prefácio:

A  publicação de  Mar  paraguayo,  de  Wilson  Bueno,  coloca-nos  diante  de  um 
acontecimento.  Os  acontecimentos  costumam  chegar  em  silêncio,  quase 
imperceptíveis,  somente  os  mais  avisados  os  detectam  [...].  O  acontecimento 
provocou uma alteração  nos  hábitos  rotineiros,  acaso  nos  ritmos  cósmicos;  uma 
perturbação que tem um não sei quê de irreversível, de definitivo.
Neste  caso  o  acontecimento  passa  pela  invenção de  uma  língua  [...]. 
(PERLONGHER, 1992, p. 7, grifos do autor).

A  linguagem  errante,  a  expressão  do  caos  e  da  vertigem  na  própria  forma  de 

organização,  como  metáforas  do  texto,  corroboram  na  representação  da  degradação  das 

culturas, que se fundem aos poucos umas às outras. Na miscigenação das línguas, apenas o 

Guarani se mantém intacto. Nas palavras de Wilson Bueno no texto Fronteiras: nos entrecéus  

da linguagem18:

18 Diponível no site Goeth-Institut.
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Me parece espantoso que a língua guarani, presente no Mar..., tenha sobrevivido a 
séculos de dominação, subjugada através dos mais infames métodos, e que esteja aí, 
tensa, intensa, viva, docemente manejável pela poesia, ela própria poema em estado 
bruto [...].
Em todo  o  transcurso  do  Mar...,  o  guarani  se  impõe,  exilado,  feito  resistência, 
palavras-poema,  brilho  e  rebrilho,  salpicos  de  luz.  Contudo,  o  guarani  não  se 
mistura, se recusando a participar desse jogo floral entre o português e o espanhol, a 
engendrar portunhólicas selvagerias. O guarani é um elemento autóctone no possível 
“panaroma” de Mar Paraguayo. 

O Guarani é posto como a língua que merece atenção em meio ao desequilíbrio e à 

confusão, com destaque para o antigo, para um elemento pré-colonial que opõe resistência à 

degradante sociedade ocidental.

Nesses termos, a estruturação do romance Mar paraguayo representa a degradação da 

cultura guarani e, em extensão, da sociedade ocidental e seus estertores, com o declínio do 

capitalismo.
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                                                         Navegando para diversos portos
pelo grande mar do ser, cada uma das coisas

                                                                           criadas se move segundo o instinto ingênito.

Dante Alighieri – A Divina Comédia
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2. UMA ESTÉTICA EM MULTIPLICAÇÃO

2.1 A história

No processo de composição textual das narrativas,  elementos  como espaço, tempo, 

história ou enredo e personagens alinham-se e entrelaçam-se progressivamente na criação de 

universos  singulares  e  plurissignificativos  que  distinguem  o  objeto  literário.  No  texto  A 

personagem  do  romance Antonio  Candido  (1970)  afirma  que,  no  romance,  esses 

componentes encontram-se de tal forma imbricados, que um faz recorrência ao outro, sem 

possibilidade de separação:

Geralmente,  da  leitura  de  um  romance  fica  a  impressão  duma  série  de  fatos 
organizados em enrêdo, e de personagens que vivem êstes fatos. É uma impressão 
práticamente indissolúvel: quando pensamos no enrêdo, pensamos simultâneamente 
nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos, simultâneamente na vida que 
vivem,  nos  problemas  em  que  se  enredam,  na  linha  de  seu  destino  –  traçada 
conforme  uma  certa  duração  temporal,  referida  a  determinadas  condições  de 
ambiente. (CANDIDO, 1970, p. 51)19.

Em  Mar paraguayo,  os relatos  da narradora protagonistas  são marcados pelo caos 

emotivo de sua memória. 

Gerard Genette  (1974) no livro  Discurso da Narrativa considera que existem duas 

espécies de tempo na narrativa: um no plano da história e outro no do discurso. Assim, para o 

teórico: “a narrativa é uma sequência duas vezes temporal...: há o tempo da coisa-contada e o 

tempo  da  narrativa”  (GENETTE,  1974,  p.  31).  Destarte,  ainda  de  acordo  com  Genette, 

“estudar  a  ordem  temporal  de  uma  narrativa  é  confrontar  a  ordem  de  disposição  dos 

acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo com a ordem desses mesmos 

acontecimentos ou segmentos temporais na história”. (GENETTE, 1974, p. 33).

Nessa  perspectiva,  no romance de análise,  confrontam-se  a  sucessão  temporal  dos 

acontecimentos vividos pela narradora – a infância no Paraguai, a vinda ao Brasil, as relações 

com o niño, a morte do viejo, etc. – e as distorções dessa sucessão em seu relato. 

19 Foi mantida a grafia original do texto
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No  texto  As  categorias  da  narrativa  literária,  Tzvetan  Todorov  (1976)  também 

apresenta a sua posição a respeito das discordâncias entre o tempo da história e o tempo do 

discurso. Segundo o teórico:

O problema da  apresentação  do tempo na narrativa  impõe-se por  causa  de  uma 
dessemelhança  entre  a  temporalidade  da  história  e  a  do  discurso.  O  tempo  do 
discurso é, em certo sentido, linear, enquanto o tempo da história é pluridimensional. 
Na história, muitos acontecimentos podem-se desenrolar ao mesmo tempo; mas o 
discurso  deve  obrigatoriamente  colocá-los  um em seguida  ao  outro;  uma  figura 
complexa  encontra-se  projetada  sobre uma linha reta  [...]  (TODOROV, 1976,  p. 
232)

Mesmo em face dessa linearidade exigida pelo discurso, no sentido de organização dos 

sintagmas na escrita, a narradora de Mar paraguayo consegue criar um relato desordenado e 

desgovernado  no  qual  se  confundem  passado,  presente  e  futuro,  memórias,  realidade, 

devaneio e emoções.

Ora,  é  evidente  que  os  fatos  narrados no romance ocorreram em um determinado 

tempo e se sucederam cronologicamente até a constituição do discurso da narradora. A ordem 

de exposição da narradora nos capítulos, nas partes independentes e nos hiatos foi abordada 

em uma etapa anterior no trabalho; nas páginas a seguir, traçamos uma possível linearidade 

nos relatos da marafona, estabelecendo uma ordem cronológica a fim de caracterizar o plano 

da história em Mar paraguayo.

Ao refletir  sobre suas origens, a personagem narradora afirma que nasceu em uma 

fazenda no interior  do Paraguai:  “nasci  al  fondo,  del  fondo, del  fondo de mi  país –  esta 

hacienda guarani, guarânia e soledad” (BUENO, 1992, p. 16). Sobre os seus ascendentes, a 

única revelação da narradora são os conselhos e as reprovações de sua avó argentina:

[...] Es la dança en el abismo dos vocacionados a lo equilibrismo – me decia, hace 
mucho, en rude castelhano, mi abuela argentina, cobrando-me el gusto amargo de 
una derrota, de otra cabezada ô de nuevo e nuevamente, de las cosas inexplicables  
del corazón. (BUENO, 1992, p. 21).

A narradora não dá detalhes sobre sua infância e adolescência e tampouco especifica o 

local ou a época em que conheceu seu parceiro sexual e companheiro de vida marafa, o viejo. 
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Ela apenas relembra  os momentos  vividos ao lado dele  e as passagens pelos “cabarés  de 

aquidauana” (BUENO, 1992, p. 57), e por inúmeras outras cidades:

Aquidauana, Dorados, Puerto Soledad, ciudades de rios y polvo, de huessos moles a 
las  duas  en  punto  de  la  tarde,  siesta  y  fuego,  febril  nos  assombra  dentro  una 
viscosidad imponderable,  todo se suda e suga, todo se emblanquiça emoliente en 
uno estertor de intestinos desatados y más la derrota después de una colica toda echa 
de esgar y vômito, el árbol no se mueve de si, el gusto de sexo en la língua […]. 
(BUENO, 1992, p. 70).

Uma estadia marcante em sua vida foi em Assunção, capital do Paraguai. A marafona 

lembra, com saudosismo e nostalgia, os momentos frenéticos que viveu naquele lugar:

Recuerdas, vida, recuerdas:  nuestra casa en Assunción, rios d’água, guarânia y el 
viejo,  non tan viejo como ahora,  aún que flaco ô sobretodo por esto,  ya solo el 
instinto movia-lhe la vida sátira e necessitada. Buscavame, después de la quinta copa 
de vino, súbito, flaco y arrogando naturalidad, empezava a cutucar-me de cocegas 
[…]. (BUENO, 1992, p. 36).

De cabaré  em cabaré  a  marafona  e  o  viejo se  estabelecem em Guaratuba,  cidade 

litorânea no Paraná, em uma casa “térrea con mangueiras en el jardim e sombreros por los 

quintales” (BUENO, 1992, p. 17). Por extravagância, o  viejo a transforma em prostituta e 

cartomante:

[...] yo podria ouvir, con una nitidez epantosa, sus tosses, sus escarros y escárnios, el 
viejo, esto traste tan duramente amoroso que me llenô la vida e me puso dama-de-
suerte  por  puro  capricho,  posto  que  el  viejo  a  mi  nunca  jamais  deixou que  me 
faltasse siquiera uno simples esmalte de unhas ô un balde de sassafrás.  (BUENO, 
1992, p. 56).

Em Guaratuba, o viejo debilita-se dia após dia com crises de asma e taquicardia, até 

ficar em uma espécie de coma, estado vegetativo, “igual que se já no hubiera más” (BUENO, 

1992, p. 25). Enquanto o companheiro morre aos poucos para o mundo e para ela, através da 

janela, a marafona contempla o niño, um rapaz de dezessete anos por quem se apaixona: 
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Mire que cruza la calle en su cicle con los colores del arco-íris. Dios mio, su pelo 
quemado por aquel diciembre, su piel infanta y adolescil, la curva exata de la nádega 
y su inominable victoria de existir, mire que me mira con su mirada verde, esto niño 
por  quien  me  arrostê  sin  sentir  que  vivia  entre  los  hombres  de  la  tierra  […]. 
(BUENO, 1992, p. 55).

O niño torna-se, então, uma de suas grandes obsessões. Com ele, a marafona mantém 

uma tórrida relação amorosa constituída de prazer e repulsa: 

[...] Y sei que mañana serê apenas um recuerdo, passage, quien sabe solamente en la 
memória erotica del niño, esto muchacho de buço y esplendor, este que ahora está 
mirandome con esta curiosidad de los machos desabrochados, floración de nádega e 
camilo,  porãiterí,  porã  porã,  y  el  sumo de  sus  espáduas,  de  su  espada,  porenó,  
porenó,  taĩhu chororó  el  sumo de  su saliva  ardiente,  sabendo a  chicle  ô dropes 
mentol y su gusto,más que todo,su gusto de sal en los ojos estrellados, hovĩ- hovĩ, 
mboi-  hovĩ,  mirandome  con  el  fragor  que  el  sexo  despierta  en  estos  animales, 
dormindo vulcano que se va a explodir, que se va a explodir, cuñambatará, en mi 
ofertada  rosa  de  ossessión,  la  rosa  de  la  rosa,  lo  entrepernas,  oh  Dios,  que  lo  
consinto. (BUENO, 1992, p. 29).

Duas situações culminam no desespero da protagonista: o viejo morre – e ela insiste 

em afirmar que não o matou: “mismo que no se importen comigo: no fue yo que lo matê, a el  

viejo” (BUENO, 1992, p. 38) – e o niño a abandona por outra mulher. Para a marafona, é 

desesperante contemplar “su boca entranhada en la boca de esta chica ordinária” (BUENO, 

1992, p. 52). Ela depara-se, então, com a solidão. Sua existência passa a ser marcada por um 

ambiente de terror e medo. Como últimas companhias, restam-lhe o cachorrinho  Brinks e a 

sua admiração por Sônia Braga. 

Em meio ao seu isolamento, a narradora revela ao cachorro Brinks que “la marafona 

no tiene quien le escriba” (BUENO, 1992, p. 58). Nesse trecho, observamos uma clara relação 

intertextual com o romance El coronel no tiene quien le escriba, de Gabriel García Marquez 

(1961). O livro citado trata de injustiça e violência ao retratar um velho coronel reformado 

que vive em um estado de tremenda miséria e se desloca todas as sextas-feiras ao porto à 

espera de uma carta que lhe responda à sua justa reclamação do pagamento pelos serviços 

prestados à pátria. A resposta nunca chega e a única esperança restante ao coronel e à sua 

esposa é um galo deixado por seu filho morto. Em certo momento do romance, ao refletir 
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sobre  sua  condição,  a  esposa  do  coronel  conclui:  “nos  estamos  pudriendo  vivos” 

(MARQUEZ, 1961, p. 11).

Na  decrepitude  de  sua  vida,  a  narradora  identifica-se  com  a  situação  do  velho 

injustiçado. Também ela afunda-se a cada dia em sua própria miséria. Se o coronel busca a 

justiça indo ao porto esperar uma carta de resposta, a marafona o faz, sentada com o seu 

crochê, tecendo suas memórias e elaborando o seu relato.

Em  Mar  paraguayo podemos  observar,  ainda,  a  existência  de  duas  espécies  de 

marcação temporal. A primeira delas relaciona-se ao “tempo matemático propriamente dito” 

(REIS & LOPES, 1988, p. 220, grifo dos autores) e indica a passagem de tempo na referência 

às telenovelas de Sônia Braga e na menção às estações, a alguns meses do ano e ao feriado da 

semana santa: “espantoso verano de Guaratuba quando se é diciembre [...]” (BUENO, 1992, 

p. 17); “El viejo, que moriria a las siete de la noche, en junio [...]” (BUENO, 1992, p. 56); “el  

fog de júnio es todo invierno y gris” (BUENO, 1992, p. 61); “desarvorados en lo feriado de la 

santa semana” (BUENO, 1992, p. 50).

A outra espécie de marcação temporal evolui no interior da personagem narradora, o 

chamado “tempo psicológico”. De acordo com o Dicionário de Teoria da Narrativa, esse é o 

tempo  “[...]  filtrado  pelas  vivências  subjetivas  da  personagem,  erigidas  em  fator  de 

transformação e redimensionamento (por alargamento, por redução ou por pura dissolução) da 

rigidez do tempo da história”. (REIS & LOPES, 1988, p. 221).

O tempo psicológico, predominante em  Mar paraguayo, é governado pela memória 

confusa e caótica da marafona.  A morte do  viejo, por exemplo, é contada no passado, no 

presente e no futuro,  dependendo do posicionamento desse acontecimento na memória da 

narradora no momento da escrita.

A morte é expressa no futuro quando a narradora lembra com saudade os momentos 

vividos  ao  lado  do  companheiro.  Ao  relembrar  com  raiva  e  desespero  as  recorrências 

torturantes  da vida a  dois,  a narradora  também projeta  a  sua memória  para o tempo que 

antecede a morte do viejo, transportando-a para o futuro, talvez por desejar, de certa forma, 

que ele morra definitivamente e desapareça de seus pensamentos:

En nesto momento que las copas urden el invierno del balneário de Guaratuba, e 
todo se pone de frio detrás de las cubiertas, sobretodo el  viejo que en júnio se vá a  
morir e por esto se pone a entornar a lo vino y a temblar, a temblar […]. En estos  
momentos, es que me aperta acá en el lado esquerdo una lúgubre canción hecha de 
remorso, lo podrido veneno de la saudade y me pega, por todo el cuerpo, unas ganas 
de matar ô de morir. (BUENO, 1992, p. 58, grifos nossos).
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Em  outras  passagens  do  romance,  a  protagonista  narradora  se  refere  à  morte  do 

companheiro  como  um passado  distante,  com verbos  no  pretérito  perfeito  do  indicativo. 

Rememora os detalhes do dia do óbito, as emoções e sensações e, sobretudo, reitera que não 

foi ela quem o matou:

[...] solo pude conterlo en el sofá para perceber que, sin más nem porquê, el viejo ya 
convertiera-se en nueva máscara del viejo – ahora más contida […]. No, no fue de 
sopetón que lo atirê de la cama en el sofá, mais ainda para conterlo, ainda que mis 
manos temblassem nesta demência que debe preceder a los assassinatos humanos – 
sea  el  suicídio-escorpión,  sea  la  vaga-veneno del  viento.  Somente  lo  cambiê de 
assento  e  ya,  la  tarea  de  morir,  propriamente  dita,  esta  fue de  exclusiva 
responsabilidad del viejo. De boca cheia puedo alardear, mismo que no se importen 
comigo: no fue yo que lo matê, a el viejo. (BUENO, 1992, p. 38, grifos nossos).

Ao expressar diversas vezes na narrativa a morte do viejo, a protagonista narradora de 

certa forma revive o acontecimento trazendo-o constantemente para o seu presente: “el viejo, 

toda tarde que passa, se vá a morir: gases: injecciones: pastijas de colores diversos: el viejo se 

vá, más uma vez, morir” (BUENO, 1992, p. 46).

Em todo o romance, os tempos verbais empregados pela narradora se confundem e 

frequentemente dão a impressão de que a história é construída no exato momento da narração. 

Desse modo, o relato da marafona é elaborado, em sua maior parte, in media res e acentuada, 

sobretudo,  pelo advérbio “ahora”;  a  narradora protagonista  vive à mercê da imediatez  do 

tempo presente, já que seu passado encontra-se morto com o viejo e com o abandono do niño 

e surge-lhe a convicção de que o amanhã é incerto e de que as possibilidades de sua vida já se 

extenuaram:

[...] Ahora que el no va existir, que el no se va a existir más, imagino a mi con una 
dolor de parto y madre, la dolor que duele ante el solo facto de prosseguir viviendo – 
como se  no  tuviera  derecho  a  tal  y  tamanha  regalia.  Nuestro  mundo,  percebo, 
nuestro mundo es achy y ya se estiende por el infierno los tapes donde passarê a el  
aguyje encuentro, aguyje magico aguyje del nuevo encuentro de nosotros aún que 
otra vez.  Quien sabe entonces yo dormirê mboraĩhu, mboraĩhu […] De aguyje a 
aguyje todo lo que me permitirê es el contacto simples con la carne en água del mar 
–  tupã  e  no  el  karai  del  fuego  que  nos  torna,  otra  vez,  en  explicables  cenizas.  
(BUENO, 1992, p. 68).
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Por fim, o tempo da narradora é governado, especialmente,  pelo medo. Os grandes 

terrores que lhe atormentam são o inferno, a morte e o futuro:

Entonces es que pregunto a el biltre ô a el salitre, donde puede alguién descer a la 
cueva, en nestes terrenos, tapevaí, arenosos del balneário de Guaratuba?[…] Pero en 
los  árboles  no serena  el  vivo bruto,  tecové,  el  vivo bruto de mi cuerpo  marafo, 
cautivo,  precisado.  De  que  modo  –  sepulcro  ô  cantante  –  es  morir?  Morangú, 
morangú: pero antes que sobrevenha morir, y será mañana, yo cantarê, detrás de mi 
bola-cristal, al sonido en oro de mis braceletes, me contarê, a lo primero feligrês, 
una fábula […]. (BUENO, 1992, p. 29-30)

Neste  ponto,  há  que  se  considerar  que,  no  plano  textual,  história  e  personagem 

encontram-se  ligados  entre  si  por  uma  relação  de  recíproca  dependência.  Para  Antonio 

Candido (1970), o enredo – entendido como a história na sucessão de acontecimentos dentro 

do romance – e a personagem se interligam na significação do romance. Segundo o crítico, “o 

enrêdo  existe  através  das  personagens,  as  personagens  vivem  no  enrêdo.  Enrêdo  e 

personagem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados 

e valores que o animam”. (CANDIDO, 1970, p. 53-54).

De acordo com essa perspectiva, podemos avançar para a apreensão da personagem 

em Mar paraguayo.

No  livro  Uma  poética  do  Romance,  Autran  Dourado  (1973)  reflete  que,  na 

composição da personagem, o escritor manipula a realidade exterior na criação de uma nova 

realidade, submetida às leis literárias. Nas palavras do autor, “[...] o criador amassa e emprega 

a realidade para criar uma outra realidade, uma realidade que obedece à complicada geometria 

literária, ao seu sistema de forças, que nada tem a ver com as ciências físicas, naturais ou 

sociais” (DOURADO, 1973, p. 98).

Desse modo, podemos admitir que Wilson Bueno vale-se de elementos da realidade e 

recria-os  artisticamente  na  construção  de  uma  personagem  caracterizada  pela  fusão  de 

culturas e marcada pela instabilidade do presente,  os assombros do passado e o constante 

medo do futuro e do inferno: a “marafona del balneário” (BUENO, 1992, p.15), protagonista 

de Mar paraguayo.

Sobre a correspondência entre a realidade e a caracterização das personagens na obra 

literária, Antonio Candido (1970) estabelece uma relação de oposição e de contiguidade entre 

as  complexidades  do  ser  e  as  complexidades  da  personagem  literária.  Para  ele,  a  visão 

fragmentária que temos do outro na vida real é reinventada textualmente pelo escritor, que, 
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mediante a apresentação de um número limitado de marcas ou traços particulares, consegue 

imprimir nas personagens a complexidade e a riqueza do ser:

No romance,  ela  [a  visão  fragmentada]  é  criada,  é  estabelecida  e  racionalmente 
dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a aventura 
sem fim que é, na vida, o conhecimento do outro. Daí a necessária simplificação,  
que  pode  consistir  numa escolha  de  gestos,  de  frases,  de  objetos  significativos,  
marcando a personagem para a  identificação  do leitor,  sem com isso diminuir a 
impressão de complexidade e riqueza. (CANDIDO, 1970, p. 58)

Nessa perspectiva, Candido chega à conclusão de que existe equivalência entre o ser 

vivo e o ser fictício. De acordo com o crítico, “o romance se baseia, antes de mais nada, num 

certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que 

é a concretização deste” (CANDIDO, 1970, p. 55).

Na mesma linha de raciocínio, Affonso Romano de Sant’anna (1977) considera que, 

no nível das personagens, “estuda-se aquilo que muita vez denominamos de  elementos na 

tentativa  de  desvestir  o  significado  psicologizante  do  termo  personagem/personagem” 

(SANT’ANNA, 1977, p. 11, grifos do autor).

Nesses termos, a personagem marafona pode ser vista como o fruto de uma relação 

entre o ser vivo, dada a expressão da crise existencial e o caráter de memórias presentes em 

seu  relato,  e  uma  criação  textual,  que,  mediante  a  linguagem,  as  manifestações  da 

sexualidade,  da  degradação  e  da  subsistência,  conferem-lhe  uma  complexidade  e  labor 

estético aproximando-a às contrariedades e às ambiguidades do ser vivo.

Em  suas  observações  teóricas,  Autran  Dourado  (1973)  associa  a  personagem  no 

romance à metáfora na frase. Desse modo, para o autor, “[...] o personagem não é só uma 

imagem,  é  também e  sobretudo uma metáfora.  O personagem tem no romance a  mesma 

função que a metáfora na frase” (DOURADO, 1973, p. 106). É possível, então, compreender 

a  protagonista  de  Mar  paraguayo como  uma  personagem-metáfora,  na  representação  da 

sociedade contemporânea, sua degradação e suas crises.

Nesse  sentido,  a  marafona  pode  ser  considerada  como  portadora  dos  elementos 

constitutivos  do  herói  ou  anti-herói  romanesco.  Sua  compreensão  implica,  então,  uma 

pequena abordagem das características do herói em seu percurso histórico.

Na designação do herói, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988), no Dicionário de 

Teoria da Narrativa, afirmam que
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a  postulação  teórica  do  conceito  de  herói  relaciona-se  diretamente  com  uma 
concepção antropocêntrica da narrativa: trata-se de considerar que a narrativa existe 
e desenvolve-se em função de uma figura central, protagonista qualificado que por 
essa  condição  se  destaca  das  restantes  figuras  que  povoam a  história  (REIS  & 
LOPES, 1988, p. 210)

O herói é a figura de destaque, sobre a qual se desenvolve a narrativa. Nas epopéias, o 

herói não possuía um caráter individual, mas representava o coletivo; era o eleito, o salvador, 

o desbravador que luta por sua pátria e por seu povo. A partir do Renascimento, porém, o 

herói passa a representar  a afirmação do indivíduo frente  à adversidade dos deuses e dos 

elementos  (REIS  &  LOPES,  1988,  p.  210-211).  A  personificação  e  individualização 

configuram-se somente a partir do Romantismo, quando o herói, apesar de seus defeitos e da 

sociedade que o oprime, busca a felicidade final e a remissão de suas culpas: 

[...] trata-se, então, muitas vezes, de representar um percurso atribulado, isolado e 
em conflito virtual ou efetivo com a sociedade, com suas convenções e constrições; 
por isso, o herói romântico manifesta-se não raro no decurso de uma viagem ou do 
seu acidentado trajeto biográfico. (REIS & LOPES, 1988, p. 211).

O  sujeito  romântico  por  si  só  é  extremamente  idealista  e  conflituoso.  O  herói 

romântico é revestido, então, de valores e de ideais sublimes – tais como a coragem, a honra e 

a capacidade de amar até a morte. Esses ideais se contrapõem aos valores medíocres vigentes 

na  sociedade  burguesa,  que  valoriza  o  material  e  a  corrida  pelo  lucro.  Nas  palavras  de 

Benedito Nunes (1993):

Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade romântica, dirigida 
pelo “amor da irresolução e da ambivalência”, que separa e une estados opostos – do 
entusiasmo à melancolia, da nostalgia ao fervor, da exaltação confiante ao desespero 
–,  contém  o  elemento  reflexivo  de  ilimitação,  de  inquietude  e  de  insatisfação 
permanentes  de  toda  experiência  conflitiva  aguda,  que  tende  a  reproduzir-se 
indefinidamente à custa dos antagonismos que a produziram (NUNES, 1993, p. 52).

Dado o fato de os ideais românticos não se concretizarem, a morte por amor ou outras 

formas de redenção final apresentam-se como uma válvula de escape. Para Benedito Nunes 

(1993) no texto  A visão romântica,  o  conflito  do sujeito  romântico  constitui-se  na “  [...] 
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insatisfação com o ideal decepcionado, que se constitui em refúgio e que transforma o refúgio 

em sucedâneo de aspirações insatisfeitas” (NUNES, 1993, p. 55). 

Alfredo  Bosi  (2006)  na  História  Concisa  da  Literatura  Brasileira postula  que  a 

consciência irônica manifesta-se no conflito proeminente entre o indivíduo e a sociedade:

Se da parte do herói são várias as maneiras de atuar a dialética de vínculo e oposição 
ao meio, no romancista a consciência que projeta as personagens toma a forma da 
ironia, modo ambíguo de propor e, ao mesmo tempo, transcende o ponto de vista do 
herói. (BOSI, 2006, p. 391)

Ao problematizar o gênero romanesco e a figura do herói, Lucien Goldmann, no livro 

Sociologia do Romance (1976), ampara-se nas definições da  Teoria do Romance de Georg 

Lukács (2000) para postular que, diferente do conto ou da epopéia, o romance particulariza-se 

por expressar uma ruptura entre o herói e o mundo. O herói constitutivo do romance é, por 

conseguinte, uma figura problemática ou “demoníaca”, que rompe com o mundo conformista 

e encontra-se sempre em uma “busca degradada” por algo:

O herói  demoníaco do romance é um louco ou um criminoso [...] um personagem 
problemático cuja  busca  degradada  e,  por  isso,  inautêntica  de valores  autênticos 
num mundo de conformismo e convenção, constitui o conteúdo dêsse novo gênero 
literário  que  os  escritores  criaram  na  sociedade  individualista  a  que  chamaram 
“romance”. (GOLDMANN, 1976, p. 9).

Em  Mar  Paraguayo,  a  ruptura  do  herói  com  o  conformismo  estabelece-se  nos 

conflitos  existentes  entre  a  protagonista  narradora  e  o  mundo,  ao  qual,  implicitamente,  a 

personagem dirige sua voz obstinada. O relato da prostituta sem nome concentra-se na busca 

por identidade e resistência num contexto de adversidades, ausências e silêncios:

No hay silêncio más profundo, más mismo que el alto silêncio de la muerte ô de las 
estrellas, de que el silêncio de su ausência estellar, garrandome al pescoço, como 
una monstruosa forma de pulpo que te prendesse, lesma y repugnante, el corazón – 
todo enovelado – este siempre imprevisto sofrimiento que nos causan las pérdidas, 
las derrotas, el fracasso contumaz de una saudade sin volta e ni futuro.  (BUENO, 
1992, p. 50).
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No confronto contra o ideal de consumo apregoado pela sociedade, a necessidade de 

subsistência da protagonista consiste em sua própria degradação:

[…] Hombres, mujeres, chicos nascidos, chicos por nascer, chicos que han de haver 
nascido, el pânico otoño de sus vocês rascantes, el pânico de haver equilibrado, todo 
este tiempo, en el fio tenso y precipício de los equilibristas que no se dejan llevar 
por la medianidad. No que sea incomum. Ellos é que san ordinários por demás y 
burocratas  se  van  tangidos  pelo  que  se  dá  la  máquina,  lo  Estados,  los  podres 
constitudos. Me inscrevi asi en el corazón de los marginados, de los postos de lado y 
chutados das lanchonetes hecho perros vanos y baldios. (BUENO, 1992: 30).

A marginalização do meio em que vive e a incompreensão das pessoas influenciam 

diretamente os valores individuais da personagem. A protagonista narradora se auto-intitula 

“la  marafona  del  balneário”  (BUENO,  1992,  p.15).  Identifica-se  apenas  com  o  epíteto 

marafona, que designa “meretriz” ou “boneca sem rosto, constituída de uma cruz de madeira 

recoberta  de  pano”  (HOUAISS,  2001),  e  não  a  individualiza,  já  que  um dos  principais 

caracteres particularizadores do sujeito, o nome, não é mencionado em momento algum:

[…] Marafa, si – quiero gritar a todos los pulmones, mi aire sufocado por las vapas 
de este mar, muda y nula, solo el peso de mi cuerpo deflagrado, batendo-me con las 
olas […] clamê por el, por el niño, para que yo lo possuísse más que el a mi, todas 
las ondas y todo el gusto marafo del sol – sêmen y água, bodas y crepúsculo, lo  
abraçaria  hecho asi  una madre grande y imensa madona macunaíma, índia,  pajé, 
tupã, yo e mis tan locos esplendecientes puesto que con el, lo êxtase era en ênfase  
represado por el gozo del mar,  muñeca de trapo, trepadora, yo la marafona del  
balneário […]. (BUENO, 1992, p. 66, grifos nossos).

Na ausência de nome, ela faz de seu ofício uma afirmação de identidade e um traço 

que a distingue e a  separa das demais  mulheres.  No fragmento  acima,  observamos que a 

narradora, não se importando com as convenções sociais e com as aparências, se auto-designa 

como “muñeca de trapos, trepadora”.

Na  caracterização  textual  da  protagonista,  temos  uma  mulher  que  já  passou  dos 

cinquenta anos. A prostituta que “con terror e manchas blanca por los pelos, ya volvia ya el 

cabo de la Buena Esperanza” (BUENO, 1992, p. 16) oculta a sua idade:
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Añaretã. Mi edad de hoy, esta que oculto con verguenza y miedo, esta já es demais e 
pone todas las cosas vanas y morituras, claro que de nuevo hablo, añaretã, hablo de 
que lo digo, señor, senhores, señoras, lectores, rosas, rosales, claro está, que retorno 
referir  a  el  infierno.  Y  sei  que  mañana  serê  apenas  un  recuerdo,  pasage  […]. 
(BUENO, 1992, p.  28).

Na tentativa de reverter os efeitos do tempo, a protagonista passa horas a maquiar-se 

em frente ao espelho:

En el quarto con el viejo – que ya no enxerga más – torno a borrar-me todo el rosto 
con el rouge y el batón. Quedo-me horas passadas frente a el espelho, borrando-me, 
tintando-me,  de  brincos  y  balangandãs,  la  ráfia  peruca,  la  boca  ecandolosa  […] 
contento-me, asi, con el desodorante coty y el viejo sigue dormindo, de boca abierta 
a  los  roncos  por  los  nasales,  olvidado de  todo  o  que  sea  esto  acá  inundado de 
eponjas, bases, colores, carmines. (BUENO, 1992,  p. 40).

Em seu rosto, a marafona contempla a degradação, a expressão cubista, chegando ao 

ponto de deparar-se con “la viva mancha de una face que se mira e ya no se compreende” 

(BUENO, 1992, p. 40-41). Na ânsia por retomar a juventude ou esconder as marcas do tempo, 

ela cria uma espécie de máscara. O rouge e o batom se encarregaram de borrar – manchar em 

português; apagar em espanhol – sua própria identidade:

[...] La máscara de la marafona, esto rosto que veo en el espelho, es una cara asi  
cerca de los quadros cubistas ô de los radicales abstrato – la viva mancha de una 
face que se mira e ya no se compreende.  Se el niño me visse deste modo e feitio, 
correria  ebaforido  como se  acabasse  topar  uno pânico  epantalho.  Y  el  viejo,  se 
volviera a ver, cospiria en mi cara su colerica gosma de impotente venganza […]. 
(BUENO, 1992 p. 40-41).

Em relação a si mesma essa “señora de las dores, borrada de rouge e baton” (BUENO, 

1992, p. 26), apresenta-se, por vezes, triste e fugidia. Enquanto “todos se rien en el balneário”, 

ela se oculta, “secreta” (BUENO, 1992, p. 30). Todavia, a marafona também se manifesta 

como uma personagem idealista  e  sonhadora,  em busca  de ideais  transcendentes  como a 

quietude da alma e a paz individual. Acredita, ironicamente, no futuro e no seu direito de 

imaginar, devanear sobre ele e sonhar:
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Todavia  aqui  estoy,  e  acá  es  el  mundo  possible.  Sueño  con  dulces  moradas,  
aristocráticos  perros  de  la  raça  dálmata  corriendo por  las  pradarias  de  una  gran 
mansión en los States, miragens, camiños a descubierto del delírio. Por que, por que 
no puede alguién llegar a la felicidade por estas sendas in techinicolor? Solo una 
cosa  está  acima  de  la  duda:  la  muerte.  Lo  restante  es  todo  ficción,  dramas, 
televisiones, literatura. (BUENO, 1992, p. 51).

Além disso,  ela  é  uma personagem resistente.  O  viejo morre,  o  niño se  vai,  tudo 

começa a decair em ruínas, mas ela persiste e subsiste: “Acá ficarê. La casa se va afundando 

en la noche de altíssimo otoño. Una que otra estrella ya está lá, fincada en el azul, nocturna y 

vesper, estrella, principalmente estrella”. (BUENO, 1992, p. 50).

As demais personagens do romance são apresentadas pela protagonista narradora e 

encontram-se imbricados à sua perspectiva e ao seu olhar difuso, olhar que, como ela mesma 

confessa, é conduzido por “iris que ya me quieren apagando” (BUENO, 1992, p. 27).

Em toda a narrativa as personagens principais, as que compõem o triangulo amoroso 

marafona/viejo/niño não são designadas pelo nome.

Ana  Maria  Machado  (2003)  no  livro  Recado  do  nome estabelece  uma  leitura  de 

Guimarães Rosa do ponto de vista dos nomes das personagens. Para a autora, o nome próprio 

é sempre significativo e relaciona-se a um processo de apropriação do outro em relação ao 

que é nominado e de identificação das particularidades desse último:

[...] o Nome é sempre significativo. E sempre uma forma de classificação.
Além disso, não é próprio por ser uma propriedade de seu portador, mas porque lhe 
é  apropriado.  Duplamente  apropriado:  marca  uma  apropriação  pelo  outro,  e 
escolhido segundo uma certa adequação àquele que é nomeado, para exprimir aquilo 
que lhe é próprio enquanto indivíduo, aquilo que não é comum a toda a espécie. E,  
com  essa  operação,  volta-se  à  classificação.  Significação  e  classificação  estão 
sempre estreitamente ligadas no nome próprio. (MACHADO, 2003, p. 28).

Desse modo, podemos afirmar que em  Mar paraguayo a ausência de nome próprio 

também é significativa,  na medida em que se negando o nome aos protagonistas,  nega-se 

também essa convencionalidade de apropriação e de particularização.

De acordo com o Dicionário de teoria da narrativa, o papel principal do nome próprio 

é a identificação das personagens e, no romance contemporâneo há a tendência crescente de 

suprimi-lo como efeito de sentido:
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No texto  narrativo,  a  função  primordial  do  nome  próprio é  a  identificação  das 
personagens.  “Etiqueta”  estável  e  recorrente,  o  nome próprio contribui de forma 
decisiva para a coerência do texto, assegurando a sua legibilidade [...]. No romance 
contemporâneo  assiste-se  por  vezes  a  uma  certa  desestabilização  do  estatuto 
tradicional  da  personagem,  refletida  na  ausência  de  nomes,  na  recusa  de  uma 
identificação  individual  estável,  na  proliferação  de  nomes  foneticamente 
semelhantes que tendem a confundir-se. (REIS & LOPES, 1988, p. 214).

Como efeito  de  sentido,  o  anonimato  confere  uma maior  liberdade  aos  relatos  da 

narradora de Mar paraguayo. A ausência de nome possibilita, também, a correspondência de 

suas afirmações, queixas, anseios e reflexões com as de quaisquer indivíduos, sem encontrar 

fronteiras ou delimitações.

Já nas considerações iniciais de seus relatos a narradora delineia as duas personagens 

principais  de  sua história:  o  viejo e  o  niño.  Na ordem de aparição,  o  primeiro  é  o  viejo 

“arrastando-se  por  la  casa  com uno  ser  pálido  y  sin  estufas”  (BUENO, 1992,  p.  13).  A 

descrição física que ela faz dessa personagem é a de um velho de oitenta e cinco anos, olhos 

azuis  “por  la  catarata”  (BUENO, 1992,  p.  38).  Sempre  em busca  de  prazeres  frenéticos, 

arruinou sua vida em orgias:

[...] pelas recentes invitaciones del doctor Paiva, yo, solo yo sabia, se ia mucho bien 
para um hombre de ochenta y cinco años y que somava mais unos quinze pelo que 
se estragara con mujeres, bebidas e enlutadas canciones de cabaré, el humo, el fumo, 
la anorexia […]. (BUENO, 1992, p. 25).

A personagem usufruiu do corpo e das vontades da marafona, tornando-a prostituta e 

cartomante.  O  viejo torna-se,  então,  sexualmente  impotente  com “el  sexo  amputado  que 

todavia prossigue coçando” (BUENO, 1992, p. 69) e começa a deteriorar-se pouco a pouco 

em vida e infinitamente nos relatos da narradora.

Em todo  o  romance,  o  viejo é  caracterizado  como  um morto-vivo.  Isso  porque a 

protagonista narradora nutria um ódio mortal  por ele, a ponto de desejar sua morte:  “esto 

traste que siempre espete que morisse y no muere” (BUENO, 1992, p. 37); quando a morte se 

concretiza,  porém, ele, ao contrário das expectativas da narradora, continua a influenciá-la 

mesmo sem sua presença física:  “yo sê que muerto está,  que muerto el  viejo viverá para 

siempre acorrentado a mi pecho”. (BUENO, 1992, p. 17).
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As representações do  viejo dentro da narrativa confundem amor e ódio. Em certos 

momentos, as lembranças da marafona expressam raiva, revolta e nojo pelo “crápula” que 

arruinou sua vida (BUENO, 1992, p. 38), sempre devotado ao sexo e que a escravizou durante 

tantos anos: “y el malo que era ser su atendente y obrigatória esclava” (BUENO, 1992, p. 16). 

Em outras circunstâncias,  a memória da marafona volta-se com nostalgia aos instantes de 

prazer que o viejo lhe proporcionava e ao amor que por ele nutria:

Quando  lo  jogue,  a  el  viejo,  al  sofá,  sonada  y  inemprestable,  en  nestos 
sonambulismos que me vitiman el calor excessivo, un gusto en lo vientre que 
enciende  el  mar,  cuñá,  cuñambatará,  la  brasa  del  sexo  ferviendo  por  los 
pecados  del  verano,  tiegui,  paraipieté,  quando  lo  atirê,  assim,  con  casi 
amorosa carícia, no fuera mi silêncio […] esto foi duro, porque lo queria, al 
viejo , com una voluntad mal discernida, pero lo amava, aquelle puro estertor 
de ante-coma de el que hacia marchar la flor, vieja cuñá, antes tan dura , de 
mis seios y me cerrava numa clausura ni siempre con ferrollos ô grades, mas 
era como se fuera e yo me sentia decomponiendome en su ritmo fragíl […]. 
(BUENO, 1992, p. 22-23).

O niño, um rapaz de dezessete anos, é exposto como a força brutal do sexo: “con sus 

duros muslos cavalo” (BUENO, 1992, p. 14). A marafona, em sua efusiva idealização, assim 

o caracteriza fisicamente:

Mire que cruza la calle en su cicle con los colores del arco-íris. Dios mio, su pelo 
quemado por aquel diciembre, su piel infanta y adolescil, la curva exata de la nádega 
y su inominable victoria de existir, mire que me mira con su mirada verde, esto niño 
por  quien  me  arrostê  sin  sentir  que  vivia  entre  los  hombres  de  la  tierra  […]. 
(BUENO, 1992, p. 55).

As  reminiscências  dos  prazeres  e  satisfações  vividos  com  ele  são  contadas 

pormenorizadamente pela narradora:

En la primera hora, antes que me dissesse a que vinha, antes mismo de saber su 
nombre, edad ô sobrenome el adentrô a la casa, con su bermuda florada, la camisa 
amarilla atada en sua cintura de joven caballo, y foi me tomando conta, primeiro de 
las manos, después de la boca e asi tan sucessivamente que ya nos vimos, los dos, 
nudos y desavergonados,  comiendonos con una voracidad  felina  […].  (BUENO, 
1992, p. 56).
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Por outro lado, o  niño apresenta-se como uma personagem instável. Não obstante o 

deleite sexual existente entre a marafona e o niño, ela, por vezes, liberta-se da ilusão que nutre 

pelo personagem e nota a repulsa e o nojo que causa no rapaz:

[...] Es que siempre quando el se vá, el niño, es como se no volviera jamás e non que 
yo delire necessitada e triste, ninfomana insaciable, no, la verdad más crua es que el 
niño afirma y jura y treme, peremptório, que no vá más que nunca más haverá jamás 
de retornar porque yo, leio en la entreliña, niño, devo causar-lhe la rejeición assoluta 
del nojo y del miedo. (BUENO, 1992, p. 40).

A protagonista marafona nutriu amor e ilusão pelo niño e é com angústia e desespero 

que relembra os momentos que se passaram após o abandono:

[...]  Nueva  copa,  de  pronto  me  pongo  a  llorar  y  marchando  calles,  botecos, 
conhaques, equinas, sigo passeando, con dolor y sangre, el ódio supremo de que esto 
chico ya no sea mio, ai mi santita de Guadalupe, sin su cara, su cuerpo, su sexo y la 
piel de las manos, sin ellos no alcançarê vivir, yo que vivo de suerte, solo Dios sabe 
con que terror es lo vislumbre del futuro […]. (BUENO, 1992, p. 54).

Como vimos, a narradora distingue bem os dois amantes, mas há que se ressaltar a 

particularização que ela faz em relação aos olhos dos dois. O  viejo tinha os olhos azuis, o 

niño, verdes. Em certo trecho, a marafona cita o “mboi-hovĩ”:

[...]  El  infierno,  añaretã,  existe  e  hay  que  encontrarmos  uma  manera  fugidia  e 
cantante de despistarlo, puesto que lo habita la víbora, mboi, mboi- hovĩ, coral coral 
mboichumbé, y temos entonces que despistarlo, a el que llega con uno apetito feroz, 
lo  rugido,  será  tanto,  será  assim  el  silvo  de  los  morcegos,  morciélagos  […]. 
(BUENO, 1992, p. 22).

Ora, “hovĩ”, em guarani, é um adjetivo que designa tanto a cor azul como a cor verde 

(ASSIS, 2008). A palavra mboi, cobra, animal que lembra a maldição, é ao mesmo tempo 

verde e azul; é o  viejo e o  niño que se equilibram no trapézio sentimental da marafona. As 

duas personagens exercem grande influência sobre a vida da protagonista e se confundem em 

suas lembranças, mas a partir de representações diferentes. Enquanto o viejo evoca o passado, 

a deterioração e a morte, o niño traz à tona a ambição de virilidade, juventude e renovação.
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Outra personagem que aparece no universo existencial da marafona é Sônia Braga. 

Aparece como uma figura que provoca admiração e desejo na marafona, numa espécie de 

(auto) reconhecimento:

[...] mientras me perco frente al televisor assistindo a la novela de Sônia Braga – sus 
ancas que me ponen en arrepios toda la vez que aparecen en el vídeo como se fuera 
la derradera disposición de una vida, mi vida, la vida – de viés. […] Yo, a cada vez, 
sonaba más e más con Braga, esta Sônia de mi vida marafa,  aquellos profundos 
negros ver-se, ver. (BUENO, 1992, p. 17).

A menção à Sônia Braga, pessoa que existiu – e existe – na vida real, proporciona um 

efeito de realidade ao romance e aos relatos da marafona. Atriz, modelo e símbolo sexual, 

Sônia começou sua carreira  em 1969.  Estrelou  inúmeras  telenovelas  e  filmes  nacionais  e 

internacionais, dentre os quais destacamos A moreninha (1970), The rookie – um profissional  

do perigo (1990), A última prostituta (1991), Gabriela (1975) e Selva de Pedra (1972) 20.

No interior da narrativa, a imagem de Sônia pode ser entendida como um estímulo à 

protagonista narradora a expressar suas memórias e reflexões: “Por el, por el rosto de Braga 

fue que comenzê a urdir esta etranha matanza, perfecta como nunca se es perfecto quando lo 

que se pone en questión es la muerte” (BUENO, 1992, p. 73)

Brinks, a personagem cachorro “ora brincalhão, ora feroz” (PERLONGUER, 1994, p. 

9) é uma espécie de interlocutor mudo da protagonista. É o seu último companheiro, o único 

que a entende:

Pero yo, quien soy yo?, sigo confusa, por el conhaque y la vida, la saudade del niño 
del verano en diciembre entranhada a mim assim  igual que uno feto arrancado vivo 
a la profissión humana. solo tu me entendes,  solo tu, mi tiquititito Brinks, ojitos 
enternecidos  de  jabuticaba,  orejitas  vigilantes  del  silêncio,  colita  móbile. 
Brinks’michĩmira’ymi. (BUENO, 1992, p. 61).

O cachorro torna-se, então, uma espécie de confidente da marafona, testemunha de 

seus sofrimentos, como um “amiguito simples”:

Oh,  Brinks'michĩ,   Brinks'michĩ  ,es  tan  frio  en  nesta  playa  en  la  que  caminas 

20 Fonte: site da atriz – www.soniabragaonline.com 
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comigo, amiguito simples, testigo de tantos años ya, vos que se vá entrando en edad, 
porque viejo es solo uno, aquel,  no, no, Brinks?,  no, Brinks'i? No, Brinks'michĩ, 
cosita titiquinita y fofa, focinhito de aguja, ollitos de botón y vidro, mi más pequeno 
serzito  que  se  mueve,  ah  como se  mueve  en  la  arena  de  esta  calle  úmeda [...]. 
(BUENO, 1992, p. 58).

O  nome  Brinks é,  provavelmente,  diminutivo  da  palavra  brincadeira.  A  cada 

representação  e  evocação  de  seu  amigo  canino,  a  narradora  acrescenta-lhe  um  sufixo 

diminutivo em guarani: “Brinks”, “Brinks’i”, “Brinks’imi”, “Brinks’imichĩ”, “Brinkismichĩ”, 

“Brinkismichĩmi”,  “Brinkismichĩmira’ymi”,  “Brinkis’michĩmíra’ymi”, 

“Brinkismichĩmíra’ytotekemi”. A tradução desse último designativo do cachorro Brinks seria 

Brinkszinhoinhoinhoinhinhoinhoinho.  À  medida  que  a  palavra  aumenta,  o  cachorro  vai 

diminuindo até tornar-se microscópico. O uso desses diminutivos em guarani pode expressar 

tanto a delicadeza e fragilidade da personagem representada quanto a ternura e o carinho que 

a  narradora  nutre  por  ela.  A  narradora  aferra-se  a  Brinks,  dirigindo-lhe  suas  revoltas  e 

angústias:

Tu, solamente tu,  en todo el  universo que empeza  aqui en el  mar,  michĩeteveva 
solamente tu, un ente superior que dispensa las palavras, rabujento vez ô otra, pero 
siempre Brinks, caballito-de-ágata, pelotita de goma, Brinksmichĩmira'ymi, coleras, 
delicadíssima corrente inox, nuestros passeos por Atlântica y Brasil, nuestras fugas 
hasta las imediaciones de estas casas Prosdocimo, tu trotar por la arena, tu pânico de 
las olas imprevistas, tu amistad ordinariamente apassionada. (BUENO, 1992, p. 62).

Para Adrián Cangi (2005) no texto  Imprevistos de la vida,  torsiones del lenguage, 

Brinks representa a entidade que ao mesmo tempo em que aumenta nos sufixos, diminui para 

o mundo. O crítico ainda afirma que “el pensamiento atomista logra mostrar que lo más vasto 

no existe sin lo más pequeño”21 (CANGI, 2005, p. 86)

O personagem  Doctor  Paiva, por sua vez, é o médico que cuidava do viejo. Além 

disso, ele é um dos possíveis narratários do romance, a quem a marafona dirige seus relatos.

Todos os aspectos da história em Mar paraguayo passam pelo crivo da protagonista 

narradora. O viejo, o niño, o cachorrinho Brinks, o Doctor Paiva e até mesmo Sônia Braga, 

personagens na narrativa, são apresentados por ela. Tudo o que se pode conhecer a respeito 

dessas  personagens  recebe  as  influências  das  paixões,  ódios,  encantos  e  desencantos  da 

narradora.

21 O pensamento atomista consegue mostrar que o maior não existe sem o menor (tradução nossa).
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Ora, para melhor compreender a voz da protagonista narradora, a instância narrativa e 

o monólogo interior apresentam-se como aspectos estruturais relevantes e exigem um estudo 

mais aprofundado, conforme veremos adiante.

2.2 O discurso

Nas  considerações  sobre  o  discurso,  nossa  preocupação  será,  essencialmente,  a 

problematização dos  aspectos  referentes  à narração.  Tomamos como pressuposto inicial  a 

afirmação de Affonso Romano de Sant’anna (1977) presente no livro  Análise estrutural de  

romances brasileiros, de que a narração “é o modo como a narrativa se monta, é o discurso 

em sua articulação” (SANTA’ANNA, 1977, p. 11).

Para  Tzvetan  Todorov  (1971)  em  Estruturalismo  e  Poética,  o  ponto  de  vista  na 

narrativa  estabelece-se na percepção do narrador  e  do seu destinatário,  que ele  denomina 

“leitor virtual”, a respeito dos fatos da narração:

O  têrmo  “visão”  ou  “ponto  de  vista”  designa  um  aspecto  importante  da  obra 
literária,  e  particularmente  da  narrativa.  Êle  se  refere  à  maneira  por  que  os 
acontecimentos narrados  são percebidos pelo narrador  e,  conseqüentemente,  pelo 
leitor virtual. (TODOROV, 1971, p. 40)22. 

Em Mar paraguayo todo o curso da narrativa passa pela visão de um eu. E esse eu é 

responsável também pela perspectiva narrativa. A narração da protagonista do romance não 

obedece a regras ou a sequências. O relato acontece na ordem caótica da memória de sua 

narradora, que confunde os tempos verbais e as noções de passado, presente e futuro. 

Quando a narradora relembra os fatos do passado, os verbos e sentenças encontram-se 

no  pretérito  perfeito  ou  imperfeito  do  indicativo  e  a  narração  assume  um  caráter  de 

retrospectiva. Exemplos disso ocorrem quando a marafona fala sobre suas origens, ao contar 

como conheceu o niño ou ao relembrar o dia e as circunstâncias da morte do viejo:

Fue simples: solamente lo  tomê desprevenido e con una, una sola distracción y el 
malo que  era ser su atendente y obrigatória esclava, lo  joguê al sofá con terror y 
susto – extranhamente mudo y en abrupta soledad. Ninguna gota de sangre para me 
poner en apuros, no, ninguna. (BUENO, 1992, p. 16, grifos nossos).

22 Foi mantida a grafia original do texto.
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Em outras partes do romance, a narradora escreve sobre sua condição atual à narração 

ou manifesta seus pensamentos; os verbos encontram-se no presente, dando a impressão de 

que a história é construída no momento exato da narração. Nesses trechos, a presença do fluxo 

de consciência é marcante:

: acá me siento: ñandu: para urdir en el crochê mis rendas ñanduti: ñandutimichi: 
mínima florinha que se persegue con la aguja ni que sea el tempo pacientíssimo de 
unas dos horas:  en estos pontêros,  relôgios-de-sal, que  van manchando-se  de los 
colores cambiantes del poente se  poniendo en los otoños de agora: acá ñandú: su 
opacidad de sentimiento: me siento […] (BUENO, 1992, p. 42-43, grifos nossos).

A narradora  projeta-se,  por  vezes,  para  o  futuro,  tanto  para  revelar  seus  anseios, 

sonhos  e  desejos  –  com  verbos  no  futuro  do  presente  –  quanto  para  refletir  sobre  a 

possibilidade de outra vida, que poderia ou não ter sido por ela construída. Nesses casos, os 

verbos aparecem no futuro do pretérito e o relato assume um caráter hipotético e irônico:

No fuera mi vida marafa, el dia se poneria con la preparación del jantar a los niños, 
con la espera  dulce de las madres  que espetan a sus maridos,  todas de repastito 
pronto con una abrupta flor de tomate cuchillada en la maionese, no fuera mi vida 
marafa e yo seria igual que las otras, igual que todas […]  (BUENO, 1992, p. 21, 
grifos nossos).

Em  qualquer  narrativa  a  focalização  escolhida  diz  muito  de  sua  constituição  e 

significado. Toda perspectiva é reveladora. O fato de a história ser contada por um narrador 

onisciente, por uma personagem ou pelo protagonista traz à luz a estratégia de manipulação 

artística e transforma o curso de apresentação da diegese.

A perspectiva narrativa foi reconhecida e enfatizada por inúmeros estudiosos.  Seu 

estudo ganhou relevo a partir do final da década de 1930, com os estudos de Percy Lubbock e 

E. M. Foster.

Posteriormente, surgem as teorizações, dentre outros, de W. C. Booth, F. K. Stanzel, 

Gerard Genette, Jean Poullion e Norman Friedman. Um esboço de todo o percurso crítico que 

circunda o tema seria viável em outro contexto de análise. Neste trabalho delimitamo-nos às 

classificações de Genette (1972), Poullion (1974) e Friedman (2002).
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Na articulação dos conceitos desses teóricos ao romance  Mar paraguayo, podemos 

categorizar a narração da marafona del balneário.

Observamos no romance um narrador “autodiegético”, de acordo com a nomenclatura 

proposta por Genette (1972) no livro Discurso da narrativa, já que, para o teórico, a questão 

da voz do narrador pode ser definida a partir de duas atitudes narrativas básicas: a primeira, na 

qual o narrador, chamado de “heterodiegético”, encontra-se “ausente da história que conta” 

(GENETTE, 1972, p. 244) e “relata uma história à qual é estranho, uma vez que não integra 

nem integrou, como personagem, o universo diegético em questão” (REIS & LOPES, 1988, p. 

121). E a segunda, em que o narrador está presente na história que constrói; esta categoria 

subdivide-se  em  “homodiegético”  –  quando  a  história  é  narrada  por  uma  personagem 

secundária – e “autodiegético” – quando a história é narrada pelo protagonista (GENETTE, 

1972, p. 244).

Ainda de acordo com as teorizações  de Genette,  podemos considerar  que,  como a 

perspectiva passa pelo narrador-protagonista, temos, em  Mar paraguayo, uma “focalização 

interna fixa” (GENETTE, 1972, p. 188). Isso porque Genette distingue, essencialmente, três 

categorias de focalização: focalização zero, focalização interna – fixa, múltipla ou variável – e 

focalização externa. 

A focalização zero, ou “focalização onisciente”, corresponde à escolha de um narrador 

que  possui  conhecimentos  ilimitados  sobre  a  história  e  sobre  as  personagens  e  que  se 

comporta como um deus capaz de controlar e manipular a diegese (GENETTE, 1972, p. 188)

Na focalização interna, a perspectiva passa por uma das personagens, restringindo os 

elementos informativos e limitando a visão da diegese à visão da personagem. A focalização 

pode  ser  “fixa”,  quando  é  centrada  em  apenas  uma  personagem;  “múltipla”,  quando  se 

aproveita da visão de um grupo de personagens; ou “variável”, quando o “núcleo focalizador” 

circula por diversas personagens (GENETTE, 1972, p. 188).

Já a focalização externa, reflete a busca por uma narração objetiva e caracteriza-se por 

uma  “ignorância  marcada  do  narrador  em relação  aos  pensamentos  autênticos  do  herói” 

(GENETTE, 1972, p. 192)

A focalização interna fixa – predominante na narração da protagonista do romance de 

análise – corresponde, na proposta de Jean Poullion (1974), ao que ele denomina “visão com”. 

O teórico,  em seu livro  O Tempo no romance diferenciou três visões ou pontos de vista 

básicos. Na visão “com”, escolhe-se como centro uma personagem, através da qual toda a 

narrativa  será  vista.  Já  na  visão  “por  de  trás”,  o  ponto  de  vista  passa  por  um narrador 

onisciente, aquele que conhece mais dos fatos narrados que as demais personagens. Na visão 
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“de fora”,  por  sua vez,  a  narrativa  é  transmitida  por  alguém que está  totalmente  fora  da 

narrativa e desconhece a consciência das personagens (POULLION, 1974, p. 54-63).

Ancorados na nomenclatura de Norman Friedman (2002) constante no livro O ponto 

de vista na ficção, podemos categorizar em Mar paraguayo uma narração conduzida por um 

“eu como protagonista” (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176). Esse tipo de narração encontra-se 

nas quatro categorias básicas de narrador distinguidas por Norman Friedman.

A primeira categorização é a da Onisciência, na perspectiva de um narrador situado 

fora  do  universo  ficcional  e  que  tem  o  poder  de  adentrar  na  consciência  de  todas  as 

personagens, dando margem à possibilidade de que a narrativa possa ser vista de diversos 

ângulos.  Nessa  disposição,  existe  uma  subdivisão:  o  narrador  pode  fazer  comentários  a 

respeito  da  diegese  e  das  atitudes  das  personagens  –  narrador  onisciente  intruso  –  ou 

simplesmente relatar de modo impessoal – narrador onisciente neutro.

Quando a história é narrada por um “eu”, surge outra categoria, em que, para Norman 

Friedman é negada qualquer voz direta ao autor. Nesta escolha de perspectiva, a diegese é 

manipulada  por  alguém  que  integra  a  ficção,  seja  como  personagem  –  o  “eu  como 

testemunha” –, seja como protagonista – o “eu como protagonista” (FRIEDMAN, 2002, pp. 

175-176).

Mais adiante, o teórico revela outro tipo de onisciência, cuja perspectiva passa pela 

consciência de uma personagem – onisciência seletiva – ou de várias – onisciência múltipla.

Por sua vez, a última categorização de Norman Friedman aponta para um narrador 

ausente. Esta perspectiva assume duas vertentes: o modo dramático – cujo privilégio é a cena 

e se limita ao que as personagens fazem e falam; e a câmera – que levaria ao desaparecimento 

total do narrador.

Considerando o fato de que Mar paraguayo possui um narrador autodiegético, um “eu 

como protagonista”, podemos observar algumas particularidades específicas da escolha desse 

tipo de narrador. De acordo com Tzvetan Todorov (1971) no livro Estruturalismo e poética, 

existe uma grande diferença entre a narrativa na qual o narrador não aparece e aquela que é 

narrada por um “eu”. Nas palavras do teórico,

Há um limite infranqueável entre a narrativa onde o narrador vê tudo quanto vê seu 
personagem, mas não aparece em cena, e a narrativa em que o personagem-narrador 
diz “eu”. Confundir seria reduzir a linguagem a zero. Ver uma casa e dizer “Eu vejo 
uma casa” são dois atos não sòmente distintos como opostos. (TODOROV, 1971, p.  
47).
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Todorov  (1971)  amplia  suas  considerações  e  estabelece  a  distinção  entre  o 

personagem narrador, as demais personagens da narrativa e o “narrador de fora”. Nas palavras 

do teórico,  “o personagem-narrador não é,  pois, uma personagem como as outras;  não se 

assemelha tampouco ao narrador de fora [...]. Isso seria confundir o “eu” com o verdadeiro 

sujeito da enunciação, que conta o livro” (TODOROV, 1971, p. 47).

Como conta a sua própria história, o protagonista narrador encontra-se emocional e 

sentimentalmente  envolvido  com  os  fatos  narrados.  Temos,  então,  uma  narrativa 

essencialmente subjetiva e influenciada pela visão desse protagonista.

Assim,  em  Mar  paraguayo é  a  voz  solitária  e,  sobretudo,  resistente  da  prostituta 

paraguaia sem nome que norteia toda a narrativa e leva, como efeito de sentido, à confissão e 

à visão de mundo daquela que vendeu o corpo, mas não a alma. 

Diante da narração da protagonista de  Mar paraguayo,  a simples categorização do 

narrador e sua inserção em uma corrente crítica não dão conta de abarcar a sua complexidade. 

A questão-problema do romance é uma narradora que se encontra diante de um drama e cujos 

pensamentos  e  fantasias,  abundantes  e  poderosos,  lhe  permitem  rodeios,  divagações, 

delongas, perífrases e metáforas.

A narração da protagonista assume, por vezes, um cunho filosófico e reflexivo, como 

quando a narradora pergunta (-se) “[...]  Que es el amor? Una solitária rosa en el desierto?” 

(BUENO, 1992, p. 53) ou quando questiona (-se) sobre a existência de Deus, concluindo que 

“Sin, há Dios e mis dias” (BUENO, 1992, p. 15): a existência ou não do ente divino não 

influencia o seu cotidiano.

O inferno, uma das obsessões da protagonista narradora, aparece constantemente na 

narrativa, sempre associado ao terror e ao medo do futuro e da morte:

Uno se queda solo y ya es lo bajo añaretã. Uno se muere e todo se raspa al infierno. 
Uno se va, criolo vagabundo de los caminhos, rufión ô gigolô, e acá se pone, de 
nuervo de nuevo, de novo el infierno. Añaretã. E se pegan sulcos en la cara e tus  
pelos se tintan de blanco, grisalhados, entonces también son las cosas del infierno. 
La piel de Dios, estas piedras: tupaitá. (BUENO, 1992, p. 20).

A narração da protagonista é impregnada pelo seu desencanto de viver, que consiste 

no motivo de sua escrita: encontrar-se consigo mesma, transformando o seu relato em uma 

forma de subsistência, como uma válvula de escape que a liberta das suas pressões e de seu 

desespero:
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Escribo para que no me rompam dentro las cordas del corazón: escribo noche y dia,  
acossada,  acavalada,  asi  en  el  viento  del  balneário  en  la  cadência  triste  de  los 
inviernos de ahora: el tiempoo moviendo-se y las sombras úmidas de los sombreros, 
de marcha y espeto con la  paisagem de la ruíta estragada de arena y sal. [...] E – 
porque – las palavras, todas las palabras sueltas en el viento poniente – serán menos, 
siempre menos do que el martirizado adverbio inscrito en la história. Soy mi propria 
construción e asi me considero la principal culpada por todos los andaimes derruídos 
de mi proyecto esfuerzado. Se chegarê a mim? No sê y me persigo, de lo melhor 
modo: escribindo-me aún que esto me custe lancetadas en el ovário y el pulsar de 
una vena azul cerca del corazón (BUENO, 1992, p.32- 33).

Pois  bem,  se  temos  em  Mar  paraguayo uma  narradora  que  conta sua  história, 

podemos pressupor uma entidade  que,  no interior  da narrativa,  escuta ou lê essa história. 

Alguém para quem a marafona dirige seu relato.

No fim da  narrativa,  mediante  a  observação  do pronome  vos,  você  em Espanhol, 

constatamos a possível existência de um narratário explícito: o Doctor Paiva, personagem da 

narrativa:  “[...]  ahora  que  todo se  enluta  de  esta  sangreneria,  vos  entiende,  solo  vos  me 

compreende, doctor Paiva [...]” (BUENO, 1992, p. 73).

No texto Introdução à análise estrutural da narrativa, Roland Barthes (1976) postula 

que, como ato comunicativo, pressupõe-se na narrativa uma relação de correspondência entre 

o narrador e o ouvinte ou leitor da narrativa. Nas palavras do teórico,

[...]  a  narrativa,  como  objeto,  é  alvo  de  uma  comunicação:  há  um  doador  da 
narrativa, há um destinatário da narrativa. Sabe-se, na comunicação linguistica, eu e 
tu são  absolutamente  pressupostos  um pelo outro,  da  mesma maneira,  não pode 
haver narrativa sem narrador e sem ouvinte (ou leitor) [...].  (BARTHES, 1976, p. 
47).

Tzvetan Todorov (1976) em As categorias da narrativa literária também estabelece a 

relação entre  o  eu e  o  tu no processo de comunicação com o narrador  e  o  narratário  na 

narrativa literária. Para o teórico, o narrador não pode ser visto como uma “imagem solitária”, 

ela sempre deverá ser encarada juntamente com a “imagem do leitor”. Convém, no entanto, 

ressaltar  que  esse  leitor  não  pode ser  confundido com o leitor  real,  de  carne  e  osso,  da 

narrativa,  assim  como  o  narrador  não  pode  ser  associado  ao  escritor.  Assim,  conforme 

Todorov:
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A imagem do narrador  não é uma imagem solitária;  desde que aparece,  desde a 
primeira página, ela é acompanhada do que se pode chamar “a imagem do leitor”. 
Evidentemente, esta imagem tem tão poucas relações com um leitor concreto quanto 
a  imagem  do  narrador,  com  o  autor  verdadeiro.  Os  dois  encontram-se  em 
dependência  estreita  um do outro,  e  desde que a imagem do narrador  começa a 
sobressair mais nitidamente, o leitor imaginário encontra-se também desenhado com 
mais precisão [...]. Esta dependência confirma a lei semiológica geral segundo a qual 
“eu’  e  “tu”,  o  emissor e  o  receptor  de  um enunciado,  aparecem sempre  juntos” 
(TODOROV, 1976, p. 246-247).

No livro Estruturalismo e poética, Todorov (1971) também postula que, no interior da 

narrativa,  existe  um “destinatário  virtual”,  também denominado  de  leitor  virtual,  ao  qual 

correspondem as percepções do narrador:

É importante notar que as visões literárias não concernem à percepção real do leitor, 
que permanece sempre variável e depende de fatôres externos à obra, mas a uma 
percepção inerente à obra, atribuída a um destinatário virtual, apresentada no interior 
dessa  obra,  se  bem  que  de  uma  maneira  diferente  de  seus  outros  elementos. 
(TODOROV, 1971, p. 41).

Sobre o papel do narratário na narrativa, Genette (1972) reflete que também deve-se 

considerar narratário e leitor em esferas distintas.

[...]  Como o narrador,  o  narratário  é  um dos elementos da  situação  narrativa,  e 
coloca-se,  necessariamente,  no  mesmo  nível  diegético,  quer  dizer  que  não  se 
confunde mais ,  a priori,  com o leitor (mesmo virtual) de que o narrador com o 
autor, pelo menos não necessariamente. (GENETTE, 1972, p. 258).

Ainda  de  acordo  com  Genette,  no  caso  de  romances  cujo  narrador  encontra-se 

imbricado na diegese, a possibilidade de identificação com o leitor real é remota ou quase 

impossível.  Nas palavras do teórico,  “[...]  Nós, leitores,  não podemos identificar-nos mais 

com esses narratários fictícios do que esses narradores intradiegéticos se nos podem dirigir, 

ou, sequer, supor a nossa existência” (1972, p. 258). 
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O narratário,  portanto,  “só  existe  no  texto  e  mediante  o  texto,  por  meio  de  suas 

palavras  ou daquelas  que  o designam.  Ele  é  quem, no  texto,  escuta  ou lê  a  história  [..]” 

(REUTER, 2002, p. 20 – grifos do autor)

Em Mar paraguayo, o Doctor Paiva seria, então, a personagem que recebe a história 

da marafona, aquele que a escuta ou a lê. Ele, porém, não é o único.

A narradora protagonista fala sobre sua vida, narra suas reminiscências do passado e 

expressa suas sensações e pensamentos, ela dirige-se, com frequência, a um tipo de leitor, ou 

leitores, “inventivos”(BUENO, 1992, p.23). Esses leitores são uma espécie de entes virtuais, 

imaginários, inventados para serem capaz de decifrá-la em outra dimensão, mais profunda, 

pois são resultado da criação de sua própria interioridade. A esses leitores, a marafona, muitas 

vezes, direciona suas confidências, como podemos observar no fragmento:

[...] com mucho miedo, los confidencio, a vos, lectores inventivos, más invenctivos 
que la invención de mi alma cautiva de estos derrames, de estos exageros de tangos 
y guarânias harpejadas dolientes in perfecta soledad a la margen de los lagos ô de las 
profundas  montañas,  a  vos,  que  me  descifrarón  en  outra  dimensión,  a  vos 
confidencio [...]. (BUENO, 1992, p. 23).

Nas palavras de Roland Barthes (1976) sobre as abordagens da narração na análise 

estrutural,  “o  problema  não  é  interiorizar  os  motivos  do  narrador  nem os  efeitos  que  a 

narração produz sobre o leitor; é o de descrever o código através do qual narrador e leitor são 

significados no decorrer da própria narrativa” (BARTHES, 1976, p. 47). Destarte, podemos 

constatar que em Mar paraguayo esse código de significação entre o discurso do narrador e o 

leitor é a manifestação da consciência da protagonista narradora mediante a utilização de uma 

linguagem errante em uma estrutura que aponta para o caos.

A técnica  do  monólogo  interior  revela-se,  então,  imprescindível  à  composição  do 

narrador  em  Mar paraguayo,  pois todo o discurso é  organizado de forma a expressar  os 

pensamentos, as sensações, as memórias e, sobretudo, as confissões de “la marafona sin nexo 

del balneário” (BUENO, 1992, p. 32, grifo nosso), como ela se auto-define.

Em relação à nomenclatura, devemos, primeiramente, dissociar o monólogo interior 

do  monólogo  tradicional,  pois,  ao  contrário  deste,  o  monólogo  interior  não  se  articula 

gramaticalmente a ouvintes. De acordo com as explicitações de Carlos Reis e Ana Cristina 

Lopes (1988), esse tipo de técnica “exprime sempre o discurso mental, não pronunciado, das 

personagens”, e representa “um discurso sem ouvinte, cuja enunciação acompanha as idéias e 

73



as imagens que se desenrolam no fluxo de consciência das personagens” (REIS & LOPES, 

1988, p. 266-267).

Em face da inequívoca relação entre o monólogo interior e a expressão da consciência 

das personagens, alguns teóricos preferem denominá-lo de fluxo de consciência, na tradução 

do termo correspondente em inglês stream of consciousness.

Para  Tzvetan  Todorov  (1976)  no  texto  As  categorias  da  narrativa  literária,  essa 

técnica está totalmente relacionada a todo o contexto de produção de romances ao longo do 

século XIX e, como artifício obrigatório, no século XX:

O  artifício  que  consiste  em  apresentar  a  história  através  de  suas  projeções  na 
consciência de um personagem será mais e mais utilizado no decorrer  do século 
XIX,  e  depois  de  ter  sido  sistematizado  por  Henry  James,  tornar-se-á  regra 
obrigatória no século XX (TODOROV, 1976, 240).

O primeiro escritor a utilizar-se do monólogo interior foi Edouard Dujardin, em 1887, 

no livro  Les lauriers sont coupés. No entanto, essa técnica ficou esquecida até que James 

Joyce a retomou para compor o seu Ulisses (LEITE, 1985, p. 68).

Os fatores que contribuíram para a retomada dessa técnica narrativa – cujos expoentes 

são  James  Joyce,  Virgínia  Woolf  e  Marcel  Proust  –  podem  ser  elencados  a  partir  do 

surgimento do romance psicológico: as análises de Bergson, as reflexões de W. James, os 

estudos de Sigmund Freud sobre o inconsciente e o surgimento e consolidação do cinema 

(REIS & LOPES, 1988, p. 266).

A principal  característica  do  monólogo  interior  é  a  proposital  falta  de  articulação 

lógica e sintática dos períodos e sentenças, característica do processo mental que esse artifício 

almeja  reproduzir:  ideias,  impressões,  sensações  e  pensamentos  aparecem em uma ordem 

caótica e desconcertante. 

Nessa perspectiva, apresentamos a seguir um exemplo da manifestação do fluxo de 

consciência no discurso da protagonista de Mar paraguayo:

: las sombras van sutis por el piso harto de luces: el mosaico de los ladrijos 
que al viejo, antes de tan viejo, lo hacia feliz: los pés descalços pissando, 
pisando-me o que custara varrer,  passar los panos: antes los estilhaços de 
cristal, en mi dia más histérico, nunca tivessem sido removidos: cortariam-lhe 
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el calcanhar de Aquiles y una sola vena que hemorrágica lo tornaria evaído: 
un ente assolutamente vacio de quién se ha retirado de todo la essência: las 
sombras  dibujan  figuras  de  memória:  esgarçam-se  asi  hecho  la  telaraña: 
ñandu: ñanduti: telaraña ñanduti: otra laçada y todo se me va adentro que no 
se  vê:  esgarçadas  luces  ponientes:  el  sol  del  balneário:  nuevo  otoño  de 
nuestras desditas: la oscura herança de Dios: el viejo: pesado fardo: tan leves: 
esgarçadas: ladrijo y sombra: (BUENO, 1992, p. 45-46). 

Nesse  excerto,  pode-se  observar  que  os  relatos  da  marafona  confundem-se  com 

lembranças  e  desejos,   como  se  ela  se  dirigisse  a  si  mesma  na  ordem  caótica  de  seu 

pensamento,  principal  característica  da  utilização  da  técnica  do  monólogo  interior.  Essa 

sequência é marcada pelo emprego de uma série de dois pontos – : – que, gramaticalmente, 

utiliza-se para indicar enumeração. 

Assim, nas veredas tortuosas da memória da marafona, as sombras projetadas no piso 

remetem  ao  mosaico  das  lajotas  pisadas  e  sujadas  pelo  viejo,  e  que,  por  sua  vez,  se 

embaralham à lembrança de sua fúria manifesta no estilhaçar dos cristais, ao arrependimento 

de have-los recolhido e poupado a morte do viejo. O sol do balneário, como em uma teia, ao 

mesmo tempo em que reporta a um passado obscuro, também a elevam aos pensamentos em 

Deus e no inferno.

O “ñanduti” apresenta-se como metáfora elucidativa das relações entre a narração e o 

fluxo de consciência  da narradora de  Mar paraguayo e o seu olhar ébrio em relação a si 

mesma e ao mundo. 

Sobre a composição de seu relato a narradora considera:

mosaico  rendêro:  un  mundo adelante  de  nuevo  nudo:  la  lanzada:  fisgada 
imprevista que se instala sin que prevíssemos: añaretã:  el  infierno: lo que 
deseo: no, Senhor: lo que deseo es simples: ñanduti: minúscula florinha a 
componer-se  de  nuestras  nuevas  ricas  artesanias:  ñanduti:  ñandurenimbó: 
(BUENO, 1992, p. 46).

Observamos  no  trecho  que  a  protagonista  apresenta  o  futuro  como  um  nó,  uma 

“fisgada  imprevista”  e  associa  o  seu  relato  ao  ñanduti,  flor  minúscula  e  delicada  e  que 

materializa  o  seu  desejo  simples  de  “componer-se  de  nuestras  nuevas  ricas  artesanias” 

(BUENO, 1992, p. 46). O ñanduti representa, então, a tradição que não foi esquecida pela 

narradora e o entrelaçar dos fios remete à própria constituição do seu relato.
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Em Literatura, existe uma metáfora antiga que consiste na associação da urdidura do 

tecido à composição narrativa. Na elaboração da urdidura, dispõem-se os fios na trama para 

depois entrelaçá-los e obter a renda como resultado. Da mesma forma, no processo de criação 

literária, é necessário planejar a entrega de uma obra ficcional, refletir a concepção de um 

universo ficcional para depois tramar a execução de sua composição estrutural mediante a 

linguagem.

O teórico Walter Benjamin (1975) no texto O narrador considera que na composição 

do narrador  é  de vital  importância  a  sua associação à  tradição  da renda.  O ato de narrar 

sempre esteve intimamente ligado ao trabalho coletivo, como, por exemplo, a atividade de fiar 

e entrelaçar o tecido enquanto se transmitia oralmente uma estória a fim tornar o trabalho 

menos cansativo:

[...] Pois narrar estórias é sempre a arte de transmiti-las depois, e esta acaba se as 
estórias  não são guardadas.  Perde-se porque ninguém mais fia  ou tece enquanto 
escuta as narrativas. Quanto mais natural a atividade com que a narração é seguida, 
tanto mais profundamente cala aquilo que é transmitido. Onde o ritmo do trabalho se 
apoderou daquele que narra, ele ouve as estórias de tal maneira que lhe será natural a 
maneira de transmiti-las depois. Assim é construída a rede que acomoda o dom de 
narrar e é desta forma que ele vem se desfazendo hoje em todos os lados depois de 
ter sido atada há milênios, no âmbito dos ofícios mais antigos. (BENJAMIN, 1975, 
p. 68-69).

Em Mar paraguayo, a protagonista narradora constrói o seu discurso como uma renda, 

entrelaçando os aspectos da história – tempo, espaço, personagens – à sua perspectiva. O caos 

e a confusão caracterizam-se como a originalidade de sua escrita.

Na  Odisseia a figura da renda aparece associada à personagem Penélope que, como 

forma de ganhar tempo e ludibriar seus pretendentes, tece uma mortalha bordando de dia e 

desfazendo um terço do bordado à noite:

Fomos nós suadir? Um mês inteiro
O largo ponto aramos, e a bem custo
O eversor de muralhas demovemos.”
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“Rei dos reis, Anfimédon respondeu-lhe,
Tudo me lembra, e franco vou narrar-te
Nosso funesto fim. Do ausente Ulisses
A esposa ambicionávamos; que, avessa
A morte a nos tramar, nos entrctinha
E, com sutil pretexto, imensa enrola
Teia fina ao tear, e assim discursa:
— Amantes meus, depois de morto Ulisses,
Vós não me insteis, o meu lavor perdendo,
Sem que do herói Laertes a mortalha
Toda seja tecida, para quando
No sono longo o sopitar o fado:
Nenhuma Argiva exprobre-me um funéreo
Manto rico não ter quem teve tanto. —
Esta desculpa ingênuos aceitamos.
Ela, um triênio, desmanchava à noite
À luz da lâmpada o lavor diurno;
Ao depois, avisou-nos uma escrava,
E a destecer a teia a surpreendemos:
Então viu-se obrigada a concluí-la,
E aos olhos despregou-nos a luzente
Obra insigne, imitante ao Sol e à Lua. (HOMERO, 2009, p. 256).

Assim como Penélope,  a  narradora  de  Mar paraguayo trama  o  seu  discurso  para 

ganhar tempo, mas, ao contrário da personagem de Homero que espera o seu marido Ulisses, 

a protagonista de Wilson Bueno não tem ninguém a esperar a não ser a morte e o  Añaretã, 

inferno.

Sobre o ñanduti, observamos que a palavra origina-se do guarani ñandu, aranha, e faz 

referência tanto à teia de aranha quanto ao bordado tradicional no Paraguai, cujo centro de 

produção mais famoso encontra-se na cidade de Itauguá, no interior do país. De acordo com o 

Diccionario  Guarani-Castellano/Castellano-Guarani organizado  por  Antonio  Guasch  e 

Diego Ortiz (1996), o termo ñanduti designa “telaraña; espécie de encaje precioso y costoso, 

especialmente el fabricado en Itauguá.”23 (GUASCH & ORTIS, 1996, p. 673). 

Existe uma lenda guarani que explica a origem dessa tradição. O ñanduti teria surgido 

da expressão do amor de uma mãe pelo seu filho, que confeccionou o bordado para que ele 

pudesse presentear a sua amada e casar-se com ela:

Sapurũ,  kuñataĩ porã peteĩ,  okóvante  oikoha  rupi  omoherakuã  ndaje  omendáne 
haguã kuimba’e ogueropojáiva chupe jopói iporãvérare.

23 Teia de aranha;  espécie de bordado precioso e custoso, especialmente o fabricado em Itauguá.  (Tradução 
nossa).
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Ñanduguasu apysape oguahẽ upéva. Ymaite guivéma niko omyendy ikorasõme ra’e 
hese  mborayhu.  Ñanduguasu  oñemoĩ  omboguyguy ka’aguy  ryepy,  jahechápa 
ndojuhúi  peteĩ  mba’e  iporã  ambuéva  há ikatúneva  Sapurũ  ohecharamo.  Upéicha 
oiko kuévo hasapo sapy’a peteĩ ñandu renimbo rehe,  ysapýpe iñakỹ há ojajaipáva 
hína.
Ombopy’aroryete  chupe,  oñemboja  mbegue  katuete  há  py’a  tytýipe  ojapyhývo, 
ikusugue ipópe. Ñembyasy asýpe ojere hógape omombe’u isýpe ipo’a’ỹ. Isy he’i 
chupe:
- Ani rejepy’apy che memby. Heta upeichagua oĩ ka’aguýre, jaha jaheka ndéve.
Oike  ka’aguýre  hikuái  há  márõ  ndojuhúi  mba’eve.  Upémarõ  oporandu  isy 
Ñanduguasúpe mba’eichaguápa pe mba’e ohecha va’ekue, há ohendupa porã rire, 
oñemoĩ ohekýu iñakarangue morõtĩrotĩmava ohóvo há oipyaha ipype peteĩ ñandu 
renimbo joguahaite.
Ñanduguasu ome’ẽ  Sapurũme isy rembiapokue há ombojoaju hikuái hekove kuéra. 
Upe guive ko tembiapokue porãite,  sy mborayhúgui heñói va’ekue,  hera ñanduti. 
(ACOSTA, sem data, p. 99).24

Na Literatura paraguaia, o ñanduti foi poetizado por muitos escritores, dentre os quais 

citamos Antonio Ortiz Mayans, que no poema  El Guarani25 comparou a concatenação das 

palavras  no idioma indígena  à  composição  do ñanduti,  como podemos  observar  em duas 

estrofes do poema:

[…]
Con filigranas inigualadas 
Como tejido de Ñandutí 
Aves y plantas están marcadas 
Con bellos nombres en Guaraní.

Miles de puntos marcan tu huella 
Selvas y valles que conocí. 
Tienen sus nombres de luz de estrella 
Llevan sus signos en Guaraní.

24 Sapuru era uma moça muito bonita que vivia em um povoado, dizem que ela deu a notícia de que se casaria 
com o homem que trouxesse para ela o presente mais bonito.
Isso chegou aos  ouvidos de  Ñanduguasu.  O coração  dele  há  muito tempo era  inflamado de  amor  por  ela.  
Ñanduguasu se pôs a procurar no meio do mato para ver se não encontrava algo bonito e novo que pudesse  
agradar a Sapuru. Nisso, de repente seus olhos caíram sobre uma teia de aranha que brilhava no orvalho úmido.
Ele ficou muito feliz, aproximou-se devagar e ao pegar-la emocionado ela se desfez em suas mãos. Com muita 
pena ele voltou para casa e contou de sua má sorte para a sua mãe. Sua mãe lhe disse:
- Não se preocupe meu filho. Há muitas dessas no mato, vamos procurar para você.
Os dois entraram no mato e não acharam nada em lugar nenhum. Então a mãe de Ñanduguasu perguntou a ele  
como era essa coisa que ele viu, e depois que ouviu bem, começou a tirar os fios brancos de sua cabeça y teceu  
com eles algo que se parecia bastante com a teia de aranha.
Ñanduguasu deu de presente a Sapuru o que a sua mãe havia feito e os dois jovens uniram a sua vida. Desde 
aquele dia essa obra tão bonita que nasceu do amor de uma mãe se chama ñanduti. (Tradução nossa).
25 O poema encontra-se disponível no Portal Guarani, site criado para difundir a cultura paraguaia, seu endereço  
eletrônico é www.portalguarani.com.br. 
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Josefina Plá, poeta, escritora e artesã espanhola que se radicou no Paraguai estabelece 

no texto Ñanduti: encrucijada de dos mundos26 o percurso do ñanduti desde a sua origem na 

Espanha até a sua incorporação à tradição paraguaia.  O  ñanduti é, portanto,  um elemento 

europeu  assimilado  pelos  então  colonos  paraguaios  a  tal  ponto  que  se  configura  como 

expressão da cultura do povo. Sobre a fusão de culturas característica no ñanduti, a escritora 

afirma: “Son muchos los signos de la españolidad en esta tierra que se enorgullece de su 

carácter mestizo. Pero si hubiese que elegir uno que sea logotipo de esa espiritual dualidad 

floreciendo integrada, yo elegiría una mantilla de ñandutí.”27 (PLÁ, 1993).

Sobre a delicadeza e a fragilidade características do ñanduti, Josefina Plá afirma:

El resultado es un encaje de transparencia delicada a la vez que de una increíble  
riqueza  en  su  visualidad  (no  simple  VISTOSIDAD),  riqueza  en  su  arquitectura 
global, como en los detalles. Si hay un defecto de él, como ya se insinuó, es su 
misma delicadeza: es decir, sus limitaciones prácticas. Cada pieza de ñandutí es un 
NOLI ME TANGERE. Aun tejido con hilos gruesos, no es para usar con frecuencia.  
Tejido con hilo tino o seda es algo para ver y no tocar, es un encaje hecho con los 
cristales  de  la  nieve.  Lavar  el  encaje  y  hacerlo  regresar  a  su  estado  prístino  de 
exquisita tersura es labor de romanos. Claro que para ello existe una técnica, pero es 
una técnica que exige minuciosa atención, esmero y tiempo. Sin embargo, ¿no son 
las cosas que más empeño y trabajo cuestan las más codiciadas? (PLÁ, 1993)28.

Assim, o bordado que incorporado de uma tradição europeia recebe o significativo 

nome guarani ñanduti, caracteriza-se, sobretudo, por sua beleza e delicadeza. Sua tecelagem é 

feita mediante o entrelaçamento dos fios de linha com o apoio de um bastidor e o resultado 

final se assemelha à teia deixada como rastro por alguns aracnídeos.

De forma parecida,  a narração da marafona ancora-se no relato de uma história de 

vida,  para,  em  seguida,  entremear-se  nos  caminhos  tortuosos  de  suas  memórias, 

reminiscências, anseios e confidências, cujo destino é o encontro consigo mesma.

A cada ponto de sua agulha, a prostituta narradora arma um laço ao leitor, enredando-o 

e encaçapando-o em sua teia para depois envenená-lo como a aranha e o escorpião e devorá-lo 
26 Não consta a numeração de páginas na cópia a qual tivemos acesso.
27 São muitos os signos espanhóis nesta terra que se orgulha do seu caráter  mestiço. Porém, se tivesse que 
escolher  um que seja logotipo dessa dualidade espiritual  florescendo integrada,  eu escolheria uma toalha de 
ñanduti. (Tradução nossa).
28 O resultado é um bordado de delicada transparência, por sua vez, de incrível riqueza em sua visualização (não  
é simples VISTOSIDADE), riqueza em sua arquitetura global, como também nos detalhes. Se tem um defeito,  
como já foi insinuado, é a sua própria delicadeza: isto é, suas limitações práticas. Cada peça de ñanduti é um 
NOLI ME TANGERE. Mesmo tecido com fios grossos, não é para ser  usado com frequencia. Tecido com fio  
fino ou seda é algo para ver e não tocar, é um bordado feito com os cristais da neve. Lavar o bordado y fazê-lo 
voltar  ao seu estado primeiro de maravilhosa tessitura é labor de romanos. Claro que para  isso existe uma 
técnica, mas é uma técnica que exige atenção minuciosa, esmero e tempo. No entanto, não são as coisas que  
custam mais empenho e trabalho as mais cobiçadas? (Tradução nossa).
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assim  como  a  esfinge,  que  devora  aquele  que  não  consegue  decifrar  o  enigma  por  ela 

proposto: 

[...]:  la  paina  castaña  del  pêlo:  muerdo:  remuerdome:  ñandu:  ñanduti:  la  aguja 
trabaja: crochê: caracol: curva: la línea: la linha: la aranha: ñandu: todo el niño se 
acuerda en mi: y já me estremece un eriçar de piel y pêlo: soy yo el enigma y lo  
alforge esfinge: hay que devorarlo a el siempre imprevisto […]: el arpón de la aguja 
avança sobre la linha en trenzada línea: antes del nudo los caprichos de la meada: 
ñandurenimbó […]. (BUENO, 1992, p. 47).
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Todas as correntezas vão para o mar,

                                                                        entretanto o mar nunca se enche; 

                                                                        ao lugar de onde nascem, para ali 

                                                  continuam a correr.

                                                                          Eclesiastes – Bíblia Sagrada

3. A INVENÇÃO DE UMA LINGUA(GEM)
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No  texto  literário,  não  há  como  não  relacionar  os  componentes  estruturais  à 

linguagem, na medida em que esta se caracteriza como o seu meio de execução. Para Roland 

Barthes (1976) no texto Introdução à análise estrutural da narrativa, a linguagem atua como 

um verdadeiro espelho da estrutura do discurso. Ainda segundo o teórico, o que se observa 

hoje é uma criação da linguagem mediante as condições por ela oferecidas. Desse modo, nas 

palavras de Barthes,

[...] não é mais possível conceber a literatura como uma arte que se desinteressa de 
toda relação com a linguagem, já que a usa como um instrumento para exprimir a 
ideia,  a  paixão  ou  a  beleza:  a  linguagem  não  cessa  de  acompanhar  o  discurso 
estendendo-lhe o espelho de sua própria estrutura: a literatura, singularmente hoje 
em dia, não cria uma linguagem das próprias condições da linguagem? (BARTHES, 
1976, p. 24)

Affonso Romano de Sant’anna (1975) em seu livro  Análise estrutural de romances  

brasileiros postula que o estudo da lingua deve ser interligado à abordagem da narração e da 

personagem e oferece as coordenadas para às apreensões a respeito da linguagem em uma 

análise estrutural. Nas palavras do teórico,

[...] Os estudos de estilo penetram pelos esteios paradigmáticos da obra e em vez de 
se ler apenas a superfície da frase vai se ler a sua estrutura congeminada à estrutura  
geral da obra[...].
No nível da língua(gem) o analista se reenvia ao estudo da linguagem atando as 
pontas de seu bordado, fazendo confluir – narração / personagem / língua dentro de 
um mesmo complexo. Na verdade, toda análise é uma operação de linguagem sobre 
a linguagem. (SANT’ANNA, 1975, p. 12)

Em  Mar paraguayo a linguagem reflete diretamente o processo de constituição da 

personagem principal. Para dar voz às suas memórias, confidências, sensações e emoções, a 

narradora emprega livremente palavras dos léxicos espanhol, português e guarani, além de 

alguns  termos  em  Francês,  Inglês  e  Italiano.  Não  existem  barreiras  para  a  expressão 

lingüística da protagonista narradora. A partir da fusão de idiomas, ela cria uma linguagem 

que a caracteriza como personagem e particulariza sua narração.
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A  presença  do  Francês,  do  Inglês  e  do  Italiano  no  relato  da  marafona  pode  ser 

associada  à  questão  das  influências  dos  meios  televisivos,  evidenciada  no  apreço  da 

protagonista pelas novelas, o ideal americano apregoados pelos filmes que a fazem devanear, 

ironicamente, “con dulces moradas, aristocráticos perros de la raça dálmata corriendo por las 

pradarias de uma gran mansión en los States” (BUENO, 1992, p. 51). O uso do Francês e do 

Italiano,  especificamente,  pode  ser  relacionado  à  tradição  da  profissão  de  meretriz  e  sua 

origem européia, marcada, sobretudo, pela pronúncia afrancesada. 

Nesse sentido,  em relação à  linguagem em  Mar paraguayo,  há que se considerar, 

inicialmente, que o romance transita entre a oralidade e a escrita. O livro, ao mesmo tempo 

em  que  é  materializado  pela  escrita,  é  oral  em  sua  intenção  e  configuração.  Assim,  a 

impressão que fica em sua leitura é a de que a narradora, sentada em sua janela ou em um 

divã, conta a sua história utilizando, para aproximar o seu narratário, o tom de conversa.

Em vias de iniciar seu relato, a protagonista narradora dá uma notícia em forma de 

“aviso” ao seu narratário: “[...] el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del 

párraro,  lo  cisco  en  la  ventana,  los  arrulhos  del  português  ô  los  derramados  nerudas  en 

cascatas num solo só suicídio de palabras anchas. Una el error dela outra” (BUENO, 1992, p. 

13). A narradora revela que a língua indígena, que se constitui, ao lado do espanhol, como 

língua oficial do Paraguai, seu país de origem, é imprescindível na compressão do romance. 

Nesse trecho, observamos que o Guarani é metaforicamente associado a quatro elementos que 

são enumerados em sequência, a saber: o vôo do pássaro, o cisco na janela, os arrulhos do 

português e os “derramados nerudas en cascata”.

Na análise  de  cada  um desses  elementos,  temos  primeiramente  o  vôo do pássaro, 

fenômeno incompreendido pelo ser humano ao longo de milhares de anos e que se tornou uma 

das maiores ambições da humanidade. A capacidade de voar é a característica que distingue 

os  pássaros  em  relação  aos  demais  animais.  Da  mesma  forma,  o  guarani  singulariza  a 

narrativa da marafona, na medida em que se confronta com o “histórico isolamento em que se 

encontram submergidas as línguas do continente hispanoamericano”29,  como um sonho de 

resgate a ser alcançado.

O “cisco en la ventana” (BUENO, 1992, p. 13) pode ser entendido se levarmos em 

consideração  o  sentido  figurado  da  palavra  janela,  que  também  se  refere  aos  olhos 

(HOUAISS). O guarani seria, no romance, aquilo que incomoda, assim como o cisco no olho, 

que perturba e embaralha a visão e a compreensão das coisas, o causador da vertigem.

29 Palavras de Wilson Bueno na já referida entrevista Fronteiras: no entrecéus da linguagem.

83



Por  sua  vez,  quando  compara  o  idioma  aborígene  aos  “arrulhos  del  português” 

(BUENO, 1992, p. 13), a narradora equipara as duas línguas; ao utilizar a palavra arrulhos, 

cujo significado é “fala ou conversa meiga” (HOUAISS), revela que o guarani, não obstante o 

tom selvagem que muitas vezes lhe é atribuído por leigos devido ao fato de ser um idioma 

indígena, também é uma língua melódica e lírica. Nas palavras de Antonio Guasch em seu 

livro El idioma Guarani: Gramática y antologia de prosa y verso podemos confirmar que o 

Guarani em nada pode ser considerado inferior se comparado a outros idiomas, tais como o 

Italiano, o Espanhol, os idiomas galegos e até mesmo em relação ao Japonês:

El guaraní es notablemente variado en sus fonemas o sonidos. Tiene la suavidad del 
italiano,  la  robustez  del  castellano  y  los  sonidos  guturonasales  propios  de  los 
lenguajes primitivos, cual lo era indudablemente el de los antiguos galos. Y hasta 
con el japonés tiene el Guarini cierto parecido en el hipérbaton y en los muchos 
vocablos ricos en vocales y acentuados en la penúltima y última sílaba30. (GUASH, 
1976, p. 23).

A ideia  de  lirismo  do Guarani  é  reforçada  pela  narradora  quando  comparado  aos 

“derramados nerudas en cascata” (BUENO, 1992, p. 13), em clara referência a Pablo Neruda. 

O  poeta  chileno  é  conhecido  por  sua  expressão  poética  inebriante  e  subjetiva,  tal  como 

podemos ver nas duas últimas estrofes do primeiro poema do livro 20 poemas de amor y una  

canción desesperada:

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de auséncia!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer, mía, persistirá en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin límite, mi camino indeciso!
Oscuros, cauces donde la sed eterna sigue,
Y la fatiga sigue, y el dolor infinito. (NERUDA, 2001, p. 14).

Ora, a referência ao poeta pode associar-se à composição do romance e ao seu tom 

luxurioso, no qual o Guarani exerce importante papel, como no trecho “[...] porãitereí, porã, 

30 O guarani é notavelmente variado em seus fonemas ou sons. Tem a suavidade do italiano, a robustez do 
castelhano e os sons guturais e nasais próprios das línguas primitivas, assim o eram sem dúvida os dos antigos 
galegos. E até com o japonês tem o Guarani certas igualdades nos hipérbatos e nos muitos vocábulos ricos em 
vogais e acentuação na penúltima e na última sílaba (Tradução nossa).
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porã, y el sumo de su espáduas, de su espada, porenó, porenó, taĩhu chororó el sumo de su 

saliva ardiente [...]” (BUENO, 1992, p. 29). As palavras  porãitereí,  porã,  porenó,  taĩhu e 

chororó que  significam  em  guarani,  “boníssimo”,  “bonito,  lindo”,  “ter  relação  sexual”, 

“formiga” e “ruído de água que cai” (ASSIS, 2008), respectivamente, revelam as lembranças 

do ato sexual da marafona com o  niño. Desse modo, a narradora abusa da sonoridade das 

palavras em Guarani a fim de reforçar o caráter sensual do relato.

Após esclarecer a relevância do idioma indígena em seu relato, a narradora revela que 

as palavras refletem “[...] Una el error dela outra”. Na memória da marafona, o discurso é 

projetado em Espanhol, devido à sua origem hispanoamericana; o Português, por sua vez, é a 

língua de sua localização espacial. Destarte, a intenção primária é transcrever para a escrita 

brasileira  essas  suas  memórias  castelhanas.  Nesse  processo,  as  línguas  confundem-se, 

imbricam-se e embaralham-se por vezes, criando uma linguagem própria que não obedece às 

leis  gramaticais  de  nenhuma das  línguas  e  que  se  estabelece  na  renúncia  às  normas  e  à 

convencionalidade. É através dessa renúncia, porém, que a protagonista se constrói e se revela 

ao destinatário de sua mensagem.

Adiante, a protagonista narradora deixa transparecer a intenção de sua narrativa:

[...]  Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos,  a la urdidura 
essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto: yo desearia alcançar  
todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la linea del silêncio. No hay idiomas 
aí. Solo la vertigen de la linguagem. Deja-me que exista. (BUENO, 1992, p. 13).

Nesse  fragmento,  observamos  que  a  narradora  considera  o  seu relato  um “zoo de 

signos” (BUENO, 1992, p. 13). Mediante essa afirmação, podemos ver Mar paraguayo como 

um  verdadeiro  jardim  zoológico  de  signos  linguísticos  bestializados  que  representam  a 

vivacidade e o dinamismo que as palavras adquirem a partir da manipulação de sua narradora. 

No mesmo trecho, o escorpião também aparece como uma metáfora, na medida em que a 

trama da protagonista  narradora se constrói  e se desenvolve,  primordialmente,  a  partir  da 

ambiguidade. Essa ambiguidade, por sua vez, é comparada àquela que se estabelece em um 

ferrão de escorpião constituído, ao mesmo tempo, de veneno e de afeto. O romance situa-se, 

então, no limite entre o bem e o mal e entre o real e o imaginário.
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O objetivo da marafona narradora é alcançar algo que não ecoa, mas “vibre e tine 

abaixo, muito abaixo de la línea del silêncio”, onde não há idiomas, somente “la vertigen de la 

linguagem” (BUENO, 1992, p. 13). 

Na reflexão sobre esse desejo da narradora, podemos traçar uma linha que divide dois 

universos: o da convencionalidade e o da expressão da narradora de Mar paraguayo. Nessa 

perspectiva, a “línea del silêncio” citada pela protagonista configurar-se-ia como o limite de 

separação entre esses dois universos.

Acima da linha do silêncio poderíamos supor o pólo manifestação da linguagem que é 

marcado, sobretudo, pela oralidade e refletido através dos sons e da fala. É o eixo no qual se 

configuram os idiomas e as expressões clássicas da linguagem.

Já  no  universo  que  se  localiza  abaixo  dessa  linha  do  silêncio,  encontramos  as 

associações  mentais  e  o  desenvolvimento  da  linguagem  desde  o  seu  processamento  no 

substrato cerebral e, na sugestão da narradora, a predominância apenas vibrações e zunidos 

como formas verbais

Nesse sentido,  na representação gráfica dessas considerações,  podemos visualizar  a 

separação estabelecida pela linha do silêncio na evolução do mecanismo de linguagem desde 

o seu processamento no cérebro até a configuração da oralidade, com base no “circuito da 

fala” proposto por Saussure (1971) em seu Curso de Linguistica geral:
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Gráfico n° 1. Esquematização da linguagem em Mar paraguayo

Nas palavras do teórico francês, “é fundamental observar que a imagem verbal não se 

confunde com o próprio som e que é psíquica, do mesmo modo que o conceito que lhe está 

associado”  (SAUSSURE,  1971,  p.  20).  Assim,  a  linguagem  se  desenvolve  primeiro 

psiquicamente para depois passar pelo processo fisiológico, de modo que, para Saussure:

Suponhamos  que  um  dado  conceito  suscita  no  cérebro  uma  imagem  acústica 
correspondente: é um fenômeno inteiramente psíquico, seguido, por sua vez, de um 
processo  fisiológico:  o  cérebro  transmite  aos  órgãos  da  fonação  um  impulso 
correlativo da imagem, as ondas sonoras se propagam da bôca de A até o ouvido de 
B: processo puramente físico. (SAUSSURE, 1971, p. 19).

Ora, podemos pensar que o som se distingue essencialmente em oposição ao silêncio, 

sem  ignorar  as  diferenças  entre  as  concepções  de  Saussure  e  as  concepções  dialéticas 
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componentes  da  literatura  no social  e  no histórico. Se considerarmos,  ainda,  o  anseio  da 

narradora de expressar-se abaixo da linha do silêncio e, sobretudo, na presença do monólogo 

interior,  é  possível  constatar  que  o  relato  da  marafona  concretiza-se  com  o  fluxo  da 

consciência,  que  se  estabelece  mediante  impulsos  e  impressões  armazenadas  sem 

possibilidade aparente de controle e no qual nasce verdadeiramente a linguagem. 

Adrián  Cangi  (2005)  considera,  no  texto  Imprevistos  de  la  vida,  torsiones  del  

lenguage31, que a linha do silêncio traçada pela marafona representaria o experimentalismo do 

impossível, uma vez que em silêncio e sem idiomas qualquer relato pareceria irrealizável. 

Esse experimentalismo, porém, corrobora na invenção de uma linguagem “sutil” que oscila 

entre a humildade e a humilhação. Destarte, nas palavras do crítico:

Wilson Bueno emprende una experimentación en la línea de lo imposible, en los 
bordes  del  silencio  y  fuera  de  los  idiomas.  Experimentación  con  los  restos 
ilocutorios,  con  las  resonancias  y los  pasajes  entre  sentidos,  con  las  semejanzas 
fonéticas  más  allá  del  sentido.  Intenta  alcanzar  la  lengua  ruda  en  mutación  por 
proximidades vividas. Busca el ritmo frágil de los demorados silencios de las siestas. 
Hace estallar una lengua sutil donde “las cosas son más cortas y se agregan con 
surda ferocidad”. Lengua que oscila entre la humildad y la humillación permitiendo 
la invención. Si balbucear es del orden de la suspensión, tartamudear es del orden de 
la repetición. (CANGI, 2005, p. 95)32.

A narradora ainda afirma que o seu relato se localiza em um lugar onde não existem 

idiomas,  somente  a  vertigem  da  linguagem.  Se  a  linguagem  é  vertiginosa,  ela  possui 

propriedades alucinógenas e proveniência confusa: O que é confunde-se com o que não é; 

fantasia e realidade coexistem e embaralham-se, e os idiomas encontram-se emaranhados, 

constituindo desvario, vertigem.

No mesmo trecho em que faz suas considerações sobre a linguagem e sobre as suas 

aspirações enquanto escritora, a narradora expressa uma ordem: “[...] Deja-me que exista” 

(BUENO, 1992, p. 13), e, logo em seguida, uma afirmação: “[...] E por esto cantarê de oído 

por las playas de Guaratuba mi canción marafa […] “ (BUENO, 1992, p. 13).

31 O artigo faz parte de uma série de textos críticos publicados em adendo na terceira edição de Mar paraguayo, 
pela TSÉ TSÉ, na Argentina.
32 Wilson Bueno empreende uma experimentação na linha do impossível,  nas bordas do silêncio e fora dos 
idiomas. Experimentação con os restos ilocutórios, com as ressonâncias e as passagens entre sentidos, com as 
semelhanças fonéticas além do sentido. Tenta alcançar a língua rude em mutação por proximidades vivenciadas. 
Busca o ritmo frágil dos demorados silêncios das sestas. Faz estalar uma língua sutil onde “las cosas son más 
cortas y se agregan con surda ferocidad”. Língua que oscila entre a humildade e a humilhação permitindo a 
invenção. Se balbucear é a ordem da suspenção, tartamudear é a ordem da repetição. (tradução nossa)

88



No modo verbal imperativo,  “deja-me”, a protagonista narradora deixa claro que a 

totalidade de sua narrativa, bem como a linguagem e as expressões de consciência são uma 

manifestação de sobrevivência. Dessa maneira, na escrita a marafona consegue transpor o seu 

ideal de subsistência,  como uma forma de afirmação e reconhecimento e si  mesma e dos 

outros em relação a ela. Escrever a sua história é uma das únicas alternativas que lhe restam 

para afirmar-se enquanto sujeito e, também, poder livrar-se de seus medos, culpas, dúvidas e 

terrores e encontrar a quietude e a paz individual. Nesse sentido, o “añaretã” (BUENO, 1992, 

p. 18), inferno que tanto a atormenta somente pode ser combatido enquanto ela tece a sua 

trama, ou seja, enquanto escreve para a manutenção da sua existência:

Escribo para que no me rompam dentro las cordas del corazón: escribo noche y dia,  
acossada,  acavalada,  asi  en  el  viento  del  balneário  en  la  cadência  triste  de  los 
invierno de ahora: el tiempo moviendo-se y las sombras úmidas de los sombreros, de 
marcha y espeto con la paisagem de la ruíta estragada de arena y sal. Pingam las 
goteras por el forro de la casa. Es demorado ali donde el bolor empeza a urdir su  
vida secreta. E para que dentro no se crien estos espácios onde se anda la muerte sin  
pressa como las tarântulas, escribo esto acá, derramado y lúgubre [...]. E - porque - 
las palavras, todas las palabras sueltas en el viento poniente - serán menos, siempre 
menos  do  que  el  martirizado  advérbio  inscrito  en  la  história.  Soy  mi  própria 
construción e asi me considero la principal culpada por todos los andaimes derruídos 
de mi projeto esfuerzado.  Se chegarê a mim? No sê y me persigo, de lo melhor 
modo: escribindome aún que esto me custe lancetadas en el ovário y el pulsar de una 
vena azul cerca del corazón. (BUENO, 1992, p. 32-33).

A narradora afirma: “cantarê de oído [...] mi canción marafa” (BUENO, 1992, p. 13). 

A  expressão  cantar  de  ouvido pode  possuir  o  mesmo  equivalente  de  tocar  de  ouvido. 

Popularmente,  tocar  de  ouvido  se  refere  ao  ato  de  acompanhar  uma  sinfonia  sem, 

necessariamente, dominá-la de antemão ou reconhecer a sua representação gráfica. Mediante 

essa  associação,  a  narradora  ressalta  o  caráter  simultâneo  e  amador  de  sua  narrativa. 

Demonstra, também, que o seu relato se quer, sobretudo, uma canção, daí a valorização do 

tom poético e melodioso na escolha das palavras, pormenor que estudaremos mais adiante 

neste trabalho.

Até aqui se tentou um comentário a respeito da notícia dada pela narradora ao seu 

narratário.  O  jogo  linguístico  expresso  de  antemão  persistirá  por  todo  o  relato.  Assim, 

novamente o trecho: 
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“Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del párraro, lo 
cisco en la ventana, los arrulhos del português ô los derramados nerudas en cascatas 
num solo só suicídio de palabras anchas. Una el error dela outra” (BUENO, 1992, p. 
13).

Na separação dos idiomas, temos, “un”, “el”, “es”, “tan”, ‘vuelo”, “del”, “lo”, “en”, 

“ventana”, “solo”, “palabras”, “anchas”, “una” e “error”, representando a Língua Espanhola; 

“essencial”,  “quanto”,  “relato”,  “cisco”,  “arrulhos”,  “português”,  “num”,  “só”  e  “outra”, 

utilizando-se  a  Língua  Portuguesa;  e  aviso,  guarani,  derramados,  nerudas  e  suicídio,  que 

podem ser lidas nas duas línguas. Já a palavras “cascata”, é pertencente tanto ao Português e 

Espanhol quanto ao Italiano.

Constata-se que Espanhol e Português convivem no mesmo parágrafo e até mesmo no 

mesmo período, como na frase “num solo só suicídio de palabras anchas” (BUENO, 1992, p. 

13). “Solo” e “só”, advérbios que nos dois idiomas possuem a mesma significação, aparecem 

repetidos redundantemente, a fim de reforçar a ideia de exclusividade.

Outra  construção interessante  pode ser  percebida  no fragmento  “Una el  error  dela 

outra”  (BUENO, 1992,  p.  13),  no  qual  destacamos  a  palavra  dela,  que  pode ser  tanto  a 

preposição  de e  o artigo  la do Espanhol unidos propositalmente pela  narradora,  quanto o 

pronome possessivo  dela, na terceira pessoa do singular do Português. Nessa perspectiva o 

trecho assume certa ambiguidade, na medida em que expressa uma noção de posse, quando 

deveria  indicar  o  fato  de  que  cada  palavra  é  o  efeito  ou  consequência  do  erro  de  sua 

antecessora ou subsequente. 

Ainda  no  excerto  inicial  de  análise,  temos  os  termos  “nesto”,  “ô”,  e  “párraro” 

(BUENO, 1992, p. 13), cujo processo de construção em particular revela-se característico em 

outras  partes  do  romance.  Como  vimos,  a  narradora  utiliza  livremente  o  Português  e  o 

Espanhol em sua narrativa. Em muitos momentos, ela funde esses idiomas, mesclando-os na 

criação  de  palavras  que  não  existem,  gramaticalmente,  em  nenhum  deles,  mas  que 

caracterizam  uma  nova  língua,  através  da  qual  ela  possa  expressar-se  à  vontade,  sem 

barreiras.  A  essa  “mescla  aberrante”,  nas  palavras  de  Néstor  Perlongher  (1992,  p.  9), 

denominaremos, na falta de outro designante, de buenês, em referência à capacidade inventiva 

do escritor Wilson Bueno.

No  caso  específico  de  nesto,  temos  um  vocábulo  que  surge  a  partir  da  junção 

composta por aglutinação da preposição em, do Português, ao artigo esto, do Espanhol. Seria 

o equivalente à contração neste, do Português. Nesto pode ser considerado, então, uma palavra 
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mista  e,  ao  longo  do  romance,  somam-se  a  ela  outras  palavras  que  não  podem  ser 

consideradas apenas como portunhol especificamente, mas como neologismos característicos 

do característicos do escritor Wilson Bueno em Mar paraguayo. Apresentamos essas palavras 

a seguir, separadas em tabelas:

Palavras mistas Junção das línguas

Debujan (BUENO, 1992, p. 52) desenham  [Português]  –  +  dibujan 
[Espanhol]

Esquierda (BUENO, 1992, p. 21) esquerda  [Português]  +  izquierda 
[Espanhol]

Ferviendo (BUENO, 1992, p. 22) fervendo  [Português]  +  hirviendo 
[Espanhol]

Fuísse (BUENO, 1992, p. 65) Fosse [Português] + fuese [Espanhol]

Injecciones (BUENO, 1992, p. 46) injeções  [Português]  +  inyecciones 

[Espanhol]
Morciélago (BUENO, 1992, p. 22) morcego  [Português]  +  murciélago 

[Espanhol]
Pequetito (BUENO, 1992, p. 18) pequeno  [Português]  +  chiquito 

[Espanhol]

Projeción (BUENO, 1992, p. 48) projeção  [Português]  +  proyección 
[Espanhol]

Recorrir (BUENO, 1992, p. 61) recorrer [Português] + recurrir [Espanhol]

Sofriendo (BUENO, 1992, p. 13) sofrendo  [Português]  +  sufriendo 
[Espanhol]

Sofrir (BUENO, 1992, p. 15) sofrer [Português] + sufrir [Espanhol]

Tabela nº 1. Palavras mistas
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No trecho “[...] los arrulhos del português  ô los derramados nerudas [...]” (BUENO, 

1992, p. 13, grifo nosso), temos o caso específico do termo “ô”, que equivale à conjunção /o/ 

em Espanhol,  que indica  alternância  ou dúvida e  que  corresponde ao português  /ou/.  Ao 

transcrever  a  conjunção,  a marafona  coloca  um acento  circunflexo,  inexistente  na Língua 

Espanhola, a fim de dar ênfase à vogal fechada, característica da pronúncia castelhana. Com 

isso,  ela  cria  um efeito  de  oralização,  na  medida  em que,  embora  o  livro  se  veicule  na 

linguagem escrita, a narradora não despreza a forma oral das palavras, valendo-se do texto 

para a efetivar  a  expressão dessa fala  que a caracteriza enquanto personagem e enquanto 

indivíduo fronteiriço.

Em todo o romance,  a  maior  parte  das  palavras  que possuem o relevo tônico nas 

vogais /e/ e /o/ recebem da narradora o sinal diacrítico /^/. Como forma de representação, a 

relação de algumas dessas palavras encontra-se disposta, a seguir, na forma de tabela:
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Relevo tônico nas vogais
Vertiô [Espanhol - vertió] 
(BUENO, 1992, p. 15)    

Passagêra  [Português  – passageira] 
(BUENO, 1992, p. 43

Despuês [Espanhol - después] 
(BUENO, 1992, p. 20)

Rendêro  [Português  -  rendeiro] 
(BUENO, 1992, p. 46)

Atirê [Português – atirei]

(BUENO, 1992, p. 22)

Microscôpica [Português/Espanhol - 
microscópica]  (BUENO,  1992,  p. 
44)

Coloquê [Português – coloquei/ 
Espanhol – coloque] (BUENO, 
1992, p. 23)

Grêlo [Português - grelo] (BUENO, 
1992, p. 47)

Llamê [Espanhol - llamé] 
(BUENO, 1992, p. 23)

Poderê [Português - poderei] 
(BUENO, 1992, p. 49)

Expliquê [Português – expliquei/ 
Espanhol – expliqué]] (BUENO, 
1992, p. 23)  

Alcançarê  [Português  -  alcançarei] 
(BUENO, 1992, p. 54)

Descarrilhê [Português - 
descarrilhei] (BUENO, 1992, p. 
25)   

Provocô  [Português  -  provocou] 
(BUENO, 1992, p. 55)

Sê [Espanhol - sé] 
(BUENO, 1992, p. 27)    

Llegô  [Espanhol  -  llegó] 
(BUENO, 1992, p. 55)

Serê [Português – serei/ Espanhol - 
seré]                             (BUENO, 
1992, p.28)       

Cerrô  [Espanhol  -  cerró] 
(BUENO, 1992, p. 56)

Chegarê  [Português - chegarei] 
(BUENO, 1992, p. 33)

Llevô  [Espanhol  -  llevó] 
(BUENO, 1992, p. 56)

Cambiê [Espanhol – cambié] 
(BUENO, 1992, p.38)

Plantô  [Português  –  plantou/ 
Espanhol - plantó] (BUENO, 1992, 
p. 57)

Preguê [Português – preguei] 
(BUENO, 1992, p.38)

Carreguê  [Português  -  carreguei] 
(BUENO, 1992, p. 57)

Sombrêros [Espanhol - sombreros] 
(BUENO, 1992, p. 42)

Estarê  [Português  –  estarei/ 
Espanhol - estaré] (BUENO, 1992, 
p. 59)

Higuêra [Espanhol – higuera] 
(BUENO, 1992, p. 42)

Tabela nº 2. Relevo tônico nas vogais.

Por sua vez, na palavra “párraro” (BUENO, 1992, p. 13), a narradora de certa forma 

transfere  a  pronúncia  da  palavra  pájaro em  Espanhol  para  a  grafia  do  português.  Na 
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transposição da palavra de uma língua para a grafia de outra, a protagonista narradora adentra 

a  um universo  linguístico  no  qual  as  regras  gramaticais  são  inexistentes  e  lhe  permitem 

explorar as particularidades fonéticas do Espanhol a partir dos recursos linguísticos e textuais 

do Português e vice e versa. Temos, então, palavras que são transcritas verbalmente em uma 

língua, mas que representam a oralidade de outra.

Na tabela  a  seguir,  encontram-se dispostas  as demais  palavras  do romance que se 

caracterizam a partir desse mesmo processo de construção:

Palavra transposta Correspondente

Párraro (BUENO, 1992, p. 13) pájaro [Espanhol]
Pissada (BUENO, 1992, p. 14) pisada [Espanhol]
Assessinar (BUENO, 1992, p.16) asesinar [Espanhol]
Tiquito (BUENO, 1992, p. 18) chiquito [Espanhol]
Ollos (BUENO, 1992, p. 19) olhos [Português]
Pressión (BUENO, 1992, p. 21) presión [Espanhol]
Ferrollo (BUENO, 1992, p. 23) ferrolho [Português]
Impossibles (BUENO, 1992, p. 24) imposibles [Espanhol]
Castejanos (BUENO, 1992, p. 32) castelhanos [Espanhol]
Assunción (BUENO, 1992, p.34) Asunción [Espanhol]
Hablassen (BUENO, 1992, p. 37) hablasen [Espanhol]
Temblassen (BUENO, 1992, p. 38) temblasen [Espanhol]
Jenas (BUENO, 1992, p. 39) llenas [Espanhol]
Necessitaba (BUENO, 1992, p. 41) necesitaba [Espanhol]
Avuêlos (BUENO, 1992, p. 42) abuelos [Espanhol]
Radrez (BUENO, 1992, p. 42) ajedrez [Espanhol]
Pastijas (BUENO, 1992, p. 46) pastillas [Espanhol]
Camiños (BUENO, 1992, p. 51) caminhos [Português]
Mijones (BUENO, 1992, p. 45) millones [Espanhol]
Ladrijos (BUENO, 1992, p. 45) ladrillos [Espanhol]

Tabela nº 3. Palavras transpostas

Ainda em relação à invenção/revolução linguística da narradora de  Mar paraguayo, 

podemos  elencar  outras  particularidades,  tais  como a  supressão  característica  de  algumas 

letras em determinadas palavras. Essas palavras tornam-se, ao longo do romance, uma espécie 

de marca da personagem narradora e de sua maneira característica e peculiar de falar e de 

escrever. O primeiro termo a apresentar a eliminação proposital  de alguma letra no relato 

encontra-se no trecho “[...] sin nunca matarlo no obstante los esfuerzos de alcançar vencer a 

noches y dias de pura sevícia en la obsessión macabra de eganar-lhe la carne pissada del 

94



pescoço” (BUENO, 1992, p. 13-14). A palavra destacada é “eganar-lhe”, que corresponderia à 

palavra  esganar-lhe em Português, no sentido de matar por estrangulamento (HOUAISS). 

Sem a consoante /s/, porém, a palavra também pode ser vista como uma junção do elemento 

de ligação  e ao verbo  ganar do Espanhol, em uma possível alusão à vitória ou triunfo da 

marafona sobre o viejo. Esse tipo de construção corrobora para o caráter ambíguo imanente no 

discurso da marafona, caráter esse que se manifesta a partir de pequenos pormenores que se 

refletem na totalidade do romance.

Na seguinte tabela organizamos as palavras com a ocorrência de supressão de letras. 

Observamos que no tocante a esse tipo de manipulação artística das palavras, o fenômeno 

mais comum é a eliminação do /s/, por ser um registro marcante da linguagem oral:

Palavras Correspondente

Eganar-lhe (BUENO, 1992, p. 14) esganar-lhe [Português]

Advinadora (BUENO, 1992, p. 15) Adivinadora [Espanhol]

Decomponiendome  (BUENO,  1992,  p. 
23)

Descomponiendome [Espanhol]
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Travessero (BUENO, 1992, p. 25) Travesseiro [Português]

Constitudos (BUENO, 1992, p. 50) Constituídos [Português e Espanhol]

Ecudada (BUENO, 1992, p. 55) Escudada [Português e Espanhol]

Emaecido (BUENO, 1992, p. 37) Esmaecido [Português]

Eganiçava (BUENO, 1992, p. 38) Esganiçava [Português]

Inetancable (BUENO, 1992, p. 39) Inestancable [Espanhol]

Epanhol (BUENO, 1992, p. 39) Espanhol [Português]

Etranho (BUENO, 1992, p. 39) Estranho [Português]

Epalhafato (BUENO, 1992, p. 39) Espalhafato [Português]

Ecandalosa (BUENO, 1992, p. 40) Escandalosa [Português e Espanhol]

Eponjas (BUENO, 1992, p. 40) Esponja [Espanhol]

Ebaforido (BUENO, 1992, p. 41) Esbaforido [Português]

Epantalho (BUENO, 1992, p. 41) Espantalho [Português]

Ebaforidos (BUENO, 1992, p. 42) Esbaforidos [Português]

Demoronada (BUENO, 1992, p. 42) Desmoronada [Português e Espanhol]

Epácios (BUENO, 1992, p. 42) Espácios [Espanhol]

Evaído (BUENO, 1992, p. 45) Esvaído [Português]

Egarçam-se (BUENO, 1992, p. 45) Esgarçam-se [Português]

Degrenhada (BUENO, 1992, p. 53) Desgrenhada [Português]

Epantosa (BUENO, 1992, p. 56) Espantosa [Português e Espanhol]

Ostinada (BUENO, 1992, p. 65) Obstinada [Português e Espanhol]

Ecaldado (BUENO, 1992, p. 67) Escaldado [Português e Espanhol]

Mensage (BUENO, 1992, p. 67) Mensagem [Português]

Etranha (BUENO, 1992, p. 73) Estranha [Português]

Tabela nº 4. Supressão de letras

Em Mar paraguayo também aparecem vocábulos resultantes dos resquícios do sotaque 

espanhol  na  marafona,  que  reinventa  as  palavras  do  Português  utilizando  terminações 

características de seu idioma de origem. Às palavras resultantes desse processo de construção 

denominaremos  hispanismos,  tendo em vista  o  sentido  do verbo hispanizar  –  “tornar(-se) 

semelhante  ao  espanhol  (palavra,  construção,  locução,  língua  etc.),  com  empréstimos 

fonéticos, lexicais, sintáticos etc.” – atribuído por Antonio Houaiss (2001).
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Nessa  perspectiva,  encontramos  as  palavras  “vertigen”  (BUENO, 1992,  p.13),  que 

seria uma forma hispanizada da palavra portuguesa vertigem; “vigen” (BUENO, 1992, p. 34), 

de vigem; “gratidón” (BUENO, 1992, p. 37), de gratidão; “socavón” (BUENO, 1992, p. 41), 

de socavão; “rines” (BUENO, 1992, p. 69), de rins; “vertiginaran” (BUENO, 1992, p. 27), de 

vertiginaram; e tampón (BUENO, 1992, p. 38), de tampão.

Encontramos, ainda, palavras híbridas, resultantes da mescla de vocábulos das línguas 

Portuguesa e Espanhola. Essas palavras se configuram no entre-idiomas33. Por não possuírem 

um  radical  específico  de  uma  determinada  língua,  essas  palavras  refletem  a  natureza 

indefinida e ambígua da narradora, que transita entre países, entre linguagens e entre culturas, 

servindo-se das potencialidades de cada um deles, sem, contudo, restringir-se a nenhum deles.

Dessa constatação, elencamos, na tabela a seguir, as palavras por nós denominadas de 

híbridas encontradas e a forma como são criadas:

Palavras híbridas Forma de criação

Sofriendo (BUENO, 1992, p. 13)
sofrendo  [Português]  +  sufriendo 
[Espanhol]

Sofrir (BUENO, 1992, p. 15) sofrer [Português] + sufrir [Espanhol]

Esquierda (BUENO, 1992, p. 21) esquerda  [Português]  +  izquierda 
[Espanhol]

Morciélago (BUENO, 1992, p. 22) morcego  [Português]  +  murciélago 
33 Em alusão ao Prefácio de Nestor Perlongher que caracteriza o romance como um “ente-linguas (ou entre-rios)” 
(PERLONGHER, 1992, p. 10).
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[Espanhol]
Ferviendo (BUENO, 1992, p. 22) fervendo  [Português]  +  hirviendo 

[Espanhol]
Injecciones (BUENO, 1992, p. 46) injeções  [Português]  +  inyecciones 

[Espanhol]
Projeción (BUENO, 1992, p. 48) projeção  [Português]  +  proyección 

[Espanhol]
Debujan (BUENO, 1992, p. 52) desenham  [Português]  +dibujan 

[Espanhol]
Recorrir (BUENO, 1992, p. 61) recorrer  [Português]  +  recurrir 

[Espanhol]
Fuísse (BUENO, 1992, p. 65) Fosse [Português] + fuese [Espanhol]

Pequetito (BUENO, 1992, p. 18) pequeño  [Português]  +  chiquito 
[Espanhol]

Tabela nº 5. Palavras híbridas.

Na mesma perspectiva, temos palavras híbridas formadas pelo radical de uma língua 

ao qual se adicionaram sufixos de outra. Esses vocábulos são compostos especificamente de 

radicais da Língua Portuguesa somados a sufixos da Língua Espanhola:

Palavras híbridas (radicais + afixos) Processo de construção

Quintales (BUENO, 1992, p. 17) quintal (Português) + les (Espanhol)

Chapeles (BUENO, 1992, p. 66) chapéu (Português) + les (Espanhol)

Móveles (BUENO, 1992, p.44) móveis [Português] + les [Espanhol]

Tabela nº 6. Palavras híbridas (radicais +afixos)

Em  seu  jogo  com  as  palavras,  a  narradora  também  brinca  com  os  diminutivos, 

acrescentando os sufixos /ito/ e /ita/, utilizados na formação dos diminutivos no Espanhol e 

em  apenas  em  algumas  palavras  no  português,  a  inúmeras  palavras  brasileiras  que, 

convencionalmente,  não  aceitariam  esse  tipo  de  sufixo.  Os  diminutivos  utilizados  pela 

protagonista encontram-se organizados no quadro a seguir, do qual destacamos a inovação 

nos diminutivos das palavras mulher – “mulherina” (BUENO, 1992, p. 53); flor – “florinha”; 

paraguaia – “paraguayta”; e a superposição de sufixos em “tiquitititíssimo”:
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Diminutivos

Ollitos (BUENO, 1992, p. 19) Mulherina (BUENO, 1992, p. 53)

Repastito (BUENO, 1992, p. 21) Titiquitita (BUENO, 1992, p. 57)

Ruíta (BUENO, 1992, p. 32) Titiquinita (BUENO, 1992, p. 58)

Florita (BUENO, 1992, p. 43) Focinhito (BUENO, 1992, p. 58)  

Florinha (BUENO, 1992, p. 46) Serzito (BUENO, 1992, p. 58)

Tiquitito (BUENO, 1992, p. 46) Pirezito (BUENO, 1992, p. 61)

Passarito (BUENO, 1992, p. 46) Brinquedito (BUENO, 1992, p. 63)

Paraguayta (BUENO, 1992, p. 58) Tiquitititíssimo  (BUENO,  1992, 
p.63)

Tabela nº7. Diminutivos.

Na escrita de Mar paraguayo também aparecem verbos em Espanhol grafados com o 

hífen característico da colocação pronominal do Português, ainda que a Língua Espanhola não 

utilize  o  hífen  na  inserção  de  pronomes  em verbos.  Esse  tipo  de  construção  é  mais  um 

exemplo da fusão de línguas efetuada pela marafona. As palavras espanholas nas quais se 

utilizou o hífen encontram-se representadas na tabela a seguir:

Colocação de pronomes

Cream-me (BUENO, 1992, p. 14) Quedo-me (BUENO, 1992, p. 40)

Buscavame (BUENO, 1992, p. 36) Tintando-me (BUENO, 1992, p. 40)
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Jugava-me (BUENO, 1992, p. 36) Entreteciendo-se (BUENO, 1992, p. 
42)

Convertiera-se (BUENO, 1992, p. 38) Desarrojar-se (BUENO, 1992, p. 45)

Borrar-me (BUENO, 1992, p. 40) Mirando-te (BUENO, 1992, p. 57)

Tabela nº 8. Colocação de pronomes.

Além das já apresentadas, aparecem inúmeras outras construções inusitadas com as 

quais a narradora compõe aos poucos o seu relato. Uma caracterização de todas as inovações 

linguísticas da marafona demandaria esforços que ultrapassariam os limites deste trabalho. 

Apresentamos, por isso, apenas algumas delas, a título de demonstração e exemplificação dos 

fenômenos linguísticos estabelecidos pela narradora de Mar paraguayo.

Em certo momento da narrativa, a protagonista narradora revela: “[...] y será mañana, 

yo cantaré,  detrás de mi bola-cristal,  al sonido en oro de mis braceletes,  me contaré, a lo 

primero feligrés, una fábula […]” (BUENO, 1992, p. 30). Destacamos a palabra “feligrés”, 

utilizada pela narradora para se referir ao termo freguês, com sua capacidade inventiva. Desse 

modo, o termo  feligrés pode ser resultante da junção das palavras feliz e freguês, em uma 

possível alusão à satisfação sexual almejada por aqueles que recorrem às prostitutas.

No trecho “La muerte  no es assim tan definitiva:  muerte  moral  flágil  cristal  […]” 

(BUENO, 1992, p. 30-31), constata-se que a marafona troca um fonema da palavra frágil 

transformando-a em “flágil”. Com isso, ela cria uma aliteração da letra /l/ no enunciado, a fim 

de chamar a atenção para a constituição efêmera do que denomina “muerte moral”.

Outra troca de fonemas também pode ser vista na palavra “árbole”, que se encontra no 

fragmento “Ciertas  instâncias  son perecíveis  como el viento,  no existem pero es como se 

existissem. Distinto de un árbole, de un párraro, distinto del mar [...]” (BUENO, 1992, p. 31). 

Essa palavra possui composição ambígua; tanto pode ser resultante da troca de fonemas da 

palavra árvore, em Português, quanto do acréscimo da letra /e/ à palavra árbol, em Espanhol. 

Em  seu  contexto  de  enunciação,  “árbole”,  ao  lado  da  palavra  “párraro”,  já  analisada 

anteriormente,  reforçam  o  caráter  equívoco  das  “instâncias  perecíveis”,  proposta  pela 

narradora no mesmo trecho. 

Já em “[...] esto niño que marcha por las piedras de la calçada sin sequer saber que 

sobrexisto: acá en el entardecer [...]” (BUENO, 1992, p. 48), destacamos “sobrexisto”. Com a 

junção de sobre à palavra existo, a narradora cria uma gradação ao termo existir. Desse modo, 
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pode-se apenas existir ou em um nível mais elevado sobrexistir. Na criação desse vocábulo, a 

ela afirma que, não obstante a indiferença do niño e o desprezo do viejo, ela existe e persiste 

sobre todas as coisas.

Ressaltamos, ainda os trechos “Desde que es hecho estos climas de humo y ansienedad 

de la alma [...]” (BUENO, 1992, p. 18) e “Nadie que nos flagre en esto encanto de sexo versus 

sexo, ancienedad contra la jubilosa sangre […]” (BUENO, 1992, p. 67), dos quais destacamos 

as palabras “ansienedad” e “ancienedad”, a primeira referindo-se à ansiedade e a segunda a 

anciano,  velho  em  Espanhol.  Para  ansienedad,  temos  como  correspondente  as  palavras 

ansiedade, do Português, e ansiedad, do Espanhol; para ancienedad não existe correspondente 

em  nenhuma  das  línguas.  A  narradora  utiliza  ansienedad e  ancienedad  em  duas  partes 

distintas da narrativa, a fim de estabelecer oposição entre a pressa de viver nutrida pela alma e 

a constatação da decrepitude do viejo e da vida, em contraste com as possibilidades de contato 

com o rejuvenescimento mediante a “jubilosa sangre” do niño.

Assim, a linguagem, como expressão verbal da protagonista, constitui-se como uma 

particularidade  que  a  caracteriza  como  personagem  e  peculiariza  o  seu  relato.  As 

ambiguidades  e contradições – manifestas,  por exemplo,  quando a narradora utiliza como 

afirmação a palavra “sin” (BUENO, 1992, p. 15), equivalente a sim no Português ou  si no 

Espanhol, e cuja tradução é sem, que estabelece a negação da própria existência. O mesmo 

ocorre na utilização de “san” (BUENO, 1992, p. 30), santo em Espanhol, no lugar de  son 

[são],  revelam a composição híbrida da personagem principal,  na representação “da nossa 

alma comum, nossa alma cachorra e disturbada pelo drama”, nas palavras de Wilson Bueno, 

em entrevista.

Ainda  nas  considerações  sobre  o  buenês,  podemos  observar  que  as  criações 

linguísticas da narradora de Mar paraguayo situam-se entre a existência e a não existência, já 

que essas palavras são reais  e verossímeis na expressão da marafona,  mas inexistentes na 

linguagem gramatical oficial de qualquer idioma. Da tensão entre os dois vetores apontados 

origina-se em síntese a inventividade estética. 

Em seu relato,  além de mesclar e fundir idiomas, a protagonista narradora também 

mistura poesia e prosa, tornando os dois gêneros imbricados, inseparáveis.  Mar paraguayo 

pode ser visto, então, como uma narrativa marcada pela poesia, cujo principal objetivo é a 

expressão de um eu que utiliza recursos, muitos deles poéticos, a fim de dar ênfase a suas 

subjetividades.

A mescla de gêneros que consiste na presença de elementos poéticos em narrativas e 

de elementos narrativos em poesia não é uma particularidade desse livro. Emil Staiger (1997), 
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na introdução do seu livro Conceitos fundamentais da poética, reflete sobre a não existência 

de  obras  “puras”  em relação  aos  três  gêneros  literários  –  lírico,  épico  e  dramático  –,  na 

medida em que, para o teórico, eles coexistem e transparecem, em maior ou menor grau, em 

qualquer objeto literário. Nas palavras do teórico:

[...]  existe  sem  dúvida  uma  conexão  entre  lírico  e  a  Lírica,  épico  e  a  Épica, 
dramático  e  o  Drama.  Os  exemplos  mais  típicos  do  lírico  serão  encontrados 
provavelmente na Lírica,  os do épico, nas Epopéias. Mas não vamos de antemão 
concluir que possa existir em parte alguma uma obra que seja puramente lírica, épica 
ou dramática. Nossos estudos, ao contrário, levam-nos à conclusão de que qualquer 
obra autêntica participa em diferentes graus e modos dos três gêneros literários, e de 
que essa diferença de participação vai explicar a grande multiplicidade de tipos já 
realizados històricamente. (STAIGER, 1997, p. 15).

Augusto de Campos (1977), por sua vez, no livro Ruptura dos gêneros na literatura  

latino-americana, aponta para o gradual desaparecimento dos limites entre a poesia e a prosa 

no romance contemporâneo.  Assim, para o crítico,  “A rarefação dos limites  democráticos 

entre poesia e prosa com a introdução no romance de técnicas de construção de poemas já é 

sentida pelo escritor contemporâneo como uma herança transmitida, uma aquisição pacífica.” 

(CAMPOS, 1977, p. 32). Nessa perspectiva, podemos partir para o destaque dos elementos 

poéticos utilizados pela marafona na composição do seu relato.

Em suas considerações sobre a Poética, Roman Jakobson (1969, p. 127-128) no livro 

Linguística e comunicação, define que a função poética da mensagem configura-se a partir do 

“pendor para a MENSAGEM como tal, o enfoque da mensagem por ela própria”. Em outras 

palavras,  a função poética  encontra-se presente em uma mensagem quando essa se volta, 

sobretudo, para a sua própria expressão. Para tanto, o enunciador, narrador ou eu – poético, 

pode valer-se de subsídios sonoros, métricos e/ou musicais na ênfase à sua expressão.

Em Mar paraguayo são incontáveis os recursos da poesia utilizados pela marafona na 

composição  do  seu  relato.  Apresentaremos,  a  seguir,  alguns  exemplos  que  auxiliam  na 

identificação dos elementos da poesia interligados à narrativa da marafona e que colaboram 

para a visão do processo de textualização em sua totalidade.

No decurso de todo o romance, a poeticidade e a musicalidade, como características 

estéticas, são propiciadas e potencializadas no emprego de figuras de linguagens, dentre as 

quais destacamos a metáfora, a repetição de palavras e os recursos sonoros proporcionados, 

principalmente, pela escolha e combinação das palavras em Guarani.
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Como  ponto  de  partida  para  a  compreensão  desses  componentes  estéticos, 

selecionamos um trecho do romance para análise:

Mi temor de vivir no es como se fuera sola la soledad. Hay mis manos e todo lo que  
pueden sus infinitas capacidades,  su fervor de matar ô morir,  su encendido furor 
cerca de la muerte e sus águas, itacupupú, chiã chiã, tiní, chiní, sus águas de pura 
agonia,  paráguas,  mar  de  perdas  y  de  rumores,  chororó,  chororó,  pará  de 
naufragados deseos sin limite ni frontera, la cal de la tierra, la sangre pissada de los 
dias, ĩguasu, ĩpaguasú ai  que sangro pissada,  tuguĩvaĩ, donde las moscas,  mberú, 
mberú, mberuñaró, las moscas e los besoros nocturnos del verano, ponen huevos de 
alvíssima  blancura.  Como  la  alba  en  el  mar?  Pará,  paraná,  panamá.  Paraĩpĩeté. 
(BUENO, 1992, p. 25)

Nesse fragmento deparamo-nos com o “temor de vivir” da narradora, expressão que 

talvez se origine na necessidade de uma associação inusitada – temor e viver – para ressaltar 

um problema, o medo, já que não existe “nada mais importante para chamar a atenção sobre 

uma verdade do que exagerá-la” (CANDIDO, 1973, p.3). Desse modo, ao contrário do normal 

esperado para um ser humano, que é o medo da morte, a marafona teme a própria vida e isso 

se deve, em parte, à solidão. Temos, então, uma inversão de agentes do medo – morte/vida – 

que resulta,  semanticamente  na oposição entre  a  marafona,  que tem medo de viver,  e os 

demais seres humanos que, em tese, nutririam o temor da morte.

Por não temer a morte e sim a vida, a narradora pode estender metaforicamente as suas 

mãos “e su estendido furor cerca de la muerte”, ou seja, ela pode aproximar-se da morte sem 

medos, a fim de melhor compreende-la. Note-se que nesse excerto, a morte possui águas – 

“cerca  de  la  muerte  e  sus  águas”  e  que,  mais  adiante,  ela  será  expressa  como “pará  de 

naufragados  deseos”.  Ora,  levando-se  em  consideração  que  a  palavra  pará  em  Guarani 

significa  mar  (ASSIS,  2008),  podemos  observar  que,  nesse  parágrafo  do  texto,  a  fim de 

ilustrar a morte ao seu narratário, a narradora cria uma série de imagens nas quais a morte é 

metaforizada pela figura do mar, “sin fronteras y sin limites” que consome e destrói tudo o 

que está à sua frente.

No momento  em que se aproxima das  águas  da morte,  ela  utiliza  as  palavras  em 

guarani34 “itacupupu”,  água quente fervendo – de  y,  água;  taku,  quente;  e  pupu,  ferver –, 

“chiã”, choramingar ou ranger, “tini”, muito quente, e “chiní”35, chilrear do grilo ou chacoalho 

da  cobra  cascavel.  Essas  palavras  assumem um caráter  onomatopéico  na  medida  em que 

34 A tradução dos vocábulos em Guarani foi feita de acordo com o Dicionário Guarani-Português/Português-
Guarani, organizado por Cecy Fernandes de Assis (2008)
35 No elucidário, chiní “também expressa o barulho da água quando ferve” (BUENO, 1992, p. 75).
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reproduzem o ruído característico da fervura de um líquido, representando a morte como um 

mar em ebulição.

A seguir, ainda em relação à morte, a marafona expõe “sus águas de pura agonia”, 

repete a palavra “chororó”, derramar em guarani, criando também uma onomatopéia e esboça 

o som do derramar constante, em referência às perdas gradativas que ocorrem ao longo da 

vida e que culminam no desespero da morte.

A metáfora do mar é reforçada em “la sangre pissada de los dias, ĩguasu, ĩpaguasú ai 

que sangro pissada, tuguĩvaĩ” (BUENO, 1992, p. 25), com as palavras “ĩguasú” e ĩpaguasú 

que significam “água grande” em Guarani – y, água; guasu, grande (ASSIS, 2008) – mas que, 

por extensão de sentido, são usadas para designar mar. 

Em volta desse mar, a narradora de certa forma mostra ao seu narratário uma poça de 

“la sangre pissada de los dias” rodeada de moscas. O substantivo “tuguĩvaí” – sangue ruim em 

Guarani (ASSIS, 2008) –, que proporciona a assonância da vogal /i/, reforça a cena grotesca.

Nesse cenário rodeado de moscas, os zunidos desses insetos são representados pela 

repetição as palavras “mberú” e “mberuñaró”, mosca e briga de moscas – de mberu, mosca e 

ñaró, briga (ASSIS, 2008). A reprodução aproximada do som natural da mosca é criada a 

partir  da aliteração das  consoantes  /m/,  /b/  e  /r/,  da assonância  das  vogais  /e/  e  /u/  e  do 

encontro consonantal nasal /mb/. 

O efeito  de  sentido  da  reprodução desses  zunidos  é  acentuar  o  caráter  sombrio  e 

repugnante da cena representada pela narradora diante da morte. Esse ambiente nauseabundo 

contrasta com a “avíssima blancura” dos ovos postos pelas “moscas e besoros nocturnos del 

verano”.

A palavra ovos, cujo sentido figurado é “causa primeira; germe, origem, princípio” 

(HOUAISS) encontra-se no mesmo campo semântico de “alba” do verso seguinte: “Como la 

alba en el mar?”. Alba, o mesmo que alva “primeira claridade” (HOUAISS), representa o 

primeiro ponto de luz a iluminar a escuridão do oceano. Destarte, tanto os ovos quanto a alba 

remetem à esperança, do novo que contrasta com  o “mar de perdas y rumores” expresso 

anteriormente, demonstrando que, ainda em relação à morte existe a esperança do recomeço.

Na  abordagem  dos  aspectos  lexicais  do  último  verso,  “Pará,  paraná,  panamá. 

Paraĩpĩeté.”,  mar, rio do tamanho do mar, mariposa e abismo do mar, respectivamente em 

Guarani36, temos uma repetição do segmento para, a aliteração da letra /p/ e a assonância da 

36 As definições desses vocábulos foram dadas de acordo com o Elucidário que aparece nas últimas páginas do 
livro.
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letra /a/. Observamos também uma sucessão de sintagmas e de sentidos nas palavras “Pará”, 

“paraná” e “panamá”, como se o mar levasse ao rio que, por sua vez, conduzisse à borboleta.

A última palavra, “Paraĩpĩeté”, pode ser bastante expressiva se pensarmos o mar como 

a “imagem da vida e da morte” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1991, p.  593).  Nessa 

perspectiva, tudo se finda nesse abismo do mar e, ao mesmo tempo, tudo se origina nele; em 

outras palavras, ele é, simultaneamente, morte e nascimento.

Em outras  partes  do  romance,  o  mar  também  é  atribuído  à  própria  existência  da 

marafona,  como  no  trecho  “[...]  Mi  mar?  Mi  mar  soy  yo  [...]”  (BUENO,  1992,  p.  73). 

Destarte, se estabelecermos uma comparação com o parágrafo em análise, podemos esboçar 

uma representação:

Marafona                    MAR                     morte

Metáfora

Na ilustração, observamos que a palavra mar estabelece uma relação de analogia com 

a marafona e com a morte.  Essa metáfora aproxima simultaneamente  os dois designantes 

unindo-os no contexto de significação do romance.

Ora, se a marafona, metaforicamente, é o mar e se, por sua vez, o mar é também a 

morte,  a marafona pode ser a própria  morte metaforizada.  Assim como o abismo do mar 

representa a morte, a origem e o fim de todas as coisas a marafona considera-se o início e o 

fim do mar paraguayo por ela criado.

O abismo, que também remete ao inferno (HOUAISS), e a noção de profundeza são 

recorrentes  no  relato  da  marafona.  Em  certo  trecho  do  romance  a  narradora  utiliza 

esteticamente  palavras  que  remetem  a  esse  abismo,  como  podemos  observar  no  trecho: 

“Ahora es el agujero, el oco del oco del médio […]. Yo que lo diga, yo que densamente sê 

como es la madriguera, la cueva, esto esgar abajo de la línea del infierno: el oco, el oco del 

ueco del medio. Buracos?” (BUENO, 1992, p. 49)

Nesse fragmento, constatamos inicialmente a repetição da palabra “oco”, seguida de 

“ueco”. Tal repetição proporciona a representação onomatopéica do som do eco, a fim de 

transmitir ao leitor a expressão de uma voz que se encontra no fundo de um poço. Essa ideia é 
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reforçada pela sinonímia criada a partir das palavras “agujero”, “cuevas” e “buraco”, duas 

palavras em espanhol e uma em português que remetem à noção de abismo.

Notamos nesse excerto que além da linha do silêncio anunciada pela  marafona no 

início do romance, ela apresenta “la línea del infierno”. E é nas profundezas, abaixo da linha 

do inferno que se encontra o relato da marafona.

A aliteração  das  letras  /l/  e  /c/  e  a  assonância  da  letra  /o/  que  se  configuram na 

repetição de “el” e “oco” produzem a cacofonia loco no interior da frase: “ e loco, e loco del 

medio”; “e loco, e loco del ueco del médio”. Esse cacófato apresenta, como efeito de sentido, 

a comprovação pretendida pela marafona de que tudo perde gradativamente a sua lucidez à 

medida que se aproxima do inferno.

A  repetição  de  palavras  como  efeito  estético  e  de  sentido  é  constante  em  Mar 

paraguayo. A marafona vale-se desse recurso para dar ênfase, musicalidade e ritmo à sua 

expressão, como podemos observar em:

Uno se queda solo y ya es lo bajo añaretã. Uno se muere e todo se raspa al infierno. 
Uno se vá, criolo vagabundo de los caminhos, rufión ô gigolô, e acá se pone de 
nuervo, de nuevo, de novo el infierno. Añaretã. E se pegan sulcos en la cara e tus  
pelos se tintan de blanco, grissalhados, entonces también son las cosas del infierno 
[…] (BUENO, 1992, p. 20).

No excerto, observamos a repetição constante de “uno”, pronome em Espanhol que 

indetermina  o  sujeito,  e  da  metáfora  do  inferno,  com  “infierno”,  Espanhol,  e  “añaretã”, 

Guarani. Essas repetições acentuam a persistência do inferno no relato da marafona.

Em “[...] acá se pone de nuervo, de nuevo, de novo el infierno”37, repete-se o conceito 

de insistência através de três palavras de origens distintas:  nuervo, do Buenês, invenção da 

marafona; nuevo, do Espanhol; e novo, do Português. Com a gradação nuervo, nuevo, novo,  a 

narradora enfatiza  a permanência  do inferno sobre todas  as coisas.  Assim,  não importa  o 

caminho escolhido, não existe escapatória, sempre se chegará ao “añaretã”, inferno.

A preponderância do inferno em face das mais variadas situações pode ser também 

observada no trecho: “[...] e saiban, ustedes, que lo saiban todo, el infierno existe y es mucho 

inumerable. Hasta en la rosa de la rosa de la rosa, karai.” (BUENO, 1992, p. 22). As palabras 

de,  la e  rosa aparecem repetidas e estabelecem uma relação de contraposição com o termo 

inferno.

37 Grifos nossos
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Ora,  se  entendermos  a  palavra  rosa  como “estado de  satisfação  do corpo e/ou  do 

espírito; acontecimentos felizes; bem-aventurança, dita, ventura” (HOUAISS), ela poderá ser 

concebida  como  a  metáfora  de  uma  vida  perfeita.  Assim,  o  advérbio  “hasta”,  até  em 

Espanhol, e a repetição “en la rosa de la rosa de la rosa” enfatizam a permanência do inferno 

mesmo em condições  que pareçam perfeitas.  O termo  karai – senhor,  denotando também 

aquele que é abençoado (GUASH & ORTIZ, 1996) – como forma de invocação no fim do 

trecho realça o tom profético e místico das palavras da narradora.

A repetição de palavras como recurso expressivo também é utilizada pela narradora ao 

refletir sobre suas origens: “Nasci al fondo del fondo del fondo de mi país – esta hacienda 

guarani, guarânia e soledad” (BUENO, 1992, p. 16). As palavras  del e  fondo repetidas dão 

ênfase à profundidade na medida em que proporcionam a aliteração das letras /f/, /l/, /n/ e /d/ e 

a assonância das letras /e/ e /o/.

Esse recurso é utilizado pela narradora a fim de realçar a dimensão de longinquidade 

de sua origem, no interior do Paraguai, país por ela caracterizado como uma “hacienda” – 

pequeno pedaço de terra, sítio em Espanhol.

Vemos também uma gradação em “guarani, guarânia e soledad”. O termo guarânia é 

resultante  da  associação  melódica  proporcionada  pela  língua  Guarani.  Como  termo 

dicionarizado,  representa  a  “balada  de  andamento  lento,  quase  sempre  em  tom  menor, 

característica  da  música  paraguaia”  (HOUAISS).  Assim,  ao  lado  de  soledad,  solidão,  as 

palavras guarani e guarânia revestem de um tom saudoso e melancólico as lembranças de sua 

origem no coração da personagem narradora.

O jogo com a disposição das palavras na construção do texto também é utilizado como 

recurso estético pela narradora em Mar paraguayo. A partir da troca e combinação de radicais 

e de vocábulos inteiros, invertendo e acentuando os seus sentidos. Exemplo disso é o excerto 

“[...]  El  viejo,  yo lo dice,  era  un traste  que hacia  mi  vida harta  y farda.  Ah,  si,  y  farta” 

(BUENO, 1992, p. 24), do qual destacamos as palabras “harta”, “farda” e “farta”.  Harta e 

farta, designando “satisfação” estabelecem uma relação de oposição com farda, que se refere a 

fardo “aquilo que é difícil ou duro de suportar” (HOUAISS). 

Na combinação  dessas  palavras  que  possuem em comum a  sílaba  /ar/  e  à  qual  a 

acrescentou as letras /h/, /f/,  /d/ e /t/  formando os três vocábulos temos uma expressão de 

ambiguidade  e  tensão,  na  medida  em  que  a  narradora  demonstra  que,  não  obstante  o 

incômodo constante provocado pela presença do viejo em sua vida, ela não deixa a parte os 

momentos sexuais satisfatórios proporcionados pelo amante. Como já expresso em outra parte 

no romance, o viejo é “un mal necessário” (BUENO, 1992, p. 13).
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Encontramos outro exemplo do jogo com a disposição das palavras em “[...] Al viejo 

solo lo interessa que la noche sea borracha para caçar-me, para sacarme, a mim, despuês en la 

cama […]” (BUENO, 1992, p. 19-20), com a inversão de sílabas entre as palabras “caçar-me” 

e “sacarme”, na intenção de ressaltar que a perseguição – caça – do viejo sempre culminava 

na posse – sacar, com o sentido de conquista em Espanhol – e no despojamento dela na cama.

Efeito de sentido semelhante ocorre no fragmento “[...] Su gusto y  martírio: perseguir-

me, casar-me, catar-me […]”  (BUENO, 1992, p. 36), no qual as palavras “perseguir-me”, 

“casar-me”  e  catar-me”  também ressaltam o  poder  de  posse  exercido  pelo  viejo sobre  a 

marafona.

O jogo com a disposição e combinação das palavras na narração de  Mar paraguayo 

também pode ser observado no fragmento:

 “[...] A el viejo no le gustaba el sol e tenia razón su piel que, al custo del menor 
descuido,  se  pegava  de  bolhas  e  el  podría  atravessar  tres  noches  incendiado, 
agônicas dolores que los analgesicos no bloqueavan. Tasĩ, tasĩ, tan malo. Ah, mi 
vida, tecové, tinĩ. La ruína de la materia es una cosa assombrosa! Dios que me lleve 
antes que empezen a ir al solo las cerraderas tábuas de mi construcción precária. No, 
no desejo ver desfacerme in polvo y huessos ossossosporosos” (BUENO, 1992, p. 
28).

Nessa parte,  a narradora reflete sobre a decadência física do viejo e, por extensão, 

sobre  a  decrepitude  do  ser  humano  com  o  passar  do  tempo.  Em  “No,  no  desejo  ver 

deshacerme  in  polvo  y  huessos  ossossosporosos”  (BUENO,  1992,  p.28),  a  aliteração  da 

letra /s/ nas palavras “deshecerme”, “huessos” e na construção inusitada “ossossosporosos” 

proporciona um efeito de sibilação quase onomatopéico na representação do som de algo que 

se  está  esvaindo,  em  ruínas.  Tal  efeito  é  utilizado  para  reforçar  justamente  a  idéia  da 

decadência corpórea do ser humano e o medo que isso provoca na marafona.

Em Mar paraguayo o grau de subjetividade é forte. O texto é construído mediante a 

tensão de um eu inconformado com o mundo e que reflete sobre a vida – e sobre a morte – de 

uma maneira incomum, fugindo aos padrões e rompendo com as convenções e com quaisquer 

limites.

O subjetivismo, enquanto perspectiva lírica, pode ser observado no trecho em que a 

narradora questiona (se) sobre o amor. Após uma vida de orgia e de prazeres tanto ao lado do 

viejo, como do niño e nas suas experiências de prostituta, ao se deparar com os terrores da 

solidão, a protagonista reflete:
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Que es el amor? Una solitária rosa en el desierto? Ô el simples sentimiento odioso 
de que es impossible, de que es impossíble uno vivir sin que caiga y se levante, sin 
que  levante-se  y  se  caiga  de  nuevo,  recorriente,  sombria  compulsión  de  los 
devotados a lo áspero ofício de uno querer sin conta y sin frenos, de los signalados  
por esto que veo en las cartas y que es feito una sombra ô el espectro de la nuven y 
que acá en el mar de Guaratuba se pone, en una palabra, íntima del trueno, la palabra 
ilusão, artifício que cultivamos también para que uno no deje asi subitamente de 
sonhar. (BUENO, 1992, p. 53).

A exposição da narradora sobre as vicissitudes do amor torna-se ainda mais lírica e 

expressiva no trecho seguinte, no qual ela reflete sobre a ocupação de sonhar: “[...]  Seria, 

seguro, muy triste se la gente humana perdera, de golpe, la estranha inclinación que es error y 

dever, la ocupación de sonhar” (BUENO, 1992, p. 53-54).

Neste  ponto  do  trabalho,  podemos  ainda  analisar  as  particularidades  estéticas  e 

poéticas presentes no hiato IX (BUENO, 1992, p. 42-48). Essa parte do relato da protagonista 

narradora é composta por uma série de enunciados divididos pelo sinal de pontuação /:/.

Ora, dada a extensão do trecho, delimitaremos a análise aos dois primeiros parágrafos-

estrofe:

: 

:  cerrada  la  compra  de  panes,  pañuelos,  gases  y  injeciones,  que  me  tomam 
ebaforidos instantes en la botica, uno que otro entardecer acá me siento, en esto sofá 
diagonal a la ventana, e al sentarme é casi como se toda me desabasse demoronada:  
unos  retertores  en  la  entraña:  el  sol  crepúsculo  entreteciendo-se  de  úmidos 
cambiantes: epácios de onde ya pueden mober-se las ocupaciones cerimoniales de la 
luz y de la luna: por entre la copa de los sombrêros ô entre los duros vacíos de la 
higuêra que devastam de sombra y suspeición al entardecer del balneário: higuêra, 
côpa, sombreros: la fala ancestral de padres y avuêlos que se van de infinito a la 
memoria, se entretienem todo habla y tricô: estas vozes guaranis solo se enterniecen 
se todavia tecen: ñandú: no hay mejor tela de que la telaraña de las urdidas hojas: 
higuêra:  sombrêro:  de sus urdidas hojas de pleno acordo,  ñandu, de acordo y de 
entremeio por los arabescos  que,  sinfonia,  se entrelaza,  radrez  de verde e ave  y 
canto, en el andamento feliz de una libertad: ñanduti: ñandurenimbó
: acá me siento: ñandu: para urdir en el crochê mis rendas ñanduti: ñandutimichi: 
mínima florinha que se persegue con la aguja ni que sea el tiempo pacientíssimo de  
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unas dos horas:  en estos pontêros,  relôgios-de-sal,  que van manchando-se de los 
colores cambiantes del poente se poniendo en los otoños de agora: acá ñandu: su 
opacidad de sentimiento: me siento: sinto: ñandu: canceriana mi verbo es sentir: me 
ver:  ñandu:  invierno  más  que  otoño  pânico  otoño:  ñandu:  o  que  vá  de  secreta 
identidad  entre  estos  dos  cosas  assolutamente  distintas:  arañas  y  escorpiones? 
(BUENO, 1992, p. 42-43)

Em seu livro Versos, sons e ritmos,  Norma Goldstein (2005) reflete sobre a análise de 

poemas e propõe a abordagem de três níveis na análise: lexical, sintático e semântico. No caso 

do  trecho  separado  para  a  análise,  não  temos  um poema especificamente,  mas  podemos 

utilizar  o  referencial  teórico  proposto  por  Goldstein  como  referência  para  estudar  a 

poeticidade proeminente no fragmento.

No primeiro nível, temos a palavra como unidade de análise. Trata-se de observar a 

linguagem  utilizada  no  poema,  suas  características  e  peculiaridades,  além  de  fazer  o 

levantamento  das  categorias  gramaticais  que  nele  predominam,  atribuindo-lhes  sentido  e 

significação:

Trata-se de analisar o léxico do texto, verificando de quais palavras ele se compõe. 
O  vocabulário  do  texto  revela  um nível  de  linguagem:  culto  ou  coloquial,  por 
exemplo.  De  modo  geral,  a  linguagem  coloquial  é  mais  frequente  nos  poemas 
modernos.  Mas  também há poemas  modernos  em linguagem culta,  assim  como 
poemas tradicionais compostos em linguagem simples (GOLDSTEIN, 2005, p.60).

Para Antonio Candido, a palavra é a base da criação poética:

A palavra, portanto, é a unidade de trabalho do poeta, é a peça que compõe o verso. Palavra 
como conceito, como ligação, como matiz do conceito, como unidade sonora que desperta 
um prazer sensorial pela sua própria articulação: dureza de guturais, explosões de labiais, 
suavidade de linguais. (CANDIDO, 1996, p.59)

Nesse sentido, para que a análise tenha sentido, é necessário dar a devida atenção ao 

tipo de léxico utilizado no poema de forma a distinguir sua relevância na interpretação do 

texto.
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No nível  sintático,  o  foco da  análise  direciona-se à  organização  sintática  do  texto 

poético,  a  fim  de  perceber  os  tipos  de  períodos  de  que  ele  se  compõe,  sua  pontuação, 

paralelismo, etc.

Por  sua  vez,  no  último  nível,  o  semântico,  as  constatações  anteriores  serão 

relacionadas para depreender o aspecto significativo do poema. É nessa etapa que se analisam 

as figuras de similaridade– comparação, metáfora, alegoria, sinestesia, etc. –, de contiguidade 

– metonímia, sinédoque – e de oposição – antítese e paradoxo. 

No nível  semântico  se atribuem o sentido  e  a  interpretação  do poema,  já  que “as 

figuras sonoras, a organização sintática, o vocabulário, o emprego das categorias gramaticais 

só podem ser analisados tendo-se em vista o sentido global do texto” (GOLDSTEIN, 2005, p. 

64).

Por  fim,  munidos  desse  aporte  teórico,  é  necessário  prosseguir  rumo à  praxis,  no 

sentido de articular os conceitos ao trecho proposto para análise.

Em relação ao léxico, destacamos quatro palavras-chave, que, em nossa perspectiva, 

contribuem para a compreensão da totalidade do fragmento-poema: “sol crepúsculo”, “sofá 

diagonal”, “crochê/ñanduti”, e “vozes guaranis”.

Em “sol  crepúsculo”,  temos  a  sobreposição  de  dois  substantivos  que  representam 

concepções distintas: o sol, luminosidade, vivacidade; o crepúsculo, declínio. O crepúsculo 

representa o período em que o sol declina perdendo  seu vigor, como uma despedida para a 

chegada  da  noite.  Assim,  nessa  construção,  qualquer  possibilidade  de  referência  à 

luminosidade ou ao brilho do sol é quebrada pela sobreposição do substantivo crepúsculo. 

O “sol crepúsculo” também anuncia no fragmento-poema que o período do dia é o 

entardecer.

Destarte,  no  trecho  “el  sol  crepúsculo  entreteciendo-se  de  úmidos  cambiantes” 

(BUENO, 1992, p. 42), a narradora contempla essa transição do dia para noite e expressa a 

visão  do  sol  que  se  entrelaça  na  paisagem  em  movimentos  que,  para  ela  são  úmidos, 

caracterizando um recurso de sinestesia.

Em sentido figurado, enquanto a aurora representa o início da vida, o ocaso alude ao 

fim, à preparação para a morte. Essa metáfora faz sentido se a relacionarmos ao trecho “[...] e 

al sentar-me é casi como se toda me desabasse demoronada” (BUENO, 1992, p. 42), em que, 

através do pleonasmo desabar demoronada, a narradora reforça a ideia da ruína na qual ela se 

encontra; o desabar não é apenas em uma cadeira, mas na vida e nos anseios. O eu enunciador 

reflete suas memórias sentado em meio às degradações do passado e o constante medo da 

morte e do inferno.
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Já o “sofá diagonal” revela a lugar transversal da protagonista em relação à janela 

através da qual ela contempla o mundo. Devido ao fato de a sua posição ser oblíqua, ela 

possui uma visão parcial, limitada das coisas. De certa forma, esse termo deixa transparecer o 

caráter dúbio imanente em todo o relato, na medida em que é conduzido a partir do olhar 

obtuso da marafona.

Em “crochê/ñanduti” no verso “para urdir en el crochê mis rendas ñanduti” (BUENO, 

1992, p. 42) observamos que a marafona utiliza o crochê, elemento francês ligado à tradição 

brasileira, para tecer o ñanduti, palavra que designa a teia de aranha em guarani e que também 

se refere a um bordado popular no Paraguai. O resultado é uma confecção híbrida, resultante 

de  uma  fusão  de  culturas,  que  reflete  a  própria  constituição  do  eu  enunciador  desse 

fragmento-poema.

A constituição híbrida também é revelada na construção “vozes guaranis” que sucede 

o  verso  “la  fala  ancestral  de  padres  y  avuêlos  que  se  van  de  infinito  a  la  memória,  se 

entretienem todo habla y tricô” (BUENO, 1992, p. 42) e estabelece um diálogo de tradições.  

O passado, dimensão ancestral,  continua a influenciar  o presente e o futuro da marafona. 

Essas vozes, por sua vez, “solo se enterniecem se todavia tecen” (BUENO, 1992, p. 42), ou 

seja, somente sensibilizam e têm sentido se integradas às sensações e reflexões da narradora 

na composição do seu relato.

Nessas  palavras-chave,  podemos  reconstituir  o  cenário  proposto  pelo  fragmento-

poema: ao entardecer, a marafona, sentada no sofá em posição oblíqua à janela, contemplando 

a paisagem tenta imitar com o crochê as rendas do ñanduti. Enquanto tece, ela reflete as vozes 

guaranis de seus pais e avôs e compõe, ao mesmo tempo, o seu relato.

No que  se  refere  ao  nível  sintático,  observamos  que  o  trecho-poema é  composto, 

sobretudo, por orações coordenadas assindéticas,  já que não aparecem conectivos entre os 

enunciados.  Essa  série  de  enunciados  coordenados,  como  efeito  de  sentido,  reforça  a 

caracterização de fluxo de consciência na expressão do pensamento da prostituta paraguaia. 

Em relação à sintaxe, também destacamos os versos 24, 25 e 26 que apresentam o verbo sentir 

na primeira pessoa do singular em uma sequência nos três idiomas: “me siento”, espanhol; 

“sinto”, português; e “ñandu”, guarani.

Por sua vez, em todo o trecho, as palavras  siento e  ñandu assumem um caráter de 

imprevisão, devido à própria significação ambígua desses termos, pois  ñandu, em Guarani, 

pode  ser  tanto  o  substantivo  aranha  quanto  o  verbo  sentir  (ASSIS,  2008)  e  siento,  em 

Espanhol, designa a primeira pessoa do singular tanto do verbo sentir quanto do verbo sentar. 

As  duas  palavras  aproximam-se  e  constroem a  ideia  do  relato  como uma teia  de  aranha 
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constituída por um sujeito em crise sentado – posição intermediária entre o estar deitado e em 

pé – e que escreve o que sente, “canceriana mi verbo es sentir” (BUENO, 1992, p. 43).

A marafona também estabelece um jogo sonoro e semântico com as palavras “ñandu”, 

“ñanduti”,  “ñandutimichi” e “ñandurenimbó”,  aranha,  bordado, bordado pequeno e teia de 

aranha, respectivamente em Guarani (GUASH, 1996): sonoro, na repetição do radical ñandu; 

e semântico, na construção do sentido de teia. 

No trecho “de sus urdidas hojas de pleno acordo, ñandu, de acordo y de entremeio por 

los arabescos que, sinfonia, se entrelaza, radrez de verde e ave y canto en el andamiento feliz 

de uma libertad” (BUENO, 1992, p. 42), o eu enunciador  associa o verde à liberdade.  A 

paisagem é entrelaçada à perspectiva de liberdade da prostituta.

Em  “en  estos  pônteros,  relógios-de-sal,  que  van  manchando-se  de  los  colores 

cambiantes del poente se poniendo en los otoños de ahora” (BUENO, 1992, p. 43) destacamos 

o  termo  “relógios-de-sal”,  na  representação  do  relógio  inconstante  que  se  esvái  e  se 

desmorona enquanto as horas passam para depois recompor-se, exatamente como o relato da 

marafona.

Por fim, em relação às invenções lingüísticas e estéticas em Mar paraguayo, podemos 

concluir que a linguagem reflete o caos aparente da estrutura da obra e representa a narradora 

ébria e analfabeta em seu discurso errante.
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Por mares nunca de antes navegados.

Camões – Os Lusíadas

CONCLUSÕES

Mar paraguayo, é um romance plural em todos os sentidos. A composição estrutural, a 

linguagem, a ausência de fronteiras e de limites revelam a manipulação artística nele presente.

Há que se considerar que as peculiaridades desse livro dificilmente o transformariam 

em um best-seller, e tampouco o colocariam entre os livros mais vendidos e apreciados pelo 

público. Sua riqueza estética, no entanto, se encarrega de torná-lo um objeto literário singular, 

não apenas na representação de uma época, mas, sobretudo, na invenção artística tanto no 
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estilo, quanto na linguagem e na construção textual do romance e da personagem principal, a 

narradora del Balneário.

Tais elementos, sem dúvida, esgotariam incontáveis observações críticas, o que revela 

a relevância de  Mar paraguayo para as correntes de crítica literária não somente do Brasil, 

mas de países como Argentina, México, Canadá e Chile. O romance vai sendo aos poucos 

reconhecido, tornando-se importante no contexto de produção literária atual.

Neste trabalho utilizamos como método de exploração crítica do romance a análise 

estrutural, nas perspectivas teóricas de Tzvetan Todorov, Roland Barthes e Gerard Genette e 

com as explicitações de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes e Affonso Romano de Sant’anna. 

Mediante  esse  referencial  teórico,  esquadrinhamos  categorias  narrativas  como  espaço, 

história,  personagens  e  linguagem,  a  fim  de  sistematizar  e  compreender  a  complexidade 

estética que envolve o romance.

Ao longo da análise chegamos a algumas constatações. A primeira delas é a de que o 

título do livro anuncia o que vem no seu desenrolar. Ao dotar o Paraguai, país mediterrâneo,  

de  um mar,  entendemos  que  o  título  não  deve  ser  analisado  apenas  no  plano  físico  ou 

geográfico,  mas  no  campo  simbólico  e  de  representação.  O  mar  associa-se,  então,  às 

vicissitudes  e  às  complexidades  do  ser,  personificadas  na  protagonista  e  narradora  do 

romance, em sua condição de marafona.

Como  reconfiguração  da  paisagem  nacional,  paisagem  essa  estabelecida  em 

Guimarães Rosa e Graciliano Ramos, a noção de um mar paraguayo amplia-se e passa a ser 

vista como uma metáfora da região fronteiriça, na reflexão a respeito da composição híbrida 

dos sujeitos que vivem entre fronteiras. Esse fato se comprova se considerarmos a linguagem 

errante da narradora, entre línguas e gramáticas e no limite entre a oralidade e a escrita.

Verificamos, também, que a estruturação textual do romance, manifestada na mudança 

brusca  de  temas  na  divisão  dos  capítulos,  nas  partes  dependentes  e  nos  hiatos,  reflete  a 

confluência  de memórias,  biografia,  sensações,  anseios  e  imediatismos  na  composição  da 

protagonista  narradora,  uma prostituta  paraguaia  velha  que vive  em Guaratuba,  litoral  do 

Paraná.

A protagonista foi analisada em duas esferas distintas: enquanto personagem, atuante 

na história; e enquanto narradora e manipuladora do discurso. Desse modo, estabelecemos 

uma linearidade  temporal  nesse  discurso  da  narradora,  no  sentido  de  ressaltar  sua  (auto) 

caracterização como personagem. Observamos, com isso, que o tempo, o espaço e a própria 
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distinção  das  personagens  viejo,  niño,  Sônia  Braga,  Brinks  e  Doctor Paiva  encontram-se 

totalmente integrados à perspectiva da narradora protagonista.

Na última parte  deste trabalho,  por sua vez,  estudamos o labor estético e artístico 

presente na invenção de uma língua em  Mar paraguayo. A construção da língua(gem) na 

narrativa  é  resultante  da  mescla  de  vocábulos,  construções  e  estilos  do  Português  e  do 

Espanhol, além da integração entre a poesia e a prosa no interior do romance.

Destarte, no percurso da análise constatamos que os aspectos estruturais encontram-se 

intimamente ligados à dimensão ampla e fundamental da protagonista e colaboram para uma 

leitura  aberta  da  obra,  além de auxiliar  a  depreender  as  inter-relações  culturais,  sociais  e 

estéticas nela suscitadas e destacar sua relevância na produção literária atual.

Por  fim,  não  podemos  deixar  de  considerar  os  limites  desta  dissertação.  Toda  e 

qualquer  forma  de  classificação  ou  de  análise  somente  é  válida  se  gerar  um  melhor 

entendimento a respeito da obra literária. De uma maneira geral, há que se considerar que a 

abordagem  aqui  proposta  é  apenas  uma  das  inúmeras  maneiras  de  explorar  esse  objeto 

artístico.

Mar Paraguayo possui complexidades ímpares que dificultam qualquer classificação 

ou esquematização. Elas servem apenas como caminhos de análise, insuficientes certamente 

para abarcar a genialidade de sua composição. Afinal, não tratamos de um romance que possa 

ser contado ao telefone, conforme já havia anunciado o prefácio de Néstor Perlongher.
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