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RESUMO

Sob a rubrica da critica biografica, este texto prople estabelecer a intrinseca relacdo entre
autor e obra. A partir da leitura das quatro fabulas claricianas, O mistério do coelho pensante
(1967), A mulher que matou os peixes (1968), A vida intima de Laura (1975) e Quase de
verdade (1978), e utilizando um aparato tedrico-critico que inclui Roland Barthes, Eneida
Maria de Souza, entre outros procuraremos detectar como ocorre a relagcdo biografico-cultural
na obra voltada para criancas de Clarice Lispector. Nessa relacdo que envolve vida e obra
inscreve-se o “bio” que, por sua vez, desencadeia outras formas possiveis de serem
imaginadas e estabelecidas, ainda que metaforicamente, ampliando as possibilidades de
compreensdo do texto literario como texto da cultura. Entre as formas possiveis de relagéo,
destacamos as “influéncias metaforicas” ou “amizades literarias”, que aproxima escritores e
obras, mesmo quando tal relacdo ndo tenha acontecido de fato no percurso historico. Nesse
sentido, € oportuno ressaltar que nossa leitura também privilegiara o conceito de amizade, que
¢ essencial para esta pesquisa, ja que 0os amigos também se apresentam como marca autoral na
obra clariciana. Assim, a leitura das fabulas infantis de Clarice Lispector colabora com 0s
propdsitos desta pesquisa, haja vista que elas apresentam-se como o fabulario da prépria vida
da escritora, uma vez que as histérias da vida real servem de suplemento para a ficcéo e vice-
versa.

PALAVRAS-CHAVE: critica biogréafica; fabula; Clarice Lispector.
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ABSTRACT

Under the rubric of the biographic criticism, this text intends to establish an intrinsic
relationship between author and composition. From the reading of the four Lispector’s fables,
O mistério do coelho pensante (1967), A mulher que matou os peixes (1968), A vida intima de
Laura (1975) e Quase de verdade (1978), and using a theoretical- critical display that includes
Roland Barthes, Eneida Maria de Souza, among others we will try to detect how the
biographic-cultural relationship happens in the composition conducted to Clarice Lispector’s
kids. In this relationship that involves life and composition inscribes the “bio” that leads to
other possible ways to be imagined and established, metaphorically though, broadening the
possibilities of literal work comprehension as a composition of culture. Among the possible
forms of relationship, we highlight the “metaphorical influences” or “literal friendships”, that
approximate writers and compositions, even when the relationship hasn’t happened in the
historical way indeed. This way, it is suitable to highlight that our reading will also analyze
the notion of friendship, which is essential for this research, yet the friends also represent as
an authorial hint in Lispector’s work. Thus, the reading of Clarice Lispector’s child fables
copes with the aims of this research, in this way, they present as a tale of the writer’s own life,
once her stories of real life serve as supplement for fiction and vice-versa.

Key-words: biographic criticism, fable, Clarice Lispector
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INTRODUCAO

ERA UMA VEZ...

[...] eu gostaria mesmo era de poder um dia escrever
uma historia que comecasse assim: “era uma vez” [...]

Clarice Lispector. Para ndo esquecer, p. 21.

O desejo de Clarice Lispector em escrever uma histéria é o sentimento que nos une ao
iniciarmos esta dissertacdo, mesmo sabendo que um estudo sobre a literatura de Lispector
torna-se sempre um desafio, seja qual for a natureza da pesquisa. Essa dificuldade se mostra
no contexto deste trabalho, sobretudo pelos mdltiplos caminhos que podemos tomar ao
escolhermos uma escritora com uma obra téo vasta.

Tratando-se de Clarice Lispector, € notério que sua producdo literdria tenha sido
exaustivamente estudada. No entanto, analisando a fortuna critica da escritora, observamos
que pouco foi dito a respeito de sua literatura dirigida ao publico infantil.

Constatamos, até 0 momento, a existéncia de quatro trabalhos académicos que tratam
diretamente do assunto: o livro A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector (1993), de
Francisco Aurélio Ribeiro, a Dissertacdo de Mestrado de Rosalia de Angelo Scorci intitulada
A crianca e o fascinio do mundo: um diadlogo com Clarice Lispector (1995), o artigo de Vilma
Aréas: “Children’s corner” (1997), e mais recentemente o livro Perto do coragédo crianga:
imagens da infancia em Clarice Lispector (2006), de Nilson Dinis.

Nossa pesquisa se volta para a literatura destinada ao publico infantil de Clarice
Lispector; contudo, percorreremos outro caminho, diferente dos citados, uma vez que eles se
debrucaram sobre os conceitos de literatura infantil e/ou infanto-juvenil e ndo enfocam a
relacdo biografica como marca recorrente na producdo literaria infantil de Clarice Lispector.
Assim, tencionamos lancar um novo olhar sobre os estudos da producéo clariciana no que

tange ao universo infantil.
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Este trabalho propde alguns objetivos: primeiramente, verificar se a escritora em
estudo estabelece alguma relagdo com a tradigdo, em caso de resposta afirmativa, qual? Sob o
crivo da critica biografica, buscamos compreender se uma possivel relacdo de Clarice
Lispector com a tradicdo fabular dar-se-ia por meio das amizades literarias, ou ainda, por
meio dos proprios filhos. Sdo esses questionamentos que perpassam nossa leitura.

O corpus do trabalho constitui-se dos quatro livros “infantis” de Clarice, O mistério do
coelho pensante (1967); A mulher que matou os peixes (1968); A vida intima de Laura
(1975), e o péstumo Quase de verdade (1978); e nos embasaremos nos conceitos da critica
biografica por entendermos que o “bio” ¢é o leitmotiv da obra infantil clariciana.

Clarice Lispector fez de sua vida matéria para ser reelaborada em forma de ficcéo;
ainda que ndo o fizesse de maneira consciente, ela acaba por tornar-se seu proprio tema
ficcional. Faz parte desse processo de criacdo tudo que estava a sua volta, como as amizades,
as correspondéncias e os préprios filhos, isso porque viver e escrever possuia para Clarice o
mesmo significado.

Para essa direcdo apontam os estudos da critica biografica, ja que, orientam a ler a
vida na obra e vice-versa, como 0 melhor caminho para expandir os conhecimentos acerca de
um escritor. No caso especifico de Clarice Lispector, vida e obra caminham juntas, ou melhor,
estdo entrelacadas e s6 podem ser compreendidas se analisadas em conjunto. E por meio da
critica biografica que podemos estabelecer tal relacdo, entre o real e o ficcional, pois ela
trabalha com os dois elementos simultaneamente.

Partimos dos pressupostos teéricos de Roland Barthes (1975), que utiliza o termo
biografemas para estabelecer essa ténue relacdo entre o vivido e o ficcionalizado, ou seja,
aquilo que estd a margem do texto: cartas, bilhetes, amizades, fatos do cotidiano, entre outros,
gue ampliam as possibilidades de analise. Vale ressaltar que os biografemas devem ser

entendidos como uma quase-totalidade, que reunidos e amarrados colaboram com a
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interpretagdao do objeto de estudo; €, por fim, compreender o “significado da vida” na obra e o
seu contrario.

O critico, por sua vez, ao revelar a vida de um escritor acaba por revelar a sua propria
vida. Como assinala Miguel Chaia, “por tras do grande interesse das biografias esta o ser
humano envolvido consigo mesmo e, permanentemente, com o outro”. !

O homem € culturalmente um ser social e necessita dessas relacfes sociais para se
conhecer e se identificar; por essa razéo sua vida acaba passando de uma maneira ou de outra
pela vida do outro, pelas experiéncias do outro; enfim, pela escrita do outro. Assim, a
biografia, do ponto de vista cultural, supde a espontaneidade das relagdes sociais.

Em vista do exposto, cumpre-nos esclarecer que nossa leitura privilegiara as relacdes
sociais (amizades concretas e literarias) que a escritora Clarice Lispector manteve ao longo de
sua vida. As relacbes de amizade concretas e também as imaginadas ajudam a definir a
intelectual Clarice Lispector, por serem essas amizades, de alguma forma, uma ponte que une
a vida pessoal e literaria dessa escritora.

Vale ressaltar que apesar do corpus para a discussao se restringir a literatura infantil
clariciana, ndo nos deteremos somente nele; recorreremos a outros textos da propria autora,
aos paratextos (cartas, bilhetes, biografias) e também aos didlogos que Clarice estabelece com
escritores da literatura nacional e internacional.

Amizades literérias, como a de Monteiro Lobato, revelam a incursdo de Clarice
Lispector no universo fabular. Essa relacdo é admitida pela autora, pois foi o livro Reinagdes
de narizinho, de Monteiro Lobato, que despertou a paixdo pela leitura e consequentemente
pela escrita literaria de Clarice Lispector. O aspecto relevante do nosso trabalho é a
intertextualidade que ha entre os textos da fabula tradicional e os textos claricianos que nem

sempre estdo relacionados a literatura infantil da escritora.

! CHAIA. Biografia: método de reescrita da vida, p. 75.
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O trabalho se estrutura em trés capitulos. No primeiro, abordamos os conceitos de
“Fabula” e “Bestiario” e a maneira como sao elaborados nos textos de Clarice Lispector. Para
tanto, foi necessario percorrer os caminhos tracados por esses géneros, para entdo identificar
as principais caracteristicas utilizadas nas obras claricianas. Destacamos 0s principais
escritores dessas formas literarias e, especialmente, a presenca de Monteiro Lobato como o
grande fabulista na literatura brasileira. Por estar a obra de Lobato atravessada por leituras de
fabulas, Clarice Lispector, sua seguidora, acaba dialogando também com a tradicao fabular.

Os géneros “fabula” e “bestiario” foram conceituados por varios escritores, sobretudo
da literatura infanto-juvenil, uma vez que apesar dos géneros terem sido, inicialmente,
destinados aos adultos, houve uma mudanca significativa ao longo dos séculos relacionada ao
publico alvo, tornando as fabulas e bestiarios especificos para criancas. Fazem parte desse
referencial os escritores Jesualdo Sosa (1991), Nelly Novaes Coelho (1981), Marisa Lajolo
(1984), entre outros.

No capitulo seguinte, trataremos especificamente das fabulas biograficas claricianas,
subsidiado pela teoria da critica biografica, em particular, pelas proposi¢oes tedrico-criticas de
Eneida Maria de Souza (2002) e Edgar Cézar Nolasco (2005). Objetivamos num segundo
momento estabelecer as relacdes de amizade de Clarice Lispector, jA que estas sdo
apresentadas pela escritora por meio de sua ficgéo.

O conceito de amizade passara pelos postulados de Francisco Ortega, em especial pelo
que se encontra discutido nos livros Amizade e estética da existéncia em Foucault (1999),
Para uma politica da amizade (2000) e Genealogias da amizade (2002), entre outros, por
considera-los condizentes com um estudo que se volta para a reflexdo sobre as formas e as
condigdes de amizade na contemporaneidade.

O contato epistolar com os amigos concretiza as relagdes citadas, talvez por serem as

correspondéncias 0 meio mais concreto para estabelecer as amizades claricianas. As amizades
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entre Clarice Lispector e Lucio Cardoso, Andréa Azulay, Olga Borelli, entre outros, foram
mantidas por meio de cartas; por isso dedicamos particular atencéo a essa forma de didlogo.

Analisamos também a relacdo entre Clarice Lispector e os filhos, por terem sido eles
os inspiradores e incentivadores da escritora no universo fabular das historias infantis. O
mistério do coelho pensante surgiu de um pedido-ordem de Paulo, filho mais novo da
escritora. E A mulher que matou os peixes partiu de um sentimento de culpa da mae, que
mergulhada no oficio de escritora, esqueceu de alimentar os peixes de seu filho Pedro.

E possivel observar, especialmente nessas fabulas, que tanto Clarice quanto os filhos
acabam tornando-se personagens do fabulario clariciano. Nesse aspecto, a leitura se embasa
no livro de Nadia Batela Gotlib, Clarice: uma vida que se conta (1995), entre outros de fundo
biografico.

O terceiro capitulo, intitulado As quatro fabulas claricianas, destina-se a analise dos
quatro livros infantis da escritora. Selecionamos as obras e 0s possiveis resultados embasados
pelas proposicdes do primeiro e segundo capitulo para constatar que postura a escritora
assume em relacdo a literatura infantil e/ou infanto-juvenil.

Assim, tencionamos com esta pesquisa a elaboracdo de um material significativo
acerca da obra para criancas de Clarice Lispector, contribuindo, desse modo, com o
desenvolvimento da fortuna critica da autora, ja que o enfrentamento entre a escritora e suas
personagens-narradoras sO é possibilitado por meio de uma leitura biogréafico-cultural a qual

nos propomos realizar.
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CAPITULO |
QUASE DE VERDADE:

as fabulas de Clarice Lispector para criangas

[...] este senso de aventura é o que me da o que tenho de
aproximacdo mais isenta e real em relagdo a viver e, de
cambulhada, a escrever.

Clarice Lispector. Para ndo esquecer, p. 21.
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1.1 O fabulario clariciano

O que vou contar até parece coisa de gente, embora se
passe no reino em que bichos falam. Falam a moda
deles, é claro.

Clarice Lispector. Quase de verdade, s.n.p.

As fabulas estdo presentes em todas as literaturas, e configuram-se como uma grande
metafora. A palavra fabula provém do verbo latino fabulare, que significa conversar, narrar,
contar; dai a derivacdo de fabula. Trata-se de uma narrativa de extensdo menor e, geralmente,
composta por personagens do reino animal que possuem caracteristicas humanas: agem,
pensam, falam como seres humanos; no entanto, ndo perdem suas caracteristicas animalescas.

E importante ressaltar que cada tedrico valoriza certo aspecto da fabula, ou seja, a
moral, a presenca de animais humanizados, o aspecto narrativo e até mesmo o carater ficticio.
Assim, as definicbes de fabula passam por tedricos como Aristoteles, Propp, Tyanianov,
Tomachevski e outros mais recentes, sobretudo da Literatura Infantil.

Segundo Reis e Lopes (1988), o conceito foi elaborado pelos formalistas russos para
referenciar o conjunto dos acontecimentos comunicados pelo texto narrativo, representados
nas suas relagdes cronologicas e causais. “A fabula corresponde ao material pré-literério que
vai ser elaborado e transformado em intriga, estrutura compositiva ja especificamente
literaria”.?

Conforme a acep¢ao de Tyanianov, “a fabula pode ser tdo somente uma motivacéo do
estilo, ou um procedimento para expor um certo material”.?

Por outro lado, Tomachevski diz que:

Chama-se fabula o conjunto de acontecimentos ligados entre si que sao
comunicados ao leitor por uma obra. A fabula poderia ser exposta de uma maneira
pragmatica, de acordo com a ordem natural, a saber, a ordem cronoldgica e causal
dos acontecimentos, independentemente da maneira pela qual estdo dispostos e
introduzidos na obra. A fabula opBe-se a trama, que, constituida pelos mesmos

2 REIS; LOPES. Dicionario de teoria da narrativa, p. 208.
* TYANIANOV. Teoria da literatura: formalistas russos, p. 110.
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acontecimentos, mas que respeita sua ordem de apari¢do na obra e a seqliéncia das
informacdes que se nos destinam.*

Assim, o conceito de fabula elaborado pelos formalistas russos designa a matéria
narrada, a acdo da narrativa, a sucessao dos acontecimentos, levando sempre em consideracdo
a cronologia dos fatos.

Na Literatura Infantil, Nely Novaes Coelho aponta que a fabula pode ser considerada
uma forma simples de ficcdo, isto €, “narrativas que, ha milénios, surgiram anonimamente e
passaram a circular entre os povos da Antiguidade, transformando-se com o tempo no que
hoje conhecemos como tradi¢dao popular”.®

A origem da fabula é remota e surge da necessidade natural que o homem sente de
expressar seus pensamentos. Dessa maneira, a fabula deve ser considerada “uma das formas
simbolicas aparecidas naturalmente, ou seja, foi consequéncia do desenvolvimento historico
da idéia da arte e teve como bergo o Oriente”. °

Muitos estudiosos afirmam que a fabula tem sua origem no Oriente, da India para a
China, o Tibet, a Pérsia, chegando a Grécia com o fabulista Esopo. Todavia, sua origem € tao
incerta quanto a existéncia de seus primeiros fabulistas. Nesse sentido, Maria Dezotti afirma
que:

a fabula grega nem era autctone, nem originaria da India; ao contrario, essas
vertentes derivam de uma mesma fonte comum ndo ariana. Contudo, se deixarmos
de lado a tradi¢éo greco-latina e mesmo a tradi¢éo indiana, somos levados a crer que
a fabula é um modo universal de construgdo discursiva.’

Ou seja, pode ocorrer uma variacdo no conteido da fabula, e isso dependera da cultura
na qual estiver inserida, entretanto, ao longo dos séculos foram preservadas muitas de suas

caracteristicas iniciais, como assinala Jesualdo Sosa:

O sentido de fabula, seja racional, pardbolas, onde intervém somente homens, seja
em apdlogos, fabulas mistas, em que alternam homens, animais e seres inanimados,
tem a finalidade de transmitir ao leitor uma “moral”. Esta forma literaria, indireta, de
carater geralmente critico, levou a pensar que a fabula nasceu da necessidade critica

* TOMACHEVSKY. Teoria da literatura: formalistas russos, p. 173.
® COELHO. Literatura infantil, p. 164.

® SOSA. A literatura infantil, p. 144.

" DEZOTTI. A tradico da fabula: de Esopo a La Fontaine, p. 21.
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do homem, contida pelo poder da forca, ou das circunstancias nas épocas barbaras;
que a fabula nasceu sob o império do absolutismo e do medo e o poeta comentou a
tirania, combateu a forca e atacou a injustica por meio da ficgao.

Assim, levou-se a acreditar que a fabula deve sua origem a escravidao, em que 0S
escravos utilizavam a simbologia para ditar lices de moral a seus superiores, bem como para
a sociedade, dai a fabula ter em seu cerne o carater moralista.

Dentre os fabulistas destaca-se o grego Esopo, que nasceu e viveu entre os séculos VI
e VI a.C. Existem controvérsias sobre a existéncia de Esopo, uma vez que suas fabulas nao
foram registradas, tendo em vista que inicialmente esse género era reproduzido oralmente. No
entanto, no século 1V a.C, Demétrio de Falero recolheu e registrou quase seiscentas fabulas,
atribuindo-as a Esopo. Além disso, Herodoto que viveu no século V a.C. também escreveu
uma biografia sobre o fabulista, dado que oferece maior credibilidade a real existéncia de
Esopo.

No século I a.C., aproximadamente, Fedro, um escravo romano, aperfeicoou o género
fabula iniciando os registros escritos das narrativas de Esopo, e também cria suas proprias
fabulas. Fedro satirizava a sociedade e os costumes da época. “Suas fabulas sao quase sempre
imitadas de Esopo, mas o seu espirito ¢ antes de poeta satirico do que de moralista”.’

No século XVII surge na Franca o fabulista La Fontaine, considerado por Maria Lucia
Amaral “o mestre da fabula”, com sua obra “maliciosa e mordaz”. Suas fabulas mais famosas
séo O lobo e o cordeiro e A cigarra e a formiga.

Concomitantemente a La Fontaine, foram escritas véarias fabulas italianas, que
posteriormente foram reunidas por ftalo Calvino, que constata: “[...] a propriedade mais

secreta (da fabula) — sua infinita variedade e infinita repeticdo”. '° (grifo do autor). Essa

afirmacéo nos faz acreditar que por mais remota que seja a origem das fabulas elas continuam

8 Cf. SOSA. A literatura infantil, p.143 — 144.
® AMARAL. Crianga é crianca, p. 31.
10 CALVINO. Fabulas italianas, p. 13.
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a serem reescritas e reelaboradas por muitos escritores; ainda que haja alteragdes em seu
conteudo, o género resiste e se renova com o passar dos séculos.

No Brasil, Monteiro Lobato participou da (re) producdo desse género. Em 1921, o
escritor publica o livro Fabulas, no qual reescreve as fabulas de Esopo e La Fontaine, dando a
estas uma nova roupagem. No Sitio do picapau amarelo, por exemplo, os moradores
relacionam-se com personagens de outras historias, o que representa o didlogo do texto
lobatiano com as fabulas.

Ha na obra de Monteiro Lobato a recorréncia as fabulas classicas, uma vez que foi por
meio delas que o escritor construiu o projeto de uma literatura infantil nacional, o que
podemos constatar na correspondéncia do autor intitulada A barca de Gleyre, na qual Lobato

declara ao amigo Rangel:

Ando com vérias idéias. Uma: vestir a nacional as velhas fbulas de Esopo e La
Fontaine, tudo em prosa e mexendo nas moralidades. Coisa para criangas. Ora, um
fabulario nosso, com bichos daqui em vez dos exéticos, se for feito com arte e
talento dard coisa preciosa. As fabulas em portugués que conhego em geral
traducdes de La Fontaine sdo pequenas moitas de amora do mato — espinhentas e
impenetraveis. Fabulas assim seriam um comego da literatura que nos falta. **

Foi exatamente o que Lobato fez. Transportou personagens de sua autoria para o
universo das fabulas, em que estas interagem com La Fontaine e Esopo, bem como com 0s
mais importantes contos dos fabulistas. Isso torna Monteiro Lobato o maior representante
dessa forma literaria no Brasil. No entanto, seu projeto de “mexer com as moralidades”
falhou, pois nas histdérias que compdem o livro Fabulas h4, ainda, a presenca marcante do
carater moralizador. Talvez seja por motivos como estes que o conceito “atual” de fabula

continue a reafirmar que:

As fabulas sdo narrativas — em prosa ou em verso — que geralmente apresentam
animais como personagens. Animais que pensam, sentem, agem e falam como se
fossem pessoas. Mas as fabulas ndo apresentam s6 animais como personagens. Ha
fabulas sobre objetos, sobre plantas, sobre estagdes do ano, sobre morte, sobre
pessoas. As fabulas mostram pontos de vista sobre comportamentos humanos. Ou
seja, recomendam certos comportamentos e censuram outros, que devem ser

1L OBATO. A barca de Gleyre, p. 104.
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evitados. Esse ponto de vista — ou opinido — costuma ser explicitado no inicio ou no
fim das fabulas e é chamado licdo ou moral. *2

Por se tratar de um conceito de fabula pensado e escrito recentemente, portanto,
contemporaneo, reforca os conceitos apresentados até o presente momento. Isto é, ndo houve
mudangas significativas no conceito tradicional de fabula, exceto no que diz respeito ao
publico alvo, uma vez que no inicio era um género voltado para adultos, mas ao longo dos
tempos passou a ser destinado as criancas.

Nessa perspectiva, as fabulas direcionadas ao publico infantil podem ser classificadas

em trés tipos, como destaca Maria Augusta Ribeiro (2007):

[...] a classica, nas quais 0s animais entram em cena para falar e agir como homens
em suas manifestacbes negativas. S3o consideradas recreativas, didaticas e
formadoras do carater infantil; a nova, com aspecto psicopedagdgico, animais
simpaticos e desempenho comprometido com uma critica construtiva; e a moderna,
que resgata a maneira de narrar e a visdo criadora da fabula classica; tem como
representante Monteiro Lobato.® (grifo nosso).

Assim, podemos apreender, do que foi exposto, que essa forma expressiva, a fabula,
nasceu nos primordios da humanidade pela necessidade humana de encontrar uma forma de
expressar um conhecimento, uma experiéncia, ou uma critica em forma impessoal, utilizando
para tanto 0s animais como personagens, sem perder de vista o carater moralizador.

N&o muito diferente, a escritora brasileira Clarice Lispector também se enveredou por
esse género, embora esse ndo fizesse parte de seu projeto, pelo menos aparentemente. A
primeira fabula clariciana foi escrita em 1967, a pedido-ordem do filho Paulo, intitulada O
mistério do coelho pensante. Mais tarde, Clarice publicaria mais trés fabulas: A mulher que
matou os peixes (1968), A vida intima de Laura (1975), e a postuma Quase de verdade

(1978).1

12 http:// www.tvebrasil.com.br/salto/boletins 2005/nl/meio.htm.

B3 RIBEIRO. Educagéo: teoria e pratica, p. 85 - 86.

4 Os livros O mistério do coelho pensante, A mulher que matou os peixes, A vida intima de Laura, e Quase de
verdade, de Clarice Lispector foram reeditados pela editora Rocco, em 1999. Nosso estudo se baseia nos livros
dessa editora que, por ndo apresentarem as paginas numeradas quando citados as referéncias, virdo com as siglas
(s.n.p — sem nimero de pagina).
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Como uma leitora declarada e fiel da obra de Monteiro Lobato e, como visto
anteriormente, a obra lobatiana é atravessada pela leitura de fabulas, logo a obra de Clarice
também tem ressonancias das fabulas classicas. Lucilene Arf, no texto intitulado Clarice
Lispector e Monteiro Lobato: uma relacdo clandestina? (2005), discute a relacéo literaria
entre Lobato e Clarice e afirma que por meio destas [fabulas], ambos os escritores se
apropriam de obras classicas estrangeiras, subvertendo suas histérias segundo critérios e
objetivos préprios.’®

E por meio da devogdo encontrada em diversos momentos da obra clariciana e
mediante tracos biograficos da leitora-escritora que se estabelece a relacdo de amizade entre
Clarice e Lobato. Na esteira de Lucilene Arf, “sdo momentos de inusitadas demonstragdes de
afeto e admiracdo, como se Clarice visse em Lobato um modelo de identificacdo, ponto de
referéncia [...]". 16

E sabido que tal amizade “ndo” houve de fato, uma vez que Clarice inicia sua vida
literdria pouco antes de Lobato morrer, mas a voz do autor continua, de certa maneira, a viver

nas leituras da leitora-escritora. No texto “O primeiro livro de cada uma de minhas vidas”,

Clarice nos da pistas dessa devocdo por Monteiro Lobato:

Tive vérias vidas. Em outras de minhas vidas foi emprestado porque era muito caro:
Reinagfes de Narizinho. Ja contei o sacrificio de humilhacGes e perseverancas pelo
qual passei, pois pronta para ler Monteiro Lobato, o livro grosso pertencia a uma
menina cujo pai tinha uma livraria. A menina gorda e muito sardenta se vingara
tornando-se sadica e, ao descobrir o que valeria para mim ler aquele livro, fez um
jogo de “amanhi venha em casa que eu empresto. -’

O fato descrito ocorreu também na vida real de Clarice Lispector, até mesmo
confundem-se. A menina que enfrentou esta historia, ou esse episodio, corresponde de fato a
Clarice ainda menina, de origem humilde e estrangeira, que foi “torturada” pela dona do livro

— uma menina gorda e sardenta que por maldade dizia que o livro estava com alguém que néo

15 Cf. ARF. Clarice Lispector e Monteiro Lobato: uma relacio clandestina?, p. 90.
16 ARF. Clarice Lispector e Monteiro Lobato: uma relagdo clandestina?, p. 30.
Y LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 721 - 723.
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0 devolvera. Essa tortura foi interrompida pela mulher do livreiro, que obrigou a filha a
emprestar o livro a Clarice.

Nesse sentido, Edgar Nolasco afirma que “o acontecimento da ‘vida real’ ¢ a mola
propulsora das vidas/obras e, mais, de todas e cada uma delas”. *® Ou seja, os fatos
biograficos ajudam a compor a obra de Clarice Lispector, uma vez que a criacdo literaria esta
atravessada pela unido de vida e obra dessa escritora.

A autora declarou ainda em outra cronica intitulada “Felicidade”, escrita em 12 de
outubro de 1962, sua divida literaria ndo quitada com o escritor Monteiro Lobato: “Quanto a
mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminacdo de alegria a muita infancia infeliz.
Nos momentos dificeis de agora, sinto um desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz
luz”.* Esse desamparo “infantil” mencionado pela escritora adulta reflete o desamparo dela
guando pequena. Constata-se, portanto, que por meio das dificuldades para ler Reinacdes de
Narizinho, Clarice confessa seu encantamento por Monteiro Lobato tanto na vida quanto na
ficcdo, o que desembocaria no conto “Felicidade Clandestina”.

No entanto, a escritora ndo se encantaria apenas pelas histérias lobatianas, mas
também por outras fabulas da literatura universal, entre as quais destacamos: Chapeuzinho
vermelho, de Charles Perrault, A bela e a fera, de Madame Leprince de Beaumont, O patinho
feio, de Hans Christian Andersen e Barba azul, também de Charles Perrault.

Clarice Lispector faz uma releitura das fabulas classicas em sua obra, permitindo o
resgate imaginario, porém com uma nova focalizacdo. Na medida do possivel, procuraremos
mostrar a presenca ou didlogo entre algumas fabulas e o contexto no qual elas aparecem
dentro da literatura de Clarice Lispector. O que causa curiosidade é que tais alusGes ou
referéncias explicitas aparecem dentro dos proprios romances e contos, e ndo apenas nos

livros aqui em estudo.

¥ NOLASCO. Restos de ficgdo: a escrita biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 89.
Y9 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 142.
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Para validar as acepcdes discutidas, faremos algumas aproximacdes das narrativas de
Clarice Lispector com as fabulas classicas. A primeira comparacdo € entre Chapeuzinho
vermelho e “Os desastres de Sofia”. Vale ressaltar que esta narrativa faz referéncia a obra
homonima de Madame de Ségur, em que a protagonista € uma garota sadica, desobediente,
que seduz todos que dela se aproximam.

E necessario lembrar, ainda, que estamos comparando o texto clariciano com a versio
da fabula Chapeuzinho vermelho, de Perrault, que traz ao final versos que evidenciam a

questdo sexual, em que o lobo representa o “macho” que tenta devorar a menina:

Vimos que os jovens,

Principalmente as mocas,

Lindas, elegantes e educadas,

Fazem muito mal em escutar
Qualquer tipo de gente,

Assim, ndo sera de estranhar

Que, por isso, o lobo as devore.

Eu digo o lobo porque todos os lobos
N&o sdo do mesmo tipo.

Existe um que é manhoso

Macio, sem fel, sem furor.

Fazendo-se de intimo, gentil e adulador,
Persegue as jovens mocas

Até em suas casas e seus aposentos.
Atencéo, porém!

As gue ndo sabem

Que esses lobos melosos

De todos eles sdo 0s mais perigosos. *°

Mariza Mendes, no livro Em busca dos contos perdidos: o significado das funcdes
femininas nos contos de Perrault (1989), observa que quando um conto em prosa traz ao seu

final versos de carater moralistas evidencia:

em primeiro lugar, a intengdo de mostrar que contar uma histéria e acrescentar-lhe
uma licdo de moral s&o coisas distintas. Separada estruturalmente do conto, a moral
ndo o contamina e pode mesmo ser suprimida, sem que se altere o texto da narrativa.
Outra evidéncia é o desejo de atualizar as histérias, dando-lhes um contexto social
contemporaneo. %

Ou seja, muitas fabulas ao serem reescritas sdo alteradas, rasuradas e suprimidas. Na
versdo de Chapeuzinho vermelho de Perrault, foram introduzidos versos moralizantes que

alteram o sentido original da fabula, isso ocorre precisamente para mostrar o contexto no qual

% PERRAULT. Contos de Perrault, p. 256.
2! MENDES. Em busca dos contos perdidos: o significado das fungdes femininas nos contos de Perrault, p. 119.
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estd inserida a versdo. Mendes revela que a maior sutileza esta nas conotacdes sexuais
atribuidas a certos comportamentos das personagens, relacionando-os com os costumes da
sociedade francesa do Antigo Regime.

Nesse mesmo sentido, Bruno Bettelheim afirma que Chapeuzinho vermelho projeta, de
forma simbolica, a menina nos perigos da puberdade. “O macho ¢ de extrema importancia e
divide-se em duas figuras opostas, a de sedutor perigoso que, se cedermos a ele, se transforma
no destruidor da av6 e da menina; e a do cagador, a figura forte e salvadora”.??

Na narrativa clariciana, Sofia € uma menina na puberdade com consciéncia mais
adulta que infantil “de noite antes de dormir, ele me irritava. Eu tinha nove anos e pouco, dura
idade como o talo ndo quebrado de uma begonia”. 2

Em ambas as narrativas, o perigo que circunda os enredos € a sexualidade. Na fabula
de Perrault, a figura do lobo ameaca garotas indefesas como Chapeuzinho vermelho; por
outro lado, em “Os desastres de Sofia” € a propria garota quem propde o jogo da seducdo: “Eu
me tornara a sua sedutora, dever que ninguém me impusera”.?* Apaixonada pelo professor, a
garota age de maneira inoportuna, desafiando-o a todo 0 momento. “Ouvi com ar de desprezo,
ostensivamente brincando com o lapis, como se quisesse deixar claro que suas histdrias ndo
me ludibriavam e que eu bem sabia quem ele era”.?

A equivaléncia entre o lobo e 0 homem, assim como em Perrault, ocorre no conto
clariciano quando o professor por quem a menina se apaixona ¢ descrito como um ser feio: “E
bem devagar vi o professor todo inteiro. Bem devagar vi que o professor era muito grande e

feio, e que ele era o homem da minha vida”.?*® As famosas perguntas que Chapeuzinho

vermelho faz ao lobo também se repetem, de maneira alegérica, no conto clariciano:

22 Cf. BETTELHEIN. A psicanalise dos contos de fadas, p. 208.
2 LISPECTOR. A legio estrangeira, p. 11.

?* LISPECTOR. A legio estrangeira, p. 12 - 13.

% LISPECTOR. A legio estrangeira, p. 15 - 16.

% LISPECTOR. A legi&o estrangeira, p. 19.
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Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e para arrancar 0s
teus espinhos mortais, responde o lobo do homem. Para que te serve essa boca de
fome? Para te morder e para soprar a fim de que eu nédo te doa demais, meu amor, ja
que tenho que te doer, eu sou lobo inevitavel pois a vida me foi dada. Para que te
servem essas maos que ardem e prendem? Para ficarmos de méo dadas, pois preciso
tanto, tanto, tanto — uivaram os lobos, e olharam intimidados as préprias garras antes
de se aconchegarem um ao outro para amar e dormir.*’

A principal diferenca entre os textos é a inversdo que o conto clariciano propde com
relacdo a crianca. Se, no texto de Perrault, o lobo é o adulto que tenta desviar a menina dos
caminhos da virtude, em Clarice ocorre 0 oposto, pois é a pequena Sofia que tenta reconduzir
0 Professor para os caminhos do prazer, demonstrando que néo é, pelo menos aparentemente,
a educacao moralizante o objetivo do conto.

Clarice Lispector resgata a fabula de Perrault deixando claro que ela também faz parte
do processo de reatualizacdo das fabulas classicas; entretanto, a autora atualiza o texto
conforme sua necessidade/vontade, sem deixar evidente a “moralidade” em sua narrativa,
como a imposta no conto de Perrault.

Ainda no campo das comparacdes dos textos claricianos com outras obras, a escritora
propde um dialogo entre o conto de sua autoria “A bela e a fera ou a ferida grande demais” e a
fabula A bela e a fera, em que o foco € vencer 0s oponentes; no entanto, estes sdo diferentes
nas duas fabulas. Na fabula original, de Madame Leprince de Beaumont, a personagem tem
de enfrentar suas duas irmas a fim de voltar para a Fera; enquanto no conto clariciano, a
protagonista precisa vencer o marido e o status social. Guardadas as proporcdes, 0s textos se
aproximam, pois se sustentam em bases comuns: beleza versus feilra, pobreza versus riqueza
e o0 proprio conceito de felicidade. Claro que ndo se pode esquecer que os titulos idénticos por
si sO ja desencadeariam uma leitura comparada.

O contraste entre beleza e feilra estd fortemente marcado nas duas obras, como 0s

proprios titulos sugerem. Na fabula de Beaumont trata-se da oposi¢cdo entre 0 homem e a

2" LISPECTOR. A legi&o estrangeira, p. 26.
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mulher, em que o primeiro se transforma pela forca do amor. De maneira diversa, essa
questdo é elaborada no conto clariciano, neste o feio fica mais evidenciado.

O grotesco criva-se nas condi¢cdes econdmica e social do mendigo com sua ferida
exposta; e a beleza de Carla, protagonista da narrativa, parece ficar em segundo plano, ja que
como diz a propria protagonista “a beleza pode ser uma grande ameaca”.?® Ricardo lannace
ressalta que “o feio liga-se, sobretudo a miseravel condicdo fisica e econdmica das
personagens”.”® Na fabula francesa também esta imposta a condicdo econdmica, em que a
riqueza é soberana frente a feilra de seu proprietario, que mesmo em tal condicdo é capaz de
convencer uma moca pobre a aceita-lo como marido.

Por tratar-se de um conto de fadas, Fera recupera sua fisionomia de principe e Bela é a
responsavel por essa transformacéo, e o faz movida pelo amor. Nesse sentido, Geruza Zelnys
de Almeida comenta: “ela é o elemento feminino modificador, enquanto que Fera é o
elemento formador: principe que virou monstro e que volta a ser principe, porém ndo o
mesmo, agora outro (trans) formado por Bela”.®

O texto de Clarice também prop6e uma transformacdo; entretanto, ocorre uma

inversdo de papéis. A protagonista, uma bela dama da alta sociedade, sofre por meio da figura

de um mendigo com uma ferida exposta, uma transformacéo profunda.

Teve vontade de dizer: olhe homem, eu também sou uma pobre coitada, a Unica
diferenca é que sou rica. Eu... pensou com ferocidade, eu estou perto de
desmoralizar o dinheiro ameagando o crédito do meu marido na praga. Estou prestes
a, de um momento para outro, me sentar no fio da calgada. Nascer foi minha pior
desgraca. [...] Tinha medo. Mas de repente deu o grande pulo de sua vida:
corajosamente sentou-se no chao. **

Em 1971, Clarice Lispector apropria-se da fabula O patinho feio, de Hans Christian

Andersen, ¢ escreve “Cisne”, ou ainda sob o titulo de “Um pato feio”, que compde o livro de

%8 LISPECTOR. A bela e a fera, p. 94.

2 |ANNACE. A leitora Clarice Lispector, p. 109.

% ALMEIDA. A bela e a fera: conto de fadas ou fado?, p. 65.
3L LISPECTOR. A bela e a fera, p. 103.
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cronicas Para ndo esquecer. Na fabula original ha a utilizacdo dos animais na construcdo da
historia, e apresenta-se uma “moral da historia”.

A trama envolve uma situacdo vivida por muitas criangas, a sensacao de se sentirem
diferentes. Clarice faz uma reflexao a esse respeito no texto “O primeiro livro de cada uma de
minhas vidas: “essa historia me fez meditar muito e identifiquei-me com o sofrimento do
patinho feio — quem sabe se eu era um cisne?”*

Nestes textos, assim como analisado em A bela e a fera e “A bela e a fera ou a ferida
grande demais”, o tema ¢ a beleza versus feilra e a consequente transformacao por que passa
a personagem principal. Na fabula de Andersen, o protagonista que no inicio ndo é belo passa
por uma transformacdo (metamorfose) de um patinho feio a um belo cisne. Na crénica de

Clarice vemos configurados tragos nitidos da fabula de Andersen:

Mas foi 0 véo que se explicaram seus bragcos compridos e desajeitados: eram asas. E
o olho um pouco estupido, aquele olhar estipido s6 combinava com as larguras do
pensamento pleno. Andava mal no diario, mas voava. Voava tdo bem que até parecia
arriscar a vida, o que era um luxo. Andava ridiculo, cuidadoso, o pato feio. No chéo
ele era um paciente. ¥

Clarice Lispector revela em A descoberta do mundo o seu encontro com o livro de
Andersen, o que sustenta a comparagdo entre os textos: “Busco na memoria e tenho a
sensacdo quase fisica nas méos de segurar aquela preciosidade: um livro fininho que contava
a historia do patinho feio e da lampada de Aladim”.** Dessa maneira, Clarice revela sua
construcdo como leitora e passa de leitora de Andersen para escritora, mais do que resgatar o
autor em sua obra ela prop6e um diadlogo com as fabulas, o que comprova que Clarice tem
também como base de sua escrita as fabulas cléssicas.

A escritora retoma ainda o conto Barba azul, de Charles Perrault, no livro A magé no
escuro, quando a personagem Vitéria rememora, no escuro da noite, os feitos do cruel

personagem Barba azul e o compara a Martim:

2 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 721.
% LISPECTOR. Para n&o esquecer, p. 18.
% LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 721.
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Fora erro involuntario o seu de acordar durante a noite que é feita para dormir, como
se tivesse aberto sem querer a porta proibida do segredo e visse as lividas esposas do
Barba Azul. Mas ja era mais que simples erro ndo ter fechado a porta, e ter
concedido a tentacdo de ganhar poder naquele siléncio onde, porque ela ndo quisera
se limitar a usar apenas as suas palavras compreensiveis, Deus a deixara s6.%

A fabula de Perrault narra a histéria de um casamento mal sucedido, ocasionado pela
pratica barbara do marido que matava as esposas e guardava os cadaveres no gabinete. Barba
azul é a imagem e o modelo perfeito do marido sadico: entregou a mulher todas as chaves da
casa, mostrando uma que ndo deveria ser usada, pois em um dos quartos ela ndo deveria
entrar jamais.

Ha um dialogo — evocando Bakhtin -, ou uma intertextualidade — lembrando Kristeva
—, com a historia biblica do pecado representado pela mac¢d (um simbolo tal qual a chave), o
unico fruto que fora proibido a Adéo e Eva — o da arvore do conhecimento, que ndo poderia
ser consumido; o final € 0 mesmo também: o castigo pela desobediéncia desencadeada pela
mulher.

No conto de Perrault, o motivo desencadeador é a curiosidade feminina, pois a esposa
é castigada precisamente por entrar no local que o marido proibira. Entretanto, apesar de ser
considerada uma histéria ndo apropriada para criancas, ja que possui tracos de violéncia, o
conto tem um desfecho tipico dos contos de fadas, pois a heroina é salva da morte pelos
irmaos e torna-se herdeira de uma grande fortuna.

Na narrativa A maca no escuro, Clarice Lispector apresenta Martim, um forasteiro
acusado de matar a esposa, € como um fugitivo se instala na fazenda de Vitoria, local em que
é submetido ao trabalho pesado. Vitdria, a dona da fazenda, € uma mulher de cinquenta anos
gue se sente atraida pelo empregado, e a0 mesmo tempo em que renuncia ao desejo, prolonga
a entrega de Martim a policia.

As narrativas envolvem a figura de homens calculistas, que utilizam o tempo como

aliado para atrair as mulheres; no conto, Barba azul convida a futura esposa e as amigas para

% LISPECTOR. A maga no escuro, p. 180.
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passarem alguns dias em sua casa no campo, e aproveita a oportunidade para mostrar suas
riquezas, prazo suficiente para desposar a candidata a esposa. A mesma artimanha temporal é
utilizada pela esposa de Barba azul, pois ela pede um tempo ao marido para poder salvar-se e
entregar esse sinistro personagem a justica.

Na narrativa clariciana, Martim e Vitdria também utilizam o tempo como aliado, uma
vez que Martim a0 mesmo tempo em que se aproxima de Vitdria, se afasta, talvez
pretendendo que com esse tempo a patroa se rendesse aos desejos e o livrasse da consequente
prisdo. Vitoria também participa desse jogo temporal, ja que protelou a estada de Martim em
sua fazenda pelo tempo que julgou necessario, e 0 manteria ali por mais tempo caso tivesse a
certeza de que ndo se perderia como a esposa de Barba azul.

De acordo com Ricardo lannace, a figura lendaria e cruel de Barba azul invade o
imaginario de Vitoria, personagem da narrativa clariciana, “esse arquétipo personagem,
assassino das proprias esposas, transforma-se no paradigma de Martim”.*® O autor revela
ainda gque ha nessa narrativa o retorno do mito.

Abrimos um paréntese para assinalar que o Mito, do grego mythos, refere-se as
narrativas herdicas, de significacdo simbdlica. Clarice Lispector colaborou com o género

empregando seu realismo magico. De acordo com Joseph Campbell:

As civilizagbes se baseiam em mitos [...] O campo simbdlico se baseia nas
experiéncias das pessoas de uma dada comunidade, num dado tempo e espago. Os
mitos estdo tdo intimamente ligados a cultura, a tempo e espago que, a menos que
suas meté&foras se mantenham vivas, por uma constante recriacao através das artes, a
vida simplesmente os abandona.*’

Ou seja, de alguma maneira a histéria do mito Barba azul é recuperada por Clarice e
complementa o percurso de Martim. Dois homens marcados pela morte de suas esposas, mas
gue revelam em seu Gltimo relacionamento arrependimento. Talvez, por esse motivo Barba

azul concedeu o tempo solicitado pela esposa para que essa pudesse se salvar; no entanto, a

% |ANNACE. A leitora Clarice Lispector, p. 82.
3 CAMPBELL. O poder do mito, p. 72.
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fabula ndo oferece elementos que nos facam acreditar no perddo da esposa ao marido. Por
outro lado, Vitoria apesar de um gesto mudo concede o perddo a Martim quando este se
ajoelha a seus pés.

Podemos considerar, portanto, que Clarice tece um dialogo com a tradi¢do para tratar
de assuntos atuais, e é por meio desse didlogo que a escritora revisita a tradicdo das fabulas,
ainda que ela se distancie um pouco do texto original, uma vez que ao se apropriar dessas
fabulas altera as historias, 0 que é uma pratica recorrente da escritora.

Consideramos também que por meio de Monteiro Lobato, Clarice Lispector se
aventura pelo mundo das fabulas. Nesse sentido, Lucilene Arf comenta: “em um primeiro
momento, a escritora (re)conta as tramas que leu e que imaginou, revelando parte de suas
fontes inspiradoras, depois, possuida por uma sensibilidade Unica, recria e aproveita suas
proprias criagdes e episodios de sua vida”. %8

Assim, ler Clarice Lispector é reler outros autores da literatura nacional e universal, e
ainda outros livros da propria escritora, pois, como leitora-escritora, deixa marcas e alusdes
significativas em suas narrativas. Algumas aproximacdes sdo claras como quando apresenta
titulos idénticos como € o caso de “A bela e a fera”, ou ainda “Os desastres de Sofia”, entre
outros inlmeros casos.

A proposito, Ricardo lannace, no livro A leitora Clarice Lispector (2001), tece
algumas consideracdes sobre essas leituras e releituras claricianas, mapeando essas citacdes a
partir de um estudo intertextual. Nesse livro é possivel observar e entender que a leitora
Clarice Lispector Ié esses textos originais, transformando-os em fontes inspiradoras; reconta-
os agora como Clarice Lispector escritora, e extrai de maneira impar a esséncia de cada um

desses textos, criando a partir dessas releituras o fabulario clariciano.

% ARF. Clarice Lispector e Monteiro Lobato: uma relagdo clandestina?, p. 125.
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1.2 O bestiario infantil

E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de amar
sem saber que amavam.
Clarice Lispector. Como nasceram as estrelas, p. 53.

Como visto no tépico anterior, Clarice Lispector tece um didlogo com a tradigdo
fabular, ainda que este dialogo ndo seja especificamente com a literatura voltada ao publico
infantil da escritora. Todavia, nos textos infantis, objeto de nossa anélise, a escritora se vale
de recursos da fabula tradicional na constru¢do de sua escrita, sobretudo dos animais como
personagens, 0 que nos remete ao termo bestiario. Para compreendermos a obra clariciana
como uma possivel reescritura de bestiarios, apresentaremos algumas defini¢cGes acerca do

género.

De acordo com o Dicionario de termos literarios, de Massaud Moisés:

Os bestiarios eram, durante a Idade Média, sobretudo nos séculos Xl e X1V, livros
em prosa ou verso, muitas vezes com ilustracdes, que tratavam de animais,
verdadeiros ou fantasticos, considerados simbolicamente portadores de qualidades
sobrenaturais, via de regra ligadas ao Cristianismo.*

Assim como nas fabulas, os bestiarios apresentam 0s animais como personagens
centrais, todavia este ultimo abrange também animais fantasticos como o unicérnio, a fénix e
a sereia. E importante destacar que as descricdes destes animais ndo sdo fruto de uma
observacao direta, mas de informacdes retiradas de outras obras.

Nessa perspectiva, Carlos Ceia define:

O bestiario € referente a manuscritos medievais compostos por descri¢des detalhadas
do mundo natural e animal. Assim como os herbarios, que consistiam em listas de
ervas, flores e plantas, e os lapidarios, que eram compilagdes de pedras e de fosseis,
0s bestidrios retratavam 0s animais, passaros e peixes, desde os mais comuns e
facilmente reconheciveis até aos imaginarios e fantésticos.*’

O bestiario tem suas raizes na tradi¢do oral asiatica, helénica e egipcia, passando por

Herddoto, Aristoteles e Plinio, até chegar ao Physiologus (séc. Il e 111) e a Isidoro de Sevilha

% MOISES. Dicionario de termos literarios, p. 54 - 55.
0 CEIA. Dicionario de termos literarios, s.n.p.
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(séc. VI), que sdo os antepassados diretos dos bestiarios medievais dos séculos XII e XIII.

Segundo Ceia:

O Physiologus era um texto latino traduzido do grego, muito popular por toda a
Europa, e que representava a versdo cristd do conhecimento acumulado de
historiadores naturalistas do mundo antigo, sendo uma tentativa de redefinir o
mundo natural em termos crist&os.“!

Por estar ligado ao Cristianismo, o objetivo fundamental dos bestiarios era expor o
mundo natural, e ndo simplesmente documenta-lo ou explicar o seu funcionamento. “Os seus
autores sabiam que tudo na Criagdo tinha uma funcéo e o seu Criador tinha uma intengéo, que
consistia na edificagdo do homem pecador”.** Tal edificacdo s6 era possivel por meio da
natureza e dos habitos dos animais, uma vez que o homem poderia ver a humanidade refletida
neles e assim aprender o caminho para a redencgao.

Mais tarde, com o desenvolvimento cientifico, esses tratados perderam a sua
importancia e passaram a dar um maior relevo & observacdo e a experiéncia. Contudo, 0s
bestiarios tiveram uma grande influéncia na Literatura, permitida, sobretudo por meio das
fabulas.

Os textos claricianos escritos para criangas sao notoriamente marcados pela presenca
de animais, que, até mesmo, sdo nomeados como o coelho Jodozinho, de O mistério do coelho
pensante, a miquinha Lisete, de A mulher que matou os peixes, a galinha Laura, de A vida
intima de Laura, e o cachorro Ulisses, de Quase de verdade.

A questdo dos nomes, assim como das atitudes comportamentais dos animais nas
historias contadas pelas narradoras claricianas, € um dado que afirma a equivaléncia de
animais as criancas. Contar histdrias de bichos para as criancas é a maneira de Clarice
Lispector falar da vida e das relacbes humanas para seus pequenos leitores.

H& ainda nos textos de Clarice os animais ndo identificados pelo nome, tornando

maior o repertorio de seu bestiario - peixes, gatos, (animais convidados); periquitos, cavalo-

*1 Cf. CEIA. Dicionério de termos literarios, s.n.p.
*2 CEIA. Dicionario de termos literarios, s.n.p.
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marinho, borboletas, passaros, cobra, lagarto, antas (animais da ilha); baratas, lagartixa, rato,
mosquito (animais naturais).

A relacdo de fascinio de Clarice pelos animais € algo que merece destaque, pois a
escritora passa sua vida tentando justificar tal paixao: “Nao ter nascido bicho ¢ minha secreta
nostalgia. Eles as vezes chamam de longe muitas geracdes e eu ndo posso responder sendo
ficando inquieta. E o chamado”.*

A escritora reitera a todo o momento seu amor pelos bichos: “Somente quem teme a
propria animalidade ndo gosta de bichos. Eu adoro”. E o motivo por tal admiragdo ¢ a propria
Clarice quem nos apresenta: “Talvez seja porque sou de sagitario, metade bicho”. 4

Alguns criticos analisaram a presenca animalesca na obra clariciana e concordam,
grosso modo, que “tornar-se bicho” ¢ um artificio utilizado por Clarice Lispector para afastar-
se da hegemonia do mundo racional humano e aproximar-se da vida de forma mais direta e
instintiva.

Para Benedito Nunes “os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma
liberdade incondicionada, espontanea, originaria, que nada — nem a domestificacdo
degradante de uns, nem a aparéncia fragil e indefesa de outros - seria capaz de anular”. ** Ou
seja, Clarice se metamorfoseia para também usufruir dessa liberdade incondicional dos
animais, essa busca é tdo intensa que em varios momentos de sua obra a escritora estabelece a

relacdo entre 0 homem e o animal. Em A mulher que matou os peixes, por exemplo, Clarice

faz a comparacédo entre os dois e diz:

Vocés também tém faro? Aposto que sim, porque, além de sermos gente, somos
também animais. O homem é o animal mais importante do mundo, porque, além de
sentir, 0 homem pensa, resolve e fala. Os bichos falam sem palavras.*®

** LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 57.

* LISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 73 - 74.
** NUNES. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, p. 132.
“¢ LISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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A relacdo de Clarice com os animais também foi estudada por Silviano Santiago no
artigo intitulado “Bestiario”, em que o critico faz consideragdes sobre a presenga dos animais
em alguns textos da escritora e comenta que: “a dupla metamorfose por que passa o ser
humano vai se tornar uma constante nos textos ficcionais de Clarice Lispector”. o

E precisamente por meio dessa metamorfose que Clarice estabelece em sua obra os
processos que Silviano Santiago denomina “automodelagem” e “modelagem” 8 em que o
primeiro designa o ser humano como um animal doméstico, isto €, um ser harmonizado com o
mundo; e o segundo, o0 homem visto pelo olhar alheio e também pelo préprio olhar como um
animal selvagem. E importante ressaltar que a metamorfose humano-animal é um processo
que perpassa varias narrativas de Clarice Lispector, mesmo aquelas que ndo possuem
propriamente animais como personagens.

Portanto, poderiamos postular que os pilares que sustentam o pensamento de Clarice
Lispector sdo expressos por duas condi¢des, 0 homem animalizado e o seu contrario, o animal
humanizado, em que este segundo se destaca na literatura voltada para as criancas. Nessas
historias encontramos muitos exemplos de “personificacdo”, dado que reforca a tese de que
essas obras tém ressondncias das fabulas classicas. “- Puxa, eu ndo passo de um coelho
branco, mas acabo de cheirar uma idéia tdo boa que até parece idéia de menino!”* Ou ainda,
“Ulisses tem olhar de gente”. *°

Contudo, nas fabulas infantis claricianas, objeto de nossa andlise, ndo ocorre
simplesmente a metamorfose do humano em animal e vice-versa, mas indagamos se ha

especificamente a equivaléncia entre as personagens das fabulas (os animais) e as criancas, ou

ndo. Mas essa é uma questdo a qual sé chegaremos depois, com o decorrer deste estudo.

* SANTIAGO. Bestiério, p. 193.

*8 Cf. SANTIAGO. Bestiario, p. 195.

* LISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
%0 LISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.



34

Nas fabulas claricianas as personagens sdo construidas com base em animais que a
escritora de fato teve em sua vida, e isso é um fato relevante para nossa leitura, porque nele
inscreve-se o “bio”. Por ser o trago biografico a marca recorrente na escrita das fabulas de
Clarice Lispector, nossa leitura estd atravessada pela concepcdo da critica biogréafica.
Contudo, nesse momento faremos uma breve apresentacdo do conceito, uma vez que ele sera
ampliado no segundo capitulo deste trabalho.

Recorremos ao termo elaborado por Roland Barthes, biografemas, conceito
desenvolvido pelo autor no livro Roland Barthes por Roland Barthes. Longe de revelar uma
visdo total, este conceito responde pela construcdo de uma imagem fragmentada do sujeito,
em que sdo consideradas ndao somente a producdo ficcional de um escritor, mas também sua
producdo pessoal (cartas, bilhetes, depoimentos entre outros). Assim, a critica biografica
equivale a um “saber narrativo” adquirido por meio da conjuncdo entre teoria e fic¢do, em que
as fronteiras entre o vivido e o ficcionalizado séo diluidas.

Nesse sentido, encontramos na producdo infantil de Clarice Lispector a ocorréncia do
fabular da propria vida, tornando essas fabulas biogréficas, pois como veremos adiante a
escritora € motivada pelos filhos a escrever os primeiros livros destinados ao puablico mirim.

O mistério do coelho pensante foi inspirado em dois coelhos que pertenceram aos
filhos da escritora, como indica Clarice no prefacio do livro: “O mistério do coelho pensante ¢
também minha discreta homenagem a dois coelhos que pertenceram a Pedro e Paulo, meus
filhos. Coelhos aqueles que nos deram muita dor de cabeca e muita surpresa e
encantamento”.

Em sua segunda narrativa, também voltada para o publico infantil, A mulher que
matou os peixes, Clarice nos apresenta uma “arca de animais” que teve durante sua vida. Esta

narrativa, inspirada em um fato real, uma vez que a méae-escritora Clarice Lispector se

L LISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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esqueceu de alimentar os peixes do filho Pedro e estes acabaram morrendo, € relatada em tom
confessional. Mas para redimir-se desse crime sdo narradas varias historias com os bichos que
ela teve ou surgiram em sua vida “[...] no comego € no meio vou contar algumas histdrias de
bicho que tive, s6 para vocés verem que eu sO poderia ter matado os peixinhos sem querer”. 52

Clarice nos apresenta por meio dessa fabula um mosaico de histérias com animais que
teve ao longo de sua vida, incluindo os “bichos naturais”. Esse processo de criacdo da
escritora empregado no livro, de juntar animais, equivale ao processo do conto “Seco estudo
de cavalos”. Esse conto, composto de quinze fragmentos em que cada um recebe um
subtitulo, foi escrito sob o vocabulo cavalo, em que, como sugere o titulo, compila
comentarios sobre os cavalos espalhados por varias narrativas de Clarice Lispector.

A obra de Clarice Lispector gira em torno de temas e conteldos comuns, por isso a
escritora vai colando uma historia seguida de outra e, dessa colagem, aparecem algumas
historias ja publicadas em sua ficcdo, como a da miquinha Lisete, de A mulher que matou 0s
peixes, que também ¢ personagem do conto “Macacos” de A legido estrangeira.

No conto “Macacos”, e em A mulher que matou os peixes, as narrativas sdo elaboradas
a partir da figura de um macaco; no primeiro um mico enorme e a macaca Liset(t)e; no
segundo, uma pequena miquinha também chamada Lisete. As historias se aproximam, pois
apresentam algumas coincidéncias, inclusive os nomes das macaquinhas; no entanto, o que as
difere é a quantidade de paginas.

No livro A mulher que matou os peixes, a historia de Lisete por ser destinada ao
publico infantil ¢ mais extensa que o conto ‘“Macacos”, demonstrando uma preocupagao
analitica da escritora, uma necessidade de explicar e oferecer mais detalhes para o publico

infantil. Vejamos uma passagem, sobre a temética morte, em que fica nitida tal preocupacéo.

No dia seguinte o veterinario telefonou avisando que Lisete tinha morrido durante a
noite. Compreendi entdo que Deus queria leva-la. Fiquei com os olhos cheios de
lagrimas e ndo tinha coragem de dar esta noticia ao pessoal de casa. Afinal avisei, e

52 LISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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todos ficaram muito, muito tristes. De pura saudade, um dos meus filhos perguntou:
- Vocé acha que ela morreu de brincos e colar? Eu disse que tinha certeza que sim, e
que, mesmo morta, ela continuava linda. Também de pura saudade, o outro filho
olhou para mim e disse com muito carinho: - VVocé sabe, mamée, que vocé se parece
muito com Lisete? Se vocés pensam que eu me ofendi porque me parecia com Lisete
estdo enganados. Primeiro, porque a gente se parece mesmo com um macaquinho;
depois, porque Lisete era cheia de graca e muito bonita. — Obrigada, meu filho — foi
isso que eu disse a ele e dei-lhe um beijo no rosto. Um dia desses vou comprar um
miquinho com satide. Mas esquecer Lisete? Nunca.>®

Em A mulher que matou os peixes, Clarice apresenta a morte de Lisete de maneira
sensivel. Por ser escrita para criangcas a narrativa é repleta de detalhes e adjetivos, o que
demonstra certa preocupacdo ao tratar de um tema tdo delicado como a morte para esse
publico mirim. Todavia, 0 mesmo nao ocorre no conto “Macacos”.

Nesse conto, temos a seguinte passagem sobre a mesma cena descrita:

No dia seguinte telefonaram e eu avisei aos meninos que Lisette morrera. O menor
me perguntou: Vocé acha que ela morreu de brincos? Eu disse que sim. Uma
semana depois 0 mais velho me disse: VVocé parece tanto com Lisette! Eu também
gosto de vocé, respondi. **

E possivel observar que o texto € sintético e objetivo; a apresentacdo do fato doloroso
- a morte de Lisette - é feita diretamente; e o fato traumatizante, a morte do ser que se ama, é
apresentado como algo irreversivel. “Nao ha intengdo, por parte do narrador, em suaviza-la ou
sentimentaliza-1a”.> Portanto, nota-se que no primeiro, a ideia da morte é apresentada para a
crianga como um desejo divino; no segundo, por sua vez, a morte € narrada como algo natural
e inevitavel.

O processo de bricolagem se repete em muitas outras histdrias de Clarice Lispector,
trata-se, pois, de uma reunido de bichos que lhe sdo familiares e que se assemelham a outros
personagens de sua ficgdo. Edgar Nolasco, no livro intitulado Clarice Lispector: nas

entrelinhas da escritura (2003), analisa esse processo escritural na obra clariciana e comenta:

[...] constata-se o processo de apropriacdo que a autora faz de si mesma, por toda a
sua obra, quer seja reescrevendo, quer seja recopiando tal qual [...] Assim, no
processo de apropriacdo do que é seu mesmo, Clarice se vale da parafrase, da
parodia e, sobretudo do plagio e, confundindo a voz do autor com a voz das

53 LISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
* LISPECTOR. A legio estrangeira, p. 45.
% RIBEIRO. A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector, p. 97.
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personagens, enfim dispersando os papéis de ambos na escritura, modifica [os
textos] completamente.*®

Inspirada nas galinhas, Clarice Lispector escreve A vida intima de Laura, alem de
contos e crdnicas em que a escritora apresenta-nos uma fixagdo por esse animal. Sobre tal
fixagdo Clarice declara em depoimento dos anos 70: “Quando era pequena, eu olhava muito a
galinha, muito tempo. E sabia imitar bicar o milho e sabia imitar quando ela estava com
doenca. E me impressionou tremendamente! Alids sou muito ligada a bicho™.*’

A historia de Laura se inicia com a explicacdo do que quer dizer "vida intima"; a
narradora nos fala que para contar a vida intima de alguém € necessario ser capaz de
compreender detalhes simples que geralmente ndo percebemos, ela ensina, aqui, a fazer
biografia. Depois dessa explicacdo, descobrimos que Laura € uma galinha quase comum, ndo
fosse a posigdo que o texto assume frente ao mundo. “[...] Laura é uma galinha. E uma
galinha muito da simples. [...] E casada com um galo chamado Luis. Luis gosta muito de
Laura, embora as vezes brigue com ela. Mas briguinha & toa”. >

Nessa narrativa, Clarice elabora o processo de “automodelagem” em que a vida
humana e a vida animal ndo estdo dissociadas, pois ha uma equivaléncia entre a vida de uma
galinha e a de uma mulher.

No quarto livro destinado ao publico infantil, o péstomo Quase de verdade, o
motivador da histéria foi o fiel companheiro de Clarice, o cdo Ulisses. Olga Borelli comenta
sobre esse encontro:

Ulisses foi a outra companhia fiel de Clarice. Comprou-o numa casa de animais. Eu
Ihe mostrava um belissimo filhote de raga, quando a vi com um cdozinho
timidamente aconchegado nas méos. Era uma mistura de bassé, de pelo curto,
marrom-claro com manchas mais escuras, e vira-lata. Ela o acariciava, ja chamando-
o de Ulisses.”

Gotlib traduz a amizade de Clarice com Ulisses da seguinte maneira:

% NOLASCO. Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, p. 89 - 90.
" LISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 73.
%8 LISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.

% BORELLLI. Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, p. 95.
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Embora esse cdo de estimacdo agrida sua dona por duas vezes, numa delas
mordendo-lhe o labio superior, ela (Clarice) constata, entre os dois, um
entendimento mutuo, magico, “incompreensivel pela minha consciéncia e pela
consciéncia dele: ha um entendimento que é nosso, mas que nos ultrapassa e que ndo
captamos. Mas existe”.

Em Quase de verdade, o pretexto para a histéria sdo as aventuras de Ulisses, 0
cachorro de Clarice, que desde o inicio assume a posicdo de narrador. No entanto, o estilo
“era uma vez” é quebrado pelo proprio narrador, pois ao se apresentar como o cachorro de
Clarice desnuda o autor do texto, Clarice Lispector - “guardia das metamorfoses”, e, portanto,
a unica conhecedora da linguagem dos animais — por isso escolhida como a tradutora da

historia latida de Ulisses para seus leitores.

Era uma vez... Era uma vez: eu! Mas aposto que vocé ndo sabe quem eu sou.
Prepare-se para uma surpresa que vocé nem adivinha. Sabe quem eu sou? Sou um
cachorro chamado Ulisses e minha dona é Clarice. Eu fico latindo para Clarice e ela
- que entende o significado de meus latidos — escreve o que eu Ihe conto.®

A personagem é Ulisses, o cachorro de dona Clarice. O nome Ulisses nos remete a
personagem central de A Odisséia e A lliada, epopéias classicas de Homero. E também o
nome do professor apaixonado por Lo6ri, em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres,
outra obra de Clarice Lispector. Sobressai, contudo, a aproximacdo de carater biografico, uma
vez que a escritora teve em sua vida real um céo chamado Ulisses e, como se ndo bastasse, 0
cachorro Ulisses da fabula tem uma dona chamada Clarice.

N3o se trata simplesmente de coincidéncias. E importante lembrar que o projeto
literario clariciano estd atravessado pelo fator biografico. Ou seja, os fatos reais ajudam a
compor a obra de Clarice Lispector, pois esta € uma juncdo de real e ficcional e por esse
motivo ambos devem ser tomados na mesma proporg¢édo para uma melhor compreensao de sua
obra.

A edicéo do livro utilizado em nossa analise traz, na capa, a ilustracdo de uma mulher

com uma maquina de escrever sobre o colo e um cachorro aos seus peés. Tal figura nos remete

% GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 445 - 446.
81 LISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
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as imagens que temos ao lermos biografias de Clarice Lispector, sobretudo a de Nadia Batella
Gotlib. Num primeiro momento, quando os filhos eram criangas, a mae com uma maquina de
escrever e eles a sua volta brincando; e, num segundo momento, Clarice mais velha com a

mesma maquina de escrever no colo, ja sozinha com Ulisses.

Clarice Lispector e seu cachorro Ulisses

As narrativas de Clarice Lispector abordam temas importantes e delicados para seus
destinatarios, tais como: a liberdade, em O mistério do coelho pensante; a morte, em A
mulher que matou os peixes; o papel da mulher, em A vida intima de Laura, e, diferentemente
dos anteriores, Quase de verdade privilegia o enfoque social. Talvez, por esse motivo como
assinala Ribeiro “tenha sido o livro menos apreciado pelas criangas™.%? Vale ressaltar que a

questdo social se imp6s em toda a producéo dessa época da autora.

%2 RIBEIRO. A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector, p. 110.
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Quase de verdade € uma obra externa que foge do mundo intimista e discute questfes
relacionadas ao mundo exterior. Nas palavras de Francisco Aurélio Ribeiro, “Clarice ousa,
mais claramente, sair do ‘eu’, do sufocante mundo interior e percorrer outros ‘quintais’”. 63

Diferentemente das fabulas ja apresentadas, Clarice publicou em 1977, patrocinado
pela fabrica de brinquedos Estrela, o livro Como nasceram as estrelas. Trata-se de um
calendario que narra doze lendas brasileiras, uma para cada més do ano. Oriundas do folclore
aborigene e africano, ou da tradicdo peninsular, e com tracos da literatura de Monteiro
Lobato.

As lendas redinem animais da fauna brasileira; entre eles estdo o sapo, a onca, o jabuti,
0 macaco, o jacare, o quati, a anta; em situacdes que exigem alguma habilidade: a esperteza, a
ferocidade, o poder. H& também a presenca de mitos folcldricos brasileiros, como o Saci-
Pereré, o Curupira, a sereia lara, o0 Negrinho do Pastoreio, que vivem nas florestas em contato
com 0S curumins que se tornam estrelas.

Como nasceram as estrelas (1977) foi escrito em uma fase na qual Clarice Lispector
encontrava-se com dificuldades financeiras; a separacdo e seu regresso ao Brasil fizeram com

gue a escritora comecasse a escrever com fins lucrativos, talvez por esse motivo Nadia Gotlib

aponte que esse livro:

ndo apresenta grande valor estético comum as suas obras, embora haja um bom
repertério de personagens e situagbes. A surpresa final, comum a quase todas as
histérias, ndo chega a ter fungdo importante, de modo a causar o espanto tipico das
boas histérias contadas por Clarice. Nem a moral final, quando ha, causa impacto
digno de admirac&o. Apenas uma frase ou outra traz marcas da grande escritora.®*

Nesse sentido, a critica Vilma Aréas comenta que isso ocorreu em decorréncia do fato
de a obra ter sido encomendada, o que “contradizia visceralmente o processo criativo da
escritora”. ® Como é sabido, Clarice Lispector ndo se considerava uma profissional, na

cronica “As trés experiéncias”, afirma que “apesar de escrever ser uma coisa extremamente

% RIBEIRO. A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector, p. 80.
® GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 445.
% AREAS. Bichos e flores da adversidade, p. 225.
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forte, pode trai-la e abandona-la a qualquer momento” ®®; no entanto, a escritora no abandona

a literatura; ao contrario, escreve incansavelmente até o fim de sua vida. Entendendo essa
compulsdo por escrever livremente, € possivel compreender porque o livro encomendado,
Como nasceram as estrelas, apresenta certa desvalorizacao estética.

Um fato relevante apresentado nas pequenas histdrias do livro Como nasceram as
estrelas é que a fabula ocupa um espaco muito importante, posto que a escritora recupera 0s
moldes da fabula classica na construgdo dos enredos, tais como: a personifica¢do, a moral da
historia ainda que esta ndo tenha fungédo educativa, o dialogo direto entre os animais. Clarice
vale-se também do bestiario, e assim como Monteiro Lobato recria as histdrias dentro da

fauna, da flora e do folclore brasileiro.

% LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 136.
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1.3 Entre fabulas e bestiarios

Gosto muito de escrever histérias para criangas e gente
grande. Fico muito contente quando os grandes e o0s
pequenos gostam do que escrevi.

Clarice Lispector. A mulher que matou os peixes,s.n.p.

Ap0s apresentarmos as obras infantis de Clarice Lispector, bem como aquelas que
dialogam com a tradicéo fabular e ainda as principais defini¢fes e caracteristicas dos géneros
Fabula e Bestiario, indagamos: Como poderiam ser consideradas as obras infantis da escritora
Clarice Lispector? Séo fabulas ou bestiarios, ou a juncdo dos dois géneros, que apesar de
distanciados temporalmente se aproximam no que diz respeito a forma de expressao literaria?

Tratando-se de uma escritora que declarou fugir dos géneros, a tarefa de enquadra-la
em uma forma literaria torna-se impossivel. Contudo, como visto anteriormente, Clarice
dialoga com a tradicdo fabular, assim como se vale dos bestiarios para compor sua obra. Ela
constroi, sem duvida, uma obra que mistura os dois géneros.

Cabe aqui um segundo questionamento: Poderia considerar-se fabula uma narrativa
gue ndo tem como prioridade ditar licGes moralizantes? Como sabemos o carater pedagdgico
das fabulas, podendo ser também definida como o discurso da sabedoria, tem a presenca da
“moral da historia” que, alias, causa muita polémica e controvérsia em razao dos perigos que
ela impde sobre as criangas.

Nas fabulas dirigidas ao publico infantil clariciano é possivel notar que quando ha o
carater moralizador a escritora o faz de maneira sutil; na verdade, ela apenas sugere, ndo

impondo qualquer tipo de verdade a crianca. A esse respeito, Rosa Maria Riche observa:

[...] reflexiva, introspectiva, lGcida, lidando com as artimanhas do Ser na literatura
adulta, soube despojar-se do tom sério e introspectivo para assumir a voz da velha
contadeira de histérias e como uma mde preta, falar as criangas, fazendo-as pensar,
analisar, refletir, sem pretensdo alguma de ensinar o que quer que seja.®’

" RICHE. Mme. de Ségur e Clarice Lispector o olhar da e para a crianga: um contraponto, p. 72.
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Clarice Lispector utiliza uma linguagem simples; no entanto, seduz a crianca para a
leitura de seu relato, ou seja, a escritora fala aos pequenos sobre questdes importantes, mas o
faz por meio da fantasia, e assim envolve o narratario em seu universo fabular.

Nesse sentido, Nilson Dinis atesta que

a literatura infantil de Clarice Lispector ndo quer dar licbes de moral ou mesmo
socializar a crianga, ela parece querer propor-lhe uma aventura: a experimentagdo de
um novo mundo que pode ser constantemente recriado pela imaginagao. ®

E tal experimentacdo € concedida por meio dos sentimentos e comportamentos de
Jodozinho, Laura, Zeferina, Ulisses, Lisete, Max, Dilermano, dentre outros animais presentes
nas narrativas claricianas.

A fortuna critica que envolve as obras infantis de Clarice Lispector volta-se para o
lugar que essa literatura ocupa dentro do género “Literatura Infantil”. Estudiosos como
Francisco Aurélio Ribeiro, Nilson Dinis, Rosalia de Angelo Scorci, entre outros, dedicaram-
se a comprovar o valor literario que obra clariciana escrita para criancas possuli.

Francisco Aurélio Ribeiro, no livro A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector,
destaca que Clarice seria uma das primeiras escritoras brasileiras a trabalhar em forma de
parOdia seus textos para criancgas; criando, assim, uma nova linguagem, o que a torna uma voz
inovadora no género a partir do final da década de sessenta.

Entendemos que a inovacao de Clarice Lispector encontra-se precisamente no trabalho
com a linguagem, no jogo entre fantasia e verdade, na forma de apresentar a realidade a

crianga, e, especialmente, no didlogo entre seus textos e sua vida, pois

[...] os recursos estilisticos apresentados pela autora nos textos [adultos e infantis]
ndo os tornam diferentes ou menores em relagdo a qualidade estético-literaria. Pelo
contrario, eles os enriquecem, possibilitando sua leitura a um ndmero maior de
pessoas, inclusive as criancas. Com isso, a autora nos revela ser a artifice da palavra
que é capaz de falar a diferentes publicos, adultos ou criangas, das verdades
universais.”

%8 DINIS. Perto do corag&o crianca: imagens da infancia em Clarice Lispector, p. 156.
% RIBEIRO. A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector, p. 98.
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Ainda sobre a inovacdo clariciana na literatura voltada ao publico infantil Lia

Vasconcelos de Carvalho considera que

os textos de Clarice Lispector direcionados ao publico infantil possuem uma
natureza intuitiva, relacional, que possibilita & crianga atuar como interprete de seu
mundo e a0 mesmo tempo alargar estratégias de leitura a serem utilizados quando
adulto. Lispector escreve de maneira a instigar o leitor, pois ela propria instiga a si
mesma, por intermédio de questionamentos nos mais diversos aspectos que
comp@&em a natureza do homem e de tudo que o cerca.”

Nesse sentido, é possivel considerar que Clarice Lispector torna-se inovadora por
incorporar mesmo na literatura infantil os dilemas do narrador, bem como por criar uma nova
conduta de leitura, ja que suas obras para criancas sdo permeadas de metalinguagens, cortes
discursivos, psicologismos entre outras caracteristicas tdo exploradas na literatura adulta.

Assim, constatamos que desde O mistério do coelho pensante e estendendo aos outros
livros, Clarice adverte que suas historias foram feitas para serem contadas e as entrelinhas
deverdo ser preenchidas por quem as conta, ja que a parte oral é a melhor da historia.

Vale ainda ressaltarmos que tal inovacdo também se deve ao fato de Clarice Lispector
escrever fabulas biogréaficas, nas quais o cotidiano com seus filhos serve como pano de fundo
para as histdrias infantis. Esse cotidiano é recuperado pela escritora por meio das memorias.

Na esteira de Eneida Maria de Souza (2004),

o narrador tem o cuidado de sempre refletir sobre o trabalho da escrita da memoria,
através de associacfes que remetem a um processo de metalinguagem e a teorizacéo
continua do método do trabalho. Escrita frankenstein, elaborada a maneira de um
puzzle, de um caleidoscopio, de um texto-palimpsesto e de uma bricolagem, em que
séo colados os fragmentos e restos de textos, lembrangas e objetos guardados no bad
de memérias.”

E exatamente na elaboracdo desse vasto material biografico armazenado na memoéria,
que Clarice constroi suas fabulas. Utiliza os fatos biograficos que ocorreram na infancia dos
filhos, ou ainda os reinventa, demonstrando Sseu processo criativo. Veremos como esse

processo ocorre no proximo capitulo deste trabalho.

CARVALHO. O enredamento narrativo de Clarice Lispector: a construgdo do referente de um novo
maravilhoso nos contos para criancga, p. 82.
"t SOUZA. Pedro Nava, o risco da memdria, p. 20 - 21.



45

CAPITULO 1

AS FABULAS BIOGRAFICAS DE CLARICE LISPECTOR

As coisas acontecem porque devem acontecer. Nunca
pensei escrever livros para criangas. O primeiro surgiu
de um pedido de meu filho “Pauluca” ha muitos anos, ¢
0 outro, de uma sensagdo de culpa da qual queria me
redimir.

LISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se
conta, p. 383.
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Néo vou ser autobiografica. Quero ser Bio.
Clarice Lispector. Agua viva, p. 40.

Clarice Lispector queria ser vida e assim o foi, pois € precisamente o traco biogréafico
que marcara a construcdo literaria dessa escritora. A personalidade nada comum e, a0 mesmo
tempo, o discurso simplificador acerca de si mesma tendem a hipotese da presenca biogréafica
em sua obra.

Apesar de ndo pretendermos realizar uma biografia de Clarice Lispector,
apresentaremos algumas consideracdes tedricas acerca da biografia e critica biografica, para
num segundo momento, verificarmos como esses géneros se apresentam na producado infantil
da escritora brasileira.

O processo de mudanca pelo qual a sociedade passou e ainda passa colabora para que
o individuo, antes imerso numa rede de solidariedades coletivas, agora se prenda aos
processos de individualizacdo. Os fatores importantes para tal fenbmeno foram o
desenvolvimento da alfabetizacdo e a difusdo da leitura, que permitiram uma reflexdo
solitaria. Um exemplo dessa mudanca foi o surgimento de novos géneros literarios, como a
literatura autdgrafa nas mais variadas expressoes: diarios, cartas, confissdes e memdrias.

As biografias seriam uma dessas formas de individualizacdo, pois tratam da escrita de
si. Diana Klinger (2007), apoiada em Foucault, observa que “na Antiguidade greco-romana o
‘eu’ ndo ¢ apenas um assunto sobre o qual escrever pelo contrario, a escrita de si contribui
especificamente para a formacdo de si”."

Na escrita de si, ha um desejo de falar de si, mas também héa a impossibilidade de falar
a verdade. Especialmente porque a ficgdo esta mais proxima da verdade do que as biografias e
autobiografias. Nesse sentido, Barthes reflete que “ndo ¢ que a verdade sobre si mesmo so

pode ser dita na ficgdo, mas quando se diz uma verdade sobre si mesmo deve ser considerada

2 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréfica, p. 27.
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ficcdo”. ® Ou seja, a partir do momento que colocamos no papel nossas memdrias, a escrita
de si passa a ser considerada ficcéo.

De acordo com Klinger (2007), “a escrita de si, termo elaborado por Foucault, ndo é
apenas um registro do eu, mas constitui o préprio sujeito, performa a nocdo de individuo”. "
Contudo, o caminho para esse autoconhecimento ndo é o da historia, pois como afirma
Michael Foucault, “a historia nos cerca e delimita; ndo diz o que somos, mas aquilo de que
estamos em vias de diferir; ndo estabelece nossa identidade, mas a dissipa em proveito do
outro que somos”. 7

Vale também atentar para o fato de que toda contemplacdo da vida esta ligada a uma
rede de relacdes sociais, por essa razdo a escrita de si passa, necessariamente, pela escrita do
outro. Devemos entender, portanto, que apesar de um relato expressar uma época e uma
sociedade, ele ndo é capaz de compor uma identidade; por outro lado, ndo € possivel se pensar
um eu solitario, fora de sua rede de comunicacao.

Nesse sentido, a biografia deve ser entendida como um permanente envolvimento do ser
humano ndo somente com o outro, mas também consigo mesmo. Pois, ao acompanhar a
trajetdria do outro, o bidgrafo acaba refletindo sobre si proprio, sobre sua propria trajetoria de
vida.

A proposito, no artigo “Biografia: método de reescrita da vida”, Miguel Chaia comenta
que “a expressdo artistica, na qual o sujeito tenciona ao maximo a individualidade para
compreender a realidade, a si mesmo e ao outro, configura-se como a mais contundente

possibilidade biografica”.”® Portanto, a realizacdo de biografias, do ponto de vista cultural,

pressupde uma rede de relagdes sociais.

* BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 29.
" KLINGER. Escritas de si, escritas do outro, p. 26

> DELEUZE. Conversagées, p. 119.

"® CHAIA. Biografia: método de reescrita da vida, p. 80.
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Além da rede de relacdes sociais, as biografias tambeém apresentam o trabalho
intelectual do biografo - leituras, selecédo e recortes - que ajudam na recomposicéo do escritor
escolhido para ser biografado. Ou seja, a biografia revela ou propde revelar a vida do outro,
vivificando-o por meio da linguagem e tornando-se ndo mais simplesmente uma homenagem
a uma pessoa morta.

Pois, como nos fala Dante Moreira Leite:

Toda biografia é trabalho de interpretagdo e, portanto, de imaginagdo criadora. Por
isso, nenhuma biografia é definitiva, e sempre sera possivel refazé-la, a partir de
dados basicamente iguais, pois todo bidgrafo faz viver o biografado, mais ou menos
como o ficcionista faz viver as personagens de sua imaginag&o.”’

E exatamente nesse trabalho delicado de se estabelecer a relagdo entre obra e autor, e
também como resposta aos “‘procedimentos analiticos anteriormente pautados pela

» 78 que surge a critica

objetividade e pelo distanciamento excessivo do sujeito da enunciagdo
biografica. E ¢ nessa relagdo que se inscreve o “bio” que, por sua vez, pode desencadear
outras formas possiveis de serem estabelecidas, mesmo que metaforicamente, aumentando as
possibilidades de compreensdo do texto literario como texto da cultura.

Eneida Maria de Souza, no artigo intitulado “Notas sobre a critica biografica” (2002),

tece algumas consideragdes a respeito dessa area “complexa” da literatura:

a critica biogréafica, por sua natureza compésita, englobando a relagdo complexa
entre obra e autor, possibilita a interpretacdo da literatura além de seus limites
intrinsecos e exclusivos, por meio da construgdo de pontes metafdricas entre o fato e

a ficgo.”
Ou seja, a critica biogréafica procura apontar detalhes biogréaficos até entdo vistos como
insignificantes, com o objetivo de aproximar e depois remodelar o perfil do escritor escolhido
como objeto de andlise. Assim, quando optamos por considerar tanto a producédo ficcional

qguanto a documental ou pessoal de um autor, que inclui - correspondéncias, experiéncias

pessoais, amizades — ou ainda utilizando o termo de Roland Barthes, biografemas, “a critica

" LEITE, apud NOLASCO. Restos de ficcdo: a criagio biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 78.
78 Cf. SOUZA. Notas sobre a critica biografica, p. 117.
¥ SOUZA. Notas sobre a critica biografica, p. 111.
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biografica desloca o lugar exclusivo da literatura como corpus de analise e expande os limites
das relacdes culturais”.®

Isso quer dizer que € possivel com as ferramentas oferecidas pela critica biografica
ampliar a compreensdo sobre um autor, no caso Clarice Lispector, além das fronteiras pre-
estabelecidas pela teoria literaria. Portanto, a relacdo entre vida e obra de um escritor pode
possibilitar, ao critico biogréafico, outras formas de compreender um texto literario.

Nesse sentido, € possivel estabelecer outras relacdes, dentre as quais destacamos: vida
e ficcdo, ficcdo e documento, amizades literarias, entre outros. Ainda no campo das relacdes
biograficas, podemos considerar a “influéncia metaforica”, ou seja, relagdes imaginadas entre
autores e obras, possibilitadas por meio de um circulo imaginario de amigos com interesses
literarios comuns.

Nossa leitura caminha nessa direcdo: aproximar metaforicamente vida e obra, pois,
como veremos no decorrer deste trabalho, a literatura infantil de Clarice Lispector é repleta de
alusbes biograficas. Contudo, devemos considerar que o processo criativo vivenciado pela
escritora ndo é o unico caminho para desvendar o mistério de sua escrita, uma vez que as
afirmacdes autorais nem sempre sdo verdadeiras. Trata-se, dessa forma, de um confronto
delicado entre o escrito e 0 vivido.

De acordo com Souza, “a dificuldade se impde em virtude da instabilidade entre as
margens do texto e da experiéncia autoral, dos modos de inscri¢do através dos quais 0 sujeito
se inscreve na obra”. &

Embora saibamos que quando vida e obra de um determinado autor parecem se
implicar intimamente, e este é o caso de Clarice Lispector, tornam-se um campo minado para

o leitor; no entanto, separa-las nos parece uma mutilacdo ainda maior. Desde seu livro de

estreia Perto do coragdo selvagem (1944), passando pela literatura voltada ao publico infantil,

80 SOUZA. Notas sobre a critica biografica, p. 111.
81 SOUZA. Pedro Nava, o risco da meméria, p. 97.
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até o postumo Um sopro de vida (1978) vemos configurada a inscri¢do do biografico e como
este se torna o trago caracterizador de seu processo de criagéo.

Se em um primeiro momento, Clarice tenta esconder o traco biografico, e isso ocorre
em Perto do coracgdo selvagem, ao longo de sua obra acontece o oposto, “agora ¢ o ficcional
que vai ficar colado ao vivido”, até mesmo confundindo-se com ele. Edgar Nolasco €

esclarecedor:

A autora ndo s6 fez de sua vida matéria para a ficcdo, como tornou-se, de forma
singularissima, seu proprio tema ficcional. Muitos de seus textos, por exemplo, vdo
ter como pano a memoria da infancia vivida, e de suas reminiscéncias para a
construcdo de sua ficcdo. Nessa visita ao passado, tentativa va de reconstituir fatos
que ficaram perdidos na sua histéria pessoal, ficcionaliza extrapolando, em muito, os
limites do acontecido.®

E exatamente nesse sentido que a escrita de Clarice Lispector é biografica, porque
mesmo quando a autora/narradora ndo dialoga com o fato vivido esté atravessada pelo desejo
de um “poderia ter acontecido”. Isso quer dizer que viver e escrever possui para Clarice uma
capacidade de renovagdo, de um encontro consigo mesma.

No entanto, a obra clariciana ndo deve ser vista apenas como um “tragado

» 83 pois ndo ha um desejo explicito da escritora em contar sua vida, esta é

autobiografico
contada & sua revelia. E importante salientar que a escritora apresenta em sua obra muitas
mascaras, € em meio a tantos “restos” de textos e ndo-textos, que se desfazem e se
completam, mostra-se a imagem de um mundo simulado e repleto de representagdes de
Clarice Lispector, ou seja, a persona se insinua a todo tempo em seus textos.

Abrimos um paréntese para expor as ideias de Luiz da Costa Lima sobre a persona,
que embasado em Foucault e Derrida, afirma que ao contrario do animal “o homem ¢

biologicamente imaturo; necessita por isso compensar sua deficiéncia com armas de que ndo

veio geneticamente provido”. ® Para tanto, o homem protege-se criando a persona, que “ndo

82 NOLASCO. Restos de ficgdo: a criagdo biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 78 - 79.
8 NOLASCO. Restos de ficgdo: a criagdo biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 71.
8 LIMA. Pensando nos trépicos, p. 43.
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nasce do ttero sendo que da sociedade”. E importante destacar que a persona s se concretiza
na atuacao de papéis.
Nesse sentido, Francisco Ortega, no livro Para uma politica da amizade (2000),

comenta que

a acdo e discurso sdo as unicas formas de que os homens dispdem para “mostrar
quem sdo0”, para “revelar ativamente suas identidades pessoais e singulares”, para
revelar o “quem”, em contraposi¢do ao “o que” alguém ¢ [...] Indica uma identidade
que se constitui publicamente como aparéncia, mascara, um papel a ser
representado.®

Logo, podemos observar que os instrumentos utilizados pelo escritor — reunido de
fragmentos pessoais, reminiscéncias, referéncias as obras, aos amigos eleitos e também aos
denegados - acabam também por revelar a pessoa, ou melhor, a persona, que se inscreve pela
soma de pedacos de uma identidade multifacetada, incorporada e alterada pelo caminho da
vida, tracos estes que constituem o “bio”, “tudo formando uma fic¢io que se chama o eu”.%

Clarice Lispector, apesar de negar a presenca autoral, deixa escapar ao longo de sua
obra algumas marcas em que ¢ possivel notar um “eu” prisioneiro, “um sujeito totalmente
descentrado, multifacetado; e, se por um lado, ela nos conta sua vida em sua fic¢éo; por outro,
ela mesma se encarrega de desfazer tal imagem”.87

Diante disso, indagamos: ocorreria em Clarice Lispector uma preocupacdo em
“desprender-se de si”? Ou seja, “uma elabora¢do de si através de si, uma apaixonada
transformagdo, uma modificacdo lenta e dificil mediante o cuidado continuo da verdade?” .
As Ultimas licdes de Michael Foucault no College de France constituem tentativas de
respostas as perguntas como: Por que dizer a verdade? Por que dizer a verdade especialmente

sobre si? &

8 ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 26.

8 SOUZA. Tempo de pés-critica, p. 34.

8 NOLASCO. Restos de ficgdo: a criagdo biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 71.
8 ORTEGA. Amizade e estética da existéncia em Foucault, p. 59.

% ORTEGA. Amizade e estética da existéncia em Foucault, p. 59.
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Essa questdo levantada por Francisco Ortega faz refletirmos sobre a obra de Clarice
Lispector, sobretudo quando tentamos retratar uma imagem da escritora, que nunca se mostra
por inteiro, ao contrario, se mostra aos poucos, sempre fragmentada. Por outro lado,
entendemos que apesar de Clarice estabelecer esse jogo de mostrar-se e esconder-se, ha sem
davida em sua obra uma busca incessante pela “descoberta de si”.

Talvez o caminho, no qual encontraremos respostas mais frutiferas para tal descoberta,
seja aquele em que as relacdes de amizade sdo imprescindiveis para nossa constituicdo como
sujeitos, pois por meio do amigo ha um fortalecimento de nossa identidade. Todavia, a
amizade significa mais que fortalecer a identidade; antes, ela constitui a possibilidade de
transformacéo.

As relacdes de amizade em Clarice Lispector colaboram, sobremaneira, para articular
e colocar em movimento a vida e a obra da escritora, pois como atesta Ortega (2002), “a
amizade é, no fundo, uma ascese, isto €é, uma atividade de autotransformacdo e
aperfeigoamento”. %

Clarice Lispector, na maioria das vezes, confessa suas relaces de amizade de forma
publica, por meio de cartas, cartGes postais, crénicas, bilhetes. Mas, em muitos outros casos,
essa amizade se apresenta por meio da ficcdo. E vélido ressaltar ainda que, durante sua
trajetoria, ela também faz questdo de negar, ou melhor, apagar suas amizades “influéncias”
literarias, como Katherine Mansfield, Virginia Woolf, James Joyce, entre tantos outros que
vao surgindo em sua obra e acabam revelando a leitora Clarice Lispector.

Ricardo lannace, no livro A leitora Clarice Lispector (2001), apresenta algumas
leituras realizadas por Clarice, que provavelmente influenciaram a escritora na composigéo de
sua obra. Mesmo sabendo que a escritora se considerava “ma4 leitora” e que “ndo lera as obras

importantes da humanidade”, evidencia-se que ela apresenta em sua obra fragmentos de textos

% ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 80 - 81.
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importantes da literatura universal e nacional, tais como: Dostoievski, Herman Hesse, Eca de
Queirds, Monteiro Lobato, entre outros, que vdo compondo essas relagdes de amizades
literarias que se unem pela formula consagrada de Jorge Luis Borges: “recriagdo de
genealogias familiares”. o

Ou seja, os retratos esgarcados dos amigos que povoam a ficcdo da escritora acabam
esbocando seu perfil, especialmente porque ela ndo cita, ndo dialoga com quem nao admira
literariamente. Dai podermos dizer que a presenca dos amigos ndo deixa de ser também marca
de sua presenca autoral, apesar de Clarice trabalhar contra a presenca dos amigos em sua
ficcdo.

A proposito, a amizade é campo de estudos de varios escritores desde a Antiguidade
até a Modernidade, e é unanime que diz respeito a uma relacdo afetiva e voluntaria que
envolve praticas de sociabilidade. Entretanto, em alguns momentos da histéria a amizade
sofreu mudancas e deslocamentos, sobretudo no Cristianismo, em que esta foi substituida pelo
amor, tornando a amizade fraternal demais.

Nessa perspectiva, Francisco Ortega demonstra que ha uma necessidade de se criar

uma forma de arte na amizade que ofereca alternativas para as formulas tdo desgastadas de

relacionamento:

A amizade foi sempre vista com receio em nossa cultura ocidental. Dois
testemunhos histéricos dao prova disto: de um lado a “desafetivacao” da amizade no
cristianismo, no qual a substituicdo da philia pelo dgape supbe a supressdao do
vinculo afetivo e intersubjetivo representado pela amizade na Antiguidade greco-
latina; de outro a nocdo de amizade como ampliagdo da familia na literatura
filosdfico-moral do comego do século, em que os sentimentos de simpatia séo
normalizados e civilizados mediante o0 emprego das relagcBes familiares como
modelo da emocionalidade e interagdo intima. %

Ou seja, a sociedade contemporanea ndo pode apoiar-se somente na familia; ao

contrério, necessita de outras relagdes de sociabilidade. Por esse motivo, a amizade passa a ter

%1 SOUZA. O século de Borges, p. 86.
% ORTEGA. Amizade e estética da existéncia em Foucault, p. 27 - 28.
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» 93 assumindo dessa

a fun¢do de exprimir a humanidade, de “re-tragar e re-inventar o politico
forma um significado de pluralidade, experimentacao, liberdade, enfim. Para alcancar essa
liberdade, deve-se cultivar o ethos °* da distancia, 0 que ndo significa renunciar a
sociabilidade, mas compreender o outro como responsavel por um processo de transformacao
e invencao de nGs mesmos.

Os estudos sobre a amizade tém sido de grande interesse a filosofia, especialmente
para a francesa. Dentre os pensadores, destacamos Michel Foucault, Jacques Derrida e a
filésofa alema Hanna Arendt, que colocaram a amizade no centro do pensamento filosofico e
a deslocaram da esfera privada para a publica, o que provoca novas possibilidades de
sociabilidade. E exatamente nessa dire¢do que se dirige toda a critica biogréfico-cultural na
virada desse século.

Na esteira de Ortega, “a amizade € um fendmeno publico, que precisa do mundo e da
visibilidade dos assuntos humanos para florescer”.”® Isto é, na busca exagerada pela
interioridade, ha necessariamente um distanciamento da amizade, uma vez que o habitat
ocupado pela amizade € o espaco entre os individuos no mundo compartilhado. Portanto,
somente quando houver novamente a inversdo da amizade do espaco privado, ideologia
familialista, para o espaco publico, a amizade ganhara outra vez o status de experimento
social e cultural.

Na literatura, as relacBes de amizade muitas vezes ultrapassam os limites do factual

porgue 0s amigos, em sua maioria, sdo vinculos imaginarios que se aproximam por interesses

comuns, ou seja, “sdo parceiros que se unem pela producdo de um vinculo nascido na regido

% ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 13.

% A palavra ethos ¢ definida por alguns dicionarios como: a. “caracteristica comum de um grupo de individuos
pertencentes a uma mesma sociedade” (Koogan/Houaiss, 1998); b. caracteristicas de espirito, moral, valores,
idéias, crencas e cultura de um grupo ou de uma comunidade. Ethos revoluciondrio; o livro captura exatamente o
ethos inglés elizabetano”. (Oxford Advanced Learner’s Dictionary, 1989)

% ORTEGA. Genealogias da amizade, p. 161.
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fantasmatica da literatura” % Assim, mesmo que distanciados pelo tempo e que nunca tenham
se visto de fato, as relacbes de amizade estdo amarradas pelo feixe que une vidas e obras
semelhantes.

Em Clarice Lispector, o siléncio e a distancia foram estratégias utilizadas para cultivar
a amizade. Valemos-nos das palavras de Ortega para compreendermos a importancia dessa
politica da amizade adotada por Clarice, ou seja, pautada pelo siléncio. “O siléncio faz parte
de uma nova politica da amizade, siléncio do talvez de uma amizade que néo precisa dizer
nada, pois as vezes a palavra corrompe a amizade, ¢ o siléncio a preserva”. ¥ (Grifo do autor)

As amizades ajudam a compor a identidade de Clarice Lispector, tanto aquelas as
quais a escritora mostrou indiferenca, como no caso de Virginia Woolf, quanto aquelas em
que ela demonstrou e dedicou amor, como Monteiro Lobato, conforme visto no capitulo
anterior. A esse respeito, Lucilene Arf comenta: “ela [Clarice] afasta seus pares literarios com
guem tem maior afinidade e aproxima-se de Lobato, com quem teria menos
cornpa‘[ibilidade”.98

O jogo de esconder-se e mostrar-se se instala novamente: ela denega as amizades e
estabelece uma nova maneira de relacionar-se com a tradicao literaria, e ao fazer isso Clarice
transforma a escrita do outro em sua propria escrita, fazendo uso da “lei do usucapido”.*®

No entanto, embora a escritora ndo confirmasse suas amizades literarias, estas se
mostraram ao longo de sua obra. Por isso, ler Clarice corresponde a ler outros escritores, ja
gue sua obra apresenta uma série de associacdes literais e/ou metaféricas, além dos
desdobramentos referentes a formacgdo dessa escritora, obtida por meio de suas preferéncias

literarias. E ¢ assim, “escondendo” essas relacdes de amizades, que Clarice dialoga com a

tradicdo literaria.

% SOUZA. Notas sobre a critica biografica, p. 118.

% ORTEGA. Para uma politica da amizade, p. 112.

% ARF. Clarice Lispector e Monteiro Lobato: uma relagdo clandestina?, p. 29.
%Cf. SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversal, p. 60.
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Contudo, ndo podemos esquecer-nos dos lagos de “afetividade” concretos que a
escritora manteve durante toda a vida, a exemplo de: Lucio Cardoso, Jocob e Andréa Azulay e
Olga Borelli, embora saibamos que existiram outros elos de amizade que de alguma forma
corroboraram a composicdo da personalidade humana e literaria de Clarice Lispector.
Destacamos essas relacdes por as julgarmos essenciais, uma vez que marcam a trajetoria ndo
sO pessoal como também literaria da escritora Clarice Lispector.

Lacio Cardoso € uma figura expressiva e primordial no inicio da vida literaria de
Clarice por colaborar com a amiga, primeiro em Perto do coracdo selvagem, e depois nas
obras que se seguiram. Andréa Azulay, por sua vez, colabora com a abertura de uma nova
direcdo na literatura clariciana, pois permite o dialogo com o publico infantil; e finalmente
Olga Borelli - apesar de ndo estar ligada literariamente a vida de Clarice -, é ao lado de quem
a escritora vive os ultimos momentos de sua vida; vale lembrar também que foi Borelli quem
incentivou Lispector a estruturar e publicar em forma de romance a obra Agua viva.
Passamos, portanto, a analisar essas relacdes de maneira mais minuciosa.

A amizade de Ldcio Cardoso e Clarice Lispector foi movida pela literatura. Para eles
viver e criar correspondia @ mesma coisa. Clarice tinha na figura de Lucio o mestre, 0 amigo
conselheiro; afinal foi por meio dele que ela adentrou o universo da literatura. Foi, além disso,
0 amigo que sugeriu o titulo Perto do coragdo selvagem para o primeiro romance da escritora,
e escreveu boas criticas sobre o trabalho de Clarice. A relagdo entre 0os amigos aponta sempre
para os desafios literarios em que um pede a participacdo do outro na elaboracdo de seus
projetos.

Mesmo apds o casamento e saida do pais, a escritora manteve contato com 0 amigo
por correspondéncias. A amizade entre eles foi estabelecida pelo ethos da distancia, em que
alternavam momentos de profunda tristeza, quando ausentes, mas também de muita alegria,

proporcionados pela troca de cartas, em que o contetdo evoca o aperfeicoamento da escrita e
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a ajuda do mestre (Lucio Cardoso) a sua discipula (Clarice Lispector) em seu trabalho. A
correspondéncia entre Clarice Lispector e Lucio Cardoso colabora para delinear o perfil
intelectual da escritora e propde uma reflexdo sobre a relacéo entre vida e obra. Nessa direcéo,

Eneida Maria de Souza afirma que:

As cartas representam a imagem das migalhas do eu que se manifesta de forma
esquiva ou confidencial, conforme o grau de receptividade do leitor. Necessidade de
participar com o outro, de atuar no outro e de ter parcela de responsabilidade na
construcdo do texto alheio. Escrita interminavel, cujo ponto final, dado pela morte
do escritor, continua, no entanto, sendo reescrito infinitamente.®

Ainda sobre as correspondéncias de Clarice Lispector, foi publicado em 2001 o livro
Cartas perto do coracdo, que abre a intimidade de Clarice Lispector e Fernando Sabino; o
livro foi considerado por Evandro Nascimento como “uma oportunidade de percorrer o

» 191 uma vez que a escritora apresentou ao longo de

universo epistolar de Clarice Lispector
sua obra apenas fragmentos dessas correspondéncias por meio de crénicas. Nesse sentido, o
artigo intitulado “Encontros marcados e movimentos simulados nas cartas de Clarice
Lispector”, de Fatima Cristina Dias Rocha, analisa essa relagdo entre Clarice Lispector e suas

correspondéncias:

Nesse veiculo primordial de subjetivacdo que é a carta, Clarice Lispector exercitara
formas de se posicionar em relacdo a si mesma e de se manifestar em relagcdo aos
outros. Além de proporcionar o contato com a intimidade da missivista __ e com a
sua “grafia de vida” _, o exame das cartas escritas por Clarice Lispector a
companheiros de letras e familiares pode enriquecer, pelo estabelecimento de jogos
intertextuais, a compreensdo de sua obra artistica, ajudando a melhor decodificar
certos temas que ali estdo dramatizados.'*

E escusado dizer que o direito & correspondéncia é inviolavel, posto que, na verdade,
presta-se a resguardar o direito a intimidade; no entanto, como ressalta Silviano Santiago
(2006), as cartas de grandes escritores devem tornar-se publicas, em especial para permitir aos
teoricos literdrios a desconstrugdo dos métodos analiticos do seculo 20. Haja vista que fora
desconsiderado qualquer tipo de informacdo que ndo fosse estritamente literaria. Assim, 0s

estudos da nova teoria literaria se valem dos paratextos (e ai incluimos, sobretudo, as

100 5OUZA. A pedra mégica do discurso, p. 197.
101 NASCIMENTO. Encontro marcado nas cartas. Jornal do Brasil, p. 8.
102 ROCHA. Encontros marcados e movimentos simulados nas cartas de Clarice Lispector, p. 56.
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correspondéncias) para enriquecer a compreensao de uma obra artistica, obtida pelos jogos
intertextuais.'®

Nesse sentido, Eneida Maria de Souza constata que:

Ao se considerar a vida como texto e suas personagens como figurantes deste
cenario de representacdo, o exercicio da critica biografica ird certamente responder
pela necessidade de didlogo entre a teoria literaria, a critica cultural e a literatura
comparada, ressaltando o poder ficcional da teoria e a forga tedrica inserida em toda
ficcao. 1

A carta, portanto, seria o proprio escritor inscrevendo-se na folha de papel e dirigindo-
se a0 outro, e tal processo é possibilitado pela amizade, pois ao se abrir para 0 outro o escritor
acaba conhecendo melhor a si préprio. Por isso, a carta parece apresentar duas funcoes
distintas: primeiro como um diario em que o remetente se abre para o destinatario; a segunda
como uma possivel ficgéo.

Vale ressaltar que, apesar de a carta representar um meio de comunicacao entre as
pessoas, ela esta relacionada a soliddo e a saudade. As correspondéncias claricianas dao prova
desse sentimento de “exilio”, ja que a escritora viveu fora do pais por alguns anos, em razao
da profissdo de diplomata de seu marido, e manteve suas relacfes de amizades por meio de
cartas.

Edgar Nolasco, em artigo recente, observa que a politica da amizade em Clarice

Lispector é pautada pela saudade:

Independentemente de onde a escritora Clarice Lispector estivesse, o sentimento da
saudade sempre fora recorrente em sua vida. Quando se encontrava fora do pais
(alids viveu por dezesseis anos fora), sempre que escrevia uma carta, um bilhete que
fosse, ou até mesmo um simples cartdo, ambos eram pretextos para externalizar sua
amizade e saudade, quer fosse a amigos, familiares ou ao pais.'®

A escritora vale-se desse sentimento, levado com ela por toda a vida, como mais um
instrumento para a construgéo de sua producdo intelectual. Ou seja, assim como as amizades

literarias, as memorias e os textos ficcionais, as cartas também possuem um papel importante

103 cf. SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversal, p. 62 - 63.
104 5OUZA. Notas sobre a critica biogréfica, p. 119 - 120.
105 NOLASCO. Clarice entre dois amores: Machado de Assis e Guimarées Rosa, p. 78.
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na obra de Clarice Lispector, pois a carta € uma forma desinibida e sublime da escrita de si.
Contudo, as cartas de Clarice para os amigos e familiares séo muito mais uma introspecc¢do do
que uma abertura de si para o outro.

Seu encontro com Jacob Azulay, e posteriormente Andrea Azulay, deve-se ao tragico
incéndio ocorrido em 1966 que a deixou com marcas profundas. O psicanalista Jacob Azulay
tratou de Clarice durante um bom periodo; entretanto, a ansiedade da escritora tornou-se
ilimitada. Mesmo com a insisténcia de Clarice, o0 medico chama a atencdo para a
impossibilidade de continuar o trabalho; todavia, tornam-se amigos e ele comenta que
Lispector precisava mais de um amigo do que de um psicanalista.

Quando comecou a frequentar a casa de Jacob, Clarice conheceu a filha do amigo,
Andréa Azulay, de nove anos, e se encantou pela menina. Elas trocaram cartas e confidéncias;
Andréa enviava, até mesmo, alguns escritos a Clarice, eram poemas e histdrias curtas que
expressavam sentimentos importantes para a escritora, poiS nesses escritos eram
desconsideradas as discussdes estéticas, discussdes estas que Clarice sempre evitou. Em 1975,
Clarice contrata um ilustrador e solicita a fabricacdo de cinco exemplares artesanais,
intitulados “Meus primeiros contos”, cuja autora ¢ Andréa Azulay. A menina, por sua vez,
dedica o livro a seus pais, irméd e a amiga e estimuladora Clarice Lispector.

A amizade com uma crianca refletiu-se na literatura clariciana, pois a infancia povoou
as producbes da escritora nessa fase, e, sem duvida, Andréa abre para Clarice um novo
contato com o publico infantil. Nessa fase, a escritora publica sua terceira fabula infantil, A
vida intima de Laura, e a dedica a menina. Escreve ainda o ultimo livro dedicado as criancas,
Quase de verdade, publicado postumamente.

Assim, as amizades concretas - Andréa Azulay e incluimos os filhos da escritora - e

também as imaginadas, Monteiro Lobato, sdo responsaveis por essa fase literaria de Clarice
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Lispector, ja que seu projeto de vida e intelectual, nos ultimos anos, estava ligado as criangas
e animais e ndo mais aos problemas da vida adulta.

No entanto, a amizade mais singular e proxima de Clarice foi, sem duvida, Olga
Borelli. Embora esta amizade ndo esteja diretamente envolvida com a literatura, as duas
amigas criaram formas de relacionamentos voltados ao espaco publico social e cultural. Elas
respeitavam suas singularidades e sabiam conviver com as diferencas, aceitando-as como
condicéo de sociabilidade.

Olga Borelli foi, provavelmente, a melhor amiga de Clarice nos ultimos dez anos de
sua vida. Essa amizade foi adquirida em um momento no qual Clarice encontrava-se afastada
do mundo e solitaria. Entretanto, com o inicio dessa relacdo, Clarice tem a possibilidade de
mais uma vez experimentar a amizade.

Mesmo ndo havendo nessa amizade o aparente envolvimento com a literatura, ainda
assim Clarice ndo deixava de pedir opinido de Olga a respeito de sua escrita, como € possivel
observar no seguinte trecho: “Tenho, Olga, que arranjar de escrever. Bem perto da verdade
(qual?), mas ndo pessoal”. *® Essa relacdo apesar de proxima também é marcada pelo
exercicio epistolar, ja que Clarice solicita a amizade de Olga por meio de uma carta, e pede

ainda que a amiga permaneca ao seu lado até o0 momento de sua morte.

Olga, datilografo esta carta porque minha letra anda péssima. Eu achei, sim, uma
nova amiga. Mas vocé sai perdendo. Sou uma pessoa insegura, indecisa, sem rumo
na vida, sem leme para me guiar: na verdade ndo sei o que fazer comigo. Sou uma
pessoa muito medrosa. Tenho problemas reais gravissimos que depois te contarei. E
outros problemas esse de personalidade. Vocé me quer como amiga mesmo assim?
Se quer, ndo me diga que ndo lhe avisei. Ndo tenho qualidades, s6 tenho
fragilidades. Mas as vezes (ndo repare na acentuagdo, quem acentua para mim €
tipografo) mas as vezes tenho esperanca. A passagem da vida para a morte me
assusta: é igual como passar do édio que tem um objetivo e é limitado, para o0 amor
que é ilimitado. Quando eu morrer (modo de dizer) espero que vocé esteja perto.
Vocé me parece uma pessoa de enorme sensibilidade, mas forte.

Vocé foi meu melhor presente de aniversario. Porque no dial0 Quinta-feira era meu
aniversario e ganhei de vocé o Menino Jesus que parece uma crianga brincando no
seu berco tosco. Apesar de, sem saber, ter me dado um presente de aniversario,
continuo achando que meu presente de aniversario foi vocé mesma aparecer, numa
hora dificil de grande solidao.

1061 |ISPECTOR, apud MANZO. Era uma vez: eu —a néo ficcao na obra de Clarice Lispector, p. 143.
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Precisamos conversar. Acontece que nada mais tinha jeito. Entdo vi um andncio de
uma agua de coldnia da Coty, chamada Imprevisto. O perfume é barato. Mas serviu
para me lembrar que o inesperado bom também acontece. E sempre que estou
desanimada, ponho em mim o Imprevisto. Me dé sorte. VVocé, por exemplo, ndo era
prevista. E eu imprevistamente aceitei a tarde de autégrafos.

Sua Clarice.””’

O acaso - uma sessdo de autografos organizada por Olga na fundacdo em que
trabalhava como voluntéria - proporcionou o0 encontro entre as duas, e mais uma vez a politica
da amizade invade a vida de Clarice Lispector. Na carta reproduzida, Clarice revela a alegria
do encontro, e que esse “imprevisto” concretiza-se em amizade. Ainda que a carta tenha sido
entregue em maos, age como um instrumento de escuta no encontro com o outro, revelando
mais uma vez que “a existéncia clariciana se cumpre na escrita”. 108

O pedido de Clarice Lispector a amiga Olga Borelli - quando eu morrer (modo de
dizer) espero que vocé esteja perto - é atendido, pois nos ultimos momentos, Olga ficou ao
lado da amiga. Em entrevista concedida a Nadia Gotlib, Olga Borelli comentou que a morte

de Clarice foi tdo intensa como toda sua vida e que, como sempre fez, a vida se inscreveu pela

ultima vez em sua obra, em uma espécie de alucinacdo misturada com ficcao.

Na véspera da morte, Clarice estava no hospital e teve uma hemorragia muito forte.
Ficou muito branca e esvaida de sangue. Desesperada levantou-se da cama e
caminhou em direcdo a porta, querendo sair do quarto. Nisso a enfermeira impediu
que ela saisse. Clarice olhou com raiva para a enfermeira e, transtornada disse: -
Vocé matou meu personagem! %

Em 1981, Olga Borelli escreveu o livro Clarice Lispector: esboco para um possivel
retrato, que além de ser uma homenagem da amiga a escritora € fundamental para
compreendermos melhor a literatura de Clarice Lispector. Esse livro apresenta fragmentos
inéditos de Clarice Lispector, atrelados a isso estdo alguns impasses vividos pela escritora,
sobretudo aqueles relacionados a escrita, sua relagdo com a critica e com 0s amigos.

Constata-se, portanto, que sdo muitas as formas de relacdes de amizade de Clarice

Lispector; que na maioria dos casos, ela se distancia e demonstra certa impessoalidade, mas o

97| |ISPECTOR, apud MANZO. Era uma vez: eu — a néo ficcdo na obra de Clarice Lispector, p. 118 - 119.
108 ARF. Clarice Lispector e Monteiro Lobato: uma relago clandestina?, p. 66.
199 BORELLI, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 484.
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faz para manter a socializacdo, exceto no caso de Olga Borelli. Isso porque Clarice nédo
utilizava seus amigos para fortalecer sua identidade, ao contrario, concebia a amizade como
um processo no qual os individuos envolvidos trabalham na sua transformagao. “Esse cultivo
da distancia na amizade levaria a substituir a descoberta de si pela invencdo de si, pela criacao
de infinitas formas de existéncia”.*

As reminiscéncias postas no papel em forma de textos ajudam a mais que reconstruir
uma historia, ajudam na constru¢cdo de uma outra historia para Clarice e para seus

interlocutores. Enfim, uma histéria “verdadeira”, reinventada, que s6 ¢ possivel na relagao

com 0 outro, seja na aproximacao ou distanciamento que este outro permite.

Eu antes queria ter sido 0s outros para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que
eu j& tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro
dos outros: e 0 outro dos outro era eu.

O que seria Clarice Lispector entdo? Uma reunido de personagens como Joana e
Macabéa? Textos, memorias e cartas? Amizades clandestinas, mas também amizades
declaradas? Clarice € na verdade tudo isso, uma conjungdo de real e ficcional, em que
historias imaginadas para sua ficcdo acabam constituindo o discurso fundador de sua vida
passada. Tal perspectiva justifica o fato de a escritora ter tido tdo poucos manuscritos, é como
se todos os restos textuais e pessoais estivessem disseminados dentro de sua produgéo
ficcional.

Portanto, ler Clarice Lispector ndo é simplesmente ler sua ficcdo ou, ao contrério, ficar
preso a sua biografia; é ler as duas concomitantemente, uma vez que separa-las é deixar de
compreender o cerne dessa criacdo literaria. Assim, a biografia literaria aplicada em Clarice
Lispector, isto &, ler vida e obra simultaneamente, parece ser o melhor caminho para

compreender a escritora além dos limites da critica literaria. Nao é por acaso que Edgar

19 ARF. Clarice Lispector e Monteiro Lobato: uma relagdo clandestina?, p. 71.
11| |ISPECTOR. Para ndo esquecer, p. 23.
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Nolasco (2005) ja afirmava que o ultimo livro publicado em vida, A hora da estrela, é a
biografia ficcional da escritora.

Recorremos a mais uma afirmacdo de Souza (2007), que aponta uma das possiveis
estratégias que embasam o trabalho efetuado pela critica biografica, uma vez que nossa
analise passa pela critica biografica e tem como pano de fundo a relacéo entre vida e obra da
escritora Clarice Lispector: “penso estar aproximando o texto da literatura de seu autor, a vida
da ficcdo, a fantasia do real, uma das possiveis estratégias com vistas a tornar a critica literaria
uma pratica vinculada a experiéncia, a medida que a grafia se vé contaminada pela bio”. 12

O papel da critica biogréfica, portanto, é justamente se apropriar da vida e da fic¢do de
um escritor, cabendo ao critico biografico apresentar-se como um leitor apaixonado pelo
sujeito-escritor e pelo objeto, este Gltimo em sua realidade textual, bem como tudo aquilo que
estd a sua margem. Isto é, além de desvendar o texto e o autor, o trabalho do critico biografico
reside em articular o texto com o paratexto, a ficcdo com a ndo-ficcdo, para, enfim, expandir e
enriquecer nossa leitura.

Assim, como assinalamos anteriormente, as grafias de vida da escritora Clarice
Lispector estdo espalhadas por toda sua obra, “[...] na derrapagem da pena no percurso do

ss 113

paragrafo ou no descontrole dos dedos no teclado da maquina de escrever” ~°, evidenciando a

dificil tarefa de ler a vida e a obra da escritora separadamente.

12 50UZA. Tempo de pés-critica, p. 129.
3 SANTIAGO. Ora (direis) puxar conversal, p. 64.
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2.1 A mée que escreve para os filhos

Vocé é o melhor livro que eu jamais escrevi.

Clarice Lispector, Carta ao filho Paulo. Rio de Janeiro,
23/02/1969, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se
conta, p. 385.

Foto Divulgagio Edusp

Clariee Lispector (1920-1977) ao lado de seu filbo Paulo.

Os primeiros livros dedicados ao publico infantil de Clarice Lispector, O mistério do
coelho pensante e A mulher que matou 0s peixes, possuem bases comuns; foram escritos ou
motivados pelos filhos da escritora, Pedro e Paulo, o que demonstra que essas fabulas estéo
claramente atravessadas pelo biografico. Contudo, como dito anteriormente, ndo pretendemos
realizar uma biografia de Clarice Lispector, mas compreender como o trago biografico

influenciou as primeiras historias infantis da escritora. Como afirma Nilson Dinis:

Os textos infantis de Clarice possuem influéncias biogréaficas da autora, pois como
mée de dois filhos, Pedro e Paulo, Clarice Lispector registrou muitos dos dialogos
que teve com eles quando criancas. Alguns destes didlogos foram reproduzidos em
algumas cronicas que escreveu para o Jornal do Brasil, ou na coletdnea de
fragmentos intitulada Fundo de Gaveta, também publicada com o nome de Para néo
Esquecer.™*

14 DINIS. Perto do coragéo crianca: imagens da infancia em Clarice Lispector, p. 154.
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De acordo com a bidgrafa da escritora, Nadia Batella Gotlib, as duas primeiras
fabulas, O mistério do coelho pensante (1967) e A mulher que matou os peixes (1968), teriam
sido motivadas por fatos reais vivenciados pela escritora.

Sobre o primeiro livro, Gotlib diz:

Na historia do coelho, um texto inicial, assinado por C.L., reporta a “historia real”
das circunstancias em que o livro foi escrito, a pedido, ou melhor, por um pedido-
ordem, dirigido a mde e escritora Clarice Lispector, que ai se situa como tal,
assinando C.L. De fato, parece que Paulo ndo s6 pediu, mas insistiu para que a mae
Ihe escrevesse a historia. *°

E a respeito do segundo livro, a biégrafa comenta:

Nasceu também de uma historia real o segundo livro que escreveu para criancas,
intitulado A mulher que matou os peixes, publicado em 1968. Em ambiente familiar,
cercada pelos filhos, esse livro repete, pois as circunstancias de criagdo do primeiro,
O mistério do coelho pensante, publicado em 1967. Agora é Pedro quem motiva a
hist6ria.**®

Constata-se dessa maneira que € na posicdo de mae, uma vez que os livros foram
motivados pelos filhos, que Clarice torna-se também escritora infantil, revelando que vida e
ficcdo muitas vezes se confundem. Nas fabulas apresentadas, Clarice vale-se ndo somente da
ficcdo, mas toma também o ndo-ficcional, bem como 0s acontecimentos pessoais em sua
escrita literaria.

O primeiro livro de Clarice Lispector para criancas, intitulado O mistério do coelho
pensante (1967), escrito primeiro em inglés apés o filho Paulo pedir a mae e escritora que
escrevesse uma histéria - ainda quando moravam nos Estados Unidos -, foi feito, como relata
a propria Clarice no Prefacio do livro, para exclusivo uso doméstico, pois nao havia nenhuma
intencdo por parte da escritora em publicar a fabula. A histéria foi inspirada em um fato real,
pois diante da insisténcia do filho, ela se lembrou de um casal de coelhos que tinha no fundo

de sua casa e que em uma manha fugiram misteriosamente sem que ninguém soubesse

explicar como tinha acontecido.

15 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 286.
16 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 383.
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Em O mistério do coelho pensante inscreve-se o fator biografico, desde o prefacio
assinado por C.L, 0 que nos remete as iniciais do nome da escritora Clarice Lispector. Um
segundo indicio de que “C.L” seria Clarice Lispector é a homenagem que faz no mesmo

prefacio aos coelhos dos filhos Pedro e Paulo, os mesmos nomes dos filhos de Clarice.

Esta histdria so serve para criangas que simpatiza com coelho. Foi escrita a pedido-
ordem de Paulo, quando ele era menor e ainda ndo tinha descoberto simpatias mais
fortes. O mistério do coelho pensante é também minha discreta homenagem a dois
coelhos que pertenceram a Pedro e Paulo, meus filhos. Coelhos aqueles que nos
deram muita dor de cabega e muita surpresa e encantamento. Como a histdria foi
escrita para exclusivo uso domeéstico, deixei todas as entrelinhas para as explicacfes
orais. Peco desculpas a pais e maes, tios e tias, e avés pela contribuicdo forcada que
serdo obrigados a dar. Mas pelo menos posso garantir, por experiéncia propria, que a
parte oral desta histéria é o melhor dela. Conversar sobre coelho é muito bom. Alias,
esse “mistério” ¢ mais uma conversa intima do que uma historia. Dai ser muito mais
extensa que o seu aparente nimero de paginas. Na verdade s6 acaba quando a
crianca descobre outros misterios.

C.L.117

As pessoas reais que motivaram a escrita do livro estdo presentes na prépria historia,
ou seja, Paulo é o interlocutor a quem a narradora se dirige, que se presume ser C.L., a mesma
que apareceu no prefacio citado, a mae de Paulo, Clarice Lispector. “Pois olhe, Paulo, vocé
ndo pode imaginar o que aconteceu com aquele coelho”.*®

Como visto no Prefacio, o livro sugere um didlogo em que a presen¢a do outro é
fundamental, uma vez que o interlocutor-personagem, no caso Paulo, ajuda na construcdo da
narrativa tentando desvendar os mistérios do coelho pensante: “Vocé talvez esteja
decepcionado, Paulinho. Vocé talvez esperasse outro tipo de idéia, vocé que tem tantas.” 119
Percebe-se, por meio do diminutivo do nome, que se trata realmente de uma conversa intima,
maternal, da narradora com o interlocutor Paulo.

A fabula apresenta-se em tom de conversa, predominando portanto a oralidade, como

a escritora nos revela no seguinte trecho: “Como a histéria foi feita para exclusivo uso

doméstico, deixei todas as entrelinhas para as explicagdes orais”. *?° E tal explicacdo cabera

171 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
1181 |ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
1191 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
120 |ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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aos pais e familiares, o que representa a aproximacéo do adulto com a crianca, e no caso da
escritora com os proprios filhos.
Clarice, ao criar a personagem principal da narrativa, o coelho Jodozinho, mostra a

preocupacdo em descrever a natureza do ser bicho, isto €, 0 modo como € feito o coelho.

Se vocé pensa que ele falava, esta enganado. Nunca disse uma s palavra na vida. Se
pensa que era diferente dos outros coelhos, esta enganado. Para dizer a verdade, nao
passava de um coelho. O maximo que se pode dizer é que se tratava de um coelho
muito branco.**

Jodozinho, o protagonista da fabula, tinha muitas ideias, ele as cheirava ou farejava e
as percebia mexendo o nariz vérias vezes. Quando faltava comida, Jodozinho fugia da
casinhola, 0 mesmo acontecia quando o coelho queria namorar. Contudo, ndo se sabe ao certo
como ele fazia isso, o fato é que ele fugia. Fica entdo o mistério: como o coelho conseguia
fugir? A narradora ndo consegue resolver, convida entdo os leitores a tentar desvendar o
mistério. No desfecho da narrativa, a narradora sugere ao interlocutor Paulo: “Se vocé quiser
adivinhar o mistério Paulinho, experimente vocé mesmo franzir o nariz para ver se da
certo”. %

Desta forma, observa-se que foi assim, “sem querer”, sob pressdo do filho que Clarice
Lispector escreveu a historia do coelho pensante. Mais tarde, um editor que estava reeditando
os livros da escritora pediu a ela que escrevesse uma historia infantil. Clarice se lembrou da
histéria do coelho que escrevera ao filho em inglés e que esquecera em uma gaveta, e
traduziu-a para o portugués. O livro obteve tanto sucesso que, em 1968, O mistério do coelho

pensante recebeu o troféu de melhor livro Infantil de 1967, conferido pela Campanha

Nacional da Crianca.

121 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
122 | ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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O segundo livro intitulado A mulher que matou os peixes (1968) também surgiu a
partir de uma histdria real; no entanto foi Pedro, filho mais velho da escritora, quem motivou

a historia. Segundo a bidgrafa Nadia Gotlib:

Pedro tinha uns peixinhos vermelhos dos quais gostava muito e ao viajar deixou-os
com Clarice, mas a escritora estava concentrada por demais na histéria que estava
escrevendo e se esqueceu de alimenta-los, e os peixes acabaram morrendo.'?

Relatada em certo tom confessional e inspirada em um fato real, A mulher que matou
0S peixes constroi-se a partir da morte dos dois peixinhos vermelhos que pertenciam ao filho
mais velho de Clarice, e a morte foi consequéncia do descuido da mae-escritora. Mesmo o
titulo estando na 3? pessoa - “A mulher que matou os peixes” -, 0 mistério se desfaz logo na
primeira linha: “Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu”.***

Nessa fabula, Clarice € uma narradora-protagonista que narra necessariamente em 12
pessoa, de um ponto fixo, vinculado a sua propria experiéncia, e registra seus pensamentos,
sentimentos e percepgoes, revelando, por fim, seu nome. “Antes de comegar, quero que vocés
saibam que meu nome é Clarice [...] Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confiancga
e meu coracao ¢ doce: perto de mim nunca deixo crianga nem bicho sofrer”. 125

A narradora-protagonista relata o fato do seu ponto de vista, justificando que gosta de
animais e, portanto, ndo cometeu o crime propositalmente. Para tanto, antes de confessar o
crime, a narradora descreve 0 que parece ser o objetivo principal do livro: uma mulher
“quase-bicho” narrando sua incursao pelo mundo dos bichos que teve: “[...] no comego € no
meio vou contar algumas historias de bichos que tive s6 para vocés verem que eu s6 poderia
ter matado os peixinhos sem querer”. 126

Passadas as primeiras paginas do livro em que 0 assunto custa a comecar - interrompe-

se, ha avancos e recuos -, a narrativa ganha velocidade e a narradora salta entre episédios

123 Cf. GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 383.
1241 ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
125 ISPECTOR, A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
126 | ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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velhos e episddios novos, contando ou recontando algumas historias ja publicadas em outros
livros, todas amarradas pelo fio do assassinato dos peixes confiados a escritora, construindo
dessa forma, uma “colcha de retalhos™.

Vilma Aréas no artigo intitulado “Bichos e flores da adversidade” afirma que ao
proceder dessa forma “Clarice nos oferece a propria gestacdo da escrita € uma espécie de
arqueologia de temas e personagens, em que entram paginas de extracdo variada”.**’

Como apresentado no primeiro capitulo deste trabalho, é possivel observar na
literatura infantil, sobretudo em A mulher que matou os peixes, tracos nitidos de algumas
historias que ja foram contadas na literatura adulta da escritora. Recorremos mais uma vez a
Aréas para entendermos que “os textos mais significativos de Clarice vieram de lenta gestacao
por narrativas variadas e de pesos diferentes através do tempo [...]". 128 E escusado lembrar
que apesar das repeticdes, 0s textos nao se equivalem esteticamente, até mesmo em razdo de
0s textos destinados ao publico adulto serem mais densos.

E importante atentar para o fato de que a repeticdo do que é da propria escritora, em
alguns casos, esta relacionada aos dados biograficos. A fabula em questdo apresenta uma
narradora-protagonista que relata um fato “real”, a morte dos peixes; no entanto, a narrativa
ganha validade a partir do momento em que o discurso “ndo veridico” passa a ter status de
veracidade, o que ocorre pela maneira como a narradora mostra o seu contar. Isto quer dizer
gue ndo é propriamente o0 que a narradora conta, mas como ela conta; a forma como ¢é feito o
enredamento é que possibilita a fusdo entre o referente e o imaginario.

Ao final da historia, a narradora que € sua advogada de defesa conta como tudo

aconteceu:

Meu filho foi viajar por um més e mandou-me tomar conta de dois peixinhos
vermelhos dentro do aquério. Mas era tempo demais para deixarem comigo [...]

127 AREAS. Bichos e flores da adversidade, p. 231.
128 AREAS. Bichos e flores da adversidade, p. 232.
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esqueci trés dias de dar comida aos peixes! [...] e quando fui ver, estavam parados,
magros, vermelhinhos — e infelizmente ja mortos de fome.'?

Tal explicacdo se assemelha ao fato real em que a historia foi baseada, demonstrando,
dessa forma, que assim como ocorreu no primeiro livro O mistério do coelho pensante, apesar
de ndo tdo evidente, neste segundo livro o traco biografico ajuda a compor a historia infantil
contada por Clarice.

As narrativas claricianas voltadas ao publico infantil apresentam uma narradora que se
auto-elege como a autora de tal histéria. No mistério do coelho pensante temos uma narradora
que assina C.L no Prefécio do livro; e em A mulher que matou os peixes temos uma mulher
que revela seu nome: “Antes de comegar quero que vocés saibam que meu nome ¢
Clarice”.*°

Nesse sentido, recorremos a Regina Pontieri: “O eu narrador esta presente e deixa de
lado com frequiéncia todo alibi e todo intermediario para afirmar na primeira pessoa que ele é
o escritor, o depositério e o artesdo de seus relatos”.*** Assim, verifica-se que a presenca da
subjetividade da enunciacdo da narradora, de certa maneira, embaralha as fronteiras existentes
entre a ficcdo e a realidade. Isso ocorre propositalmente, pois como visto anteriormente,
Clarice vale-se ndo somente dos textos, mas também dos paratextos para compor sua obra, e
isso inclui a propria Clarice Lispector e seus filhos Pedro e Paulo figurando como
personagens dessas narrativas.

Além do oficio de escritora, Clarice também é mae; por esse motivo, a questdo da
maternidade ser uma constante nessas fabulas. Desde o inicio das narrativas, quando a
narradora identifica-se como mulher e mée, fica nitido o questionamento, talvez involuntario,
da maternidade. No primeiro, a mée escreve porque o filho lhe pede, ou melhor, ordena a

criacdo de uma histéria. O segundo é um pedido de desculpas pelo esquecimento e

129 ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
130 ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
131 PONTIERI. Duas histérias @ moda de Marcel Aymé e Clarice Lispector, p. 159.
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consequente morte dos peixes do outro filho, 0 que demonstra uma auséncia constante da mae
em sua relacdo com os filhos; Clarice tem consciéncia de tal falta e por isso escreve as
historias.

No Caderno de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, Paulo - o filho mais
novo de Clarice Lispector - comenta sobre essa relagdo (méae-escritora e filhos) e afirma se
lembrar de que toda manh&@ ouvia um ruido que vinha sempre do mesmo ponto do
apartamento em que moravam; primeiro no Rio de Janeiro e depois na casa de Washington, e
ainda deitado na cama sabia que la estava sua mae trabalhando.

Lembra-se também de um sofa e de uma mesa no canto da sala, local onde a mée
trabalhava sempre com a maquina de escrever apoiada ao colo. Entretanto, comenta que
mesmo muito ocupada com seu oficio de escritora e com 0 movimento da casa, Clarice ndo se
incomodava com as interrupcOes feitas pelos filhos. Talvez a escritora ndo se importasse
mesmo, todavia, a lembranca mais forte que Paulo tem de sua mae é sempre ligada a de
escritora, “ao som de uma certa maquina de escrever”. !

Essa relacdo entre literatura e familia foi mencionada pela escritora que declarou
preferéncia pelos lagos afetivos: “a vida ¢ mais importante que a literatura. Meus filhos sao
mais importantes que a minha literatura. A vida antes; a literatura, concomitantemente ou
depois”. 133

Clarice Lispector mostrou-se sempre afetuosa com seus filhos, em suas

correspondéncias com Paulo assina sempre de forma carinhosa “mae” ou ainda “mamae”. E

comenta:

Nasci para escrever. [...] Cada livro meu é uma estréia penosa e feliz. Essa
capacidade de me renovar toda & medida que o tempo passa é o que eu chamo de
viver e escrever. [...] Quanto a meus filhos, o nascimento deles ndo foi casual. Eu
quis ser mde. [...] Os dois meninos estdo aqui, ao meu lado. Eu me orgulho deles, eu
me renovo neles, eu acompanho seus sentimentos e angustias.**

132 Ccf. Cadernos de literatura brasileira, p. 44 - 46.
133 | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 387.
134 ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 34.
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Assim, a escritora passa a ser expectadora atenta de seus filhos, Pedro e Paulo. Além
dos livros mencionados, Clarice coleciona, em um caderno intitulado “Conversas com P.”,
frases e dialogos inteiros extraidos da relacdo com os dois. A partir da leitura deste caderno,
cujas anotacdes estdo reunidas no livro Clarice Lispector — outros escritos, organizado por

Tereza Monteiro e Licia Manzo, fica claro o convivio diario com as duas criancas.

Dia 31 setembro 1955 — Eu estava lendo alto (mas em tom baixo) uma pagina
escrita para ‘ouvir’ os defeitos, Pedro se aproximou, olhou e disse: — Vocé esta
lendo alto para ver se faz sentido? Eu, abobalhada: — E, exatamente isso. — O que
quer dizer “fazer sentido?’ O que ¢ ‘sentido’?™®

Em muitos outros momentos de sua literatura, Clarice evoca a presenca dos filhos. Na
cronica “Ligao de Filho”, Clarice revela o quanto aprende com seu préprio filho, entdo uma
crianca. Diante da emocao de ter se surpreendido com uma insuspeitada forca de uma pianista
conhecida em apresentacdo transmitida pela televisdo, a escritora decide tomar um calmante e

é advertida pelo pequeno.

Percebi que meu filho, quase uma criancga, notara, expliquei: estou emocionada, vou
tomar um calmante. E ele: — Vocé néo sabe diferenciar emogdo de nervosismo?
vocé esta tendo uma emocdo. Entendi, aceitei, e disse-lhe: — N&o vou tomar
nenhum calmante. E vivi o que era pra ser vivido.'®

E revela em outro conto que esta com saudade: “saudade de meus filhos, sim, carne de
minha carne”.®’ De saudade em saudade, a escritora volta-se para a amizade familiar,
literalmente carnal, e convoca a presenca na auséncia dos filhos.

No entanto, a fabula A mulher que matou 0s peixes apresenta uma mée que se esquece
de alimentar os peixes do filho. Entendemos que essa narrativa funciona como um pedido de
desculpas ao filho pelo esquecimento nao sé dos peixes, mas, especialmente, pela “omissao”

em relacéo aos proprios filhos, motivada pelo envolvimento com sua tarefa de escritora.

135 MANZO; MONTERO. Clarice Lispector — outros escritos, p. 84.
136 | ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 138.
137 ISPECTOR. A via crucis do corpo, p. 62.
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Portanto, essas duas fabulas voltadas ao publico infantil parecem estar permeadas por
uma espécie de culpa, pois como visto, Clarice sente dificuldades em conciliar as afei¢Ges
familiares e a atividade de escritora. Mesmo quando afirma preferéncia, pelo menos em nivel
de qualidade, pelos lacos de familia, a escritora utiliza a figura metaférica de um livro para
demonstrar seu afeto pelos filhos. Escreveu Clarice para o filho: “vocé é o melhor livro que eu
jamais escrevi”. %8

A questdo da maternidade serd ainda elaborada em A vida intima de Laura, terceira
fabula de Clarice Lispector; entretanto, a marca preponderante dessa narrativa € o
guestionamento sobre o papel da mulher, do cotidiano feminino, como méae, esposa e dona de
casa, alids, esses questionamentos sdo feitos em outras obras da escritora.

Considerada por Francisco Aurélio Ribeiro a obra mais bem realizada de Clarice
Lispector para o publico infanto-juvenil, A vida intima de Laura narra o cotidiano de Laura,
uma galinha nascida para a maternidade; assim como no conto “Uma galinha”, de Lagos de

familia, a escritora vale-se da figura de uma ave para examinar 0s conceitos de maternidade.

A histéria de Laura equivale a histdria estereotipada do universo feminino:

Laura é burra, mas tem seus pensamentos e sentimentos. [...] E (til porque bota
muitos ovos. [..] Ser mde é sua grande atividade e prazer: preparar-se
cuidadosamente para a maternidade, aguardar a chegada do filho, receber a visita
das amigas e a dieta especial “pds-parto”, vinda de sua dona, cuidar do filho recém-
nascido, alimentando-o, sentir-se uma rainha, por ser mae, é o universo feminino de
Laura destilado pela ironia sutil da narradora. **°

Laura ainda € a personagem do conto “A imita¢do da rosa”, também de Lagos de
familia, mas diferentemente das anteriores ela falha no projeto de mulher perfeita pela
impossibilidade de gerar filhos, pois a maternidade é vista como fundamental para se cumprir

um destino feminino.

E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela. Tira-se de
uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou entdo se vé que ao

138 GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 385.
139 RIBEIRO. A literatura infanto-juvenil de Clarice Lispector, p.78.
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redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro
dela.**®

Assim, a condicdo da mulher em Clarice Lispector se propde a representacdo dos
individuos escravizados por normas sociais e padrdes de comportamento, casamento,
maternidade, dos quais tentam libertar-se mediante um questionamento interior acerca de suas
identidades e dos papéis que desempenham.

Talvez, precisamente por questionar-se sobre a identidade, ndo s6 da mulher, mas dos
individuos em geral, ¢ que Clarice “resiste” ao impulso biografico. Entretanto, mesmo
negando ela ndo consegue escapar das memorias.

Clarice sempre se mostrou incomodada ao falar de sua vida pessoal, mas como aponta
Nadia Gotlib, com base na crdnica intitulada “Esclarecimentos. Explica¢cdes de uma vez por
todas”, Clarice faz um resumo de seus dados biograficos para esclarecer alguns mitos sobre
sua personalidade; contudo, ha algo que ultrapassa os meros dados ficcionais.

A escritora se pergunta na mesma cronica: “quem ¢ aquela que ndo foi, mas poderia
ter sido?” Vida e fic¢do novamente se entrelacam, pois Clarice ao falar sobre si dilui as
fronteiras entre realidade e ficgcdo, criando dessa forma uma imagem falseada; e ao querer
desmitificar, mitifica-se novamente.

A proposito, Edgar Nolasco afirma que “a vida se apropria da fic¢do, e esta daquela, e
a critica bigrafico-literaria se apropria das duas”.*** Ou seja, por meio da escrita biogréfica a
ficcdo produz a vida de um escritor ou permite que esta seja relida na ficcdo. E os tracos
biograficos que constituem a vida do escritor sdo de extrema importancia, e devem ser
tomados como parte desse conjunto que redesenha vida e obra. E nesse sentido que devemos
ler as fabulas infantis claricianas, ou seja, ler o texto ficcional sem perder de vista 0s tragos
biograficos que o circundam, incluindo a propria Clarice Lispector e seus filhos Pedro e

Paulo.

140 ISPECTOR. Lagos de familia, p. 50.
141 NOLASCO. Restos de ficgdo: a criagdo biografico-literaria de Clarice Lispector, p. 83.
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O percurso apresentado até 0 momento possui objetivos definidos: inicialmente situar
a literatura voltada ao publico infantil de Clarice Lispector e compreendé-la como uma
reescritura de fabulas; e depois identificar tais historias como fabulas biogréaficas, utilizando
para tanto pressuposicoes tedricas que levam essa pesquisa para alem das paginas das obras.

Na préxima etapa desta pesquisa, a discussao volta-se enfim para a analise dos textos
claricianos: O mistério do coelho pensante, A mulher que matou os peixes, A vida intima de

Laura e Quase de verdade, posto que configuram o objeto de pesquisa. Vamos a andlise...
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CAPITULO 11

AS QUATRO FABULAS CLARICIANAS

Ganhei o troféu da crianca — 1967, com meu livro
infantil “O mistério do coelho pensante”. Fiquei
contente, é claro. Mas muito mais contente ainda ao me
ocorrer que me chamam de escritora hermética. Como
¢? Quando escrevo para adultos fico “dificil”? Deveria
eu escrever para os adultos com as palavras e 0s
sentimentos adequados a uma crianca? N&o posso falar
de igual para igual? Mas, oh Deus, como tudo isso tem
pouca importancia.

Clarice Lispector, A descoberta do mundo, p. 98.
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3.1 O mistério do coelho pensante: uma possivel historia policial?

Esta historia so serve para crianga que simpatiza com
coelho.

Clarice Lispector, O mistério do coelho pensante, s.n.p.

Publicado em 1967 e escrito, segundo a autora-narradora, ap6s um “pedido-ordem” de
Paulo, seu filho, O mistério do coelho pensante relata um fato a ser desvendado: o sumigo do
coelho Jodozinho.

Teresa Cristina Montero Ferreira, em Eu sou uma pergunta — uma biografia de Clarice
Lispector (1990), constata que, dos cinco livros infantis, dois foram publicados e traduzidos
fora do pais: O mistério do coelho pensante, na Argentina, e A mulher que matou os peixes,
nos Estados Unidos e na Franca. Vale destacar que O mistério do coelho pensante foi escrito

em inglés e, posteriormente, traduzido para o portugués pela autora.
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Em 1985, O mistério do coelho pensante foi traduzido para o espanhol com o titulo de
El misterio del conejo que sabia pensar, por Mario Trejo e ilustrado por Juan Marchesi,
publicado pela editora La Flor. Os Cadernos de Literatura Brasileira (2004) acrescentam
ainda a traducéo italiana Il misterio del coniglio chesapeva pensare, traduzido por Francesca
Lazarrato, pela editora Mondadori, em 1991.14?

A partir de 1997 as obras claricianas comecaram a ser reeditadas no Brasil pela editora
Rocco, inclusive os titulos infantis, estes Gltimos, com ilustracBes de Mariana Massarani e
Flor Opazo, ndo possuem paginacao e apresentam um formato préprio ao publico infantil.

Ao escolher um coelho como personagem central da historia, a escritora nos remete ao
texto Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll, ja que o coelho branco, elemento
ludico, é quem inicia a aventura, quando Alice o segue até a toca. No texto clariciano, as
criancas também perseguem o coelho Jodozinho em suas fugas e a partir desse momento
inicia-se a grande aventura, possibilitada pelos questionamentos da narradora para o seu
leitor.

As féabulas claricianas possuem uma forte relacdo com as narrativas orais, pois
Lispector nos apresenta histdrias artesanais, que sao tecidas a partir de suas experiéncias,
portanto nossa leitura, nesse momento do trabalho, criva-se na figura do narrador.

A escolha do narrador, bem como da focalizacdo em relacdo a diegese, é sem divida,
um dos mais importantes recursos do autor para elaborar sua obra. De acordo com Ismael
Angelo Cintra “a escolha do foco narrativo, da técnica narrativa, enfim da maneira de compor
os elementos na estrutura ficcional, ndo € uma escolha arbitraria, nem inocente do autor”. 143

Em Clarice Lispector, observa-se, entre as caracteristicas de sua escrita literaria, a

forma intimista com que seus narradores constroem o universo diegético do qual fazem parte.

142 cf. Cadernos de literatura brasileira, p. 307.
3 CINTRA. Dois aspectos do foco narrativo, p. 10.
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Como é comum as fabulas, a arte de narrar é passada de geracdo em geracao e € essa
experiéncia, como revela Walter Benjamin “a fonte a que recorrem todos os narradores™*. A
essa fonte recorre também a narradora clariciana, como visto no primeiro capitulo deste
trabalho, Lispector retoma historias da tradicdo popular, ainda que seja para transforma-las e
atualiza-las conforme lhe convém.

Contudo, Marisa Lajolo e Regina Zilberman revelam que “os livros de Clarice
Lispector trazem para a literatura infantil a perplexidade e a inseguranca do narrador

145 Embora imaginasse anonima na obra ficcional, Clarice delatava-se, tanto que

moderno
sua assinatura encontra-se em varias obras, inclusive nas duas primeiras fabulas. Ou seja, a
narradora clariciana transita entre as formas artesanais e modernas da arte de narrar.

No prefacio do livro O mistério do coelho pensante, a narradora antecipa que o
mistério, na verdade, serve como uma ponte para que as criangas, a partir desta historia,
consigam descobrir outros mistérios, por esse motivo trata-se de mais uma conversa intima do
gue uma historia.

A conversa intima entre a narradora clariciana e seus leitores mirins percorre todas as
fabulas da escritora. Em O mistério do coelho pensante temos uma narradora feminina e
materna, uma vez que a narrativa estrutura-se no dialogo entre Clarice - lembrando que a
escritora assume sua identidade no Prefacio do livro ao assinar “C.L” - com o filho Paulo, que
possui o papel de narratario da historia contada pela mae. “Pois olhe, Paulo, vocé ndo pode
imaginar o que aconteceu com aquele coelho”. 146

Como visto no segundo capitulo deste trabalho, o biogréafico esta espalhado por toda a

obra de Clarice Lispector; nas fabulas em estudo, o ar maternal torna-se um recurso estilistico

da autora. Nessa dire¢do, Souza afirma que “cenas domésticas dos fatos aparentemente

14 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 198.
%5 | AJOLO; ZILBERMAN. Literatura infantil brasileira: histérias e historias, p. 128.
146 |ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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inexpressivas para a elucidacéo dos fatos histéricos passam a compor o quadro das pequenas
narrativas, igualmente responsaveis pela construgao do sentido subliminar da historia™**'.

Ou seja, na historia do coelho pensante constata-se que os lacos afetivos entre
narradora e narratario e o ambiente doméstico em torno do qual a fabula se desenrola
colaboram para que haja a aproximacéo do leitor com a obra.

Evidencia-se que a autora ao compor fabulas para criangas vale-se de estratégias que
se apoOiam nas figuras do narrador e do leitor. Vale ressaltarmos que o tom dialogal entre a

narradora e os leitores perpassa todas as fabulas infantis de Clarice Lispector. Contudo, este

dialogo ndo subestima a capacidade e inteligéncia de seu leitor, pois como revela Barthes:

um texto é feito de escrituras maltiplas, oriundas de vérias culturas e que entram
umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestacdo; mas ha um lugar onde
essa multiplicidade se reline, e esse lugar ndo € o autor, como se disse até o presente,
é o leitor: o leitor é 0 espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citagdes de que é feita uma escritura; a unidade do texto ndo estd em sua
origem, mas no seu destino.**®

Em suas fabulas, a escritora delega voz aos leitores e eles tornam-se participativos do
enredo, e, por meio deste didlogo, Clarice instaura na historia argumentacdes e
guestionamentos sobre a vida. Todavia, ela o faz com um toque lidico, como o estranho
sumi¢o de um coelho, pois “a casinhola tinha grades muito estreitas, € Jodozinho, além de
branco, era gordo. E claro que ndo podia passar pelas grades”. 1*° Desta maneira, faz com que
os limites entre o imaginado e o vivido confundam-se.

Nessa fabulagdo “personificada” a narradora apresenta-nos um coelho, que inclusive
tem nome (Jodozinho), que inicia uma fuga diaria e misteriosa: inicialmente nos diz a
narradora: “[...] as criancas, que ndo t€ém natureza boba, foram notando que o coelho branco

so fugia quando ndo havia comida na casinhola [...]” 1%0.- depois o coelho comecou a fugir

Y7 30UZA. Critica cult, p. 115.

18 BARTHES. O rumor da lingua, p. 70.

19 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
150 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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sem motivo algum: “Mas acontece que Jodozinho, tendo fugido algumas vezes, tomou gosto.
[...] Comida até sobrava. Mas ele sentia uma saudade muito grande de fugir”. 151

Clarice Lispector apresenta fatos do cotidiano que sdo reforcados pela linguagem
coloquial, nesse momento, nota-se a narradora artesa que, por meio da linguagem simples,
aproxima-se de seu leitor: “Vocé compreende, crianga ndo precisa fugir porque ndo vive entre
grades”. 152

Mais do que contar uma historia, a narradora ficcionaliza o préprio ato de escrever,
como revela Telma Maria Vieira, no livro Clarice Lispector: uma leitura instigante (1998),
“ao ‘ficcionalizar’ o ato de escrever, todos os elementos envolvidos na obra, como autor,
narrador, leitor, sdo ‘ficcionalizados’ e tornam-se ‘personagens”’.153

A escritora dialoga com o leitor, e este tem papel fundamental na construcdo da
narrativa, pois a sua interacdo € solicitada a todo instante pela narradora, o que demonstra o
processo escritural clariciano: “que ¢ que vocé acha que Jodozinho fazia quando fugia?” 154

N&o ha uma preocupacdo didatica e pedagdgica nas historias de Lispector, portanto, a
escritora constroi uma narrativa que visa tornar o leitor seu cumplice, pois necessita de um
leitor que saiba ler os vazios nas entrelinhas. No livro A mulher que matou os peixes, Clarice

faz um comentario sobre O mistério do coelho pensante e demonstra ndo estar convencida

sobre a distribuicdo de textos por faixa etaria.
Eu até ja contei a historia de um coelho num livro para gente pequena e para gente
grande. Meu livro sobre coelhos se chama assim: “O mistério do coelho pensante”.

Gosto muito de escrever historias para criangas e gente grande. Fico muito contente
quando os grandes e 0s pequenos gostam do que escrevi.'*®

As histdrias claricianas rompem com o elemento da fabula tradicional: animais

falantes em situacGes maravilhosas, pois a narradora inicia a histéria do coelho, atribuindo-lhe

51| ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
152 | ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
13 VIEIRA. Clarice Lispector: uma leitura instigante, p.18.
154 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
%5 LISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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simplesmente sua natureza de coelho e rompendo, de certa forma, com o elemento ludico: “Se
vocé pensa que ele falava, estd enganado. Nunca disse uma sé palavra na vida. Se pensa que
era diferente dos outros coelhos, estd enganado. Para dizer a verdade, ndo passava de um
coelho branco”.**® A (nica coisa especial que havia em Jodozinho, e que, alias, era comum a
todos os outros coelhos, “¢ que ele pensava algumas ideias com o nariz”. 157

Ao retirar o elemento ludico, questionamo-nos se 0s animais equivaleriam as criangas,
ja que a propria narradora estabelece essa relagdo: “— Puxa, eu ndo passo de um coelho

branco, mas acabo de cheirar uma ideia tdo boa que até parece ideia de menino!” Talvez caiba

aqui uma critica da escritora, sobre a literatura dita infantil:

Coelho tem muita dificuldade de pensar, porque ninguém acredita que ele pense. E
ninguém espera que ele pense. Tanto que a natureza do coelho até ja se habituou a
ndo pensar. E hoje em dia eles todos estdo conformados e felizes. '

A ideia do coelho Jodozinho era a seguinte: “fugir da casinhola todas as vezes que nao
houvesse comida”. Parece uma ideia boba, mas a natureza do coelho s6 busca coisas das quais
necessita, e por esse motivo a ideia parecia ser tdo boa. A partir desse momento, a narradora
instaura 0 grande mistério da narrativa: como o coelho conseguia fugir, j& que a casinhola
possuia grades estreitas e ressalta: “Jodozinho, além de branco, era gordo?” **°

A narradora ndo oferece pistas para que o leitor desvende tal mistério, pelo contrario,
quando questionada, oferece como resposta: “Mas ai & que estd o mistério: no sei!” *®

As marcas de subjetividade estdo espalhadas por toda a histéria, textos fragmentados,
cortes discursivos, dilemas existenciais sem respostas, 0 que demonstra um resultado
diferente do que se espera nos contos infantis tradicionais.

Vilma Aréas, no texto “Bichos e flores da adversidade”, observa que “essa espécie de

construcdo oscilante e ndo educadora, que pode desiludir, ndo deixa de contrariar 0s

156 | ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
17 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
158 | ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
19| ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
160 |ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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procedimentos consensuais de livros supostamente infantis”. 161 E acrescenta que “tal
desobediéncia as convencdes e bons modos literarios faz-se imbativel principalmente nos dois
primeiros livros infantis”.**?

Aréas faz tal afirmacdo, uma vez que, como ja assinalamos na historia do coelho
pensante, a narradora ndo desvenda o mistério e pergunta: “Bem, Paulo — mas eu continuo a
Ihe perguntar o seguinte: como é que o coelho branco saia de dentro das grades? Paulinho,
essa é uma verdadeira historia de mistério”. 13

A narradora sugere ao narratario que se coloque na posicdo do coelho, para que possa
tentar descobrir o mistério do coelho pensante: “Se vocé quiser adivinhar o mistério,
Paulinho, experimente vocé mesmo franzir o nariz para ver se da certo. E capaz de vocé
descobrir a soluc¢ao, porque menino e menina entendem mais de coelho do que pai e mae”. 164

Ao filosofar sobre os mistérios, mesmo isenta de respostas, a narradora, como
inicialmente era a “‘dona da historia” e possuidora da chave para desvendar o mistério, mostra-
se tdo humana e sensivel quanto ao narratario, 0 que demonstra que a narradora (adulta e
mée), que, em tese, deveria ter as respostas sobre os mistérios da vida, o narratéario (o filho
Paulo) e os leitores estdo no mesmo plano: “E uma histéria tdo misteriosa que até hoje ndo
encontrei uma s6 crianca que me desse uma resposta boa. E verdade que nem eu, que estou
contando a historia, conhego a resposta”.165

A solucdo para o mistério ndo é apresentada, no entanto, Clarice Lispector ao se
nivelar com a crianga mostra que somente juntos conseguirdo desvendar o mistério. Como?
Lancando-se no mundo da fantasia e da imaginacao, agindo como um coelho, por exemplo.

O coelho Jodozinho ndo falava, mas pensava; ou seria mais adequado dizer que o

coelho néo falava porque pensava. Pensar seria a maneira de escapar das grades da casinhola,

161 AREAS. Bichos e flores da adversidade, p. 230.
162 AREAS. Bichos e flores da adversidade, p. 229.
163 | ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
164 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
165 LISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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e acrescentamos que Clarice Lispector, implicitamente, nos diz que pensar e ndo possuir todas
as respostas seria a maneira de fugir das verdades universais.

A narradora, ao apresentar muitas interrogacoes diretas e indiretas na historia, leva a
refletir, bem como a estimular, o imaginario infantil. Por ndo ter a chave dos mistérios, uma
vez que estes extrapolam os limites da realidade e passam para a esfera do imaginario, a
narradora clariciana se rende ao fascinante universo da fantasia.

Como ja pontuamos anteriormente, Clarice Lispector instaura na literatura infantil
e/ou infanto-juvenil uma nova maneira de olhar e falar com a crianga, pois ela ndo se
posiciona como a mantenedora dos saberes e deveres; mas, ndo podemos nos esquecer que ela
é mae e escreve para o filho, por isso, verifica-se uma preocupacdo - e ndao haveria de ser
diferente - com a verdade.

A tonica da verdade perpassa as quatro fabulas infantis: em O mistério do coelho
pensante, a narradora nao atribui caracteristicas sobrenaturais ao animal, “Para dizer a

5 166

verdade, ndo passava de um coelho , pelo contrério, explica a natureza do coelho:

“Natureza de coelho € 0 modo como o coelho é feito. Por exemplo: a natureza dele d& mais
filhinhos do que a natureza das pessoas”.167

Verdade e mentira ndo sdo conceitos opostos em literatura, visto que a literatura é um
processo de transformacdo da realidade, isto €, por meio das palavras tornamos realidade em
ficcdo. Portanto, a invencéo, que € propria da literatura, ndo deve ser considerada mentira.

O que observamos no texto de Clarice Lispector é que a mae-escritora busca revelar a
verdade para a crianca, sem deixar de proporcionar a esta o exercicio da imaginacao; significa
dizer que a narradora ndo mente, mas inventa verdades nascidas a partir da realidade factual.

O desfecho da historia € a culminancia da inversdo de papéis que a narradora propde

desde o inicio da fabula. Isto é, a narradora adulta e mae, se equivale a crianga, uma vez que

166 ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
167 | ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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ambas desconhecem 0s mistérios da vida. Portanto, a forma de desvendar o mistério € entrar

em sua natureza, tornar-se semelhante a ele.

Se vocé quiser adivinhar o mistério, Paulinho, experimente vocé mesmo franzir o
nariz para ver se da certo. E capaz de vocé descobrir a solugdo, porque menino e
menina entendem mais de coelho do que pai e mae. Quando vocé descobrir, vocé me
conta. Eu é que ndo vou mais franzir meu nariz, porque ja estou cansada, meu bem
de tanto comer cenoura.*®®
O narratario é convidado a tornar-se coelho para desvendar o mistério, pois, como
ressalta a narradora, as criancas entendem mais de coelho que os adultos. Todavia, a
narradora, ao se colocar no mesmo nivel que a crianga, também consegue abstrair a natureza
animal, porque ja esta cansada de comer cenoura.
Além do que, como analisamos no primeiro capitulo deste trabalho, a escritora possui
uma forte relacdo com os bichos. O que demonstra uma escritora que se despe de todo

adultismo para falar com a crianca de igual para igual, fazendo-a pensar e se libertar, assim

como o coelho pensante.

168 |_ISPECTOR. O mistério do coelho pensante, s.n.p.
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3.2 — A mulher que matou os peixes: culpada ou inocente?

Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu.

Clarice Lispector, A mulher que matou os peixes, s.n.p.

Clarice Lispector

A MULHER QUE
MATOU OS PEIXES

ROCEO \
o >

A segunda fabula infantil de Clarice Lispector foi escrita em 1968, e também teve
motivagdo biografica. A mae-escritora se esqueceu de alimentar dois peixes vermelhos por
trés dias, e eles acabaram morrendo. O problema é que os peixes pertenciam a Pedro, filho
mais velho de Clarice Lispector.

O crime serve como fio condutor para que a escritora - que ja afirmou uma forte
atragdo por animais: “Somente quem teme a propria animalidade ndo gosta de bichos. Eu

55 169

adoro - narre varias aventuras com 0s animais que teve ou passaram por sua vida, tanto os

domeésticos quanto os selvagens.

169 | ISPECTOR, apud GOTLIB. Clarice: uma vida que se conta, p. 73 - 74.
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O titulo, por estar na terceira pessoa, traz embutido certo mistério, mais surpreendente
que a primeira fabula, ja que se trata de um assassinato. No entanto, a narradora desvenda o
mistério logo na primeira linha: “Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu.” 170

Apls o mistério desvendado, a narradora inicia uma espécie de representacao
(encenacdo) com a finalidade de convencer o leitor de sua inocéncia, uma vez que matou oS
peixinhos sem querer.

A narrativa constitui-se in ultimas res, o que permite a narradora contar o que viveu,
selecionando e fazendo cortes. Essa instancia narrativa permite a manipulacdo do discurso por
meio da figura da narradora, ou seja, ela escolhe o que vai dizer. “Nao tenho coragem ainda
de contar agora mesmo como aconteceu. Mas prometo que no fim deste livro contarei e vocés,
que vio ler esta historia triste, me perdoardo ou ndo.” "*

Conforme visto em O mistério do coelho pensante, a preocupacado com a verdade, ou a
representacdo da verdade € a ténica do discurso da narradora, pois, como uma mae pode matar
os peixes do proprio filho? Claro que s6 poderia ter sido sem intencdo. A narradora que revela

> 172 tom como

seu nome, “antes de comecar, quero que vocés saibam que meu nome ¢ Clarice
objetivo convencer os leitores que ndo cometeu o crime propositalmente e que esta sendo
verdadeira, ja que “se eu tivesse culpa, eu confessava a vocés, porque Ndo minto para menino
e menina”. 1"

Por meio da linguagem da seducéo, a narradora alicia o leitor para sua absolvicéo, o
que nos leva a postular que a narradora tém “consciéncia” da posic¢ao privilegiada que ocupa
na instancia narrativa, posto que escolhe os fatos que ird apresentar aos leitores.

Nesse sentido, recorremos ao conceito de Focalizacdo que corresponde a posicao

adotada pelo narrador para contar a historia, sob seu ponto de vista, e o Foco narrativo, que é

701 |ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
71| ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
172 |ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
13 | ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
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um recurso utilizado pelo narrador para enquadrar a histéria de um determinado angulo ou
ponto de vista.

O foco narrativo evidencia o propésito do narrador de veicular idéias e valores a fim
de mobilizar o leitor/receptor, isto quer dizer que tudo passa pelo filtro do narrador. Sob esse
aspecto Norman Friedman é referéncia.

No texto intitulado O ponto de vista na ficcdo: desenvolvimento de um conceito
critico (2002), Friedman levanta as principais questdes acerca da figura do narrador, dentre
elas: Quem conta a histéria? De que posicdo ou angulo em relacéo a historia o narrador conta?
Que canais de informacdo o narrador usa para comunicar a histéria ao leitor? A que distancia
o narrador coloca o leitor da histéria? 1"

Em A mulher que matou os peixes Clarice € uma narradora-protagonista que narra
necessariamente em 12 pessoa, de um ponto fixo, vinculado a sua prépria experiéncia e
registra seus pensamentos, sentimentos e percepcdes. “Antes de comecar, quero que vocés
saibam que meu nome é Clarice [...] Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confianca
e meu coracio ¢ doce: perto de mim nunca deixo crianga nem bicho sofrer”.!”

A narradora-protagonista relata o fato sob o seu ponto de vista, justificando que gosta
de animais e, portanto ndo cometeu o crime propositalmente. Entretanto, temos somente o
ponto de vista da narradora, 0s peixes (animais irracionais e ja mortos) nao apresentam outra
versdo para os fatos. Entdo, cabe aos leitores acreditarem ou ndo na justificativa apresentada
pela narradora.

Por esse motivo, o tom dialogal com o leitor ser tdo importante na construcdo desta

narrativa, visto que a narradora se aproxima do leitor para convencé-lo de sua inocéncia.

Sé minto as vezes para certo tipo de gente grande porque € o Unico jeito. Tem gente
grande que é tdo chata! Vocés ndo acham? Elas nem compreendem a alma de uma
crianca. Crianga nunca é chata.'’

174 cf. FRIEDMAN. O ponto de vista na ficgéo, p. 17.
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Mais uma vez é notdria a importancia que Clarice Lispector atribui a crianga, pois a
crianga é sensivel e tem a capacidade de julgar assim como o adulto. Todavia, para conquistar
o leitor, a escritora relata vérias histérias com animais. A primeira inicia-se ainda na infancia
da narradora-protagonista, portanto, em flash-back, com uma volta ao passado por meio da

memoria € que ela nos conta sobre seu primeiro contato com os animais e afirma:
Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infancia rodeada de gatos. Eu tinha uma gata
que de vez em quando paria uma ninhada de gatos. E eu ndo deixava se desfazerem
de nenhum dos gatinhos. O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas
infernal para as pessoas grandes. Afinal, ndo aguentando mais meus gatos, deram
escondido de mim a gata com sua Gltima ninhada. E eu fiquei tdo infeliz que adoeci
com muita febre. Entdo me deram um gato de pano para eu brincar. Eu ndo liguei

para ele, pois estava habituada a gatos vivos. A febre sé passou muito tempo
depois.*’”

Apesar de ndo ter sido tdo boa a primeira experiéncia da narradora com 0s animais, ja
gue, mesmo sentindo muito carinho pela gata, os adultos da casa incomodaram-se com a
natureza da gata, visto a semelhang¢a com a natureza do coelho, por conter muitos “filhinhos”,
desfazendo-se do animal. Essa volta a infancia é a maneira pela qual Clarice se identifica com
a crianca. O problema de satde mencionado serve para salientar o sentimento fraterno que a
narradora comegou a sentir pelos animais em oposi¢ao a insensibilidade do adulto: “Entdo me
deram uma gata de pano para eu brincar.” 178

A narrativa prossegue com a distingdo entre bichos naturais e bichos convidados, de
acordo com a narradora: “Bichos naturais sdo aqueles que a gente ndo convidou nem
comprou. Por exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo.” 17s
Além da barata, Clarice nos apresenta outros animais naturais como: rato, lagartixa e

mosquito, e conta uma pequena historia para cada um dos animais. No entanto, a narradora

demonstra certo repldio e até mesmo sadismo por esses animais. Como, por exemplo, a

Y7 ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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maneira como uma rata chamada Maria de Fatima morreu: “Maria de Fatima morreu de um
modo horrivelzinho (eu digo horrivelzinho porque no fundo estou bem contente): um gato
comeu ela com a rapidez com que comemos um sanduiche.” ** Relata ainda como venceu a
batalha contra as baratas: “Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que s6 faz
isso na vida: matar baratas.” *8

N&o ¢ a primeira vez que encontramos na obra de Clarice Lispector sua relacdo com as
baratas. Em A paixdo segundo G.H., romance de 1964, a escritora nos apresenta uma narrativa
inquietante e a0 mesmo tempo surpreendente, pois indaga sobre o verdadeiro sentido da vida.
A personagem G.H. trava ao longo da narrativa uma busca incessante por se descobrir, e é em
um pequeno quarto, estimulada pela visdo de uma desprezivel barata que se desencadeia, em
G.H., um processo interno de reflexdo e de busca de identidade. Ela experimenta, diante da
barata viva, aquilo que considera a sua pior descoberta: “a de que o mundo ndo é humano. E
de que ndo somos humanos”.'®?

Guardadas as proporcdes, podemos notar alguns tracos dessa relacao instintiva com
esse inseto, pois como afirma a narradora de A mulher que matou os peixes: “Tenho pena das
baratas porque ninguém tem vontade de ser bom com elas.” '*° Esse sentimento de pena pela
barata € elaborado em A paixdo segundo G.H. de maneira mais radical, pois sozinha em seu
apartamento a personagem procura algo para fazer, mas nao ha nada. E eis que surge uma
barata, saindo de um armario. Nesse momento, deflagra-se na personagem a consciéncia da
soliddo (tanto dela, quanto da barata). Em outras palavras, no romance “adulto”, a

personagem se coloca na mesma posi¢do que o animal, haja vista que ela se torna um inseto

ao ingeri-lo; vale ressaltar que essa € uma pratica recorrente de Clarice Lispector.

1801 |ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
181 | ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
182 | |ISPECTOR. A paixo segundo G.H.,p.47.
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Ela se torna, ou melhor, coloca-se na posicdo de muitos outros animais para tentar
explicar - ou seria melhor dizermos - entender o verdadeiro sentido de nossa existéncia e
afinal compreender quem somos?

Ap0s definir o que séo os bichos naturais, a narradora revela o que seriam 0s bichos

convidados:

Agora vou falar sobre bichos convidados, igual ao meu convite para vocés. As vezes
ndo basta convidar: tem-se que comprar. Por exemplo, convidei dois coelhos para
morar com a gente e paguei um dinheiro ao dono deles. Coelho tem uma historia
muito secreta, quero dizer, com muitos segredos.'®*

Observa-se, nesse trecho, a retomada da fabula O mistério do coelho pensante,
especialmente, quando a narradora fala sobre os mistérios do coelho. O que também € prética
recorrente da escritora: retomar outras historias de sua autoria, ou ainda dialogar com estas.

Além dos coelhos, a narradora relata que teve dois patos, pinto, cachorros, macacos e
apresenta uma micro-historia para cada um deles. Sobre os patos relata: “Também tivemos
dois patos comprados que andavam o dia inteiro atras da gente, e pensando que a gente é mée
deles.”*® As marcas de oralidade e ainda expressdes como: “Quando eu encontrar vocés, vou

o 1
imitar o modo de andar dos patos” 8

, demonstram o ar de intimidade que a narradora tece,
para que, ao final da histéria, os leitores a perdoem pelo crime culposo, isto €, sem intencdo
de matar. A respeito do pinto, a narradora observa a fragilidade do animal e como somos
parecidos com ele: “Outro bicho que pensa que a gente ¢ mae dele ¢ qualquer pinto. Nesse
ponto o pinto é igual a gente: fica com saudade do calor da galinha-mae.”

Para os cdes, a narradora destina algumas paginas a mais, devido ao nimero maior de
animais que teve dessa espécie. Inclusive a escritora dedica um livro exclusivo ao cdo Ulisses

na Ultima fabula a ser analisada. E interessante a maneira como estdo relacionados os cies

com os lugares em que a narradora-personagem viveu.

184 ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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Quanto a cachorros, eu ja tive dois. O primeiro foi assim: eu estava morando numa
terra que se chama Italia. Um dia, andando pelas ruas da cidade, vi um cachorro
vira-lata. Os vira-latas sdo tdo inteligentes que aquele que eu vi sentiu logo que eu
era boa para animais e ficou no mesmo minuto todo alvorogado abanando o rabo.
Quanto a mim, foi s6 olhar que logo me apaixonei pela cara dele. Apesar de ser
italiano, tinha cara de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando. ¥

Assim, nesse trecho, a narradora nos apresenta o cachorro Dilermando, e, mais uma
vez, nota-se uma dose de “bondade” da narradora com os animais, uma vez que ela se julga
“boa para os animais”. E interessante como ela retrata o cio, “apesar de italiano, ter cara de
brasileiro”, posto que ela estd falando para criancas brasileiras, portanto “ter cara de
brasileiro” seria a maneira das criancas se identificarem com o animal. Além de acrescentar
um elemento ludico, pois, cachorros tém, afinal, cara de alguma nacionalidade?

A narradora continua a julgar-se boa para os animais, ja que afirma a felicidade de
Dilermando por té-la como dona “[...] ele parecia tdo feliz por eu ser a dona dele que passou 0
dia inteiro olhando para mim e abanando o rabo. Vai ver que a outra dona dele batia nele, de
modo que Dilermando estava feliz em mudar de casa.” ** Na verdade, a narradora se passa de
assassina a protetora dos animais, ao caracterizar a outra dona do cachorro, como uma mulher
m4, que batia em animais. Nesse momento as criancas poderiam se questionar: Por que ela
protege o0s cdes, mas deixou 0s peixes morrerem? Seria ela culpada ou inocente?

Para responder essas questdes continua a narradora considerando “mulher-mae” de
Dilermando, dos patos e um pinto. E atribui aos outros papéis de vildes: “como vocés véem,
existe de tudo neste mundo: mulheres que batem em cachorros, outras que nunca batem,

homem que ganha dinheiro para matar baratas [...]”**® Contudo, mesmo dizendo isso para se

defender, ela se mostra preocupada com o caminho a ser seguido pelos leitores e acrescenta:

87| ISPECTOR. A mulher que matou o0s peixes, s.n.p.
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“Isto eu estou dizendo para que vocés se lembrem quando crescerem que ha muito o que fazer
na vida.” 1%

Embora a narradora sempre se mostre afetuosa com os animais, ha que se separar
deles por algum motivo, seja porque criava muito, como no caso da gata, seja porque deveria
mudar-se para outro local. O traco biogréafico torna-se fortemente delineado, pois as historias
narradas aparecem em sua biografia, como por exemplo, 0s paises em que viveu, Italia, Suica,
Estados Unidos. O espaco e seus componentes colaboram sobremaneira na construcdo da
narrativa. Sobre este aspecto, atentamos para 0s conceitos de Osman Lins que se referem a
espaco e ambientacdo: o primeiro é conotativo, fisico; e 0 segundo é denotativo, relaciona-se
diretamente com 0s recursos expressivos do autor na técnica narrativa e influi no carater da
personagem.

[...] o espaco, no romance, tem sido - ou assim pode entender-se - tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto pode
ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser
constituido por figuras humanas,entdo coisificadas ou com a sua individualidade
tendendo para zero. Difere, portanto, nossa compreenséo do espa¢o, da de Massaud
Moisés, para quem no ‘romance linear (o romantico, o realista ou o moderno), o
cenario tende a funcionar como pano de fundo, ou seja, estatico, fora das
personagens, descrito como um universo de seres inanimados e opacos.™*

O espaco em torno do qual a narrativa A mulher que matou os peixes se desenrola ndo
é fixo, pois a narradora transita ao longo da obra por diversos cendrios: a casa na infancia:
“Tive uma infancia rodeada de gatos. Eu tinha uma gata que de vez em quando paria uma
ninhada de gatos [...] O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infernal para as

pessoas grandes”. 192

E paises como Italia: “Um dia eu estava morando numa terra que se
chama Italia. Um dia, andando pelas ruas da cidade, vi um cachorro vira-lata [...] Apesar de

ser italiano, tinha cara de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando”. 103 Suica: “E que

eu tinha de ir embora da Italia e ir para um pais chamado Suica. E nesse pais os hotéis nao

1901 |ISPECTOR. A mulher que matou os peixes, s.n.p.
91| INS. Lima Barreto e 0 espaco romanesco, p.72.
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deixam entrar cachorros. Entdo escolhi uma mog¢a muito boa para cuidar de Dilermando”. 194

Estados Unidos: “Muitos anos depois eu estava morando em outro pais que se chama Estados
Unidos da América. E comprei um cachorro americano com o nome de Jack”. 195 Mesmo nio
sendo tdo inteligente como o Dilermando, Jack era muito corajoso, um verdadeiro vigia de
casas. O problema é que ele ndo se conteve em vigiar somente a casa, e passou a vigiar a rua
inteira, 0 que comegou a incomodar a vizinhanga, diante de muitas reclamagdes, “o vizinho
estava muito zangado, e eu vi que ele mataria mesmo. Para salvar a vida de Jack, demos ele a
uma familia muito boa que morava num sitio e onde Jack podia latir a vontade.”*%

Ainda nos Estados Unidos, a narradora ap0s apresentar as histdrias sobre seus dois
cachorros que, embora gostasse muito, teve que separar-se de ambos, inicia a historia sobre
macacos que julga “um pouco alegre um pouco triste”. A primeira histéria aconteceu de
maneira surpreendente: “Vocés acreditem que eu ndo esperava jamais o que encontrei: um
macaco. Na verdade era um mico tdo grande e forte como se fosse um filhote de gorila” ¥ o
macaco era tdo agitado que sujava as roupas que estavam no varal e baguncava muito a casa,
apesar de parecer com o homem “vocés sabem muito bem que macaco é o bicho que mais se
parece com as pessoas. Esse macaco parecia ter vida humana.” **® O problema é que o
macaco parecia um homem maluco e a narradora teve de desfazer-se mais uma vez de um
animal e deu-o as crian¢as do morro.

Todavia sua histéria com macacos ndo terminou ali, pelo contrario, a narradora
apresenta a historia mais comovente de todo o livro, a de Lisete, uma macaca comprada em

uma feira livre “vestida com saia vermelha, e usava brincos e colares baianos.” 199 Mas,

diferentemente do primeiro macaco que era muito agitado, Lisete era muito tranquila, quase

1941 ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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nao comia e dormia o tempo todo. Diante de tal quadro, a narradora revela: “No quinto dia
comecei a desconfiar que Lisete ndo estava bem de sadde [...] No sexto dia quase dei um grito
quando advinhei: ‘Lisete estd morrendo! Vamos leva-la a um veterinario’”.?%

Clarice Lispector, que ja abordou essa histéria em A legido estrangeira, como
mencionamos no primeiro capitulo deste trabalho, reelabora a histéria com vistas a apresenta-
la a um publico diversificado. De fato, a macaca estava doente e ndo resistiu. Ao tratar de um
tema delicado como a morte, a escritora tenta suavizar a narrativa utilizando uma linguagem
repleta de detalhes. “No dia seguinte o veterinario telefonou avisando que Lisete tinha
morrido durante a noite. Compreendi entdo que Deus queria levéa-la.” % A vontade divina é

superior, portanto a morte é apresentada como algo superior.

As semelhancas entre homens e animais mais uma vez é ressaltada pela escritora,

Também de pura saudade, o outro filho olhou para mim e disse com carinho: ‘Vocé
sabe, mamae, que vocé se parece muito com Lisete?” Se vocés pensam que eu me
ofendi porque me parecia com Lisete, estdo enganados. Primeiro, porque a gente se
parece mesmo com um macaquinho; segundo, porque Lisete era cheia de graga e
muito bonita.?®

Além de temas como a morte, a narradora também apresenta uma histdria de violéncia
travada entre dois cdes: Bruno Barberini de Monteverdi e Max. Os animais que inicialmente
eram amigos tornam-se inimigos mortais, isso porque Bruno tinha paixdo por seu dono,
Roberto, que era amigo da narradora.

O cachorro Bruno ndo deixava ninguém se aproximar de Roberto, era um verdadeiro
protetor. Bruno e Max eram muito amigos inclusive comiam juntos, mas em um desses
almogos em conjunto e ndo se sabe por que motivo, Max foi fazer festa para Roberto, e a

partir daguele momento iniciou-se a tragédia.

Bruno ficou espantado por um segundo: pensou que Max ia atacar Roberto e correu
em defesa do dono. Para defender o dono, atirou-se em cima de Max, que ndo tinha

2001 |ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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culpa nenhuma. Mas Max vendo-se ferozmente atacado, reagiu. E o resultado foi
uma luta sangrenta.”®®

Clarice Lispector revela nessa micro-narrativa um relato de amor e vinganca e que no

mundo animal prevalece a lei do mais forte:

E agora me respondam: que é que vocés acham que Bruno fez? Acertaram. Bruno
foi vingar-se e atacar Max. Mas dessa vez ele estava com tanta, mas tanta raiva que
sua forca aumentou e ficou diabélica. E ele, enfim, matou Max.?**

No entanto, esse ndo é o fim da historieta, pois os cdes da rua que eram amigos de

Max, ao saberem o que havia acontecido, encarregaram-se de fazer justica,

Eram cinco cachorrdes contra Bruno. Bruno ainda tentou se defender mas ndo tinha
forca contra eles. E aconteceu o que era de se esperar: o pior. Os cinco cachorros
castigaram Bruno até ele morrer. E é assim que Bruno Barberini de Monteverdi
morreu para todo o sempre.?®

Assim, a narradora vai tecendo histdrias que trazem em seu bojo temas importantes, e
que na verdade sdo tabus para as crian¢as. Em busca de sua absolvigéo, a narradora apresenta
a morte das baratas, da rata Maria de Fatima, da macaquinha Lisete, dos cdes Max e Bruno,
para por fim falar sobre a sua negligéncia com os peixes vermelhos.

E finalmente, a narradora nos apresenta a ilha e os varios animais que 1a habitam:
“Falarei sobre uma coisa muito boa: sobre uma ilha [...] Uma amiga minha comprou uma ilha
sO para ela e os amigos descansarem [...] Nessa ilha tem todas as espécies de arvores, plantas,
frutas e flores [...] os bichos da terra sdo os passaros de todas as cores e tamanhos”. 206

Tal transitoriedade possui um efeito de sentido, pois mesmo a narradora passando por
diversos espacos, 0s animais continuam a acompanhé-la. Os espa¢cos mudam, mas 0s animais
permanecem.

A oralidade que é marca recorrente dessa obra colabora para delinear a narrativa

clariciana. Trata-se de uma comunicacdo enderecada a crianca. Nesse contexto, Clarice
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Lispector da voz a um narrador “contador de histérias”, isto ¢, a escritora recupera e

redimensiona a narrativa oral por meio do contar: “Peco que leiam essa historia até o fim. Vou

. 207
contar uma coisa.”

O que a narradora conta tem duas funcdes, conforme ja apontamos: a primeira seria
convencer os leitores de sua inocéncia; mas, uma vez se tratando de um texto de Clarice
Lispector, em que as entrelinhas dizem mais que o texto em si, é dificil acreditar que seja
somente esta a funcdo de seu texto. Na verdade, a narradora ajuda, por meio dessas pequenas
historias, as criancas a desvendarem alguns mistérios da vida e inclusive da morte. Mas ela o
faz sem empregar qualquer tipo de verdade ao leitor, pelo contrario, ela fala na condicdo de
uma ré confessa.

Assim chegamos ao desfecho da narrativa, momento em que a narradora faz seu

depoimento sobre a morte dos peixinhos:

Bem agora chegou a hora de falar sobre o meu crime: matei dois peixinhos. Juro que
ndo foi de proposito. Juro que ndo foi minha culpa. Se fosse eu dizia. Meu filho foi
viajar por um més e mandou-me tomar conta de dois peixinhos vermelhos dentro do
aquério. Mas era tempo demais para deixarem os peixes comigo. Nao é que eu ndo
seja de confianca. Mas é que sou muito ocupada, porque também escrevo histérias
para gente grande. [...] Esqueci trés dias de dar comida aos peixes! [...] Devem ter
passado, igual a gente. Mas nés reclamamos, o cachorro late, o gato mia, todos os
animais falam por sons. Mas o peixe é tdo mudo como uma arvore e nao tinha voz
para reclamar e me chamar. E, quando fui ver, estavam parados, magros,
vermelhinhos — e infelizmente ja mortos de fome. 2%

Resta entdo a pergunta: Serd que as criancas perdoaram a narradora? E possivel que
sim, ja que no livro A descoberta do mundo (1984), Clarice Lispector faz o seguinte

comentario:

Fui absolvida. Recebi uma carta de seis paginas a respeito de meu livro infantil “A
mulher que matou os peixes”. E a missivista responde a uma frase do livro: ‘Nao ¢
culpada ndo, pois os peixes morreram ndo por maldade mas por esquecimento. VVocé
ndo é culpada. A carta é assinada pela senhorita Inés Kopeschi Praxedes, que mora
na rua Maria Balbina Fontes, 87 — Niterdi. S6 no fim da carta é que ela me diz que
tem... dez anos de idade. **

27| ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
208 | ISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
29| ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 501.



98

Perdoada ou nédo, o fato € que Clarice Lispector, mesmo ao escrever historias para
criancas, foge ao convencional; ndo segue regras, e desta forma estabelece uma nova maneira
de falar com seus leitores. Portanto, se nos ativermos a lei dos homens, certamente a

condenariamos, mas se formos levados pela emocao, possivelmente a perdoaremos.
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3.3 — Avida intima de Laura: o que quer dizer vida intima?

Vida intima sdo coisas que ndo se dizem a qualquer
pessoa.

Clarice Lispector, A vida intima de Laura, s.n.p.

Clarice Lispector

_ A VIDA
iNTIMA DE

LgUR

ROCCO » : &

P
" SOVENT LEITONES v/

y
-

A vida intima de Laura se parece com a vida de muitas pessoas, exceto com a da

espécie da personagem, pois Laura ¢ uma galinha “e uma galinha muito da simples” 210

Escrita em 1975, e diferentemente das duas fabulas anteriores, que tiveram motivacdo direta
dos filhos da escritora, A vida intima de Laura foi elaborada com um cuidado especial, como

destaca a escritora no livro A descoberta do mundo:

E como pretendo escrever uma histéria infantil chamada A vida intima de Laura — €
0 nome de uma galinha — precisarei descansar um pouco e cortar qualquer brilho
excessivo aos olhos e qualquer aspereza. Porque é preciso mansidao e muita quando
se fala com criangas. VVou inclusive simplesmente repousar. E falar devagar. Sem
pressa contar a minha historia da galinha. Nessa histdria ha alegrias e tristezas e
surpresas. N&o V& que até estou mais mansa. 2

2191 |ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
21| ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 400.
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No entanto, ndo podemos afirmar que a narrativa ndo apresente marcas biogréaficas,
posto que ao conhecermos 0 universo dessa personagem, nos depararemos com nossa propria
realidade. A narradora questiona, na verdade, o papel da mulher e o cotidiano no qual esta
inserida, ou seja, mae, dona de casa e esposa.

Utilizando novamente a figura de um animal, a escritora Clarice Lispector descreve o
dia-a-dia de um galinheiro. Laura é casada com o galo Luis, que por sinal gosta muito dela,
mas como qualquer casal as vezes acaba brigando, “briginha a-toa.” 212

As caracteristicas da literatura infantil de Clarice Lispector, as quais ja destacamos nos
topicos anteriores deste capitulo, repetem-se na historia da galinha. A narradora, que narra em
12 pessoa, desde o inicio da histéria faz um pacto com o leitor, “agora adivinhe quem é Laura.
Dou-lhe um beijo na testa se vocé adivinhar.” ?* O jogo das adivinhaces surge novamente,
como em O mistério do coelho pensante, mas nessa histéria ndo ha mistérios e a narradora
revela que Laura € uma galinha.

O tom dialogal também se faz presente em A vida intima de Laura. Eis que a
narradora continua a convidar seus leitores a participarem de suas historias e pede: “Peco a
vocé o favor de gostar logo de Laura porque ela é a galinha mais simpética que ja vi.” 2

Contudo, mesmo sendo simpatica nota-se a ndo-idealizacdo da personagem, 0 que,
alids, ¢ muito comum em Clarice Lispector. “Acho que vou ter que contar uma verdade. A
verdade € que Laura tem o pescoco mais feio que ja vi no mundo. [...] Outra verdade: Laura é
bastante burra.” **°
Verifica-se novamente a preocupacao da escritora em ndao mentir para a crianca, pois

mesmo se tratando de uma fabula em que 0s animais possuem caracteristicas sobrenaturais, a

protagonista da historia de Lispector é feia e burra, e a escritora faz questdo de revelar tais

22| ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
I3 ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
21| ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
215 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
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caracteristicas ao leitor. Todavia, ao descrever a personagem dessa maneira, torna a narrativa
muito engracada.

Tal comicidade é importante para o desenvolvimento da historia, porque ao utilizar
esse recurso a narradora consegue falar de temas importantes aos pequenos sem deixar o texto
denso. As burrices de Laura suavizam a narrativa e causam simpatia ao publico mirim “Tem
gente que acha ela burrissima, mas isto também é exagero: quem conhece bem Laura é que
sabe que Laura tem seu pensamentozinhos e sentimentozinhos. N&o muitos, mas que tem,
tem.” 210

Embora a protagonista apresente pensamentos e sentimentos, estes estdo no
diminutivo, o que demonstra a natureza dos bichos, sua irracionalidade. A exemplo da
personagem Macabéa de A hora da estrela, que era mais um nordestino em busca de
oportunidades na cidade grande, Laura, no galinheiro de dona Luisa, era mais uma simples
ave, como todas as outras ali aprisionadas. “Eu sei que voCcé nunca viu Laura. Mas se ja viu
uma galinha meio marrom, meio ruiva, e de pescoco muito feio, € como se vocé estivesse
vendo Laura.” 2/

Se analisarmos a importancia das personagens por uma Visdo universal, € notéria a
insignificancia que representam, por outro lado, se nos ativermos ao local, as protagonistas
desempenham papéis importantes, pois representam mao-de-obra aos seus empregadores.

» 218 nor isso se

Laura, por exemplo, “¢ a galinha que bota mais ovos em todo o galinheiro
sente segura, uma vez que ela é atil e ninguém tem intencdo de mata-la.
No entanto, assim como os utensilios perdem sua utilidade, Laura comecou a botar

menos e a envelhecer, o que levou a cozinheira de Dona Luisa escolher Laura para tornar-se

uma refei¢do: galinha ao molho pardo. E a narradora explica como é feito esse prato:

216 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
17| ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
218 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
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Existe um modo de comer galinha que se chama “galinha a0 molho pardo”. Vocé ja
comeu? O molho é feito com o sangue da galinha. Mas nao adianta mandar comprar
galinha morta: tem que ser viva e matada em casa para aproveitar o sangue. E isto eu
ndo faco. Nada de matar galinha. Mas que é comida gostosa é. A gente come com
arroz bem branco e bem solto. Também existe uma comida de galinha que se chama
supremo de frango. Até me deu fome. Eu sei onde se come esse tipo de galinha. Mas
ndo digo porque parece propaganda. Também, pelo mesmo motivo, ndo posso dizer
que refrigerante é bom de se beber com essa galinha. Adivinhe! Comeca com a letra
C. 219

Nota-se no trecho transcrito que a narradora apesar de gostar dos pratos preocupa-se
em esclarecer que ndao mata galinha, até porque anteriormente escreveu um livro para explicar
a morte dos peixes de seu filho. Nesse caso, é cuidadosa ao falar sobre o sacrificio de uma
galinha.

Outra questdo importante que aponta caminhos pelos quais a literatura clariciana
transita, sobretudo, na década de 70, esté relacionada ao mercado cultural e ao consumismo.
No trecho, a narradora apesar de gostar de supremo de frango, ndo faz propagandas
publicitarias em sua histéria, ou melhor, na historia de Laura. Também fala sobre o
refrigerante que comeca com a letra C, supomos que seja coca-cola, a marca mais conhecida e
vendida em todo o mundo.

Para compreendermos esse momento da escrita clariciana, voltamos a obra A hora da
estrela, para lembrar que a personagem Macabéa: “ Quando acordava ndo sabia mais quem
era. SO depois é que pensava com satisfacdo: sou datilografa e virgem, e gosto de coca-cola.”
220

A alienacdo da personagem € clara: uma nordestina, migrante, que gosta da bebida
mais vendida no mundo. Talvez Macabéa nem gostasse tanto assim dessa bebida, mas, para
sentir-se como parte da sociedade e situar-se no mundo cultural, auto-define-se como uma

consumidora de coca-cola. Observa-se, nessa passagem, como Clarice Lispector apresenta o

29| ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
220 | ISPECTOR. A hora da estrela, p. 54.
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sujeito situado a margem e exposto aos produtos que configuram o cenério cultural da década
de 70.

E obvio que esses aspectos ndo se apresentam tdo delineados na literatura infantil,
mas como ja aconselhou Clarice ndo estragar as entrelinhas com palavras, os temas
importantes estdo espalhados por todas as histdrias infantis da escritora sem a necessidade de
escancara-los.

A escritora aborda de maneira sutil o preconceito no universo das galinhas:
As outras sdo muito parecidas com ela: também meio ruiva € meio marrom. S6 uma
galinha é diferente delas: uma carijé toda de enfeites preto e branco. Mas elas ndo

desprezam a carijo por ser de outra raca. Elas até parecem saber que para Deus ndo
existem essas bobagens de raca melhor ou pior. %%

Mais uma vez a narradora atribui a entidade divina a responsabilidade sobre os
sentimentos humanos, como visto em A mulher que matou os peixes, a miquinha Lisete

morreu por vontade divina; e em A vida intima de Laura, todos sdo iguais perante Deus,

portanto ndo haveria diferenca entre as ragas.
Vocé sabe que Deus gosta de galinha? E sabe como € que eu sei que Ele gosta? E o

seguinte: se Ele ndo gostasse de galinha, Ele simplesmente ndo fazia galinha no
mundo. Deus gosta de vocé também sendo Ele nio fazia vocé. %

O cotidiano de A vida intima de Laura comeca a ganhar dimensdes filosoficas e a
narradora passa a fazer uma série de questionamentos sobre a vida, numa espécie de
mondlogo interior e por um instante rompe seu didlogo com o leitor: “Quando eu era do
tamanho de vocé, ficava horas e horas olhando para as galinhas. Nao sei por qué.” 2283 «Q que
s 224

eu queria saber é quem ensinou o galo a cantar de madrugada.

Mas em seguida, volta-se para o leitor novamente,

Agora vou contar uma coisa um pouco triste. A cozinheira disse para Dona Luisa
apontando para Laura: - Essa galinha ja ndo esta botando muito ovo e esta ficando

221 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
222 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
22 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
224 ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
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velha. Antes que pegue alguma doenca ou morra de velhice a gente bem que podia
fazer ela ao molho pardo.

Nesse momento da narrativa, a escritora modifica a personalidade de Laura, pois
diante da morte, tema ja abordado em A mulher que matou os peixes, a galinha mostra-se
muito inteligente, “meteu o bico na lama, se lambuzou toda e se despenteou. Veja que ela nao
era tdo burra assim: ela sabia que os outros s6 a reconheciam mesmo porque ela era a mais
limpa e a mais penteada do galinheiro.” %°

Laura conseguiu salvar-se, no entanto, Zeferina, prima de quarto grau daquela, por
serem parecidas, acabou sendo sacrificada no lugar de Laura. “Zeferina, apareceu numa
travessa grande de prata, ja toda em pedacos, alguns bem dourados.” %%/

Vida e morte, temas tdo recorrentes nas obras claricianas surgem novamente, e
acabam por revelar a contrariedade de Clarice Lispector em relacdo a literatura infantil
tradicional. O leitor que se aventurar pelas histdrias claricianas ndo encontrara ao abrir o livro
o bordao “Era uma vez”, pois a escritora nao fala de um mundo imaginario e ideal, mas da
realidade em que vive, isso porque assimila uma espécie de verismo do cotidiano e rejeita o
elemento maravilhoso de seus relatos.

Ora, a escritora retrata em suas histdrias o cotidiano dos animais que vivem nos
quintais domésticos das familias na década de 70. Com isso, é possivel ter uma leve
impressdo temporal e espacial das narrativas infantis.

A mesma galinha que era burra, também ¢ qualificada como “pra frente”, pois pode

salvar-se de seu destino tragico com a ajuda sobrenatural de Xext, um habitante de Jpiter que

intervém na narrativa para conhecer e conceder a Laura um desejo:

Agora vou contar uma coisa muito bacana. Preciso antes dizer que Laura era uma
galinha pra frente. Tanto que um habitante de JUpiter — um cara que tinha um so
olho na testa e era do tamanho mesmo de uma galinha - , esse habitante de Jlpiter
baixou de noite no quintal de Dona Luisa, enquanto todas as galinhas estavam

225 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
226 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
22T LISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
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dormindo. [...] - Peca alguma coisa que eu faco acontecer, falou Xext. - Ah, disse
Laura, se meu destino for ser comida, eu queria ser comida por Pelé! — Mas vocé
nunca vai ser comida e ninguém vai matar vocé. Porque eu néo deixo. %22

Laura foi escolhida por Xext, entre todos os habitantes da terra, justamente por ela ndo
ser “quadrada”, bem diferente da descri¢do interna que ela fez dos homens quando solicitada
por Xext: “Ah, cacarejou Laura, 0s humanos s&o muito complicados por dentro. Eles até se
sentem obrigados a mentir, imagine s6.” %%

Mais uma vez notamos uma narradora que busca um pacto de verdade com o leitor,
pois, ao distanciar-se do olhar hegemonico do adulto, cria a cumplicidade com a crianca que a
I&. Aproveita-se dessa cumplicidade para desvelar a impoténcia do homem diante do mundo
racional, apresentando ao leitor seu mundo de incertezas.

A historia de Laura parece terminar abruptamente, ja que apds a visita de Xext, a
cozinheira observa que Laura estd com “cara de ontem”, possivelmente afiando uma faca. De
acordo com Vilma Aréas, “ndo ¢ dificil perceber, com tantos sacolejos, a impaciéncia da
autora em terminar a historia, colando em seu final solucdo de outra, escrita no mesmo ano e
por necessidade de publicagdo.” 230

Como ja analisamos no primeiro capitulo deste trabalho, o cruzamento de textos na
obra de Lispector ¢ uma pratica comum. O que acontece entre o conto “Uma galinha” de
Lacos de familia e A vida intima de Laura.

As personagens das duas narrativas sdo as galinhas. O tema abordado nos textos é o
mesmo — a questdo do ser feminino e da maternidade — o que os diferem é o trabalho com a
linguagem.

A narradora heterodiegética do conto “Uma galinha” apresenta uma visao distanciada

dos fatos, 0 que mantém a impessoalidade do relato. Trata-se da tentativa de fuga de uma

galinha que iria ser morta, mas foi salva devido a maternidade. Tudo é narrado de maneira

228 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
229 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
20 AREAS. Bichos e flores da adversidade, p. 233 - 234.
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irdnica, distante e fria por uma narradora adulta que ndo participa da trama. “Era apenas uma
galinha de domingo. Ainda viva porque nao passava de nove horas da manha.” 231

Em A vida intima de Laura, ao tratar dos mesmos fatos, Clarice o faz de maneira
diferente, com suavidade, e o principal recurso utilizado é o didlogo entre narrador, leitor e
personagens. Por meio da focalizacdo homodiegética, é permitida a aproximacdo entre o
narrador-adulto e o leitor-crianga. “Agora adivinhe quem ¢é Laura. Dou-lhe um beijo na testa
se vocé adivinhar. E duvido que vocé acerte! Dé trés palpites. Viu como é dificil? Pois Laura
¢ uma galinha. E uma galinha muito da simples.” *** Nota-se que até a apresentacdo da
personagem na segunda narrativa é feita de maneira mais suave.

O tema - morte das galinhas - permeia as duas narrativas, no entanto, de maneira
diversificada. Na primeira, a morte da galinha é colocada como algo irreversivel.

Na fuga, no descanso, quando deu a luz ou bicando milho — era uma cabeca de
galinha, a mesma que fora desenhada no comego dos séculos. Até que um dia
mataram-na, comeram-na e passaram-se anos. 2%

Na segunda narrativa, essa ideia é diluida, pois a morte de Laura é transferida para
uma personagem secundaria, a sua prima Zeferina, e assim suaviza a realidade para as

criangas.

E na hora do jantar, quando todos estavam sentados ao redor da mesa, Zeferina,
prima de quarto grau de Laura, apareceu numa travessa grande de prata, ja toda em
pedacos, alguns bem dourados. O filho e a filha de Dona Luisa, Lucinha e Carlinhos,
comeram, embora com pena, Zeferina com arroz branco e solto e regaram tudo com
molho pardo. %

E importante observar que os recursos estilisticos e discursivos utilizados pela
narradora ndo tornam os textos diferentes ou menores literariamente. Pelo contrario, a

escritora consegue aquilo que almejou desde a primeira obra destinada ao publico infantil:

Eu até ja contei a historia de um coelho num livro para gente pequena e para gente
grande. Meu livro sobre coelhos se chama assim: “O mistério do coelho pensante”.

21 ISPECTOR. Lagos de familia, p. 30.
22 | ISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
23 | ISPECTOR. Lagos de familia, p. 33.
24 LISPECTOR. A vida intima de Laura, s.n.p.
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Gosto muito de escrever histdrias para criangas e gente grande. Fico muito contente
quando os grandes e os pequenos gostam do que escrevi.?®

Assim, em A vida intima de Laura, cabe a narradora apresentar a protagonista da
historia em sua intimidade: quem é Laura, onde mora, é casada, quantos filhos, etc. Tais fatos
amarrados constituem a historia, no entanto, sdo relatos fragmentados sobre a vida das
personagens que se costuram aleatoriamente de acordo com a vontade da narradora.

Queremos dizer que Clarice Lispector ndo segue uma ordem cronoldgica, ela
simplesmente narra fatos e estes por serem compactos e coesos podem ser invertidos pelo
leitor, sem que a narrativa sofra mudancas na mensagem que se quer transmitir.

E, portanto, por meio do dialogo entre seus textos, e, especialmente, no trabalho com a
linguagem, no jogo entre fantasia e verdade ou na forma de apresentar a realidade a crianca,

que se encontra 0 mérito de um autor de textos infantis, e nesse caso, de Clarice Lispector.

25 LISPECTOR. A mulher que matou 0s peixes, s.n.p.
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3.4 — Quase de verdade: ou quase de mentira?

Pois ndo é que vou latir uma histéria que até parece de
mentira e até parece de verdade?

Clarice Lispector, Quase de verdade, s.n.p.

A Ultima obra de Clarice Lispector para criancas, intitulada Quase de verdade foi
publicada postumamente. Essa narrativa difere-se das outras trés ja apresentadas, porque ha
uma personagem que narra a historia. Trata-se de um cachorro chamado Ulisses, que descreve
a viagem que fez pelo quintal de Dona Oniria.

O titulo Quase de verdade abre caminhos para 0 mundo fantéstico da crianca, e, como
é comum nas fabulas claricianas, Ulisses inicia seus relatos apresentando-se: “Era uma vez...

Era uma vez eu! Mas aposto que vocé ndo sabe quem sou. Prepare-se para uma surpresa que
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vocé nem adivinha. Sabe quem sou? Sou um cachorro chamado Ulisses e minha dona €
Clarice.” %

Embora a narrativa seja introduzida com a candnica expressao “era uma vez”, esta ¢
ironicamente desestruturada quando Ulisses desnuda-se como narrador de tal histéria e
aproxima-se do leitor, haja vista ndo se tratar de uma histdria longinqua.

O narrador revela ainda gque sua dona chama-se Clarice, e ela é a autora do que ele ird
latir, pois “eu fico latindo para Clarice e ela — que entende o significado de meus latidos —
escreve o que eu lhe conto”®’, demonstrando que Lispector ndo faz questdo de esconder sua
identidade, pelo contrario, mostra-se sempre presente nas histdrias. A escritora deixa marcas
biograficas pelas obras, isso acontece porque Clarice Lispector ndo estabelece uma fronteira
entre o real e o ficcional, o que torna a obra dessa escritora tdo singular.

Ulisses narra varias histdrias, no entanto, o cerne da narrativa € a opressao sofrida
pelas aves Odissea e Ovidio, lideres do galinheiro. O aspecto social que aparecia implicito nas
fabulas anteriores, ganhara contornos mais nitidos em Quase de verdade, lembrando que a
questdo social se impds na maioria das obras claricianas dessa época.

O personagem-narrador, assim como 0S outros personagens apresentados pela
escritora em obras anteriores, constitui-se de defeitos e qualidades, portanto também ndo é
idealizado:

Antes de tudo quero me apresentar melhor. Dizem que sou muito bonito e sabido.
Bonito parece que sou. Tenho um pélo castanho cor de guarand. Mas sobretudo
tenho olhos que todos admiram: sdo dourados. Minha dona ndo quis cortar seria
contra a natureza. [...] Sou um pouco malcriado, ndo obede¢o sempre, gosto de fazer
0 que eu quero, faco xixi na sala de Clarice. Fora disso, sou um cachorro quase
normal. 2%

Ulisses se considera quase normal porque se considera méagico; ele adivinha tudo pelo

cheiro. A apreensdo da realidade pelos sentidos é uma caracteristica dominante na ficcéo

236 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
Z7 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
28 |ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
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clariciana. Assim como o coelho Jodozinho que pensava mexendo o nariz, Ulisses observa os
fatos do quintal onde esteve hospedado cheirando tudo e comenta “cheirei tudo: figueira, galo,
galinha etc.” 239

Na obra em andlise, o elemento ludico fica por conta de um passarinho de ouro, que

canta para dar o tom da historia de Ulisses. O passaro € o simbolo da fantasia e da

imaginacéo, e tem a funcao de lembrar a crianga que se trata de fantasia.

Mas antes de comecar, pergunto a vocé bem baixo para sé vocé ouvir: - Esta
ouvindo agora mesmo um passarinho cantando? Se ndo esta, faz-de-conta que esta.
E um passarinho que parece ouro, tem bico vermelho-vivo e estd muito feliz da vida.
Para ajudar vocé a inventar a sua pequena cantiga, vou lhe dizer como ele canta.
Canta assim: pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim.*°
As personagens da historia dividem-se em: humanos - Oniria e Onofre que sdo 0s
donos do galinheiro e o empregado Oguequé, e ndo humanos - as galinhas, a figueira e as
nuvens Oxelia e Oxala.
A histdria latida pelo cdo Ulisses inicia-se em um enorme quintal onde havia uma
figueira e as galinhas. No galindceo havia duas personagens importantes: O galo Ovidio e a

galinha Odissea. E interessante notar que as personagens, excetuando Ulisses, possuem a

inicial “O” no nome. O narrador-personagem explica esse fendmeno e observa:
o galo se chamava Ovidio. O ‘O’ vinha de ovo, o ‘vidio’ era por conta dele. A
galinha se chamava Odissea. O ‘O’ era por causa do ovo e o ‘dissea’ vinha por conta
dela. Alids o mesmo acontecia com Oniria: 0 ‘O’ do ovo e 0 ‘niria’ porque assim

queria ela. Casada com o seu Onofre. Bem, vocé ja sabe que o ‘O’ de Onofre era em
homenagem ao ovo — vocé adivinhou certo: o ‘nofre’ era malandragem dele. 2

O jogo lingiiistico com o vocabulo “0”, além da musicalidade que expressa, teria a
funcdo de uma brincadeira de perguntas e respostas, pois, quando o leitor espera uma resposta
diferente, ela oferece a mesma, e quando se espera a mesma, ela apresenta outra, mas o

importante € que todos 0s nomes tém origem no ovo.

29| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
20| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
1| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
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Outros elementos linguisticos como neologismos, onamatopéias estdo espalhados por
todo o texto. As onomatopéias aparecem no canto do passaro dourado: pirili-pim-pim, pirilim-
pim-pim, ou ainda no latido de Ulisses: au-aua-au que aparece cinco vezes no texto, formando
um diélogo entre o0s animais.

Em relacdo aos neologismos, constata-se sua finalidade humoristica, ja que o narrador

. - . . C . J .. 242
cria uma expressao nova para iniciar a narrativa: “a histéria vai historijar”

, que remete a
ideia presente e futuro, aléem da criacdo de novos verbos que remetem a um tempo no
pretérito imperfeito e revelam como a vida seguia: “os homens homenzavam, as mulheres
mulherizavam, 0os meninos e meninas meninizavam, os ventos ventavam, a chuva chuvava, as
galinhas galinhavam, os galos galavam, a figueira figueirava, os ovos ovavam.” 243

Tais elementos criam uma aproximacao ndo sé com relacdo a linguagem, mas também
ao pensamento infantil, que apreende a realidade por analogias, criando uma identificacdo da
crianca com a historia narrada. Agindo dessa maneira, explicando a realidade, a escritora faz
uma subversao, ou seja, mais do que representar a sociedade, ela a denuncia.

O enredo constroi-se a partir de uma tensao, “a figueira que ndo se sabe por que nunca

244 que, diante da produtividade do casal de galinaceo, desenvolveu um

dera figos”
sentimento de inveja, visto sua esterilidade. Para vingar-se das aves, a figueira elaborou um
plano maquiavélico: “Sabe o qué? Essa danada de figueira entrou em contato com uma nuvem
preta que era bruxa. E pediu: - Bruxa, bruxinha, faca com que 0s ovos sejam meus [...] quero
vender esses 0vos e ganhar muito dinheiro!” 2%

No trecho transcrito, observa-se que a escritora aborda, ainda que metaforicamente, a

crueldade e a opressdo dos seres. Com a ajuda da nuvem Oxelia, a figueira conseguiu que

suas folhas ficassem acesas durante a noite, e as galinhas, coitadas, imaginando que era dia,

22| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
3 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
4| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
5 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
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ndo dormiam e botavam ovos sem parar, assim, a figueira juntava os ovos para comercializa-
los. O problema ¢ que as galinhas ndo recebiam nada pelo trabalho, “nada pagava as galinhas,
nem com milho, nem com minhoca, nem 4gua. Era s6 escraviddo.” °

No entanto, com o desenrolar da histéria, as galinhas demonstram insatisfacdo com

aquela situacdo repressora e decidem se rebelar. Os ecos da ditadura militar, contexto

historico no qual a obra esta inserida, saltam aos olhos.

Ovidio, assim como Odissea, era um galo que pensava muito. Conversaram no
fundo do quintal, [...]. Passaram dois dias se entendendo com palavras de aves.
Resultado? O resultado foi a esperteza daquelas. Ndo havia davida: eles iam contra a
figueira ditadora, iam exigir os seus direitos, [...].” **’

Lideradas por Ovidio e Odissea, as aves se rebelaram empoleirando-se na figueira,
pois quando botavam os ovos, estes se espatifavam no chdo e cacarejavam: “- Queremos a
liberdade de cantar s6 de dia! — Queremos sé por ovo s6 quando decidirmos e queremos 0s
ovos para nds! Sio nossos filhos!” %*® Desta maneira, conseguiram reverter o feitico de Oxelia
e, enfim, conseguiram a liberdade. “As galinhas e os galos estavam livres, enfim! E foram
durmir, pois estavam precisando depois de tantas noites de insbnia. [...] De madrugada,
Ovidio cantou tao lindo como nunca havia cantado. E as galinhas se espreguicaram felizes.”
249 Metaforicamente, tais atitudes representam o sono dos justos e o grito de liberdade.

Voltamos a figura do ovo para compreender que tal simbolo significa nascimento,
multiplicidade dos seres, renovagao. E pertinente a utilizacio deste simbolo em uma literatura
voltada para a existéncia como a de Clarice Lispector. Importa enfatizar que as civilizagdes
mais antigas atribuiam a este elemento varios significados, prevalecendo que o ovo
representa o nascimento e o processo de significacdo da vida.

O desfecho da narrativa ndo € tranquilamente resolvido, pois, como é comum nas

fabulas, a escritora faz muitos questionamentos e nem sempre o0s resolve. Para festejarem a

246 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
7| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
28 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
9| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
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liberdade, as galinhas preparam uma festa para as demais aves e oferecem pirulitos.

Resultado? As aves perderam todos os dentes.
Todos estavam tdo contentes que Ovidio e Odissea resolveram organizar uma festa.
E, para agradar as aves, compram mil pirulitos. Acontece, porém, que elas ndo

sabiam que pirulito é para ser chupado ou lambido e comecaram a mordé-los. [...] O
que aconteceu? Aconteceu que os dentes se quebraram todos. %

Sem os dentes as aves vao a busca de alimentos que ndo precisam ser mastigados.

Deparam-se com uma fruta redonda e preta que “sé existe no Brasil” **

, a jabuticaba,
comecam a se alimentar dessa fruta e acham-na maravilhosa, no entanto, a escritora para fugir
aos finais téo criticados das histdrias tradicionais, ndo tem a pretensdo de deixar uma “ligdo de
moral”, para tanto oferece uma questdo metafisica, como a elaborada por Hamlet: “ser ou nao
ser, eis a questdo”, “engole-se ou ndo engole-se o carogo?” 2*2

O que a escritora sugere com esse final? Que a vida é feita de muitos obstaculos? E
que, mesmo apds a vitoria contra a figueira (opressdo militar), sempre ha uma nova luta?
Acreditamos que o final feliz ndo seria a gosto de Clarice Lispector, entdo a escritora faz mais
um questionamento sem resposta: “ — Até logo, crianca! Engole-se ou ndo engole-se o0 carogo?

s5 253

Eis a questao” ©>°, certamente este final ilustraria melhor a obra infantil de Clarice Lispector.

20| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
#1| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
2| ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
%3 | ISPECTOR. Quase de verdade, s.n.p.
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CONCLUSAO

FELIZES PARA SEMPRE?

O que é que se consegue quando se fica feliz?

Clarice Lispector. Perto do coragéo selvagem, p. 25.

Clarice Lispector é sem davida uma figura emblematica que dificilmente oferece
respostas a leitores e pesquisadores sobre sua obra, menos ainda sobre si mesma, ao defenir-se
revela: “eu sou uma pergunta” **

E com essa interrogacdo, com esse sentimento de incompletude que este trabalho se
encerra, ou melhor, fica em aberto para que outras possibilidades de leitura possam surgir,
pois é preciso continuar.

A dificuldade mencionada na introducéo deste trabalho refere-se justamente ao grande
namero de artigos, ensaios e especialmente a fortuna critica envolvendo a escritora Clarice
Lispector. No entanto, a literatura clariciana ndo se esgota, ha sempre algo a ser desvendado e
pesquisado.

Durante este percurso tinhamos uma questdo a ser discutida: o projeto literario de
Clarice Lispector restringe-se a ficcdo ou o biogréafico contribui para a construcdo literaria
desta escritora? Diante de tal indagacéo, a leitura que moveu este trabalho foi a relacdo entre
vida e ficcdo de Clarice Lispector e a maneira como o biografico se apresenta nas obras
destinadas ao publico infantil.

O projeto literario de Lispector tem como suporte a propria vida da escritora, por isso

sua escrita parece estar sempre sobre uma linha ténue entre vida e ficcdo. A mulher que matou

24 ISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 367.
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0s peixes, e que se chama Clarice, relata fatos memorialisticos, historias marcadas de
subjetividade, pelos “restos” ficcionais e biograficos.

O projeto inclui as amizades literarias, tais como Monteiro Lobato ou ainda os lagcos
de afetividade concretos que Clarice manteve ao longo de sua vida. Embora a escritora negue,
em muitos casos, essas amizades ou “influéncias” sdo evidentes, excetuando-se Monteiro
Lobato, posto que com este escritor Clarice faz questdo de devotar amizade.

Ao agir dessa maneira, denegando influéncias, a escritora que teve sua vida envolta de
mistério acaba delatando-se em sua escrita. Diante disso, questionamo-nos durante o percurso
deste trabalho: até que ponto podemos acreditar nas afirmacdes de Clarice? Quem é Clarice?

Na busca por essa identidade clariciana, deparamo-nos com textos biograficos da
escritora, cartas, cronicas, entrevistas e também fragmentos de romances que demonstram o
cuidado ao construir a propria imagem. No entanto, a garota humilde e estrangeira que
buscava incessantemente a felicidade clandestina, tornou-se estrangeira de si mesma e, a cada
personagem que criou, deixou apenas rastros de uma possivel identidade.

Por esse motivo, 0 que observamos nos romances, contos, em cada personagem,
enfim, é um reflexo de Clarice Lispector, demonstrando a impossibilidade de ler a vida e a
obra da escritora separadamente. Diante dessa hipdtese, encontramos na teoria da critica
biografica aparatos tedricos que sustentaram nossa leitura, sem a intencdo de decifrar o
enigma do texto ou da escritora, mas de articular o texto com o paratexto, na tentativa de
alargar as possibilidades de leitura.

Como ja assinalamos, a critica biografica atua nessa dificil e delicada relacdo entre
autor e obra, vida e ficcdo, em que os biografemas possuem um papel importante, ja que tudo
aquilo que esta a margem da obra, como notas de rodapé, bilhetes, cartas, colabora para uma

visdo ampliada de determinado autor e/ou obra.



116

Dito isso, chegamos a algumas conclusdes que ajudam a vislumbrar o projeto literario,
e porgue néo de vida, da escritora Clarice Lispector, embora saibamos que estes ndo bastam a
discussdo do tema. Para obtermos os resultados, foi necessario percorrer um caminho
estabelecido a partir de trés etapas: Capitulo I, Quase de verdade: as fabulas de Clarice
Lispector para criancas; Capitulo I, As fabulas biograficas de Clarice Lispector e Capitulo
I11, As quatro fabulas claricianas.

No primeiro capitulo, fizemos um recorte sobre os conceitos de “fabula” e “bestiario”
e analisamos os possiveis dialogos dos textos claricianos com os classicos. Embora este
capitulo tenha norteado nossa discussao, foi necessario, para tanto, pesquisarmos as “fontes
inspiradoras”, as amizades literarias sobre as quais essa escrita se sustenta.  Assim,
constatamos que a obra clariciana transita pela literatura classica universal. Contudo,
Lispector atualiza os textos conforme sua necessidade/vontade, o que, alids, é pratica
recorrente da escritora.

O segundo capitulo constitui a base de nosso trabalho, ja que nele apresentamos nossas
identificacOes teoricas e apontamos 0s mecanismos utilizados em nossa andlise, 0 objetivo
deste capitulo foi ler a obra clariciana pela Optica da critica biografica e compreender que a
escritora, primeiro (re)conta as histdrias que leu, revelando parte de suas fontes inspiradoras,
depois recria estas historias aproveitando cria¢fes de sua autoria e especialmente os episodios
de sua vida. Clarice Lispector utiliza os restos biograficos para compor sua fic¢éo e isso inclui
as amizades concretas e literarias, lacos de afetividade que manteve ao longo de sua vida e 0s
filhos, visto se tratar de uma mée-escritora que também fabula para os filhos.

O terceiro capitulo destinou-se a analise das obras, embasada pelas proposi¢des
teoricas dos capitulos anteriores, e no qual constatamos que a postura assumida pela escritora

em relagdo a literatura é de rompimento de paradigmas. Seu intuito ndo é impor verdades
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universais, pelo contrario, sua escrita transita entre a razdo e a falta desta, tirando proveito de
ambos os lados para a construcdo de seu projeto literario.

Tarefa dificil, pois até que ponto uma escritora enigmatica como Clarice Lispector
poderia escrever fabulas biograficas sem tornar sua escrita hermética? Temos como resposta,
uma escrita que difere e muito da dita literatura infantil e/ou infanto juvenil. Posto que, em
meio a memorias, fic¢do, historias “quase de verdade” ¢ que a literatura infantil clariciana
nasce e floresce.

A escritora oferece ao seu leitor um universo contraditorio, uma vez que se vale de
elementos lddicos e, ao mesmo tempo, elementos do cotidiano factual para apresentar-lhe os
mistérios da vida. Ainda que alguns criticos ndo tenham estudado sistematicamente essa
producdo clariciana, atentamos para o fato de que Clarice inicia um novo projeto estético
infantil brasileiro.

Com esse novo olhar, revestido de lirismo e sensibilidade, a escritora consegue falar
aos pequenos leitores sem se prender as ideologias didaticas e pedagogicas, acepcbes que a
literatura infantil e/ou infanto-juvenil apdia-se. Demonstrando, mais uma vez, que 0 projeto
literdrio clariciano propfe uma ruptura com o convencional, pois Lispector provoca,

desestabiliza e foge do lugar-comum, até mesmo quando escreve para criangas.
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