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RESUMO

A dissertagdo pretende investigar Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato, a sua
insercao no contexto da literatura brasileira contemporanea por meio da tematizacdo da cidade
de Sao Paulo, considerada urbe contemporanea e agente da estruturagdo de um orbe, como
mundo ficcional que transita do caos da cidade a cosmogonia narrativa. Para isso, esta
dissertacao objetiva compreender o processo de transformagao dos géneros discursivos, em
transicao de suas esferas originarias ao texto literario, o que se efetiva por meio de narradores
que se multiplicam; pretende, ainda, identificar os textos nas suas relagdes reciprocas € no
ambito da literatura e da sociedade, além de documentacdo primaria configurada na troca de
e-mails com o autor.

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporanea; transtextualidade; cidade; fic¢do e
historia.



ABSTRACT

The dissertation aims at investigating Luis Ruffato's Eles eram muitos cavalos (2001), and its
insertion into the context of contemporaneous brazilian literature, through the elaboration of a
theme of the city of Sao Paulo, considered as a contemporaneous urbe and agent of the
structuration of an orbe, as a fictional world which runs from chaos of the city to the narrative
cosmogony. To that end, the dissertation aims at understanding the process of transformation
of discursive genres in transition from their originary spheres to literary text, which becomes
effective by multiplication of narrators; at identifing texts in their reciprocal relations and in
the ambit of literature and society, together with primary documentation in the form of emails
exchanged with the autor under study.

Key-words: Contemporaneous Brazilian Literature; Transtextuality; city; fiction and history
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INTRODUCAO

A escolha de uma obra literaria, de um autor e de um tema sdo algumas das
inimeras questdes que sdo levantadas ao iniciarmos uma pesquisa. A tematica desenvolvida
na origem deste estudo relaciona-se com a literatura de ficcao do escritor contemporaneo Luiz
Ruffato, em Eles eram muitos cavalos (2001), considerando a sua pratica, numa tentativa de
melhor compreender a ténue linha entre ficgdo e realidade explorada por esse autor.

Luiz Ruffato vem se destacando no contexto da literatura contemporanea
brasileira, Eles eram muitos cavalos tem despertado elevado interesse junto ao publico e a
critica literdria, tanto no Brasil, como na esfera internacional, por meio de edi¢des
estrangeiras, como as que ja foram publicadas na Itdlia, Franca e em Portugal; foi
transformada em peca de teatro; e no Brasil, esta em 6 edi¢do. As cinco primeiras foram pela
Boitempo Editorial (Sao Paulo) e a partir da 6, pela Editora Record (Rio de Janeiro). Na 1*
edicao: setembro de 2001 - dois mil exemplares publicados; na 2* edigdao: agosto de 2002 -
trés mil exemplares; na 3* edicdo: janeiro de 2005 - dois mil exemplares; na 4* edicdo:
novembro de 2005 - dois mil exemplares; na 5* edi¢do: setembro de 2006 - cinco mil
exemplares; na 6* edi¢do (revista, pela Editora Record): cinco mil exemplares'.

Essa obra causou grande impacto no campo literdrio brasileiro desde sua
publicacao em 2001. Em 2007, foi publicado um volume de critica literaria intitulado Uma
cidade em camadas: ensaios sobre o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
organizado por Margueritte Itamar Harrison, doutora em estudos portugueses e brasileiros
pela Brown University, contendo quinze ensaios de estudiosos do Brasil e do exterior a partir
dos “cavalos de Ruffato”, para pensar sobre uma obra ainda em processo. Esses mesmos
“cavalos”, que Luiz Ruffato expde nas suas distintas dores e que sdo comumente esquecidos
pela sociedade.

Acreditando que a historiografia, a memoria cultural de um povo, de um pais,
avanga mais, quanto maior for o volume de documentos novos divulgados, essa pesquisa
busca entender a importancia que o autor e esta obra adquiriram no sistema literario,
contribuindo com futuros pesquisadores e estabelecendo um alicerce que subsidiard o
surgimento de novos estudos acerca da obra.

A pesquisa percorre um caminho que segue por meio do drama das personagens: o

sofrimento, a anglstia, os medos, a violéncia; apresentados no desordenamento da vida

" Dados obtidos por e-mails trocados entre a autora desta dissertagdo e Luiz Ruffato em 21 jan. 2009. Em anexo.
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urbana, que Luiz Ruffato mostra com uma linguagem propria, vertiginosa e inovadora, ao
mesmo tempo em que nos apresenta uma obra aberta, que dialoga com outras € com o proprio
leitor: “Assim, novos olhares podem ser langcados sobre a histdria do pais bem como a historia
da literatura brasileira, em um movimento entre passado, presente e futuro, o que demonstra
que também essas historias, inconclusas, estio em movimento” (WALTY, 2007, p. 65).

Estruturamos este trabalho em capitulos. No primeiro, fazemos uma leitura da obra
Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato, investigando o contexto em que esse
romance, feito de fragmentos em variados estilos e formas, se insere, e verificamos que no
caos da megaldpole, todas os discursos tornam-se narrativas para denunciar a cadtica unidade
da degradagdo urbana e social de Sao Paulo.

No segundo capitulo, Tudo se transforma em narrativa, analisamos a narrativa nos
apoiando nos estudos de Yves Reuter, em sua obra Andlise da narrativa (2002), buscando
identificar elementos estruturais e contextuais proprios de uma grande metropole como Sao
Paulo, tematizada em seu dia a dia, sobretudo o cotidiano das camadas populares, dos pobres
e suburbanos.

No terceiro capitulo, Textos & Textos, constituem-se objeto de estudo elementos
tais como as relagdes transtextuais da obra ruffatiana, a referéncia a outros escritos e a
investigacdo da capacidade desse romance de transcender a realidade contemporanea por

meio de sua incompletude e de sua tematica.
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1. NARRATIVA E CONTEMPORANEIDADE

1.1. Eles eram muitos cavalos no contexto da literatura brasileira

Neste primeiro topico busca-se contextualizar Eles eram muitos cavalos (2001), de
Luiz Ruffato, no panorama da literatura brasileira. A obra, publicada no inicio do século XXI,
vem se destacando desde sua publicacao e levou seu autor a conseguir certa singularizacao no
momento atual do sistema literério brasileiro.

Luiz Ruffato é autor de varias obras: dois livros de contos, Historias de remorsos e
rancores, de 1998, e (os sobreviventes), de 2000, ambos pela Boitempo Editorial, de Sao
Paulo. Nesses dois livros, retrata a vida do operariado em sua cidade natal, durante o regime
militar. E ainda autor do projeto Inferno Provisério, composto por cinco volumes, dos quais
quatro ja publicados: Mama, son tanto Felice (2005), O mundo inimigo (2005), Vista parcial
da noite, (2006), O livro das impossibilidades (2008). Publicou De mim ja nem se lembra,
Editora Moderna, em 2007.

A obra em estudo, Eles eram muitos cavalos (2001), recebeu prémios e obteve
grande proje¢do no cenario cultural. O livro teve duas edigdes em 2005, foi transformado em
peca de teatro e, ao ser publicado também na Itdlia (Milano, Bevino Editore, 2003), na Franca
(Paris, Métaili¢é, 2005) e Portugal (Espinho, Quadrante, 2006), chamou ainda mais a atengdo
da critica.

Em 2007, uma nova edi¢do de Eles eram muitos cavalos foi publicada com
algumas alteragdes, como a capa, que na edicdo de 2001 apresentava dois sapatos de solado
gasto, sujos de barro, esfarrapados, sem cadarcos sobre uma laje em ruina, que poderiamos
interpretar como representacdo do abandono, da pobreza e da miséria vivenciada pelas
personagens do caos urbano, que nao t€ém nome, nem sabem de onde vieram e para onde vao.
Os calgados expressam uma idéia do abandono e do anonimato interminavel de quase todas as
personagens do livro de Luiz Ruffato. A foto da capa retrata o texto e, de uma maneira muito
clara, a epigrafe do livro: “Eles eram muitos cavalos, mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...”. Houve mudangcas que, segundo Luiz Ruffato®, foram sutis, como,
por exemplo, entre outras, a corre¢cdo da numeragdo do fragmento “69. Cardapio”, que passa a

ser de nimero 68; a orelha, que traz um novo texto, agora de Sérgio Sant’ Anna.

* Dados obtidos por e-mails trocados entre a autora desta dissertagdo e Luiz Ruffato em 06 out. 2007. Em anexo.
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Mineiro, de Cataguases, nascido em 1961, filho de um pipoqueiro e de uma
lavadeira, Luiz Ruffato ¢ formado em Comunicagdo pela Universidade Federal de Juiz de
Fora (MG). Exerceu varias atividades profissionais: vendedor ambulante de pipocas como o
pai, caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operario téxtil, torneiro-mecanico,
jornalista, s6cio de uma empresa de assessoria de imprensa, gerente de lanchonete, vendedor
auténomo de livros e, novamente, jornalista, profissdo que exerceu até 2003 em Sao Paulo,
onde mora desde 1990. Desde entdo, procura se afirmar como escritor profissional.

A obra Uma cidade em camadas: ensaios sobre o romance Eles eram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato, organizada por Marguerite Itamar Harrison, ¢ um projeto coletivo,
segundo sua organizadora, que tenciona contribuir para expandir conhecimentos e intensificar
a apreciacdo do romance Eles eram muitos cavalos, repercutindo assim na experiéncia dos
leitores. Essa obra foi bastante utilizada neste estudo, por reunir quinze ensaios de
pesquisadores que atuam em diversas universidades do Brasil e no exterior, como
representantes académicos na Inglaterra, Itdlia, Espanha e Franga, nos oferecendo uma
pluralidade de perspectivas a respeito do mesmo objeto. A orelha de Uma cidade em camadas

traz o seguinte texto:

A publicagdo de Eles eram muitos cavalos causou impacto no campo literario
brasileiro. O romance — curto e fragmentado, espécie de colagem das mais diversas
técnicas narrativas, que se inscreve em um Unico dia na cidade de Sdo Paulo —
recebeu resenhas nos principais jornais do pais, obteve prémios importantes e
cultivou uma profusdo de olhares no meio académico. Foi a partir dai que a obra
anterior de Luiz Ruffato (dois volumes de contos) comegou a ser revisitada e seus
novos livros passaram a ser aguardados. Uma cidade em camadas, organizado nos
Estados Unidos por Marguerite Itamar Harisson, ¢ um reflexo desse impacto inicial,
que reverberou também entre pesquisadores de literatura brasileira de outros paises.
Temos reunidos, aqui, 15 ensaios de estudiosos do Brasil e do exterior, todos
tomando os Cavalos de Ruffato como ponto de partida para pensar uma obra ainda
em processo. Nao ¢ procedimento habitual no meio académico, sempre muito afeito
ao ja acabado, ao pronto. Por isso, este também ¢é, como seu objeto, um livro
inovador, que se arrisca a refletir sobre o que estd em movimento. Mas os ensaios
desta coletdnea tém ainda uma outra caracteristica em comum com a obra de Ruffato
— a pluralidade de perspectivas. Sao diferentes recortes e enquadramentos tedricos,
que vao desde uma discussao mais centrada na linguagem do romance, por exemplo,
até um debate sobre a profissionalizagdo do escritor no Brasil, passando ainda pela
analise dos recursos poéticos utilizados pelo autor, do seu uso diferenciado do
realismo, da cidade que sua narrativa ergue e com a qual dialoga, da crise de
representacdo que ela explicita, da alteridade que ali se refugia. As variadas leituras
suscitadas pelo romance, que se expandem em diregdo a outras obras do autor, mas
também ao conjunto da literatura brasileira e até, por que ndo?, aos dilemas de nossa
sociedade, sinalizam a riqueza da obra de Luiz Ruffato, a0 mesmo tempo em que
apontam a fecundidade da critica sobre a literatura do Brasil de hoje.
(DALCASTAGNE, in HARRISON, 2007, orelha).
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A cidade do titulo deste livro de ensaios, como observa Harrison, na introdugao,
corresponde a cidade de Sao Paulo, uma das cinco maiores do mundo.

Criada a partir de uma narrativa ndo-linear, fragmentada em 69 textos, Eles eram
muitos cavalos exibe o cotidiano dos habitantes e as confusdes da cidade de Sao Paulo.
Nesses textos, os narradores revelam a intimidade de motoristas de taxi, vendedores ambulan-
tes, pedintes, idosos, pastores, miseraveis, assaltantes que, mesmo vivendo na mesma cidade,
ndo exercem nenhuma influéncia uns sobre os outros. Essas caracteristicas podem ser tipicas
da vida das grandes metropoles, mas se tornam peculiares quando representam uma proposta
de romance.

Eles eram muitos cavalos mostra um percurso nitido em relagdo ao romance
contemporaneo. A nocdo dos termos contemporaneo e contemporaneidade se sustentam em
conceitos que abrangem subjetividade e escolha: “O termo contempordneo €, por natureza,
elastico e costuma trair a geracdo de quem o emprega. Por isso, ¢ boa praxe dos historiadores
justificar as datas com que balizam o tempo, frisando a importancia dos eventos que a elas se
acham ligadas” (BOSI, 1994, p. 383).

Assim, fizemos uma sondagem da producao ficcional brasileira dos anos 90, em
busca do que se estava produzindo na ultima década do século passado, que pudesse nos
ajudar a compreender melhor o panorama da fic¢ao hoje.

Uma das questdes mais polémicas de nossa producdo ficcional nos ultimos cem
anos, segundo Carneiro (2005), ¢ a das relagdes entre narrativa e critica social. “A
necessidade de trabalhar a fic¢do como veiculo de denuincia social vai nortear pelo menos dois
momentos importantes de nossa histdria literaria no século passado” (CARNEIRO, 2005, p.
69). Um desses momentos foi engendrado pela segunda geracdo modernista, e outro, a dos
anos 70. O elo entre esses momentos era a existéncia de trés fatores, intimamente ligados
entre si: “o fato de haver um adversario definido, a formacdo de um grupo de escritores
conscientes de sua ‘missdo social’ e a perspectiva de execugdo de um projeto estético de
fundo ideologico” (CARNEIRO, 2005, p. 69). Seguindo o raciocinio de Carneiro, nota-se que

a relacdo entre literatura e critica social assume hoje, portanto, uma nova conformacao:

Aliviada do fardo de ter de ser mero veiculo de propaganda politica, a fic¢ao se viu
forgada a voltar os olhos para si mesma. Hoje soam no minimo equivocados — na
verdade, na época ja soariam também, pelo menos aos mais sensiveis e atentos,
como Graciliano Ramos — posicdes de engajamento publicamente assumidas, como
a de Jorge Amado, que ndo se constrangia em dizer que o importante ndo era uma
escrita apurada, mas a “mensagem” politica de seus romances.

Eles eram muitos cavalos, do mineiro Luiz Ruffato, ¢ um belo exemplo das novas
veredas abertas pelo escritor brasileiro quando se trata de aliar ficgdo e critica social.
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Ha personagens de todas as classes sociais, ndo apenas das baixas, colocados sempre
em situagdes extremas — esmagados pela fome, pela opressdo ou pela soliddo -, ¢ ha,
em cada um dos minicontos que vao compondo o romance, um tom marcante de
dentincia, mas esta ¢ vazada ndo da linguagem direta e descuidada de muitos de seus
antecessores. (CARNEIRO, 2005, p. 70).

Para Carneiro (2005, p. 69), a situagdo muda nos anos 90. Nao havia mais a
existéncia de grupos ou de projetos estético-ideologicos. Os autores podiam montar seu
proprio percurso, sem culpa. Se por um lado, ndo havia a seguranga de se estar escrevendo em
meio a um grupo, com um projeto comum, em contrapartida, nem as amarras decorrentes de
todo o projeto, “com a velha conhecida patrulha, estética e ideologica” a dizer-lhes como e
sobre 0 que escrever.

Assim: “Sem patrulhas ideoldgicas, sem a necessidade de filiar-se a este ou aquele
grupo, ¢ livre da obrigacdo de levantar bandeiras, o escritor brasileiro da ultima década do
século passado coloca no papel todo tipo de experimentagao ficcional” (CARNEIRO, 2005, p.
31). Com a liberdade que os autores atingiram e em meio a experimentacdes, Luiz Ruffato ¢
um dos escritores dispostos a enfrentar o desafio estético da representacdo do homem comum
da metropole que se transforma. O uso da linguagem fragmentada, a constituicdo de
personagens andnimas € automatizadas, juntamente com a ininterrupta recorréncia de temas e
estruturas sao artificios linguisticos e composicionais que conduzem o contexto social para a
estrutura interna do texto fragmentado, comprovando a relagdo que a obra tem com o contexto
social.

As inovagdes artisticas e técnicas se dao no didlogo da literatura contemporanea
com as novas tecnologias. “A literatura da era do cinema e, hoje, da televisao e dos meios
eletronicos dispensaria as mediagdes literarias tradicionais e nos lancaria diretamente no
mundo das imagens suscitadoras e¢ de efeitos imediatos. Brutalmente, fulminantemente”
(BOSI, 2002, p. 250).

O romance de Luiz Ruffato se insere nesse contexto cadtico e perturbador da
sociedade e da literatura, em que os valores éticos e literarios estdo sendo revisitados e
repensados. Para Bosi (2002, p. 120), “o valor ¢ objeto da intencionalidade da vontade, ¢ a
forga propulsora das suas ag¢des. O valor esta no fim da a¢do, como seu objetivo; e esta no
comego dela enquanto ¢ sua motivagdo”.

Nossas reflexdes neste estudo privilegiam os valores éticos que a narrativa de
Luiz Ruffato nos propde a pensar para a nossa formagao enquanto seres humanos, a partir de

seus “cavalos” — as personagens — dos quais nos vemos de alguma forma refletidos:
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Sdo, no entanto, tais personagens, protagonistas apenas por um instante, como se
estivéssemos diante de um confuso palco, com tantos atores secundarios, em que um
ou outro sdo, momentaneamente, focados pela luz da ribalta, ou seja, pelo olhar
agudo e perspicaz do autor, que expde o corpo fragil, a indigéncia, a nudez, o medo,
ou simplesmente a inconsciéncia de quem recita uma parte, sem saber exatamente
qual. (OLIVEIRA, 2007, p. 146).

Observa-se, nas obras de Luiz Ruffato, uma das vertentes das relagdes entre a
cibercultura e a ficcdo brasileira publicada a partir da década de 1990. Utilizando-se de
estratégias retoricas dos meios digitais, sua pagina se faz tela. “Se, na virada do século XIX
para o XX, o jornal ¢ reconhecido como caminho mais curto para chegar-se ao editor,
atualmente, a Internet tem sido usada como uma espécie de vitrine do texto para o publico em
geral e/ou os editores” (VIEGAS, 2006, p. 221, Grifo no original).

Segundo Costa Pinto, no contexto atual, as relagdes entre literatura e experiéncia

urbana tornam-se mais intensas:

A ficgdo brasileira contemporanea esta concentrada em solo urbano. E, assim como
acontece com as grandes metropoles, ¢ dificil encontrar um eixo que a defina. Nao
existe homogeneidade de estilos, hd, no maximo, uma afinidade tematica — que as
vezes pode ser surpreendente. Assim, se os autores da chamada Geragdo 90
frequentam os mesmos lugares indspitos que os escritores da periferia — ruas
deterioradas, botecos esqualidos, casas traumatizadas pelo desemprego, pela
violéncia e pela loucura —, ha uma percepg¢do geral do isolamento e da vulnerabili-

dade do sujeito moderno (e urbano). (COSTA PINTO, 2004, p. 82).

A afirmacgdo de Costa Pinto pode ser comprovada nas historias de Luiz Ruffato
em Eles eram muitos cavalos. A vida dos habitantes da grande metropole acontecem na
sujeira das ruas e nos bares: “a fumaca de carros e caminhdes tachos de acarajés coxinhas
quibes pastéis, vozes atropelam-se [...]” (RUFFATO, 2001, p. 39); no estadio de futebol:
“disputavam cada milimetro da arquibancada do Pacaembu para ver aquele Corinthians e
Rosario Central” (RUFFATO, 2001, p. 117); em pontos de Onibus; enfim, nos lugares

publicos onde ha uma multidao de pessoas, porém isoladas.

[...] liberta de um tosco instrumento, e se fundem do-re-mi-fa-
sol-la-sis se confundem nas encruzilhada das Ruas Conselheiro
Crispiniano com Vinte e Quatro de Maio, despertada a fome,
motocicletas longas fila muletas, 6nibus enfileiram gentes no
Largo do Paissandu, pensa comer, no bolso quanto?, comida a
quilo?, vermelho o farol, atravessa a faixa empurrando som-
bras, Ah!, um alguém sério, crente, um lar, filhos, afastado de
onde barra-pesada mora, casas tristes barracos, mortos da se-
gunda-feira obliquos no asfalto, estupros aos sdbados, roubos
da terca, da quarta, da, esquecer os suores excitados do trem
medonho encaixados na sua bunda abragados em seus peitos,
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no Shopping Light, sem perguntar o preco, madame, baixar as
caixas de sapato, madame, [...]
(RUFFATO, 2001, p. 48-49).

Os fragmentos do romance sdo colhidos das cenas de deslocamento entre esses
lugares, da interacdo rapida e superficial entre seres urbanos, da pressa e da caréncia
intencional consistente que fundamenta todo esse transito. As cenas se modificam
constantemente. “Em Ruffato, as criaturas mostram-se em suas angustias € em suas buscas
ditadas pela esperanca e limitadas pela desilusdo ou pelo medo. Retratos de corpo e alma, na
paisagem da cidade grande” (LIMA, 2007, p. 141). A narrativa fragmentada representa a vida
em Sao Paulo: corrida, alucinante, transitoria, urbana.

Com a desordenada e crescente urbanizagdo do Brasil e a concentracao
populacional nas grandes metropoles, parece inevitdvel que aconteca o fendmeno da
urbaniza¢do do imaginario da literatura brasileira: “a urbanizacdo do imaginario da literatura
brasileira ¢ um fendmeno recente, porém irreversivel” (COSTA PINTO, 2004, p. 83). A
ficcao brasileira, das ultimas décadas do século passado e inicio deste, estd centrada na vida
nos grandes centros urbanos, que se dilatam e se deterioram; dai a énfase na soliddo, na
angustia dos individuos e seu sentimento de impoténcia diante dos problemas sociais e
existenciais que se colocam desde as profundas transformagdes econdmicas, politicas, sociais

e culturais que se efetivaram no pais.

Hoje, a ficgdo urbana faz com que as cidades ultrapassem seus horizontes originais
de representagdo, desde que ela funciona como tradugdo dessa espécie de lugar da
opressdo, nos seus multiplos niveis: social, traduzindo a exclusdo da maior parte dos
individuos do sistema que ela representa; politico, traduzindo a centralizacdo do
exercicio de poder; ideolégico, traduzindo a reiteracdo constante de normas e
valores que oprimem o sujeito, cerceando sua realizagdo pessoal e afetiva; estético,
traduzindo linguisticamente os codigos da urgéncia e do medo que determinam o
ritmo da cidade grande. (PELEGRINI, 2001, p. 125).

Eles eram muitos cavalos, segundo Hossne (2007), foi vista por mais de um
critico pelo viés da tematica urbana, inserindo-se, sob essa rubrica, em uma das vertentes mais
praticadas pelos escritores contemporaneos. Com o foco na cidade de Sdo Paulo e o seu
processo acelerado e irregular de urbanizagdo, em que a desmedida do espaco afeta as
relagdes humanas sob o signo do progresso, alteram-se ndo s6 o perfil e a ecologia urbanos,
mas também a pratica de vida de seus moradores. Essa cidade da multidao, que tem a rua
como trago forte de sua cultura, passa a ser ndo apenas o espago € 0 cenario, mas a grande

personagem da narrativa ruffatiana:
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Com raizes no solo urbano, no contexto atual do pais cuja feigdo predominantemente
rural foi substituida pela vida agitada e violenta que caracteriza suas grandes
metrdopoles, as produgdes culturais contemporaneas insistem na encenagao do espaco
urbano: uma cidade desgastada, cujo tecido social encontra-se rompido, metafora da
impossibilidade de reconstitui¢do identitaria positiva do pais. (CURY, 2007, p. 107).

A presenca da cidade nos textos parece ser uma das caracteristicas da nova
literatura brasileira mais facilmente identificaveis. O espaco urbano continua sendo fulcro das
representacdes literarias. Assim, a cidade deixa de ser apenas pano de fundo das historias e
passa a personagem, cenario e produtora de significados do texto de ficcdo contemporanea.

A cidade de Sao Paulo, com seus milhdes de habitantes, tem sua presenca no texto
de Eles eram muitos cavalos, um texto que revela o absurdo da vida urbana. Outros escritores
brasileiros ja retrataram a cidade de Sdo Paulo, mas de forma diferente de Luiz Ruffato, ja que

viver na metropole hoje € muito diferente de décadas anteriores.

Devo dizer que ndo ¢ a primeira vez que Sdo Paulo e a vida que pulsa em suas
entranhas se mudam para a Literatura. S6 para ficar com um exemplo classico (e de
minha paixdo), lembro Paulicéia Desvairada, de Mario de Andrade. Ali, em 22
poemas, temos a costureirinha, o enfatuamento burgués, a normalista, o Tiet€, o
imigrante, o pregdo da rua, a Casa Kosmos, a paisagem cinza como “um tristemente
longo”, com os platanos do Largo do Arouche. O poeta foi um tupi, tangendo um
alaude (em um dos versos da Paulicéia). Ruffato é o imigrante: tupi a seu modo e
sem alaude. (LIMA, 2007, p. 141).

Mario de Andrade e outros autores enquadraram e descreveram a paulicéia, mas
Luiz Ruffato o fez com um olhar ao mesmo tempo participante e estranhado, “de alguém que
vé€ de cima e tem perspectiva do conjunto, sem perder de vista a composi¢do e a articulacao
minuciosa das partes, sem deixar de lado as mintsculas tesselas do mosaico” (OLIVEIRA,
2007, p. 147). “As inovagdes formais o autor associa um agudo e concreto sentimento de
participacgdo social, de pietas por todos esses seres infelizes, que compode o retrato talvez mais
pungente e doloroso, jamais elaborado da capital paulista” (OLIVEIRA, 2007, p. 148).

Por meio de sua literatura, Luiz Ruffato da voz ao discurso do temor e do
desnorteamento sociocultural que se apoderou das metropoles brasileiras. Mais do que falar
sobre Sao Paulo, Luiz Ruffato expde imagens da cidade estimulando a sensibilidade e o lado
afetivo do leitor para entender o sofrimento dos reféns da violenta metrépole. Sao Paulo ¢
mostrada ao leitor que acompanha Luiz Ruffato no percurso dos desvaos da grande cidade,
“com olhos e ouvidos atentos, cruzando com criaturas que nunca mais serdo vistas, porque

N

integram a multidao” (LIMA, 2007, p. 141). O autor apresenta um naturalismo mergulhado no
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submundo da paulicéia para além do movimento dos veiculos, luzes, extensdo territorial; para

além das estatisticas do nimero de habitantes e dos indicadores de seu desenvolvimento.

1.2. Urbe e orbe

A urbe eleita pelo autor para ser o cenario de Eles eram muitos cavalos ¢ o fio
condutor do romance; uma cidade que ndo para, alucinante, desprovida de aura e de
encantamento, onde tudo ¢ transitério. Como uma imagem, a narrativa poe diante de nossos
olhos o orbe, nos apresenta um mundo criado pela ficgdo de Eles eram muitos cavalos; um
mundo que estd preste a ruir e que ¢ mostrado com uma linguagem capaz de refletir sua
desintegracgao.

Eles eram muitos cavalos expoe experiéncia de vida da metropole de milhares de
habitantes e traz para o texto as caracteristicas que dela decorrem: caos, polui¢do, estresse,
pressa, violéncia, medo, tiroteios, mortes, indiferenca, balburdia, turbilhdo de luzes e sinais,

gritaria, multidao de andnimos.

instalei-me num quarto, vocé se lembra?,

sexta-feira a noite, Hotel Amazonas, Ave-
nida Vieira de Carvalho, 1a embaixo, barulho
um restaurante italiano,
outro, comida rapida arabe,
carros,
Onibus,
14 embaixo,
nas ruas transversais,
eu sabia das prostitutas,

dos meninos fumando crack,

dos assaltantezinhos pé-de-chinelo,
eu sabia da noite,
[..]
E eu, concordando com vocé, me matava de trabalhar 1a na fir-
ma, mas sempre no vermelho no banco, financiando cheque
especial, cartdo de crédito
As criangas presas no apartamento ridiculamente pequeno em
que moravamos nos fins de semana o sol explodindo na tela da
televisdo ligada,
e nos culpando
a vida estressante que se leva em Sdo Paulo
a nossa incompeténcia para viver num regime de

[concorréncia
(RUFFATO, 2001, p. 127-128).

O cendrio do romance ¢ construido pelos fragmentos e pelas muitas vozes

encarregadas de comporem tal cenario. Vozes de criancas, de maes, trabalhadores, assaltantes,
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empresarios etc.: “Trata-se de polifonia, mais do que sinfonia, vozes abafadas, choros,
gemidos indistintos, tanto que a grande cidade de Sao Paulo, tdo bem representada nestas pa-
ginas em que sao descritas vidas andnimas, nao percebe e ndo sabe distinguir um protagonista
do outro” (OLIVEIRA, 2007, p. 146). Entre essas vozes, nao ha uma voz que se imponha as
outras, pois cada uma tem sua visdo, que € tdo real quanto as demais.

Enxergar a cidade de Sao Paulo pela visdo e pelas vozes das personagens de Eles
eram muitos cavalos e perceber as varias Sao Paulo existentes, que muitas vezes passam
despercebidas pelo olhar dos citadinos apressados, ¢ o que acontece ao leitor dessa narrativa.
A ficcdo de Luiz Ruffato representa a realidade da paulicéia na contemporaneidade nos
emprestando o seu olhar. Na obra ficcional de Luiz Ruffato o espago e os fendomenos
permitem a nosso olhar atravessar o extenso caleidoscopio humano dessa terra e tentar
compreender, em sua rica diversidade e em toda sua teia de contradigdes, os mil tons e
subtons da cidade. Embora esse espago e fenomenos revelem-se efémeros a medida que a

narrativa se desenvolve:

[...] Anda pelas ruas como em um labirinto. Em todas surpre-
ende-se, ¢ surpreendido. Que adiantam lembrancas? Tempos...
Espacos... Nada... A memodria ndo reconstroi o passado...
reaviva dores... apenas... O que fizemos... O que ndo... A
desgraga ¢ que a cabega... Devagar, arrasta as pernas de varizes
ladeira acima... devagar... bem devagar... o porteiro do edificio
desconfiado... o rapaz da padaria, ferro de baixar as portas-de-
aco nas maos, observa-o... enxotou um vira-lata que teimava
em cheirar o chio, o chute acertou as costelas magras... E, se
azar, um morador antigo do prédio... a gente nunca sabe... [...]
(RUFFATO, 2001, p. 137-138).

Observamos nesse trecho a descri¢ao das ruas da cidade, o movimento da cidade,
e algumas cenas que a compdem, com um texto simples, em que o autor emprega as
reticéncias, emprestando as frases uma sugestdo de continuidade ou de estagnacdo. As
reticéncias assinalam uma pausa no enunciado ou uma omissao intencional de algo que nao se
queira revelar, mas apenas sugerir, insinuar. Fixa-se o efémero, que se dilui e sdo a deixa do
autor para que o leitor subentenda o que nao foi dito e reflita sobre o que esta lendo.

Lehnen (2007, p. 80), vé€ o texto ruffatiano como um quebra-cabeca formado por
estilhacos da vida urbana, os quais nos oferecem uma visdo parcial de tragédias (ou quase
tragédias) individuais, sociais € econdmicas que se multiplicam na megaldpole brasileira.
Assim, a Sdo Paulo de Luiz Ruffato compde-se de varios recortes que captam, fugazmente, a

multiplicidade socioétnica da maior cidade brasileira.
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Nossos olhos ndo abrangem totalmente o espaco de referéncia, que ¢ a cidade real
com locais e enderecos reais, apenas parte dele, pois nosso olhar ¢ fragmentado, o que faz
com que a cidade real se transforme num caleidoscopio de imagens, de signos. Esses signos e
imagens da cidade ndo se definem por uma imagem central de facil reconhecimento, e sim
pela multiplicagdo de partes ignorantes umas das outras. Esses espacos sdo diferentes para
cada personagem do orbe. As personagens do mundo criado pela ficcdo de Luiz Ruffato nao
se cruzam, cada uma percebe a cidade a sua maneira, mas ¢ ela que, de uma maneira ou de
outra, determina o ritmo de suas vidas, e € essa percep¢ao da cidade que vamos abordar nesta
parte do estudo, por meio da tematica e da estrutura de alguns fragmentos do romance.

Neste estudo, fragmento ¢ o termo empregado para conceituar as partes
enumeradas que compde o romance Eles eram muitos cavalos, que equivaleriam aos capitulos
dos livros tradicionais. A obra apresenta-se em conjunto aberto, dito por alguns
pesquisadores, enquanto outros sugerem varios outros nomes para esses segmentos ficcionais,
como “cenas, esquetes, quadros ou instantes, retalhos, recortes, flashes, quase-historias,
tesselas, contos breves, episodios e mobiles” (HARRISON, 2007, p. 14). Diferengas de
defini¢do a parte, o que importa € levar em consideracdo a idéia de que os segmentos
ficcionais representam as “pecas do romance mosaico”.

O fragmento “16. assim:” serd nosso ponto de partida. A visdo da personagem,
desse fragmento, um executivo que sobrevoa a cidade, ¢ transmitida ao leitor por meio de uma

discussao sobre a situacao socio-econdmica do pais:

16. assim:

sdo pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas

(chaminés de) piscina o notebook os dedos direitos ciscam o no6
da (nés dois, galeria Vittorio emmanuele, Mildo, lembra?) a

barra cinza do horizonte (podre o ar) vista de cima sdo paulo

até que ndo é assim tao

— vai chegar um dia em que ndo vamos mais poder sair de casa

— mas j& ndo vivemos em guetos? a violéncia
(johannesburgo, conhece?, a noite ndo  feia tdo suja tdo
se pode sair do) perigosa

entra governo, sai governo, muda o qué? na hora de pedir con-
tribuicbes para campanha, sdo ddceis, sao afaveis. a contrapar-
tida... autorama (:chamariz a menina — mostra pra mim deixa
eu ver ndo conto pra) hélices o rio (podre as aguas) (eu sei,
também odeio escindalo, mas vocé)

— ndo sou insensivel a questdo social irreconhecivel o centro da
cidade hordas de camelds batedores de carteira homens-sandui
che cheiro de urina cheiro de 6leo saturado cheiro de a mao os
cabelos ralos percorre (minha mie punha luvas, chapéu, salto
alto para passear no viaduto do cha, eu, menino, pequenini-
nho mesmo, corria na) este éo pais do futuro? Deus ¢ brasileiro?
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onde ontem um manancial hoje uma favela onde ontem uma es-
cola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do comego do século
hoje um trés dormitorios suite setenta metros quadrados

(RUFFATO, 2001, p. 36).

A personagem desse fragmento faz observagdes pessoais, vé a cidade
“irreconhecivel”, invadida: “sdo imigrantes sdo baianos mineiros nordestinos gente
desenraizada sem amor a cidade para eles tanto (vocé e seus quatrocentos anos! vao se) fez
uma cidade magnifica os minaretes (podre, a cidade)” (RUFFATO, 2001, p. 37).

A visdo oferecida ao leitor ¢ repleta de pormenores baseados na memoria, na
atitude e nas impressdes do executivo. Para transmitir essa visdo sdo empregados caracteres e
recursos de destaque tipograficos variados e diversificados. O negrito indica a memoria
enquanto as fontes Times New Roman e Arial acrescidas das formas redonda ou italica
distinguem constatag¢des do presente e reflexdes sobre o futuro. O fragmento ¢ um exemplo da
utilizagdo de recursos graficos ndo convencionais como deslocamento na pagina, italicos,
disposi¢do entrecortada de frases na mancha grafica, uso de parénteses, entre outros recursos,
os quais sugerem sentidos, como, por exemplo, a iconizagdo de uma cidade fragmentada,
dividida em guetos.

O fragmento mostra também como o crescente rompimento do espago urbano
tanto geografico como humanamente ¢ abordado da perspectiva de alguém privilegiado, um
membro da elite paulistana sobrevoando a cidade em um helicoptero para evitar o perigo da
criminalidade que se espalha pela capital paulista: “vista de cima sdo paulo até que ndo é
assim tao” (RUFFATO, 2001, p. 36). O homem observa a cidade, de cima, como se fosse um

corpo infectado pela enfermidade da miséria:

O ato de sobrevoar a cidade contaminada pela presenga de “outros” étnicos e sociais
da a impressdo de elevacdo moral ao homem. Pairando sobre o lengol de
contaminagdo humana e industrial que envolve a urbe o protagonista posiciona-se
acima da degeneracdo socioecondmica que ele v€ aos seus pés. Ao mesmo tempo o
executivo se queixa da degradagdo social, culpa, segundo ele, dos imigrantes pobres
da capital paulista, e invoca a necessidade de recriar uma civilizagdo, ele mantém-se
a parte do discurso moralizante que propde. Seu status financeiro lhe permite a
infracdo condenada pela sociedade dominante. (LEHNEN, 2007, p. 85-86).

Por meio do fragmento, “16. assim:”, Luiz Ruffato expde ao leitor as
desigualdades sociais, a disparidade entre os necessitados e os ricos, o privilégio de poucos,
deixando claro que a classe alta ndo teme as consequéncias quando se trata de faltas cometi-
das dentro da cidade “ndo contaminada”, pois esta ¢ um espaco separado do sistema social por

muros econdmicos, € justapoe as multiplas cidades que coexistem no terreno fisico da capital.
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Sdo Paulo sofre as transformagdes fisicas e sociais engendradas pelas reformas
modernizantes. Essa modernizagdo tem consequéncias diarias para os que ali vivem. A obra
de Luiz Ruffato revela experiéncias da sociedade contemporanea vivenciadas pelas

personagens em meio ao caos € em nome do progresso. Eis um exemplo:

para qué
se tudo acaba
tudo
tudo se perde num atimo
o syjeito no farol se assusta
atira
e o cara sangrando no volante o carro ligado
0 povo puto atras dele
ele
atrapalhando o transito
0 povo puto atras dele
buzinando
buzinando
puto atras dele.
(RUFFATO, 2001, p. 73).

O fragmento citado, “35. Tudo acaba”, tem como protagonista um rapaz
confinado em seu apartamento: “Luciano dectbito ventral sobre o colchiao olhos cravados no
teto de gesso rebaixado a televisdo ligada desenho animado” (RUFFATO, 2001, p. 72). O
fluxo de consciéncia da personagem Luciano mostra preocupagdes futuras pela observagao
corriqueira sobre o estado da moradia: “daqui a alguns anos o apartamento precisard de uma
nova pintura as vigas terdo de ser refor¢adas a dgua que se infiltra no teto do banheiro” [...]
(RUFFATO, 2001, p. 72). Luciano observa que sua constru¢ao ndo ¢ mais um espago seguro
e faz conjecturas sobre o seu futuro: “[...] o prédio condenado arruinado serd tomado por sem-
teto mendigos drogados malucos traficantes disputardo o ponto e tudo findard porque tudo
acaba e este quarto em que” (RUFFATO, 2001, p. 72). Por meio de um texto sem pontuagao,
a Otica ¢ de uma personagem exposta a violéncia — “cara sangrando sobre o volante o carro

ligado” (RUFFATO, 2001, p. 73) — e desprovida de esperanca:

e nada disso restard nada o bairro se transformara
em lugar ermo a morte sob cada poste de luz apagada em cada
esquina botequins agachados meia folha cada pardieiro cada
sobrado cortico cada gato cachorro cada saco de lixo e tudo
tera sido em vao sdo paulo inteira decadéncia e todos a abando-
narfo ¢ uma cidade-fantasma como as dos filmes de faroeste
preto-e-branco que trazia da videolocadora [...]

(RUFFATO, 2001, p. 72-73).
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A personagem desse fragmento conjectura, também, a respeito do destino de Sao
Paulo, e de todo o planeta: “daqui a alguns milhares de anos a terra sucumbird numa
hecatombe deixara de girar fria inerte e o sol se consumira bola de hélio” (RUFFATO, 2001,
p. 73).

O autor emprega linguagem e técnica, que escancaram ao leitor um mundo que ele
ndo vé, ou talvez, um mundo que ele ndo queira ver, para um mundo “real”. Esses recursos
linguisticos empregados por Ruffato dao ao texto uma dinamica. No excerto citado, podemos
observar que estratégias literarias, como as figuras de linguagem, conseguem um efeito
determinado na interpretacdo do leitor. A gradagcdo “nada — nada — ermo — morte” frisa o
sofrimento da personagem. Por outro lado, associada a repeticdo, reforca o sentido de
“diluicao” e “caos” da cidade. Enquanto “tudo — todos — tudo” nos leva a dar significados
cumulativos. A repeti¢ao das palavras encadeia a proliferacdo de elementos cadticos, em que
se busca o consentimento afetivo do leitor e introduz um clima dramético, propiciando a
emergéncia da emotividade. A enumeragdo: “cada, cada ...” implica no desenvolvimento do
enredo, enquanto o termo de comparagao, “como”, confronta duas realidades (a vida real e a
ficcdo) para discernir entre elas semelhancas ou diferencas; e observamos, também, as
antiteses “sobrado/cortico; gato/cachorro”, que nascem da dilucida¢do das diferencas. A
maneira como o texto ¢ construido refor¢a o aspecto visual do poema, coloca em relevo a
espacialidade que ¢ uma caracteristica marcante da literatura contemporanea.

No romance de Ruffato, Sao Paulo e seus habitantes sao postos sob flashes.
Simultaneidades, predominancia da linguagem lancinantemente metaforica constituem o
aspecto das imagens, dos elementos graficos e dos recursos estéticos na renovacdo da
linguagem escrita. Amalgama de discursos num s6 aspecto visual, exercicio de
experimentacdo de linguagem.

Apesar do pessimismo da personagem do fragmento “35. Tudo acaba”, no texto
ruffatiano encontramos também personagens com uma visdo bem diferente, em relacdo a
cidade de Sdo Paulo, como a personagem do fragmento “41. Téxi”: “Mas posso reclamar ndo.
Sao Paulo, uma mae pra mim” (RUFFATO, 2001, p. 87).

Em outros fragmentos, o que nosso olhar consegue apreender da cidade sao
flashes rapidos, imagens e cenas que sdo captadas pelas personagens de Eles eram muitos
cavalos ao atravessar a rua; ao chegar aos seus destinos em automoéveis ou caminhando a
margem da rodovia; quando correm para tomar a conducao ou pelos estilhacos de imagens da

cidade de Sdo Paulo.
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No fragmento “45. Vista parcial da cidade”, os flashes sdo apreendidos de dentro
de um onibus, pelas personagens: uma velha, uma adolescente, um homem, e se apresentam
num dia tipico, “sao paulo relampagos” (RUFFATO, 2001, p. 94), por uma exposi¢ao sucinta
e em ritmo acelerado da rua e do transito, com o mesmo tom alucinante do cotidiano dos

paulistanos, com imagens abundantes, perturbadoras, espetaculares e hipnotizantes:

rosto rugas bolsa de nailon desmaiada no colo dentro
coisas enroladas em jornais vestido branco bolinhas pretas san-
dalia de plastico fustigando o joanetes cabelos grisalhos olhos
as- sustados nunca se acostumara ao transito a correria ao
barulho a corda canta na roldana o balde traz dgua salobra
pouca o silén-cio das vacas mugindo a secura crestada entre
os dedos do pé

a adolescente rente ao corredor

madorna desordenados fasciculos de cursinho pré-ves-
tibular derramam-se pelos bragos vez em vez escorrega para os
lados da velha que sobressaltada se desculpa

(ajeita-se ainda mais para o canto)

tenta impossiveis olhos abertos acorda cedo meio expe-
diente no balcdo de uma agéncia de viagens o cursinho fim de
tarde volta hora e meia de Onibus a mae pergunta minha filha
tanto sacrifico vale a pena?

e migalhas de seus sonhos esparramam-se sobre os
ombros da velha

[.]

(RUFFATO, 2001, p. 94-95).

sacolejando pela Avenida Rebougas
o farol abre e fecha
carros e carros
assaltantes ladrdes prostitutas traficantes
carros e carros
mais um
ter¢a-feira
fim de semana longe
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletrénicos
dos 6nibus
e tudo tem a cor cansada
e 0s corpos mais cansados
mais cansados
a batata das minhas pernas doi minha cabega doi e
(RUFFATO, 2001, p. 96).

Atentamo-nos para algumas expressdes empregadas neste fragmento: o titulo:
“Vista parcial da cidade”, a condig@o climatica: “sdo paulo relampagos”, e observamos que as
expressoes vista parcial / reldmpagos sdo sindOnimas, ou quase sindénimas, € possuem uma
forca expressiva que realgam o que o romance mostra: os flashes da cidade. Ha outras
constru¢des que denotam forga expressiva. Exemplar, nesse sentido, a construcdo “rosto

rugas”. Em uma redacdo ordindria seria “rosto rugoso” ou “rosto com rugas” (substantivo +
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adjetivo). Em Ruffato, pela justaposi¢cdo, os termos se equivalem, ambos sdo substantivos.

Interessante observar, nesse mesmo fragmento, as propriedades cinéticas e visuais:

de pé atras um homem mao enganchada na alca
mao enganchada na bolsa (uniforme, marmita, escova e
pasta de dente, pente, um gibi) pendula o corpanzil palpebras
semifechadas (semiabertas?) cansado e suado contas para pagar
prestacdes atrasadas o corpo
para a frente

para tras
outro ferrabras poucos amigos
(RUFFATO, 2001, p. 95).

Neste excerto, o autor enfatiza o visual ou os aspectos cinéticos das letras,
mediante a estrutura de diagramagdo e uso do movimento. As construgdes espaciais que
configuram os fragmentos do romance ruffatiano sdo bastante diversas e livres. Nesse caso, as
estruturas de diagramacdo foram criadas em fun¢do da mensagem e do seu ritmo, o leitor
responde a qualidade cinética das palavras seguindo o movimento delas com os seus olhos.

Por meio da escrita esteticamente elaborada e das pistas que nos sdo dadas sobre
as personagens no seu dia a dia, entende-se a conexdao direta dessa estética com as
configuragdes sociais contemporaneas. A narrativa revela a rotina sobrecarregada de muitos
brasileiros, na cidade grande. Recorrem ao grande centro urbano em busca de melhores
condi¢des de vida e que talvez nunca se acostumem a cidade, como a velha ali retratada:
“cabelos grisalhos olhos assustados nunca se acostumara ao transito a correria ao barulho”
(RUFFATO, 2001, p. 95).

Nota-se nesse fragmento que a concisdo linguistica consiste na auséncia de
conectivos. Apesar da concisdo e da linguagem fracionada, ha riqueza na descri¢do do
cendario: das ruas “reais” da cidade, “Avenida Rebougas o farol abre e fecha carros e carros
assaltantes ladrdes prostitutas traficantes carros e carros” (RUFFATO, 2001, p. 96). A
narrativa ¢ marcada pela concisdo e rapidez, como registros ininterruptos de realidade em
movimento célere e que ndo tem repouso, que se deixam apreender na sua precaria
momentaneidade. Isso transforma o discurso em uma metafora da velocidade com que
circulam os seres € 0s objetos, as mensagens € os textos nas sociedades contemporaneas.

O texto nos faz imaginar as cenas com perfei¢do: coletivos lotados de
trabalhadores que retornam aos seus lares, cansados, ap6és uma jornada pesada, e que
apreendem a cidade através das janelas desses veiculos. Dentro do 6nibus podemos conhecer

a adolescente que articula trabalho e estudo como tantos outros jovens na mesma situacao: “a
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adolescente rente ao corredor madorna desordenados fasciculos de cursinho pré-vestibular”
(RUFFATO, 2001, p. 95); um trabalhador que carrega na sua bolsa os objetos de higiene
pessoal e um gibi, volta exausto para casa, preocupado com as contas pra pagar € as
prestagdes atrasadas; e uma velha senhora, provavelmente vinda do interior.

No fragmento “11. Chacina n°® 417, apresentado pelo ponto de vista de um vira-
lata em busca de seu dono, um mendigo que sumira de repente, a visdo que temos ¢ do baixo:
“entre valas fétidas e becos sonolentos, escuridoes e clareiras...” (RUFFATO, 2001, p. 28).
Nesse fragmento, a tematica da violéncia e da degradagdo humana aparece pela descri¢ao de

cenas intrigantes:

debaixo do poste, como que dormissem, trés pessoas deitadas,
quase amontoadas umas junto as outras. Cauteloso, mais
perto, avaliou. Bébados ndo se encontravam, disso entendia, e
muito. Paciente, acompanhava madaleno a via-sacra do seu
dono, engastalhando-se em botequins, enroscando-se em arvo-
res, a coluna curvada sob o saco-de-estopa abarrotado de latas-de-
aluminio macetadas. O que exalava dos corpos era azedume de
suor embaralhado ao doceamargo do medo. Pedacos de chum-
bo ricochetearam na parede da oficina-mecénica arrancando
lascas do enorme Ayrton Senna grafitado - mais tarde, a policia
técnica colheria vinte e trés capsulas calibre 380. O sangue bor-
botava das varias perfuragdes na pele formando no chdao uma
mancha vermelho-escura que, espraiando-se pela calgada,
descaia na diregdo da guia, quando reduzia-se a dois débeis
fiozinhos que, mal alcangavam a rua descal¢a, morriam absor-
vidos pela terra. [...]

(RUFFATO, 2001, p. 28-29).

Nesse fragmento, o narrador apodera-se da perspectiva do cdo assustado, que
testemunha a violéncia contra bébados, meninos de rua, mendigos, que sdo assassinados, de
madrugada, enquanto dormem. O cdo questiona, da mesma maneira em que seres humanos se
questionam, como se precisasse de respostas sobre o imanente e transcendente de sua
existéncia: “Por que fora agredido? Arfando, a lingua lambe o pelo duro, amarelo sujo, tenta
escoimar os doloridos. Por que fora agredido?” (RUFFATO, 2001, p. 28).

Em uma realidade da metropole caracterizada pela extraordinaria visibilidade, pela
superexposicdo obscena e pelas linguagens visuais sobrepostas, a escrita urbana de Luiz
Ruffato da visibilidade ao nao visivel. Para Lehnen (2007), em Eles eram muitos cavalos,
Luiz Ruffato demonstra como a desestruturagio social, que predomina no espaco publico da
cidade e que tanto gera como permite a violéncia desenfreada, reproduz-se por diversos meios
e em varios niveis pelas narrativas fragmentarias e fragmentadas. O carater fragmentario do

romance remete a condi¢do de ruina da realidade urbana contemporanea e justifica a natureza
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alegorica do fragmento, como, também, representa essa realidade desordenada com poucas
possibilidades de solugdo dos problemas enfrentados pelos paulistanos, como se pode
observar no excerto seguinte, que traz, entre outras expectativas da cidade, poluicdo,

violéncia, estresse:

Na esquina com a Rua Estados Unidos, o trafego da
Avenida Rebougas estancou de vez. Henrique afrouxou a gra-
vata, aumentou o volume do toca-cedé, Bettty Carter ocupou
todas as frinchas do Honda Civic estalando de novo, janelas
cerradas, cidadela irresgatavel, 14 fora o mundo, calor, po-
luicdo, tensdo, corre-corre. Meninos esfarrapados, imundos,
escorrem agua nos para-brisas dos carros, limpam-nos com
um pequeno rodo, estendem as maozinhas esmoleres, gile-
tes escondidas entre os dedos, arranjos de estiletes em bu-
qué de flores, cacos de vidro em mangas de camisa. [...]

(RUFFATO, 2001, p. 81).

A paisagem da cidade ¢ cadtica a medida que acolhe tempos e espagos, habitos e
comportamentos diversos. O fragmento citado revela a relagdo entre o sujeito e a cidade: o
isolamento (dentro de um carro) seria uma das solucdes (encontradas pela classe alta) para
vencer o caos circundante.

A narrativa de Luiz Ruffato nos conduz a uma frenética aventura pela cidade de
Sao Paulo e nos apresenta a diversidade da metropole assustadora por meio de clipes
instantaneos do dia a dia e de destinos de banalidade brutal, num texto construido a partir de
fragmentos de situagdes as mais diversas, mostrando uma cidade feita de uma multiplicidade
de relacionamentos precarios, onde impera o caos, a violéncia e o medo. O texto ruffatiano
assinala a trama de discursos e praticas que cruzam o espago urbano, produzindo, por sua vez,
um territorio geograficamente, socialmente e epistemologicamente esfacelado. A pobreza, a

marginalidade e a exclusdo ddo a tonica a muitos fragmentos do romance:

9. Ratos

Um rato, de pé sobre as patinhas, rilha uma
casquinha de pao, observando os companheiros que se espalham
nervosos por sobre a imundicie, como personagens de um
videogame.  Outro, mais ousado, experimenta mastigar um
pedaco de pano emplastrado de cocd mole, ainda fresco, e,
desazado, arranha algo macio e quente, que imediatamente se
mexe, assustando-o. No apos, refeito, aferra os dentinhos na car-
ne tenra, guincha. Excitado, o bando achega-se, em convulsoes.

O corpinho débil, mumificado em trapos fétidos, de-
nuncia o incomodo, o musculo da perna se contrai, o pulmio
arma-se para o berreiro, expele um choramingo, entretanto, um
balbucio de labios magoados, um breve espasmo. A claridade
envergonhada da manha penetra desajeitada pelo teto de folhas
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de zinco esburacadas, pelos rombos nas paredes de placas de
outdoors. Mas, é noturno ainda o barraco.
(RUFFATO, 2001, p. 20-21).

No mesmo espago da cidade imagens que se iluminam e avizinham homens e
ratos. Nesse trecho, a representacdo da pobreza numa tensa semelhanca, indigna e real, mas
ainda assim poética. A poeticidade fica evidente no trecho: “A claridade envergonhada da
manha [...]”, em que se pode dizer que ocorre um didlogo com a letra da musica Chdo de
Estrelas, de Orestes Barbosa e Silvio Caldas, em grava¢ao original do segundo, em disco

Odeon 78 rpm n. 11475, de margo de 1937:

Mas a lua furando nosso zinco
Salpicava de estrelas nosso chao

E tu pisavas nos astros distraida
Sem saber que a ventura desta vida
E a cabrocha, o luar ¢ o violdo

O fazer ficcional de Luiz Ruffato chama a atengdo pela sua marca principal, a
mistura de linguagem e o transito incontido entre factual e ficcional, também uma marca das
produgdes literarias contemporaneas. “E essa opgdo de ndo se colar a realidade extratextual
que corrdi o aspecto tautologico da linguagem e revela o seu carater ficcional atado aos
registros multiplos e artificiosos do discurso” (GOMES, 2005, p. 183). Luiz Ruffato emprega
a linguagem de forma peculiar, utilizando estratégias literarias que pdoem em divida os limites
entre ficcio e realidade: “E o artificio da linguagem, portanto, que possibilita revelar a
crueldade da inelutdvel realidade urbana de um Brasil contemporaneo, sublinhando a propria
crise da representacao” (GOMES, 2005, p. 183). A linguagem assume caracteristicas
especiais e estabelece uma nova ordem para as coisas representadas, permitindo a criacdo de
novos universos, mas conservando um elo com o real.

Para Schollhammer (2002, p. 78), existe um “realismo afetivo”, em que, partindo
desse realismo, possa criar efeitos de realidade, na transgressao dos limites representativos do
realismo historico. Ele acredita que ¢ possivel analisar literatura e arte contemporanea como
expressdo de uma estratégia alternativa de representagdo, em que a tendéncia experimental
modernista de criar formas heterogéneas e hibridas entre diversos regimes expressivos
(literatura, pintura, danga, teatro, arte, fotografia, cinema etc.), visa ressaltar a concretude
afetiva do signo até o limite de sua representabilidade.

O texto ruffatiano nao se restringe a representagdo de individuos autdmatos no seu

cotidiano, tipica do Realismo praticado no século XIX. Como afirma Schollhammer, Ruffato
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tem o desafio de “escrever um romance comprometido com a atual realidade social do pais,
ou seja, dar continuidade a tradicdo realista, porém em uma linguagem adequada a
contemporaneidade, fugindo dos formatos tradicionais das narrativas do século XIX”
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 68). A forma literaria experimental de Ruffato mantém nao so
o compromisso com a realidade, mas procura formas de realizagdo literaria ou de
presentificagdo ndo-representativa dessa mesma realidade. Dessa forma, ndo basta
representar, mas sim trabalhar a linguagem literaria, para explorar as fronteiras entre ficcdo e
realidade, procurando criar efeitos de realidade sem precisar recorrer a descrigao verossimil
ou a narrativa causal e coerente.

Se de uma maneira os sujeitos dispostos em Eles eram muitos cavalos viabilizam
reconhecimento instantaneo dos paulistanos, de outra, as emocgdes vividas por esses
representantes da sociedade paulistana retiram o carater estereotipado de algumas
personagens e passam a trabalhar a tensdo do eu e do mundo em seus textos. Nessa linha de
raciocinio, Bosi (2002) expde que grandes romancistas ndo mais se contentam com a idéia de
que a literatura seja uma variante literdria da rotina social, mas o seu avesso; logo, o oposto do
discurso ideoldgico do homem médio. “O romancista ‘imitaria’ a vida, sim, mas qual vida?
Aquela cujo sentido dramético escapa a homens e mulheres entorpecidos ou automatizados

por seus habitos cotidianos” (BOSI, 2002, p. 130). Eis um exemplo:

20. No6s poderiamos ter sido grandes amigos
[..]
Hoje soube que ele nao vai mais voltar para casa.
Ele foi vitima de um sequestro reldmpago.
Os bandidos pegaram ele, parece na Avenida Republi-
ca do Libano, roubaram os documentos, cheques, cartio de
débito e de crédito.
Depois, numa quebrada escura la para os lados da Re-
presa Guarapiranga, puseram ele de joelhos, deram um tiro
na nuca.
O corpo foi encontrado hoje de manha.
O carro ainda ndo.

(RUFFATO, 2001, p. 46).

Nesse fragmento, as marcas da oralidade: “os bandidos pegaram ele”, “puseram
ele de joelho”, e as marcas do local de enunciacdo, “numa quebrada escura 14 para os lados da
Represa Guarapiranga”, atuam no sentido de aproximar o emissor do receptor, enfatizando,
portanto, a afetividade, o sentimento e a tensao do eu/mundo, de que fala Bosi (2002), em
“Resisténcia como forma imanente da escrita”. Os fragmentos, “20. N6s poderiamos ter sido

grandes amigos” e “34. Aquela mulher”, sdo exemplos dessa tensdo. No primeiro podemos
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perceber a tristeza do vizinho de apartamento diante da morte sibita de um morador do
mesmo prédio na violenta cidade e no fragmento “34. Aquela mulher”, experimentamos a dor

gerada pelo desaparecimento da filha, que deixa a mae transfigurada:

34. Aquela mulher

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi cabelos assim espetados na imundicie olhos assim
perturbados pele ruga agitadas pernas bracos assim machuca-
dos unhas pretas vestido esfrangalhado

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi fala desconforme baba escumando no entrocamento
dos labios murchos [..]

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi inconveniente suplicando respostas [..]

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi ignorando ao relento se ratos ou baratas ignorando [..]
aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi

nao era assim

nao

nao era

virou assim um dia, deu horario, a filha de onze anos nao che-
gou da escola, [...]
(RUFFATO, 2001, p. 70-71).

A prosa deste fragmento se poetiza € a0 mesmo tempo se converte em verdadeiro
poema em prosa, no qual o recurso da repeticdo de rima, ritmo e aliteracdo transformam-se
em efeitos performaticos e ganham realidade afetivamente.

O drama da mae por ter sua filha desaparecida ¢ marcado pelo paralelismo
sintatico, “aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi”, num
encadeamento de oragdes, ndo isoladas por virgulas, apresentada com a técnica da parataxe.
Na primeira parte, o leitor conhece a mae fora de si, pedindo e implorando rastro e pista sobre
o paradeiro da filha, e na segunda parte, depois dos dois-pontos, que ocupa sozinho uma linha
inteira e marca uma mudanga importante no enredo, ¢ que o leitor tem a explicagdo da loucura
daquela mulher, que nao era assim: “aquela mulher” perdeu o juizo, “virou assim”, desde que
a filha de onze anos ndo chegou da escola.

A repeti¢do e a acumulacdo de oragdes cria um efeito de emotividade crescente. O
efeito dramatico ainda ¢ reforcado pela escolha do verbo virar, que denota uma mudanga
radical, uma verdadeira transformagao, sugerindo que a mulher nunca mais serd a mesma. Se
a escolha fosse pelo verbo ficar, que geralmente denota um estado, essa dramaticidade seria
atenuada. A presenca do verbo virar também denota uma proximidade do emissor com o

receptor, uma vez que constitui, também, uma marca do discurso oral.
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Eles eram muitos cavalos descreve a vida marginal das ruas paulistanas. O
romance apresenta Sao Paulo por diferentes angulos. Sdo Paulo ¢ a mulher desolada; ¢ a roda
de amigos, ¢ a menina que se prostitui; € a garota morta pelo assaltante de bairro; ¢ o indio
bébado; ¢ o pai que sonha com um futuro melhor para o filho e ¢ o filho que recebe saudades
trazidas na carta; ¢ o corrupto engravatado e ¢ o desempregado; € o tarado e o que busca a
salvacdo, ¢ a fome e o jantar.

Assim ¢ a Sao Paulo de Ruffato, como bem ressalta a professora Sonia Maria van

Dijck Lima:

Séo Paulo ¢ o 14 fora de sua multiddo; ¢ o aqui dentro de cada medo, esperanga,
desespero, mesquinharia. Sdo Paulo é a véspera do Dia das Maes. Sdao Paulo ¢é o
pacto de siléncio assustado do casal que sabe haver alguém ferido 14 fora, mas que
prefere dormir, porque “amanhd a gente fica sabendo” — nada se pode fazer por
alguém atingido pela violéncia urbana, altas horas da noite — questdo de preservacao
da vida... (LIMA, 2007, p. 145).

A Sao Paulo de Luiz Ruffato ndo se limita ao lugar comum da “selva de pedra”.
(LIMA, 2007, p. 145): “E humanidade, contemplada cuidadosamente pelo olhar desse autor
que se mistura a multidao para tragar o mosaico da condi¢cao humana, algumas vezes deixando
que o leitor perceba sua comunhdo com as dores e as alegrias da gente miuda”. Essa gente,
que nao se sabe bem de onde vem ou para onde vai, como resume a epigrafe retirada de um
poema de Cecilia Meireles, “Eles eram muitos cavalos, mas ninguém mais sabe seus nomes,

sua pelagem, sua origem”, mas que estdo ai, de corpo e alma, fazendo o significado da cidade.

1.3. Do caos da cidade a cosmogonia narrativa

Nesta parte do estudo, se pretende apresentar uma visdo do caos urbano e humano
vivenciado nas grandes aglomeracdes urbanas, como Sao Paulo, retratados por meio da
tematica e da estrutura do romance Eles eram muitos cavalos. O caos da cidade de Sao Paulo
da origem a um cosmos organizado, estruturado na narrativa de Luiz Ruffato: cosmogonia
literaria com os materiais do caos urbano.

A urbanizagdo do pais gerou megalopoles em crise, problematicas, acometidas
pela violéncia. A literatura de Luiz Ruffato ao focalizar de dentro a cidade mostra a urbe glo-
balizada com suas imagens saqueadas de todas as partes e o descaso com seu espago. Para ser

cenario de Eles eram muitos cavalos, a cidade ndo necessita da presenca encorpada, ao con-
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trario, sua auséncia deixa todas as suas marcas: soliddo, violéncia, degradagdo urbana, falta de

humanismo, angustias, dores e prazeres, amor, morte, sexo, conflito, vicio, ternura, crueldade:

Ontem, quando avisado que seu Aprigio tinha passado desta,
murcho e sozinho desfiou as ruas pobres do Jardim Varginha,
garrafa de cachaga debaixo do sovaco.

(RUFFATO, 2001, p. 33);

[...] Enfia o dinheiro aqui, porra! Impaciente maos estragadas
trémulas labios insanguineos gotas merejando um latido
inseguro Vamos, porra! a voz de alguém na cobertura a
maquina-de-costura industrial se cala um ganido a falta de ar o
gatilho plec

(RUFFATO, 2001, p. 81);

Tudo, mero pretexto para a consentida escraviddo, oito horas
de suador diario, duzentos paus no fim do més, 6!, preferivel a
atoice, a0 menos pagar ndo paga pra trampar.

(RUFFATO, 2001, p. 93).

Eles eram muitos cavalos, valendo-se de uma linguagem estilhacada, espelha o
caos urbano e humano de uma cidade como Sao Paulo, ao longo de um dia, sob um olhar
daqueles que vivem nas bordas e a tudo véem e a tudo estdo sujeitos. Um olhar que desliza
pela paisagem urbana e capta o ritmo alucinante da paulicéia, os sujeitos tornam-se
estatisticas que ganham vida efémera, onde tudo circula num movimento continuo que nao
respeita fronteira. Sdo Paulo ¢ uma megaldpe cadtica, uma cidade ilimitada, sem fronteiras
geograficas. Espaco geografico e mundo ficcional mesclam-se e ndo ocasionalmente esse
espago ¢ apenas ficticio, mas se decalca do real percebido da grande metropole.

Para narrar o caos da cidade, esse autor, que se agrupa aqueles que acreditam que
0 pensamento nao usa virgulas, pontos ou outros artificios que controlem o fluxo imprevisivel
de assuntos, imagens, sons e recordagdes transgride a norma, “estragalha com a linguagem”.

Sobre isso, Ruffato declara:

Tém autores que escrevem sobre Sao Paulo ainda usando uma estrutura de romance
que ¢ a do século XIX. Nao estou dizendo que é ruim ou bom. Eu nao concebo, para
mim, falar de S0 Paulo da mesma maneira que se falava de Paris, no século XIX.
N6s ndo estamos no século XIX e nem aqui é Paris”. (RUFFATO?, s.d.).

Para Luiz Ruffato, ndo se descreve o caos com a ordem. Se tal artificio talvez

desagradasse a parte dos leitores desse perfil, ao menos se adequaria a percepcdo desses

escritores de que ndo se pode falar do novo a ndo ser de uma forma nova.

3Entrevista de Luiz Ruffato concedida a Estevio Azevedo.
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Eis exemplos:

...chegasse o cliente antes meia hora e notaria no alto do edifi-
cio um baita espetaculo dois operarios num estrado podre de
madeira sustentado no espaco por finas cordas um a um os vi-
dros espelhados limpando refletidos dois operarios um andai-
me quatro operarios ao todo dois andaimes uns a imitar os ou-
tros busterkeatonianamente divertindo-se orgulhosos pronto o
prédio logo homens e mulheres se debrugariam as janelas avis-
tariam a cidade mas nunca pelo dngulo que contemplam agora

[..]
...chegasse o casal agora uma taca de tapada do chaves sor-
ve sub-repticios olhares a mao esquerda dela sucumbida & mao
direita dele seis horas e meia antes e veria dois operarios baten-
do cartdo-de-ponto um vindo da ponte rasa Onibus-metro-6ni-
bus outro de osasco dois-Onibus-trem-metrd e ouviria amanha
¢ pagamento quanto vocé acha que vai ficar o jogo do corinthians
esta apostado uma cerveja ih tenho que comprar um trogo qual-
quer pros meninos darem pra méae deles domingo

(RUFFATO, 2001, p. 50).

Verificamos em cada pardgrafo, que compde o fragmento “23. Chegasse o
cliente”, marcadores temporais, aqui em negrito, que dao a idéia de sequéncia de fatos: “...
correu para a boca do lobo no momento em que os primeiros clientes [...]” (1° paragrafo); ...
chegasse o cliente antes dez minutos que fosse [...]” (2° paragrafo); “... chegasse o cliente
antes meia hora e notaria [...]” (3° paragrafo); “...chegasse o casal que agora uma taga de
tapada do chaves sorve sub-repticios olhares a mao esquerda dela sucumbia a mao direita dele
seis horas e meia antes ¢ veria [...]” (4° paragrafo).

No primeiro paragrafo, notamos a presenca de cinco personagens. Entre elas, dois
faxineiros, um valete e um casal, que acabara de chegar ao restaurante. H4 entre o casal e o
valete um didlogo, ndo indicado pelos sinais de pontuacdo, em que o narrador utiliza um
discurso direto e indireto: “[...] um casal estaciona ao restaurante e a chave do carro entrega
ao valete sorriso boa tarde doutor boa tarde qué que aconteceu ali? um probleminha doutor
mas ja resolvido” (RUFFATO, 2001, p. 49). Sem distingdo por sinais externos do discurso das
personagens e do narrador, a escrita ruffatiana reflete, mais uma vez, a unidade caotica de Sao
Paulo.

Observamos, nesse fragmento, a palavra “valete”. Pesquisada em qualquer
dicionario, “valete” ¢ uma figura das cartas do baralho, de valor inferior ao rei e a dama. Na
carta ¢ estampada a figura de um jovem, um conde. O autor poderia ter usado a palavra
“manobrista”, mas optou por uma palavra poliss€mica, a qual adquire um novo sentido além

do original, o sentido de embaralhamento, que enfatiza o contexto urbano.
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No texto de apresentacdo da edi¢do de 2001, Fanny Abramovich nos dava uma
visdo de que encontrariamos na narrativa ruffatiana “closes desmascarantes, cortes rapidos,
ritmo alucinante, descortinando um requintado teatro de silhuetas afloradas pelo chamamento
de cheiros, sabores, halitos, comidas, torcidas, zoeira, barulhos, pequenos rituais”. Esses
elementos sinestésicos vao além da visualidade construida pelos instantes flagrados da cidade
de Sao Paulo. Em alguns fragmentos, o texto de Eles eram muitos cavalos aponta para o
isolamento e para a solidao do sujeito urbano contemporaneo e exibe impiedosamente as

mazelas urbanas enfrentadas pelos paulistanos das mais diversas origens e classes sociais.

[...] Toma o Onibus até a estagdo Satde do metrd, bal-
deia na Sé para a estagdo Republica. Da escada-rolante emerge, o
Edificio Italia funda-se nos seus ombros, a fumaca de carros e
caminhdes tachos de acarajés coxinhas quibes pasteis, vozes atro-
pelam-se, amalgamam-se, aniquilam-se, em bancas revistas, jor-
nais, livros usados, pulseiras brincos colares gargantilhas anéis,
12 em gorros ponches blusas mantas xales, pontos de Onibus
lotados, trombadinhas, engraxates, carrinhos de pipoca, doces
caseiros, vagabundos, espalhados caidos arrastando-se bébados
mendigos meninos drogados aleijados.

(RUFFATO, 2001, p. 39).

Observamos, no excerto, um flash da balburdia da megaldpole, por meio da
descri¢do dos espagos da cidade e da correria dos que ali vivem. O romance tem o urbano
presente em todos os paragrafos, comprovando sua apresentacdo: “farois, secretaria eletronica
repetitiva, religiosos, segurancas, mortes, tiroteios, gritarias [...], velhinhas, criancas,
adolescentes caminham pela cidade opressiva, [...]. Sons gritantes de impacientes sirenes”
(ABRAMOVICH, 2001, orelha). O espago urbano sobreleva-se para realgar o humano
degradado:

E assim que, mais do que espago, mais do que personagem, mais do que tema, a
cidade ¢ antes de tudo as relagdes que nela se estabelecem: a sociabilidade na cidade
¢ a historia mesma que se conta no livro, de tal forma que a escolha por um tnico
dia ndo ¢ imitacdo de um modelo joyceano, ou um “maneirismo” contemporaneo
qualquer, mas, como dito, uma necessidade constitutiva da obra. Por meio de
colagens, de simultaneidade e de acumulacdo, ¢ a propria degradacdo urbana que se
constroéi diante do leitor. (HOSSNE, 2007, p. 36).

As periferias pobres das cidades incham e as institui¢des ptblicas ndo conseguem
investir o suficiente na ampliacao dos servigos e da infra-estrutura urbana. As cidades nao es-

tao preparadas pra receber tanta gente. Aglomeragdes urbanas estao relacionadas a agressoes
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ao meio ambiente e agravamento da violéncia: violéncia, criminalidade e trafico de drogas sao
algumas das consequéncias da urbanizagao.

Uma cidade atravessada por seres anonimos, vulneraveis, como assinalou Cury
(2007, p. 110), “submetidos a opressao e que desaparecem sem deixar rastros € com 0s quais
ninguém se importa, sujeitos dispersos, movimentando-se num espago publico retraido,
simultaneamente reprodutores da violéncia e suas maiores vitimas”. Sdo esses seres comuns,
andnimos como os cavalos da Inconfidéncia poetizados por Cecilia Meireles, que constituem

as figuras da narrativa de Luiz Ruffato e que vivem o caos urbano da megalépole paulista.
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2. TUDO SE TRANSFORMA EM NARRATIVA

2.1. Géneros discursivos em transi¢cao

No romance Eles eram muitos cavalos ha alteragdes, as vezes sutis, as vezes mais
amplas, nos géneros textuais ou discursivos primarios. Ocorrem deslocamentos: de seu
ambiente de uso no cotidiano da cidade para o ambiente narrativo do romance, na aquisicao,
pelos textos, secundariamente, de caracteristicas do literario, do estético. Na linguagem, em
razao deste transito dos géneros configurados nos fragmentos, nada se perde, nada se cria,
tudo se transforma.

O vocébulo género sempre foi bastante utilizado pela retérica e pela literatura
com acepcao designadamente literaria. Massaud Moisés (2004, p. 202) considera que a
classificagdo dos géneros, desde o século XVIII, pela maioria dos estudiosos, preconizava
uma divisdo tripartite: a lirica, a épica e a dramatica. Com o advento da tecnologia e da
textualidade eletronica ocorreu uma explosdo de novos géneros e novas formas de
comunicacdo, tanto na oralidade como na escrita (surgimento de diferentes géneros e a
transmutacao dos existentes). A reflexdo sobre géneros se fez necessaria para a compreensao
dos novos géneros literarios e pela necessidade de adequar as teorias ao momento social e as
novas praticas discursivas. Firma-se, entdo, a teoria dos géneros discursivos.

Antes de tecermos qualquer comentario a respeito dos géneros discursivos de
nosso objeto de estudo, desejamos ressaltar o que Bakhtin (2003) denomina como géneros do

discurso:

Todos os diversos campos da atividade humana estdo ligados ao uso da linguagem.
Compreende-se perfeitamente que o carater ¢ as formas desse uso sejam tdo
multiformes quanto os campos da atividade humana, o que, ¢ claro, ndo contradiz a
unidade nacional de uma lingua. O emprego da lingua efetua-se em forma de
enunciados (orais e escritos) concretos ¢ unicos, proferidos pelos integrantes desse
ou daquele campo da atividade humana. Esses enunciados refletem as condi¢des
especificas e as finalidades de cada referido campo ndao sé6 por seu conteudo
(tematico) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela selecdo dos recursos lexicais,
fraseoldgicos e gramaticais da lingua mas, acima de tudo, por sua construcdo
composicional. Todos esses trés elementos — o conteudo tematico, o estilo, a
construcao composicional - estdo indissoluvelmente ligado no todo do enunciado e
sdo igualmente determinados pela especificidade de um determinado campo da
comunicagdo. Evidentemente, cada enunciado particular ¢ individual, mas cada
campo de utilizagdo da lingua elabora seus tipos relativamente estdveis de
enunciados, os quais denominamos géneros do discurso. (BAKHTIN, 2003, p. 261-
262).
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Atualmente, o conceito de género tem se modificado e se distanciado do conceito
tradicional relativo ao campo especifico do literario, em que se consideravam apenas trés
categorias, as do épico, do dramatico e do lirico. A elei¢ao dos géneros do discurso, tal como
definido por Bakhtin, como sendo a cristalizagdo de formas de dizer socio-historicamente
constituidas, se deu pelo fato de esse conceito incluir aspectos da ordem da enunciagdo e do
discurso, abrangendo, de maneira mais satisfatoria, o complexo processo de producdo e
compreensdo de textos. Dentre opgdes, a nocao bakhtiniana de géneros discursivos € a que
tem recebido maior atencdo. Como lembra Barbosa (2000, p. 22-23), isso se deve,
seguramente, porque a nogao de género permite incorporar elementos da ordem do social e do
historico, permite considerar a situagdo de producdo de um dado discurso, abrange o conteudo
tematico, a construgao composicional e seu estilo verbal. Neste sentido, a apropriagao de um
determinado género passa, necessariamente, pela vinculagcdo deste com seu contexto socio-
histérico-cultural de circulagao.

Eles eram muitos cavalos ¢é o recorte de um dia, no qual estdo registradas 24 horas
do ciclo de vida, paixdo e morte da paulicéia. A escritura de Luiz Ruffato concebe, em
linguagem literaria, esse dia nas vidas dos moradores de Sao Paulo.

A experimentagdo da forma ¢ tdo intensa que dela resultou o que se denomina
romance-mosaico. Enquadrar Eles eram muitos cavalos na teoria dos géneros ¢ arriscado e
questionavel. Segundo o seu autor, a denominacdo de "romance", a obra, obedece a
necessidades externas, de catalogacao bibliografica, de posicionamento no mercado editorial,
de normas da critica literaria.

Na ficha catalogréafica, Eles eram muitos cavalos estad grafada como romance. A
respeito disso, a estudiosa Maria Zilda Cury, ao analisar os géneros da obra de Luiz Ruffato,
observa que o livro de Ruffato dialoga com o género adotado no Romanceiro da
Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, como parte da estrutura prismatica que enforma as

narrativas rapidas do escritor mineiro. Segundo Cury,

O género utilizado pela poeta tem origem medieval. Mas, a partir do século XVII, o
termo romance ja designava narrativas breves, muitas delas pertencentes a memoria
popular. Fiel a formas de oralidade — j4 que o Romanceiro da Inconfidéncia bebeu
nas fontes anonimas da tradicdo — Cecilia Meireles subverteu o relato histdrico da
Inconfidéncia Mineira, desconstruindo-o pela via da valoriza¢do de vozes marginais,
de lendas e crendices, recriando a matéria historica pelo aproveitamento de
enunciagdes variadas. (CURY, 2007, p. 109).
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Fanny Abramovich observou, no texto de orelha da edi¢do de 2001: nao se sabe se
€ um conto, um romance ou uma novela, ndo se sabe ao certo se Eles eram muitos cavalos é
poesia, prosa ou prosa poética.

Ao ser questionado, pela entrevistadora Claudia Mendes Nina, para o portal Jornal
e Literatura, sobre se a obra, “tdo episodica, tdo recortada”, era um romance, Luiz Ruffato

afirmou:

Para mim, este enquadramento ndo interfere em nada na maneira como o livro foi
concebido: como uma espécie de "instalagdo literaria" (tomando de empréstimo uma
terminologia das artes plésticas), uma radicalizacdo antropofagica, em que varias
maneiras de abordar a realidade sdo testadas para tentar registrar um dia numa
megalopole como Sdo Paulo. Ao formular a pergunta original, como formalmente
dar conta de um conglomerado urbano com quase 20 milhdes de habitantes, em que
a maioria das pessoas sO se vé uma unica vez, em que a paisagem muda
constantemente, em que o melhor do Primeiro Mundo convive, desarmonicamente,
com o pior do Terceiro Mundo, percebi que a linguagem literaria pura ndo seria
suficiente. Entdo, busquei alimentar a narrativa com outras linguagens, como a da
publicidade, do jornalismo, do teatro, do cinema, da iconografia, da poesia, dos
folhetos populares de rua, das artes plasticas, da epistolografia, da internet, enfim,
tudo o que a cidade oferece como possibilidade de decifracao. (RUFFATO, 2008).

Em Eles eram muitos cavalos nao hd um unico género textual, o romance se
constitui de diferentes géneros e subgéneros (literarios e extraliterarios) e diferentes estilos.
Ha diversos tipos de discursos, uma polifonia, uma multiplicidade, uma combinagdo de
diferentes vozes, numa concepcao heterogénea da lingua, trabalhada pelo autor.

As partes deste romance fortemente fragmentado sdo marcadas pela diversidade de
géneros discursivos e “diante dessa discussdo nao muito nova, acredito que o importante ¢ ndo
se ater aos géneros conhecidos para compreender o que estd diante de nossos olhos”
(SALLES, 2007, p. 44), pois, Eles eram muitos cavalos, assim como os outros livros de Luiz
Ruffato, escapa as classificagdes. “E como bem se sabe, a arte dos nossos dias ¢ fecunda,
justamente, na auséncia de limites ou de fronteiras nitidas relativas a essa questdo de género”
(SALLES, 2007, p. 44). “Contos breves, poemas em prosa, romance desarticulado”. Para
Oliveira (2007, p. 147), ndo ¢ facil definir essa obra marcada por uma forca coesiva potente,
com elementos comuns a todos os géneros.

Em Eles eram muitos cavalos ndo ha parametros pré-estabelecidos e
classificagdes, portanto, nos resta deixar de lado as conhecidas classificacdes que nos dao
seguranca e tentar compreender a escolha literaria desse escritor, numa perspectiva da unidade
estética do texto literario. Dos géneros discursivos do cotidiano da cidade para a unidade da

narrativa. Essa variedade textual pode ser resumida no quadro a seguir:
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TEXTO GENERO PAGINA | N°DE
PAGINAS

Epigrafe: trés versos de “O Texto literario candnico. 5 1

Romanceiro da Inconfidéncia”,

de Cecilia Meireles.

“Para Cecilia” Oferecimento. 6 1

Fragmento de verso de Cecilia | Titulo. 7 1

Meireles

Escrituras Sagradas: Salmo 82 | Salmo Biblico 9 1

“1. Cabecalho” Cabecalho 11 1

“2. O tempo” Previsdo meteoroldgica 11 1

“3. Hagiologia” Discurso a respeito dos 11 1
santos e/ou das coisas
santas. (Religioso)

“4., A caminho” Relato de fato do cotidiano 11-13 3
doméstico e urbano

“S. De cor” Relato de fato do cotidiano 14-15 2
doméstico e urbano

“6. Mae” Relato de fato do cotidiano 16-18 3
doméstico e urbano

“7. 66~ Horoscopo 18 1

“8. Era um garoto” Relato de fato do cotidiano 18-20 3
doméstico e urbano

“9, Ratos” Relato de fato do cotidiano 20-22 2
doméstico e urbano

“10. O que quer uma Relato de fato do cotidiano 22-28 6

mulher” doméstico e urbano

“11. Chacina n° 417 Relato de fato do cotidiano 28-29 2
doméstico e urbano

“12. Touro” Horoscopo 29 1

“13. Natureza morta” Relato de fato do cotidiano 30 1
doméstico e urbano

“14. Um indio” Relato de fato do cotidiano 31-33 3
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doméstico e urbano

“15. Fran” Relato de fato do cotidiano 34-36
doméstico e urbano

“16. assim:” Relato de fato do cotidiano 36-37
doméstico e urbano

“17. A espera” Relato de fato do cotidiano 37-40
doméstico e urbano

“18. Na ponta do dedo (1)” Anuncio de Classificados — 40-41
Oferta de emprego

“19. Brabeza” Relato de fato do cotidiano 41-43
doméstico e urbano

“20. Nos poderiamos ter sido | Relato de fato do cotidiano 43-46

grandes amigos” doméstico e urbano

“21. ele)” Relato de fato do cotidiano 46-48
doméstico e urbano —
Mondlogo interior

“22. (ela” Relato de fato do cotidiano 48-49
doméstico e urbano

“23. Chegasse o cliente” Relato de fato do cotidiano 49-50
doméstico e urbano

“24. Uma estante” Lista de livros 51-52

“25. Pelo telefone” Recado de secretaria 52-54
eletronica

“26. Fraldas” Relato de fato do cotidiano 54-56
doméstico e urbano

“27. O evangelista” Relato de fato do cotidiano 56-59
doméstico e urbano

“28. Negocio” Relato de fato do cotidiano 59-62
doméstico e urbano

“29. O Paraiso” Relato de fato do cotidiano 63-64
doméstico e urbano

“30. O velho continuo” Relato de fato do cotidiano 64
doméstico e urbano

“31. Fé” Oragdo — Rezas 65
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“32. Uma copa” Listagem — Lista de moveis 65-68
Mistura tipos textuais
(descricao e narragao)

“33. A vida antes da morte” Relato de fato do cotidiano 68-70
doméstico e urbano

“34. Aquela mulher” Relato de fato do cotidiano 70-71
doméstico e urbano

“35. Tudo acaba” Relato de fato do cotidiano 72-73
doméstico e urbano

“36. Leia o Salmo 38” Corrente de promessa 73

“37. Festa” Relato de fato do cotidiano 74-77
doméstico e urbano

“38. A menina” Relato de fato do cotidiano 77-79
doméstico e urbano

“39. Regime” Relato de fato do cotidiano 79-81
doméstico e urbano

“40. Onde estavamos ha cem | Relato de fato do cotidiano 81-84

anos?” doméstico e urbano

“41. Taxi” Monologo - Relato de 84-90
experiéncia pessoal vivida

“42. Na ponta do dedo (2)” Anuncios de 90-91
relacionamentos

“43. Gaava (orgulho)” Relato de fato do cotidiano 91-93
doméstico e urbano

“44. Trabalho” Relato de fato do cotidiano 93-94
doméstico e urbano

“45. Vista parcial da cidade” | Relato de fato do cotidiano 94-96
doméstico e urbano

“46. O prefeito nao gosta que | Relato de fato do cotidiano 96-98

lhe olhem nos olhos” doméstico e urbano

“47. O cranio” Relato de fato do cotidiano 98-103
doméstico e urbano

“48. Minuano” Relato de fato do cotidiano 103-104

doméstico e urbano
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“49, Ritual para a terca feira, | Simpatia Popular 104-105

Lua em Cancer”

“50. Carta” Carta 105-107

“51. Politica” Relato de fato do cotidiano 107-109
doméstico e urbano

“52. De branco” Relato de fato do cotidiano 109-111
doméstico e urbano

“53. Tetralogo” Tetralogo 111-115

“54. Diploma” Diploma (certificado) 115

“S85. Via internet” Relato de fato do cotidiano 115-117
doméstico e urbano

“56. Slow motion” Relato de fato do cotidiano 117-119
doméstico e urbano

“57. Newark, Newark” Relato de fato do cotidiano 119-121
doméstico e urbano

“58. Malabares” Relato de fato do cotidiano 121-123
doméstico e urbano

“59. Nocaute” Relato de fato do cotidiano 123-125
doméstico e urbano

“60. Ciumes” Simpatia Popular 125

“61. Noite” Relato de fato do cotidiano 125-126
doméstico e urbano

“62. Da ultima vez” Monodlogo — Relato de 126-129
experiéncia pessoal vivida

“63. Nosso encontro” Relato de fato do cotidiano 129-136
doméstico e urbano

“64. Engradados” Relato de fato do cotidiano 136-137
doméstico e urbano

“65. Na ponta do dedo (3)” Anuncio de classificados — 137
Relacionamentos

“66. Rua” Relato de fato do cotidiano 137-143
doméstico e urbano

“67. Insonia” Relato de fato do cotidiano 143-145
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doméstico e urbano

68.*
Texto nao-verbal iconografico 147-148
(retingulo em negro)
“69. Cardapio” Cardapio 146
(Sem nimero e sem titulo) Diélogo 149-150

* Na edigfio de 2001 ndo havia este fragmento. Segundo o autor, houve um erro de impressdo. Na 6* edigdo,

revista, o fragmento “69. Cardapio” passou a ser “68. Cardapio”.
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Para proceder a anélise dos géneros de Eles eram muitos cavalos, um aspecto
teorico e terminoldgico relevante ¢ a distingdo entre as nogdes tipos textuais € géneros
textuais, nem sempre examinadas de modo claro. Nao vamos aqui nos desviar dos objetivos
da abordagem, mas para uma maior compreensao da distingdo entre géneros ¢ tipos textuais,
apresentamos a seguir uma breve defini¢do, elaborada por Marchushi (2005), que permite
entender as diferencas com certa facilidade. Tipo textual refere-se a estrutura composicional
dos textos. Hoje, admitem-se cinco tipos textuais, a saber: narragdo, argumentagdo, exposi¢ao,
descricdo e injuncao. O género textual, por sua vez, refere-se a textos materializados que
encontramos no dia a dia e que possuem caracteristicas socio-comunicativas definidas por
conteudos, propriedades funcionais, estilo de composi¢do caracteristica.

Enquanto os tipos textuais sdo menos de meia dazia, os géneros sao inumeros.
Alguns exemplos de géneros textuais seriam: relatos de experiéncia vivida, telefonema,
sermdo, diario, carta comercial, carta pessoal, romance, bilhete, cronica, reportagem
jornalistica, aula expositiva, reunido de condominio, noticia jornalistica, horoscopo, receita
culinaria, bula de remédio, lista de compras, carddpio de restaurante, instrugoes de uso,
outdoor, inquérito policial, testemunhos, resenha, edital de concurso, piada, conversagdo
espontdnea, conferéncia, carta eletronica (e-mail), bate-papo por computador, torpedos,
aulas virtuais e assim por diante.

Em Eles eram muitos cavalos, observamos que o género textual mais praticado
sdo os relatos de fatos do cotidiano doméstico e urbano. Dos 69 fragmentos, 46 sao relatos:
em alguns fragmentos sdo relatos de experiéncia pessoal vivida. Encontramos, também,
Listagens: Lista de livros (1); Lista de moéveis (1); Carta (1); Diploma (1); Cardapio (1);
Recado de secretaria eletronica (1); Oragdo (1); Previsao Meteorologica (1); Cabegalho (1):
de didrio ou caderno escolar; Texto Religioso (1), Anuncios de classificados (3): oferta de
emprego e anuncios de relacionamentos amorosos ou sexuais; Monodlogos (2); Dialogos (2);
Simpatias Populares (2); Corrente de Promessa (1); Horoscopos (2); Quadros (iconogrdfico)
(1); e é inaugurado um novo género: Tetrdlogo.

O texto literario canonico ¢ o primeiro género apresentado, logo na abertura da
obra (p. 5): uma epigrafe composta por trés versos do Romanceiro da Inconfidéncia, de
Cecilia Meireles. Nas paginas seguintes, o oferecimento: “Para Cecilia” (p. 6); seguido pelo
titulo do livro “eles eram muitos cavalos” (p.7), que ¢ também um fragmento de verso de
Cecilia Meireles; e a segunda epigrafe, Salmo 82: “Até quando julgareis injustamente,

sustentando a causa dos impios?” (p. 9).
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O romance-mosaico formado pelos textos fragmentados, enumerados e intitulados
apresentam uma “montagem efervescente” de closes que se entrecortam e se justapdem
dispostos com diferentes diagramacdes, formato de letras, sinais tipograficos e numero de
paginas. Observamos que a maioria dos fragmentos (25) tem duas paginas; 17 fragmentos tém
apenas uma pagina; 16 fragmentos tém trés pdginas; cinco fragmentos tém quatro paginas;
dois fragmentos tém cinco péaginas; dois fragmentos tém seis paginas; e o maior deles tem oito
paginas.

Vivemos numa sociedade em agitados tempos de predomindncia do frenesi
audiovisual. O conto ¢ um dos géneros mais privilegiados e mais valorizados na literatura
em virtude de seu carater conciso, a sua dimensdo reduzida, a sua capacidade de exigir em
menor duracdo temporal a atengdo e a concentracdo do leitor no ato de leitura e de
compreensdo total do texto. Alguns escritores levam essa caracteristica do tempo para a
escrita. A escrita tem que ter o maximo de informagdes com o minimo necessario de palavras.
Embora os fragmentos da obra de Luiz Ruffato nio estejam efetivamente enquadrados nesse
tipo de género, possui caracteristicas desse género, que se tornou um veiculo de transmissao
muito apreciado, e apresenta a possibilidade de facultar, inserido em conjunto com outros,
uma visao mais global e abrangente de uma determinada época e/ou de um determinado grupo
ou de um determinado tema.

Segundo Ana Claudia Viegas (2006), em seu artigo “A ficcdo brasileira
contemporanea ¢ as redes hipertextuais”, as narrativas contemporaneas fazem uso de
procedimentos e técnicas que parecem provir de géneros nao-literdrios € meios de
comunica¢do audiovisuais e digitais. Para ela, o escritor Luiz Ruffato ¢ um dos exemplos
entre a geragdo de escritores que trocam a maquina de escrever pelo computador. A leitura de
Eles eram muitos cavalos pode comegar em qualquer ponto e seguir qualquer direcdo, a
multiplicidade desafiando a linearidade, que tropeca e se desdobra indefinidamente.

O primeiro fragmento do romance tem como titulo “Cabegalho” e a estrutura
inicial de uma carta, em que aparece um espaco ¢ uma data; também nos remete ao comeco de
um dia escolar (caderno escolar) ou cabecalho de diario, e se eliminassemos a numeragao € os
titulos, juntando ao fragmento seguinte teriamos um discurso tipico de um jornal ou intrdito

de alguns programas de radio matutinos (discurso radiofonico):

1. Cabecalho
Sao Paulo, 9 de maio de 2000.
Terga-feira.
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2. O tempo

Hoje, na capital, o céu estara variando de nublado a par-
cialmente nublado.

Temperatura - Minima: 14°. Maxima: 23°.

Qualidade do ar oscilando de regular a boa.

O sol nasce as 6h42 e se poe as 17h27.

A lua ¢é crescente.

(RUFFATO, 2001, p. 11).

O terceiro fragmento nos revela a historia da vida de uma santa, também tipica de

alguns programas de radio:

3. Hagiologia
Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na Italia,
em 1413, foi abadessa de um mosteiro em Bolonha. No Natal de
1456 recebeu o Menino Jesus das maos de Nossa Senhora. Dedi-
cou sua vida a assisténcia aos necessitados e tinha como Unica
preocupacdo cumprir a vontade de Deus. Morreu em 1463.
(RUFFATO, 2001, p. 11).

Os recursos tipograficos, empregados pelo autor, funcionam como pistas para o
leitor se orientar, distinguir entre um soliloquio, por exemplo, € os rumores que o
interrompem, que se cruzam com didlogos e descrigdes. Para o leitor acostumado a uma
leitura linear, essa nao sera facil e nem de entretenimento. Entretanto, a técnica narrativa pode
excitar a sua curiosidade e esse leitor comega a alimentar expectativas, a tecer hipdteses de

significados e se esforc¢a para atribuir um sentido ao texto que tem pela frente. Ou, ao

[...] abdicar de construir um sentido para cada historinha (ou, va 14, fragmento de
historinha) de EEMC, o leitor comeca a mergulhar no que talvez seja, exatamente, o
projeto literario da narrativa contemporanea: a simulacdo de uma realidade
entrecortada, interrompida, inconclusa, onde os /inks podem ser tdo aleatdrios como
a resposta que se recebe quando se comanda, em uma maquina de busca como o
google por exemplo, pesquisa sobre um determinado tema. (LAJOLO, 2007, p.
105).

Em outros estudos, a propria Lajolo, fez reflexdo sobre este impulso natural a todo
leitor de conferir sentido e forgar interpretagdes no desenvolvimento das historias que 1€.

A partir do fragmento “4. A caminho”, a obra apresenta um texto constituido com
um enredo ficcional e uma estrutura semelhante a do conto. Parece que se iniciam as histdrias,
mas historias nada tranquilas. Tradicionalmente, ndo poderiamos dizer que ha um enredo no
romance Eles eram muitos cavalos, mas ha um vinculo que relaciona fragmentos e as

personagens, que € o tempo funcional (um dia: 9 de maio de 2000) e o espago (a cidade de
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Sdo Paulo), o que permite ler este conjunto de fragmentos como um grande retrato da
diversidade na paisagem humana no cotidiano da metropole paulista.

Apropriando-nos das palavras de Lajolo (2007, p. 102), em Eles eram muitos
cavalos “ha uma viagem vertiginosa pelas diversas paulicéias que coexistem e se cruzam no
mapa paulistano deste inicio de milénio”, e essa viagem vai depender do leitor, considerando-

se que a leitura da obra pode ser emblematica da experiéncia de leitura da contemporaneidade.

Talvez com formatagdes mais antigas, a prosa de ficgdo — particularmente o
romance, esta maravilha invencdo da burguesia — tivesse um efeito de leitura
apaziguador: se nem sempre entendiamos a vida real (inclusive a nossal!) os
romances nos facultavam a convivéncia com vidas compreensiveis, com “comego,
meio, fim”, castigo ou recompensa no final. Mas ofereciam, sobretudo, um final
explicito que, além de ocupar as ultimas paginas do volume, amarrava todas as
paginas anteriores, dando sentido as agdes da historia. Esta festa acabou com a
modernidade. (LAJOLO, 2007, p. 103).

A afirmacdo de Lajolo pode ser comprovada, em Eles eram muitos cavalos, se
considerarmos que a maioria dos fragmentos que compde o romance nao tem comego, meio €
fim, e sua organizacdo em fragmentos intitulados, aos quais ndo seria apropriado denominar
“capitulos”, ndo tem continuidade no fragmento seguinte. No caso desse livro de Ruffato,
parece ser em vao que o leitor se empenhe em construir origens e continuagdes para 0s varios
segmentos que o constituem.

Para Lajolo (2007), a partir das primeiras décadas do século XX, ndo so as
narrativas parecem estar mais levemente embaralhadas, como os narradores (a voz que
contava as historias) vao aos poucos abrindo mao de suas prerrogativas e perdendo a
compostura de narradores, deixando cada vez mais a critério dos leitores o preenchimento de
lacunas e o estabelecimento de nexos. A narrativa ruffatiana se apodia fortemente na leitura
ativa do leitor. “As muitas histérias narradas em FEles eram muitos cavalos quando sao
historias, sdo histérias que se sucedem sem nenhum nexo aparente, exceto o espago que as
abriga, a cidade de Sampa” (LAJOLO, 2007, p. 103). Da relagdo entre essas historias surgem

significados multiplos:

Nessas conexdes o texto ganha nova materialidade literaria. E o momento do
amalgama de sentimentos, cores, espagos, luzes e personagens. A cidade ndo estd no
velho que mora de favor, nem no taxista Claudionor, nem no evangelista pardo, nem
no seguranca negro agigantado, no prefeito que come seis partes de abacaxi, mas na
relacdo entre eles. Nao ¢ mais o individuo que nos chama atengdo, mas a
multiplicidade e a diversidade. (SALLES, 2007, p. 46).
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Para o leitor que busca na literatura basicamente entretenimento e lazer, a leitura
lhe parecerd ainda mais ardua. O autor dificulta o percurso de seus leitores e ndo hesita em
colocar dois pontos ou ponto de interrogagdo antes de frases: “: Ndo... E que... foi 14 que meu
avd tomou um navio pra Santos... pro Brasil...” (RUFFATO, 2001, p. 82); “?um executivo
espancou um menino-de-rua com o laptop?” (p. 47); em inverter parénteses e iniciar periodos
com pontuagdo: “ ) O véneto Gidcomo enamorou-se da napolitana Maria, numa festa no
Brés.”, “: Nao sei ainda como conseguem morar no Brasil” (RUFFATO, 2001, p. 83); em
desprezar virgulas, obrigando-nos a ler no seu ritmo; em economizar palavras a ponto de
obscurecer o sentido do texto, forcando uma releitura: “ha seis anos escorria sua palida
magreza pelas poucas sombras das ruas tristes de muriaé cidade triste ha cinco anos vestia-se
com as primeiras neves de fairfield Ohio [...]” (RUFFATO, 2001, p. 13). E o recurso mais
ousado chega ao extremo de deixar duas paginas em negro (RUFFATO, 2001, p. 147-148).

Luiz Ruffato se apresenta na esteira da literatura de grandes escritores, que
subvertendo e reinventando marcaram presenca na historia da literatura, exigindo, portanto,
uma subversdo da leitura. Da subversdo estética para a subversao pragmatica, propondo a
subversao da ordem burguesa. A exploracdo dos significantes, das palavras, dos sinais
graficos (parénteses, dois pontos deslocados), das frases cortadas e interrompidas,
“fragmentam o texto como a sociedade fragmenta seus grupos, a0 mesmo tempo em que
exibem a continuidade de agdes e reagdes” (WALTY, 2007, p. 61).

Em muitos fragmentos, a disposicdo do texto, a fonte utilizada, a marcacao da
mudanca de foco narrativo ou da fala das personagens ¢ regida por uma nova utilizacao das
regras de pontuacdo e das marcas tipograficas. A escrita do romance faz do negrito, do
sublinhado e do italico, ferramentas polivalentes. Esses trés recursos grafovisuais, em alguns
casos, servem para delimitar vozes narrativas, em outros, ora delimitam as instancias
narrativas ora sinalizam a colagem; ou, assumem papel funcional de pér em relevo o estado
psiquico da personagem.

O tipo e o tamanho de fonte no fragmento “4. A caminho”, semelhante ao
fragmento “16. assim:”, citado no capitulo anterior, sdo exemplos da utilizagdo desses
recursos: a fonte redonda traz o discurso do narrador em terceira pessoa; o italico marca um
atributo e/ou estado da personagem em foco ou a mudanga de fala; o negrito marca um
segundo plano narrativo que parece um refrdo “mais neguim pra se foder’; “sim, mas é meu
filho”, que ¢ um mondlogo interior das personagens € que se repete ou ainda, harmonizado
com o itdlico, destaca cruzamentos de fluxos da consciéncia das personagens (do empregado e

do grande empresario).
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Eis o fragmento:

4. A caminho

O Neon vaga veloz por sobre o asfalto irregular, ignorando
ressaltos, lombadas, regos, buracos, saliéncias, costelas, seixos,
negra nesga na noite negra, aprisionada, a musica hipnotica, tum-
tum tum-tum, rege o tronco que tranga, tum-tum tum-tum,
sensuais as maos deslizam no couro do volante, tum-tum tum-
tum, o corpo, o carro, avancam, abduzem as luzes que luzem a
esquerda a direita, um anel comprado na Portobello Road, saté-
lite no dedo médio direito, tum-tum tum-tum, o bdlido zune na
direcao do Aeroporto de Cumbica, ao contrario cruzam farois
de 6nibus que convergem de toda parte,
mais neguim pra se foder
um metro e setenta e dois centimetros esta no certificado de
alistamento militar calga e camisa Giorgio Armani, perfume
Polo borrifado no pescogo, sapatos italianos, escanhoado, ca-
belo a-maquina-dois, Rolex de ouro sob o tapete,
mais neguim pra se foder
ela deve estar chegando, uma dessas estrelas que sobrevoam a
estrada, a mulher, o patrdo
compromisso inadidvel em Brasilia expliquei pra
sim, claro, ele o trata como
filho que gostaria de ter tido
sim, claro, o filho um babaca o cocaindmano passeia sua arro-
gancia pelas salas da corretora,
sim, claro, o filho um babaca o cocaindmano desfila seus este-
roides por mesas de boates e barzinhos - que ja quebrou -, por
rostos de ledes-de-chacara e de garotas de programa - que ja
quebrou -, por maquinas de escrever de delegacias - que tam-
bém ja
sim mas é meu filho

(RUFFATO, 2001, p. 11-12).

Um dos tragos estilisticos mais fortes do texto de Ruffato pode-se detectar nesse
excerto: a fluéncia oral, o ritmo sedutor e a cadéncia hipnética que acelera e desacelera,
envolvendo o leitor perfomativamente de modo a realgar o contraponto dialodgico, o
cruzamento entre os discursos na configuracao da auséncia de uma comunicagao verdadeira.

Entre as personagens desse fragmento encontramos um empresario (o pai) e trés
jovens com perfis diferentes: um trabalhador competente, que venceu um concurso; o filho e a
filha do empresario, ele “cocaindmano”, ela usuaria de maconha, ambos vivem em festas e
tém mau comportamento, enquanto o pai suborna as pessoas na tentativa de resolver ou

amenizar a situagao:

sim, mas é meu filho
E suborna a policia,
o delegado,
o dono da boate,
as garotas de programa,
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os ledes-de-chacara,
sim mas ¢ meu filho
(RUFFATO, 2001, p. 12).

Nesse excerto, o deslocamento espacial dos termos cumpre o papel da virgula para
marcar enumeracdes. O negrito ora marca o fluxo da consciéncia do empresario ora do
empregado expondo as respectivas angustias. O empregado, mesmo adorado pelo patrdo
“filho que gostaria de ter tido”, ¢ encantado a sua filha - “uma vez comeu ela horrivel no
estidio entre pincéis e latas de tinta sobre a mesa onde jazia esticada uma imensa tela em
branco” (RUFFATO, 2001, p. 12) - seria sempre um empregadinho.

Walty (2007, p. 59), observa que, por meio desse fragmento, pode-se perceber um
movimento de interpenetracdo de grupos sociais diversos, sem possibilidade de se detectar os
agentes e pacientes da violéncia social: os ricos que investem na bolsa, seus filhos, os
decoradores, os traficantes, os delegados, os donos de boate, as garotas de programa, os ledes
de chacara.

A pluralidade textual de Eles eram muitos cavalos revela o fato de seu autor contar
com as maos desprendidas para percorrer entre os géneros e suas formas, reunindo dos
mesmos 0s elementos para sua proposta. Entre os diversos géneros da obra ruffatiana,
encontram-se as listagens. No texto de Luiz Ruffato, uma lista pode ndo se resumir a um
amontoado de frases se a sequéncia for apresentada como um texto com intengao

comunicativa, como no fragmento “24. Uma estante”:

24. Uma estante

1[\&.1]%RKETING BASICO - Marcos Cobra

][3”}gASIL POTENCIA FRUSTRADA - Limeira Tejo

Ej. .I]BOBO - Alexandre Herculano

1[& .%JDA— TE PELA PSIQUIATRIA - Frank S. Carpio
[(.}.];Z]STAPO - Sven Hassel

O DINHEIRO, de Arthur Hailey

E./.I.]])AS SECAS - Graciliano Ramos

gl..J.E]UNIAO — Carlos Drummond de Andrade
%I.(%LOCAUSTO, de Gerald Green

Ej"I]JOMEM A PROCURA DE SI MESMO - Rollo May
CURSO TECNICO EM TRANSACOES IMOBILIARIAS - Jodo
da Silva Aratijo

[.]
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NOS DOMINIOS DA MEDIUNIDADE - Francisco Candido
Xavier
(RUFFATO, 2001, p. 51).

A estante focalizada por Ruffato poderia ser entendida como uma representacao
que faz confundir mundo com literatura. “O mundo, que no livro de Ruffato ¢ Sao Paulo, esta
impregnado de linguagem e, desse modo, a propria realidade pode ser considerada como uma
biblioteca com uma infinidade de textos a espera de decifracao” (SILVA, 2008, p. 70). Ha, na
estante focalizada, obras literarias e nao-literarias: as literarias nos remetem ao homem e sua
relacdo com o préoximo e seu meio, enquanto as ndo-literarias nos lembram das mazelas
politico-sociais e, também, do homem em busca de uma vida melhor.

Aqui, encontramos uma estratégia literaria de justaposicdo de palavras, uma
constru¢do narrativa que se estrutura a partir da ordenacdo de palavras sem elementos
conectivos. Luiz Ruffato emprega a técnica da justaposi¢do nominal, que ndo ¢ nenhuma
novidade, mas de certa forma d4 um aspecto novo ao apresentar uma realidade que vai sendo
edificada e impregnada pela subjetividade da personagem subtendida por tréas da lista.

Processos semelhantes ao citado ocorrem em outros fragmentos, que numa leitura
superficial ndo nos dizem nada, por parecerem apenas uma lista. Nessas listas, ha uma
intencdo comunicativa. A coeréncia textual se correlaciona a continuidade de sentidos. A
guisa de exemplo, tomemos os fragmentos intitulados /8. Na ponta do dedo (1); 42. Na ponta
do dedo (2); 65. Na ponta do dedo (3). Nos fragmentos 42 e 65 ha uma lista de classificados
pessoais, voltadas para relacionamentos que variam entre busca de maridos, esposas, amigos €

de parceiros sexuais (do sexo oposto, do mesmo sexo ¢ até sexo grupal):

CLAUDINEI — Moreno, 33 anos, 1,71 m, 74 Kg, cabelos e olhos
castanhos. Motorista. Deseja se corresponder com loira de 18 a
30 anos para compromisso sério. Pede carta com foto ou telefone.
[..]
SOZINHO - Homem branco, 34 anos, 1,65 m, 62 Kg, cabelos
pretos, olhos castanhos, comerciante. Deseja se corresponder com
moga branca, baixinha, carinhosa e sem vicios.

(RUFFATO, 2001, p. 90-91).

ARETHA GATISSIMA — Deliciosa, topo tudo, com acessorios,
sexo total.
ARLETE LOIRA - Fogosa, seios fartos, rainha do anal e
espanhola. Atende Iésbicas, homens, mulheres.

(RUFFATO, 2001, p. 137).

Género discursivo, como no exemplo acima (anuncio pessoal), ¢ elaborado de

forma escrita por pessoas que fazem parte de diferentes esferas sociais. No entanto, tem o
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mesmo objetivo (estabelecer relacionamentos) e encontram-se num mesmo espago sOcio-
discursivo. Essas personagens utilizam recursos linguisticos que tem funcdes especificas
dentro desta esfera comunicativa. Desse modo, pode-se declarar que os géneros textuais
representam qualquer texto que cumpre uma finalidade social e que apareca em uma situagao
tipica, apresentando propriedades especificas. E o que acontece no texto ruffatiano: sdo textos
encontrados no cotidiano que operam em determinados contextos, como formas de
legitimagao discursiva.

A respeito do género do exemplo acima, verificamos o que Marcuschi (2005)
constatou: os gé€neros textuais ndo se caracterizam nem se definem por aspectos formais,
sejam eles estruturais ou linguisticos, e sim por aspectos sdcio-comunicativos e funcionais.
Nesse caso, o proprio suporte ou ambiente em que o texto aparece determina o género
presente, género este que sofre um processo de transformag¢do que o seu novo suporte (0
romance) nele exerce.

Em todo o romance, a incompletude, tanto do ponto de vista do contetido quanto
no que se refere a forma, se espalha, como na lista transcrita parcialmente do fragmento 18.
Nesse fragmento, encontramos um texto nao-continuo apresentado numa listagem, desta vez
composta por 45 nomes de profissdes semelhante aos classificados de empregos. Esse texto
ndo se apresenta como sequéncia linear de palavras e frases articuladas entre si e sua fungao
especifica assume formato diferenciado, no que diz respeito & mobilizacdo de recursos
graficos, como a diagramacao, as ilustracdes, os infograficos etc. Observamos que a lista
comega pela letra G “GALVANIZADOR”, seguida por Garcom; Gerente (nove tipos);
Gesseiro; alguns para o sexo feminino iniciados com a letra G; Guincheiro; Impressor (sete
tipos); Inspetor; Instalador (trés tipos); Instrumentista (dois tipos); Instrutor (dois tipos);
Jardineiro; Laminador; Lancheiro; Lavador (dois tipos); Lider; Limpador; Locutor;
Lubrificador (dois tipos) e termina com “MACARIQUEIRO”, mas subentende-se que
existam letras antes e depois, que a lista ¢ s6 um extrato parcial de um todo indefinido.

Vejamos um excerto:

MACARIQUEIRO- (Ah!)
MACARIQUEIRO — 1° grau até a 8" série incompleta, experién-
cia de 24 meses, idade entre 28 € 50 anos
MACARIQUEIRO - (soldador), escolaridade ndo exigida,
experiéncia 12 meses, idade entre 25 e 45 anos.

(RUFFATO, 2001, p. 41).
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Os nomes sdo dispostos, normalmente, at¢ MACARIQUEIRO, e apos este, ¢
inserida uma interjei¢do: (44/). Essa interjeicao tem dupla fungdo: a fungdo comunicativa e a
funcdo explicativa. A funcdo comunicativa “consiste em dirigir-se ao narratdrio para agir
sobre ele ou com ele manter contato” (REUTER, 2002, p. 64), enquanto a fun¢do explicativa
interrompe o curso da historia e consiste “em dar ao narratario as informagdes consideradas
necessarias para compreender o que vai se passar’ (REUTER, 2002, p. 67). Desse modo, a
partir da interjei¢do, apds a descri¢do do cargo, faz-se um contato com o leitor, tornando
possivel que ele junte essa informacao ao titulo, “Na ponta do dedo (1)”, e visualize um
cidaddo da classe operaria procurando emprego.

Podemos constatar, pela descricdo do perfil de trabalhadores tracado, o quanto a
globalizagdo e o progresso tecnoldgico interferem na atualidade e, também, verificar as
divergéncias entre o sujeito comum e as novas exigéncias do mercado, além de comprovar as
dificuldades de uma colocagdo no mercado de trabalho para quem tem baixa escolaridade.

Como observamos, por meio de recurso linguistico empregado por Luiz Ruffato,
o fragmento deixa de ser uma simples lista, “ou seja, os aniincios ndo apenas deixam claro
que as listas sdo incompletas: eles também apontam para outras possiveis relacdes
interpessoais que geram um efeito de espelhos que se multiplicam, outra vez, ao infinito” (SA,
2007, p. 95).

Em alguns fragmentos, além da técnica de listagem, o autor associa outras

estratégias, como no fragmento “32. Uma copa”:

O motor da geladeira Consul Contest 28 branco-gelo
sacoleja o siléncio da copa. As paredes azuis, cor da roupa dos
anjos, desdobram-se nas lajotas vermelhas de cerdmica, assen-
tadas contra a vontade da dona da casa, que sai na agonia da
madrugada para trabalhar, nunca viu os minusculos cristais de
poeira voejando suspensos no facho de raios vespertinos que
rompem o vidro fosco trincado do basculante.

Sobre a geladeira

uma batedeira Walita, de raro uso

um caderno universitario espiral (203 x 280 mm,
96 folhas, 1 matéria, 31 pautas): baila a Minnie na capa; na
primeira folha, letra caprichadissima, Caderno de Receitas; o
miolo virgem

Um ventilador Hiltec assopra o fim de século no
relo- gio-de-parede Ferrari

(RUFFATO, 2001, p. 65-66).

“Em Luiz Ruffato, at¢ uma frase despedagada, at¢ uma palavra dimidiada ¢

sintoma de afa, de urgéncia de dizer, de necessidade de comunicar” (RICCIARDI, 2007, p.
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50). O autor faz uma mistura de descrigdo, narracdo e listagem. Pela lista dos moveis e pelos
inimeros detalhes de um lar da classe média baixa, impregnado do cheiro de familia, de fé,
intimidades e lembrangas, traca, dessa forma, o perfil social de um dado grupo.

No fragmento “69. Cardapio™, tultimo fragmento enumerado, os pratos

requintados do cardapio: “Miniquiche de tomate seco”, “Damasco com queijo gruyere e

nozes”, “Ovas de salmao”, “Risoto de endivias com presunto; tortas de marzipa” (RUFFATO,
2007, p. 146), nos remete para uma esfera social da classe privilegiada, diferente do
fragmento “32. Uma copa”, e do ultimo fragmento (sem titulo e sem numeragdo), que
sublinha o sofrimento de um casal, numa noite escura, imobilizado diante do que pode haver
14 fora:

{- Mulher...6 mulher...
- Ahn¢
- Vocé ouviu?
-O qué?
- Shshshiuuu...
- Ahn¢
- Quviu?
(Pausa)
- Parece...parece que tem alguém gemendo...
-E..
- Sanfo deus!
- N&o vamos ajudare
- Ficou doida?
- Mas... td aqui...bem na porta...
- Fica quietal
- Ai, meu Deus!
(Pausa)
- Deve ter sido facada... pelo jeito...
- E a gente ndo vai fazer nada?
- Fazer? Fazer o qué, mulher? Fica quieta... E se tem
alguém I& fora2, de tocaia?
(Pausa)
- Parou...
-O quéz®
- A gemecdo...
(Pausa)
- E... Parou mesmo... Vamos l&d agora?
- Ndo!
- Por qué?
- Porque... porgue ainda pode ter alguém I4... E ai2
Melhor dormir... Vai... vira pro canto... vira pro canto e
dorme... Amanha... amanhd a gente vé... Amanhd a
gente fica sabendo... Dorme... vai...}
(RUFFATO, 2001, p. 149-150).

3 Esse niimero do fragmento refere-se a 1* edicdo; na 6* edigdo, revista, este fragmento € o de nimero 68.
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O dialogo alimenta o suspense narrativo para tornar o leitor mais solidario aos
sentimentos de angustia que aflige o casal ante aos gemidos de alguém. O casal ndo pode ser
solidario, sob o risco de cair numa cilada, atemorizados pelos gemidos a porta de sua casa, por
meio de um didlogo “que revela como os discursos da violéncia delimitam fisica e
psicologicamente as fronteiras da urbe” (LEHNEN, 2007, p. 89).

Notamos, pelos exemplos citados, que o autor mistura listagem, narracdo e
explora a linguagem oral. Também podemos observar, no texto de Ruffato, o emprego do
texto ndo-verbal: um black-out de duas paginas pretas (RUFFATO, 2001, p. 147-148). Nao
ocasionalmente, ha, apos o tltimo fragmento enumerado e o ultimo fragmento da obra, o texto
ndo-verbal (retangulos em negro), que poderia simular a distancia e/ou barreira entre os varios
mundos das personagens; uma ruptura que pode chocar e revigorar a denuncia da
desigualdade social; ou ainda, a alusao a morte; a chegada da noite ou esgotamento do valor
comunicativo das palavras; ou ainda, como sugeriu o proprio autor: “como leitor, entendo-as
como um recurso do teatro, cortinas que se fecham, dando o espetdculo por encerrado...”
(RUFFATO, in terezinhaperinii, e-mail®), entre outras interpretacdes.

Luiz Ruffato encontra outras técnicas narrativas, além das enumeracdes ¢
listagens, como acontece no fragmento “10. O que quer uma mulher”, em que ele cria “a
fluéncia musical do monologo por meio de suspensdo de todas as interrupgdes entre oragoes,
virgulas, pontos, ponto e virgula etc., assim como as marcagdes déiticas que possam localizar

a narrativa na sua situacao enunciativa” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 75):

[...]
fico segurando as pontas aqui dentro de casa nem pra trocar
uma lampada vocé serve claro vocé tem muitas qualidades |...]
[...]
Mas
essa nossa pobreza ¢ uma bela desculpa pra sua falta de em-
penho de ousadia de coragem vocé esconde sua covardia a
sua falta de vigor atrds de seu inconformismo intelectual como
se o mundo estivesse morrendo de medo da sua indignagdo
ah ah ah
Mas

(RUFFATO, 2001, p. 26).

Nesse fragmento, o leitor toma conhecimento da insatisfagdo da mulher, o didlogo
adquire um tom obsessivo e macante de discurso monologico cujo ritmo insistente se

sobrepde ao conteudo da exigéncia feminina.

% E-mail trocado entre a autora desta dissertacdo e Luiz Ruffato em 16 set. 2007, as 11:06h. Em anexo.
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Na continuidade da anélise dos géneros, observamos, a seguir, o género “carta”,

que aparece entre diversos fragmentos de Eles eram muitos cavalos. Eis alguns exemplos:

50. Carta
Guidoval, 2 de maio de 2000

Querido Paulinho, meu filho,

Escrevo-lhe essas mal tracadas [linhas para dar noticias
nossas e também receber as suas. Aqui gracas a Deus vai indo
tudo bem. O seu pai é que anda acamado por causa de que outro
dia estrepou o pé num toco que estava enterrado no meio da var-
gem. E vocé sabe o quanto o seu pai é teimoso. O cabe¢a- dura
ndo queria ir no posto de satide mas ai o pé pegou a inchar, quase
deu tétano. Ai ele foi muito a contragosto e agora estd dei-
tado, o pé deste tamanho, vermelho que so vendo...

[.]

E a Mdrcia estd bem? E as criangas? A Gislaine deve
estar enorme. A ultima vez que eu vi ela faz trés anos jd, como
o tempo passa, ela ji estava uma moga, fico imaginando ago-
ra. E o Maico? E assim mesmo que escreve o nome do caculinha?
Desculpe meu filko, mas é um nome tdo complicado... E muito

bonito, mas é meio complicado. | ...]

(RUFFATO, 2007, p. 110-111).

Usamos, nesse exemplo, a edi¢do de 2007, para demonstrar que o autor aproveitou
o recurso tipografico, enfatizando a escrita @ mao. Além do recurso tipografico, hd também
uma intencdo parddica e o emprego, de maneira criativa, de recursos linguisticos, como
alternancia entre linguagens mais ou menos proximas da norma culta; captacdo de diferentes
linguagens orais e sua estilizacdo e o aproveitamento do erro de portugués, de forma satirica.

A carta pessoal e o bilhete sdo géneros que estdo sendo transmutados. Esse fato ja
fora observado por Bakhtin (2003, p. 268). As novas tecnologias, em especial as ligadas a
area da comunicacdo, favoreceram o nascimento de novos géneros textuais, mas nao
absolutamente novos. Isso pode ser explicado pelas palavras de Marcuschi: “O e-mail (correio
eletronico) gera mensagens eletronicas que t€m nas cartas (pessoais, comerciais etc.) € nos
bilhetes os seus antecessores. Contudo, as cartas eletronicas sdo géneros novos com
identidades proprias” (MARCUSCHI, 2005, p. 21). E na “transmutagdo” dos géneros e na
assimila¢do de um género por outro que sdo gerados novos.

Na posi¢ao defendida por Bakhtin (2003, p. 263), o romance faz parte dos géneros
discursivos secundarios (complexos), que surgem nas condi¢gdes de um convivio cultural mais

complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado. No processo de sua formagao
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eles incorporam e re-elaboram diversos géneros primdrios (simples), que se formaram nas
condi¢des da comunicagdo discursiva imediata. Os géneros primarios que integram os
secundarios, ai se transformam e adquirem carater especial, perdem sua relagdo imediata com

a realidade existente e com a realidade dos enunciados alheios:

[...] por exemplo, a réplica do didlogo cotidiano ou da carta no romance, ao
manterem a sua forma e o significado cotidiano apenas no plano do contetido
romanesco, integram a realidade concreta apenas através do conjunto do romance,
ou seja, como acontecimento artistico-literario e ndo da vida cotidiana. No seu
conjunto o romance ¢ um enunciado, como a réplica do didlogo cotidiano ou uma
carta privada (ele tem a mesma natureza dessas duas), mas a diferenca deles ¢ um
enunciado secundério (complexo). (BAKHTIN, 2003, p. 263-264).

A diferenga entre géneros primarios e secundarios, segundo Bakhtin, tem grande
importancia tedrica, sendo esta a razao pela qual a natureza do enunciado deve ser elucidada e
definida por uma analise de ambas as modalidades. A inter-relagdo entre os géneros primarios
e secundarios ¢ o processo de formacao historica dos ultimos esclarece a natureza do
enunciado.

No fragmento “50. Carta”, ¢ utilizado um dos canais de comunicagdo (carta), que
preenche a cena criativamente em virtude do género textual. Esse ¢ o primeiro fragmento em
que existe um narrador que escreve, que escreve com a mao alheia, “assumindo o estilo mais
convencional, e sentimentalmente materno, as mal tracadas linhas, partilhando o sentimento
sofrido do outro” (CURY, 2007, p. 116). A carta escrita pela mae ¢ datada de 2 de maio,
supostamente sendo lida no dia 9 de maio.

Yves Reuter (2002, p. 129), fala que a diversidade textual, “seja funcionando
como inser¢ao da narrativa em outros tipos de texto, seja como insercao de outros tipos de
sequéncia na narrativa”, ¢ duplamente regida pela organizacdo em géneros. Assim, os textos
se apresentam sob a forma de géneros codificados social e, as vezes, esteticamente. Esses
géneros “limitam as narrativas, primeiro impondo modos de organizacdo, mais ou menos
rigidos, a diversidade sequencial e, em seguida, comandando formas mais ou menos
codificadas para essas sequéncias.”

Marcuschi (2005, p. 25), afirma que o género carta, normalmente, tém mais de
uma sequéncia: a sequéncia narrativa (conta uma historinha), a argumentativa (argumenta em
funcdo de algo), a descritiva (descreve uma situagdo) e assim por diante. Tomemos

emprestadas suas observagdes para analise do fragmento “50. Carta”:

Sequéncias Tipologicas Género textual: carta pessoal
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Descritiva Guidoval, 2 de maio de 2000

Injuntiva Querido Paulinho, meu filho,

Expositiva Escrevo-lhe essas mal tracadas linhas para dar noti-
cias nossas e também receber as suas.

Narrativa Aqui gragas a Deus vai indo tudo bem. O seu pai é
que anda acamado por causa de que outro dia
estrepou 0 pé num toco que estava enterrado no meio
da vargem.

Injuntiva E vocé sabe o quanto o seu pai é teimoso.

Narrativa O cabega-dura ndo queria ir no posto de saiide mas ai
0 pé pegou a inchar, quase deu tétano. Ai ele foi
muito a contragosto e agora estd deitado, o pé deste
tamanho, vermelho que s6 vendo...

Injuntiva E vocé, tem se alimentado direitinho? Ainda ontem o
Zé Gomes lembra dele? Aquele que morava ld [...]

Descritiva Aqui a noite jd anda exigindo uma cobertinha.

Injuntiva Vocé ndo vem trazer eles pra ver a gente ndo, meu

filho?

Argumentativa

Seu pai estd tdo velhinho. Um dia desses Deus que
me perdoe ele pode faltar, Paulinho. A gente nunca
sabe. E ele queria tanto ver os netinhos pela iiltima
vez. Fala com a Mdrcia. Se vocé conversar com ela
direitinho tenho certeza que ela vai entender. Ela é
mde também.

Foram suprimidos alguns trechos, mas utilizamos trechos que denotam a

variedade de sequéncias tipologicas na carta pessoal. No género carta ¢ muito comum

predominar as descri¢des € exposigoes.

Apods analise desse género, que apresenta varias sequéncias tipologicas,

Marcuschi (2005), conclui que:

[...] entre as caracteristicas basicas dos tipos textuais estd o fato de eles serem
definidos por seus tragos lingiiisticos predominantes. Por isso, um tipo textual ¢
dado por um conjunto de tragcos que formam uma sequéncia e ndo um texto. A rigor,
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pode-se dizer que o segredo da coesdo textual estd precisamente na habilidade
demonstrada em fazer essa "costura" ou tessitura das sequéncias tipologicas como
uma armagdo de base, ou seja, uma malha infraestrutural do texto. Como tais, os
géneros sdo uma espécie de armadura comunicativa geral preenchida por sequéncias
tipoldgicas de base que podem ser bastante heterogéneas mas relacionadas entre si.
Quando se nomeia um certo texto como "narrativo", "descritivo" ou "argumentati-
vo", ndo se estd nomeando o género e sim o predominio de um tipo de sequéncia de
base. (MARCUSCHI, 2005, p. 27).

Os cinco tipos textuais, utilizados no exemplo da carta, tem tracos linguisticos
diferenciados, mas ndo vamos aqui nos dedicar as observagdes existentes nesse terreno, pois
isso nos desviaria muito dos objetivos.

Outro exemplo em que aparece o género carta, encontramos no fragmento “6.
Mae”. A carta aparece inserida em outro género, que ¢ um relato, por meio da variagao de
letra (italico). “[...] e vamos entdo esperar a senhora para passar o Dia das Mdes com nossa
familia e todos vamos ficar muito felizes ndo preocupa ndo que eu vou buscar a senhora na
rodovidria lembrangas a todos do [...]” (RUFFATO, 2001, p. 17). Essa insercdo ou troca de
géneros textuais nao € novidade em um romance, mas ¢ significativa pela maneira como isso
se da nesse trecho.

A diversidade de género ¢ marcante na obra ruffatiana e, também, num mesmo

fragmento, como vimos no exemplo anterior, e observaremos no fragmento “17. A espera”:

Sem camisa, a cal¢ca de moletom cinza arrasta o chinelo
raider pelo sinteco até a cozinha. Nas trempes engorduradas do
fogdo-a-gds, um coador engasgado de pd-de-café mergulha num
bule verde-escuro empipocado de florzinhas brancas, a espuma
aerada do leite fervido cobre o campo negro do tefal, uma tam-
pa assenta-se deselegante sobre a garganta da panela-de-pres-
sdo, restos de uma sopa knorr galinha-caipira. Na porta da gela-
deira, fixado por imas (um abacate, um chuchu e a propaganda
de uma farmacia), um bilhete:

Ndo va perder a hora, meu amor.
Estou torcendo por vocé.

Boa sorte.

Beijo da

Mamde.

Amassa o papel, enfia-o na lixeirinha que transborda
cascas de banana na superficie molhada da pia. Pega duas fatias
de pao-de-forma, cimenta-as de margarina, abraga-as no tostex,
risca o fosforo, despeja um pouco de leite no saquinho na leiteira
amassada, acende a outra boca. Boceja. Aguarda, um L&M nos
labios, um Almanaque de Férias da Monica antigo na mao.
(RUFFATO, 2001, p. 37-38).
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O género bilhete encontra-se inserido no género relato de fato do cotidiano
domeéstico e urbano. O bilhete ¢ mais um género que sofre transmutacdo. As novas
tecnologias deram oportunidade, a quase todas as pessoas, do uso do telefone celular. Assim,
surgiu um novo género: o torpedo, um bilhete enviado a uma pessoa determinada, por meio
do celular.

Na falta de didlogos, a voz da mae aparece distante, num pequeno recado deixado
na porta da geladeira. O narrador caracteriza a personagem e desenha o ambiente por onde ela

circula, descrevendo o espaco da cidade:

A entrevista as duas horas, esquina da Avenida Ipiranga
com a Rua da Constelagdo, Tem tempo, vasculha as lojas da
Galeria do Rock, Cada cedé!, uma tentagdo, mas, nem um nada
no bolso, a conta de voltar para casa, desanima, bate perna, Rua
Conselheiro Crispiniano, Rua Xavier de Toledo, Rua Braulio
Gomes, Praca Dom José Gaspar, Avenida Sao Luis, Avenida
Ipiranga. Estacado na calcada oposta, fuma vagarosamente,
observa a entrada do prédio, um restaurante-a-quilo em baixo,
trés degraus, marmore amarelado, quinas quebradas. Ld em
cima, sétimo andar, deve haver, numa sala pequena e siunica,
divisérias de madeira, sentado enigmatico atrds de uma mesa
abarrotada de pastas coloridas, uma estante de metal cinza as
costas, impenetraveis livros contabeis, um terno-gravata, décima
entrevista em dois meses, Décima entrevista!

(RUFFATO, 2001, p. 39-40).

No texto ruffatiano, na maioria das vezes, o que acontece estd no que nao ¢ dito.
Nesse excerto, o autor descreve um trivial sem quase nenhuma importincia, mas que,
paradoxalmente, ¢ toda a histéria, incluindo o que esta esconde, revela, subtrai ou sussurra,
com o talento narrativo que esse autor possui. Apesar da concisdo, hé riqueza na descri¢ao do
cenario, em tudo o que minimamente o narrador escreve, € mesmo o que deixa em suspenso.
Para aqueles que estdo familiarizados com o cendrio descrito, talvez o efeito da construgdo
das imagens seja ainda maior, e aqueles que nao conhecem bem as ruas descritas, conseguirao
imaginar o ambiente onde vive a personagem e por onde ela passa até chegar ao prédio da
entrevista.

Para Bakhtin (2003, p. 263), “ndo se deve, de modo algum, minimizar a extrema
heterogeneidade dos géneros discursivos e a dificuldade dai advinda de definir a natureza
geral do enunciado”. A partir da observagdo de exemplos particulares sobre os géneros do
discurso, podemos dizer que, a nogdo de género ¢ constituida pela heterogeneidade, ou seja,
sendo os géneros fenomenos sécio-histdricos e culturalmente sensiveis, ndo hd como fazer

uma lista fechada de todos os géneros.
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2.2. Todos os narradores, o narrador

Além dos géneros, faz parte dessa investigacdo o comportamento de alguns dos
narradores do romance. “Na verdade, tem-se a impressao de que ¢ a propria cidade que se
narra, de forma nao-linear, como ¢ a nossa percep¢ao do real”, nos diz Oliveira (2007, p.
148). Essa aparente auséncia de um narrador € enganosa, pois o narrador estd presente no tipo
de enfoque, que ¢ crucial e de forte impacto na vida das personagens, em que “tudo ¢é
apreendido de forma cadtica pelos cinco sentidos” (OLIVEIRA, 2007, p. 148).

Iniciamos a andlise dos narradores pelo fragmento “41. Téaxi”. Considerando o
quadro referencial exposto por Reuter (2002), observamos, nesse fragmento, um narrador
homodiegético com perspectiva passando pelo narrador: “esta combinagao € tipicamente a das
autobiografias, das confissoes, dos relatos nos quais o narrador conta sua propria vida
retrospectivamente” (REUTER, 2002, p. 81). O narrador desse fragmento nos revela
informagdes da sua propria experiéncia, ou seja, tendo vivido a historia, o narrador retira dela
as informagdes de que necessita para construir o seu relato. “Pode também ter reunido
conhecimentos sobre pessoas que encontrou anteriormente € nao hesita em intervir em sua
narrativa para explicar ou comentar sua vida e a maneira como ele a conta” (REUTER, 2002,

p. 82). E 0 que acontece no relato de Claudionor:

A casa que o meu genro fez 14 na Praia Grande € boa, espacosa,
colada na praia. E saber que ele construiu ela praticamente so-
zinho! Ele trabalha de operador de off-set no Estaddo e ainda
quando era solteiro comprou o terreno. Na época, havia galinha
na rua, o senhor acredita? Galinha! Como ndo tinha dinheiro,
ele murou a posse e foi aos pouquinhos chumbando a base,
levantando as paredes... Quando ficou noivo da Maria Lucia,
acelerou. [...]

(RUFFATO, 2001, p. 86).

O narrador abre o relato dirigindo-se ao passageiro que acaba de entrar no taxi: “O
doutor tem algum itinerario de preferéncia? Nao? Entdo vamos pelo caminho mais répido.
Que nao ¢ o mais curto, o senhor sabe. Aqui em Sao Paulo nem sempre o caminho mais curto
¢ o0 mais rapido. A essa hora... cinco e quinze... a essa hora a cidade j& estd parando...”
(RUFFATO, 2001, p. 84). O passageiro ndo se pronuncia. Assim, acredita-se que ele seja
indiferente ao relato do motorista. No entanto, “essa instdncia narrativa ndo nos permite saber
com certeza aquilo que se passa (e que se passou) na cabeca de outras personagens e restringe

as mudangas de lugares ao trajeto de vida da personagem que narra” (REUTER, 2002, p. 82).
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O relato do motorista ¢ marcado pela retrospectiva de sua vida: historias da familia,
confidéncias masculinas, sonhos, derrotas, alegrias, satisfacdo por ter criado e educado os
filhos e por ter vencido na grande cidade, em um mondlogo que se estende por seis paginas,
escritas em um unico paragrafo.

De acordo com Reuter (2002, p. 75), um narrador heterodiegético, com
perspectiva passando pelo narrador ¢ aquele que pode, a priori, dominar todo o saber (ele ¢
“onisciente”) e dizer tudo. “No entanto, o fato de poder a priori dominar todo o saber e dizer
tudo ndo implica necessariamente fazé-lo” (REUTER, 2002, p. 77). A onisciéncia fica,
geralmente, a cargo de narradores heterodiegéticos que podem, ainda, dosar o repasse das
informagdes para o leitor conforme sua proposta de suspense.

Em Eles eram muitos cavalos, podemos encontrar esse tipo de narrador no
fragmento “6. Mae”. O narrador desse fragmento conhece o comportamento e também o que
pensa e sente a mae, que viaja de 6nibus no trecho Garanhuns — Sdo Paulo, demonstrando o
desconforto da personagem: “Ai, a bexiga, a barriga, as costas, 4i/, as escadeiras, Ui/, as
pernas, Ai/, Ui!, sem posicao” (RUFFATO, 2001, p. 18). O enredo ¢ simples, mas seu
desenvolvimento traz a complexidade inerente ao tratamento do espaco como reflexo do
interior da personagem: as dores, as falas, os pensamentos. Tudo se intercala e produz uma
certa tensdo na narrativa, pela perspectiva de quem vé a grande cidade de fora, de quem ¢

estranho aquele espago do qual se aproxima:

[...] E agora?, Ta perto?, Pa-
ciéncia, vovo!, Ainda demora pouquinho ainda, o empesteado
ar de janelas fechadas, vidros suados, no soalho, esparramados,
papéis de bala, de bolacha, guardanapos, sacolas, palitos de pi-
colé, copos descartaveis, garrafas plasticas, farelo de biscoito-
de-polvilho, de pdo, de broa, farinha, restos de comida, pé de
sapatinho de croché azul-menino, noitedia, £ gente ainda con-
segue dormir, meu Deus, a bocona jacaroa, até roncal, até
baba!, comé que?, embaralham-se distintas paisagens, cidades
enoooormes, cidadezinha que, zum!, passou, [...]

(RUFFATO, 2001, p. 16).

Observa-se nesse episédio que se confundem as necessidades, os medos, a
paisagem, fazendo interpretar também as vozes e os espagos do Onibus a se deslocar do
Nordeste para o Sudeste. O ambiente descrito traz a tona o que a personagem mae pensa a
respeito do local focalizado. Dentro do 6nibus, muito incomodada com a conduta do motorista

e as condigdes da viagem, a mae ndo consegue dormir:
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A velha, esbugalhada, tenaz grudada na poltrona numero
3 da linha Garanhuns-Sdo Paulo, ndo dorme, quarenta e oito
horas ja, suspensa, a velocidade do 6nibus, Meu Deus, pra que
tanta correria?, a conversa do motorista com os colegas colhi-
dos asfalto em-fora, Meu Deus, ele ndo ta prestando aten¢do na
estradal, devota, que a viagem termine logo, reza, nem ao
banheiro pode, fica balangando sobrecabecas, e, alcangando o
fedor do cubiculo no rabo do corredor, nada adiantaria, embora
a bexiga espremida, embora o intestino solto, Meu Deus!, s6 se
alivia nas paradas, findo o sacolejo, [...]
(RUFFATO, 2001, p. 16).

De acordo com as observagdes de Schollhammer (2007), a descri¢ao de todo o
incomodo da viagem ¢ relatada como um poderoso fluxo narrativo em terceira pessoa com
interrupcoes de vozes dos passageiros, do motorista € do monologo interior da mae, “todas as
vozes se confundindo em certos momentos com a cadéncia da narrativa de uma passagem que
se dissolve e se torna puro movimento poético em enumeragdes de palavras que aqui funcio-
nam como indicadores semanticos da experiéncia presentificada” (SCHOLLHAMMER,
2007, p. 73).

Nesse fragmento, “6. Mae”, o texto ¢ dividido em seis blocos separados pela
conjuncdo aditiva E e por frases que se alternam: “o motor zunindo dentro do ouvido

(zuuuummmm)” ¢ “cuidado _cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado”. Em todos os

blocos, por meio da descrigdao do espago, o intimo da personagem ¢ revelado ao leitor. Como
numa cena cinematografica, os ambientes dissimulados e reflexos sdo explorados de modo
que o leitor capte, empaticamente, os dramas vividos pela personagem, com toda a carga

emotiva que a caracterizou:

E

as cercas de arame farpado, as achas, o capim, o cupim,
carcagas de boi, urubus, céu azul, cobras, seriemas, garrinchas,
caga-sebos, fus- cas, charretes, cavalos, bois, burros, bestas,
botinas, brejos, beirais, bodes, bosta, baratas, bichos,
bananeiras, bicicletas, arvrinhas, ar-vores, arvores, arvores,

0 motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)

E

a caatinga, os campos, a cana, a corda, o corgo, o rio, o riacho,
o riinho, o fio d’agua, a dgua, o curtume, o couro, o chifre, a
cabega, a ferradura, a carne de sol, o sal, cachorros, colheres,
facas, garfos, copos, pratos, a mdo, os cheiros, as chaminés, os
cachorros, a catinga

cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado

a dor, as dores, as dadivas, a dor, as dores, as dores, edificios, a
chaminé, a fumaga, o cigarro, o fumo, a farinha, o feijdo, o fogo,
os fogos, o incéndio, as galinhas, as gentes, as traves do gol, |...]
E

0 motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)
(RUFFATO, 2001, p. 16-17).
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A marcagdo em itdlico reflete o olhar da passageira do Onibus (a mae). Esses
blocos textuais ou instancias do texto, compostos por uma enumeracdo de substantivos
justapostos, revelam o que essa passageira sente e v€ da janela do 6nibus durante a viagem.
Essa enumeragdo “¢ um ‘cacoete’ estilistico do autor, que pelo seu uso constante se torna

quase uma estética” (RICCIARDI, 2007, p. 49), o que também ¢ enfatizado por Schollammer:

Observamos que a estrutura narrativa e até sintdtica reduzem-se aqui a lista de
substantivos, objetos que passam determinados pela singularidade denominativa sem
a estrutura verbal e adverbial que marcaria sua posi¢do na paisagem da acdo. Assim,
opera-se um empobrecimento sintatico junto com um enriquecimento semantico, ¢ a
concretude ritmica das aliteragdes surge na monotonia ritmada de uma reza e da
evocacdo das palavras como emblemas de reconhecimento de uma realidade
demasiada complexa, como para quem denomina oralmente o objeto a fim de se
apropriar dele, torna-lo intimo e conhecido. A estrutura narrativa vira aqui um
deslizamento metonimico que simultaneamente concretiza a presenca da palavra e
abstrai-se da relagdo sintatica a favor do ritmo corporal e cantado da série. Em vez
do uso tradicional de sotaque e do idioleto, a oralidade da escrita de Ruffato esta
nesse ritmo performativo, em uma certa pegada da escrita que vem da pulsdo
corporal da fala e por meio da qual comunica com o corpo do Ileitor.
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 73).

A sobreposicao e intercalacdo das sequéncias narrativas € o destaque entre as
frases ganham em significado quando as interpretamos em paridade com o contetdo.

Em alguns fragmentos da obra ruffatiana, identificamos o que Ives Reuter (2002,
p.- 128) chama de “diversidade sequencial da narrativa”. Para Reuter, toda palavra e todo
enunciado correspondem a uma dupla escolha fundadora: a escolha do que ¢ dito e da maneira
de dizer. Esses componentes podem permanecer disseminados no texto, na escolha das
palavras, das personagens, das agdes e dos subentendidos, mas também podem ser
formalizados em sequéncias, dotadas de uma organizacao propria, passiveis de serem isoladas
como tais.

Considerando os argumentos de Reuter, uma narrativa pode alterar sequéncias
narrativas. Como exemplo, citamos o fragmento “6. Mae”, que apresenta vérias sequéncias
narrativas. Uma dessas sequéncias pode ser verificada no didlogo entre a mae e o motorista
do Onibus, a qual ¢ denominada sequéncia dialogal, “(caracterizada pelo encadeamento de
réplicas sob a forma de afirmagdes ou de perguntas-respostas)” (REUTER, 2002, p. 128). No
trecho da carta recebida do filho, em que ele tenta convencer a mae a fazer a viagem,
assinalamos uma sequéncia argumentativa. “(passando de uma tese contestada para outra, por
meio de argumentos, refutagdes, concessdes...)” (REUTER, 2002, p. 128). Também

verificamos, nesse fragmento, uma “sequéncia descritiva (que desdobram as propriedades e as
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partes de uma personagem, um lugar ou um objeto)” (REUTER, 2002, p. 128): “a bexiga
estufada, doi a barriga, as costas, [...]” (RUFFATO, 2001, p. 17).

Quanto ao modo de inser¢ao da sequéncia na narrativa, Yves Reuter afirma que,
em relacdo a tendéncia, pode romper de maneira nitida o curso da narracdo ou, no minimo,
distingui-lo claramente: a inser¢do de uma carta ou de uma noticia de jornal, a descri¢ao
assumida pelo narrador etc. “Em compensagdo, ela pode tender a fundir-se na narragdo que
apaga o maximo possivel os signos demarcativos” (REUTER, 2002, p. 146). Para Reuter,
“um dos meios para realizar tal apagamento consiste em delegar o controle dessas sequéncias
as personagens (e ndo mais ao narrador), que dialogam, explicam e argumentam entre si. Elas
aparecem, pois, como produto das atividades dos protagonistas” (REUTER, 2002, p. 146). E o
que acontece no fragmento “6. Mae”: as sequéncias narrativas, mesmo subordinadas ao
controle das personagens e ndo mais do narrador rompem claramente o curso da narragao, na
medida em que se intercalam e se sobrepdem, sem critério de organizagdo aparente, € que sao
formadas por frases destacadas por recursos graficos.

Esses aspectos sdo percebidos em varias partes da obra. Mesmo nao tendo uma
ligacdo sintatica e uma explicitagdo linguistica de relacao entre as palavras, as mesmas nao
compdem um amontoado aleatorio de itens lexicais.

No fragmento “5. De cor”, pelo flash, ainda na escuriddo da manha, o narrador
acena para mais um tema, quando nos leva a acompanhar um pai, o filho e um rapaz
desconhecido rumo ao trabalho, a pé, para nao comprar passagem: “uma economia danada no
fim do més” (RUFFATO, 2001, p. 14). O narratario, seguindo o olhar do narrador, presencia
uma crianga inteligente, que conhece os estados de todas as destinagdes dos dnibus, mas que

precisa interromper os estudos para auxiliar no sustento da familia:

O menino tem dez-onze-anos, embora, franzino, aparente
bem menos. Agora, largou a escola, vende cachorro-quente —
com molho de tomate ou de maionese — e coca-cola em frente a
firma onde o pai trabalha. A noite, guarda o carrinho no patio
da empresa, os vigias tomam conta. Quando crescer, perde-se
Brasil afora, sonha, caminhoneiro.

(RUFFATO, 2001, p. 14).

O narrador desse fragmento ¢ um narrador heterodiegético, com perspectiva
passando pela personagem, assim como o narrador do fragmento “10. O que quer uma
mulher”, em que o narrador cede a voz a personagem, a mulher frustrada. Todos os sentidos

explorados revelam o ponto de vista de alguém diretamente envolvido na trama. A mulher
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ouve os barulhos da manha: discussdes, sons, latidos, choros, sirenes; vé a porta da padaria
descerrar; sente os passos rapidos na calcada, enfim, é ela quem experimenta a manha

cinzenta da paulicéia:

A mulher pastoreia os olhos sonados por entre a fuma-
¢a azulada que
se dispersa proximo a lampada de quarenta velas acesa.
A vizinhanga espreguica-se
uma discussdo, logo abortada
uma porta que se fecha
um radio ligado
cachorros que latem
a porta de ago descerrada da padaria
passos rapidos na calgada
um bebé que esgoela
uma sirene, longe “policia”?
o Onibus encosta, 0s passageiros apressam-se, arranca
e eu decidi que ndo quero mais essa vida pra mim ndo ndo
quero
(O marido, impaciente, “Vou acabar perdendo a hora”,
Mas...
cansei nada vale tanto sacrificio [...]
(RUFFATO, 2001, p. 24-25).

Nesse fragmento, predomina um narrador, que alterna momentos em que fala o
que sente ou percebe e os momentos em que se tem apenas a sensagdo de saber, sem
mediacdo, 0 que se passa no proprio interior da personagem.

Dessa maneira, Ruffato segue na criagdo de seus narradores, que as vezes sao
simples figurantes no plano discursivo, deixando o leitor em contato direto com as
personagens, ou entrega o discurso a ela, tornando mais contundente o quadro de solidao e

desespero, como no excerto abaixo:

[...] que era exatamente o que haviamos combinado, ele abriu
a porta do carro, me colocou pra dentro, como uma dama, deu
o enderego para o motorista, beijou minha mao, ficou acenando,
eu fiquei olhando para atras, até ele desaparecer na escuriddo
da rua. Nunca mais vi ele. E sempre que coisas ruins me acon-
tecem, quando me sacaneiam, como agora, por exemplo, que
esse filho-da-puta me trouxe para o motel e quer porque quer
que eu dé pra ele e pros dois amigos de uma s6 vez, [...]
(RUFFATO, 2001, p. 123).

Ao ser violentada pelos bébados, a prostituta se lembra do cliente rico e gentil,
talvez o Uinico que lhe tratara como “uma dama” e até a levara a um restaurante chique, e
demonstra seu desprezo pelos seus agressores ao apostar que, naquele restaurante,

“provavelmente esses putos nunca entraram, nunca entraram nem nunca vao entrar, nunca vao
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entrar...” (RUFFATO, 2001, p. 123). A for¢a, o choque do episodio estd no desabafo
impotente da vitima, com nucleo no verbo “entrar” em constru¢ao negativa.

Como observamos, nesse capitulo, a narrativa mistura varios narradores, que ora
esta ausente na historia que conta ora esta presente como personagem na historia que conta.
Esses narradores formam um mosaico textual constituido por diversos géneros.

Pessoas, sons, ruidos, cheiros, sonhos e pesadelos no ritmo veloz de um dia na
cidade de Sao Paulo ¢ o que encontramos em Eles eram muitos cavalos. Luiz Ruffato, pela
vontade de tudo dizer e de tudo dar conta, quer mostrar muito mais: Sao Paulo inteira esta no
seu romance: viva, radical e polifonica; S3o Paulo estd em toda parte, dentro e fora dos

parénteses, nas ruas e nas pessoas, desde a primeira a tltima pagina do romance.
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3. TEXTOS & TEXTOS

3.1. Os fragmentos e o todo

Eles eram muitos cavalos, nos fragmentos de um mundo estilhacado, mostra a
urbe em ruinas, maltratada e ofendida. A unido dos fragmentos ndo mostra somente a urbe
partida, mas nos proporciona uma visdo critica da sociedade a partir desses fragmentos. A
estrutura fragmentaria e a escrita caleidoscopica tém uma relagdo profunda com um dos
objetivos de toda narragdo: a historia de vida da personagem, que, neste caso, ¢ a cidade de
Sdo Paulo, contemplada do mais alto de seus edificios, ou do avido que se aproxima, a noite,
dos aeroportos de Cumbica ou Congonhas, enquanto, em terra, o grande elenco da metropole
assustadora, “mas cheia de uma poesia de sons, luzes e formas em movimento e, sobretudo,
seres vivos, humanos e bichos, cada um, por mais humilde que seja — como um vira-lata ou
um indio -, formando um universo tao rico de matizes quanto a propria cidade” (SANT’ANA,
in RUFFATO, 2007, Orelha). Uma visdo que descerra uma abrangente paisagem para o leitor,
que a interpreta tendo como suporte os fragmentos que lhe sdo apresentados.

Eles eram muitos cavalos apresenta a caracteristica mais comum e mais
perceptivel na literatura dos autores contemporaneos, a fragmentacdo da narrativa. Os textos,
antes continuos, agora sdo fragmentados, na maioria das vezes independentes do conjunto.
Apresentados em diversos géneros textuais, pelos flashes, pelas imagens e casos de moradores
da paulicéia, das variadas classes sociais, geralmente envolvidos em episddios de violéncia.
Os fragmentos variam de tamanho, de duas linhas (fragmento 1) até oito paginas (fragmentos
63).

Schollhammer (2007), nos ajuda a compreender o que os fragmentos representam

na narrativa de Luiz Ruffato:

Cada fragmento traz uma solu¢do de escrita propria, entre narrativa e poesia, e
isolados, cada um por si, poderia ser um mini-conto, um capitulo de uma narrativa
mais longa, um poema em prosa, uma notagdo, um registro, uma citagdo, uma lista
ou outra misceldnea. As unidades sdo auténomas, ¢ cada uma ¢ um fragmento
porque forma parte de um conjunto aberto, uma série casual que ndo se fecha no
inicio-meio-fim do enredo, mas forma uma estrutura rizomatica sem centro € sem
sequencialidade causal interna. (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 69).

Os fragmentos sao as partes de um todo; sdo as partes ou as pegas do mosaico
construido por Luiz Ruffato. Alguns fragmentos possuem personagens e enredo, mas outros

apenas fotografam detalhes da cidade. Nesses flashes de Eles eram muitos cavalos procura-se
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“uma expressao concreta e crua sem transcendéncia em que a realidade da imagem de
pensamento se performa afetivamente” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 71).

O romance fragmentado inicia-se com dedicatéria e epigrafes. Luiz Ruffato
dedica o romance a Cecilia: “Para Cecilia”. Essa dedicatéria nos leva a acreditar que se trata
de Cecilia Meireles, pelo fato do autor buscar o titulo e a epigrafe no Romanceiro da
Inconfidéncia; no entanto, a dedicatoria ¢ para a mae de Helena, filha de Luiz Ruffato, que
também se chamava Cecilia.”

A epigrafe retirada do poema de Cecilia Meireles: "Eles eram muitos cavalos/ mas
ninguém mais sabe os seus nomes,/ sua pelagem, sua origem...", ¢ o Salmo 82, “Até quando
julgareis injustamente, sustentando a causa dos impios?”, sdo referéncias a outros textos,

denominada transtextualidade:

Toda narrativa se inscreve em uma cultura. Nesse tocante, ela ndo remete apenas as
realidades extralinguisticas do mundo, mas também a outros textos, escritos ou
orais, que a precedem ou acompanham e que ela retoma, imita, modidifica... Este
fendmeno ¢ geralmente chamado de intertextualidade. Gérard Genette, que o
estudou em sua obra intitulada Palimpsestos (1982), preferiu chama-lo de
transtextualidade e especifica-lo em cinco tipos de relagdes possiveis. (REUTER,
2002, p. 167-168)

Reuter (2002, p. 168) estuda os cinco tipos de relagdes transtextuais propostos por
Gérard Genette: Intertextualidade, Paratextualidade, Metatextualidade, Hipertextualidade ¢ a
Arquitextualidade. A transtextualidade ¢é a relacdo daquilo que estd além do texto, ou seja,
daquilo que esta além do citado fielmente, num processo comunicativo estabelecido entre o
autor, o leitor e o texto em um determinado contexto. A interagdo entre eles ¢ que define a
textualidade de um texto.

Nao ha obra literaria que ndo evoque, de alguma forma, outra. As epigrafes,
mencionadas anteriormente, trazem linguagens metaforicas, criam imagens que muitas vezes
ndo sdo simples imagens, portanto faz com que o leitor pense. Por outro lado, dao
sublimidade ao texto, elevando a condi¢do artistica. Em literatura, epigrafe ¢ um titulo ou
frase curta, que, colocado no inicio de uma obra, serve como tema ou assunto para resumir ou

introduzir a mesma.

EPIGRAFE - Grego epigraphé, inscrigio; epi, sobre, grdphein escrever. Entre os
gregos € romanos, usava-se inscrever breves textos em pedras, estatuas, medalhas,
monumentos, etc. Denominados epigrafes, o seu estudo (epigrafia) constitui valioso
auxilar da investigacdo histdrica e filologica. Modernamente, o vocabulo passou a

7 Dados obtidos por e-mails trocados entre a autora desta dissertagdo e Luiz Ruffato em 1° abr. 2009. Em anexo.
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designar os fragmentos de textos que servem de lema ou divisa de uma obra,
capitulo, ou poema. Pode ocorrer logo abaixo do titulo de um livro, quando o
escritor pretende sugerir que elaborou inspirado naquele pensamento; ou ainda a
entrada de um discurso, capitulo de obra extensa, ou composi¢io poética. (MOISES,
2004, p. 158).

Esses pré-textos ou paratextos sdo os textos que acompanham, envolvem,
delimitam o texto principal e sdo considerados importantes, pois € a partir dos paratextos que
o leitor entra no texto e elege o texto. A relagdo entre um texto e seus paratextos denomina-se
paratextualidade. Reuter (2002), define esse termo baseado nos estudos de Gérard Genette

(1982). A paratextualidade designa

[...] as relagdes que o texto mantém com trés outros tipos de escritos: o proprio livro
na qualidade de objetos e os escritos que o compdem (capa, sobrecapa, formato,
lombada, titulo, epigrafe, prefacio...); os escritos que precedem ¢ acompanham a
composicdo do livro (notas, esbog¢os, manuscritos...); alguns comentarios autografos
ou ndo que o cercam... (REUTER, 2002, p. 170).

Todo texto contém em si fragmentos de outros textos e ndo ha texto puro. Julia
Kristeva (apud MOISES, 2004, p. 243), parte da idéia de que “todo texto se constréi como
mosaico de citagdes, todo texto ¢ absorcdo e transformagdo de um outro texto”.® Além da
paratextualidade, merece destaque, na obra em estudo, a intertextualidade. A intertextualidade
¢ o primeiro tipo de transtextualidade esbocada por Genette (apud REUTER, 2002, p. 168), e
¢ compreendida como uma relagdo de co-presenca entre dois ou mais textos, que se

concretiza, mais frequentemente, pela presenca efetiva de um texto em outro.

Essa relagdo pode-se atualizar segundo trés grandes formas: a cifagdo, forma mais
literaria e mais explicita; o pldgio, literal, mas ndo explicito; ou a alusdo, menos
literal e implicita.

Essa relagdo ¢ onipresente, sejam quais forem as formas e as intengdes: reveréncia a
grandes predecessores, ironia... Analisa-se tal relacdo indicando com precisdo o tipo
de empréstimo, a forma de integragdo, os efeitos visados. Mas € certo que a propria
indicacdo dos empréstimos depende, de um lado, de sua marcagdo mais ou menos
clara no texto e, de outro, da cultura do leitor. (REUTER, 2002, p. 168).

A intertextualidade, como didlogo entre textos, pressupde um universo cultural
muito amplo e complexo, pois implica na identificacdo e estd ligado ao "conhecimento de
mundo", que deve ser compartilhado, comum ao produtor e ao receptor de texto, no
reconhecimento de remissdes a obras ou a trechos mais ou menos conhecidos. Sobre essa

relagdo transtextual ¢ necessario observar o seguinte:

8 KRISTEVA, Julia. Semeiotiké, Recherches por une Sémanalyse. 1969.
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Textos dialogam — Um texto literario remete a outros textos, chama-se a isto de
intertextualidade. Este fendmeno, mal compreendido pela “critica das fontes”, esta
sendo amplamente reexaminado. Para avaliar corretamente a intertextualidade,
cumpre notar, além das semelhangas entre o texto de base e o texto evocado,
também as diferengas resultantes da reelaboragdo. (SCHULER, 1989, p. 20).

O dialogo intertextual pode ocorrer entre diversas areas do conhecimento. Sem
duavida, esse didlogo ndo se restringe unica e exclusivamente a textos literarios. Nessa
perspectiva, a intertextualidade consiste na interacdo semidtica de um texto com outros em
que privilegia o didlogo entre o texto literario e outros textos, verbais ou nao-verbais, a fim de
detectar os elementos de tensdao dele resultantes e a ideologia que lhe serve de alicerce. Para
Vera Lucia de Oliveira, Ruffato estabelece um didlogo intertextual com vérios autores do

canone literario, como Guimaraes Rosa, Cecilia Meireles ¢ Oswald de Andrade:

E inequivoco o dialogo intertextual que Ruffato estabelece com o autor de Pau-
Brasil, pois também Oswald de Andrade incorporou, nesse livro que é — a seu modo
— um retrato ndo s6 de Sao Paulo, mas também do Brasil, registros linguisticos
desiguais, neologismos, pastiche de materiais retirados dos mais diferentes setores,
dos titulos de jornais aos fragmentos de cartas, dos anuncios publicitarios aos
elencos de livros, das anotagdes rapidas de sentimento e reflexdes pessoais aos
flashes da cidade, no seu vaivém continuo. (OLIVEIRA, 2007, p. 148).

Outro didlogo intertextual que ocorre na obra de Luiz Ruffato ¢ a correspondéncia
com o Romanceiro da Inconfidéncia, da poeta e jornalista Cecilia Meireles. A
intertextualidade entre o Romance LXXXIV ou Dos cavalos da Inconfidéncia, em que hd uma
visdo critica sobre os fatos da Inconfidéncia, fica mais evidente em Eles eram muitos cavalos,
porque o texto consegue ser, talvez mais que o pretendidog, um abrangente painel humano da
maior capital brasileira.

Os versos do Romanceiro da Inconfidéncia, usados no titulo e na epigrafe,
estabelecem um paralelismo entre os cavalos da inconfidéncia e as personagens andénimas de
Eles eram muitos cavalos. Os “cavalos” da inconfidéncia: animais que suportaram peso da
histéria, mas que, paradoxalmente, ndo ficaram na histoéria; a gente simples que compoe as
histérias de Ruffato: gente que vive e morre na imensa cidade sem deixar sinal, da qual
ninguém se ocupa, que se perde e se confunde, que se anula e que o autor tenta “salvar” do
cancelamento da memoria e da historia coletiva, resgatando identidades.

Luiz Ruffato compde detalhadamente cada fragmento, o que da a seu trabalho a

mesma dimensdao do texto evocado, que resgata a esséncia dos fatos e personagens

? Observagdo deduzida pela troca de e-mails entre a autora desta dissertacdo e Luiz Ruffato.
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representados. A metafora que Luiz Ruffato usou para se referir as pessoas que transitam pela
cidade-personagem ¢ propositada. Se for lido o poema todo de Cecilia, a metafora serd mais
bem entendida. Nos versos anteriores aos citados, lemos: “Eles eram muitos cavalos. / E
morreram por esses montes, / esses campos, esses abismos, / tendo servido a tantos homens”
(MEIRELES, 1989, p. 275).

Para Oliveira (2007), a correspondéncia entre Eles eram muitos cavalos € o
Romanceiro ¢ o carater multiplo das duas obras, os cruzamentos temporais € espaciais de
planos, o fio narrativo unitario que, nao obstante a heterogeneidade e a pluralidade de figuras
e vozes, compdem um retrato panoramico de um momento importante e dramatico da historia
brasileira, sem perder de vista sentimentos, sonhos, ambig¢des, fraquezas, malogros de cada

um dos protagonistas e figurantes destes eventos.

Poderiamos supor que o Romanceiro da Inconfidéncia possa ter servido de base de
inspiragdo, para que o autor compusesse um outro retrato do Brasil, em que, apesar
do tempo passado, a histéria ainda continua a cancelar, das suas paginas, sempre 0s
mesmos humilhados e ofendidos. (OLIVEIRA, 2007, p. 152).

Os autores, Luiz Ruffato e Cecilia Meireles, parecem materializar o proprio
lamento da machucada consciéncia brasileira ao abordar a anglstia do ser humano e o
sentimento de incapacidade diante de uma realidade brutal que os aflige. E como se eles
falassem, pelas pessoas, do ressentimento delas, clamando justica por elas, emprestando suas
vozes como se fosse uma sinfonia, na qual se pudesse ouvir o som das muitas e diferentes
vozes dos brasileiros. Cada um, a seu modo, resgata vozes marginalizadas.

Observamos no texto seguinte o desespero da professora na escola destruida pelo

vandalismo:

No corredor, onde desaguavam as trés salas-de-aula,
gizes esmigalhados, rastros de cola colorida, massinhas-de-
modelar esmagadas, folhas de papel sulfite estragadas, uma lou-
sa no chdo vomitada, trabalhinhos rasgados, pincéis embebi-
dos em fezes que riscaram abstragdes nas paredes brancas,
pichagdes ininteligiveis, uma garrafa de coca-cola cheia de mijo,
um cachimbo improvisado de crack — a capa de uma caneta bic
espetada lateralmente num frasco de yakult. Ao fundo, a fecha-
dura arrombada, cacos do vidro basculante, do barro do
filtro d’agua, marcas de chutes nas laterais do fogdo, panelas e
talheres amassados. Em correria, gritos atravessam as telhas
francesas, olhos mendigam explicagdes.

Puxada, empurrada, vozes choramingas, “A hortinha,
a hortinha...”, conduziram a tia ao quintal: a sua frente, fugadas
as leiras, legumes e verduras repisados, arrancados, enterra-
dos, brotos de cenouras, beterrabas, alfaces, couves, tomates,
tanto carinho desperdigado, nunca mais vingariam, as crian-
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¢as caminhando, com cuidado, por entre os pequenos cadave-
res verdes, olhos bagos, e ela, até onde a vista alcanga, obser-
va as escandalosas casas de tijolos a mostra, esqueletos de
colunas, lajes por acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor
de esgoto, um comichdo na palpebra superior esquerda e a
soliddo e o desespero.

(RUFFATO, 2001, p. 30).

Luiz Ruffato interpreta de forma crua a nossa realidade, denunciando e comoven-
do, utilizando um discurso transtextual, que permite ao texto manifestar-se publicamente e
inserir-se em uma situa¢do de comunica¢do com outros textos com o mérito de sensibilizar o
leitor, despertando sua consciéncia critica em face das diversas mazelas sociais.

Ao escrever a obra Romanceiro da Inconfidéncia, Cecilia Meireles partiu de um
tema abrangente, historico, até certo ponto nacional e exprimiu o drama da liberdade em sua
luta contra os poderes tiranicos, com a sensibilidade e com a comog¢ao humana que nao lhe
faltava. Na edi¢cdo de 1989 (18. impressdo), em Como escrevi o Romanceiro da Inconfidéncia,
Cecilia fala que a constru¢do do Romanceiro foi “tdo sem normas preestabelecidas, tdo a
mercé de sua expressao natural que cada poema procurou a forma condizente com sua
mensagem. Ha metros curtos e longos; poemas rimados € sem rima, ou com rima assonante -
o que permite maior fluidez a narrativa” (MEIRELES, 1989, p. 22).

Parece que a autora do Romanceiro, ao escrever a obra, conta de fato a historia que
culminou com a Inconfidéncia Mineira, uma historia real. A propria Cecilia dizia que era uma
histéria feita de “coisas eternas e irredutiveis: ouro, amor, liberdade, traigdes” (MEIRELES,

1989, p. 23). Cecilia pesquisou durante anos os elementos histéricos da sedigdo mineira:

Vim com o modesto propdsito jornalistico de descrever as comemoragdes de uma
Semana Santa; [...] Entdo, dos grandes edificios, um apelo irresistivel me atraia: [...]
E assim a minha semana Santa era aquela que eu estava acompanhando ao longo
destas ruas e era muito antiga. (MEIRELES, 1989, p. 13-14).

Luiz Ruffato, em um corte de vinte e quatro horas, captura uma amostragem
exemplar dos seres no espaco, em suas ansiedades, angustias, dores e prazeres: dos
paulistanos e dos forasteiros, desde os ricos e opressores até os mais abandonados pela sorte
ou pelo mundo dos homens. O que une todos esses seres, além de ocuparem a mesma cidade,
¢ a violéncia e o medo. Ao evocar o texto de Cecilia, pela epigrafe, Luiz Ruffato estabelece
um didlogo tematico com uma escritora, com um trabalho que teve uma dimensao

sociologica, quase historica. Os textos desses autores exibem os problemas sociais



74

contemporaneos, mostram a preocupagdo com a desigualdade social e a injustica com quem
constroi a cidade e a mantém viva.

Além das evocagdes a obra de Cecilia Meireles, Luiz Ruffato organiza sua obra de
maneira semelhante. Sua narrativa ¢ composta por 69 fragmentos, enquanto o Romanceiro, de
Cecilia, ¢ composto por 85 poemas. Os fragmentos de Eles eram muitos cavalos e cada
romance de Cecilia podem ter relativa autonomia em relagdo aos demais, mas se atém ao
tema central da obra.

Na segunda epigrafe de Eles eram muitos cavalos, Luiz Ruffato refere-se ao texto
biblico. Essa referéncia biblica faz-se de modo notorio presente em grande parte das obras
desse autor. A Biblia costuma ser tomada como um livro de pensamentos e ensinamentos con-
siderados como “verdades”, universalmente assentadas e aceitas por diversas comunidades.

Segundo Alter (1997, p. 263), “os salmos foram uma forma poética popular no
antigo Oriente Proximo por longo periodo de tempo”, um veiculo acessivel a todos para
clamar em angustia ou expressar gratiddo a Deus. O Salmo 82, “Até quando julgareis
injustamente, sustentando a causa dos impios?”, foi uma escolha harmoniosa e pertinente a
tematica de que a obra de Ruffato trata. As preocupagdes do autor com a moralidade, com a
sociedade e at¢ mesmo com as autoridades religiosas sdo reveladas ao leitor pelas diversas
referéncias a Biblia que fez de maneira inteligente e bem elaborada.

Os Salmos, segundo Alter, possuem varias categorias, mas as principais sdo 0s
salmos de suplica e os de louvor. O numero total de suplicas € maior que um terco de todos os

poemas da colegdo e ¢ ligeiramente maior que o numero de salmos de louvor.

Essas duas categorias sdo os dois tipos principais de salmos; juntos, eles perfazem
mais de dois tercos da colecdo. Cada um pode razoavelmente ser dividido em
subcategorias. Algumas suplicas tém um carater individual (por exemplo, suplica a
Deus na agonia da doenga fisica) e outras sao coletivas (pedidos de ajuda em tempos
de fome, epidemia, sitio ou exilio). Os salmos de louvor podem ser celebracdes
gerais dos atributos majestaticos de Deus, de seu poder como Criador manifesto na
criagdo visivel, ou podem ser poemas de agdo de gragas, os quais, também aqui,
podem ser de carater individual ou coletivo. (ALTER, 1997, p. 267).

Além das categorias dominantes (suplica e louvor), ha vérios géneros menores:
salmos de Sabedoria; salmos monarquicos; cantos de peregrino; salmos historicos e, segundo
Alter, pode-se-ia também considerar a profissdo de fé ou inocéncia como um género distinto.
O Salmo 82, epigrafe usada por Ruffato, ¢ uma oracao coletiva de suplica. “A suplica ¢
essencialmente um lamento poético de sofrimento ao Senhor em tempos de necessidade

critica” (ALTER, 1997, p. 267). Essa oracdo de stplica denuncia a corrup¢do dos juizes e
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governantes, clama para que se faga justi¢a e torna-se, assim, um dos importantes pontos de

partida para a construg¢do das denuncias e criticas sociais:

As autoridades s3o chamadas de «deuses», porque exercem uma funcdo que, por
natureza, pertence unicamente a Deus: realizar a justica. E justica consiste em
proteger e defender os indefesos, libertando os pobres e fracos, que s@o a maioria do
povo, frente a quem os explora e oprime. Porém, quando as autoridades pervertem a
sua fung¢do, usando do poder para legitimar e promover a injustica, entdo a sociedade
se transforma em caos, falsamente apresentado como ordem. (STORNIOLO &
BALANCIN, 1990, p. 762).

Os salmos foram escritos para manifestar angustias, necessidades e afligdes
cotidianas. Eles sdo poemas liricos e eram a forma mais apropriada de expressdo de

sentimentos, uma reflexdo para a vida e a historia.

Os salmos sdo também poesia, que ¢ a forma mais apropriada para expressar 0s
sentimentos diante da realidade da vida. Esta é permeada pelo mistério de Deus, o
aliado que se compromete com o homem para com ele construir a historia. E Deus
participando da luta pela vida e liberdade. As experiéncias de uma pessoa ou do
povo se tornam manifestagoes das experiéncias de outros grupos humanos. Dessa
forma, os salmos convidam para que também nods nos voltemos com atengdo para a
vida e a historia. Nelas descobrimos o Deus sempre presente e disposto a se aliar,
para caminhar conosco na luta pela constru¢do do mundo novo. (STORNIOLO &
BALANCIN, 1990, p. 671).

O termo intertextualidade, como ja foi dito, se caracteriza por uma espécie de
intercAmbio discursivo, por um fendmeno de dialogismo textual, em que os textos dialogam
entre si e interagem. Para que haja intertextualidade, mesmo que um determinado texto faga
referéncia a outro, ¢ necessario que haja relagcdo estabelecida entre os dois textos. O salmo a
que Luiz Ruffato fez mencdo pertence ao Antigo Testamento, num conjunto de cento e
cinquenta oragdes. Ao utilizar o salmo em sua obra, Luiz Ruffato nos propde uma reflexdo. A
escolha desse salmo especifico, que clama para que se faga justica, além da repreensdo aos
juizes injustos da Terra, vai ao encontro da temdtica da obra estudada.

Numa evocacao religiosa por suas personagens, além do salmo referido, Luiz
Ruffato remete ao texto biblico em véarios fragmentos de sua obra, como por exemplo, nas
oragdes catdlicas, cultos protestantes, correntes de promessas. Ao longo do romance, os textos
estao repletos de termos biblicos: 3. Hagiologia, 8. Era um garoto; 24. Uma estante; 27. O
evangelista;, 29. O paraiso; 31. Fé; 33. A vida antes da morte; 36. Leia o Salmo 38; 37.
Festa; 38. A menina e 54. Diploma.
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Algumas personagens ruffatianas, talvez, as que ainda tém f¢é e esperanga, podem
ouvir o pregador do fragmento “27. O evangelista”. Nos degraus da Catedral, em meio a
engraxates, “desempregados, bébados, mendigos, drogados, meninos cheirando cola, fumando
crack, batedores de carteira, batedores de celular, batedores de cabega, aposentados, velhacos”
(RUFFATO, 2001, p. 57), o pregador inseguro da pragca da Sé, “pernas trémulas”, faz um
discurso que fala de salvagdo eterna, usando vocativo tipico do discurso da cleméncia
religiosa: “Irmaos! Elevem o pensamento aos Céus... orem comigo... irmdos! O Senhor, eu...
humilde servo... que nada sou, Senhor... p6 que o simples vento aniquila... lhe pego”
(RUFFATO, 2001, p. 59).

Ao atentarmos para o exercicio ficcional de Luiz Ruffato, notamos que o autor
alterna atitudes de aproveitamento da tradi¢do e de ruptura com o convencional, estabelece
um dialogo entre tradicdo e contemporaneo e nos leva a perceber que, em meio as inovagoes,
pratica certa continuidade do canone literario.

Dentro dessa perspectiva - da observagdo de que “todos os textos literarios sao
tecidos a partir de outros textos literarios” (EAGLETON, 2006, p. 207) e de que “ndo existe
nada como ‘originalidade’ literaria, nada como a ‘primeira’ obra literaria: toda literatura ¢
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‘intertextual’” (EAGLETON, 2006, p. 207) - € possivel considerar que esse fendmeno comum
¢ percebido em Eles eram muitos cavalos, visto que os textos (fragmentos) dialogam entre si e
com outros textos e interagem com as epigrafes, estabelecendo uma importante relacdo em
que se influenciam e se complementam.

Sabemos que os escritores langam mao em seu texto de um didlogo com a tradigao,

com referéncias explicitas ou implicitas a outros textos, que ndo sdo necessariamente escritos,

podem ser orais, visuais - artes plasticas, cinema, teatro, jornalismo, musica, propaganda etc.-

Sao inegédveis as mudangas provocadas pelo aparecimento do cinema, da tevé e da
internet. No meu caso especifico, essas mudangas, principalmente na maneira de
descrever a realidade, foram incorporadas antropofagicamente & minha propria
linguagem. Eu transformo tudo em linguagem. (RUFFATO'", 2007).

E ¢ esse didlogo entre as linguagens e textos, a transtextualidade, que exerce papel

de suporte a construcdo de uma visdo critica da sociedade e que ¢ também ponto forte de Eles

eram muitos cavalos.

3.2. Literatura e sociedade em Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato

1" Entrevista de Luiz Ruffato concedida a Miguel do Rosério.
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Para Vieira (2007), o texto de Luiz Ruffato ¢ uma das primeiras obras da literatura
contempordanea a dar voz a uma massa heterogénea de gente marginalizada pelo sistema
espacial, politico, econdmico, social e cultural, ao expor as multiplas experiéncias durante um
s6 dia no cotidiano da imensa cidade de S3o Paulo, sobretudo as cenas nitidas da vida do
anonimo trabalhador urbano, do homem simples, da mulher gasta, da velha exausta, da
crianca, do favelado, do religioso, que normalmente ndo sdo percebidas pelo observador,
alheio a esta existéncia, e, certamente, ndo imaginadas pelos planejadores em poder que

inicialmente conceberam o espaco urbano. Vieira afirma que:

A importancia de EEMC assenta-se na sua arte de captar os espagos vividos pelos
necessitados, desapossados de uma cidadania auténtica, mas mesmo assim lutam
para o seu espago. O romance ilustra este espagco como “diferencial” com os seus
modos de operar e as suas taticas para desafiar o status quo espacial na esperanga de
atingir o seu lugar ao sol. Porém, sendo diferencial este lugar, pode temporariamente
pertencer a eles, mas este espago precario ndo significa um pertencimento cidadao, e
sim um pertencimento periférico. (VIEIRA, 2007, p. 130).

A personagem do fragmento “4. A caminho”, ¢ um exemplo de resisténcia e luta
por um espago. O empregado, mesmo tendo ascendido financeiramente, apenas se aproximou
da elite, ndo houve a real integracdo com essa classe. Ele pode até usar Giorgio Armani, ter
um Rolex, ir a Londres, mas sera sempre o “filho que o patrdo gostaria de ter tido”
(RUFFATO, 2001, p. 12). O discurso do patrdo nao se converte em atitudes concretas bem
como o ato de trata-lo como filho ndo é uma real demonstra¢do de carinho, serve muito mais
para abrandar relagdes hierarquicas do campo profissional e da divisdo de classes sociais.

Hé sempre uma distancia entre as classes sociais: ao empregado resta apenas o
caixa-dois da corretora, enquanto aos filhos do patrdo gozam as festas, o descaso com os
subalternos, a arruaga, sempre com o aval do pai, pelo seu poder financeiro. A mercé dos
filhos, compra a dignidade deles, corrompendo as pessoas.

O exemplo da piramide social desse fragmento ndo € regra entre as personagens
de Eles eram muitos cavalos. As personagens de Luiz Ruffato sdo caracterizadas conforme
sua natureza e ndo de acordo com sua classe social. Nem todos os ricos sdo cru¢is e nem todos

os pobres sdo bons. Esse comportamento pode ser observado em véarios fragmentos:

[...] Al comecou a abusar da mais velha, agora de-maior, mas na
época treze anos. Enfezada, despejou alcool nas partes, riscou
cabeca-de-fosforo, o fogo ardeu a vizinhancga, salvou os filhos,
mas o tal, aquele, em sonhos de crack torrou, carvao indigente.
(RUFFATO, 2001, p. 21);
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[...] Lugar para bater carteira ¢ a Rua Bardo de Itapetininga, os
caixas-eletronicos. O povo agarra o dinheiro, enfia no bolso, na
bolsa, desembesta arisco, assustadico. Mulher, mais melhor: é
marcar e ir atrds, momento chega, relaxo, pode tatear a bolsa da
fulana ou meter a gilete no couro (couro merda nenhuma!),
morder a grana, assoviar. Se tiver celular, ai uma distragao so.
(RUFFATO, 2001, p. 41-42);

[...] Assustado, o brago enforcado pela torqués educada, ouviu o
sussurro entredentes, Vem comigo... e nem um pio! Se fizer
escandalo, te arrebento! O chefe, Otario! Um tempdo de olho em
vocé!, comentou, espalmando, de passagem, os monitores das
camaras espalhadas pelo hipermercado, a caminho da pequena
sala onde, de cueca, o cimento gelado, explicou, pelo amor de
deus, que a mulher aguardava em casa, recém-parida, um menino,
tinha nome ainda ndo, mas dependesse dele ia chamar Tiago,
desempregado, correu atras de empréstimo, mas hoje em dia!, s6
agiotagem, atinou ir ali, umas fraldas descartaveis no carrinho de
supermercado, uma lata de leite-ninho, expor ao publico a
situagdo, alguém, quem sabe?, [...]

(RUFFATO, 2001, p. 55-56).

Entre as personagens de Ruffato, pobres também se comportam mal, como o
padrasto que abusa da enteada de 13 anos; o jovem que tenta roubar um radio pra presentear
sua mae; o desempregado que rouba fraldas e leite ninho no supermercado, entre outros. O
texto ruffatiano caracteriza uma populagdo urbana marcada pela diversidade humana. Para o

autor de Eles eram muitos cavalos, ficgao e realidade estdo muito proximas.

Toda literatura esta perto da realidade, pois se nutre dela. Ha graus de proximidade
diferentes. Mesmo quando se trata de uma literatura escapista, a realidade ¢ a
referéncia. No meu caso, a realidade que me interessa é a fisica - cheiros, sons,
volumes, cores e sabores - que informam a realidade metafisica - sentimentos,
desejos, angustias, culpas, remorsos, vingancas etc etc. Minha tentativa ¢ a de
reproduzir seres de carne e osso em papel. Dai ser tdo real. Dai ser tdo ficcional.
Porqué, entre a realidade e a fic¢do - a poesia. (RUFFATO'', 2002).

Para Luiz Ruffato, a Literatura ¢ a arte que deve ser reflexo da vida vivida e
prefere “mostrar” uma historia ao invés de “conta-la”, e em fun¢do disso, usa a linguagem
como limite e incentivo de criagdo, ligando-a ao tratamento tematico da obra. Nessa
perspectiva, ndo sé busca uma revitalizagdo do codigo como explora o monologo oral e o
livre fluxo de consciéncia de um narrador personagem, empregando técnicas que, além de
tratar da experiéncia vivida, reproduz o relato do relato, o que viu e ouviu; enfim, acredita que

tal linhagem narrativa permita tratar da questdo do caos das cidades modernas de modo mais

" Entrevista de Luiz Ruffato concedida a Rodrigo de Souza Lefo.
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complexo. Funciona como se, por meio de uma liberdade e complexidade formal, pudesse
representar com olhares multiplos cidades eloquentes como Rio e Sao Paulo.

Eagleton (2006, p. 19), afirma que: “Todas as obras literarias, em outras palavras,
sdo ‘re-escritas’, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as 1€em; na verdade,
ndo ha releitura de uma obra que ndo seja também reescritura”. Em entrevista, Luiz Ruffato
disse fazer parte do grupo daqueles que escrevem uma historia e no ato de escrever algo sobre
alguém ou alguma coisa ha a preocupagdo de como escrever € nao sobre o que escrever, pois
acredita que todas as histdrias ja foram contadas por outros e o que diferencia ¢ o modo de
€sCrever ou reescrever.

Em uma realidade metropolitana, caracterizada pela extrema visibilidade, pela
superexposicao obscena, pelas linguagens visuais sobrepostas, a escrita de Luiz Ruffato “nao
s6 condensa na imagem literaria percep¢ao, sensibilidade e afeccao, mas da visibilidade ao
ndo visivel e acentua os aspectos invisiveis da realidade demasiadamente visivel e exposta — o
sofrimento, a angustia, os medos e a violéncia” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 70).

Em entrevista a revista Casulo, o escritor Jodo Anzanello Carrascoza (2002), ao
falar sobre Luiz Ruffato, disse que ele ¢ um ficcionista de uma densidade extraordinaria, que
trabalha com as grandezas e as miudezas das gentes do povo, trazendo um vocabulério rico e
colorido, com um forte lirismo agarrado nas entrelinhas, um escritor que se volta para a
condi¢do humana em cada linha. E o faz com poesia, com a utiliza¢do original dos espagos

em brancos, da tipografia, da diagramagado. Eis um exemplo:

[...] este é o pais do futuro? deus é brasileiro?

onde ontem um manancial hoje uma favela onde ontem uma es-

cola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do comego do século

hoje um trés dormitérios suite setenta metros quadrados

— o jipe atravessado no meio da rua o ferreira deu uma freada

os segurangas vinham atrds sairam atirando o Ferreira deu ré

fugimos pela contramdo passei uma semana a base de sdo imi-

grantes sdo baianos mineiros nordestinos gente desenraizada

sem amor a cidade para eles tanto (vocé e seus quatrocentos

anos! vao se) fez ¢ uma cidade magnifica os minaretes (po-

dre a cidade)

— a cagula em paris doutorado em arquitetura

— o0 do meio aqui mesmo na diretoria de compras vocé sabe o

ralo de qualquer empresa

— 0 mais velho com nossos socios em nova york

0 ministro vai assinar sem a portaria ja esta tudo (vocé e suas)

a brisa da manha acaricia a avenida paulista o heliponto incha sob

o (podre, esse pais) precisariamos reinventar uma civilizagdo
(RUFFATO, 2001, p. 37).
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Nesse fragmento, Luiz Ruffato expde as varias cidades coexistentes num mesmo
espaco, destacando assim o carater fragmentado do ambito urbano. “Se, por um lado, vemos o
privilégio da classe alta sobrevoando as vias congestionadas da urbe, por outro lado, nos
encontramos com o influxo de seres subalternos que, com sua presenca € sua miséria, sao
percebidos como uma ameaga pelos setores abastados” (LEHNEN, 2007, p. 86). A elite julga-
se proprietaria do espaco da metropole que se transforma e escapa ao controle oficial. Esse
fragmento vai ao encontro da definicdo que Harrison formulou da cidade representada no
romance de Luiz Ruffato: ¢ “uma cidade ilimitada, cadtica, uma cidade contaminada, logo
cidade-monstro, uma cidade em ruinas, sem cidadania” (HARRISON, 2007, p. 10).

A obra de Luiz Ruffato consegue apresentar uma geografia de lugares, casas,
espacos sociais diversos, se mostrando enquanto materialidade, riquissima duma sociologia.
Suas personagens povoam esses espagos aleatoriamente. O romance, construido pelos
fragmentos, mantém uma unidade tematica e estrutural reveladoras de um olhar sensivel e ao
mesmo tempo critico sobre as relagdes sociais que marcam o contexto contemporaneo.

Dessa maneira, dizemos que a literatura de Luiz Ruffato ¢ engajada, no sentido de
revelar uma postura comprometida. Ela radiografa as mazelas sociais, em um texto, com o
ritmo vertiginoso que evidencia, com nitidez, uma adequag¢do da realidade representada a sua

forma de representacdo, onde o real forja o seu registro linguistico e literario.

virou assim um dia, deu horario, a filha de onze anos ndo che-
gou da escola, o rosto esbaforido na cozinha, mae!, a noite, a
madrugada, a colcha o lengol engomado, dia seguinte também
ndo, nem no outro, nada nada nada e humilhou-se delegacias
de policia hospitais febens pronto-socorros IMLs perambulou
o trajeto casa-escola-escola-casa questionadeira porta em porta
pista indicios intuigdes

até

uma noite

bateram a janela, estdo chamando, o orelhdo, correu, pernas em-
baragando o coragdo, alguém...alguma informagio...talvez...cla?

Filha?
do outro lado o pranto
0 panico
ouviu a voz Filha? Onde...Onde esta vocé? Filha! Onde?
— ouviu vozes — siléncio

e de joelhos desabou na calgada a palma das maos coleando o
chao de palitos de fosforo e tampinha de garrafa e escarros e
pontas de cigarro e engatinhando perscrutou a voz

de onde vinha?

de onde?

e arrastou-se espantalha por becos e ruas

e cerraram janelas e portas de seu barraco

¢ em paraisopolis ndo apareceu mais nunca

mais

nunca
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nem uma
nem outra
(RUFFATO, 2001, p. 71).

S6 captamos, assim como as personagens do caos urbano, pedacos de cenas,
pessoas que galopam em torvelinho, sem origem, reapropriadas. A linguagem literaria assume
aspectos de representagdo ¢ demonstracao, permite que as palavras assumam vida propria com
novos significados e representacdes. Como afirma Eagleton (2006, p. 6), “[o] discurso
literario torna estranha, aliena a fala comum; ao fazé-lo, porém, paradoxalmente nos leva a
vivenciar a experiéncia de maneira mais intima, mais intensa”.

Um escritor constroi seu texto de acordo com seus critérios € consegue que sua
obra deixe de ser somente utilizagdo comunicativa e passe a uma utilizacdo artistica da
linguagem. “A literatura transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-se
sistematicamente da fala cotidiana”, diz Eagleton (2006, p. 3). Esse ¢ o poder do criador por
meio da literatura.

As palavras surgem naturalmente no pensamento; entretanto, podem transcender
seus limites de significacdo com as possibilidades de exploragdo linguisticas e manipulagdo
nos niveis semanticos, fonéticos e sintatico empregado. As palavras, os fonemas, os
morfemas, os sintagmas e cada sentenca adquirem extrema funcionalidade no corpo do texto.
A experimentagdo artistica, envolvendo a linguagem, favorece um embate com a capacidade
de revigorar o discurso, desenvolvendo o seu poder comunicativo.

A obra do escritor ¢ fruto de sua imaginacao, embora seja baseada em elementos
reais, que ele capta por meio de seus sentimentos. Da concretizacdo desse trabalho surge
entdo a obra literaria. Nessa perspectiva, podemos afirmar que a literatura tem como uma de
suas fungdes a representacdo do real. Antonio Candido constroi o seu conceito de literatura

firmado na concepc¢ao de que

A arte, e, portanto a literatura, ¢ uma transposig¢do do real para o ilusorio por meio
de uma estilizag@o formal, que propde um tipo arbitrario de ordem para as coisas, 0s
seres, os sentimentos. Nela se combinam uns elementos de vinculagdo a realidade
natural ou social, ¢ um elemento de manipulagdo técnica, indispensavel a sua
configuracdo, e implicando em uma atitude de gratuidade. (CANDIDO, 2002, p. 53).

Na literatura, ndo ¢ o principio de realidade que rege a realizagdo dos valores no
campo ético, pois a obra literaria ¢ um espago amplo de liberdade inventiva. A escrita trabalha
com todo o reino do possivel e do imagindvel, ndo apenas com a memoria das coisas

realmente acontecidas. “O narrador cria, segundo seu desejo, representacdes do bem,
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representacdes do mal ou representacdes ambivalentes”, nos diz Bosi (2002, p. 121). Os

artistas captam e exprimem os valores por meio de imagens, figuras, timbres de vozes, gestos,

formas portadoras de sentimentos que experimentamos em nds ou pressentimos no outro.
Observamos, no excerto seguinte, as escolhas que o autor fez para exprimir tais

valores:

[...] amanhd tem trabalho chega com uns amigos e umas
mulheres ¢ umas meninas, nem peito ainda, cheiram cocaina,
bebem, arrancam as roupas, os gringos fotografam, filmam
elas se rocando, se lambendo, o Alem3o ¢ o menino mandam
brasa, revezam-se,

o alemdo falou tem retrato meu na internet qualquer dia mostra
diz-que deposita na caderneta de poupanca a paga do traba-
lho diz-que

a mdozona estropia meu ombro quisesse poderia esfarelar mi-
nha cabeca aponta gringo aos amigos: a miséria

porém ficar preso ninguém gosta noite dessas se conseguir por
0 pé no parapeito da janela do andar de baixo pulo na marquise
ja calculei estou pensando

(RUFFATO, 2001, p. 63-64).

O artista escolhe e engenha as palavras e as organiza para que produzam um efeito
que exceda sua significagdo objetiva. A Literatura ¢ a expressao da sociedade assim como a
palavra ¢ a expressdo do homem. Parece ser esse o percurso da literatura: conquistar novos
espacos e passar novas possibilidades de perceber a realidade. Walter Benjamin, em sua
conferéncia pronunciada no Instituto para o Estudo do Fascismo, em Paris, em 27 de abril de
1934, intitulada O autor como produtor, propds o exposto acima: um “autor produtor” ¢ como
um engenheiro, constrdi novas técnicas e estruturas em busca de uma qualidade literaria.

Ao questionamento da obra e de sua estrutura devemos levar em consideragao,
também, uma reflexdo sobre o papel do escritor; da sua conscientiza¢ao de pertencer a uma
sociedade e a um momento historico e politico; da sua atuagdo; de seu fazer poético e da
propria relacdo da nossa sociedade com a literatura. Benjamim, na conferéncia mencionada,
analisou a funcdo dos autores na sociedade de sua época, enfocando a distin¢do entre os que
abastecem o aparelho literdrio dominante e os que produzem novas técnicas. Essa reflexao
nos parece relevante ainda hoje.

O autor de Eles eram muitos cavalos adere a uma representacao da realidade que,
superficialmente, apresenta-se irreal, mas cuja esséncia pode ser mais real que o proprio
realismo do século XIX, a medida que substitui tipos e quadros por sujeitos e

problematizac¢des. Ruffato se preocupa em discutir literariamente problemas da experiéncia
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humana e conflitos sociais, oferecendo uma perspectiva singular para a formagdo e
humaniza¢do do homem.

Apresentando-se a literatura ligada a demonstracao do real, esta assume algumas
fungdes que atuam diretamente no homem, pois o exprime e atua sobre sua propria formagao.
Antonio Candido, em A literatura e a formagdao do homem (2002), identifica variagdes sobre
a fun¢do humanizadora da literatura. Um dos papéis identificados por Candido ¢ chamado de
fungdo psicologica, por estar diretamente ligado a necessidade vital de fantasia do ser
humano. Expressamos, diariamente, essas necessidades por meio de vdarias formas e
modalidades: literatura, gravuras, cinema, TV e etc. Dentre as formas de preencher as
necessidades de ficcdo e fantasia, Candido acredita que a literatura ¢ uma das modalidades
mais ricas. Para ele, a fantasia quase nunca ¢ pura. Ela se refere constantemente a alguma
realidade: fendmeno natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de explicagdo, costumes,

problemas humanos etc.

A entrevista as duas horas, esquina da Avenida Ipiranga
com a Rua da Consolagdo, Tem tempo, vasculha as lojas da
Galeria do Rock, Cada cedé!, uma tentagdo, mas, nem um nada
no bolso, a conta de voltar para casa, desanima, bate perna, Rua
Conselheiro Crispiano, Rua Xavier de Toledo, Rua Braulio
Gomes, Praca Dom José Gaspar, Avenida Sao Luis, Avenida
Ipiranga.

(RUFFATO, 2001, p. 39).

A literatura de Luiz Ruffato aproveita o cotidiano da sociedade paulistana
sobrepondo-o, reluzindo-o e ampliando a nossa capacidade de compreendé-lo. Foi por meio
da ligagdo entre fantasia e realidade que surgiu a indagacdo sobre as fungdes da literatura.

Candido (2002), aponta outra fun¢do da literatura: a fung¢do formadora. A
literatura atua como instrumento de educacdo, de forma¢do do homem. Os estudos
demonstram o poder que a literatura tem de atuar na formacdo do ser humano, que pode,
mediante a fruicdo da arte literaria, ter suas caracteristicas moldadas segundo valores que nao

interessam a pedagogia oficial que sejam propagados. Para Ruffato,

[...] a arte modifica 0 mundo, pois acredito que a arte modifica 0 homem. Foi assim
comigo, eu estava fadado a ser no maximo um alienado operario qualificado (acabei
me formando no Senai, em tornearia-mecanica) e através da literatura outras
perspectivas se me abriram. Entdo, acho que esse fendmeno pode se repetir sempre,
quando se trata de arte de qualidade. (RUFFATO'", 2007).

"2 Entrevista de Luiz Ruffato concedida a Miguel do Rosério.
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Antonio Candido nos chama a aten¢do quanto a fung¢do social, que pode ser ao
mesmo tempo humanizadora e alienadora, conforme o aspecto e o autor considerado. Essa
funcdo diz respeito a identificagdo do leitor e de sua vivéncia representados na obra literaria,
possibilitando ao individuo o reconhecimento de sua realidade transposta para o mundo
ficcional. No entanto, pode ocorrer um reconhecimento erroneo. Nesse sentido, Candido
afirma que essa fun¢do pode ser alienadora, ou seja, quando expressa uma realidade a qual o
leitor ndo participa diretamente e acentua as diferencas em relacdo ao mundo culto, que se
quer reproduzir. Cabe, portanto, ao escritor uma solug¢do linguistica adequada entre os dois
aspectos: linguagem culta e inculta para que a fun¢do seja humanizadora e nao alienadora.

Reconhecemos que a as relagdes entre literatura e sociedade sdo manifestadas pela
linguagem e tematica de um texto. Investigar a maneira que a producao de um autor incorpora
a narrativa ou a poesia conflitos da sociedade a que se refere o texto € um caminho para
compreender como se dé as relagdes entre estruturas (literaria e artistica) e sociedade, o que
nos permite, ainda, averiguar a fun¢do de uma obra e o seu compromisso com a realidade.
Luiz Ruffato ¢ um autor que se distingue pela inovacao ficcional sem tornar banal o enredo.
Diante disso, percebe-se que as experimentacdes literarias desse escritor cedem espago a
questdes sociais, por exemplo, em diversas partes do texto em que problemas do coletivo

irrompem como representacao do cotidiano dos moradores da capital paulista:

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do
morumbi
nao era assim
nao
ndo era
: virou assim um dia, [...]
(RUFFATO, 2001, p. 70-71);

Idalina cumpria o ltimo (o unico) desejo da amiga: vi-
nha maquia-la. Tao vaidosa!, apresentar-se assim?, macérrima,
agreste, ressequida, aspera, encovada, careca?, qual africanas
imagens do Jornal Nacional? Nao! Suspirosa, arredou uma
banqueta para junto da cabeceira, ligou a luz do abajur (por que
ndo abria a janela?, receio de ofender a vista agora initil?),
despejou o estojo sobre a cama. Havia apalavrado aquele desa-
tino, toca a cumpri-lo. Conheciam-se desde os doze anos, no
RG a mesma idade, em agosto vinte ¢ nove anos, Ledo ambas,
ascendente em Virgem, ela, em Capricornio, a amiga. Conhe-
ceram-se na sexta série noturna no Rio Pequeno. [...]

(RUFFATO, 2001, p. 74).

Nesses trechos, notamos que a nossa sociedade encontra-se debilitada, repleta de

dilemas individuais e enfermidades coletivas. A loucura “daquela mulher” parece estar muito
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préoxima de cada um de nos, pode acontecer a qualquer ser humano que sobreviva a atos
violentos: “aquela mulher” perdeu o juizo desde que “[...] a filha de onze anos ndo chegou da
escola” (RUFFATO, 2001, p. 71), e toda sua luta em busca de noticias sobre a filha foi em
vao.

Os fragmentos sdo momentos de reflexao sobre o individuo, como unidade minima
de uma sociedade. Eles nos comovem e nos tornamos cimplice de cada enredo. A Aids, no
segundo trecho, ¢ mais um dos transtornos da vida moderna. Mulher, 29 anos, morre vitima
da Aids transmitida pelo marido “mulherengo” e usuario de cocaina. O desemprego, a
exploragdo sexual, o poder aquisitivo reduzido, e outros males surgem nos 69 fragmentos ora
como cenas do dia a dia ora como flagrantes de violéncia.

Luiz Ruffato tem a ficgdo como base para a experimentacdo estética, com
liberdade para a inovagao e aprofundamento das observagdes sobre o real, girando em torno
da propria cultura. A compreensdo de como textos desse autor expressam uma visdo de
mundo torna-se fundamental para construir um sentido a seus textos e articular a tendéncia

estética a social.

3.2.1. A tematica de Eles eram muitos cavalos

O romance Eles eram muitos cavalos se estrutura a partir da apresentacdo em
sequéncia de multiplas e breves historias de personagens anonimas; ha, nessas breves historias
de personagens colhidas da urbe paulistana uma maneira de denunciar, que Luiz Ruffato
consegue por meio da tematica e da linguagem literaria: “A arma ¢ a propria linguagem
literaria, veloz e multipla, incisiva, aglutinadora de outras linguagens — da poesia, do jornal,
da televisdo, do ensaio -, como pequenas bombas prestes a explodir na sensibilidade, ¢ na
consciéncia, do leitor” (CARNEIRO, 2005, p. 70).

Embora o romance seja construido de diferentes formas, mantém a unidade
tematica, desvela um olhar sensivel e ao mesmo tempo critico sobre as relagdes sociais que
marcam o contexto contemporaneo. ‘“Tematicamente, o romance ¢ comprometido com a
realidade social do Brasil contemporaneo e inscreve-se na tradi¢ao de narrativa urbana que
ocupa uma posicdo central na literatura brasileira a partir da década de 1960~
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 69).

Luiz Ruffato constroi interessante mosaico de cenas da cidade de Sdo Paulo;

histérias de moradores da capital paulista, quase sempre historias de sofrimento, mas também,



86

de sonhos e expectativas, como no fragmento “41. Téxi”. A histéria de vida do taxista
Claudionor ilustra como ele se apropriou do espago da megalopole, com o seu modo de operar

e suas taticas, exposto aos riscos, as dificuldades e oportunidades. Desse modo,

Ruffato responde ao desafio de procurar uma linguagem capaz de expressar a
metropole moderna e inscreve-se assim nas experiéncias da vanguarda modernista
langando mao de técnicas futuristas, dadaistas, expressionistas, cubistas e
surrealistas, como a montagem, a polifonia, a colagem, as enumeracdes, 0s
experimentos sinestésicos e outras técnicas que visam dar corpo a cidade como o
espaco da simultaneidade de tempos historicos diferentes. (SCHOLLHAMMER,
2007, p. 71).

Luiz Ruffato descreve as peripécias de suas personagens ‘“com inversoes
temporais e recursos tipograficos que justapdem diferentes planos discursivos e pontos de
vista, mostrando como a cidade provinciana ja foi deglutida por essa modernidade que
distorce a realidade e quebra a unidade do vivido” (COSTA PINTO, 2004, p. 138). O texto de
Luiz Ruffato alia ficgdo e critica social, podendo despertar a consciéncia critica do leitor ao
expor a miséria, o analfabetismo, o trabalho escravo, o menor abandonado, a favela, a
corrupgdo nas altas cupulas, as guerrilhas entre traficantes e policiais que, as vezes, obriga o

paulistano a mudar seus habitos no regresso ao lar:

O colchdo-de-mola-de-casal onde se aninham sobreveio
numa tarde imida, manchas escuras desenhando o pano rasga-
do, locas vomitando po, aboletado no teto de uma kombi de
carreto, vencendo toda a Estrada de Itapecerica, em-desde a Vila
Andrade até o Jardim Irene, quando viviam com o Bir6la, ho-
mem bom, ele.

(RUFFATO, 2001, p. 21);

O menino tem dez-onze anos, embora, franzino, aparente
bem menos. Agora, largou a escola, vende cachorro-quente -
com molho de tomate ou de maionese - ¢ coca-cola em frente a
firma onde o pai trabalha.

(RUFFATO, 2001, p. 14);

O rapaz, desempregado, aceita qualquer empreitada, O
negocio td feio!
(RUFFATO, 2001, p. 14);

[...] Desistindo, espetou um pedaco de linguica no palito,
ofereceu ao importuno, que mastigou com ganancia, e, apontando
a travessa engordurada, solicitou mais. Ai seu Aprigio, AA,
é?, pois vai trabalhar entdo!, empunhando uma vassoura-de-
piacava, um rodo, um balde d’agua salpicado de sabdo-em-po,
uma lata de criolina, Toma, vai lavar o banheiro primeiro, e o
bobo sim, Depois, o piso...Essa imundicie, ¢ 0 bobo sim, no
entanto parado, os olhos meio-puxados bonachonamente arre-
galados.

(RUFFATO, 2001, p. 32).
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Nesses fragmentos, ha um tom marcante de denuncia ao revelar a triste realidade
da sociedade contemporanea, em que, muitas vezes, o miseravel ¢ colocado no mesmo nivel
do lixo. Humanos e animais ndo se distinguem na luta pela sobrevivéncia. No fragmento “9.
Ratos”, a crianga misturada ao lixo do barraco e ao proprio cocd ¢ roida por ratos que
infestam a moradia: “Outro, mais ousado, experimenta mastigar um pedago de pano
emplastado de cocd mole, ainda fresco, e, desazado, arranha algo macio e quente, que
imediatamente se mexe, assustando-o” (RUFFATO, 2001, p. 21). A tematica do romance
contempla a realidade social do Brasil contemporaneo privilegiando histérias de pessoas
comuns em seus encontros com o medo, a miséria e a violéncia, que ¢ cenario de muitos

fragmentos. Em decorréncia da violéncia, pais vivem em constante panico e preocupacao

como ¢ o caso da mae, no fragmento “17. A espera’:

(A noite, alarmada, a mie assiste, encostada ao portal, panela-de-
pressdo envergando a mao direita, o noticiario na televisdo, as
cores escapolem, mancham as paredes da sala, o filho saiu para
procurar emprego, nao voltou ainda, nem telefonou, Sera que
aconteceu alguma coisa, meu deus?, atravessa no intervalo o
corredor, pde a sopa knor galinha-caipira para requentar.)
(RUFFATO, 2001, p. 40).

Vizinhos ndo tém tempo de criar lagos afetivos € nem mesmo de se comunicarem
devido o ritmo rapido da vida urbana. Exemplar, nesse sentido, o fragmento “20. Nos
poderiamos ter sido grandes amigos”, em que o morador de um prédio imagina a relacdo de
amizade que poderia ter estabelecido com o vizinho, vitima de um sequestro-relampago:
“Trocariamos e-mails e encheriamos o computador de spams, piadas de portugués, correntes
da felicidade, abaixo-assinados, alertas sobre a descoberta de novos virus, as mais recentes
modalidades de crimes, fotos indecentes, [...]” (RUFFATO, 2001, p. 45). Os contatos sao

passageiros e superficiais:

No6s poderiamos ter sido grandes amigos. Eu o convidaria para
um jantar sibado a noite, aqui em nosso apartamento, serviriamos
um magnifico pernil de cordeiro da Nova Zelandia acomodado
em ramos de alecrim [...]

(RUFFATO, 2001, p. 43);

Mas nds ndo nos conheciamos. Nos vimos algumas vezes no
elevador de servi¢o, a caminho da garagem do prédio, uma ou
outra vez na piscina, ele lendo a Veja, eu nadando com a Joana e
o Afonsinho.

(RUFFATO, 2001, p. 46);

Hoje soube que ele nao vai mais voltar para casa.
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Ele foi vitima de um sequestro relampago.
(RUFFATO, 2001, p. 46);
[..]

O corpo foi encontrado hoje de manha.
O carro ainda ndo.

(RUFFATO, 2001, p. 46).

Vidas sdo interrompidas por jovens assaltantes que nao tiveram uma chance no
mercado de trabalho. Em outros termos, a violéncia apodera-se da vida dos paulistanos que,
sem alternativas, entregam seus destinos ao metafisico — Oragdes catdlicas: “Meu Santo
Expedito das causas justas e urgentes, interceda por mim junto ao nosso senhor Jesus Cristo,
socorre-me nesta hora de aflicao e desespero” (RUFFATO, 2001, p. 65); cultos protestantes:
“a menina canta nos cultos de domingo a tarde” (RUFFATO, 2001, p.79); simpatias: “[...]
numa quinta-feira, compre um vidro de perfume de sua preferéncia. Benza-o contra o ciime,
fazendo uma cruz por cima da tampa. Dé o frasco de presente para a pessoa ciumenta,
dizendo que gosta do aroma e por isso quer que ela o use [...]” (RUFFATO, 2001, p. 125);
correntes de promessa: “leia o salmo 38 durante trés dias seguidos trés vezes ao dia faca dois
pedidos dificeis e um impossivel [...]” (RUFFATO, 2001, p. 73); enfim, pedidos de auxilio ao
divino extraidos da realidade social brasileira aparecem salpicados ao longo do romance.

A tematica do desemprego estd presente na obra ruffatiana. Licia Sa reconhece
que a obra Eles eram muitos cavalos ¢ marcada pelo espectro do desemprego. “Longe de ser
descrito como uma situagdo de excecdo, o desemprego aparece no livro como um estado de
quase normalidade, enquanto o sonho de conseguir um bom emprego adquire, inversamente,
ares de quimera irrealizavel” (SA, 2007, p. 97).

Esse fato pode ser verificado no fragmento “23. Chegasse o cliente”. Operarios
trabalham em situacao de risco: “[...] dois operarios num estrado podre de madeira sustentado
no espago por finas cordas [...]” (RUFFATO, 2001, p. 50), despencam e morrem; ainda assim

sdo motivo de inveja para aqueles que nao t€ém emprego:

rostos queimados e riam 14 embaixo morrendo de inveja
os desempregados por ndo ter emprego
os empregados por ndo ter aquele emprego
uma vela que sobrepaira na imensiddo do oceano a manha fruta
fresca
(RUFFATO, 2001, p. 50).

O sonho também faz parte do texto ruffatiano, embora seja algo que marque as

personagens pela negativa, considerando que as personagens nao conseguem concretiza-lo, ou
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sequer se permitem possui-lo, como no fragmento “43. Gaava (orgulho)”. A personagem
Bernardo reprime seus sonhos em dois momentos: uma ainda jovem e outra, por conta da
filha Fanny. Quando jovem, “sonhou largar tudo, cair na estrada, arrastar centenas de garotas
histéricas para clubes sociais de cidadezinhas do interior, cabelos longos, roupas psicodélicas,
maconha e acido lisérgico, quem sabe gravar discos, estourar nas paradas-de-sucesso, tornar-
se famoso, enriquecer...” (RUFFATO, 2001, p. 91). No entanto, falta-lhe coragem, faz
faculdade de engenharia, € membro ativo da politica estudantil e mais tarde cria expectativas,
novamente, em relacdo ao mundo artistico; neste interim, coagido pelos deveres de chefe de
familia, permanece no plano do sonho: “Bernardo pensa em largar tudo, dedicar-se full time a
carreira da menina. Som!, Som!, Alo!, Alo!, A!, A!, Alo!, Um!. Dois!, Um!, Dois! Um!
Som!” (RUFFATO, 2001, p. 93).

Em outros fragmentos, as personagens, mesmo nao sendo tao criticas a respeito de
seu contexto, expressam seu isolamento dentro de seus espagos delimitados de producdo de
consumo, seu desejo de fugir de contatos fisicos e psicoldgicos, como o protagonista do
fragmento “21. ele)”, uma personagem anOnima como a maioria das personagens de Luiz

Ruffato, revelando sua alienacao por meio de um mondlogo interior.

Dia havia era assim, um desassossegamento, lugar al-
gum bom, formigamento excursionista, pernas madaos bragos,
por tudo desinteresse, pessoa nenhuma, nem conversa, cavar
buraco: trancar-se, Tem Corinthians hoje... Num vai nao?,
ventania em-dentro da cabega, pensamentos redemunham, o
corpo angustioso, vista chuvosa, digita o texto ahn? [...]

(RUFFATO, 2001, p. 46).

O funcionario do escritério caminha pelos espacos de Sao Paulo: “multiddo da
Avenida Faria Lima”; “?motoboy esparramado na faixa-de-pedestres?” (RUFFATO, 2001, p.
47), que pelo ritmo desconexo da sua fala reproduz a segmentacao social a que esta sujeito o
morador das grandes metropoles.

O fragmento “22. (ela”, também se desenvolve no centro de Sao Paulo e revela
mais uma faceta do viver dos citadinos paulistanos: “Tao leve em seus dezesseis anos,
cirurgicamente branco levita o ténis milimetros das pedras portuguesas que a Rua Direita
forram”; “Onibus entocados nas pragas da S¢ e do Patriarca. Suas coxas erigem os passos do
Viaduto do Cha”, “na encruzilhada das Ruas Conselheiro Crispiniano com a Vinte ¢ Quatro
de Maio” (RUFFATO, 2001, p. 48).

Nesse fragmento, o autor continua sua experimentacdo formal com as

transgressdes quanto a pontuagdo, com o uso da letra maiuscula e do negrito, que traz a fala
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das personagens (menina e vendedores ambulantes): “Lindo, princesa!, devolve, Ah!, ndo
vai levar?, o ténis cirurgicamente branco sorri, intimidada, Vai...leva...faco um desconto... o
coragdo, Ui!, desvencilha-se, [...]” (RUFFATO, 2001, p. 48).

Luiz Ruffato, além da experimentacdo do discurso ficcional, utiliza recursos
poéticos, como no caso do fragmento “38. Menina”, um dos raros desprovido de relato
tragico. O texto desse fragmento tem um ritmo narrativo mais tradicional, substituindo a
experimentacdo radical do discurso ficcional por um relato mais poético. O fragmento
apresenta o cotidiano de uma familia humilde que, desiludida quanto aos valores politico-
sociais, tem na fé um projeto de vida: “Oito anos tem a menina, vivazes olhos betuminosos e
duas longas trangas negras, penelopemente entrelacadas pela mae antes de ir para o servigo”
(RUFFATO, 2001, p. 77).

Na obra ruffatiana, a comunicagdo entre os sujeitos contemporaneos ¢ muito
explorada pelos varios canais de comunicagdo, como observamos, anteriormente, no exemplo
“50. A carta”. No fragmento “55. Via internet”, o moderno entra nas casas e revoluciona as
relagdes pessoais. As novas tecnologias fazem parte da paisagem urbana, interagindo com as
personagens de formas diversas. A personagem desse fragmento relata, em primeira pessoa,
seus relacionamentos sexuais pela internet, nos chats e ICQ", explorando um outro meio de
comunica¢do (online). Nesse fragmento, o narrador se orgulha de ja ter arrumado vinte e
cinco mulheres nos chats e ICQ: “No chat, eu faco o primeiro contato, me apresento, ali a
gente ja sabe se somos ou ndo, digamos assim, almas gémeas... Ai, se der, trocamos o nimero
do ICQ, o e-mail...” (RUFFATO, 2001, p. 116).

O fragmento “63. Nosso encontro” ¢ o Unico que coloca a primeira pessoa
escrevendo e se dirigindo ao leitor, embora ndo seja como o fragmento “50. A carta”, que tem
um destinatario pessoal. “Mas, ndo sdo meus calos a expor ¢ sim os dos amigos desta mesa,
dez e meia da noite, talheres, celulares, vozes, O6nibus, carros, ‘musica mecanica’, luzes,
fumaca de cigarro [...]” (RUFFATO, 2001, p. 129). Nesse fragmento, descreve-se o encontro
de amigos em uma mesa de bar, em que a histdria pessoal e coletiva do grupo ¢ relembrada. O

texto mostra o contexto da classe média brasileira nos ultimos quinze anos:

Nesses quinze anos, tivemos trés baixas (além da morte
do Chico Almeida, a caminho de Curitiba):
OSVALDAO - Voltou definitivamente para Belo Horizonte,
levando mulher e dois filhos. Nao aguentou a barra de Sao
Paulo, vendeu tudo. De vez em quando liga, reclamando da
vida. Parece que um dos filhos tem problemas com drogas.

B 1CQ, hoje MSN.
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SILVEIRA — Suicidou-se faz trés anos. Estava falido. Todos os
negocios que bolou deram errado: restaurante, editora, videolo-
cadora, loja de produtos esotéricos. Era solteiro e tinha proble-
mas com sua sexualidade.
LINCOLN - Morreu assassinado num assalto ao seu sobrado na
Vila Romana.

(RUFFATO, 2001, p. 136).

As relagdes que o romance mantém com o contexto extrapolam os limites do
cenario brasileiro e contemplam um didlogo critico com o momento socio-histdrico
contemporaneo, construidas no romance por um intenso trabalho estético, em que a
heterogeneidade linguistica ¢ um dos tracos dominantes. A elaboragdo desenvolvida na
construgdo textual como a parodia, o intertexto, o dialogismo, a fragmentacao e a ironia dao
literariedade a narrativa e estabelecem a critica social que transparece ao longo do romance.
Nesse sentido, a perspectiva social da obra ndo aparece apenas nos temas, mas também na
forma de elaboracao discursiva.

No fragmento “25. Pelo telefone”, o canal usado para a comunicacgao ¢ o telefone.
Nesse fragmento, aparece um monodlogo ou um didlogo considerando que temos um sujeito
que fala e um interlocutor, embora esse interlocutor ndo responda por se tratar de uma
secretdria eletronica. Semelhante ao caso do motorista Claudionor, em que seu interlocutor
também ndo se manifesta, neste a mulher traida agride a traidora (amante de seu marido)
deixando recado numa secretaria eletronica, como forma de desabafo, vinganca e alivio.

A mulher do adultero comecga ofendendo a amante, depois mostra que € a vitima:
“O qué que vocé ganha com o sofrimento dos outros, heim? (Pausa) Ver o filho chorando...
sem entender... o pai... noites fora... A filha rebelde...” (RUFFATO, 2001, p. 52). Seu apelo
argumentativo continua na tentativa de fazer a desconstru¢ao do objeto de desejo (o marido),
registrando os defeitos dele na secretaria eletronica: “ndo caga no vaso” (RUFFATO, 2001, p.
53), “¢ incapaz de lavar um copo que seja” (RUFFATO, p. 53); e no epilogo, depois que a
paixdo sofre a agdo destrutiva do dia a dia, resta apenas “a pessoa que estd dormindo com
voc€” (RUFFATO, 2001, p. 54).

Na secretaria eletronica de Luciana observamos a mensagem gravada “Oi, aqui é
a Luciana. Deixe seu recado apos o sinal” (RUFFATO, 2001, p. 52-53) em negrito, repetida
por oito vezes no texto, levando-nos a conclusao que a mulher traida ligou oito vezes,
delimitando, assim, as instancias narrativas. O texto recupera varios tragos da oralidade e vai

traduzindo a indignagdo e revolta da esposa. De imediato, as repetigdes da mensagem
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eletronica, intercaladas as mensagens deixadas pela mulher traida, constroem o aspecto de

didlogo do texto:

“Oi, aqui é Luciana. Deixe seu recado apos o sinal”.

Sabia que ele ndo é mais 0 mesmo? Que estd ficando velho?
Heim? Vocé ja pensou nisso? Que vocé ¢ vinte anos mais nova
que ele? (Pausa) Agora essa diferenca ndo tem muita impor-
tancia, ndo € mesmo? Mas... depois... quando ele tiver sessen-
ta... ele sera um maracuja murcho... e vocé? (RUFFATO, 2001,
p. 52-53).

A pontuagdo utilizada ¢ relacionada a expressividade linguistica: ponto-de-

interrogacao, ponto-de-exclamagao, parénteses e reticéncias. Assim, o texto se aproxima mais

de uma transcricao do discurso oralizado do que da linguagem escrita. Os parénteses seguem

a linha do texto teatral, dando vida a cena ao fornecerem dados sobre o estado psicologico da

personagem: “(Voz esgarcada); (Descontrolada); (Pausa)” (RUFFATO, 2001, p. 52). As

reticéncias organizam as frases interrompidas ou incompletas tipicas da linguagem oral: “No

comego... quando a gente nao conhece direito a outra pessoa... tudo sdo maravilhas... Porque o

outro s6 mostra o lado bom dele... mas... depois... Quando a gente comega a conviver...”

(RUFFATO, 2001, p. 53), tornando o discurso mais oralizado.

Discurso semelhante aos exemplos citados pode ser observado nas cenas do

fragmento “30. O velho continuo”. Pelo desabafo do homem, dentro de um banheiro publico,

sobre a violéncia no bairro onde mora:

O velho continuo, amarelo o branco dos olhos, abriu a
torneira, encharcou as maos grossas, ensaboou-as, e, esfregan-
do-as vagarosamente, desatou a falar, ndo com o conhecido da
pia ao lado, ndo com o motoboy que se equilibrava no mictério,
mas para quem, de todos 0s que se espremiam no banheiro féti-
do, se dispusesse a ouvi-lo
a patroa ligou a pouco... estd um tiroteio danado ld na rua de
casa...ela estava falando encolhidinha atras do sofa que en-
costou na parede para ndo ficar zumbindo bala perdida na ca-
bega dela... [...]

(RUFFATO, 2001, p. 64).

A tematica da violéncia tem espago nas historias de Eles eram muitos cavalos. No

excerto seguinte, observamos mais uma cena de violéncia:

ontem de noite eu vinha vindo do colégio o transito estava tudo
parado ali na altura do Limoeiro um monte de viatura da poli-
cia sirene ligada uma confusdo danada e eu sozinha morrendo
de medo sei ld a gente ndo da conta do que passa pela cabeca
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nessa hora ai
(O marido enche a xicara de café, acende um cigarro, uma lava-
pé escala sua mao aberta)
comecei a ouvir o

maior tiroteio pensei em fugir mas ainda corria o risco de ter o
carro roubado ja pensou? ai tirei a chave da igni¢do deitei na
poltrona de brugos um medo de morrer ali sozinha e entdo acon-
teceu uma coisa engragada parece que eu desmaiei viajei no
tempo sei la me vi de novo mocinha com meus colegas do gru-
po-de-jovens numa excursdo nem imagino pra onde e alguém
tocava violdo e cantavamos e riamos e ai comegaram a buzi-
nar atras de mim e assustada dei um pulo liguei o carro enga-
tei a primeira e vi os soldados na calg¢ada arrastando pelas
pernas dois sujeitos ensangiientados deviam estar mortos jd e
varios outros sentados na guia sé de cuecas mdos na nuca pa-
recia cena de filme americano

(RUFFATO, 2001, p. 23-24).

Nesse fragmento, nos deparamos com uma mulher que viveu uma situacao de
violéncia e risco na noite anterior, uma cena comum, uma vez que a violéncia se torna cada
vez mais presente na vida dos paulistanos. O episddio vivido por ela na noite anterior ¢ o
estopim para demonstrar ao marido todo seu descontentamento, sua inconformidade pelo
cotidiano do casal, “um marido que ela questiona, como questiona o sentido de sua vida, das
escolhas feitas, do tempo que passa, das dificuldades, da luta” (OLIVEIRA, 2007, p. 149).

O acontecimento anterior, “o maior tiroteio” (RUFFATO, 2001, p. 24), foi o
elemento deflagrador para detonar a agressdao conjugal, razdo pela qual a mulher rejeita a
mediocridade da sua existéncia, sufocada entre a diminui¢do do poder aquisitivo de sua
familia e a agressao fisica e social que envolve os habitantes das metropoles.

Nessa mesma linha, temos o relato do conjuge do fragmento “62. Da tltima vez”,
em que o esposo faz um balango da vida conjugal e chega a conclusdo de que “a intimidade ¢
a morte da relagao” (RUFFATO, 2001, p. 128).

Muitos sdo as vitimas do caos urbano, individuos que, no publico ou no privado,
ndo se importam em falar sozinhos ou como os casais do fragmento “53. Tetrdlogo”, que
comegam a desenvolver comportamentos atipicos. Os casais, Nancy e Rafael, Arnaldo e
Monica, buscam aventuras e fantasias sexuais em locais que proporcionam esse tipo de
aventura: “R — Vocé quer continuar com essa... essa... / N — Fantasia... / R — Fantasia? / N —
Bom... eu acho... eu acho que vai ser bom... pra nossa relacdo... vai... sei la... acho...”
(RUFFATO, 2001, p. 114).

Encontramos mais uma vitima do caos urbano no fragmento “52. De branco”. A
personagem, o médico, Dr. Fernando, surta no centro cirurgico por se sentir na obrigagao de

salvar a vida do assaltante ferido a tiros, que reconhece, por ter aterrorizado sua familia e que,
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olho por olho, decide ndo opera-lo: “Tarcisio... vocé lembra do assalto?, daquele assalto 14 em
casa? Pois entdo: um era esse, cara... Um era esse! E eu ndo vou salvar ele ndo, cara, ndo vou
mesmo! Nao vou mexer uma palha pra salvar ele...” (RUFFATO, 2001, p. 111).

No romance Eles eram muitos cavalos, o experimentalismo formal do autor ndo
s6 coaduna com a tematica realista, como dela ¢ indissocidvel. A arte se vale das mais
diversas ferramentas para apreender a realidade. O texto mantém um didlogo com as novas
tecnologias (internet) e com outras linguagens artisticas (o cinema, a fotografia, a musica, as
artes, a poesia), dando uma nova roupagem ao género fic¢do, hoje hibridizado com géneros
ndo-literarios e meios de comunicac¢ao audiovisuais.

Na literatura, a hibridizagdo dos textos possibilita incorporar estratégias de
representacdo da realidade tipicas do cinema e das demais artes visuais, estimulando as
sensacdes e afetividade do leitor. No caso ruffatiano, ele ndo se limita a escrever apenas sobre
Sao Paulo, ele expde imagens da cidade, ampliando a percepcao do leitor sobre o sofrimento
dos reféns dessa metropole violenta.

Essas ferramentas todas estdo presentes, transformadas na linguagem ficcional,
cuja forma parte da hipertextualidade, como se pudéssemos navegar entre as historias das
personagens, clicando em seus nomes, cada historia abrindo uma nova histéria. Como

resultado, podem-se ler pedagos autonomos em qualquer ordem, ou desordem.

Quando o texto procura uma impressdo, um efeito de realidade, o que é o caso mais
frequente em nossa tradi¢gdo romanesca, fala-se de realismo. Trata-se de um efeito
de semelhanga construido pelo texto e pela leitura entre duas realidades
heterogéneas: o mundo linguistico do texto e o universo do ndo-texto, linguistico ou
ndo (falas, objetos, pessoas, lugares, acontecimentos...). Esse efeito excedeu os
movimentos literarios do século XIX (Realismo, Naturalismo...), aos quais se
costuma reduzi-lo com excessiva frequéncia. De fato, mesmo que esses movimentos
tenham estabelecido suas distingdes e codificado um certo nimero de técnicas, com
as quais uma grande parte do romance contemporaneo ainda convive, eles o
integram em uma estética especifica (particularmente oposta ao Romantismo) e
historicamente delimitada. Mas o efeito do real ja existia antes dessas correntes,
continuou depois delas e pode se unir a diferentes projetos estéticos. (REUTER
2002, p. 156-157).

Continuando na linha argumentativa de Reuter, isso significa, em especial, que o
realismo, como efeito, ¢ sempre tributario de representacdes historicas do mundo e dos textos:
sua importancia e suas formas sao variaveis segundo as €pocas e os géneros, ou seja, 0 que
parece ser realista numa época, pode nao ter sido antes € nem vir a ser depois, isso se explica

pelas transformagdes sociais, culturais e tecnologicas. O género, se na sua totalidade, ndo
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parece realista, pode, no entanto, construir incessantemente efeitos do real para tornar criveis
as suas quimeras com auxilio de técnicas apropriadas.

Alguns escritores contemporaneos parecem tentar eliminar a fronteira entre real e
ficcional, trabalham no limiar entre um e outro, numa tendéncia de desestabilizacdo do real,
instaurando um tipo de representa¢do que emerge do texto para o contexto. Eles eram muitos
cavalos pode ser lida como representacdo da realidade de Sao Paulo. Gomes (1997), leva em
consideragdo que a cidade ¢ o lugar em que o fato e a imaginacdo teriam de se fundir,
aceitando, por outro lado, o fragmentario, o descontinuo, e contemplando as diferengas e o
multiculturalismo das megaldpoles. Assim, “os discursos contemporaneos centram e grafam a
cidade, com sua polifonia, sua mistura de signos, na busca de decifrar o urbano que se situa
no limite extremo e poroso entre fic¢do e realidade” (GOMES, 1997, s.p.).

Do painel construido por Luiz Ruffato, o leitor pode escolher qual fragmento
deseja contemplar: o fragmento “57. Newark, Newark™ que conta a histéria de mais um que
quer se dar bem na vida e vai para os Estados Unidos: “embaixo, Guarulhos, noturno igneo
Sao Paulo ao longe, ah, talvez se despedindo para sempre, talvez, provavelmente”

(RUFFATO, 2001, p. 119), ou de tantos outros fragmentos, como observa Lima (2007):

Criangas mordidas por ratos, o veldrio daquele jesuscristinho de 17 anos que se
envolveu com mas companhias, o0 menino abusado sexualmente, mulheres solitarias,
outras abandonadas, uma que aguarda o toque do telefone que lhe pode abrir as
portas para o sucesso ¢ a casada desiludida e mais aquela que morreu de AIDS,
contaminada pelo marido, ou a outra descabelada que vaga a procura do filho
desaparecido. Homens que procuram emprego, outros que roubam fraldas no
supermercado, aquele que afana a carteira cheia de grana de uma advogada, porque
queria comprar um presente para a mae, o pai que esconde o filho que entrou para a
roda do crime. Quem podera julgar o médico que abandona a sala de cirurgia ao
reconhecer o assaltante que invadira sua casa, espalhando panico e desespero? Pegas
de um tabuleiro. (LIMA, 2007, p. 144).

A cidade de Sao Paulo ¢ o caldeirdo do qual emergem personagens,
comportamentos, situagdes e historias das mais diversas. As historias relatadas por Luiz
Ruffato decorrem de um dia marcado pela violéncia, pela corrupgdo, pelo oportunismo, pelo
sonho, pelo medo, pela coragem. Um dia qualquer, mas que se torna especial porque foi
destacado como situacdo sensivel e exemplar, como bem observou Lima (2007), no ensaio
“Painel da Condigdo Humana”. Dramas da banalidade do dia a dia de Sao Paulo. Fragmentos
da vida, visitados com olhos de ver e captados por ouvidos atentos. Nada que o leitor ndo
conhega, pelo menos de ouvir falar ou porque leu em algum jornal. Marginalidade,

anonimato, desimportancia. Os que vivem € 0s que morrem € 0s que sao mortos; 0s que
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chegam e os que partem. Quase sempre anonimos, como a mae que vem de Pernambuco pra
visitar o filho e conhecer a nora e os netos, trazendo bagagem de expectativa acerca da vida
do filho e a bexiga cheia, porque o banheiro do 6nibus estava sujo, com mau cheiro depois de

tanta estrada a caminho do desconhecido.

3.2.2. O migrante em Eles eram muitos cavalos

Em meio a diversidade dessa obra, nao poderiamos deixar de abordar o migrante
(o nordestino), que compde a classe operdria da capital paulista. O processo de adaptagdo
desse novo morador a um espago diferente ao seu de origem faz parte da tematica da obra de
Luiz Ruffato. Nesse sentido, merecem destaque, entre os fragmentos da obra, os fragmentos
“6. Mae” , “41. Taxi”, “50. Carta” e “48. Minuano”.

O fragmento “6. Mae” ¢ o relato de uma viagem de Onibus, na linha Garanhuns —

Sdo Paulo, da mae em visita a seu filho que veio “ganhar a vida” em Sio Paulo:
9

mundogrande, que ndo se acaba mais nunca, ¢ O vové, ja tamos
quase a bexiga estufada, d6i a barriga, as costas, Ai/, as
escadeiras, Ui/, as pernas, Ai!,Ui!, sem posi¢do, Al4, vovo, ala
as luzes de Sao o filho esperando Tantos anos! ganhar a vida em
Sampaulo, no Brejo Velho Duas vezes so, voltou, meu Deus,
e isso em solteiro, depois, apenas os retratos carreavam noti-
cias, o emprego, a namorada-agora-esposa, Eles dois, a casa
descostelada, os netos, e vamos entdo esperar a senhora para passar o
Dia das Mdaes com nossa familia e todos vamos ficar muito felizes ndo
preocupa ndo que eu vou buscar a senhora na rodoviaria lembrangas a
todos do a bexiga caxumbenta, o intestino goguento, como ler o
olho do filho?, saber se é feliz no trabalho, no casamento, se,
(RUFFATO, 2001, p. 17).

E nesse “mundogrande” que estd o filho dessa mie, distante de seu mundo de
origem. Para ela, o seu mundo (Nordeste) ¢ o mundo que o filho vive agora (Sao Paulo) sao
incompativeis.

No fragmento “41. Taxi”, o assunto também ¢ a migra¢do nordestina, o migrante
agora ¢ um motorista de taxi, que relata sua vida ao passageiro. O motorista Claudionor conta
sua vida “pelo caminho mais rapido”, seguindo por diversos temas, que variam conforme a

vontade do narrador. Ele fala de si mesmo e de sua familia.

[...] Sai de casa muito cedo, menino ainda. Desci do norte de pau-
de-arara. Se o senhor soubesse o que era aquilo... Um caminhdo
velho, lonado, umas tabuas atravessadas na carroceria, servindo
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de assento, a matula no bornal, rapadura e farinha, dias e dias de
viagem, meu deus do céu! [...]
(RUFFATO, 2001, p. 87).

O desconforto dos migrantes na viagem até a cidade de Sao Paulo valeu a pena
para o nordestino Claudionor. Acostumado a metrépole, acredita ter feito uma 6tima opgao de
vida, porque logo que chegara a metropole arrumou servico e foi “subindo na vida, porque
aqui antigamente era assim, quem gostasse de trabalhar tinha tudo, ao contrario de hoje, que
ndo tem emprego pra ninguém”. Ao falar de sua familia, a divide em duas geragdes — a de

uma época em que ele estava melhor financeiramente, e outra, na sua faléncia:

Mas 14 em casa tem duas geragdes, uma, a das meninas mais
velhas, a Maria Perpétua e a Maria do Carmo, que pegaram a fase
mais boa, estudaram, se formaram, a Maria do Carmo ¢ até
doutora-advogada, tem escritorio, junto com um sécio, 14 no
Horto, ¢ solteira, esta bem de vida, tem um 6timo apartamento la
por perto mesmo, ja foi pro estrangeiro, o senhor acredita? [...].
[..] A Maria Perpétua formou pra professora, casou, mora no
Campo Limpo, d4 aula numa escola municipal, estd bem de
vida, gragas a deus, o marido ¢ negociante, gente boa, meio
malandriao, mas nesse meio de berganha quem ndo ¢ vivo ndo
tem futuro, o senhor niao concorda?, tem que ser. Mas 0s outros
dois filhos pegaram a fase ruim, a Maria Lucia e o Pedro ja ndo
foram tdo longe assim nos estudos... Mas gracas a deus isso
ndo obstaculou que ficassem bem. A Maria Lucia ¢ a mulher
do meu genro que tem casa na Praia Grande, ela ¢ do lar, estu-
dou até o ginasial, mas estd at¢é melhor de vida que as
irmas. O Pedro tem uma barraquinha de feira, vende banana, o
senhor sabe que isso de vender banana na feira ¢ até um bom
negdcio? O Pedro estd bem, tem uma casinha boa, [...]
(RUFFATO, 2001, p. 89-90).

Quando Claudionor relata e compara a primeira geracdo com a segunda, um
abismo social fica claro: a decaida da escala social da familia (a irma advogada e o irmao
feirante). Isso mostra também a referéncia a dois mundos distintos e incompativeis, agora no
interior da estrutura familiar.

Outro aspecto a considerar, nesse fragmento, ¢ que mesmo Claudionor tendo se
adaptado a cidade de Sao Paulo, um espaco bem diferente do seu, houve um choque entre
seus mundos (o seu de origem e a metropole paulista). Verificamos esse fato quando ele leva
a familia para conhecer sua terra natal, no seu “fuscao zerinho” e percebe que nao ¢ mais o
menino que saiu de casa em um caminhdo “pau-de-arara”, e ja ndo reconhece mais suas

origens:
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Uma vez levei a familia inteira, seis enfiados num fusc@o zerinho
que tinha acabado de comprar.
(RUFFATO, 2001, p. 87);
[...] um pandemoénio, éta viagem empesteada! As meninas nunca
mais voltaram la... Eu fico triste, ndo vou mentir pro senhor ndo.
Afinal, € a terra da gente. Mas eu entendo. Nao sou ignorante
ndo. Elas ndo tém nada a ver com aquele buraco 1a. Pra falar a
verdade, nem eu tenho mais a ver com aquilo. A maioria dos
meus colegas de infancia, do pessoal que eu conhecia, ndo mora
mais 14. Os velhos morreram todos. A Unica coisa que resta ¢ a
memoria da gente, mas o que ¢ a memoria da gente?
(RUFFATO, 2001, p. 87-88).

Esse trecho que fala da viagem de Claudionor a sua terra natal representa um
momento de ruptura com seus referenciais de origem e mostra que ele aceita as formas de
vida da sociedade paulistana, que ele ¢ um cidadao que se adaptou a cidade e se acostumou a
presenciar a desigualdade social em seu mundo.

O motorista de taxi, Claudionor, apostou nesse espago ao vir do norte: “Desci do
norte de pau-de-arara” (RUFFATO, 2001, p. 87). O relato da vida de Claudionor ao
passageiro representa uma fonte de inspiragdo, mesmo sendo de humilde origem nordestina
ele exubera orgulho e satisfagdo por ter conseguido se apropriar desse espaco: “Logo que
cheguei arrumei servigo, fui trabalhar de faxineiro numa autopecas em Santo André. Depois
fui subindo de vida, porque aqui antigamente era assim, quem gostasse de trabalhar tinha
tudo, ao contrario de hoje, que nao tem emprego pra ninguém” (RUFFATO, 2001, p. 87).

Apesar disso, 0 monologo do motorista de taxi que lutou e ainda luta: “Eu mesmo,
que tenho uns restos de idade para gastar ainda, j& aposentei, ainda tenho que pegar o bico a
unha, porque ninguém valoriza velho” (RUFFATO, 2001, p. 87), deixa claro que, hoje, Sao

Paulo ja ndo oferece tantas oportunidades como na época que o taxista chegara:

[...] Como ¢é que esses meninos podem ter experiéncia se
ndo conseguem nunca um raio do primeiro emprego? Naquela
época estavam tdo precisados de bragos pra trabalhar que a gente
mal descia do pau-de-arara e ja garantia emprego. [...]
(RUFFATO, 2001, p. 87).

Entre os milhares de habitantes, em meio a diversidade humana da cidade de Sao
Paulo, cuja experiéncia de vida ¢ marcada pelo processo de adaptacio a um novo mundo,
como o migrante nordestino Claudionor, hd muitos outros no romance de Luiz Ruffato.

Na carta de Dona Glorinha a seu querido filho Paulino, no fragmento “50. Carta”,
pelas suas “mal tracadas linhas”, vemos a grande ferida de qualquer migrante e o preco

afetivo pago por eles. A crenga de melhorar de vida nas terras paulistanas logo se desfaz, pois
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a grande maioria que chega em Sao Paulo, mesmo conseguindo um emprego, ndo tem renda
suficiente para enviar ajuda financeira aos familiares que ficam, e nem para visita-los.
Consequentemente, essa distancia desata os lagos afetivos, fragilizando os filhos posticos de
Sao Paulo. Os migrantes véem na carta a possibilidade de evitar o apagamento de suas raizes:
“Ainda ontem o Z¢ Gomes lembra dele? Aquele que morava 14 pelas bandas do Zezin
Francisco, ele agora botou casa de comércio esta chique que sé vendo, ele perguntou por
voc€” (RUFFATO, 2001, p. 105).

O tipo de texto e o titulo desse fragmento sdo polissémicos pelas imagens (a
saudade originada pela separagdo da mae e filho) e por seu poder simbolico. Aspectos sobre a
vida do migrante vao sendo revelados ao leitor por meio do relato da mae sobre o cotidiano

das pessoas da sua terra natal e de suas angustias em face da separacao:

As vezes quando vou me deitar comeco a pensar em vocé,
meu filho, que saiu de dentro de mim, que jd passou por tantas
coisas nessa vida s6 Deus sabe e ndo me conformo com esse
desentendimento, essa distdncia. Fu sinto assim wma aperiura
no coragdo, uma coisa esquisita. Eu sei que é bobagem de mde,
desculpa filho por estar te aborrecendo. Vocé ndo merece isso.

(RUFFATO, 2001, p. 106).

Boa parte dos moradores de Sao Paulo ¢ oriunda de outras regides, como observa
Oliveira (2007, p. 153), “gente muitas vezes que ndo tinha outra profissdo sendo a de lavrador
e que por isso, dificilmente conseguird assimilar ou ser assimilado pela cidade, vivendo um
estranhamento doloroso de quem ndo tem mais um lugar no mundo”. Nessa situagdo, sao

emblematicos varios fragmentos; como exemplo, citamos o fragmento “48. Minuano”:

[...] barulhento trator que levava a gurizada para a escola rural ia
todo mundo chacoalhando tiritando de frio pulando que nem
cabrito sempre rindo sempre rindo era junho e as manhis
azulissimas e a menina orgulhosa de suas trangas negras exibia
seus olhos também azulissimos pelos campos de soja e era feliz
porque seu pai estava na ro¢a com seus dois irmaos mais velhos a
safra deste ano ia ser boa ele dizia a noite quando se reuniam na
cozinha em torno do fogdo a lenha [...]
[...] e era plena em sua felicidade a felicidade que temos aos sete
anos e que ela agora como som do microsystem ligado no ultimo
volume no décimo-terceiro andar de um edificio em cerqueira
césar jogada no chdo deixara escapar aquela felicidade em que
momento da vida ela tinha se esfarelado em suas mios em que
lugar fora esquecida quando meu deus quando

(RUFFATO, 2001, p. 104).
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A personagem desse fragmento tenta reconstruir momentos da sua infancia e de
sua familia, tempos que a vida era dificil na zona rural, mas que sé agora se da conta do
quanto era feliz, da intensidade e da beleza, ao comparar com a vida que leva no presente.

Luiz Ruffato expressa a realidade da cidade contemporanea numa estrutura
fragmentaria, utilizando-se das ferramentas mais diversas e de uma linguagem capaz de dar
corpo a paisagem cadtica da maior metropole brasileira. Surge entdo uma literatura que funde
a sua constitui¢do o contexto, na tentativa de sugerir uma abordagem bastante analitica e, as
vezes, irOnica da sociedade.

A narrativa Eles eram muitos cavalos revela os aspectos distopicos de um espago
urbano desencantado e um contetido comprometido ao descrever o caos urbano e humano de
uma cidade como Sao Paulo; a urbe tentacular e seus graves problemas sociais, que oprimem

seus habitantes, ensejam uma experiéncia reflexiva sobre a precariedade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa apresentou um estudo de FEles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato, a partir da analise de alguns recursos poéticos utilizados pelo autor e de algumas
estratégias literarias empregadas na representacdo do caos da vida contemporanea, pelos
flashes do cotidiano dos moradores da maior cidade brasileira, Sdo Paulo.

O panorama cultural contemporaneo se caracteriza por grandes mudancgas sociais,
politicas e culturais. Em virtude disso, houve grandes transformacgdes na maneira de pensar e
de agir do homem e dos escritores contemporaneos.

Na contemporaneidade, a ficgdo ndo fixa fronteiras entre fic¢do e realidade. O que
importa ¢ problematizar essas fronteiras e, assim, convidar o leitor a um repensar de seu papel
em meio ao caos urbano. Luiz Ruffato consegue denunciar os diversos tipos de violéncia que
aflige os citadinos da grande metrdpole neste inicio do século.

A cidade de Sdo Paulo ¢ a metafora ideal da multiplicidade e da fragmentagdo da
vida contemporanea e o alimento basico do qual surge a literatura de Luiz Ruffato. O autor
usa de estratégias literarias como a fragmentacdo e, ao discurso fragmentado, incorpora
modernas técnicas cinematograficas, para representar a cidade cosmopolita.

Enfatizando o mundo dos sentidos, o texto de Eles eram muitos cavalos se torna
imagético, logo no titulo enigmatico da narrativa e reiterado pela epigrafe. O titulo e a
epigrafe sao retirados de versos do Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, com
quem o autor dialoga e traz a tona a simbologia do abandono social sofrido pelos paulistanos,
as falhas de comunicagdo enfrentadas por eles, mostradas nos pedagos de cenas e no clamor
dos que sofrem no torvelinho urbano.

Havia necessidade de libertar-se de convencdes, e em especial, do siléncio
imposto pela banalizagdo da violéncia e pela desvalorizagdo de principios morais e éticos.
Luiz Ruffato, observador arguto e sensivel, visita o cotidiano do centro urbano paulistano,
expde sua rotina ao leitor, que ndo apenas entra em contato com essa realidade como também
¢ conduzido a compreender sua identidade.

Em conjunto com a magia da expressdo plastica, por meio de arrojadas
experimentacdes, pelo aproveitamento das técnicas do cinema moderno e do didlogo com o
classico, que Eles eram muitos cavalos foi constituido.

No romance Eles eram muitos cavalos a cidade paulista apresenta-se, nos

fragmentos do cotidiano, misturada ao sofrimento dos habitantes mais simples, dando-lhes
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importancia de protagonistas do romance; e assim, no caos da megalopole, diversos discursos
sdo captados por Ruffato em narrativas que desvelam a cadtica unidade da urbe deste inicio de

Século XXI.
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ANEXOS

Alguns e-mails trocados com autor Luiz Ruffato:

De: Luiz Ruffato

Para: terezinhaperinii@bol.com.br

Data: 12/09/07 11:31

Assunto: Re: is0-8859-1?b?RGnhbG9nbw==

Oi Terezinha,

estou aqui numa lan house, sem computador em casa... respondi abaixo as questodes,
ainda que de maneira informal, mas espero que te ajude... prometo que nas proximas
vezes serei mais rapido...

abraco grande deste
luiz ruffato

No Jornal da Tarde do dia 6/10/2001, Nelson de Oliveira disse que sua literatura era
engajada. Vocé concorda com ele? O que ¢ uma literatura engajada pra vocé? Esse
termo tem um novo conceito ou sentido na contemporaneidade?

Veja, nao acredito em arte que nao seja engajada. Toda arte é engajada na
vida. Mesmo quando o autor diz que se dedica a "arte pura", ainda ai ele
estara, de alguma maneira, posicionando-se. No meu caso especifico,
chamo minha proépria literatura de engajada porque o que me importa é
a vida e mais ainda a vida da classe média baixa brasileira - basicamente a
classe operaria - e meu depoimento é o depoimento de uma época de um
ponto de vista muito claro: o dos deserdados. Sei que isso pode provocar
rejeicoes, mas nao me importa. Sou honesto no meu projeto. Isso nao
significa, obviamente, que arte engajada seja arte panfletaria. A arte
engajada é sempre do contra - portanto, nunca poderia ser panfletaria.

Numa entrevista na Entrelinhas vc disse que ndo sabia nada de literatura, que foi
estudar, aprender sobre literatura........... V¢ estudou sobre as estruturas das narrativas?
Essa maneira nova de escrever foi planejada?

Nao creio que eu esteja inovando. As experiéncias formais
sempre estiveram no horizonte de criacao de muitos escritores. Eu
apenas tenho tentado adaptar essas proposicoes ao nosso tempo, as
nossas necessidades de dar conta de uma realidade que nao é mais a do
século XIX nem do século XX... Agora, claro, para chegar aos meus
resultados, estudei com afinco um pouco de teoria literaria e li muito,
muito e muito...

Agora uma curiosidade minha: vocé deve ler quase tudo que escrevem sobre vocé e suas
obras. Fica surpreso com algumas coisas que falam sobre as obras? As pessoas
encontram mais coisas em suas obras que nao foram intencionadas? Quando vé alguma
analise de seus textos que ndo sdo “corretas”, o que sente? Ri? Fica chateado?

Nao penso em intencionalidade do artista. A obra nao é do autor. O autor
nao tem a menor importancia, ele € apenas mediador entre a memoéria
coletiva e a coletividade. Portanto, nao ha, da minha parte, nenhuma
surpresa com as leituras que sao feitas, porque sao leituras e as leituras
sao o que dao vida a obra. Quando eu leio, coloco no meu horizonte de
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possibilidades as minhas préprias experiéncias e expectativas... portanto,
eu fago meu proéprio livro... como leitor...

De: terezinhaperinii
Para: luizruffato
Assunto: computador
Data: 13/09/2007 23:01

O1i Ruffato,

Computador ¢ muito bom, mas de vez em quando nos deixa na mao, nao € mesmo? Mas
que bom que conseguiu solucionar.

Amanha a tarde sera a apresentagdo, usarei suas respostas, depois te conto.

Nos cavalos ndo tem o fragmento n° 68, tem algo a dizer sobre isso?

Abrago,

Terezinha

De: Luiz

Para: terezinhaperinii

Data: 14/09/07 11:09

Assunto: Re: computador

Mensagem
Oi Terezinha,

isso foi um erro,,que estara corrigido na nova edicao, revista, que sai pela Record...
abrago deste
luiz ruffato

De: terezinhaperinii '#
Para: luizruffato #
Assunto: Apresentagdo
Data: 14/09/2007 21:07

O1 Ruffato, tudo bem?

A apresentacdo foi muito boa, quer dizer, as apresentacdes .... eu apresentei a obra € o
autor, falei da linguagem, das epigrafes, li o fragmento 9. Ratos, mostrei nossa
correspondéncia.

A outra aluna falou sobre os valores humanos, leu os fragmentos 19 e 20 e gostou muito
da obra. Ela mora em Dracena, mesma cidade minha, e viajamos juntas. Antes mesmo
desse trabalho ela ja ouvia falar sobre os cavalos, pois conversamos muito durante a
viagem e agora pode até me dar umas dicas....rs.

Quanto aos outros alunos, parece que eles gostaram bastante, fizeram algumas perguntas
e gostaram de vocé tb.

Agora, quando vocé quiser vir na nossa universidade sera muito bem-vindo (considere
1SS0 como um convite.....rs).

Quer dizer que foi um erro a falta do fragmento 68? E como vai ficar? Esta faltando um
fragmento ou s6 vai mudar a numeragao?

Ja li vérias interpretacdes dos retangulos negros, mas me conta — s6 pra mim...rs...(vou
publicar esses e-mails.......ficardo em anexo na minha dissertagdo) - o que eles
significam?
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Abragao
Obrigada pela atengdo e pela amizade.
Terezinha

De: Luiz

Para: terezinhaperinii

Data: 16/09/07 11:06

Assunto: Re: Apresentagao

Oi Terezinha,

que o6timo, fico muito contente, e agradegco muito a divulgagcédo que vocé faz,
assim, do meu trabalho.
Na nova edi¢do, muda a numeragéo apenas...

Quanto a interpretacédo das duas paginas em preto... como te disse,
nao acredito na intencionalidade do autor, portanto, seria incorreto eu te dar
minha interpretacédo de autor... como leitor, entendo-as como um recurso do
teatro, cortinas que se fecham, dando o espetaculo por encerrado...
abracgo grande do
luiz ruffato

De: terezinhaperinii #
Para: luizruffato [#
Assunto: cavalos

Data: 05/10/2007 22:18

Ola Ruffato, como vai?

Esta viajando? Estava vendo uma entrevista sua e nela vocé dizia que
viajaria pra Franca em outubro.

O seu novo livro nao faz parte do Inferno Provisorio. Esta escrevendo
0s outros volumes? Vc disse que nao era um livro infanto-juvenil e sim
para adulto........... os cavalos é pra qual publico?

Outra pergunta sobre os cavalos......a data, 9 de maio de 2000, tem
algum significado especial? Por que escolheu essa data?

Sabia que essa data ndo é uma data qualquer pra mim??? E o meu
aniversario e o ano de 2000 foi um ano muito marcante na minha vida
e eu sei exatamente o que fiz nesse dia.

Fiquei triste quando vi a nova capa dos cavalos. Por que tirou o par de
ténis abandonado? Eu via tanto significado na capa; hoje mesmo
emprestei um livro da biblioteca pra ajudar na interpretacao dela. O
que mais mudou? Vocé ja disse que a numeracao dos
fragmentos........... algo mais?
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Vi algumas coisas interessantes (agorinha) na net sobre vocé, mas fica
pra préxima.

Abracos,

Terezinha

De: Luiz

Para: terezinhaperinii
Data: 06/10/07 13:59
Assunto: Re: cavalos

Oi Terezinha,

sim, viajo pra Franga na semana que vem... sempre a trabalho...

Com relagao ao De mim..., na verdade s6 quis especificar que, mesmo sendo
editado pela Moderna, que é uma editora que tem tradicdo em literatura infanto-
juvenil, esse livro ndo se enquadra nesse escaninho... Mas nao tenho
preconceito de género nao...

Sobre 0 9 de maio... foi uma escolha absolutamente aleatéria... mas fico feliz
que seja o dia do seu aniversario...

A mudanca de editora para os cavalos se fez necessaria. A Record tem uma
distribuicdo melhor e acho que poderei chegar a um numero maior de leitores...
Abraco grande do

luiz ruffato

De: terezinhaperinii #
Para: luizruffato (#
Assunto: Re: cavalos
Data: 06/10/2007 14:28

O1 Ruffato,

Obrigada pela atengao.....s6 mais duas perguntinhas:

Mas os cavalos tém um publico alvo?

A editora exigiu mudar a capa? Nao respondeu se algo mais mudou.

Estava vendo o quadro de Van Gogh , “O Par de Botas" (1887) e achei muito
parecido com a capa dos cavalos....algo a dizer sobre iss0?

De: Luiz

Para: terezinhaperinii
Data: 06/10/07 14:37
Assunto: Re: cavalos

Oi Terezinha,

a mudanca foi uma exigéncia minha...nao gosto de livros com capas
concretas... a série do Inferno, por exemplo, ndo tem nada... nem fotos...
nenhum livro meu tem foto...

Houve outras mudancas, sutis...
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Os cavalos n&o tém publico alvo néo...
Abraco grande do
luiz ruffato

De: terezinhaperinii #
Para: luizruffato (#
Assunto: Re: cavalos
Data: 06/10/2007 14:56

Ruffato,

Com essa resposta tenho outra pergunta.....entdo a primeira capa nao foi
escolha sua?

Eu também gosto mais da capa do Inferno Provisorio, sdo muito bonitas.
Terezinha

De: Luiz

Para: terezinhaperinii

Data: 07/10/07 12:39
Assunto: Re: cavalos

Oi Terezinha,

nao, a capa primeira dos cavalos foi da editora... naquela época eu n&o tinha
cacife pra interferir na edicao...

Abraco grande do

luiz ruffato

De: terezinhaperinii
Para: luizruffato (#
Assunto: Re: cavalos
Data: 07/10/2007 14:10

O1 Ruffato,

Obrigada pela resposta, € que bom que agora pode decidir.

V¢ disse que vai viajar na proxima semana e eu espero que vc faga uma 6tima
viagem, um bom trabalho e muito sucesso.

B;

Terezinha

From: Terezinhaperini@abcrede.com.br

To: Ruffato

Sent: Wednesday, January 21, 2009 9:38 AM
Subject: exemplars

Ola Ruffato, como vai?

Vocé ja passou o0 numero de exemplares de eles eram muitos cavalos, mas tive
um problema com meu computador e perdi todos os e-mails; agora estou
precisando deste e-mail para anexar @ minha dissertacdo. E possivel reenviar?
Muito obrigada,

Terezinha
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De: "Luiz Ruffato" <luizruffato@superig.com.br>
PARA: <Terezinhaperini@abcrede.com.br>
Assunto: Re: exemplares

Data: quarta-feira, 21 de janeiro de 2009 11:32

OI Terezinha

ai vai:

as cinco primeiras edi¢des sairam pela Boitempo. Como te disse anteriormente, 0s
nimeros que vou te passar sdo chutes, porque esse ¢ o maior segredo das editoras... ¢
assim que elas ganham dinheiro...

da 1* edigdo a 4* edigdo - 2 mil exemplares

5 * edigdo - 5 mil exemplares

A 6" edicdo, ja sob o selo da Record, saiu com 3 mil exemplares.

Abrago do

Ir

De: "Luiz Ruffato" <luizruffato@superig.com.br>
PARA: <Terezinhaperini@abcrede.com.br>
Assunto: Re: exemplares

Data: quarta-feira, 21 de janeiro de 2009 13:29

O1i Terezinha,

use os anteriores, que pesquisei na editora... ndo lembrava desses 3 mil da 3? edi¢do, mas
¢ 1sso mesmo... € da 6* ¢ verdade sdo 5 mil...

abs

Ir

Ola Ruffato, como vai?

Na semana passada passei pelo exame de qualificacéo, fui aprovada.
Um dos membros da banca perguntou se eu tinha sua autorizagao
para publicar algumas das nossas correspondéncias, pois anexei
alguns e-mails como documentagao primaria, sem pedir sua
autorizacao. Peco desculpas por este ato.

Os e-mails que anexei foram os que vocé falou sobre o numero de
exemplares de cada edi¢do, da capa e da editora (a mudancga), do
publico alvo, da escolha do 9 de maio e um que respondeu numa lan
house (tipo de uma entrevista) em setembro de 2007. Ainda temos
tempo para mudar essa situacao antes do exame de defesa, caso
vocé nao autorize a publicacao.

Aguardo sua resposta.

Abracos,

Terezinha
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From: Luiz Ruffato

To: Terezinhaperini@abcrede.com.br
Sent: Friday, March 27, 2009 8:12 AM
Subject: Re: Autorizagéo

O1i Terezinha,

Parabéns!

Sim, pode enexar os emails, ndo ha nada na nossa troca de correspondéncia
que seja sigiloso...

Quando vocé defende?
Abrago grande desse
Ir

Bom dia Ruffato!

Eu afirmo na minha dissertacdo que a Cecilia a quem vc dedica o livro
€ a Cecilia Meireles. A banca questionou, disse que poderia ser outra
Cecilia ou sua esposa (perguntaram o nome de sua esposa). Por
favor, responda pra mim: seu livro é dedicado a Cecilia Meireles?
Abracos,

Terezinha

De: "Luiz Ruffato" <luizruffato@superig.com.br>
PARA: <Terezinhaperini@abcrede.com.br>
Assunto: Re: Cecilia

Data: quarta-feira, 1 de abril de 2009 10:56

O1i Terezinha,

o livro ¢ dedicado a... pois €, eu ndo quis que houvesse essa confusao com

o nome Cecilia... s6 me dei conta disso muito mais tarde, quando me
perguntaram... ai ¢ que me toquei... A Cecilia a quem dedico o livro € a mae
da minha filha, Helena, e que infelizmente morreu pouco tempo depois do
langamento do livro (ela sofreu um ataque cardiaco). Mas hoje deixo em
aberto que também a Cecilia Meirelles ¢ homenageada...

Abraco grande do

Ir



