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Naquela mesa

Naquela mesa ele sentava sempre
E me dizia sempre

O que é viver melhor.

Naquela mesa ele contava historias
Que hoje na memoria

eu guardo e sei de cor.

Naquela mesa ele juntava gente
E contava contente

O que fez de manha...

E nos seus olhos era tanto brilho
Que mais que seu filho

Eu fiquei seu fa.

Eu nao sabia que doia tanto
Uma mesa num canto

uma casa e um jardim.

Se eu soubesse quanto doi a vida
Essa dor tao doida

Nio doia assim.

Agora resta uma mesa na sala

E hoje ninguém mais fala

No seu bandolim...

Naquela mesa ta faltando ele

FE a saudade dele

T4 doendo em mim.

Sérgio Bittencourt
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INTRODUCAO

Existem muitas relacGes entre a letra da musica de Sergio Bittencourt e o
romance Quase memdria, de Carlos Heitor Cony. Em ambos um eu apresenta a figura
paterna por meio da auséncia que ela promove. Também os dados concretos, a mesa
(no poema) ou o embrulho (no romance) séo objetos magicos que nos transportam para
0 centro da falta. E é o preenchimento desta lacuna que a literatura vem promover. No
entanto, se em “Naquela mesa” o pai ressurge pela memoria de um eu que admite saber
“de cor” o passado, no romance de Cony o quase vem trazer a duvida — variagdes do
universo confessional.

A literatura confessional, ou género confessional, engloba vérias obras literarias
dotadas de estatuto proprio como as memorias, o didrio e a autobiografia. Apesar de
serem formas consagradas foram, por muito tempo, deixadas de lado em favor da
“verdadeira literatura”. Estamos vivendo num tempo, no entanto, em que essas formas
narrativas vém ganhando espaco no gosto da maioria dos leitores e passam a receber
atencdo especial da critica.

Se a literatura de género confessional tem conquistado cada vez mais lugar no
gosto da maioria dos leitores e nos meios académicos, com o recente Quase memoria
(1995) nédo foi diferente: a obra ja € considerada, por muitos estudiosos, como um
classico da literatura brasileira de nosso tempo. Sua linguagem de cunho memorialista
oscila entre a crénica jornalistica e a linguagem romanesca em que personagens reais e
irreais se misturam, num “quase-romance”. A indeterminacdo formal propiciada pelo
quase devera, portanto, ser o objeto da nossa pesquisa, além de considerarmos a
quase-historia e o quase-romance, ambos implicitos na constru¢do desta narrativa

singular, frutos de uma teoria do quase.



Apbs um periodo significante sem escrever romances, Carlos Heitor Cony
publica uma obra em que o quase ndo afirma nem tampouco nega o contetdo da
escrita, mas traduz a dimensdo ténue de seus limites: o real aparece entrelagado a idéia
do provavel, ou seja, fato e ficcdo se confluem a medida que o narrado se inter-
relaciona com dados extratextualmente comprovados. Além de trazer para o titulo
todo um debate tedrico-critico sobre a relacdo entre literatura e realidade e sobre a
imprecisdo de narrar, essa gquase-memoria contém uma quase biografia do pai do
narrador e revela o dominio de Cony-filho sobre a préatica e o poder da escrita.

No mesmo instante em que se instaura uma corrente de pensamentos (re)
memorados de Cony-pai por via de Cony-filho, parecem se estabelecer, juntamente
com essas “verdades”, o didlogo entre a histdria e literatura e o embate entre a forga
criadora da ficgéo e as experiéncias individuais retomadas pelo fio da linguagem. N&o
se pode desprezar o valor da primeira nem tampouco duvidar da legitimidade da
segunda, pois para quem cria tudo € verdadeiro, por isso é que existem “verdades”
plurais, e ndo uma Unica. A respeito dessa for¢a criadora que permeia uma distin¢ao
entre o historiador e 0 poeta, Aristdteles escreveu em sua obra: “[...] a diferenca esta
em gque uma narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso a
Poesia encerra mais filosofia e elevacdo do que a Histdria, aquela enuncia verdades
gerais, esta relata fatos particulares” (ARISTOTELES, 1994, p. 28).

Se é dessa matéria que se constitui a obra de Carlos Heitor Cony o quase seria
a linha sutil que permite associar fatos acontecidos (historia) em relacdo a fatos
particulares, sob uma leitura subjetiva, sugestiva e criadora (literatura). E em razéo
desta relacdo que devemos manter o olhar investigador sobre a obra de Carlos Heitor
Cony. Até onde se estende a estética do quase? Quando o quase deixa de sé-lo para se

concretizar e qual é o espago em que ele se concretiza?



O romance sera examinado sob a perspectiva autobiografica que abrange o
ponto de vista do entrelagamento de fato e ficcdo, a fim de estudar, também, o estatuto
das memorias e proporcionar uma reflexdo sobre o embate e o dialogo entre a
literatura e historia.

O trabalho sera dividido em trés partes. Na primeira, “Defini¢cdo do campo de
andlise”, pretende-se apresentar a obra em questdo e tecer consideracdes sobre o
narrador - espinha dorsal da narrativa, ap6s uma breve mengéo ao panorama da escrita
das memorias no Brasil. Na segunda parte € nosso objetivo apresentar a teoria de
Philippe Lejeune sobre autobiografia em dois momentos: O pacto autobiografico (de
1972) e sua revisdo, publicada em 1982, apresentando 0s pontos centrais e as questdes
pertinentes para a analise do romance de Carlos Heitor Cony. Na ultima parte,
intitulada “Abrindo o imbréglio da meméria” pretende-se perquirir sobre a “Teoria
Geral do Quase”, texto de abertura da obra em andlise, assinado por “C.H.C” e que se
torna a chave para 0 ingresso nas questdes fronteiricas que 0 romance suscita.
Pretende-se a partir do conceito de quase (0 qual parece criar um anti-pacto, ou seja,
uma espécie de negacdo a entrega autobiografica que os nomes proprios e o contexto
historico e geografico criam) tecer consideragdes sobre a obra como forma de
memaria, como romance e como histéria — na imbricacdo entre a urdidura do enredo e
a realidade fugidia que a iluséo autobiogréfica promove.

E a partir da teoria de Philippe Lejeune, portanto, que o trabalho proposto aqui
terd inicio, uma vez que o conceito de “pacto autobiografico” parece adequado para a
reflexdo sobre o quase, incluso neste “quase-romance” de Carlos Heitor Cony. O
pacto autobiogréfico, como teoria de base, é sugerido a partir do momento em que a
obra propbe a identidade autor = narrador = personagem, que remete, em ultima

instancia, a pessoa real do autor com seu nome e sobrenome. Investigar se o pacto



sera firmado por meio de um contrato de leitura da obra, que pode ser aclarado por
meio de informacdes explicativas, fornecidas pelo autor no prefacio ou em pequenas

notas, € a questdo central desta pesquisa.



1. DEFINICAO DO CAMPO DE ANALISE



1.1. Ponto de partida

De tudo houve um comeco... e tudo errou...
- Ai a dor de ser-quase, dor sem fim...-

Mario de S&-Carneiro

O século XX foi o século das memdrias, no entanto é no passado oitocentista
que estdo as raizes do género memorias no Brasil. E com Visconde de Taunay e
Joaquim Nabuco que a linhagem das memorias como depoimento direto da vida
ingressa no panorama literario brasileiro. Minha formacdo (NABUCO, 1895) e
Memorias (TAUNAY, 1948) vdo inaugurar especificamente o ramo das memarias
genuinas, que é compreendido pela critica como diverso da escrita literaria de feicao
memorialista que existe em profusdo na literatura brasileira. Na verdade a literatura
brasileira é permeada de memdrias. Afinal o que € Dom Casmurro, Memorial de Aires
ou Sao Bernardo? qual é o tom de A Moreninha ou de Grande sertédo: veredas? o que
o narrador de “A terceira margem do rio” faz além de voltar ao passado por meio do
falimento do presente?

Sob esta Gtica genérica podemos conceber uma leitura bipartida da escrita das
mem©arias na historia da literatura brasileira: de um lado as memadrias iniciadas por
Taunay e Nabuco, seguidas por um Rodrigo Otavio (Minhas memdrias dos outros -
1934-1936), por um Alvaro Moreyra (As amargas...N3o - 1954) e ditas auténticas, por
outro lado, separadas pela critica, esta a forma das memorias utilizada a servigo da
narrativa de ficcao.

E nesta lacuna, ou fissura, entre as formas apartadas da memoria que iniciamos
0 debate sobre a obra Quase memoria: quase-romance, de Carlos Heitor Cony,

publicada em 1995. A impossibilidade de alinha-la entre o grupo das memorias



auténticas ou entre o romance de feicdo memorialista, impulsiona o debate critico
sobre a imprecisao tedrica da classificacdo das memorias. Reconhecendo na obra um
carater criativo que endossa e a0 mesmo tempo desmascara a ilusdo autobiografica,
Quase memdria promove uma renovacdo levada a feito por um eu inquiridor, nao

imobilizante (MIRANDA, 1992, p. 26).

1.2. Considerac0es iniciais sobre a obra

Carrego comigo

h& dezenas de anos
h& centenas de anos
0 pequeno embrulho

Carlos Drummond de Andrade

Assim como no poema Carrego comigo, de Carlos Drummond de Andrade,
existe na narrativa de Quase memdria um eu associado a um embrulho igualmente
misterioso. Apesar das semelhangas as circunstancias séo diferentes, pois se ao
“pequeno embrulho” que o eu poematico de Drummond carrega, estd vinculada a
imagem de aprisionamento constante, em Quase memoria 0 processo seria inverso, ja
que o embrulho, inesperado, oferece ao eu da narrativa uma forma de evocar o tempo
passado e resgatar a lembranca de muitas coisas que se encontravam dispersas na
memoria do narrador. E esse passado que o embrulho traz dentro que impulsiona a
pesquisa sobre a obra e nos leva a tecer informagdes basicas sobre o escritor Carlos
Heitor Cony.

O nome de Carlos Heitor Cony ja estd marcado na historia recente da literatura
brasileira pela qualidade de suas publicagdes. O autor nasceu no Rio de Janeiro em

1926 e em 1937 entrou para o Seminario Arquidiocesano de Sdo José, onde



permaneceu até 1945, quando desistiu da batina. Estreou na literatura em 1958, com o
romance O Ventre.

Durante o regime militar foi preso’ seis vezes. A primeira prisao que sofreu foi
por defender a liberdade de imprensa, em 1961, depois da rendncia de Janio Quadros.
Em 1971, langou Pilatos?. Pouco tempo depois, declarou que ndo escreveria mais
romances, passando a se dedicar a livros de longas reportagens. Em 1983, passou a
assinar uma coluna diéria na Folha de S. Paulo. Em 1995, ap6s um significativo
periodo de 23 anos sem escrever romances, Carlos Heitor Cony publica Quase
memoria: quase-romance. S80 duzentas e treze (213) paginas divididas em 25
capitulos. Para quem ndo escreveria mais romances, agora um guase-romance.

Apesar do autor ndo considera-lo como sua melhor obra, Quase memdria ja
vendeu cerca de 400 mil exemplares. Para quem achava que ndo tinha mais nada a
dizer, nos supostos 23 dias em que o autor admite ter escrito a obra, compds um livro
que alcancaria uma grande platéia. No entanto, Carlos Heitor Cony, ndo contrariando
o clima ambiguo de sua obra, desmitifica a idéia de que Quase memoria seja o livro
que mais se pareca com ele: “[...] Ndo é que eu repudio o livro, mas ele ndo me

representa [...]”%. Parecendo querer alterar o sentido de sua obra, o escritor, por meio

! sandroni fala sobre a sua segunda pris&o: “Pouco antes da edi¢do do Ato Institucional n.2, em 1965, o
indomavel Enio Silveira lancou um demanario de oposicdo ao regime militar cujo titulo, Reuni&o,
constituia clara mensagem para as esquerdas, que tendiam a fracionar-se no combate ao regime militar.
/ [...] Reunido quis ser alternativo na rua — e foi mesmo para a rua fazer um protesto contra 0 governo
durante reunido de chanceleres dos paises da Organizacdo dos Estados Americanos que se realizaria no
Hotel Gléria e contaria com a presenca do marechal Castello Branco. [...] e nessa ocasido apareceu 14 o
cineasta Glauber Rocha, que comecava a montagem da producdo de Terra em Transe e que, ao tomar
conhecimento do plano, aderiu a manifestacdo. [...] Quando o marechal Castello Branco chegou, o
grupo, mais tarde conhecido como os Oito do Gléria, embora fossem nove, iniciou uma vaia que nao foi
interrompida mesmo com a intervencdo da policia e da seguranca pessoal do marechal. Foi dada a voz
de prisdo e eles permaneceram algum tempo detidos [...]” (SANDRONI, 2003, p. 102-103).

2 Na busca de uma terceira pessoa, Cony é questionado por escrever livros de cunho bastante subjetivos,
em primeira pessoa: “E a imperfeicdo... Mas em Pilatos consegui criar uma primeira pessoa que no sou
eu. E a maior violéncia possivel. Toda ficcdo é feita de compdsitos da vida pessoal do autor. Todo
personagem meu € um pouco alter ego. Mas em Pilatos ele flutua” (PIZA, 2004, p. 29). Pilatos é
considerada por Cony como a sua melhor obra.

® Entrevista retirada da revista Entrelivros, junho, 2005, p. 22, por Josélia Aguiar.



de suas palavras, apresenta um olhar distanciado do eu narrador e da matéria narrada.

Assim, como quem rasura uma folha:

Eu ndo tenho nada para falar para 400 mil pessoas. E
um equivoco. Eu falo para um mundo reduzido.
Stendhal dizia que s6 queria ter 100 leitores. Eu gostaria
de ter 200. Entdo, 400 mil leitores &€ um absurdo, € um
equivoco. E um livro que qualquer um escreveria [...]. E
um livro que ndo é meu. Saiu depois de 23 anos em que
estive parado, e eu estava com computador novo. Mila,
minha cachorra, estava doente, descadeirada, e eu
ficava ao lado dela. No dia em que ela morreu eu
coloquei o ponto final (Entrelivros, 2005, p. 22).

Carlos Heitor Cony, ainda que néo repudie o livro, nega o valor da escrita,
talvez por ela ser a expressao daquilo que o marcou mais profundamente: a sua relagédo
com o pai (que também poderia estar relacionada ao pais) Ernesto Cony Filho, que
parece ser tomada sob um signo restritivo, aquilo que se deve evitar, 0 que ndo se pode
mostrar, porque a “[...] imagem amada e a temida tende a perpetuar-se: vira idolo ou
tabu. E a sua forma nos ronda como doce ou pungente obsesséo” (BOSI, 1983, p. 13).

Essa presenca obscura (Cony ndao menciona o nome do pai, em entrevista a
Entrelivros)* remete & idéia de que a imagem do pai pode fascina-lo como uma
aparicdo capaz de persegui-lo (BOSI, 1983, p. 14), aquilo que encanta também pode
assustar, causar medo. Inicia aqui uma relacdo dialética que rondara toda a analise
deste trabalho. Nesta indefinicdo propiciada pelo quase € que a imagem do pai, assim

como a obra, ndo se restringe a uma sé representacao, pois “[...] tudo na criagdo nao €

* Cony, ao ser questionado sobre suas declaracdes de que quase desistiu da literatura (depois de haver
escrito Pilatos) porque achava que ndo tinha mais nada a dizer:“Depois que escrevi esse livro, passei 21
anos sem escrever um romance. SO fui voltar a escrever por causa da Mila. A doenca dela me colocava
a noite toda diante do computador, e eu estava maravilhado com o computador. Nesse tempo que passei
sem escrever, em parte, sinceramente, foi por pura preguica. Escrever a maquina! Meu primeiro
romance eu escrevi 11 vezes. Sabe |4 0 que € isso? Eu ndo aguentava mais. Eu sou péssimo datilégrafo.
Escrevo muito depressa, e na pressa eu engulo frases inteiras. Se vocé olhar um original meu, vocé vai
entender. Eu usava espaco seis para poder escrever por cima. Meu apelido no jornal era merclrio
cromo” (Entrelivros, 2005, p. 22).



humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o
grotesco no reverso do sublime, o0 mal com o bem, a sombra com a luz [...]” (HUGO,
1988, p. 25).

Esta negacdo aparente do outro, por parte de Cony, pode ser concebida sob o
conceito que Bosi utiliza para a representacdo da imagem (no nosso caso - a de Cony-
pai), uma vez que “[...] o enlevo ou o mal-estar suscitado pelo outro, que impde a sua
presenca, deixa a possibilidade, sempre reaberta, da evocagéo [...]. Assim, [...] por
mais que se evite a distancia ndo se consegue nunca suprimi-la” (BOSI, 1983, p. 14).

Assim, o siléncio de vinte e trés anos, a doenca de Mila e o computador novo
eclodiram na obra Quase memdria: quase-romance, sob pretexto de ndo dizer nada
importante. Esse aparente descaso se desenovela dentro de um universo grandioso,
cheio de hipoteses, de possibilidades, pois “a batalha do escritor é inventar para poder
dizer a verdade” (Nélida Pifion) e, portanto, “s6 a ficcdo ndo mente, ela entreabre na
vida do homem uma porta secreta por onde se desliza, além de todo controle, sua alma
desconhecida” (MAURIAC apud LEJEUNE, 1986, p. 82).

A re(a)presentacgdo do escritor Carlos Heitor Cony, por ele mesmo, deixa uma
impressao: a de que o passado que constitui a obra € um presente que mantém viva a
imagem do pai e que, por isso, permite a sua recorréncia. E possivel que esta imagem
fantasmatica (do pai) esteja coberta por um desejo de ndo desvelamento do eu do
escritor Carlos Heitor Cony, uma vez que ela tanto pode fazer consolar quanto doer.

Neste enlace de idéias adversativas, a voz que se cala® (ou se calou por 23

anos) é a mesma que faz refletir. Nesta atmosfera memorialista, o livro dedicado a

® “Na entrevista que deu a Cadernos de Literatura, ele afirmou que s escrevia quando se sentia infeliz.
Os entevistadores perguntaram se a literatura correspondia a um momento especifico da alma que se
poderia chamar de infelicidade. Resposta de Cony: ‘N&o posso falar pelos outros, s por mim. Eu fui
procurar a literatura por deficiéncias e caréncias. A literatura sempre teve para mim esse lado de abrigo,
de apoio’. [...] ¢ bom lembrar que o ato de escrever havia sido uma espécie de redencéo, na infancia,
quando riram da sua maneira de falar” (SANDRONI, 2003, p. 78).



Mila (e inspirado nas lembrancas do pai jornalista) alcanca o apogeu literario: Quase
memdaria: quase-romance ganha, em 1996, o Prémio Machado de Assis da Academia
Brasileira de Letras e o Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro (“Melhor
Romance” e “Livro do Ano — Ficcd0™)®. A fortuna critica, apesar de esparsa, apresenta
como senso comum a qualidade da obra, como pudemos avaliar em reportagens feita
pela Entrelivros, em Quase Cony de Cicero Sandroni e em Perfis & entrevistas, de
Daniel Piza.

O regresso ao tempo passado € a fronteira que estrutura a narrativa de Quase
memoria: quase-romance. O quase é a linha sutil que possibilita todo debate a respeito
das formas narrativas de memdrias e do romance autobiogréfico, ja que a memdria
pode apresentar sentidos e representacdes distintas do tempo ido e vivido. E dessa
mesma forma que a figura de Ernesto Cony Filho, pai do autor e do narrador, se refaz,
num ir e vir ao passado, numa juncéo de fragmentos ora oscilantes, ora iluminados.

Quase memoria € uma juncdo dos fatos protagonizados pelo pai e narrados
pelo filho em primeira pessoa, gerando as varias historias das quais o enredo se
compde. Os fatos passados ganham vida na interpretacdo de Carlos Heitor Cony e
formam a matéria discursiva do enredo que tem inicio a partir de um embrulho,
recebido pelo narrador, o embrulho da memoria.

Numa ansia de saber o que o embrulho, que impulsiona a narrativa, traz dentro,
o leitor é envolvido por uma série de episédios que suscitara uma relacdo dialética’

entre literatura e histdria, memoria e esquecimento, vida e morte, pacto e anti-pacto. O

® Dados pesquisados na internet no site: www.releituras.com/biografias.asp 12:11:47, dia 11/02/2004.

" Irene Machado compreende a nogdo de dialogismo como a “ciéncia das relagdes formuladas por
Bakhtin através da observacao da interacdo existente na dinamica das enunciagdes, dos organismos, dos
fendmenos e do homem com o mundo. O dialogismo celebra a alteridade, a necessidade do outro,
tornando-se, deste modo, a categoria primordial através da qual Bakhtin pensard as relagdes culturais.
Todos os fendbmenos analisados & luz do dialogismo séo considerados em sua bidirecionalidade, a
orientacdo de um EU para 0 OUTRO” (MACHADO, 1995, p. 310). Dessa forma, o conceito de
dialética sera empregado a fim de proporcionar progressivo dialogo entre as formas e os géneros
literarios movidos, a primeira vista, por oposi¢oes.



http://www.releituras.com/biografias.asp

embrulho ¢ o fio condutor que permite tanto a reproducdo de um tempo, transitorio em
sua marcagdo cronoldgica, quanto a recuperacdo de uma vida, insuperavel em seu
tempo vivido.

O embrulho implica, portanto, uma presenga e uma auséncia da pessoa
lembrada, pois ele representa (enquanto forma fisicamente presente do passado) uma
existéncia, com sua letra, seus cheiros e suas imagens mas, mesmo em face daquilo
que se faz voltar, € da vida que se extinguiu que o embrulho esta cheio. Opondo-se a
morte, ele é um existir e ndo-existir. Vindo do passado, o embrulho é a representacao
do tempo pretérito e por isso mesmo € também ele que estabelecera todo o conflito na
obra.

Em Quase memoria a narrativa se inicia com uma nog¢do temporal e espacial
explicita, o que, no entanto, ndo acontece no decorrer do romance, pois os fatos séo
narrados respeitando apenas uma ordem: a da lembranca, ou seja, ndo ocorre uma
sucessao linear dos acontecimentos. Sdo memorias de uma época e de outra num
tempo em que as lembrangas se reatualizam e se presentificam. O embrulho ¢é a
maneira pela qual a esséncia do pai se faz sentir, um pretexto para que o tempo em sua
finitude, ndo ameace o passado vivido e nem a vida existida.

O enredo de Quase memdria comeca com uma explicacdo, apresentando
informacdes claras sobre 0 espago e o tempo, que situam o leitor na narrativa, o dia: 28
de novembro de 1995; a hora: aproximadamente uma da tarde; o local: “Hotel Novo
Mundo”, no Flamengo. O que ir4 ocorrer? O narrador Carlos Heitor Cony recebe um
embrulho enquanto almoga no hotel de costume, embrulho que se assemelha em tudo
aos embrulhos fabricados pelo pai do narrador, o também jornalista Ernesto Cony

Filho.



Essas identificacGes que partem do embrulho provocam um estranhamento no
narrador: tudo seria comum a ndo ser pelo fato do pai ja ter morrido ha dez anos na
época da entrega do pacote. O narrador é tomado por um desejo imovel de agir, o
embrulho propde um momento contemplativo, destituido de fala, momento no qual ele
se revela pela simples acdo de olhad-lo. O narrador é absorvido pelo pacote: “[...]
Queria apenas ficar sozinho, ndo exatamente para abrir 0 envelope, mas para pensar no
assunto, embora se tratasse de assunto impensavel” (CONY, 1995, p. 11).

O espaco em Quase memoria ndo se limita a um Unico cenario, a narrativa
transita de um lugar a outro conforme as acdes vividas pelo protagonista. Esta
ultrapassagem fisica, de um lugar para outro requer também uma ultrapassagem de
conceitos e de personalidade, pois esses deslocamentos vividos por Cony-pai, que
implicam também mudanca de profissdo e de adaptacdo, por conseqiiéncia mesmo da
necessidade, esto relacionados & idéia de identidade®.

O movimento que o protagonista percorre, quando a familia vai para Niteroi e
depois regressa ao Rio — esse transito entre os lugares — implica ndo apenas uma
ambientacdo distinta, mas, sobretudo a idéia de que o protagonista possui marcas ou
identidades plurais que vdo se revelando conforme o contexto é modificado. De
jornalista, Cony-pai passa a ser vendedor de radios, a criador de galinhas e a tudo mais
quanto lhe permita e exijam as circunstancias (CONY, 1995, p. 67). As historias
recuperadas por meio do narrador séo divididas entre o Rio — Niterdi e a Fazenda do

Seminéario: Sdo Joaquim da Arca. As acdes se realizam sempre neste transito.

8 O conceito de identidade foi tomado aqui sob a visdo de Maffesoli, que entende que “o individuo s6
pode ser definido na multiplicidade de interesses que estabelece com o mundo circundante. Seja esse
mundo o dos outros individuos, compondo a proximidade social, ou o das situagfes, das ocorréncias
que favorecem essas relagdes, pouco importa. Em compensacdo, 0 que merece ser notado é que o
sujeito € um ‘efeito de composicao’, dai seu aspecto compdsito e complexo” (MAFFESOLI, 1996, p.
305).



O porteiro entrega 0 embrulho ao narrador que depois de pensar algumas
hipoteses observa-o e percebe que a letra é de seu pai. E a primeira lembranca sugerida
pelo pacote: “Era a letra de meu pai. A letra e 0 modo. Tudo no embrulho o revelava,
inteiro, total [...]” (CONY, 1995, p. 10). O embrulho desperta no narrador uma
memoria afetiva, recobrando a lembranga de detalhes como a letra, 0 n6 e o cheiro:
“Até mesmo o cheiro — pois o envelope tinha um cheiro — era o cheiro dele, de fumo e
agua de alfazema que gostava de usar [...]” (CONY, 1995, p. 11).

O embrulho provoca no narrador um sentimento intrigante e, a priori, ha uma
rejeicdo em aceitd-lo, ora porque é vindo de um tempo passado, ora porque é
encaminhado pelo anti-heréi® , Ernesto Cony Filho - o pai.

Ainda que estranhamente enviado, ele acaba por adquirir, de acordo com a
conduta do pai, a idéia de algo que devesse ser esperado: “[...] Conhecendo o pai como
0 conhecia, eu ndo devia estar admirado de ter recebido aquilo” (CONY, 1995, p. 12).

O imprevisivel perde o prefixo negativo transformando-se em aceitagéo:

[...] Onde quer que estivesse e como estivesse, ele daria
um jeito de se fazer sentir, de estar presente. Até fiquei
com raiva por ndo ter previsto que, um dia, mais cedo
ou mais tarde, sem mais nem menos, esbarraria com ele
novamente [...]. Imaginava apenas que esse disfarce
seria um desses que se permitem aos mortos, uma
lembranca mais vivida, uma paisagem, um tom de voz
[...] (CONY, 1995, p. 12).

O embrulho desencadeia, entdo, véarias lembrancas. Por meio da letra, o
narrador percorre 0 caminho regressivo que comeca levando-o a sua infancia, ao

tempo em que freqlentava o seminario: “A mesma letra que vinha nos envelopes

°0 pai é por nés apresentado como anti-her6i por causa de sua capacidade de realizar atos inusitados,
numa tentativa de sempre acertar: “[...] querendo ser Util e necessario, querendo apenas agradar mas
conseguindo apenas embaralhar meu caminho — e digo embaralhar meu caminho para ser isento comigo
e delicado a sua meméria” (CONY, 1995, p. 11).



quando ele me escrevia para a fazenda do Seminario [...]” (CONY, 1995, p. 12).

A partir da letra, do nd, do papel, a figura do pai é resgatada e vem a tona, por
meio da memodria, a lembranca de muitas historias protagonizadas pelo pai. A obra é
composta pela rememoracdo de micro-historias, tendo como centro gerador da
memoria a figura de Cony-pai. Uma lembranca leva a outra, ha histérias dentro de
historias, numa linguagem que abrange tracos ficcionais e factuais.

Dentro da narrativa, a historia chega a ser ficcionalizada pelo préprio
protagonista, quando ele faz a transposi¢cdo do nome da fazenda “S&o Joaquim da
Arca” para “Fazenda S&o Joaquim D’Arc”. A fazenda é renomeada por Cony-pai e

ainda ganha uma versdo de sua historia. Originalmente:

[...] a fazenda dos padres, em Itaipava, chamava-se Séo
Joaquim da Arca. S8 Joaquim porque era 0 santo
onomastico do antigo cardeal-arcebispo do Rio de
Janeiro, dom Joaquim Arco-verde. Da Arca porque a
regido, entre ltaipava e Teresdpolis, banhada pelo rio
Santo Anténio, era conhecida como “Arcas” (CONY,
1995, p. 13).

E logo passando a chamar-se, conforme a imaginacdo de Cony-pai, de “S&o
Joaquim D’Arc”, em homenagem a um “[...] ser extraordinario, irmdo de Joana,
também her6i e também santo [...]” (CONY, 1995, p. 13). Fato e fic¢do interagindo.
Outras historias vdo se seguindo. Assim, dentro da historia maior ha vérias historias
menores que formam um encadeamento textual e episodico, encaixando uma historia
na outra, num movimento de ida e vinda, que chamaremos, mais tarde, analepse e
prolepse. Portanto o embrulho remete a infancia, que remete a fazenda que traz para o
presente as manias do pai. E um flashback assimilativo e, a0 mesmo tempo,

reprodutivo.



Essa idéia de ida e volta é constante e faz parte do estatuto das memdorias e da
identidade de Quase memaoria com o género homoénimo: o embrulho estabelece a linha
de fronteira, a viagem memorialista, como se 0 pacote trouxesse desorganizadamente
todas as lembrancas do pai: “Olhei o reldgio para conferir, sim, seis horas, o tempo
passara e eu ndo desgrudara o olhar e a memoria daquele pacote” e ainda: “[...] a
altima imagem dentro de mim era o pai [...] muito dificil associar essa imagem
distante e extravagante com aquela mocga e aquela manha. O que seria amanha agora?
Tudo fora um amanha e tudo ja era ontem” (CONY, 1995, p. 73).

A relacdo de embate entre o narrador e 0 pacote estrutura o enredo e as
inimeras histdrias sobre o pai, que ndo podem ser esquecidas sem a organizagao que
advém da organizacdo da escrita: “[...] naquele instante eu poderia pensar em tudo,
menos em sair dali antes de esgotar o pacote” (CONY, 1995, p. 74).

A maneira de As mil e uma noites, 0 encadeamento das histdrias vivenciadas
pelos protagonistas sugere ndo apenas a continuidade das historias narradas, mas
também a gana de preservar algo, a vontade de vida, o “desejo humano de salvar da
morte a sua existéncia” (MACIEL, 2004, p. 75). Como Shahrazad, o narrador traz a
tona pela chama narrativa que néo se extingue um desejo de protelar o fim, de afastar-
se da morte e, neste caso, da morte do esquecimento. O embrulho existe para que a
fragilidade de uma vida e a fugacidade dos momentos vividos ndo se esvaiam. Ele
veio para dar continuidade a esséncia de Cony-pai, para que ele se mantenha eterno na
eterna agilidade do deus Chronos.

A comparacdo com Proust é inevitavel e aparece na propria obra como mote
para 0 mergulho em um tempo irrecuperavel: “O biscoito abriu as portas do tempo —
do tempo perdido. Ora, 0 meu caso, ou melhor, 0 meu embrulho ndo me abre nada,

muito menos o tempo. Se abria alguma coisa era 0 espago [...]” (CONY, 1995, p. 94).



A comparacédo adversativa com a obra Em busca do tempo perdido, classico da escrita
em forma de memoérias alarga a nocio de tempo, problematizando a cronotopia™.

Esse espaco é o lugar do esquecimento, pois é por meio dele que a lembranca
do filho se institui para trazer a tona o pai, ja que lembrar implica “esquecer”,
“segregar”, “excluir” e s6 podemos lembrar de quem j& esquecemos, assim a marcha
do tempo é suspensa para que 0 presente possa juntar-se ao passado e o narrador se
envolva livremente na “duracéo interior” de sua memoria (NUNES, 1988, p. 62).

Essa duragdo interior faz ver instantes anteriores em sua forma complexa,
desvelando o “Eu profundo” (NUNES, 1988, p. 62) de Cony-pai e revelando-o.
Assim, cada pedago do embrulho transforma-se em pedacos de Cony-pai, presente e
presentificando suas manias, sua esséncia como Proust “Em busca do tempo perdido”,

para que:

[...] um som ja ouvido, um olor outrora aspirado, o
sejam de novo, tanto no presente como no passado,
reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, logo
se libera a esséncia permanente das coisas,
ordinariamente escondida, e nosso verdadeiro eu, que
parecia morto, por vezes havia muito, desperta, anima-
se ao receber o celeste alimento que lhe trazem. Um
minuto livre da ordem do tempo recriou em nos, para o
podermos sentir, 0 homem livre da ordem do tempo
(PROUST, 1967, p. 121).

O tempo do narrador de Quase memdria € suspenso para que a intemporalidade
do embrulho permita pensa-lo: “[...] até entdo, nunca pensara organizadamente na
Unica pessoa, no Unico personagem, no Gnico tempo de um homem que, ndo sendo eu,

era o tempo do qual eu mais participara” (CONY, 1995, p. 94). O embrulho, a respeito

% Por cronotopia compreende-se as relagdes temporais e espaciais assimiladas em literatura (cf.
BAKHTIN, 1988, p.211). O cronotopo oferece uma possibilidade de ler o tempo por meio do proprio
discurso.“[...] No romance, o cronotopo € centro organizador dos principais acontecimentos tematicos e
o principio determinante do género” (MACHADO, 1995, p. 310).



dessa relacdo entre lembrar e esquecer, s6 permite que esse pensamento venha a tona
pela auséncia da lembranca.

De modo que pensar no pai, recorrendo a Barthes, seria “[...] esquecé-lo [...] e
despertar frequentemente desse esquecimento. Por associagdo, muitas coisas se trazem
para 0 meu discurso. ‘Pensar em vocé’ ndo quer dizer nada mais que essa metonimia.
[...] Eu ndo te penso, simplesmente te faco voltar (na mesma propor¢cdo em que te
esqueco)” (BARTHES, 1994, p. 32).

O tempo fisico, mensuravel em seu movimento de duracéo exterior das coisas
(NUNES, 1998, p. 18), parece ser utilizado para que o narrador de Quase memoria se
entregue a duracdo interior dos momentos vividos, para que ele depreenda do tempo
psicolégico uma mistura de sentimentos que abrangem o passado e o futuro,
aproximando ou distanciando-os da ordem cronoldgica das acfes, seguindo apenas a

ordem das emocgdes, como no capitulo 21:

Desde que recebi o embrulho e vi a letra do pai, tdo
inconfundivel, tdo dele e tdo recente, o tempo deixou de
funcionar. [...] Nem vontade tenho de olhar o rel6gio. O
tempo parou. Entretanto, nunca o tempo foi tanto tempo
(CONY, 1995, p. 171).

Assim, o tempo em sua marcacao fisica, de acordo com NUNES (1988, p. 19),
possui uma direcdo: a da irreversibilidade. Como irreversivel foram as horas passadas
no Seminario, os minutos fabricando baldes e os anos que se foram junto com o pai,
entretanto, ao lado da idéia de irreversibilidade do tempo vivido esta a esséncia desses
momentos, ainda que sua duragdo, assim como a vida, siga numa estreita fragilidade,

pois:



[...] Irreversivel é também, de outra maneira, o tempo
vivido, pois que ficou para tras o sabor do ovo comido
ontem e o prazer da &gua h& pouco bebida. Mas sua
direcdo, que Ihe empresta o atributo da finitude, segue,
de momento a momento, entre passado e futuro, a linha
fugidia dos instantes vividos, encurtada a proporgao que
a vida se alonga, aproximando-nos da morte (NUNES,
1988, p. 19).

O embrulho existe para que o tempo ndo consuma a imagem do pai, para que
ele permaneca na medida em que o tempo se encurte. O “tempo real” é transformado
em “poténcia” que envolve e penetra o narrador (NUNES, 1988, p. 24) de Quase
memoria, subtraindo, da ordem dos acontecimentos, a duragdo fugaz das coisas e dos
fatos vividos. Pois o presente e o passado sdo, de acordo com Nunes, deslocaveis e
apenas o0 “tempo da fic¢do liga entre si momentos que o tempo real separa” (NUNES,
1988, p. 25).

O pacote representa esse tempo ficcional: ele pega uma ponta da vida do
narrador e liga-a a outra, permitindo a revivéncia do passado, desprendida da
preocupacao cronoldgica e apreendida de uma unido temporal instavel. Portanto, o
tempo em Quase memoria assume uma caracteristica pluridimensional (NUNES,
1988, p. 27) no momento em que engloba a sucessdo de histdrias protagonizadas por
Cony—pai, variaveis de instante a instante, de acordo com a memaria do narrador.

Em Quase memdria a narrativa possui 0s trés planos dos quais Nunes trata: o
da narrativa, que abrange um aspecto geral da obra; o da historia, que é
pluridimensional e diz respeito a sucessao de acontecimentos e o tempo do discurso,
que segue uma linha quase linear, pois embora haja uma seqiiéncia discursiva que
coloca os fatos uns ao lado dos outros, independente da ordem das a¢6es, o tempo do
discurso sofre uma pausa de tempo em tempo para que o0 narrador retome sua posicao

atual — o presente.



Mas o tempo, seguindo o rumo das memorias, € flexivel. Como flexivel é o
espaco em que as lembrangas sdo percorridas, assim, uma acdo passada pode ser
presente dentro do tempo do narrador (NUNES, 1988, p. 46), seguindo um ritmo
continuo ou descontinuo, conforme a ordem dos fatos. Em Quase memoria ha um
narrador que se da conta de que acima da evidéncia do papel, da letra e do nd, a sua

imaginacao € a caracteristica mais profundamente marcada pela presenca do pai:

De repente, ndo senti cheiro algum. Nada fizera além de
olhar o embrulho imével, viajando sem pressa e sem
itinerario por cheiros antigos, cheiros que sentira (ou
julgara sentir), cheiros que pareciam vir do embrulho
mas que, de repente, desconfiei que vinham de mim
mesmo (CONY, 1995, p. 32).

Como na busca proustiana do passado, o narrador de Quase memoria liga o
“tempo vivido” e a “duracdo interior” a sua memdria involuntaria, a qual faz sentir
cada coisa como se fosse atual (NUNES, 1998, p. 72).

As lembrancas sdo interrompidas para fazer valer o tempo real, e é neste
intervalo que a memoria se liga a um indice remissivo ou antecipatorio para dar
continuidade ao discurso, fazendo com que o tempo do discurso se imponha ao tempo
da historia, numa ordem que ndo é a cronoldgica. O tempo, em Quase memoria,
desloca os acontecimentos evocando ou antecipando-0s num movimento de
retrospeccdo (analepse) e de prospeccéo (prolepse) ou ainda, como relacionou Nunes,
numa ac¢édo cinematografica de flashback e de flashforward, respectivamente.

Em Quase memodria, o narrador intercala 0s momentos retrospectivos ou
prospectivos ao momento narrado, entretanto ha uma pausa no discurso, 0 que nao
implica uma quebra, pois logo o narrador retoma seu lugar no passado e da
continuidade a série de episodios, retomando o ponto de onde parou, seja colocando

fim ou dando inicio a outra acao.



As inlmeras historias que compdem o enredo, e que se sucedem, dizem
respeito ora aos episodios mais marcantes da infancia do narrador, como, por exemplo
a viagem que fizeram ao Sumaré, para uma aula de Geografia. Por um problema de
dicgéo, Carlos Heitor Cony ndo frequentou todos os anos da escola regular e por isso o
pai, Ernesto Cony, se colocou a ensind-lo. Em casa, pai e filho se reuniam. Até um
quadro negro foi comprado por Cony-pai a fim de facilitar os ensinamentos, que iam
das concordancias pronominais passando pela Historia e Geografia.

E foi para exemplificar sua licdo, que o Sumaré foi escolhido. A orientacéo
geogréfica (Norte, Sul, Leste, Oeste) seria 0 pretexto para assistirem ao nascer do sol:
“Amanhd, as cinco e meia, impreterivelmente, partiremos de casa para os altos do
Sumaré a fim de assistir ao nascer do sol e com ele aprender a orientagcdo sobre o
planeta Terra. [...] PS: haverd merenda para o aluno” (CONY, 1995, p. 106-107).

A memodria se encarregaria de marcar a licdo, porque por tras de cada

exercicio, havia um fascinio muito maior pela vida e por seus prazeres:

[...] A referéncia a merenda era inevitavel. Sendo
glutdo, ndo poderia perder um passeio matinal ao alto
do Sumaré, a subida na fresca da manhd abrindo o
apetite, a beleza do espetaculo, ver o sol nascer em cima
da baia, levantando-se das aguas, encharcado de mundo,
era demais [...]. E na linha saida de minhas maos teria o
Sul e o Norte, sim, seria uma licdo inesquecivel
(CONY, 1995, p. 107).

Outros relatos se remetem ja a vida adulta, como o susto que sofreu ao saber
que o pai tivera uma isquemia cerebral. Por consequiéncia da doenga, Cony-filho o
substituiu no jornal durante sua recuperacdo (CONY, 1995, p. 78-79). Ao final da
narrativa, dentro do carro que passeia pela cidade do Rio de Janeiro, o sentido

escolhido é o da alteridade:



S6 entdo reparo que ha muito deixei a cidade antiga, o
Rio do pai, o Rio que em parte acabou, como as coisas
acabam: no fim. Pior: sendo substituido por outro,
largo, vertical, sem esquinas onde ele pudesse marcar
um encontro, conversar com um desconhecido e
assombra-lo com as coisas que fez, que pensou ter feito
ou que achava que iria fazer (CONY, 1995, p. 210-
211).

A cidade do Rio antiga surge na memoria de Carlos Heitor Cony como o
embrulho, uma matéria que esta ali mas ndo existe mais, uma vez que o embrulho e a
cidade representam um tempo, que se ndo foi desperdicado foi perdido entre a
gradativa forca que exerce sobre si mesmo. Este lugar memoravel esti ligado ao
narrador pela lembrancga e supde, assim, a sua falta. Ao considerar a no¢do de lugar
dentro de um tdépico chamado Criveis e memoraveis: a habitabilidade, Michel de

Certeau observa que

[...] O que impressiona mais, aqui, é o fato de os lugares
vividos serem como presencgas de auséncias. O que se
mostra designa aquilo que ndo é mais: “aqui vocés
véem, aqui havia...”, mas isto ndo se vé mais. Os
demonstrativos dizem do visivel suas invisiveis
identidades: constitui a prdpria definicdo do lugar [...]
(CERTEAU, 1995, p. 189).

Este deslocamento em direcdo a uma cidade que nao era a do pai, ja que a
urbanizacdo da zona oeste se deu tardiamente, acaba por levar o narrador a pensar no
fim: “[...] Alguma coisa acabou ou esta acabando [...]” (CONY, 1995, p. 211).

A segunda metade do ultimo capitulo — transcrito acima - (separado por um
espaco) € marcada agora pelas escolhas do narrador. A fita cassete que pde para tocar
no carro anuncia a voz de Vera Lynn, seguida das explicacdes sobre a cancdo que
mostram o narrador: preferéncias, conhecimento, mas eis que a musica acaba por leva-

lo novamente para o redemoinho da memdria e uma espécie de sumario narrativo, que



comporta as enumeracdes das historias vividas com o pai, compde o ultimo paragrafo

do romance;:

Mais uma vez, ele me tomou pela méo, levou-me para
conhecer onde nasce o sol, onde fica a calle Yi, onde
estdo as linguicas da Calabria trazidas pelo Giordano,
capitdo de Caporetto, onde estdo os troféus dos quais
ele esqueceu 0 home, [...] e o copo de aluminio com as
minhas inicias onde fazia limonadas, e as mangas do
cemitério, o Absaldo que talvez nunca tenha existido, e
as pedras que tirou do riacho e pintou de azul, o quadro-
negro onde esfregou o meu nariz, [..] a lingua
afiambrada da Confeitaria Cavé, e a 4gua miraculosa
que ele trouxe da Fonte Bonifacio VIII para curar a
doenca do Seu Ministro [...] o baldo roxo e branco
pendurado em cima da minha cama, e o grande rei, Rei
dos Reis, de todos os outros reis, bordado com a
rosacea da Notre-Dame, com as cruzes de Lorena, com
0s coragOes que ele chamava de copas, com os leGes de
perfil, dentes a mostra, aquela lanterna colossal e
iluminada que todos os anos ele mandava para a noite, e
tudo enfim nesta noite que ndo termina nunca, enseada
escura onde a memoria é ancora e luz, noite que vai
adormecer todas as coisas que ele assinou, mas sé por
algum tempo, até que chegue o0 amanha onde as grandes
coisas sdo feitas (CONY, 1995, p. 212-213).

Essa enumeracdo acaba por compor um carater circular, que faz parte do
estatuto da memoria. Ainda que a memoria seja 0 “antimuseu”, pois ela ndo é
localizavel (CERTEAU, 1994, p. 189), Cony assinala neste sumario narrativo as
principais recordagdes suscitadas pelo involucro néo invisivel. Cabe, agora, retomar
as marcas do narrador para aprofundarmos algumas questdes que serdo relevantes para

0 prosseguimento da pesquisa.



1.2.1. O narrador pds-moderno em Quase memaoria: marcas e desvios

Ecoam passos na memoria

Ao longo das galerias que ndo
percorremos

Em direcdo a porta que jamais abrimos
Para o roseiral, assim ecoam minhas
palavras

Em tua lembranca.

T. S. Eliot

Silviano Santiago em seu ensaio intitulado “O narrador pdés-moderno”
(SANTIAGO, 2002) utiliza a acdo do “olhar” para pontuar as questdes mais basicas
sobre o narrador pos-moderno. Sua preocupacao € tentar decifrar o sentido e o lugar
que ocupam os olhos do narrador contemporaneo. Assim ele langa de inicio perguntas
como: quem narra uma historia € quem a experimenta, ou quem a vé? Ou seja: é
aquele que narra acOes a partir da experiéncia que tem delas, ou é aquele que narra
acOes a partir de um conhecimento que passou a ter delas por té-las observado em
outro?

Como aborda Santiago, essa acdo equivale ao sentido de vivéncia e de
informacdo, respectivamente. O que esta implicito por trds da acdo do olhar do
narrador como experiente e como observador € a idéia de autenticidade relacionada a
matéria que € narrada, pois a narrativa concebida a partir da experiéncia do narrador
implica uma ilusdo de maior autenticidade em relacdo a experiéncia proporcionada por

uma observacdo, que passa a ser contestada. Sobre isso ele escreve:

[...] Num caso, a acdo é a experiéncia que se tem dela, e
é isso que empresta autenticidade a matéria que é
narrada e ao relato; no outro caso, é discutivel falar de
autenticidade da experiéncia e do relato porque o que se
transmite é uma informacdo obtida a partir da
observacdo de um terceiro (SANTIAGO, 2002, p. 44).



De acordo com Santiago, o narrador pds-moderno se extrai da acdo e passa a
narrd-la como se fosse um espectador, um repdrter que assiste a cena de qualquer
lugar, até mesmo de uma sala de dentro do jornal. Apesar da idiossincrasia do narrador
em primeira pessoa, tem-se a impressao de que também em Quase memdria haja um

escape da acao:

S6 mais tarde, sozinho em minha sala, comecei a
celebrar a cerimonia estranha, absurda e, pela légica das
coisas, ildgica. Afastei os papéis, embuti o teclado do
micro no seu estojo. Antes de mais nada, eu precisava
de espaco fisico e interior. No mais, nem precisava abrir
0 pacote (CONY, 1995, p. 11).

Esse movimento, que requer a extracdo de si da acao narrada, 0 movimento de
rechago, como chamou Santiago, ou de resisténcia e de distanciamento, é que o torna
um narrador po6s-moderno e também o difere do narrador classico, que procura sempre
transmitir uma experiéncia.

Santiago aponta trés estagios evolutivos pelos quais passa a historia do
narrador, conforme Benjamin (BENJAMIN, 1986) caracterizou: o narrador classico,
que proporcionaria uma troca de experiéncia ao leitor ou, como Benjamin chamou,
ouvinte; o narrador do romance, que foi privado de falar de maneira exemplar ao
leitor; o narrador jornalista, que transmite uma informacédo a partir daquilo que ele
observou, informacdes baseadas em acontecimentos que ndo advém da sua propria
experiéncia, mas da experiéncia e da acdo que ocorre ou ocorreu na vida de outrem.

De acordo com Santiago o narrador jornalista relata apenas uma informacao, o
“puro em si”. Ele se extrai da coisa narrada e passa a vé-la com objetividade. O
narrador pos-moderno, nesta perspectiva, nao seria mais o homem que sabe dar

conselhos uma vez que ele se projeta do lado de fora dos acontecimentos.



Apesar do narrador pos-moderno conceber a narrativa como sendo externa a
sua vida, no romance Quase memoria: quase-romance, o narrador assume, de certa
forma, o papel de informar e relatar, todavia, ndo mais com determinada
impessoalidade, pois a narrativa parece ser mergulhada na vida dele e dela extraida. Ja
que a matéria narrada faz parte de um passado referente a propria vida do narrador,
ainda que ele ndo seja o personagem principal, ainda que ele retrate uma outra
personalidade mas que, no entanto, ocupou parte de sua existéncia.

Nesse momento o narrador pos-moderno deixa de mostrar-se, essencialmente,
objetivo, pois estando diante de uma narrativa que se apresenta como confessional ndo
ha porque extrair completamente da escritura 0 eu que desvela ou que é desvelado. O
narrador pds-moderno € o homem que ndo sabe dar conselhos na medida em que ele
néo relata a substancia retirada de sua experiéncia, contudo, ele possui uma sabedoria

adquirida por meio de observag6es que faz de outras vidas. Santiago aponta que:

[...] Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de
dar “autenticidade” a uma agdo que, por ndo ter o
respaldo da vivéncia, estaria desprovida de
autenticidade. Esta advém da verossimilhanca, que é
produto da légica interna do relato. O narrador pos-
moderno sabe que o “real” e o *“auténtico” sdo
construcBes de linguagem (SANTIAGO, 2002, p. 46-
47).

O narrador de Quase memoria assume o papel de “puro ficcionista”,
resguardando o seu papel descentrado possibilitado pelo quase no momento em que
ele narra a vida que ndo € a sua, ativando por meio da memoria — que ja representa em
si mesma a imprecisdo dos fatos que sdo narrados — fatos ocorridos antes de seu
nascimento e que foram protagonizados pelo pai.

Em Quase memoria, o narrador ¢ um informante que relata momentos

impregnados da sua vida mas que, no entanto, ndo € ela propria a matéria



essencialmente narrada. Assim, a narrativa esta isenta da troca de conselhos a que se
remetia o narrador classico e passa a assumir uma caracteristica contemporanea, como
abordou Santiago (SANTIAGO, 2002, p. 48), na qual a producéo literaria é concebida
de uma mistura entre narrativa jornalistica e narrativa literaria.

Apesar dessa correspondéncia entre o narrador de Quase memdria e o narrador
jornalista que Santiago classificou, h& entre eles uma perspectiva — um angulo - de
visdo que os diferencia. Enquanto Santiago confirma a hip6tese de que o narrador
jornalista se interessa basicamente “[...] pelo outro (e n&o por si) e se afirma pelo olhar
que langa ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes [...]” (SANTIAGO,
2002, p. 50), o narrador de Quase memoria também privilegia o outro e lanca olhares a
sua volta num desejo de afirmar-se, sé que ao contrario do que escreve Santiago, por
meio de um olhar “([...] introspectivo que cata experiéncias vividas no passado)”
(SANTIAGO, 2002, p. 50). Pois, se ele é um narrador de memorias, seus olhos s6
poderiam estar voltados para tras e para dentro de si, procurando em si mesmo a
esséncia do outro apesar da memoria ser concebida como uma volta ao que nunca foi
trilhado (COSTA & GONDAR, 2000, p. 9).

O narrador de Quase memoria ndo se subtrai da acdo narrada, ele apenas ocupa
um segundo plano. Embora narre as suas memdrias, é a vida do outro — o pai — que ele
procura evidenciar. Ao se colocar nessa posicdo, o narrador Carlos Heitor Cony cria,
conforme escreveu Santiago, “um espaco para a ficcdo dramatizar a experiéncia de
alguém que é observado” — a imagem do pai numa visao retrospectiva (SANTIAGO,
2002, p. 51).

E esse “olhar langado ao outro” que permite a concretude da acio narrada.
Olha-se para o embrulho como se olhasse para uma vida, para um tempo, para uma

representacao, pois:



[...] A ficclo existe para falar da incomunicabilidade de
experiéncias: a experiéncia do narrador e a do
personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se
recobre pelo tecido de uma relaco, relagdo esta que se
define pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras envolve
a experiéncia muda do olhar e torna possivel a narrativa
(SANTIAGO, 2002, p. 52).

Sob esta perspectiva contemporanea da acdo de olhar, paradoxal ao que diz
Santiago, o narrador apreende uma experiéncia que se converte em sabedoria uma vez
que o narrador de Quase memdria é aquele que depreende das acdes do pai — que
supostamente seria 0 mais experiente — uma inversdo desse conceito, ja que o
protagonista Ernesto Cony Filho — o pai — representa o anti-heroi da histéria e por
consequéncia disso é destituido, em parte, da sabedoria que lhe caberia como sendo o
mais “velho”.

Neste sentido, o narrador de Quase memoria contraria o perfil do narrador p6s-
moderno caracterizado por Santiago, pois embora ndo haja uma troca mutua de
conselhos, é do narrador e ndo do narrado que advém o maior grau de sabedoria, e
agora sim “a vivéncia do mais experiente é de pouca valia” (SANTIAGO, 2002, p.
53).

Em Quase memdria o narrador olha de um ponto de vista retroativo. Ele é o
homem que se volta para o passado para reconstituir uma figura, uma imagem, mas
com o acimulo de impressdes resultantes de seu olhar variavelmente circundante. A
narrativa se desenvolve a partir de um passado que se faz presente fisicamente: “E a
primeira vez que mando tudo para cima, compromissos e vontades, para curtir sua
memoria, essa presenca fisica que ele me mandou, presenca dele, cheiro dele, tudo
dele” (CONY, 1995, p. 171). O narrador de memdrias ocupa um lugar privilegiado,
pois ele tem em seu poder uma memdria (de pessoas, de fatos, de épocas), ainda que

imprecisa, e uma linguagem, ainda que entrecortada de ficcao.



Na obra o narrador fala de si mesmo enquanto personagem (ndo principal),
conforme Santiago (SANTIAGO, 2002, p. 55), no entanto ndo € 0 menos experiente,
como ele quer. Ele enxerga a si ontem, num processo de amadurecimento que o faz
ver além da imagem propria e da compreensdo aparentemente visivel das coisas. Neste
sentido, a narrativa memorialista é, de acordo com Santiago, ‘“necessariamente
historica”, pois ela é retratada pela mente que absorve a vida ao seu redor e
reproduzida de acordo com a imagem que temporariamente se mobiliza na memdria
do narrador.

O narrador Carlos Heitor Cony ndo se abate frente a sombra — j& ndo téo
obscura — da morte. A idéia da presenca da vida que se extinguiu ndo altera nem

tampouco reduz o sentido empregado a ela, ja que:

[...] O espetdculo da vida hoje se contrapde ao
espetaculo da morte ontem. Olha-se um corpo em vida,
energia e potencial de uma experiéncia impossivel de
ser fechada na sua totalidade mortal, porgue ele se abre
no agora em mil possibilidades. Todos os caminhos o
caminho. O corpo que olha prazeroso (ja dissemos),
olha prazeroso um outro corpo  prazeroso
(acrescentemos) em acdo (SANTIAGO, 2002, p. 58).

A presenca de Ernesto Cony Filho — o pai — por meio de um embrulho constitui
essas “mil possibilidades”. O espetaculo da vida se abre diante de um pacote que traz
dentro uma imagem simbolicamente espectral daquele que foi e ainda continua sendo.
Contudo, é a vida que é representada por esse embrulho. O narrador de Quase
memoria olha com prazer “um outro corpo prazeroso em acao” (esse corpo simboliza
a metafora da imagem do pai), que retoma — sob forma enigmatica — o seu lugar no
presente e absorve de maneira intrigante, mas também afetuosa, o olhar do narrador

para si.



O olhar do narrador Carlos Heitor Cony torna-se semelhante ao olhar que
Santiago descreve na medida em que se transforma na experiéncia do ver, do observar.
Essa acdo torna-se especial, pois “[...] O narrador que olha é a contradicdo e redencéao
da palavra na época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se recubra de palavras,
constituindo uma narrativa” (SANTIAGO, 2002, p. 60).

O espetaculo do olhar do narrador de Quase memoria sobre o embrulho “torna
a acao representacdo”. Representacdo de uma figura - o pai; de um tempo - o passado;
e de uma memoria — a do narrador. A imagem do embrulho € destituida de palavras. O
no, o papel, o cheiro cumprem a sua funcdo, ainda que privados de fala. O narrador,

conforme Santiago,

[...] é apenas aquele que reproduz. As coisas se passam
como se 0 narrador estivesse apertando o botdo do canal
de televisdo para o leitor. [...] Vale a pena porque
assistimos aos Gltimos resquicios de uma imagem que
ainda ndo é ensaiada, onde a acdo é respaldada pela
experiéncia [...] (SANTIAGO, 2002, p. 60).

Assim o narrador Carlos Heitor Cony, semelhante ao que Santiago descreve, é
0 narrador que reproduz a vida do pai. O embrulho, ou melhor, cada detalhe do
embrulho — o barbante, o lago, a textura do papel e até mesmo o cheiro — é como se
fosse cada tecla da televisdo para o leitor. Cada vez que o pacote é observado e cada
pedaco da forma é identificado como sendo uma caracteristica particularmente
relacionada ao pai, € como se ativasse uma nova imagem, uma nova reproducao
daquilo que se refaz. O canal da memoria é trocado cada vez que esse olhar é
direcionado para o embrulho, formando a sequéncia de episodios rememorados e, por
vezes, distanciados temporalmente, que compdem o enredo.

Se no romance nado se pudesse perceber a identidade entre 0 nome da capa e o

nome do narrador, a obra seria destituida do quase para tornar-se Memoria e romance



de Carlos Heitor Cony. Parece mesmo uma espécie de confissdo alterada, por ndo ser
andnima Quase memdria é assinada por um desejo de se fazer quase conhecer. O
quase que Carlos Heitor Cony acrescenta ao titulo faz quebrar o mito das memorias
auténticas que nao eram questionadas a respeito da matéria narrada e nem da vida que
se moldava na folha do texto. Cabe, portanto, ingressarmos na questdo do pacto
autobiografico para, por meio da teoria sugerida por P. Lejeune, propormos um

ingresso mais seguro nos desvaos ou labirintos das memarias que a obra nos oferece.



2. O PACTO AUTOBIOGRAFICO



2.1. O conceito de pacto autobiografico

Ao propor 0 conceito de pacto autobiografico, o tedrico francés Philippe
Lejeune tenta circundar o universo da escrita autobiografica, além de definir
formalmente o género autobiografia - termo que muito tem servido para designar uma
parcela da literatura intimista. No entanto, ao fazer isto, depara-se com problemas
tedricos cuja dificuldade inside na confusdo entre o género autobiogréafico e suas
relagbes: biografia e autobiografia; romance e autobiografia, memorias e
autobiografia. A dificuldade em definir essas categorias se acentua pela repeticdo de
argumentos e pela confusdo do vocabulo empregado, ja que as expressdes utilizadas se
assemelham, o que ndo permite distingui-las por meio de uma simples leitura.

Com a intencgdo de facilitar a compreensdo e formular uma idéia mais objetiva
sobre o termo, P. Lejeune assume uma posi¢éo determinista correndo o risco, como ele
mesmo escreve, de ser repetitivo e de parecer complicar as coisas com sutis distingdes
(LEJEUNE, 1986, p. 50). A definicéo, de acordo com o tedrico, pode ser concebida
por meio de um exame das coisas em si — que S&o0 0s textos, ou entéo se colocando no
lugar de um leitor de hoje que distingue alguma ordem na massa de textos publicados
(LEJEUNE, 1986, p. 50), que contam a vida de alguém. A definicdo proposta pelo
tedrico parte da situacdo do leitor e das oposi¢Oes que os diferentes textos propdem a
ele. De maneira que a defini¢do se torna mais necessaria na medida em que se torna
mais dificil.

De acordo com Lejeune, a definicdo de autobiografia seria: Relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, colocando

énfase em sua vida individual e, em particular, na histéria de sua personalidade



(LEJEUNE, 1986, p. 50). Todavia, o proprio autor observa que tal definicdo
compromete o funcionamento de quatro categorias, sao elas: 1. Forma de linguagem,
que abrange duas divisdes: narracdo e prosa; 2. Tema tratado, que se concentra na vida
individual e na histéria de uma personalidade; 3. Situacdo do autor: identidade do
autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador — 0 que acontece na obra
Quase memdria: quase-romance. O autor remete a personagem a uma pessoa real com
0 mesmo nome e mesma profissdo do ficticio, o que nos leva a ultima categoria: 4. A
posicdo do narrador. A identidade do narrador corresponde a identidade da
personagem principal, desenvolvendo no texto uma perspectiva retrospectiva da
narragao.

Se uma autobiografia, segundo Lejeune, é toda obra que cumpre as condi¢oes
indicadas em cada uma destas poténcias acima, Quase memdria: quase-romance € uma
autobiografia essencialmente composta por memorias. A obra segue numa perspectiva
retrospectiva retratando um tempo - o passado, e uma vida individual — a vida do pai
Ernesto Cony Filho, sem que a sua propria vida seja posta de lado: o narrador de
Quase memoria também é o narrador que narra a si mesmo, estabelecendo desta forma
um possivel reconhecimento que assinala o pacto autobiogréafico, proposto por
Lejeune: autor = narrador = personagem. Ou seja, Quase memoria oferece subsidios
extratextuais que possibilitam selar o pacto, jA& que contém memdrias, biografia,
romance pessoal, narracdo em prosa, ocupando lugar, também, a crénica da vida
pessoal tanto quanto a historia social ou politica nas décadas de 30, 40 e 50, periodo
em que se engloba a narrativa memorialista de Carlos Heitor Cony.

Ao evidenciar a vida de uma pessoa numa narrativa, sem que 0 narrador seja a
personagem principal (e sem deixar de ser personagem) o discurso em Quase memoria

segue numa caracterizacdo homodiegética passando, depois, a autodiegética, pois da



biografia do pai ele passa a sua propria vida diretamente, momento em que
personagem principal e narrador se tornam explicitamente o mesmo. Ha, portanto, um
desvio do foco narrativo: Carlos Heitor Cony deixa o Rio, a vida, o tempo do pai para
passar a sua época, o Rio atual, a urbanizacéo, a modernizacao. Afinal a autobiografia,
de acordo com Lejeune, € uma biografia escrita pelo interessado (LEJEUNE, 1986, p.
53).

Neste estudo, feito pelo teérico francés, também é assinalada a questdo da
autobiografia em segunda e terceira pessoa. E diz: Quién me puede impedir que
escriba mi vida llamandome tu? (LEJEUNE, 1986, p. 54) e acrescenta que no campo
da ficcdo é possivel esta escrita, ainda que seja raro na autobiografia. Segue abaixo
uma ligeira abordagem sobre esta tematica, de acordo com Lejeune.

A pessoa gramatical seria a pessoa empregada de uma maneira privilegiada em
toda narracdo. O eu nédo se concebe sem um tu (o leitor), no entanto, este permanece
implicito em sentido contrério. Para Lejeune o tu supde um eu igualmente implicito,
assim que a narragdo em terceira pessoa pode apresentar instru¢ées de um narrador em
terceira pessoa (LEJEUNE, 1986, p. 55).

Continuamente, a autobiografia ndo cessa de problematizar a questdo da
identidade. Para esclarecer como se estabelece a identidade do autor e a do narrador,
Lejeune parte de uma pergunta: Como se manifesta a identidade do autor e a do
narrador? quem sou eu? Lejeune se utiliza de dois niveis para responder a esta
questdo: referéncia e enunciado. Na referéncia os pronomes pessoais (eu/tu) sé
possuem referéncia real no interior do discurso, no ato mesmo da enunciagao, ou seja,
a referéncia é um discurso que envia a sua prépria enunciacao, na qual a identidade de
quem fala € rapidamente reconhecida pelo destinatério (o leitor) como a realizagdo

mesmo da matéria narrada: O eu envia, cada vez, ao que fala e ao que identificamos



pelo feito mesmo de que fala, 0 que por sua vez nao ocorre no enunciado, ja que o
discurso ndo remete, explicitamente, a voz que fala ao seu feito. No enunciado, o que
ha é uma simples relacdo, na qual o leitor pode ou ndo acreditar.

Tendo visto qudo sutis resultam as diferencas, o que é claro é que o eu,
indicativo pessoal no interior do discurso, vai sempre remeter ao enunciador do
discurso, mas que, entretanto, pode ser designado por um nome. Assim, a primeira
pessoa eu se apodia num referente exterior deixando o anonimato para tras e
sublinhando a questdo mais uma vez de uma possivel identidade entre os fatos
enunciados e o enunciador. O nome proprio é o principio e o fim do pacto
autobiografico. E por meio dele que toda discusso se estreita até chegar a um acordo
contratual entre autor e leitor.

Os problemas da autobiografia, segundo Lejeune, estdo relacionados ao nome
proprio, pois muitas vezes o autor pode colocar seu nome apenas na capa, acima ou
abaixo do titulo, o que consequientemente leva o leitor a depositar toda a gama de
responsabilidade discursiva, efetivada em primeira pessoa, a0 nome proprio da capa
que evoca a existéncia de uma pessoa real, ainda que 0 nome seja o Unico sinal desta
relacdo autobiogréafica.

E neste momento de identificagdo, no qual o nome préprio do autor remete
explicitamente a uma realidade extratextual, que surgem as criticas levantadas a
respeito desta concepgdo. O problema diz respeito a oposicao fato x ficcdo, escrita x
leitura, pois de acordo com Maciel as criticas recaem sobre a maneira pela qual a
pessoa com vida fora do texto, comprovada se submete a uma denominagéo ficcional:
“Como, afinal, pode-se conceber uma definicdo para uma forma que também ¢é
ficcional usando a expressdo ‘pessoa real’, quesito impossivel de ser avalido por meio

da leitura?” (MACIEL, 2004, p. 84).



Para Lejeune, o leitor pode ndo reconhecer a pessoa, mas a sua existéncia

ficaria inegavel. Maciel, que lanca luz a problemética acima, aponta:

A autobiografia é, apesar das dificuldades de definicdo
a partir de um critério textual puro, um relato
retrospectivo em prosa que um individuo com vida
extratextual comprovada faz de sua propria existéncia,
enfatizando sua vida pessoal e sua personalidade. Neste
tipo de relato, o conteldo do texto se remete a uma
realidade que existiu fora do texto. O discurso
autobiografico, no entanto, como qualquer discurso, ndo
tem o poder de trazer para o interior do texto toda a
complexidade da existéncia do ser humano (MACIEL,
2004, p. 84).

O eu é o principio e o fim da autobiografia. A pessoa de quem se fala é também
a que fala (ROCHA, 1992, p. 45). De maneira que a preocupacao dos estudiosos desta
area recai mais sobre a relacdo que este eu autobiogréafico estabelece com a linguagem.

A questdo referencial que preenchia os textos autobiograficos vem sofrendo, de
acordo com Rocha, um *“esvaziamento” desta correspondéncia, desconstruindo a
nocdo tradicional de se ler a autobiografia. O texto autobiografico, tomado sob a
perspectiva classica, era “[...] lugar de projecdo de um eu absoluto, autbnomo e
anterior a escrita” (ROCHA, 1992, p. 45).

E o referente (ou a referéncia) que possibilitaria essa apreensdo a respeito da
literatura autobiogréfica, pois esse referente supfe a existéncia de um ser “de carne e
0ss0” antes do ser da escrita (ROCHA, 1992, p. 45). Este “ser de papel” representaria,
portanto, um tempo, um espaco e um eu individual, permitindo reconhecé-lo como
parte verificavel (aparentemente) da vida de determinada personalidade, concebendo-
0, entdo, como autobiografico. Mas esta visao classica foi se enfraguecendo na medida
em gue 0 eu passou a se relacionar com outros discursos e comecgou a ser considerado

sob a perspectiva de que esse sujeito autbnomo se comp@e de elementos construtivos



da linguagem. Neste aspecto, 0 eu € uma construcao, uma fabricacao, porquanto, pode
ser ele um ser ficticio. O “eu perdeu o seu estatuto de transcendéncia” (ROCHA, 1992,
p. 46).

Rocha ir& considerar este “esvaziamento” de “referencialidade objetiva” sob os
estudos de P. Lejeune, que embora tome como importante o referente extratextual (que
aponta para um sujeito com vida propria), também toma seus estudos num cuidado
minucioso de “fundar essa referéncia numa identidade, afirmada ao nivel do texto,
entre a personagem central,0 narrador e o autor” (ROCHA, 1992, p. 46).

Assim a critica, de acordo com Rocha, passa a se interessar mais pelo eu como
construcdo discursiva, deixando de procurar na autobiografia a representacao
totalizante de um ser e preferindo entendé-la como uma obra que € concebida num
misto de linguagem, na qual uma boa parcela de fantasia ird se mesclar a uma quantia
grande de memoria: uma fusdo entre a experiéncia (vivida) e efabulagdo (ROCHA,
1992, p. 46). O eu de dentro do texto é visto como uma “mascara”, como “um rosto”
coberto intencionalmente, ja que para Paul De Man a iluséo referencial vai além de
uma simples “narrativa especular”, ressalta Rocha.

Este processo estaria ligado a acdo mimética entre os modos de escrever
autobiografia e os outros modos de escritura, o eu é tido, pois, como uma
representacdo ou resultado de um conjunto de palavras (ou regras) capaz de persuadir
o leitor. A “ilusdo da referencialidade” (DE MAN apud ROCHA, 1992) é vista por
Rocha como uma consequéncia dessa estrutura linguistica (Lejeune ird chamar de
“possiveis graduacoes”).

Parece, portanto, ser justificado o fato da autobiografia, sob a perspectiva
classica, ser compreendida como um relato da vida do autor, uma vez que estes

“modos” de construcdo (que de maneira alguma se oferecem ingenuamente ao texto —



ou ao leitor) podem estabelecer uma relacéo de reconhecimento entre o eu de dentro e
0 eu de fora, verificavel por meio da referencialidade (ROCHA, 1992, p. 47). Mas a
autobiografia mesmo quando parece esclarecer € a representacdo complexa do estatuto

de uma escrita que encerra em si toda gama de incertezas:

Causa ou efeito da linguagem, ser absoluto ou
construcdo textual, o eu permanece o desafio mais
perturbante e tentador que a literatura autobiografica
propde. A natureza especular desta literatura, por um
lado, faz-nos acreditar no eu que estd por detrds da
mascara; a opacidade da linguagem, por outro, faz-nos
descer dessa realidade. Na ambivaléncia da sua
natureza, o eu é ainda e sempre razdo de ser de uma
busca afinal impossivel (ROCHA, 1992, p. 47).

E esta busca incessante do eu que impulsiona 0s questionamentos sobre a
autobiografia e que tem sido trabalhada por varios criticos, sempre a partir da teoria do
Pacto autobiografico que P. Lejeune propGe para suavizar o grau de dificuldade ao
estabelecer fronteiras em territorios cuja demarcacdo € quase invisivel. O pacto
autobiogréafico e o contrato de leitura sdo compreendidos por Bella Jozef como parte
de uma identidade pré-textual, fundamental para uma abordagem sobre a autobiografia
(JOZEF, 1997, p. 218). Bella Jozef ird conceber a autobiografia em sua estrutura

ambigua:

[...] a autobiografia sempre procurou um espaco entre o
discurso da historia (por seu efeito memorialistico, sua
relagio com um certo passado e sobretudo por sua
ficcdo de credibilidade) e o discurso do sujeito, pelo
espaco egocéntrico que parecia instaurar [..]. No
espaco autobiografico um eu, prisioneiro de si mesmo,
proclama, para poder narrar sua historia, que ele (ou
ela) foi aquele que hoje escreve: é um fugir e um ficar
(JOZEF, 1997, p. 221).



Assim, Jozef a concebe como um espaco no qual o ser pode narrar a sua
existéncia, como tentativa (desesperadora) de escapar da dor e da soliddo, uma forma
de autoconhecimento que se realiza por meio da escrita (JOZEF, 1997, p. 220). No
entanto, sem esquecer de que estas experiéncias do ser se convertem, também, em
experiéncias discursivas. E assim, ela (a autobiografia) vai se mantendo: sempre em
sua complexidade.

Lejeune segue, pois, numa teorizacdo que dé conta de sustentar a
multiplicidade de leituras, sugeridas a partir do pacto, sistematizando um corpus de
estudo a fim de sempre desatar alguns nos (que haja feito) desta teia confessional.

O contrato social, portanto, € firmado no momento da recepcdo: o leitor
concebe o pacto ao estabelecer a identidade entre autor, narrador e personagem. O
autor, produtor de um discurso, segundo Lejeune, se compromete socialmente a
assumir a responsabilidade do enunciado. Fica, contudo, certo de que o pacto
autobiografico se cumpre seguindo essas coincidéncias (ou melhor seria dizer: essas
proposicdes, pois de acordo com o anti-her6i de Quase memoria Ernesto Cony Filho,
ndo existem coincidéncias, logo, as semelhangas por serem coincidéncias, também nao
existem (CONY, 1995, p. 7). Ndo se enganem 0s mais ingénuos, a obra é a criacdo
suprema do escritor, nela tudo é propositalmente colocado. O autor insinua em sua
obra todas as formas de estabelecer o pacto e cabe ao leitor buscar informagdes que
possam atestar o contrato que ambos poderéo assinar, durante a leitura.

Assim, Lejeune deixa claro que o pacto autobiografico é afirmado na medida
em que o leitor reconhece uma certa identidade entre 0 nome do autor com o0 nome de
dentro do discurso, pois 0 nome proprio do autor no texto ou nas capas remete a uma
existéncia fora do livro e prop@e, entdo, uma relagdo autobiogréafica. O tedrico declara,

ainda, que o bom narrador se nomeia em alguma parte do texto e fica ao leitor a



missao de investigar qual é o grau de verdade contido no enunciado. O nome proprio,
repetindo, € o contrato que sela o pacto autobiogréfico.

Embora as formas autobiogréficas sejam parte de um género literario, e por
iISSO mesmo, nédo isentas da categoria ficcional, por se tratarem invariavelmente da
historia de uma personalidade que viveu determinada época e certo lugar, a
autobiografia, de acordo com Lejeune, é uma biografia escrita pela parte interessada,
que por sua vez, possui discurso historico, cientifico e social, a fim de remeter e,
muitas vezes, confundir o leitor (ingénuo) de que tudo no texto é parte de uma
realidade exterior indubitavel. Por isso a autobiografia foi, durante muito tempo,
considerada um relato direto da vida do autor, por seu aspecto referencial. Seu auxilio
aos documentos fazia com que fossem separadas das obras ficcionais. Essas
caracteristicas fazem com que os textos autobiogréaficos proponham mais um tipo de
contrato: o pacto referencial, que de acordo com Lejeune, pode ser implicito ou
explicito, alargando o campo do real dentro do que chamamos ficgéo.

Na narrativa de Carlos Heitor Cony, esse pacto referencial cumpre seu papel:
remete a um indice histdrico verificavel, a uma época de inquietas discussdes politicas
e a um espaco social existente. Quase memaoria: quase-romance projeta uma imagem
representativa que permite ligar a voz do autor com a voz do narrador numa relagao de
identidade sem, todavia, deixar de complementar o referente exterior com a matéria
mesma da criacéo.

Na medida em que nos aprofundamos no pacto autobiografico, parecem mais
completas as formas de contrato sugeridas pelo autor, pois ao desvelar resquicios de
uma individualidade, de uma maneira de ser e de viver, o0 autor, ainda que por meio de
discursos esfumacados, estaria indicando uma nova vertente deste acordo, que é

chamado por Lejeune de pacto fantasmatico (LEJEUNE, 1986, p. 83), uma maneira



sutil que oscila entre a verdade e a nocao de verdade, num jogo de esconde e mostra.
Neste conceito esta implicita a idéia de verdade que o tedrico aborda: Qual é a forma
que mais representa a verdade, 0 romance ou a autobiografia? para alguns criticos, por
ndo se autodenominar autobiografica, uma obra (ou romance) concentraria maior grau
de verossimilhanca, ja que estaria livre da tarefa de se fazer real a todo o0 momento, ja
a autobiografia, reconhecida como tal, diminuiria o fator realidade, atribuindo-se do
critério real para utilizar-se, por sua vez, de estratégia ficcional. Afinal, tem isso
relevancia?

Dizer que um romance é mais ou menos verdadeiro que uma autobiografia
seria ignorar o papel da escrita e da arte de escrever. Nenhuma construgdo linguistica
esta, como ja foi dito, isenta das particularidades de quem as escreve. Dizer que Quase
memoria: quase-romance € menos real pelo quase empregado ao titulo € voltar aos
primérdios do século XVIII e separa-la das obras de ndo-ficcéo.

Finalizando, Lejeune propde uma reflexdo sobre a autobiografia que ultrapassa
a relagdo extratextual com o texto (embora tenha sido a questdo mais claramente
abordada por ele), pois para ele essa relagdo ndo garante, sozinha, a realizacdo do
pacto. Para o tedrico, a autobiografia recai menos sobre o referente extratextual e mais
sobre a analise global da publicacdo (LEJEUNE, 1986, p. 86), na qual estdo inseridos
0s varios tipos de contratos, explicitos ou implicitos.

A autobiografia, portanto, € um modo de leitura, € um contrato proposto pelo
autor ao leitor, “variando historicamente conforme o contrato firmado” (MACIEL,
2004, p. 84). Apresentado historicamente em 1973 num artigo homonimo, O pacto
autobiogréafico foi revisto posteriormente e reescrito a partir das inimeras criticas que

recebeu. P. Lejeune faz, portanto, uma nova abordagem sobre a autobiografia a fim de



corrigir supostos erros e aclarar algumas denominacdes feitas acerca do pacto

autobiografico.

2.2. A revisao do pacto

Philippe Lejeune fez uma releitura do Pacto autobiogréfico sob novas
consideracdes e o publicou com o titulo de O pacto autobiografico (bis). Nove anos
depois, em 1982, voltando ao ponto de partida, o tedrico justifica seu trabalho com a
intengdo de corrigir erros ou confusdes causadas por algumas definicbes sobre a
autobiografia. Afinal, escreve ele, O real ndo é multiplo e contraditério? (LEJEUNE,
1986, p. 124). De maneira que, ao parecer tdo claro, o problema da autobiografia
resulta complexo, imperfeito e limitado do ponto de vista do tedrico. O estudo da
autobiografia, desse modo, adquire para Lejeune um sentido de hip6tese, de pesquisa,
de reflexdo e por isso ha que sempre retornar a esta discussao.

Lejeune, ao reconhecer a imprecisdo dos vocabulos utilizados no pacto
autobiografico, sente a necessidade de ampliar suas analises a partir das criticas que
foram feitas a ele. Para iniciar, Lejeune parte da definicdo de autobiografia, ja
apresentado anteriormente (Relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia colocando énfase em sua vida individual e, em particular, na
historia de sua personalidade) (LEJEUNE, 1986, p. 50).

A principio, a definicdo seria a maneira pela qual se daria a analise a respeito
do género, o ponto de partida que efetivaria uma teoria objetiva a fim de resolver o
problema da confusdo entre outros géneros vizinhos e a autobiografia. No entanto, o
tedrico francés afirma ter sido um tanto quanto determinista e classificatério,

acrescentando, apenas, em sua definicdo, alguns termos que a diferenciava da



terminologia comum de um dicionario. Para ele, sua atitude taxativa reflete um
sentimento pretensioso de por fim naquilo que requer constantes averiguacoes.

Apesar de parecer rejeitar sua definicdo, Lejeune ndo a nega, ao contrario, se
coloca firme frente ao risco que correu. Se por um lado, a definicdo parece desfazer
qualquer arbitrariedade (e a principio é o que realmente parece), ela também por sua
vez, impede o leitor de racionalizar o problema. O que Lejeune quer € propor um
exercicio de pensar suas analises tedricas e ndo determinar um corpus de estudo
normativo, absoluto. Mas como o préprio autor reconhece, seria dificil partir de uma
analise conflitante para uma teoria reflexiva sem antes haver delimitado o objeto e ter
caido mesmo no risco de uma definig&o.

Ao considerar O Pacto autobiografico incompleto, Lejeune busca preencher os

pontos, 0s quais consideram falhos, comegando pela origem da palavra autobiografia:

La palabra autobiografia vino de Inglaterra a principios
del siglo XIX, y se utiliz6 en dos sentidos parecidos,
pero en cualquier caso diferentes. El primer sentido
(que he elegido) es el que propone en 1866 Larousse:
“Vida de un individuo escrita por él mismo”. Larousse
opone la autobiografia, que es una especie de confesion,
a las Memorias, que cuetam hechos que pueden ser
ajenos al narrador. Pero, en un sentido mas amplio,
“autobiografia” puede designar también cualquier texto
donde el autor parece expresar su vida o sus
sentimientos, cualquiera que sea la forma del texto, y el
contrato propuesto por el autor (LEJEUNE, 1986, p.
127).

Ao colocar em evidéncia esse sentido de autobiografia, Lejeune também pde
em questdo o papel do leitor: é o leitor quem decidira se uma obra deste género sera
lida ou ndo como uma confissdo. Despertando, assim, no universo intimista, uma nova
forma de leitura, ja que a autobiografia também esté inserida no género narrativo e ¢,

portanto, uma construcao discursiva que pode encerrar em si uma por¢do atraente de



fantasia tanto quanto uma impressao de verdade. Mais uma vez fica explicito que a
autobiografia € uma maneira de escrever tanto quanto uma forma de ler.

Este novo sentido (novo porque a autobiografia foi considerada por muito
tempo um relato direto da vida do autor, livre da insercéo ficcional a que se submete
atualmente) € que tem propiciado novas releituras sobre este género, contrapondo e
permitindo uma  dupla interpretacdo destes pélos, dando ao leitor o privilégio de
concebé-la em sua ambiglidade, ou decidindo-se por um desses modos possiveis
(LEJEUNE, 1986, p. 130).

Este aspecto foi fundamentado pelo tedrico e isto resulta numa reflexdo mais
abrangente sobre o termo, pois ao utiliza-lo anteriormente, Lejeune ndo se atentou para
esse duplo conceito de autobiografia. A palavra autobiografia foi usada pelo tedrico,
muitas vezes, para fazer referéncia a qualquer texto no qual o autor propGe ao leitor
um relato de sua personalidade, um discurso sobre si mesmo, por meio do qual surgiria
0 pacto autobiogréfico e a resposta ao problema de identificar Quem sou? (LEJEUNE,
1986, p. 130).

Entretanto, o tedrico francés observa que ao fazer uma abordagem analitica
sobre o género, sem que fosse trabalhada a dualidade linguistica dos demais conceitos,
cairia numa rede complexa a0 mesmo tempo que taxativa. Lejeune, nesse trabalho,
quer refazer essa rede com novas linhas e novas amarras. Langando esclarecimentos a
respeito daquilo que tenha ficado, de certo modo, obscuro, a fim de impulsionar o
leitor a refletir acerca dos componentes inclusos na autobiografia: esses componentes
estabelecem, sempre, uma relacdo ambigUa.

Se a questdo da identidade foi tratada por ele num jogo de tudo ou nada, agora
Lejeune da abertura a graduacOes possiveis e presentes dentro deste relacionamento

intimo. Lejeune considerava a confissdo o ponto mais alto da autobiografia, mas ao



fazer isto o tedrico desprezou a existéncia dessas graduacdes, que diziam respeito as
estratégias de escritura e de leitura. Essas estratégias fariam com que as regras de
funcionamento se submetessem a essa amplitude, valorizando-as dentro do ambito
autobiografico, sugerindo e ndo impondo nenhuma forma de interpretacéo.

A interpretacdo esta ligada a uma forma particular que cada um tem de
conceber o mundo. Ela estd relacionada aquilo que chamamos referencial e esse
referencial varia de sujeito para sujeito. Preocupado com esse referente, Lejeune
discorre sobre o termo pacto autobiogréfico, sobre o sentido mesmo que ele tem. A
palavra pacto remete a um acordo entre o natural e o sobrenatural. Evoca, de acordo
com Lejeune, um pacto com o diabo, onde algo ¢é oferecido a alguém em troca de sua
alma (LEJEUNE, 1986, p. 32). E um comum acordo, entre ambas as partes, de compra
e venda.

O contrato seria uma espécie de acordo com menor carga de sentido pactual,
por ser um termo trivial, mas ambos, como ressalta Lejeune, consistem em estabelecer
regras e a assumir um compromisso perante elas, assim as duas partes conscientes de
suas responsabilidades confirmam a realizag@o contratual dos termos propostos.

Considerando que a autobiografia ndo é apenas um modo de escrever, ela ndo
pode, por si s, selar o contrato de leitura, uma vez que se faz necesséario um leitor. De
maneira que o0 texto autobiogréfico pode utilizar-se de estratégias (relatos,

documentos) para criar uma iluséo de verdade:

[...] el autobidgrafo incita al lector real a entrar en el
juego y da la impresion de un acuerdo firmado por
ambas partes. Pero esta claro que el lector real puede
adoptar formas de lectura diferentes de la que se he
sugerido, y que sobre todo muchos textos publicados no
incluyen ningln contrato explicito (LEJEUNE, 1986,
p. 133).



Assim, Lejeune deixa claro que ndo ha nenhuma clausula determinada entre o
produtor (autor) e o consumidor (leitor), que exija um método Unico de conceber o
contrato autobiografico e por isso ele faz algumas consideracdes sobre pontos
fundamentais relacionados ao autor e ao leitor, para que o contrato de leitura, e mesmo
0 pacto, se realize.

Em uma primeira instancia, a autobiografia pode representar um duplo sistema,
de acordo com Lejeune: um sistema referencial real e um sistema literario. No
sistema referencial, o discurso interno teria um compromisso autobiografico de dar
respaldo aquilo que é narrado, ainda que seja por meio da escrita e do livro, esse
referencial interno se converte num referente extratextual, valorizando o feito, do qual
a obra se compde. Ja no sistema literdrio a escrita ndo tem nenhuma obrigacdo em
representar o real, todavia, ela pode (e muitas vezes o faz) criar uma sensacdo de
verdade, imitando-a, 0 que gera muitas confusdes, como observa Lejeune.

Por parte do autor, discorre o teorico, é possivel gque haja distincdo entre o que
ele prop6s e 0 que o leitor interpretou, pois o autor € alheio as impresses causadas
pelo modo de apresentacdo de seu texto. O subtitulo, a classificacdo genérica, a
publicacdo e o jogo de insercdo podem estimular o leitor a conceber a obra conforme o
que ele, leitor, ha elegido no ato mesmo da leitura. O contrato de leitura passa a
adquirir um ar mais sutil, menos imponente, ja que agora fica clara a necessidade de
ambas as partes participarem deste contrato, ainda que isto possa pesar mais sobre um
(leitor) do que sobre o outro (autor).

Deste modo alcangamos o ponto final: o sentido de um texto implica
interpretacdes diversas, pois se 0 publico ndo é homogéneo, diz Lejeune, como atribuir
uma idéia unica para uma obra e 0 mesmo para o contrato? Ha que se considerar as

diferencas e é em nome delas que o teorico francés fez todo este caminho, refletindo



de forma ampla e flexivel sobre um tema do qual ja havia tratado. O pacto
autobiografico (bis), como ele ja disse, tem sempre um valor de hipoteses, ndo mais de
determinagdes.

Remetendo ao romance de Cony e as suas idiossincrasias, podemos dizer que o
narrador de Quase memoria acaba por parecer estabelecer um pacto entre autor e
leitor, 0 que comporta a idéia de que os acontecimentos e 0 passado narrado pertencem
a essa voz narrativa (NUNES, 1988, p. 44). E o leitor, conforme Nunes, que reatualiza
esse passado. Quase memoria é um “quase-passado” que se presentifica através das
lentes do leitor. O romance faz crer que existe um pacto entre ambos, assinalando a

teoria de Lejeune:

Trata-se, por conseguinte, de uma forma de contrato
entre autor e leitor na qual o autobiografo se
compromete explicitamente ndo a uma exatiddo
historica impossivel, mas a uma apresentacado sincera de
sua vida. Quem escreve se compromete a ser sincero e
guem |é passa a buscar revelagbes que possam ser
confirmadas extratextualmente (MACIEL, 2004, p. 82).

Quase memoria segue nessa linha ténue entre fato e ficcdo, confirmando a todo
0 momento que o pacto se estabelece: “Foi entdo que olhei bem o embrulho [...] Uma
das faces estava subscritada, meu nome em letras grandes e a informacdo logo abaixo,
sublinhada pelo traco inconfundivel: ‘Para o jornalista Carlos Heitor Cony. Em méo’”
(CONY, 1995, p. 10).

Em Quase memoéria 0 autor remete a personagem a uma pessoa real, com
mesmo nome e profissdo. O pacto é confirmado pela identidade autor = narrador =
personagem, dando énfase a teoria de Lejeune (LEJEUNE, 1986, p. 51). Assim, “o
leitor podera questionar o que estd dito, nunca, porém, a identidade de quem se

inscreve” (MACIEL, 2004, p. 83).



O nome proprio € o contrato que sela o pacto (LEJEUNE, 1986, p. 72) e faz-
nos refletir sobre o titulo do romance: se Quase memoria ndo fosse um romance, seria
as memorias de Carlos Heitor Cony, 0 que acaba por acontecer nas paginas finais, e
que ocorre exemplarmente no capitulo 25, quando o narrador (que é apenas
testemunha) assume o centro irradiador da memoria e passa a protagonista.

N&o que a figura do pai tenha se apagado, mas o filho assume o rumo dos
acontecimentos e ja olha de fora a viagem da memoria: “[...] afinal, eu passara as
ultimas horas numa viagem pela memdria e tudo aqui fora ficou absurdo, irreal. Ou
real demais” (CONY, 1995, p. 209). A obra em anélise, portanto, além de um narrador
p6s-moderno que retira a experiéncia da substancia de outra vida, ndo apresenta,
dentro da categoria “autobiografia”, os requisitos centrais para dela participar.

Trata-se de um relato retrospectivo em prosa em que o narrador é apresentado
com o mesmo nome da capa’’, mas ndo é o protagonista, pois desloca o foco de
interesse para o pai, negando que se trate da historia de sua personalidade, mas de uma
suposta biografia de Ernesto Cony. Apesar de ndo se tratar de uma autobiografia,
fornece elementos para que o pacto se configure, ja que a questdo do nome proprio
incita o leitor a entrar no jogo e da a impressao de um acordo firmado entre ambas as
partes, apesar da diversidade de leituras que possa suscitar.

O quase que permeia a obra toda propde, entdo, uma leitura bipartida destas
instancias autobiogréficas. Esta indefinicdo propiciada pelo quase &, por conseguinte,
o caminho pelo qual a obra se configura, materializando, desta maneira, a “quase

memdaria” do narrador Carlos Heitor Cony.

1 Esta andlise se sustenta pela investigacdo do discurso narrativo e pela idéia de que “[...] O nome
préprio também é um sinal e ndo por certo um simples indicio [...]. Como sinal, 0 nome préprio presta-
se a uma exploracdo, a um deciframento: é ao mesmo tempo um ‘meio’ (no sentido biol6gico do
vocabulario), onde devemos mergulhar banhando-nos indefinidamente em todos os devaneios nele
contidos [...]” (BARTHES, 1972, p. 59).



3. ABRINDO O IMBROGLIO DA MEMORIA



3.1. A “teoria geral do quase”

Quase o amor, quase o triunfo e a chama,
Quase o principio e o fim — quase a expansao
Mas na minh’alma tudo se derrama...
Entanto nada foi s6 iluséo!

Mario de Sa-Carneiro

O advérbio quase aparece no dicionario, com a designacdo de “proximamente;

perto de; cerca de; com pequena diferenca” (LUFT, 2001). Apesar da idéia de
proximidade, o vocabulo traz em si a marca da diferenca.

O quase € algo que ndo chega a ser memoria nem chega a ser romance além de
ndo deixar, em parte, de sé-los. O quase € uma espécie de ferida que revela ora a
dissonancia, ora 0 tangenciamento entre a busca da identidade e a alteridade de toda
obra literaria. Ele ndo afirma nem tampouco nega o conteudo da escrita
compreendendo, sob a perspectiva dialética, uma simultaneidade do discurso literario.

O quase traz para o titulo todo um debate tedrico-critico sobre a relacdo entre a
transfiguracdo da realidade, o senso do concreto e a imprecisdo de narrar (aspecto
central da pesquisa que propomos). O proprio narrador, identificado na figura de Cony-
filho, nos presenteia com pequenas notas conceituais sobre esse quase-quase que

permeia a obra toda:

Tempo que ficou fragmentado em quadros, em cenas
gue costumam ir e vir de minha lembranca, lembranca
gue somada a outras nunca forma a memoria do que eu
fui ou do que outros foram para mim. Uma quase-
memaoria ou um guase-romance, uma quase biografia.
Um quase-quase que nunca se materializa em coisa real
como esse embrulho que me foi enviado téo
estranhamente. E, apesar de tudo, tdo inevitavelmente
(CONY, 1995, p. 95).



Como o trecho evidencia, a imprecisdo da classificacdo da juncdo das
lembrancas do narrador podem ser sintetizadas pela marca lexical do quase. Além
disso, parece ser o embrulho, recebido pelo narrador, a parte concreta, ou melhor, a

representacdo condensada no enredo da nocéao fugidia que o quase detém. Para Freitas:

[...] a arte é uma modalidade do imaginério, ¢ o
imaginario ndo reproduz a realidade exterior, mas a
transforma, e, mais longe ainda, transfigura-a. Assim,
guando um escritor se volta ao passado, e tenta
ressuscitar representacdes e ideologias anteriores
aquelas que predominam em sua época, mas
sobrevivem, na memdria e no inconsciente coletivo, aos
momentos histérico-sociais em que foram criadas, ele
vai visar a exprimir desse passado aquilo que ainda ndo
foi dito, aquilo que dele esta reprimido ou latente, para
assim explora-lo em todas as suas virtualidades e
prolongé-las (FREITAS, 1989, p. 113).

O embrulho permite esse resgate, essa volta a momentos representativos e
permite ainda mais, que a imagem do pai se prolongue e permaneca em todas as suas
virtualidades. Alem disso, permite que 0 quase se estruture e ganhe sentido,
fortalecendo a imagem de narrativa fronteirica: memoria, romance, biografia, historia?

Em Quase memoria o narrador entrelaca acontecimentos, fatos e pessoas reais
a situacOes e personagens ficticios, mas se o imbricamento do real com o devaneio
proporciona sempre um texto ficcional, ndo ha duvidas que estamos diante da pura
ficcdo estruturada num romance, mas uma ficcdo que dialoga (e quer dialogar) com
outros modos de narrar a experiéncia humana.

Em sua Teoria Geral do Quase, texto de abertura do romance que é uma
espécie de justificativa que da sentido a existéncia e a forma da obra, o escritor (ou o

narrador)*? tece consideracdes sobre o Quase memdria.

12 0 texto esta assinado pelas iniciais C.H.C.



Nos quatro pardgrafos que compdem a Teoria Geral do Quase, e que sédo
escritos com o uso da primeira pessoa gramatical, aparecem informacdes sobre o
tempo que passou sem publicar romances. O motivo? “Nada mais teria a dizer — se é
que cheguei a dizer alguma coisa” (CONY, 1995, p. 7). E neste anti-climax inicial sdo

apresentadas algumas questes importantes sobre a obra que inaugura:

[...] Falta-lhe, entre outras coisas, a linguagem. Ela
oscila, desgovernada, entre a crdnica, a reportagem e,
até mesmo, a ficgdo. Prefiro classifica-lo como “quase-
romance” — que de fato o é. Além da linguagem, os
personagens  reais e irreais se  misturam,
improvavelmente, e, para piorar, alguns deles com os
préprios nomes do registro civil. Uns e outros sdo
ficticios. Repetindo o anti-herdi da historia, ndo existem
coincidéncias, logo, as semelhancas, por serem
coincidéncias, também ndo existem (CONY, 1995, p.
7).

E por esse entrelagamento entre as formas narrativas, que o narrador passa uma
“impressdo de verdade” ao leitor. Suscitando, como abordou Santiago, “o0 denso
mistério que cerca a figura do narrador pds-moderno” (SANTIAGO, 2002, p. 51).

No ultimo parégrafo desta apresentacdo o fortalecimento do emprego do quase
ndo aponta caminhos tedricos ou solugBes para a compreensdo do romance, apenas
volta a reafirmar que ndo é seu desejo continuar a escrevé-los: “No quase-quase de um
quase-romance de uma quase-memoria, adoto um dos lemas do personagem central
deste livro, embora as avessas: amanha nao farei mais essas coisas” (CONY, 1995, p.
7).

Conforme podemos perceber, o objetivo da Teoria Geral do Quase é menos
teorizar do que apontar os problemas advindos da matéria prima do romance, ja que é
no cotidiano que a historia e a ficcdo buscam o seu funcionamento. Num clima de

“escrevi sem querer produzir um romance”, que € a marca registrada da obra, estdo as



questdes que serdo apontadas a seguir e que dizem respeito, também, ao universo
circundante deste eu-narrador.

Nesta perspectiva de integragdo continuaremos a leitura da obra Quase
memoria: quase-romance, apreendendo, pela sua natureza plural, o entrelacamento

entre literatura e histdria que a quase memoria do narrador Carlos Heitor Cony supde.

3.1.1. Quase-memoria?

O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e ndo da
nostalgia, de viver.
Bhabha

perder-te seria
perder-me a mim proprio.
Sou um homem livre

mas levo uma coisa.

Carlos Drummond de Andrade

Que coisa € essa que ndo permite ao homem desfazer-se dela, sem que com
isso se desfaca de si mesmo? Um homem sem memdria seria um homem sem o
substrato essencial do seu eu, perdé-la seria como dispersar-se de si proprio. Por isso
ele ndo pode ser completamente livre: pois anda com ele “algo indescritivel” como a
lembranca e o0 passado, dos quais ndo pode separar-se. Voltar ao passado sugere, neste
caso, uma tentativa de resgatar sentimentos que se encontravam adormecidos,
esquecidos em funcdo do tempo e dos acontecimentos incessantes sobre a vida
cotidiana do homem. Essa volta ao tempo sobrepde uma outra necessidade: a da
permanéncia.

Escrevemos para que algo fique marcado: um historiador escreve para registrar
um acontecimento, um costume, uma cultura, uma época; o filésofo para expor suas

idéias, seus pensamentos, sua reflexdo, os cientistas, os geografos, enfim, todos



possuem 0 mesmo desejo de arquivo. Somos movidos pela “pulsdo de morte”
(DERRIDA, 2001, p. 44) a deixar uma esséncia da nossa vida. E a morte que
impulsiona o escritor. Escreve-se para viver, para resistir ao fim.

Vivemos num tempo em que as aflicdes, as buscas e a quebra de valores
parecem constituir, em boa parte, 0 nosso universo sensivel. E uma época de guerras
exteriores infindaveis que parecem existir (e existem) porque a procura por algo nunca
se realiza. E é nesta “anguUstia rouca” que a figura de um eu procura se firmar, se
agarrar a alguma coisa, quem sabe a alguma esperanca de pelo menos refletir uma
imagem e marcé-la na vida ou na obra. Escrever torna-se, assim, um ato de salvag&o.

A escritura pode ser concebida como uma forma de rebeldia, de anarquismo,
uma maneira de lutar contra a finitude que ameaca o homem. E a partir desta ameaca
de morte, do desejo de que fique algo, desta vontade de vida, que nos principiamos a
esquecer e a “arquivar” as nossas impressdes a respeito do mundo, ja que “[...] ndo
haveria mal de arquivo sem a ameacga desta pulsdo de morte, de agressdo ou de
destruicdo” (DERRIDA, 2001, p. 32). E esta pulsdo é ainda mais latente quando
estamos diante de um texto de memadrias.

Derrida discorre sobre a nog¢ao de arquivo num sentido de memoria que registra
um passado, a0 mesmo tempo em que esboga um “movimento de promessa ou de
futuro” (DERRIDA, 2001, p. 44). Essa “impressdo” derridiana™ traz uma idéia de que
0 passado recalcado ndo s6 remete ao indice da memaoria como também a mantém em
constante circulacdo, possibilitando uma renovagao das suas imagens cada vez que o
“arquivo” é (re)visitado.

“Néo se vive mais da mesma maneira aquilo que se arquiva da mesma
maneira” (DERRIDA, 2001, p. 31), pois a cada instante vivido corresponde uma

realidade (re)novada, que avanca em relagcdo ao tempo numa acgdo de produzir (ligada



ao presente) e de reproducdo (quando ligada ao passado). A mobilizacdo da memoria
é, de acordo com Certeau, inseparavel de uma alteracdo, pois “a sua forca de
intervencdo, a memoria a obtém de sua propria capacidade de ser alterada”
(CERTEAU, 1994, p. 162).

A memdria mantém tanto uma relacdo histérica quanto literaria. Ao passo que
seu aspecto arquivista aproxima-a da histdria, a sua imprecisdo sobre os fatos, o
constante movimento que ela desenvolve e a relacdo imaginaria a que esta sujeita,
leva-a a compor-se do género literario. Como escreveu Freitas “[...] as fronteiras entre
a imaginacdo e a memoria sdo dificeis de determinar” (FREITAS, 1989, p. 222).

E desse imbricamento que nasce as “memorias”: forma narrativa que volta ao
passado para retomar o presente. “As memdrias apresentam uma versdo personalizada
da historia” (JOZEF, 1997, p. 221). O dialogo e o embate entre histdria e literatura
tornam-se mais ténues e se presentificam ainda mais nesta forma narrativa. Busca-se,
entre lembrancas esfumacadas, oscilantes e situacfes reais, a (re)constituicao
fragmentada do passado, de um tempo perdido. Esta (re)construcdo implica menos
conhecimento do que um desejo de suprir alguma coisa, pois a “[...] logica das
lembrancas é a da emogdo” (KENSKI, 1971, p. 48). Recordar é viver atraves das
reminiscéncias aquilo que o tempo levou, mas é uma vivéncia nova, contraditoria,
desorganizada, € um (re)viver que se “[...] atualiza e se ressignifica a cada retomada”
(DORNELES, 2003, p. 40).

Assim o0 espaco da memdria poderia ser tomado como um “entre-lugar”, pois
ele se situa no limiar dos fatos — provavel x verificavel, ocupando uma posicdo nas
construgdes linguisticas. Ha sempre um olhar singular por trds dos fatos historicos,
tanto quanto h& doses de verdades nas narrativas. Enquanto a histéria segue a

linearidade dos acontecimentos e registra-os organizadamente, na medida em que

3 Derrida diz ter impressdes a respeito do arquivo.



foram sucessivamente ocorrendo, a memaoria ou mesmo as memarias sdo atemporais,
apresentando uma confusa representacdo das agdes vividas. Essas acOes se sobrepdem
ao presente da lembranga tanto quanto interferem no tempo por vir. Neste aspecto se
difere uma estrutura da outra, mas somente nesta cronologia inaplicada - e isto pode
parecer contraditorio — é que a memoria ndo deixa de ser historica.

E nesta “versio do passado” que a narrativa vai perfazendo os caminhos
historicos, na medida em que a memdria vai, involuntariamente, (re)constituindo
imagens que circulam na lembrancga. E € ai, justamente neste espaco, que as memorias
se configuram numa juncéo de pensamentos ora concretos ora abstratos. E por meio da
memoria, capacidade humana, que as memdrias, forma narrativa, se instituem na
busca de uma identidade. Fatos que parecem aparentemente anarquicos, conforme
observou KENSKI (1971, p. 48), € que possuem uma coeréncia interior.

N&o importa que o estatuto das memdrias nao seja dotado de verdade. O que
mais vale dizer é que a sua importancia ndo se limita ao referente concreto. As
memorias comportam fatos; a histéria ficcdo, tanto quanto nosso corpo comporta
sonhos. S&o essencialmente necessarios um ao outro.

O tempo, assim como a memoria, representa um espaco mobilizante, no qual
se desenvolvem acgfes de producdo e de reproducdo, pois o passado interfere no
presente tanto quanto no futuro. Assim, as lembrancgas e a escrita se abrem & nossa
vontade: o desejo de se (re)fazer e se (re)constituir, construindo dessa forma uma nova
imagem do eu e dos momentos que se findaram no tempo mas que, todavia,
permanecem latentes.

E por meio do deslocamento temporal e da escrita do eu que a obra de Carlos

Heitor Cony se realiza, trazendo para o discurso literario ndo sé o resgate de um tempo



como a questdo autoral que se instaura nas obras (auto)biograficas e de cunho
memorialista.

Ao perfazer o caminho das reminiscéncias, possivel através de um embrulho, o
narrador de Quase memdria traz a vida a figura e a voz do pai Ernesto Cony Filho. De
forma que o narrado se reconstitui por meio das lembrangas e da escrita do narrador.
Ao realizar a acdo de escrever sobre si mesmo ou sobre 0 outro essa agdo Seria, de
acordo com Molloy, “uma tentativa sempre renovada e sempre fracassada, de dar voz
aquilo que ndo fala, de trazer o que estd morto a vida, dotando-o de uma mascara
(textual)” (MOLLOY, 2003, p. 13).

Este aspecto fica visivel quando o narrador de Quase memdria tenta refazer a
imagem do pai sob uma Otica subjetiva, que ora vislumbra a figura como pai capaz de
atos herdicos e realizador das fantasias infantis, como no episodio dos balBes, em que
ele, ajudante e aprendiz, juntava-se ao pai em noites de junho para construirem os

enormes baldes de Sdo Jodo:

Sabendo que era uma festa, ele me acordava, embora
minha mée reclamasse, acordar uma crianga por causa
tdo boba, os baldes demorariam a ser feitos, haveria
tempo para aproveitar aquilo tudo, ela ndo entendia que
eu tinha pressa, e o pai também. Se tinhamos de ser
felizes, queriamos ser felizes jA (CONY, 1995, p. 96).

Ora o olhar sobre essa figura paterna discorria de forma a refletir uma imagem
comica, resultante das acdes imperfeitas e das intencdes inacabaveis do narrado. Como
na cena em que caiu do pé de manga:

O pai — e ja disse anteriormente — tinha uma técnica
desenvolvida de sempre dar um jeito de me ver, de
estar proximo. Sabendo da morte do pai do padre
Motinha, e intuindo que os alunos do Seminario iriam
ser solidarios com o luto do diretor espiritual, foi cedo
para o cemitério de Santa Cruz [...]. Ouviu-se o baque
de um corpo que caia [...]. Todos olharam na direcdo
de onde viera o estrondo. Temendo pelo pior, fui dos



Gltimos a olhar. Havia uma mangueira, vasta e verde
mangueira ao lado do jazigo perpétuo dos Mota de
Santa Cruz. Estava carregada de mangas, embora
ainda verdes [...]. [...] eu olhava o chéo, querendo ser
enterrado também, ali mesmo, com a minha vergonha.
Quando olhei para o lado, sabendo que o pai ainda
devia estar ali, vi 0 que esperava ver: ele catava as
mangas maduras no chdo (CONY, 1995, p. 28-31).

Portanto, escrever uma obra autobiografica € uma maneira de trazer nédo
somente a figura do sujeito enunciado, mas também resgatar 0 espago e 0 contexto

histdrico-social e cultural com o qual o eu ou o outro se relacionam e co-existem, pois:

A autobiografia é sempre uma representacdo, ou seja,
um tornar a contar, pois a vida a que supostamente se
refere é, por si mesma, uma construgdo narrativa. A
vida é sempre, necessariamente, uma historia, histéria
gue contamos a ndés mesmos como sujeitos, através da
rememoragdo; ouvimos sua narrag¢do ou a lemos quando
a vida ndo é nossa (MOLLOQY, 2003, p. 19).

Assim, a forma autobiogréafica ndo é apenas “um referencial aos géneros” — ou
referencial a “uma realidade ou a fatos concretos”. De modo que sua forma ndo
depende de acontecimentos, “[...] mas da articulacdo destes eventos armazenados na
memoria e reproduzidos da rememoragdo e verbalizagdo” (MOLLOY, 2003, p. 19). O
que as formas narrativas autobiograficas e memorialistas possibilitam além da

formacdo de uma imagem, é a reflexdo sobre a idéia de que:

A importancia revelada pelo documento autobiografico
ndo incide apenas nos aspectos anedoticos da biografia
do autor, mas na oportunidade de se refletir sobre a
relacdo entre arte e vida, producdo epistolar e
ficcional, projeto estético e projeto politico
(SOUZA, 1999, p. 191).



Esta relacdo entre arte e vida vai se estabelecendo ao longo da obra de Carlos
Heitor Cony, por meio do discurso metaficcional ou da metalinguagem™. Nesta
perspectiva a linguagem-objeto seria representada pelos fatos histéricos (a crise
militar, crise pela qual a imprensa passou) simbolizando a prépria tensdo enfrentada
por Cony nos “anos mais dificeis do passado”; e a metalinguagem os artificios
literarios que possibilitam tratar os acontecimentos de uma outra maneira, pois “[...] Se
a histéria representa o desejo da verdade, o romance representa o desejo da efabulacéo,
com a sua prépria verdade [...]” (CANDIDO, 1989, p. 99). Ao direcionar o olhar para
estas questbes politicas, ainda que ndo seja a idéia central de Quase memoria, 0
narrador propde desmascarar ficcdo do Estado-nacéo.

Sdo estes fatores que possibilitam uma localizacdo e uma orientacdo tanto
literaria quanto espacial e social e que levantam a questdo da identidade e da alteridade
das obras deste género. Pois quando Carlos Heitor Cony combina, em seu romance,
lembrancas pessoais e cronicas publicas da vida no Rio de Janeiro antigo, ele ndo sé
propde uma reflex&o sobre este género, como endossa e a0 mesmo tempo desmascara
a ilusdo autobiogréafica. Levantando, assim, o olhar novamente sobre como as obras
autobiograficas eram concebidas no século XX e como estdo sendo lidas atualmente.
As obras deste género ndo sdo entendidas, mais, como uma verdade legitimadora.

A figura de Cony-pai é resgatada e reconstituida através dos fragmentos da
memoria de Cony-filho, do mesmo modo que “[...] o passado evocado molda-se por
uma auto-imagem sustentada no presente — a imagem que o autobidgrafo tem, aquela
que ele ou ela deseja projetar” (SOUZA, 1999, p. 191). A imagem de Ernesto Cony

molda-se conforme o seu narrador deseja.

14 Compreenda-se que “A linguagem-objeto é a prépria matéria que é submetida & investigacdo logica; a
metalinguagem ¢é a linguagem forcosamente artificial pela qual se leva adiante essa investigagdo. Assim
e este é o papel da reflexdo I6gica — posso exprimir numa linguagem simbdlica (metalinguagem) as
relacGes, as estruturas de uma lingua real (lingugem-objeto)” (BARTHES, 1970, p. 27).



Ao repensar a obra de Cony Quase memoria: quase-romance, sob a perspectiva
memorialista e autobiografica, volta-me o pensamento sobre os escritos de Antonio
Candido quando, em certo ponto, analisando as obras de Pedro Nava, diz que: “[...] a
autobiografia desliza para a biografia, que por sua vez tem aberturas para a historia de
grupos [...]” (CANDIDO, 1989, p. 61).

Este pensamento remete & forma do discurso utilizado pelo narrador de Quase
memoria. Para que possa reconstituir a figura do pai, Carlos Heitor Cony vai tecendo
por meio das lembrancas, que vdo surgindo como clares em sua memdria, as
memorias do pai, que se refazem e fazem da estrutura autobiografica a biografia de
Ernesto Cony Filho. As personagens secundarias contribuem para que o leitor consiga
designar uma concepcao a respeito do sujeito narrado. Ha a forte presencga do contexto

historico dialogando com o texto:

Com a mudanca de editorial, a linha do jornal tornou-se
mais agressiva, mais independente — e diversos casos
foram criados envolvendo jornalistas e autoridades.
Num desses momentos, quando a redacdo chegou a ser
ameacgada de invasdo por militares que se julgavam
ofendidos pelo noticiario, o pai colocou na cintura a
faca de prata lavrada, que ele ganhara numa das
andancas pelo Rio Grande do Sul. [...] Mas se a carne
era fraca, o espirito continuava em alta: foi, ao que eu
saiba, nos anos dificeis que a imprensa atravessou de
1961 (rendncia de Janio Quadros e crise militar) até
1985 (fim da ditadura instalada em 1964), o Unico gesto
de reacdo fisica contra a violéncia: os tanques do
exército, os avides da aerondutica, os vasos de guerra da
marinha contra uma faca para cortar churrasco (CONY,
1995, p. 201).

Em 1960 Carlos Heitor Cony comecou a trabalhar no Correio da Manha,
periodo em que o pais passava por um processo social e politico que desaguaria no

movimento militar e no golpe de 1964 (SANDRONI, 2003, p. 86). Nesta fase de



extrema tensdo politica, Cony foi considerado um *“alienado”, talvez porque suas

cronicas trouxessem mensagens que sé o leitor astuto perceberia, observa Sandroni:

Para alguns o Cony dessa época seria um alienado
diante da convulsdo social que marcou o pais entre
agosto de 1961 e marco/abril de 1964. Discordo.
Embora cético em relacdo as ideologias em luta na
época, critico em relagdo as esquerdas que
preponderavam sobre os circulos intelectuais — seu
editor, Enio Silveira, era um simpatizante do Partido
Comunista — sua metralhadora giratoria escolhia o alvo.
Mesmo quando perguntava sobre a ossada de Dana de
Teffé — um dos seus temas recorrentes — estava
perguntando sobre o que estavam fazendo com o pais.
Nada tinha de “alienado”, e em cada palavra que
escrevia, sobre os ciclistas balgaros ou sobre a morte do
seu av0, falava sobre a condicdo humana. Até hoje ele
nega por todos os santos que jamais transmitiu uma
mensagem em seus textos [...]. Se o leitor ndo entende o
gue estou dizendo, pior para o leitor (SANDRONI,
2003, p. 88).

Essa relacdo que Cony estabelece entre seu trabalho jornalistico, retratado em
Quase memdria, suas reminiscéncias e o contexto politico atrelados a sua producao
intelectual (explorada acima por Sandroni), acabam por ultrapassar a fronteira do
individual para o coletivo, implicando uma idéia abordada por Antonio Candido: o
importante traco da literatura de ficcdo, que é a relacdo particular-universal e
realidade-invencao.

Ao resgatar as lembrancas do pai, o narrador pde em evidencia ndo somente o
discurso particular do protagonista, como também contextualiza outros discursos
interagindo, ao longo do texto, com as suas memdrias. Como o exemplo da pagina 60:
“[...] E ele descobria que as coisas boas (ou que ele considerava boas) podiam ser
conseguidas com pouco ou com nenhum dinheiro”. / Mesmo assim, teve problemas ao

longo da vida. O mais dramatico foi em 1930, por ocasido da revolucdo que levou



Getulio Vargas ao poder (CONY, 1995, p. 60), referindo-se ao pai que estava
ameacado de perder o emprego por consequéncia da revolucao.

Quando o narrador resgata as lembrancas do pai focalizando junto com o
espaco familiar o espaco historico-social, o sujeito enunciador faz com que o texto
percorra um caminho que transpassa do particular para o universal problematizando,
desta maneira, ndo apenas questdes subjetivas, mas também as inquietacdes gerais,
uma vez que estes fatos fazem parte do inconsciente (ou da memoria) coletivo.

Exemplificando essa idéia ha, em Quase memdria, uma passagem que focaliza
este aspecto coletivo. Quando o jornalista Ernesto Cony Filho oferece abrigo ao amigo

Cardoso por receio a opressdo e as torturas decorridas na época:

[...] 0 movimento militar tinha como pretexto a suspeita
de que o presidente Goulart iria instalar uma Republica
Sindicalista, todo o poder aos sindicatos, como na
Russia de 1917. E Cardoso era um dos militantes na
politica sindical. [...] o Cardoso recebeu um aviso para
dar o fora, levando a familia... eu ndo entendo de
politica, sempre tive medo de que nos acontecesse
alguma coisa... ele estd sumido... seu pai desapareceu
(CONY, 1995 p. 173-174).

Como o pai é envolvido nesta situacdo, que afinal poderia comprometé-lo,
Cony relembra momento semelhante vivido pelo protagonista que também teve que se
esconder por duas semanas, quando por conseqiiéncia da revolucdo de 1930, o jornal
O Paiz foi incendiado e Cony-pai perdeu o emprego, entretanto observa Cony
referindo-se a situacdo do Cardoso: “[...] a situacdo agora era mais radical, mais
violenta, a turma que tomara o poder estava disposta a ir fundo, eliminando da vida
publica — e até da vida em geral — aqueles que eram tidos como subversivos” (CONY,
1995, p. 174).

A destruicdo do Jornal O Paiz faz alus@o indireta aos prédios que foram

derrubados pelo governo ditatorial a fim de instalarem sedes que funcionariam para as



suas necessidades: “[...] Edificios foram postos abaixo para dar lugar a Presidéncia de
Vargas, abriu-se a avenida Brasil, varios parques foram construidos [...] servindo
também para representar a grandilogiiéncia do regime” (BERCITO, 1999, p. 78).

O “amigo Cardoso” pode ser a representacdo das incertezas tortuosas e da
inseguranca por parte do proprio narrador. Sem aludir diretamente a primeira pessoa a
personagem, € possivel remeté-la a figura do intelectual Cony, uma vez que ele
mesmao sofreu as imposic¢des intransigentes dos militares radicais, quando o que queria

era “apenas” escrever:

No dia 24 de agosto de 1961, quando o pais é
informado da renGncia de Janio, o governador da
Guanabara, Carlos Lacerda, para precaver-se contra
versdes que poderiam prejudica-lo, manda censores aos
jornais. Luiz Alberto Bahia, o redator-chefe do Correio
da Manh@, ndo aceita a censura, impede que os policiais
entrem na redacdo e a policia apreende o jornal da
madrugada, quando saia da rotativa para 0s caminhges
da distribuicdo. Inconformados, alguns redatores
organizam um comando de distribuicdo, pegam pacotes
de jornais, saem pela porta dos fundos do prédio do
Correio e vao distribui-lo no centro da cidade, no Largo
da Carioca, estabelecendo o ponto de distribuicdo no
Tabuleiro da Baiana, onde 0s bondes que serviam a
Zona Sul faziam a manobra de retorno. Entre o0s
jornaleiros improvisados estavam Fuad Atala, Azis
Ahmed, Carlos Heitor Cony e outros [...]. Em pouco
tempo a policia chega e prende os jornalistas travestidos
de jornaleiros. S&o levados para o DOPS [...] Esta foi a
primeira prisdo de Carlos Heitor Cony [...]
(SANDRONI, 2003, p. 87).

O narrador faz, entdo, transpor a fronteira do particular e traz para o discurso
0 embate entre a forga criadora da ficcdo e as experiéncias coletivas. Estabelecendo,
desta forma, uma ponte entre o possivel entrelacamento da realidade com a

imaginacao, que permeiam a narrativa memorialista e autobiogréfica.



Ao rever o passado, a realidade trazida ao presente € completada pela
imaginagdo, ja que a memodria ndo é apenas um mecanismo humano capaz de
armazenar fatos, imagens e, portanto, ndo garante a integridade dos fatos
rememorados. De forma que a prépria memoria representa bem o aspecto ou a
estrutura de uma obra autobiografica, pois tanto a memaria quanto a obra sofrem uma
espécie de “contaminacdo” (CANDIDO, 1989) na medida em que ha, em ambas, a
insercdo do ficcional aos fatos reais. Esta imbricagdo, contudo, faz com que o texto de
memorias, ou de quase-memorias, seja sempre ficcional, posto que “a imbricagdo de

devaneio com relato propriamente é ficcdo” (BOSI, 1997, p. 13).

3.1.2. Quase-histéria?

A escrita ndo é sendo um conjunto de palvras
evocadoras  de sons que pretendem lancar uma
ponte entre o sujeito e a realidade.

José Mattoso

Apesar da escrita das memorias, assim como qualquer escrita, ndo estabelecer a
veracidade dos fatos narrados, ja que é impossivel trazer para a pagina a retomada da
realidade, por consequéncia do esquecimento e dos personagens fragmentados, ainda
assim 0 momento de suposta verdade e de suposto desvelamento do ato de lembrar traz
a tona em Quase memoria uma ambientacdo precisa e um retorno ao Rio de Janeiro da
primeira metade do século XX. Na obra em questdo ha uma busca instaurada por meio
da escrita que nao se realiza de forma organizada, nem focaliza apenas o eu que narra,
mas focaliza, também, o outro e o contexto historico-espacial que é produzido

concomitantemente:



Com a chegada de Vargas ao Catete, houve a caca aos
carcomidos que haviam apoiado o governo deposto de
Washington Luis. O pai trabalhava em o O Paiz, jornal
de prestigio na época, que tivera Ruy Barbosa como
redator-chefe. Na virada dos anos 20 e 30, com Ruy
Barbosa morto, o redator-chefe era Gilberto Amado [...]
Mais modesto e obscuro, o pai comecara em O Paiz
como repdrter de campo (hoje seria da geral), depois
chegou a redator. Seu texto era limpo, correto, 0s
exageros que cometia eram comuns na época e faziam
parte do oficio, quanto mais empolado, mais apreciado
era (CONY, 1995, p. 61).

Em outubro de 1930 Getulio Dornelles Vargas assume o poder por meio de um
movimento revolucionario. Depois de quatro anos seu governo foi legalizado pela
Constituicdo. O golpe militar viria logo em seguida, em 1937, com o apoio dos
militares Getulio Vargas da inicio ao periodo da ditadura “estadonovista” (Estado
Novo). A censura e a repressao instaurada pelo regime era devastadora. Contudo, a
partir de 1943 o regime imposto por Getulio perde forca e em 1945 sendo afastado do
governo, quem fica em seu lugar é o general Eurico Gaspar Dutra (BERCITO, 1990, p.
25-26).

Dutra governa entre o periodo de 1946, ano em que a Constituicdo restaura
novamente a democracia institucional, a 1950. O periodo que vai de 1945 a 1964 é
chamado de periodo de “experiéncia democratica” e de acordo com Rodrigues, refere-
se a dois golpes que marcaram a histdria politica do Brasil, “o primeiro depds Vargas,
que durante um *“curto periodo” de 15 anos se mantivera no poder; o segundo voltou-se
contra Jodo Goulart, seu herdeiro politico. Ambos haviam se destacado como chefes do
governo politico [...]” (RODRIGUES, 2003, p. 40). Getulio Vargas volta a governar o
pais em 3 de outubro de 1950, eleito pelo povo.

Cony transpde em seu texto um periodo histérico, do qual participou
ativamente, mostrando que apesar das torturas e “amputacfes” que a literatura e ele

sofreram, ambos resistiram e permaneceram:



[...] Em agosto de 1961, depois de uma grande vitéria
eleitoral em 1960, Janio Quadros renunciou a
presidéncia da Republica e seus ministros militares
vetaram a entrega do poder ao vice, Jodo Goulart, que
se encontrava em viagem a China. Para garantir a posse
de Goulart, o Congresso vé-se obrigado a mudar o
regime e instalar um sistema parlamentarista que aos
poucos vai sendo minado até que um plebiscito restaura
0s poderes presidenciais de Jango (SANDRONI, 2003,
p. 86-87).

Em 1 de abril de 1964 ocorre o golpe militar que depbe o governo de Jodo
Goulart. Dez dias depois, 0 Comando Militar ou “Alto” (como se designaram) impde
um Ato Institucional que proibe as “liberdades publicas” e o direito de imprensa.

Em 1964, apds o Ato Institucional que o “Alto Comando” imp6s a nagdo, Cony
passa a ser lido com grande intensidade, aumentando a legido de leitores que
encontravam em suas cronicas contra o regime militar, uma maneira de “lutar” contra a
ditadura instaurada no pais. Escrevendo para o Correio da manhg, suas cronicas faziam
apelo a democracia e por isso Cony foi processado e condenado a trés meses de prisdo
(SANDRONI, 2003, p. 93-96). O narrador evoca acontecimentos e espagos
representativos para um momento posterior, do qual escreve, o que permite considerar a
forma das memérias como eixo gerador do didlogo entre Literatura e Historia.

E dificil estabelecer um limite entre a relagdo Histdria - Literatura tendo em
mente o fato de que um historiador é um intérprete, um selecionador, pois mesmo 0s
fatos historicos, de acordo com Carr, nunca chegam puros até nos, “eles sao sempre
refratados através da mente do registrador” (CARR, 1982, p. 23). De maneira que a
linha sutil entre esses dois discursos se estreita mais na medida em que insistimos
nesta delimitag&o.

O que proponho aqui ndo é estabelecer nenhum conceito (mesmo porque todos
estdo sendo quebrados) nem proporcionar uma separacdo dessas formas (pois seria

tamanha a pretensdo e a impossibilidade), mas uma reflexdo sobre essa relacdo



dialética que possa proporcionar uma compreensao mais ampla, por meio de alguns
tedricos que ja abordaram esta problematica.

As disciplinas Literatura e Historia foram tratadas diferentemente em certos
periodos da historia, € o que mostra Linda Hutcheon (HUTCHEON, 1991, p. 141). Na
época de Aristételes o trabalho do historiador era considerado um relato daquilo que
realmente aconteceu, e, por sua vez, o do poeta era falar sobre as possibilidades de
algo vir a acontecer. O que nos remete a distincdo, ja citada, que Aristoteles fez entre o
historiador e o poeta: “[...] a diferenca estd em que um narra acontecimentos e o outro,
fatos quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevagédo do
que a Historia; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares [...]”
(ARISTOTELES, 1994, p. 28).

Entretanto, como observa Hutcheon, nada impediria que um acontecimento
historico, bem como uma personagem que existiu na realidade aparecesse nas
tragédias. Deste momento em diante os historiadores comegaram a utilizar as técnicas
de representacdo ficcional para criar suas versdes do mundo historico e da realidade
(HUTCHEON, 1991, p. 142).

A preocupacdo insidia sobre a relagdo entre a ética e a verdade na narrativa.
Relacdo que mais tarde vird a ser também uma preocupacdo pds-moderna no que diz
respeito as varias verdades ou possibilidades de interpretacdo do fato narrado
(HUTCHEON, 1991, p. 145). O que, alias, hoje vem despertando a atencdo, também,
para as obras confessionais.

Na literatura contemporanea, constata-se a separagdo ténue entre a Literatura e
Historia. Os estudos se concentram “mais no que as duas formas tém em comum do
que nas suas diferencas” (HUTCHEON, 1991, p. 141). Dai a dificuldade em

estabelecer um distanciamento entre esses dois campos, ja que:



[...] Os limites entre a representacdo e a criacdo sendo
ténues, a narrativa histérica e a narrativa romanesca
freqientemente se confundem, e a fragilidade de
fronteira entre esses dois instrumentos do conhecimento
do homem coloca alguns problemas [...] (FREITAS,
1989, p. 109).

E é neste momento que surge uma pergunta: por qué, uma vez que esses
campos se confluem e conseqlientemente se completam, é tdo inquietante esta questao
das fronteiras? Por qué ndo deixar simplesmente que eles preencham um ao outro e
sirvam de matéria para nossas pesquisas? Por qué buscar tantos porqués numa época
de incertezas e rompimentos? Talvez o importante ndo seja mesmo mostrar o ponto no
qual elas se diferem (e isto ndo tenho lido, nem sabido em minhas pesquisas
primarias), mas apenas usufruir de seus saberes e de suas “verdades”. Nao num
conformismo ignorante, mas numa compensacédo que vai alem de suas divergéncias.

Ambas as disciplinas sdo construtos linguisticos. Tanto historiadores quanto
romancistas utilizam técnicas narrativas em suas producdes textuais. A Historia e a
Literatura ndo existem por si, ainda que se acredite nisso. “E comum dizer-se que 0s
fatos falam por si. Naturalmente isto ndo é verdade. Os fatos falam apenas quando o
historiador (ou o escritor) os aborda: € ele quem decide quais os fatos que vém a cena
e em que ordem ou contexto [...]” (CARR, 1982, p. 14).

A criacdo literaria é perpassada pela visdo subjetiva do escritor, “[...] 0
conhecimento do passado veio através de uma ou mais mentes humanas, foi
‘processado’ por elas e, portanto, ndo pode compor-se de atomos elementares e
impessoais que nada podem alterar” (CARR, 1982, p. 12).

NOs a completamos com a nossa interpretacdo, de forma que também a historia
depende de convencdes de narrativas, linguagem e ideologia para apresentar um relato
do que “realmente” ocorreu. Qual seria, entdo, o valor de documentos histéricos que

dizem atestarem uma verdade? isto nos faz pensar rapidamente nas narrativas



confessionais — memdrias, autobiografias- que sdo classificadas ora como ficcionais e
ora como ndo ficcionais. O que assegurava que essas obras, tidas como ndo ficcionais,
pudessem estar isentas da subjetividade de quem as escreveu e dos préprios registros
que garantiam certa legitimidade?

A respeito desses documentos Carr assume que eles tém importancia, todavia
ndo nos contam o0 que aconteceu, Mas somente 0 que Pensou Ou que quiseram que
pensassemos que aconteceu. Ha, ai, uma idéia da selecdo e omissdo dos fatos, que traz
também o principio de interpretacdo, pois “[...] naturalmente, os fatos e 0s documentos
séo essenciais ao historiador. Mas que nao se tornem fetiches. Eles por si mesmos, ndo
constituem a histdria; ndo fornecem em si mesmos resposta pronta” (CARR, 1982, p.
20).

E, neste sentido, ndo posso deixar de notar que a histdria, enquanto produto
humano é manipulada, que o historiador mantém uma forte relacdo de poder com 0s
fatos histdricos (Mas, ndo vamos entrar nesta “camisa de forca” que renderia muitas
linhas e me levaria a outros caminhos, quem sabe tortuosos). A narrativa historica e a
narrativa literaria, ambas ficcionais, sdo formas que servem como ponte entre 0s
leitores e 0 mundo. Ponte essa que o0s convida a atravessar para 0 mundo das
impressdes, dos julgamentos, das possibilidades, das hipdteses, mas ndo mais para um
mundo imutavel e estatico que os historiadores criam que fosse o passado.

Quase memoria, obra em que a volta ao passado promove uma ponte que vai
das consideracdes sobre o Rio de Janeiro™ das décadas 30, 40 e 50 onde aparecem o

universo do jornalismo da época, mostrando quase um panorama histérico deste

1 Marly Rodrigues ao retratar alguns aspectos das principais capitais do Brasil faz a seguinte
consideracao: “As duas maiores cidades do Pais eram Rio de Janeiro e S&o Paulo. O Rio, até 1960
capital da Republica, era uma cidade administrativa e turistica. Em 1950, contava com 2,3 milhdes de
habitantes, sendo 60 mil funcionarios publicos. Centro das decisdes politicas e econdmicas, ai estavam
instaladas as sedes de bancos e de companhias nacionais e estrangeiras” (RODRIGUES, 2003, p. 32).



periodo recente da histéria do Brasil até o desvelamento de um eu que é “nédo

imobilizante” (MIRANDA, 1992, p. 26), ou seja, dialoga mas ndo segue o estatuto e a

tradicdo da escrita das memorias na literatura brasileira.

Ao retratar o funcionamento da imprensa neste periodo, o texto evoca um

sentido de auto-referencialidade, que permite uma correspondéncia de identificacdo da

matéria externa ao texto mantendo, assim, uma relacdo de proximidade entre os fatos

narrados e o objeto da narracio (ESTEVES, 1998, p. 132). E 0 que ocorre quando

Carlos Heitor Cony descreve o funcionamento do jornal no qual o pai trabalhava

(CONY, 1995, p. 57). Nas décadas de 30 e 40:

[...] o jornalismo ainda era artesanal, ndo havia nas
redacbes maquinas de escrever, era algo mais lento,
mais parnasiano. O jornal daquela época tinha um poder
maior sobre a noticia, pois o jornal era o principal —
talvez o Unico, pois o radio apresentava basicamente,
lazer — meio de comunicagdo existente, o jornalista
tinha a capacidade de definir as coisas, de coloca-las de
acordo com a sua visdo, com sua percepcdo de mundo
(ADORNO & LEITE, 2004, p. 79).

Com o grande avanco da cidade, a imprensa brasileira dos anos 50 teve que

passar por transformacbes a fim de agilizar o funcionamento do jornal e tornar  as

noticias e propagandas mais dindmicas (RODRIGUES, 2003, p. 35). Assim, a

imprensa deixa de ser artesanal, como ressalta Adorno & Leite, passando a ser mais

rapida, mais objetiva:

Essa situacdo perdurou até meados da década de 50,
guando as modificagbes da imprensa comegaram a
ocorrer. Nesse periodo, a personagem de Carlos Heitor
Cony ja comecara a trabalhar nas redac@es de jornais, e,
desse modo, p6de acompanhar suas transformaces e a
reacdo dos jornalistas daquele periodo. A época em que
0 narrador passa a exercer a funcdo de jornalista ja
apresenta um panorama diferente daquela vivida pelo
pai, pois o estilo americano de imprensa ja se instalara de
maneira bastante contundente — um estilo dindmico que
procurava destacar somente os fatos mais importantes da



noticia; o jornalista deixa de ser um ‘artesdo’, um
‘artista’ e passa a ser um comunicador, um informante
(ADORNO & LEITE, 2004, p. 79-80).

Em Quase memoria essa transicdo é evidenciada por meio de um discurso que
se quer literario. Além de trazer para o contexto linglistico a representacao sistematica
da imprensa no Brasil, século XX, também enfoca o surgimento de outro meio de
comunicacdo, o radio’®: “Era o inicio de uma era: os anos 30! Ter um radio em casa
significava diversao, cultura, informacéo e status” (CONY, 1995, p. 65). Ter um radio
era indicio de uma situacdo privilegiada, o radio funcionava como uma televisdo:
programas de auditério com calouros, novelas, radioteatros, noticias, propagandas,
inclusive vendedores de produtos, de opinides e de ilusdes'’. (RODRIGUES, 2003, p.
36-37).

Ainda que os fatos sejam retratados sob a nogéo interpretativa que supde certa
(ou grande) subjetividade, ¢ a linguagem que ira possibilitar essa recuperacdo da
historia, ndo para modifica-la, mas para compreendé-la ou simplesmente para nédo
perdé-la entre os restos de memodria. Numa tentativa de reter o passado a narrativa
historica vai se perfazendo num cruzamento de linguagens: vivéncia pessoal, memoria
coletiva, confissdo e cotidiano se misturam na escrita a fim de manter viva alguma
existéncia, pois a linguagem “[...] flui sem cessar ao longo do tempo, fazendo com que
a experiéncia de uma geracao seja diferente da de outra [...]” (ESTEVES, 1998, p. 125).

Cony-pai e Cony-filho sédo a representagdo dessa diferenca. Estas distingGes

18 Marly Rodrigues descreve, em sintese, a recepcdo desse meio de comunicacéo neste periodo: “Em
1950 havia no Brasil 243 emissoras de radio, concentradas nas capitais. [...] Através de suas ondas
chegavam aos lares as propagandas mais variadas, dos produtos de limpeza aos de beleza, das casas
comerciais aos medicamentos. Chegavam também as noticias, a musica orquestral e 0s sucessos
nacionais, latino-americanos, italianos e franceses” (RODRIGUES, 2003, p. 36).

7 Sobre a propaganda ideoldgica, Bercito observa: “[...] O radio, meio de comunicagao por exceléncia
da época, foi usado para isso, principalmente a partir da criacdo da Hora do Brasil, em 1935, programa
de radio oficial a ser retransmitido obrigatoriamente por todas as emissoras. Este programa foi mantido
mesmo depois da queda da ditadura, com 0 nome de Voz do Brasil” (BERCITO, 1999, p. 30).



sdo consideradas como parte de uma dualidade presente na obra: o Rio do pai e 0 Rio
do filho; a imprensa do Pai e a imprensa do Filho; o Brasil do Pai e o Brasil do Filho
(ADORNO & LEITE, 2004, p. 78). Em Quase memoria a leitura da obra caminha
sempre na duplicidade. Como forma narrativa, as memorias retratadas desvelam a
existéncia de Ernesto Cony Filho no mundo.

De maneira que a obra de Carlos Heitor Cony pode ser encarada como
“particularizadora” na medida em que destaca um individuo — o pai-, pois o0 narrador
ird contextualiza-lo dentro de um discurso minucioso, pessoal (seus costumes, suas
manias, suas técnicas, em suma, 0 seu modo de ser e de estar no mundo) e,
simultaneamente, “generalizadora” por consistir, igualmente, na descri¢do de lugares e
na biografia de grupos (CANDIDO, 1989, p. 57).

Carlos Heitor Cony, apropriando-se das memorias do pai e dos resquicios de
sua memoria, da forma e conteldo a cada personagem. Personagem como a “Tia
Alzira, que morava na Calle Yi — na ‘Ciudad de Montevideo’ — Uruguai”, cuja
bondade e riqueza a fez pagar as batinas de “C.H.C”; o padre Cipriano, que confiscou
a brilhantina do enxoval, dizendo que era *“vaidade de vaidade” (usou-a toda).

Até mesmo o cemitério do Caju é descrito sob uma Otica subjetiva, propria do
eu de Cony-pai. O Caju e suas mangas ficariam marcados na memdria de Carlos
Heitor Cony, junto com o “amigo Absaldo”, que talvez nem tenha existido, como
duvida o proprio narrador mas que, todavia, nem por isso deixou de fazer-se, de
langar-se & histdria singular de um eu.

Assim, as histérias em Quase memoria compreendem, ainda que em grau
menor, a existéncia dessas outras personalidades, sejam elas reais ou ndo. Elas
interagem com Cony-pai, se configuram e se constituem conforme as acbes que

desenvolvem. Cada personagem possui, ainda que ndo completamente, a biografia de



sua vida. Como o Capitdo Giordano, de Niteroi. Um italiano que entrou na historia
como um fabricante de perfumes: havia trabalhado na filial da Coty, empresa que
fabricava a brilhantina da qual gostava de usar e, entretanto, ficou conhecido como o
Capitdo Giordano de Caporetto, por travar batalhas na época em que foi comandante
de um exército italiano (na cidade de Caporetto).

A obra, portanto, desliza sempre para a duplicidade: o eu — outro; particular —
universal; singular — plural; memdria — biografia; memoria — autobiografia. Além de
se compor dum misto entre literatura e historia. Essas formas dialéticas fundem-se
proporcionando uma superacdo das fronteiras linguisticas, € a universalidade da
linguagem inserida nas particularidades de cada ser (CANDIDO, 1989, p. 60),
tornando-o multiplo e, no mesmo instante, Gnico. Neste contexto histdrico, a narrativa

memorialista seria trabalhada a fim de causar uma impressao de verdade, ja que:

[...] na narrativa memorialistica, destaca-se o fundo
histérico-cultural filtrado pela subjetividade de um eu
social. Todos os acontecimentos sdo desvelados pela
lembranca, que recorre, muitas vezes, a documentos
como registros oficiais, cartas, diarios, jornais, para que
0 memorialista possa, desse modo, persuadir o leitor
sobre a verdade do relato [...] (REMEDIOS, 1997, p.
14).

Assim, a linguagem em Quase memoria seguindo a direcdo constatadora da
ambivaléncia memorialista, consiste, também, numa espécie de crdnica particular, ja
que as histdrias que envolvem o enredo apresentam, em sua maioria, fatos cotidianos
de Cony-pai contracenando com o mundo por meio da matéria verbal. Ha quase uma
relacdo de causa-efeito que ronda o texto de Cony. Por causa da crise em 1930,
Ernesto perdeu seu emprego no jornal, por isso mudou-se par Niterdi: “Foram tempos
dificeis. A primeira providéncia tomada por ele coincidia com a que todos os decaidos

tomavam: foi morar em Niter6i [...]” (CONY, 1995, p. 64). Sobre este acontecimento,



observa Sandroni: “[...] Em 1932, quando explodiu a revolucdo constitucionalista
paulista, Ernesto chegou a conclusdo de que deveria voltar para o Rio [...]”
(SANDRONI, 2003, p. 36).

A respeito da cronica familiar, segue abaixo um episodio que exemplifica este
aspecto e que pareceria, a primeira vista, parte de uma comédia ndo fosse 0 motivo
que o ocasionou. O momento em que voltavam de Niteroi para o Rio, atravessando a

baia da Guanabara, 0s moveis e os burros naufragaram:

S6 ndo pensou na mudanca em si. Contratou em Niterdi
uma empresa em processo de faléncia. Enquanto outras
firmas do ramo usavam caminhdes, ela ainda operava
com carrogdes puxados por burros tdo falidos e velhos
como a propria empresa: na hora do embarque, um
deles teve a pata esmagada pela barca. O mar estava
agitado, a barca balancava. Quando um dos burros se
acidentou, o outro ficou apavorado, os dois preferiram
ir diretamente para dentro da agua e ficarem expostos
ao esmagamento total. Atras deles foi a carroca. E com
a carroga a nossa mudanca. Demos, literalmente, com
0s burros n’agua. O pai ndo estava presente [...]. Foi
pelo que me lembro, o Unico lance importante da
crbnica familiar do qual ele ndo participou com suas
idéias, seus truques, suas técnicas (CONY, 1995, p. 66).

Quando Carlos Heitor Cony traz para o presente da escrita acontecimentos como
este e outros que marcaram a sua infancia (sendo, toda a sua vida), reproduzindo
episadios que dividiam espaco com um contexto histdrico-social e pessoal, ele estaria
realizando, de acordo com Antonio Candido, um movimento que transcende o fato
particular, pois igual ao narrador poético, Carlos Heitor Cony mantém um duplo
afastamento do seu eu presente, porque ele €, também, o

[...] adulto que focaliza o passado de sua vida, da sua
familia, da sua cidade, da sua cultura, vendo-os como se
fossem objetos de certo modo remotos, fora dele;
segundo, como adulto que vé esse passado e essa vida,
ndo como expressdo de si, mas daquilo que formava a
constelagdo do mundo de que ele era parte (CANDIDO,
1989, p. 56).



O pai representava 0 mundo de Carlos Heitor Cony, porque (mesmo nao sendo
dele) era 0 mundo do qual ele mais participava. Pensar uma narrativa memorialista ndo
é, portanto, pensar apenas numa imagem ou representacdo que se institui de alguma
personalidade. Pensar na escrita, sob qualquer um dos géneros confessionais é refletir,
também, o quanto de “universal” esta contido nesta personagem “singular”.

O relato de vida do eu ou do outro traz para a pagina esta questdo dialética
abordada por Candido, citada anteriormente: realidade — invencéo e particular —
universal, que é apreendida na obra Quase memdria: quase-romance. A escrita das
memorias torna-se, portanto, uma escrita do mundo ao transcender a singularidade do

eu.

3.1.3. Quase-romance?

Meu pai sempre me dizia, meu filho tome cuidado
Quando eu penso no futuro, ndo esqueco 0 meu passado

Paulinho da Viola

Em Quase memoria: quase-romance, o embrulho abre as portas a uma espécie
de “memoria involuntéaria” que faz recriar, por meio de imagens e de acontecimentos, a
figura do sujeito enunciado Cony-pai por meio do sujeito enunciador, Cony-filho. De
maneira que, tanto sob uma ética afetiva quanto histérica, desencadeada pelo embrulho,
torna-se possivel a volta a esse passado, permitindo por meio da memdria a (re)criacao
dos fatos e gerando, assim, o embate entre a forga criadora da ficcdo e as experiéncias

individuais retomadas pelo fio da linguagem:

[...] Se me metesse a escrever um livro sobre o que esta
acontecendo, alguém acharia nesse embrulho, vindo
brutal e inesperadamente do passado, uma referéncia ou



plagio da madaleine de Proust — e ai me cobrariam um
romance. E como ndo ha romance, além da pretensao,
constatariam o meu fracasso. (CONY, 1995, p. 94).

A partir da consideracdo do narrador que ndo se trataria de um romance a
narrativa de Quase memoria, € oportuno que nos debrucemos sobre a forma narrativa
do romance para poder retornar a hipotese do quase como indice nao de fracasso, mas
de problematizacao da escrita.

O romance nasce no fim da Idade Média, periodo no qual a realidade concreta,
de acordo com Donaldo Schuler, era desvalorizada em favor das idéias e dos conceitos
abstratos que representavam o mundo simbdlico, o0 mundo crivel e incrivel que opbe
realidade x representacdo. Dentro de sua complexidade, o romance comporta uma
imagem “refletora da totalidade do mundo” (MOISES, 2002, p. 452). Ja que sua forma
“imperialista” se abre as inimeras possibilidades de se pensar a narrativa como parte
de uma realidade existente, uma vez que ele, o romance, “se alimenta das crises do
mundo“ (SCHULER, 1989, p. 51).

Neste contexto o romance € compreendido por Bakhtin como “sistema de
representacdo do homem, de seu mundo e de sua linguagem” (MACHADO, 1995, p.
248). Na proporcdo em que este sistema é apresentado em um determinado espaco e
tempo, 0 homem se principia a ocupar um lugar que o fixard na narrativa, pois tal
representacdo o torna significante:

[...] Como afirma Bakhtin, no romance, 0 homem, seu
mundo e sua linguagem, pela primeira vez, tornam-se
historicos, exatamente porque foram representados no
contexto de uma vivéncia ideoldgica e linguistica que
modifica sua figura e o separa da imagem épica e
tragica. A experiéncia pessoal e a livre invencdo
criadora passam a ser o centro tematico-composicional
de um género cuja historia se confunde com a histéria
do homem. Tanto a experiéncia como a livre invencéo
sdo manifestacbes marcadas pela temporalidade [...]
(MACHADO, 1995, p. 248).



Assim Quase memdria apreende, pela sua narrativa, um plano espacial e
temporal no qual Cony-pai assume, sob esses cronotdpicos, uma caracteristica singular
em relacdo ao contexto que € explanado pelo narrador. As memorias pesssoais que
fazem lembrar as aventuras e desventuras vividas pelo pai e a meméria coletiva que o
faz resgatar alguns dos momentos dificeis pelos quais o Brasil e, mais precisamente, a
imprensa passou enquadra a narrativa dentro de “um conjunto de possibilidades
concretas” (MACHADO, 1995, p. 248), que acaba por expressar a relacdo da
personagem Ernesto (0 pai) com as pessoas e com 0s eventos transcorridos na época.
Irene Machado compreende este envolvimento entre as pessoas e 0s eventos sob a
Gtica de Bakhtin em relagdo ao cronotopo, para o qual as acdes do homem no tempo e
no espaco, representados dentro dos géneros literarios, tornam-se tdo importantes
quanto as inquietagdes do homem a respeito da vida e do mundo (MACHADO, 1995,
p. 248).

De arte e de conhecimento é que também se compfe o romance. As
experiéncias humanas sdo recriadas de diversas maneiras pelo escritor. Essas varias
formas e vozes sdo retratadas em suas particularidades, cada uma delas ganha um tom
literario, completo em sua construcio. E o que ocorre em Quase memoria: uma célula
narrativa central coloca em disposicdo outras paralelas, aglutinadas a célula principal.
Essas células possuem um encaixe, hd uma histéria encaixante (0 embrulho) e as
historias encaixadas (0 pai e suas aventuras).

Todorov em seu ensaio Os homens-narrativas disserta sobre essa relagdo da
narrativa como encaixe compreendendo as historias d’As mil e uma noites como um
exemplo espetacular (ou secular) de narrar uma historia dentro da outra. Segundo
Todorov, a importancia dessa narrativa de insercdo estd ligada as dimensdes a que

podem chegar as histérias inseridas (TODOROQV, 1970, p. 126).



A principio Todorov aborda a questdo das personagens e de suas acfes. As
personagens conduzem as ac0es estas, por sua vez, sdo um esboco da personagem que
representa uma “descricdo de caracteres”. A narrativa se faz desta perspectiva
ampliada, pela diversidade de detalhes explorados. A pergunta: o que é uma
personagem? Todorov conclui, entdo, que a personagem é uma “historia virtual que é
a histéria de sua vida” (TODOROV, 1970, p. 123). Cada apari¢cdo de uma nova
personagem corresponde a uma historia a mais no enredo da narrativa, cuja sequéncia
anterior é interrompida a fim de que este novo sujeito possa dar voz ao eu que
participa da trama a partir dali (ainda que seja por um curto momento), justificando a
sua presenca e fazendo com que uma histéria (no caso a segunda) seja encaixada na
primeira.

A essas personagens que contam sua historia, Todorov nomeou-as de homens-
narrativas. Poderiamos chamar as personagens de Quase memoéria de homens-
narrativas? Elas narram a si mesmas? Se ndo se narram, ha quem faca isso por elas. Se
0 capitdo Giordano de Caporetto e o Padre Cipriano ndo contam, em primeira pessoa,
suas historias, ha um pai e um filho que os apresentam ao leitor e inserem, junto aos
seus perfis, algo implicito, como quem diz: “estou aqui porque ...”, porque todas as
personagens tem a sua funcdo e o seu papel na narrativa. Seja para apresentar as
famosas linguicas da Calabria que capitdo Giordano levaria a viagem para Minas, a
fim de verem o Taumaturgo de Urucénia. Ao organizar a romaria, 0 primeiro

convidado da personagem Ernesto Cony Filho foi o bravo amigo:

[...] o primeiro que arrebanhou foi nada menos do que
Giordano, capitdo de Caporetto, que ndo tinha,
aparentemente, nada do que se curar. Mas Giordano
havia recebido de um amigo, tripulante do Conte
Grande, navio italiano que fazia a linha Génova-Buenos
Aires, uma remessa de linglica calabresa, foi Ia em casa
mostrar a preciosidade, um vasto balaio forrado de



papel impermeavel, fartos quilos da boa, da genuina, da
inimitavel linglica da Calébria, lingliga artesanal, com
todos os sabores e perfumes dos vastos compos do Sul
peninsular (CONY, 1995, p. 48).

Seja para atribuir a figura do padre Cipriano a figura do pai: “N&o é essa a
primeira vez — nem serd a ultima — que, inconscientemente ou ndo, associo o pai ao
padre Cipriano. Um continuou o outro e, apesar das diferencas e contrastes, eram mais
que semelhantes [...]” (CONY, 1995, p. 22).

Assim esses  “homens-narrativas” vdo se lancando ao texto, compondo e
participando da historia principal que também € a historia de uma vida, de uma
existéncia, de um embrulho ou de uma verdadeira embrulhada, pois se ndo sdo eles
proprios a se prolongarem no tempo € o proprio Ernesto, protagonista de Quase
memoria, 0 homem-narrativa que vive por meio do filho e que faz viver os outros por
meio dele, ja que Ernesto era um verdadeiro contador de historias, como nos informa

0 narrador:

Quando encontrava auditério propicio, ele estendia suas
aventuras do tempo do Caju mais além. Tivera um
colega que se chamava Absaldo. Meu irmédo e eu ja
conheciamos todas as aventuras da dupla, mas o pai,
guando se lembrava desse Absaldo, ndo s6 esquecia que
ja& contara mil vezes como as ampliava
formidavelmente, atingindo um de seus melhores
momentos de narrador (CONY, 1995, p. 27).

E ainda: “Obedecendo a tradicdo dos melhores narradores da histéria, de
Homero em diante, o pai fazia do amigo de infancia uma cologem de outros meninos
que fora encontrando pela vida, e outros que ele ia inventando conforme a inspiracao
e o0 auditorio da hora” (CONY, 1995, p. 27). Essa imaginacdo e criatividade sao

préprias de um homem sempre prestes a fazer “grandes coisas”.



Do mesmo modo como Todorov compreende as histdrias d’As mil e uma noites
como histdrias que vao sendo encaixadas na historia de Shahrazad, as historias em
Quase memoria, também podem ser apreendidas sob essa Gtica. Cada personagem de
Quase memoria ocasiona uma nova historia que esta encaixada na histdria do pai —
Ernesto — que por sua vez esta envolvida na historia encaixante que é o embrulho. Mas
e 0 narrador? alguém poderia perguntar.

Se o narrador é também a personagem que participa e para quem o embrulho €
remetido entdo ele, o narrador, esta inserido tanto quanto as outras personagens dentro
da narrativa maior — ele também é encaixado e ao mesmo tempo se transforma em
homem-narrativa ao contar as historias que eram narradas pelo pai e das quais (em sua
maioria) participava. Portanto, a narrativa encaixante — que € o embulho — é , de
acordo com a perspectiva que Todorov utiliza para As mil e uma noites, a “narrativa de
uma narrativa”, pois o embrulho conta a histéria do pai que conta (sob os olhos do

filho) a histdria de outras narrativas. Como afirma Todorov:

[...] Contando a histéria de uma outra narrativa, a
primeira atinge seu tema essencial e, a0 mesmo tempo,
se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa
encaixada € ao mesmo tempo a imagem dessa grande
narrativa abstrata da qual as outras sdo apenas partes
infimas, e também da narrativa encaixante, que a
precede diretamente. Ser a narrativa de uma narrativa é
0 destino de toda narrativa que se realiza através do
encaixe (TODOROQV, 1970, p. 126).

Dessa forma a narrativa de Quase meméria acaba por refletir ou por mostrar
outros embrulhos que também ocuparam o enredo: “[...] Tudo isso mais a evidéncia da
letra, da tinta roxa levaram-me a outros pacotes e embrulhos que havia recebido no
passado, todos feitos, amarrados e enviados pelo pai” (CONY, 1995, p. 39). Ha um

embrulho repleto de mistério:



Eu ndo devia dar tanta e tamanha importancia a esse
embrulho. Devia abri-lo e — pronto, era um mistério a
menos, se é que & mistério mesmo. Assim como ha
dores-de-corno retroativas, ha indecisbes antigas que
envergonham. Afinal, o embrulho estd aqui, posso
dispor dele, abri-lo, joga-lo fora, rasga-lo, ou nada fazer
com ele, mantendo-o em sua condicdo de embrulho, em
sua espécie de mistério (CONY, 1995, p. 86).

Este embrulho leva a outro intrigante: “N&o é um desafio, nem chega a ser um
enigma. O outro — 0 que estava no armario da Sala de Imprensa da Prefeitura — , esse
sim, ainda me preocupa e, em certo sentido, ainda me faz sofrer” (CONY, 1995, p.
86).

Se a narrativa toda é cheia de imbrdglios — palavra de origem italiana, derivada
de imbroglio — que singnifica trapalhada, confusdo, embrulhada (FERREIRA, s/d, p.
743), que dizer da sala na qual o narrador se fecha? Raquel Illescas Bueno observa em

sua tese que

[...] A reminiscéncia ganhara félego mais tarde, quando
0 narrador, instalado em seu local de trabalho, protegido
do mundo, tem paredes e uma porta, que, neste caso,
fica fechada para garantir a privacidade. N&o se fale,
porém, em carcere, a hdo ser que se considere a
memoria mais ancora do que luz. A sala de trabalho
protege narrador e embrulho. E outro invélucro
(BUENO, 2002, p. 115).

Pois se da palavra embrulho compreende “coisa embrulhada; pacote, volume,
coisas confusas, intricada; embrulhada” (FERREIRA, s/d, p. 510), nada mais natural
que esperar de Cony-pai um pacote cuja origem e o conteudo representem o proprio
mistério que os envolvem, ja que se mantém aberto a varias possibilidades: “Um
embrulho é qualquer coisa envolvida em papel, pano ou outro material. E também o
préprio pacote, composi¢do em que matéria recobre outra, envolve-a completamente,

impedindo que se veja o contetdo [...]” (BUENO, 2002, p. 46). E por esconder o que



hd dentro € que o embrulho, fechado a um soO significado, se abre a diversas
interpretacfes fazendo surgir, assim, os imbroglios que o narrador oferece durante o
enredo.

Uma vez que o embrulho representa o mistério, o perfume relacionado a ele
reforcaria esta idéia, ja que o cheiro (ou o perfume) simbolizaria, de acordo com Jean

Chevalier, a memoria, pois:

[...] A sutileza inapreensivel e, apesar disso real, do
perfume, o assemelha simbolicamente a uma presenca
espiritual e "a natureza da alma. A persisténcia do
perfume de uma pessoa, depois da partida dela, evoca
uma idéia de duracdo e de lembranca [...]
(CHEVALIER, 1988, p. 709).

Portanto, além de provocar uma memdria involuntaria, ambos (o perfume e o
embrulho) estdo relacionados ao mistério da morte. Ao passo que o embrulho
representa uma imagem espectral do pai, o cheiro permanece no inconsciente do filho
sem que, no entanto, a tematica da morte seja abordada pelo narrador.

Como nas histéria de Shahrazad, a noite acaba por envolver a narrativa de
Quase memoria . Uma tarde inteira havia se passado desde a entrega do embrulho. A
noite é como o embrulho, misteriosa, enigmatica, intrigante. Se Shahrazad ocupa o

lugar do sonho

porque a cena € propicia no livro d’As mil e uma
noites: a noite, a cama, a insbnia e a palavra que
desencadeia 0s sucessivos episodios encaixados uns nos
outros, como no sonho inserido em outro sonho, que
por sua vez abre-se a outro sonho, e o sonho todo
inserido no sono (Revista Cult, 2005, p. 50).

o embrulho estende o tempo da memdria até que ela alcance o tempo no qual os

fantasmas podem libertar-se. Pois quando o narrador decide ir embora de sua sala, o



dia onde as grandes coisas sdo feitas ndo mais o espera. Ao contrario da luz, ele

encontra escuridao e sombras:

Nao levantei-me. Nao acendi a luz da sala, fiquei com o
fiapo de claridade que vem da saleta onde trabalha a
secretaria. Para ndo esbarrar nos moveis, essa pouca luz
me basta. Esbarrar nos fantasmas é inevitavel, eles
sairam do embrulho, estdo soltos, voam como morcegos
a meu redor, ameacam bicar-me, ferir-me com suas
garras. Com suas asas negras, cheias de ranhuras, eles
me esbofeteiam o rosto (CONY, 1995, p. 203).

Assim como as historias encaixadas umas nas outras, 0 mistério do embrulho
inseri-se em outro mistério: o da noite. O narrador, entdo, envolvido pela acdo de
lembrar fala da existéncia do pai, de um tempo passado; das histdrias protagonizadas
pelo pai (que sdo narradas em primeira pessoa pelo filho); das habilidades, manias e
truques que o pai possuia: um desses truques que Cony herdou foi se defender de
memorias devastadoras (CONY, 1995, p. 202). Fala do sentimento de vergonha e
outras vezes de admiracdo pela figura paterna.

De alguns momentos conturbados do Brasil; da era do radio; da mudanca do
Rio para Niteréi; da fazenda do Seminario Sdo Joaquim da Arca, em ltaipava; da tia
Alzira que morava no Uruguai e comprou quase todo o enxoval para que o narrador
engressasse no Seminario; do padre Cipriano que confiscou a brilhantina Coty,
“emblema de luxuria, quase de pecado” (CONY, 1995, p. 21), do amigo de infancia do
pai, Absaldo; do capitdo Giordano de Caporetto; das mangas do Caju; das mangas do
vexame; do lagarto-jacaré; da viagem a Minas Gerais para encontrar 0 Taumaturgo de
Urucénia, a fim de curar o cacoete do pai, e de muitas outras coisas.

Ao falar de tudo isso, Cony utiliza-se dos recursos linguisticos tais como
crbnicas pessoais, biografia, relatos, memoria. Fala perpassado pela veia lirica e

memorialista quando reflete com nostalgia e melancolia os anos passados de sua vida



e da vida de seu pai. Cony narra por meio de “possiveis graduacdes”, como chamou
Lejeune, compreendendo as memorias, a biografia e autobiografia, principalmente,
dentro de um sistema ambiguo. Dai, pode ter surgido a idéia do quase contido no
titulo, a intencdo de confundir o leitor com relatos autobiogréficos e a imprecisdo do
titulo: nem romance, nem memdria, nem ficcdo, nem mais autobiografia, nem menos
biografia.

Cony fala ora sob os olhos do menino ora sob os olhos do adulto, querendo
resgatar, de acordo com ele, o tempo desperdi¢ado (e ndo o tempo perdido de Proust);
o embrulho da sala de Imprensa e a memoria de si mesmo, como observa Bueno: “Em
Quase memdria, o registro oscilante entre biografia e ficcdo é motivado por esse
desejo de recuperacdo, por parte do narrador, da memoria de si mesmo e das
recordacgdes acerca da figura paterna [...]” (BUENO, 2002, p. 112).

Assim como as personagens d’As mil e uma noites, que precisam contar
historias para que possam viver, jd que “a narrativa é igual a vida; a auséncia de
narrativa a morte” (TODORQV, 1970, p. 128) Carlos Heitor Cony, narrador de Quase
memoria, precisa narrar a historia do pai Ernesto, que vive na medida em que o filho
se encarrega de fazé-lo voltar por meio de sua memoria. Dessa forma a primeira
narrativa, como n’As mil e uma noites, também se subdivide e se multiplica, ndo em
precisas mil e uma noites, mas entre um periodo que engloba alguns anos da infancia,
adolescéncia e da vida adulta de Carlos Heitor Cony.

Esses encaixes, ou historias encaixadas umas nas outras, das quais Todorov
utiliza-se para evidenciar a estrutura dos contos narrados por Shahrazad equivalem, em
Quase memoria, as diversas células narrativas que compdem o romance. O romance,
como definiu Massaud Moisés, “[...] caracteriza-se pela pluralidade da agdo [...]”

(MOISES, 2002, p. 452), ele precisa ter varias células narrativas simultaneas. Em



Quase memoria: quase-romance tém-se a ilusdo de sucessividade — marca do género
“novela” — porque uma recordacdo s6 comeca depois que outra se acaba, como no
capitulo 11 quando ao olhar o embrulho, Cony ainda em sua sala: “Alguma coisa me
prende, nesta sala, nesta cadeira, os olhos fixos no embrulho. Até que estava me
divertindo ao lembrar cenas antigas, pessoas antigas. Tudo é antigo, s6 o0 pai continua
recente — e como!” (CONY, 1995, p. 81).

Antes, porém, na pagina 80 um acontecimento remete ao embrulho do armario
e de volta a pagina 81, ao recordar cenas e pessoas antigas uma nova histéria surge:
“Antes de pensar no embrulho que ele deixara no armario da Sala de Imprensa, estava
lembrando aquela noite dos anos mais antigos do passado, a chegada dele em casa,
trazendo o filhote de jacaré” (CONY, 1995, p. 82).

A historia do lagarto-jacaré (pois a mae de Cony assegura que aquilo era um
lagarto) acabou desastrosamente. O pai soltou o bicho em uma represa construida por
ele mesmo, no fundo do quintal onde moravam. Conforme o lagarto-jacaré crescia ia
avancando na fronteira entre o quintal e a cozinha. Algumas providéncias foram
tomadas: “[...] Colocou uma argola onde julgava ser o pesco¢o do lagarto-jacaré.
Apesar de suas tecnicas, descuidou-se, o bicho deu uma volta no ar e o pai deu um
grito. O polegar recebeu a dentada, por pouco perdia o dedo. Sangrou muito” (CONY,
1995, p. 82). Em consequéncia deste acidente, Ernesto decide matar o animal e comé-

lo, 0 que Ihe provoca mal-estar e da continuidade a narrativa:

Apesar da preocupacdo, e do cheiro razodvel que saia
do ensopado, alguma coisa se revoltou no imponderavel
mundo de suas entranhas [...] Nunca o vi suar frio. Pois
suou frio, embora ndo chegasse a vomitar. Quando a
crise passou, garantiu para nés que ndo era homem de
vomitar — 0 que minha mae desmentiu com um pigarro
que anunciava contestacdo. E nos contou a
extraordinaria aventura da chegada do Gago Coutinho e
Sacadura Cabral” (CONY, 1995, p. 83-84).



E assim segue—se outra histdria protagonizada por Ernesto, narrada pela mae e
rememorada pelo filho. Esses encaixes em Quase memdria passam a impressdao de
sucessividade. Como podemos perceber, uma histdria precede outra. No entanto, toda
memoria requer uma simultaneidade implicita, ja que implica, no minimo, dois
momentos: 0 do passado lembrado e do presente da lembrangca. Dois tempos
interagindo simultaneamente. Dai, sob o ponto-de-vista, Quase memdria: quase-
romance ser um romance completo: narrativa em prosa em que ha a simultaneidade de
conflitos.

Esses episddios, alguns transcritos outros comentados, servem aqui ndo
somente para evidenciar a forma como as histérias sdo encaixadas umas nas outras,
mas também para exemplificar que ha na obra uma quantidade de acGes, ou células
narrativas, que autenticam trata-la como um romance. Se a sucessividade das historias
contadas em Quase memoria recusam essa acep¢do, que dizer do conflito que o
narrador vive entre abrir ou ndo o embrulho? Que pensar das memdrias que se fazem
voltar, em contraste com o presente, 0 agora do narrador? Ha uma inquietacdo que se
instaura simultaneamente entre o instante e a representacdo do passado.

Os conflitos internos ndo cessam durante a narrativa, pois se a memoria é “[...]
feita de clardes e fragmentos particulares. Um detalhe, muitos detalhes, eis o que sdo
as lembrancas” (CERTEAU, 1996, p. 164) ela provocara, incessantemente, uma
relacdo de embate entre o passando, o acontecendo e o passado, o acontecido. Como
podemos verificar na pagina 129: “Sozinho aqui na sala, com a pequena luz que vem
do hall iluminando o embrulho, nesse ambiente irreal, postico em meu cotidiano,
lembro de um pequeno, um breve olhar que ele mandou para meu avdo materno [...]”

(CONY, 1995, p. 129).



E mesmo quando a memoria reflete uma imagem, supostamente, totalizante da
acdo, ha a continuidade de conflitos se realizando a0 mesmo tempo como, por
exemplo, ao ir embora, 0 narrador, em momento posterior ao ato de lembrar, remete
novamente ao passado mais que recente: “Vontade nenhuma de ir para casa. Alias,
vontade nenhuma de ir a lugar algum. O carro me leva pelas ruas da cidade como o
embrulho me levou pelas ruas da memoria” (CONY, 1995, p. 204).

A memoria ndo precisa de matéria, entretanto, ela serve como pretexto e como
estimulo para que algo volte e seja lembrado. O embrulho de Quase meméria remete
ao embrulho de Matéria de meméria (quinto romance do escritor que também traz um
embrulho, cor-de-rosa empoeirado, cheio do passado). A matéria leva a memoria, a
recordacdo, ela faz trazer ao coracdo aquilo que esteja, j&, de certa forma adormecido.
A memodria sobrevive a matéria. O embate do narrador de Quase memoria com 0
embrulho ndo é o mesmo do narrador de Matéria de memoria. Neste, Tino quer
livrar-se do embrulho cor-de-rosa, numa tentativa de exterminar a lembranca do
passado, mas a memoria ndo depende de matéria para existir, como conclui o

narrador:

Bom, o embrulho cor-de-rosa volta para cima do
armario, donde nunca deveria ter saido. Ou deixo perto
da lixeira, amanha Enedina jogara fora. Mas ndo ha de
que me libertar, os papéis ndo me prendem — a prisdo
estd dentro de mim mesmo e eu ndo posso, ainda,
jogar-me na lixeira” (Matéria de memoria, 1962, p. 57).

Antes, porém, ha um momento em que ambos os embrulhos parecem provocar

0 mesmo efeito:

O embrulho cor-de-rosa continua em minha mao: nao
tenho vontade de abri-lo, libertar lacraias que esperam,
silenciosas, para me devorar. A memoria ndo precisa de



matéria. Do pequeno trajeto que fiz, do armério até a
poltrona, lembrei momentos submersos nos meus
pordes. Devo cavar a esmo, memoria devastando angulos
adormecidos, ou mortos, em escala impossivel de
precisar, um minuto de memdria equivalendo a anos de
matéria (Matéria de meméria, 1962, p. 43).

Enquanto o embrulho de Matéria de memdria é aberto (“abro o embrulho
empoeirado”, 1962, p. 49), o narrador de Quase memdria, simbolicamente, retira o

papel que envolve o involucro:

Sinto que estou cansado, desde a hora do almogo estou
imobilizado, de certa forma ja desatei este né que ele
deu com uma Unica mao, balangando o corpo para obter
a lacada definitiva. Ja abri o envelope. Ja vi tudo o que
havia dentro dele, todas as coisas que ele assinou. Para
chegar a isso, nem precisei desatar o n6 e abrir o
envelope. Tanto o né como o envelope se oferecem a
memoria e — agora — a0 meu cansaco [...] (CONY,
1995, p. 189).

E é assim que o embrulho, ainda que fechado, se oferece aberto ao leitor,
conduzindo-o a penetrar 0 seu interior por meio da memoria de Cony. Sem que 0 nd
seja desfeito, o seu contetdo revela-se conforme avanca a narrativa. Ha dentro uma
mescla de sentimentos, observa Bueno, “mais contraditorios em relacdo ao pai”
(BUENO, 2002, p. 112), como: constrangimento, admiracdo, mistério, euforia do pai,
disforia do filho e um passado que Ihe veio todo dentro de um embrulho, o embrulho
da memoria.

Chegando ao fim, onde as coisas terminam, constatamos que a imprecisdo do
titulo proposto por Cony ndo se sustenta, uma vez que engloba todas as formas
literarias que foram abordadas no presente trabalho. Confirmando, assim, a hipotese
acima apresentada de que Quase memoria € um romance completo, pois que outro

género comportaria tamanha diversidade narrativa que nao fosse o romance? O quase,



portanto, serviu-nos como um ponto luminoso por meio do qual foi possivel uma
reflexdo sobre a narrativa confessional e sobre o romance e ndo para colocar em

davida a existéncia destas formas dentro da obra em questéo.



UMA QUASE CONCLUSAO



Do embrulho da meméria a embrulhada do “quase”

No dicionario embrulho quer dizer invélucro, algo que serve para envolver ou
guardar o que precisa de cuidado. De certa forma, o embrulho da memoéria ou o
embrulho que serve de mote para a memdria do narrador, como vimos, ao tomar a
forma de seu contetdo ndo pode assumir uma forma fixa porque a memaoria ndo possui
uma organizacao ja pronta em que sao depositados os acontecimentos do passado. Ela,
a memoria, e a sua forga se mantém sobretudo por uma capacidade de intervencao que
Ihe é inerente. A memoria é “deslocavel, mével, sem lugar fixo” (CERTEAU, 1994, p.
162).

Aliada a volatilidade de sua substancia entra em jogo o advérbio de intensidade
quase, que também traz para a cena um conceito de vago, de préximo, de algo que ndo
estd “completamente” definido. As implicacdes tedricas decorrentes desta juncdo
formam a embrulhada (trapalhada; confusdo; enredo) que é a marca de Quase
memaria: quase-romance, uma narrativa que é memdria, como pudemos comprovar, e
é explicitamente um romance.

Para darmos conta destas consideracgdes foi preciso, ao promovermos a leitura
da obra, voltar ao conceito classico de pacto autobiografico para captar com mais
clareza o funcionamento destes textos em que um narrador, que Sse apresenta com o
mesmo nome do autor, conta suas experéncias com o amparo da primeira pessoa do
singular.

A partir de um pacto, ou contrato de leitura, vimos que 0 caminho que
percorremos para analise da narrativa, sugere um reconhecimento entre a escritura e o
escritor. Quase memoria incita o leitor a buscar na escrita das memdrias a

possibilidade de um *“acordo”. A teoria de Lejeune serviu-nos para questionar o



problema central do nome proprio e do contrato que se instaura, possibilitado pela
ilusdo autobiografica. Esta idéia é refor¢ada por Silviano Santiago ao questionar sobre
aspectos da literatura confessional, para ele “[...] Pode-se pensar hoje, e com justa
razdo, que o critico falseia a intencdo da obra a ser analisada se ndo levar em contra
também o seu carater de depoimento, se ndo observar a garantia da experiéncia do
corpo-vivo que esta por detras da escrita” (SANTIAGO, 2002, p. 36).

Ao ligar o presente do ato de escrever ao seu préprio passado, recapitulando sua
relacdo com o pai, o narrador promove uma reflex@o sobre suas experiéncias pessoais,
estabelecendo um questionamento legitimo sobre sua identidade. Em Quase memdria,
quase-romance essa busca instaurada por meio da escrita ndo se realiza de forma
organizada, nem focaliza apenas 0 eu que narra, mas também o outro e o contexto
historico-espacial que é produzido concomitantemente.

Refletir sobre a travessia deste narrador que evoca acontecimentos e espagos
representativos para um momento posterior, do qual escreve, é considerar a forma das
memorias como eixo gerador do didlogo entre Literatura e Histdria. Refletir sobre
Quase memoria: quase-romance € também refletir sobre a classica e insuficiente
classificacdo das formas das memdrias, separadas entre as “verdades” do depoimento
direto da vida e as “mentiras da ficgcdo”.

Se é recorrente a afirmacdo de que ndo existe uma tradicdo de memorias no
Brasil é sobretudo porque a distin¢do irracional entre as formas de memdrias néao
comporta uma leitura de suas varias nuances. A obra de Cony, sob este aspecto, serve
como impulso para repensarmos que tanto as memorias auténticas quanto as memorias
maculadas pelo quase sdo escritas pela mesma matéria verbal e impulsionadas pela
mesma forca criadora da ficcdo. Nao ha literatura que ndo contenha elementos da

realidade, assim como o0s textos que tem uma relacdo direta com uma realidade



extratextual comprovavel ndo estdo isentos de desvios de linguagem e do quase que
estrutura a narrativa de Cony.

A literatura ndo designa um campo fechado de saberes e por isso mesmo ela é
livre, as vezes delicada, outras vezes aspera. Ela constitui “o universo da arte, que é
um universo onde ha uma suspenséo de decisdes” (BRONOWSKI, 1983, p. 32). E s6
na literatura (ou na arte) que “[...] a imaginacdo explora as alternativas da acéo
humana sem nunca se decidir por esta ou aquela. E nesta, e s6 nesta, tensa e feliz
indecisdo, € que a obra de arte € profundamente diferente da obra cientifica”

(BRONOWSKI, 1983, p. 32).
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ALMEIDA, L. R. As implicacbes tedricas do “quase” em Quase memdria: quase-
romance, de Carlos Heitor Cony. Trés Lagoas, 2006, 111 p. Dissertacao (Mestrado em
Letras, Area de Concentracdo: Estudos Literarios) — Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul, Campus I.

RESUMO

Pesquisa e reflexdo sobre a obra Quase memoria: quase-romance, de Carlos Heitor
Cony, em que o quase contido no titulo entrelaca fato e ficcdo e transforma a obra em
algo que ndo chega a ser memoria nem chega a ser romance, aléem de ndo deixar, em
parte, de sé-los. A partir da teoria sobre o pacto autobiografico, proposta por Philippe
Lejeune, questiona-se tanto o pacto autobiografico efetuado entre autor e leitor quanto
0 anti-pacto que o quase insere no ambiente confessional que a forma narrativa das
memo©rias faz supor.

Palavras-chave: Carlos Heitor Cony — Quase memdria: quase-romance — pacto

autobiografico — confissdo — memorias.
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romance, de Carlos Heitor Cony. Trés Lagoas, 2006, 111 p. Dissertacao (Mestrado em
Letras, Area de Concentracdo: Estudos Literarios) — Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul, Campus I.

ABSTRACT

Researches and reflections about the work of art Quase memdria: quase-romance,
from Carlos Heitor Cony, where the almost contained in the title interlaces fact and
fiction and change the work into something that it doesn’t get to be memory nor it gets
to be romance, although it is one. Starting from the theory about the autobiographical
pact, proposed by Philippe Lejeune, it is even questioned the autobiographical pact
between the author and the reader related to the anti-pact that the almost inserts in the
confessional atmosphere that the narrative form of the memories supposes.

Key-words: Carlos Heitor Cony - Quase memoria: quase-romance -

autobiographical pact — confession — memories.
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