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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo tratar sobre a questão das transitividades e das representações no livro A 
máquina de ser (2006), de João Gilberto Noll. Demonstraremos como o escritor gaúcho configura em sua obra 
um homem que busca a sua identidade que transita, cada vez mais, do social para o individual em função das 
condições do tempo e do espaço em que vive. Para isso, a ficção de Noll – por meio das categorias do tempo, do 
espaço, do narrador e dos personagens – projeta várias tensões, resultantes da realidade atual, em que nada é 
permanente, tudo está em fluxo, em um eterno vir-a-ser. A experiência humana no repertório contemporâneo 
apresenta complexidades, instantes e intensidades organizados em mosaicos constituintes da poética de João 
Gilberto Noll, nas singularidades de suas concepções e do seu fazer narrativo. Dessa forma, pretendemos 
estabelecer relações entre a obra e a sociedade e discutir as dimensões críticas da obra e as tendências da ficção 
hoje. O estudo da narrativa encontrará os seus fundamentos na bibliografia que auxiliará a leitura e a análise da 
obra, teorias que tratam da narrativa contemporânea e da sociedade estruturada em um mundo fragmentado. 

 
 

 
Palavras-chave: Literatura Brasileira; Conto contemporâneo; Estrutura da narrativa; Contexto social e histórico; 

Configuração artística. 
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ABSTRACT 

 
This work focus on dealing with the transitivity’s issues, and representations mentioned in the book “The 
machine of being” (2006) by João Gilberto Noll. We will demonstrate how the southern writer shows on his 
work a man who looks for his identity that changes between social and individual behavior according to the time 
and environment conditions presented at the moment he lives. In order to do that, Noll’s fiction projects several 
tensions in throughout time and space categories of the narrator and the characters. As a result from the actual 
reality, in what nothing is permanent, on the contrary, everything is flowing, in an eternal coming to be. The 
human experience, in the contemporary repertoire, presents complexities, moments and intensities organized in 
mosaics constituent by João Gilberto Noll’s poetic, in the singularities of his conceptions and of his narrative. 
This way, we intend to establish relations between work and society and discuss the critical dimensions of the 
book and the trends of the fiction nowadays. The narrative’s study will find its fundamentals in the bibliography 
that will support the reading and the book’s analysis. Theories that deal with the contemporary narrative and 
with the society based in a segmented world. 
 

 
 
Key Words: Brazilian Literature; Contemporary Short Story; Narrative’s structure; Social and historical 
context; Artistic configuration. 
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INTRODUÇÃO  

 
 O Brasil, após a Segunda Guerra Mundial, inicia um novo período de sua história, 

caracterizado pelo desenvolvimento econômico, pela democratização política, pela 

globalização, pelo avanço do capitalismo e, consequentemente, pelo surgimento de novas 

tendências artísticas e culturais. Especialmente nas últimas décadas, a sociedade brasileira 

vivenciou um período de acentuado desenvolvimento tecnológico e industrial. A partir desse 

momento, tem vivido sob o signo da multiplicidade, do movimento, do instantâneo, seja na 

área política, social ou artística. 

 Como consequência de toda essa rapidez tecnológica, a partir dos anos 1970, 

houve uma considerável propagação editorial do conto, por ser uma narrativa curta e atender à 

necessidade de rapidez do mundo contemporâneo. Dessa forma, novas dimensões substituem 

as características dos contos tradicionais: sugestão de flashes, cenas e imagens, fusão entre 

poesia e prosa, evocação de estados emocionais. Yves Reuter (2004, p. 18, 19) retrata essa 

questão ao dizer que: 

 

As transformações demográficas, econômicas, sociais e técnicas, que modificam o 
mundo e a existência, não deixam de ter repercussão no romance. [...] 
 Estas transformações [...] modificaram radicalmente o espaço-tempo e sua 
simbolização no romance: velocidade, diversidade e multiplicidade substituíram 
duração, número limitado e convenções de lugares.  

 

 Assim, a representação da vida expressa novas circunstâncias introduzidas à 

sociedade, o tempo e o espaço delimitam os passos do homem, possibilitando-nos entender as 

narrativas do mundo contemporâneo sob diversos aspectos. 

 Tendo como corpus de pesquisa a obra A máquina de ser (2006), de João Gilberto 

Noll, pretende-se com este trabalho tecer reflexões sobre um estilo literário que desestabiliza 

o leitor, rompe os modelos pré-estabelecidos tradicionalmente e destaca uma nova visão do 

homem e da realidade em que se encontra. Em A máquina de ser, Noll faz, esteticamente, a 

representação da dinâmica da vida social e desnuda o ser humano como reflexo de um mundo 

caótico e desordenado.  

 Desta forma, o objetivo deste estudo é fazer considerações sobre novas 

possibilidades de abordagens da sociedade brasileira, representada pela ficção contemporânea 

em um momento em que o homem busca entender sua identidade, que se modifica cada vez 

mais do social para o individual segundo as condições do tempo em que vive, que é marcado 

pela extinção de relacionamentos estáveis e que o obriga a se tornar a Máquina de Ser – o 
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Homem – em pleno funcionamento. Aspira-se, também, contribuir para uma reflexão acerca 

da crítica ao homem e ao cotidiano contemporâneo, por meio de uma linguagem que retrata os 

dramas existenciais do ser, característica marcante de João Gilberto Noll.    

Para realizarmos esta pesquisa baseamo-nos no estudo da narrativa (contos) e nos 

seus fundamentos. Além disso, as teorias que tratam da narrativa contemporânea foram 

imprescindíveis para destacar a relevância dessa obra no panorama da literatura 

contemporânea.   

 Diante do exposto, o presente trabalho está estruturado em três capítulos: A 

máquina de ser: transitividades e representações, As estruturas da experiência humana 

em mosaicos e A máquina de ser e a poética de João Gilberto Noll. 

 O primeiro capítulo expõe, por meio de fundamentação teórica, as situações e 

formas do conto brasileiro contemporâneo, em especial o escritor João Gilberto Noll, com o 

objetivo de retratar as angústias existenciais do ser humano diante da sua incerteza em relação 

a sua identidade transitória em uma sociedade tão complexa. Assim, estudamos a obra A 

máquina de ser por meio de seus desvelamentos da dinâmica da vida social. 

 No segundo capítulo propomos um estudo dos contos de A máquina de ser por 

meio de uma análise da estrutura e de conteúdo, que terá como embasamento teórico as 

proposições de Yves Reuter, em A análise da narrativa: o texto, a ficção e a narração (2002), 

e as definições de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes presentes em Dicionário de teoria da 

narrativa (2002). Nosso intuito é identificar na narrativa de João Gilberto Noll elementos 

estruturais e contextuais que representem a grande máquina que envolve o ser. 

No terceiro capítulo, realizamos uma leitura do projeto literário de João Gilberto 

Noll em que discutimos a Máquina de ser no conjunto da obra do escritor gaúcho. 

Refletiremos, em especial, sobre os personagens anônimos, solitários e perdidos à procura de 

uma/sua identidade, que foi dissolvida por um mundo seduzido e obcecado pela maquinaria, 

pela instantaneidade... Um mundo que não tem espaço para se cultivarem valores e amizades.  

 Portanto, o trabalho traçará um caminho que envereda pelas problemáticas do 

narrador, delineando como a narrativa de Noll mostra, por meio dos personagens, os 

sofrimentos, a miséria humana, a presença do erotismo, muitas vezes exposto de maneira 

metafórica, as abjeções, o trabalho com a linguagem e as fronteiras que marcam o consciente 

e o inconsciente dessas identidades em movimento. 

Esta pesquisa apresenta um escritor que se preocupa em discutir, literariamente (e 

até poeticamente), problemas da experiência humana e conflitos existenciais dos seres. A 

análise centra-se nos contos que mesclam elementos de aspectos sociais com elementos de 



 12 

ordem estética, num trabalho artístico que rompe o vínculo com as convenções tradicionais de 

linguagem, de composição e de conteúdo para refletir sobre uma sociedade esfacelada. 

Trabalho este edificado por meio da exploração não apenas de temas em destaque no cenário 

social, mas também da linguagem e da voz narrativa. 

 A análise de uma narrativa contemporânea com base no referencial estético como 

o aqui escolhido, é relevante por lançar diferentes olhares que o estudo e a pesquisa 

possibilitam para a crítica atual desses textos.  Nesse sentido, busca-se enriquecer não só o 

conhecimento de futuros pesquisadores sobre o autor, estabelecendo um alicerce que 

subsidiará o surgimento de novos estudos acerca de sua obra, como também reconhecer a 

importância de se estudar as relações de apropriação entre as obras como contribuição para o 

aprimoramento dos estudos literários e culturais e compreender o papel relevante da literatura 

atrelada à sociedade.  

 Dessa forma, a pesquisa destina-se a estudar a narrativa contemporânea A 

máquina de ser, configurada nos textos representativos de sua heterogeneidade de estilo, na 

experiência do desenraizamento urbano, na história da urbanização das sociedades por meio 

do contato direto com o texto literário e também pela mediação de obras de teoria, de crítica e 

de história das literaturas.  
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1. A MÁQUINA DE SER: TRANSITIVIDADES E REPRESENTAÇÕES 

 

1.1. Transitividades e representações na contemporaneidade 

 

Este capítulo visa tecer considerações mediante estudo dos contos de A máquina 

de ser (2006), de João Gilberto Noll, sobre as novas possibilidades e abordagens do conto 

brasileiro contemporâneo.  

Nosso objetivo, aqui, é aprofundar discussões em torno da ficção brasileira 

contemporânea, destacar as formas de representação da sociedade nessas narrativas e incitar 

reflexões existenciais sobre o “ser” em um novo contexto global, manipulado pela 

transitoriedade e pela atual crise de identidade em que se encontra. 

 Esse pressuposto será desenvolvido por meio de um diálogo mais estreito com a 

crítica literária, ampliando as discussões entre os discursos crítico e teórico e a produção 

artístico-literária, num momento de constantes transformações. Observado esse panorama de 

inovações, cabe debater sobre o hibridismo e a diversidade da ficção brasileira respondendo 

ou correspondendo às ideologias do capitalismo e da globalização. Eis algumas das 

constatações, tanto intrínsecas quanto extrínsecas ao texto literário, a serem problematizadas 

ao longo deste capítulo. 

 No início do século passado, a industrialização no Brasil dava seus primeiros 

grandes passos e já se podia observar o processo de assimilação entre o homem e a máquina. 

Nesse início de século XXI, uma verdadeira revolução informática corre paralela aos 

desenvolvimentos industriais e espalha seus efeitos criando novas esferas de realidade.  

 A ficção atual busca compreender e explorar, esteticamente, a identidade 

conflituosa de indivíduos num contexto contemporâneo e transitório em que o homem é 

devorado por máquinas, chegando a ponto de transformar-se a cada momento em uma 

“máquina de ser”. Tanto que nos deparamos, ao analisar essa obra, com personagens que já 

não mais convivem com o próximo, com o “outro”: “Não sei, naquela falta de convívio, eu 

era capaz de qualquer coisa.” (NOLL, 2006, p. 41); “Conhecia pouca gente na cidade.” 

(NOLL, 2006, p. 83).  

 Um personagem do conto “Na correnteza” representa muito bem esse momento 

marcado pela exiguidade do tempo: 

 

 [...] Entretanto, o meu círculo era formado por apenas dois amigos já 
bem embotados, e ambos moravam em cidades longínquas da minha. Mais: cada um 
em cidades tremendamente distantes uma da outra.  
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 Infelizmente, para mim, idéias de convivências e trocas, se 
minimamente analisadas, mostravam-se a cada dia mais inviáveis. Eu já não usava 
qualquer meio de transporte. Vivia a pé.  
 E não me comunicava mais por telefone, computador. Uma 
insuficiência aguda para escrever cartas.  
 Só dispunha enfim de uma voz já bem desnaturada para sedimentar a 
presença de qualquer interlocutor. Pois é...  
 E estava brigado com todos os moradores do prédio de treze andares 
onde eu vivia. Às vezes verdadeiras juras de ódio, quando não de morte. Ontem 
subira os oito andares por escada para não encontrar ninguém no elevador. [...]  
 Eu tinha ficado ilhado e pronto. (NOLL, 2006, p. 144-145).  

 

 O personagem representa um ser em constante monotonia. Sua vida se resume em 

consultas a um psiquiatra a quem recita seus assomos e sonhos noturnos sujeitos à 

interpretação. Após receber alta, “Não haveria mais leite a tirar de qualquer enigma.” (NOLL, 

2006, p. 144), é um ser sem amigos, sem convivências e trocas: “Não sentia mais a 

necessidade de vizinhos ou estranhos.” (NOLL, 2006, p. 145). Um indivíduo que não tem 

nenhum motivo para risos: “Eu tinha o riso talvez como estoque das vias aéreas, mas ele ainda 

não se misturara à minha saliva, muito menos a meus lábios.” (NOLL, 2006, p. 145). É uma 

pessoa sem contato com o mundo, um ser que deseja diluir-se, desaparecer: 

 

Poderia me diluir contra a pele dourada daquele fim de tarde. Talvez 
meses depois, os meus dois amigos distantes pudessem se dar conta do meu 
desaparecimento, mas não teriam, não, como localizar o meu destino. Um não sabia 
da existência do outro. E nem telefone eu possuía. Assim... (NOLL, 2006, p. 147).  

 

 Finda as visitas ao psiquiatra (sua única ocupação), só lhe restara continuar na 

correnteza de sua vida: “essas visitas pareciam minha última experiência à tona das tardes. 

Depois me sobrariam apenas refúgios com poros cavernosos, tantas vezes malsãos.” (NOLL, 

2006, p. 146). O atual momento torna inviável qualquer possibilidade de convivência e trocas, 

não permite que o homem observe a sua volta. Produz homens ilhados que não sabem 

observar nem a si próprios. Cada um é para si próprio e para o próximo o mais distante. O 

narrador-personagem de João Gilberto Noll transpassa, aos leitores, os arquétipos de 

relacionamentos fragmentados. 

 Nessa máquina de contar, de narrar, em meio à ação maquinal de se despir das 

luvas e jogá-las ao chão, o personagem do conto “No dorso das horas” entra num processo de 

despersonalização e pode estar se livrando um pouco de si próprio, de sua identidade: 

 

Vi-me estonteado. Vi que uma das luvas mostrava o sangue que 
escorria agora tímido da fronte. Escutei a voz do diretor pedir-me que tirasse as 
luvas. Tirei-as, joguei-as no chão como se me livrasse um pouco de mim mesmo. 
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Entrei nesse recinto escurecido. Na medida em que ia entrando, mais tudo 
escurecia... Chegou um ponto em que precisei como que rugir, arrancando de mim 
pela primeira vez um clamor que eu nem sequer conseguira em minha vida toda 
adivinhar. (NOLL, 2006, p. 13).  

 

Esse estado de coisas em “convulsão” encontra eco nas palavras de Adorno (1983, 

p. 270), sobre o romance e sobre as narrativas: 

 

[...] Desde sempre ele [romance] teve como verdadeiro objeto o conflito entre os 
homens vivos e as relações petrificadas. A própria alienação se torna para ele, nesse 
lance, um meio estético. Pois quanto mais os homens – indivíduos e coletividades – 
ficaram estranhos uns aos outros, tanto mais enigmáticos eles se tornaram, ao 
mesmo tempo, nas suas relações mútuas, e a tentativa de decifrar o enigma da vida 
exterior, o impulso propriamente dito do romance, passa a ser o esforço de captar a 
essência que, justamente na estranheza familiar posta pelas convenções, aparece, por 
seu turno, assustadora, duplamente estranha. [...] Na transcendência estética reflete-
se o desencantamento do mundo.  

 

 Adorno reflete sobre esse desencantamento do mundo, em que homem e máquina 

transitam por um processo de assimilação e, nesse embate, o “ser” aparece como produto de 

uma fabricação, como sujeito da onda de robotização que nos ameaça. Assim, é praticamente 

impossível estabelecer uma identidade permanente. Ela se transforma assim como as grandes 

modificações ocorridas no mundo. Hoje, ela é transitória, representando o homem em seu 

movimentar-se. No momento contemporâneo, estar em movimento se tornou uma condição 

irrevogável. 

 Diante de tantas mudanças a nossa volta, as identidades dos personagens de João 

Gilberto Noll nunca estão completas, estão sempre em processo de (re) construção, sendo (re) 

formadas, (re) formuladas de acordo com as necessidades de adaptação e convivência em um 

mundo caótico. O ser não pode ser entendido como tendo uma identidade fixa e estável, pois a 

sociedade contemporânea o produz com identidades abertas, fragmentadas e contraditórias: 

 

[...] há mudança em excesso à nossa volta, não de menos. Estilos de vida inteiros são 
varridos da noite para o dia. Homens e mulheres atropelam-se freneticamente para 
poder adquirir novas habilidades, sob pena de serem jogados no monte dos refugos. 
Tecnologias ficam obsoletas ainda na infância, e corporações monstruosamente 
inchadas ameaçam implodir. Tudo que é sólido – bancos, planos de aposentadoria, 
tratados antiatômicos, obesos magnatas da imprensa – desmancha-se no ar. 
Identidades humanas são descartadas, reformadas, experimentadas para ver se 
servem, levantadas e olhadas de um ângulo divertido, e extravagantemente 
desfiladas nas passarelas da vida social. (EAGLETON, 2005, p. 222). 

 

 Dessa forma, a identidade, tradicionalmente estável, dá lugar à fragmentação, à 

multiplicidade de identidades, muitas vezes contraditórias, ou não resolvidas. No momento 
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atual, em que nada é sólido, a identidade desfila nas passarelas da vida social e se adapta a 

diversas situações. 

 Esse estado de coisas é apresentado na obra de João Gilberto Noll por meio das 

identidades petrificadas, em face do hibridismo e da diversidade do momento contemporâneo. 

Seus personagens precisam constantemente comprovar sua identidade (RG), documento, seu 

número, para certificarem-se de quem são na sociedade, ou seja, de que realmente “são” 

alguém, ou alguma coisa: “Dirigi-me à portaria com meu RG em punho. Perguntei se podia 

entrar, caso encontrassem meu nome no sistema de informática daquela associação e tal.” 

(NOLL, 2006, p. 73). Passam por constantes constrangimentos (batidas policiais) até 

comprovarem quem são ou o que são: 

 

 [...] Solicitei um ingresso sênior na bilheteria. A mulher pediu que eu 
mostrasse a Identidade, para provar ser eu um sexagenário, pronto para merecer o 
bônus da meia-entrada.  
 [...] 
 
 [...] Um policial fardado entrava no banheiro, me pediu um 
documento. Tirei da carteira o meu RG. Ele passou o número para alguma instância 
do outro lado do seu rádio. Esperou a reação daquele que do outro lado conferia a 
ameaça ou não do indivíduo abordado pela autoridade. Escutei a voz vinda do centro 
de controle. Mas não entendi nada, tamanha a interferência de outras vozes dentro e 
fora do rádio da polícia. Curiosos entravam no banheiro para conhecerem o 
desenvolvimento da batida policial. O brigadiano falou que eu podia ir andando. 
(NOLL, 2006, p. 86-87). 

 

 É preciso apresentar o RG para provar ser um sexagenário merecedor do bônus da 

meia-entrada, é preciso apresentar o RG para provar que não é uma “ameaça”, um bandido, 

um assassino ou sei lá o quê. Hoje, o homem ativa sua máquina de ser e se transforma em 

uma identidade pronta para atuar: “Era só acionar a máquina de ser, que tinha no meu corpo 

um intérprete.” (NOLL, 2006, p. 122). 

  A dificuldade de afirmar uma identidade faz que os personagens dos contos de 

Noll sigam seus rumos como seres sem nome, sem história, ocultos: “Passei a toalha sobre 

onde parecia ser o centro do trauma, coloquei sua cabeça sobre minhas pernas dobradas, 

procurando limpá-lo o máximo para encontrar a sua identidade. Quem era?” (NOLL, 2006, p. 

23). 

 Dessa forma, podemos deduzir que a identidade do indivíduo, em sua trajetória 

rumo à industrialização, rumo ao poder da maquinaria, sofre transformações irreversíveis a 

partir do momento em que ele reconhece que sua existência depende muitas vezes dos 

elementos criados pela técnica, pela máquina.  
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 O narrador-personagem do conto “O convívio” nos diz que: “Era qualquer coisa 

que eu quisesse. E no mais eu estava ali, procurando decifrar aquele ser vivendo apenas nos 

limites de sua miserável fortaleza.” (NOLL, 2006, p. 38). Num mundo dominado pela 

maquinaria, pelo egoísmo frio e calculista, pela busca de interesses próprios, os indivíduos se 

moldam de acordo com suas necessidades básicas de sobrevivência.  

No conto “Suíte”, um personagem arquiteta uma identidade falsa para conseguir 

um meio de renda (emprego) do qual pudesse tirar seu sustento na madurez de um verão. 

Aborda um turista gringo no aeroporto que não estava encontrando sua bagagem. Simula uma 

ocupação (uma identidade falsa) numa firma de auxílio a turistas em emergências variadas 

para oferecer ajuda ao gringo, e explica as consequências e os reflexos dos novos tempos: 

“Respondi que fosse esquecendo a bagagem, que ele e sua família já precisavam encarar um 

novo módulo de estar para poderem seguir em suas férias.” (NOLL, 2006, p. 43). 

O turista conta que não viajava acompanhado da família, que viera sozinho 

conhecer o Carnaval. Diante das informações, o falso ajudante idealiza seu plano para 

desfrutar de luxo e mordomia de gringos internacionais. De imediato, ele chama um táxi e fala 

“ao motorista que o melhor seria levá-lo para o Copacabana Palace.” (NOLL, 2006, p. 44): 

 

[...] Eu e Nick entramos no saguão como verdadeiros príncipes, 
tamanho o rol de gingas subalternas em volta do nosso entrar. De repente estávamos 
diante do balcão da portaria. Havia, sim, um apartamento vago. Cada um de nós 
preencheu os formulários de ingresso no hotel. Ele terminou antes de mim. É que eu 
precisava inventar meus dados fraudulentos a cada item. (NOLL, 2006, p. 44). 
 

[...] Ali eu já não era um brasileiro puro, mas alguém iniciando férias 
em promissoras praias, praias na certa abandonadas por mim em tenra idade.  
(NOLL, 2006, p. 47). 

 

O falso ajudante forja uma identidade com dados fraudulentos com o intuito de 

desfrutar de mordomia alheia: “Subimos pelo elevador acompanhados de um valet de 

chambre com um esboço de sorriso mudo. Ele carregava a maleta de Nick como que 

segurando o paraíso que eu próprio me prometia para dali em diante.” (NOLL, 2006, p. 44), 

sempre pensando em tirar proveito da situação: “Daquele ponto em diante eu dependeria do 

americano para tudo. Pensei se não seria o caso de lhe cobrar uma diária.” (NOLL, 2006, p. 

45). 

Já na chegada ao luxuoso apartamento, o leitor depara-se com a modernidade e a 

necessidade de apreendê-la:  
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[...] Como me visse, por falar português, mais adequado para entender 
plenamente os seus ensinamentos sobre a suíte – como ligar a TV, controlar o ar-
condicionado, o chuveiro cheio de interpossibilidades e não sei que mais –, o valet 
só se dirigia a mim, me chamando sempre mais, sempre mais, porque ainda faltava 
explicar uma coisa e mais aquela. Tanto que, ao acabar suas aulas sobre as 
condições da luxuosa suíte, botei a mão no bolso e lhe paguei mais um pouco do que 
me restava de um roto capital. (NOLL, 2006, p. 45). 

 

É preciso que o ser absorva as novas tecnologias para poder desfrutar do luxo que 

o mundo moderno, o sistema, oferece. Ao se instalarem na suíte do Copacabana Palace, os 

personagens passam a se conhecer melhor. Ao ter conhecimento da admiração do gringo por 

músicas, partituras, pinturas: “Nick tirava pastas da bagagem de mão e as abria: elas 

continham partituras de Cole Porter, George Gershwin, David Claman, Jobim. Tratava-se de 

um músico ou de um musicólogo e para cá viera para fazer alguma pesquisa sobre um tema 

brasileiro.” (NOLL, 2006, p. 45), o falso ajudante forja uma nova ocupação: “Eu como 

escritor diletante lhe seria útil, até que ele fizesse de mim seu secretário e me levasse junto a 

Nova York onde nas horas mortas ficaria a escrever meu romance-epitáfio [...]” (NOLL, 

2006, p. 45):  

 

[...] Quando o vi folheando uma partitura de Gershwin, tive a 
impressão de que a seu lado eu teria com o que me acomodar. Se ele deixasse, eu 
seria seu secretário particular e assim me ajeitaria na vida, fosse onde fosse o 
domicílio a me acolher. Então interrompi o passeio de seus olhos sobre a partitura de 
Gershwin, falei que era escritor com o sonho de criar o libreto de uma ópera com 
fundo tropical. Repentinamente descobria que não queria ser o seu secretário 
particular. Seria seu parceiro nessa ópera que se gestava por detrás de suas 
pálpebras. Escreveria eu esse libreto para que ele melodiasse com todo o lirismo que 
parecia ter. (NOLL, 2006, p. 45-46). 

 

Escritor e secretário particular. São múltiplas as identidades disponíveis do 

personagem, prontas para atuar a cada situação inesperada de sobrevivência. O personagem 

tinha ido ao aeroporto para “caçar” milionários e milionárias que acorriam ao carnaval. Tendo 

conseguido forjar uma identidade falsa, com dados fraudulentos, “continuaria ali como servo, 

secretário particular, o que fosse, até que ele não me quisesse mais.” (NOLL, 2006, p. 49), 

submetendo-se a situações deploráveis sem qualquer constrangimento: “Eu dormiria 

enrodilhado ao redor do meu vômito, não importava. Quando acordasse limparia o tapete, 

pronto para obedecer a Nick.” (NOLL, 2006, p. 49-50).  

O falso ajudante forja seus diversos papéis (diversas identidades) na tentativa de 

ser dar bem e conseguir se acomodar com alguma renda no final de um verão. O ser humano 
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movido pela maquinaria já não age mais por vontade própria, mas sim por meio de alguma 

força dionisíaca, manipuladora. Uma sociedade que visa interesses próprios. 

No conto “Lição de Higiene”, diante de um suposto trabalho infantil, as crianças 

exercem papéis diferenciados de acordo com as suas necessidades de um adulto presente: 

 

  Para que as coisas acontecessem, bastava que nos entregássemos aos 
papéis de mulher, de marido, amante, amigo, médico, pajé, pai, Deus, avô –, que sei 
eu, se a cada noite presenciávamos a aparição de um novo conteúdo adulto que até 
ali nem conseguíramos prever? 
  Nada importava, por exemplo, as qualificações de macho ou fêmea de 
cada um; nada importava, aliás, as prontas qualificações. Um garoto poderia ser 
tanto a mulher de uma menina, quanto a namorada de um desses pirralhos ainda 
longe de apreender qualquer espécie de qualificação, sobretudo as estritamente 
pessoais. Uma comunidade experimental, abnegada o suficiente para se deslanchar a 
cada manhã a partir das próprias entranhas do zero. Ao fim do dia, todos nós já 
tínhamos incorporado numa nova mensagem.  

[...] 
 
[...] De manhã, sim, nós todos dormíamos para esquecer a confusão de 

todos os papéis. (NOLL, 2006, p. 52-53). 

 

A cada nova situação um novo papel, modificado, transformado. Um mesmo ser 

ativa sua máquina para ser mulher, marido, amante, amigo; pronto para incorporar uma nova 

mensagem. Neste lugar, todos pertencentes ao “reino mirim” renunciam à vida de criança e se 

esquecem de serem tão miúdos para exercerem novas mensagens, novos papéis (outras 

identidades), tarefas de adulto: 

 

[...] Eu falava que a vida em sociedade exigia pequenas e às vezes 
grandes renúncias. Que exigia a degola da inação, eu costumava dizer. Que exigia 
até mesmo o abandono precoce da sanha infantil, costumava acrescentar.  

Quando dava sermões, me esquecia de ser tão miúdo quanto os 
demais. Esquecia que eu ajudava a compor a média de idade com todos os outros 
daquele asilo sem nenhuma cúpula de adultos. Ali, ninguém passava dos doze. 
(NOLL, 2006, p. 54). 

 

Os acontecimentos, a vida em sociedade os faz sentirem-se imaturos, miúdos, os 

obriga a agir e a atuar no papel do “outro”, desenvolvendo novas funções: “A algazarra vinha 

do térreo me deixando de repente com a impressão, quem sabe, de mãe que se sente exaurida 

diante da energia disparatada dos pequenos.” (NOLL, 2006, p. 54). 

 A rotina diária, o trabalho exaustivo varre qualquer sonho de criança, qualquer 

desejo infantil: “Às vezes não me sentia mais com a força miraculosa da infância. Sentia-me 

então como se fadado a me cansar para talvez adoecer. (NOLL, 2006, p. 54). Na precária 
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solidão do quarto, senti-me com uma liberdade fútil, sem nenhum desejo escondido para 

cometer.” (NOLL, 2006, p. 55). 

O que podemos ler nesse conto são seres velhos, sem infância, sem sonhos, sem 

objetivos e perspectivas. Seres que se tornaram crianças novamente e agem como infantes 

inconsequentes. Já não se lembram mais de quem eram vossos pais, depois de tanto tempo 

sem contar com os préstimos adultos de alguém. São pessoas solitárias, carentes de 

relacionamentos em um mundo que já não mais favorece laços desse tipo. São seres estranhos 

uns aos outros: “Passamos sem nos aproximarmos, de esguelha, como sempre em frente a 

estranhos.” (NOLL, 2006, p. 52). Seres aprendendo novamente lições de higiene. 

No conto “Frágeis Afetos”, também observamos a troca constante de papéis, de 

identidade dos personagens. Durante uma prova de calçados, ao se aproximarem e se tocarem, 

cliente e atendente encenam seus papéis mais animalescos. Esse trecho da narrativa retrata o 

instinto animal do ser expresso por sentimentos convulsivos entre dois seres maquinais:  

 

[...] Fiz que era um cão, rugi. Ela bancou um gato em fúria, mostrou 
os dentes afiados, os lábios retraídos. Nisso seus dentes mancharam-se de batom. 
Rugi de novo bem baixinho para não chamar a atenção da loja de sapatos, claro! Ela 
miou com langüidez, qual uma gata entrando em cio, abandonando assim seu posto 
de guerreira. E agora?, perguntei olhando pela loja toda. Não, com certeza ninguém 
a nos observar. (NOLL, 2006, p. 57-58).  

 

Em uma loja de calçados, cliente e atendente invertem seus papéis, suas funções, 

ensaiam outras identidades, funde-se em um só: 

 

De repente me vejo a poucos palmos de mim mesmo. Olho-me então, 
sou ela. Explico... trocamos de papel e conseqüentemente de lugar, é isso. Posso 
garantir que a loja não percebe... Em volta, tudo igual. Só nós dois nos ensaiamos 
em identidades outras, sim, e nos olhamos para verificar enfim até onde 
conseguimos ir nesses papéis do avesso. (NOLL, 2006, p. 58). 

 

Em meio aos devaneios de troca de papéis, o cliente (homem) agora é ela (a 

atendente). É quem busca os sapatos femininos para a mulher: “Sentado num banquinho 

muito baixo, diante de uma pequena plataforma onde a moça assenta o pé desnudo, sou todo 

atenção a essa cliente que não sabe muito bem que modelo de calçado desejar.” (NOLL, 2006, 

p. 58). 

 O cliente (homem) aceita com naturalidade o papel da atendente (mulher) que 

incorpora e encena: “Despeço-me desse rapaz que me vendeu o diáfano clima do calçado. 
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Esse rapaz é ainda em mim? E ele, consegue ver em minha figura o que sua pessoa soubera 

ser de saia, na graça sucinta de certos sapatos femininos?” (NOLL, 2006, p. 60). 

Esse desejo confuso de trocar de papel confirma o descontentamento do ser com a 

sua própria identidade, com a sua situação existencial. Ao se transformar em outra pessoa, 

afirma: “Eu não era ninguém antes de mim, penso assim fechando brevemente os olhos, qual 

à procura de uma íris que de dentro costuma me acender no escuro. Dessa vez não me veio 

nada para me aclarar. Ah, sempre fui essa mulher [...]” (NOLL, 2006, p. 59-60). 

No conto “Alma Naval”, presenciamos a saga de um homem que se transforma 

em professor ao entrar em uma escola simplesmente para fazer xixi. Ao sair do banheiro: 

 

Abri a porta. Um enxame de alunos me cercava assim de supetão. 
Hoje é a aula sobre o silêncio, me cobravam. Não tive tempo de desmentir. A aula 
sobre o silêncio, repeti em meio àquelas vozes no corredor de paredes verdes... 
Vozes que me levavam à sala onde eu agora me encontraria impávido diante dos 
meus alunos, todos em suas classes. (NOLL, 2006, p. 70) 

 

Com certa facilidade, o “falso” professor se adapta ao seu mais novo papel. 

Começa sua aula, conta suas histórias: “De repente me via como um professor que provocava 

o melhor desses pequenos heróis de novidades.” (NOLL, 2006, p. 72). A aula acaba, todos 

saem, ele continua seu caminho sem destino certo: “Tanto fazia se eu já parecia um homem 

destituído de origem.” (NOLL, 2006, p. 73). “Destituído de origem” é a característica 

marcante dos personagens de A máquina de ser. Todos são típicos representantes do ser 

movido pela maquinaria contemporânea. 

As identidades humanas de Noll são reformadas, experimentadas e transfiguradas 

para transformarem-se em qualquer outra coisa – ajudante, escritor, secretário particular, 

mulher, marido, amante, amigo, professor – algo ou alguém em que possam apoiar-se para 

afirmarem uma identidade pronta para atuar. Os contos do autor retratam um herói 

contemporâneo problemático representado como sujeito por meio de um olhar multifacetado, 

ou seja, um olhar em mosaicos, 

 A ficção brasileira contemporânea busca compreender e explorar, esteticamente, 

a questão da identidade conflituosa do ser sem origens num contexto em que o homem não é 

apenas aparentado à máquina, mas derivado da máquina. João Gilberto Noll articula a figura 

do novo homem maquínico com a questão da dissolução da identidade do sujeito. A 

impossibilidade de situar-se dentro de uma coerência de nome, de idade, de nacionalidade, 

enfim, de identidade, revela o problema existencial do personagem, que foge incessantemente 

do olhar do Outro. 
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  Esses desencontros podem ser observados no conto “Monges”, quando o 

personagem que conhecia pouca gente na cidade, ao fitar uma vitrine durante um passeio pelo 

shopping sem exigências práticas, vê um rosto misterioso refletido ao lado do seu, no vidro: 

 

[...] Pensei que seria perigoso eu me virar e olhá-lo agora sem a 
mediação do reflexo no vidro; que, no caso de encará-lo a seco, de frente para o 
corredor luminoso, ele também poderia sentir-se cara a cara com um engano, sei lá; 
que seria melhor fixarmos as feições um do outro por um segundo que fosse, e que 
então continuássemos o roteiro cada um por seu atalho, primeiramente de olhos 
fechados, e que, quando arregaçássemos as pálpebras novamente, já estivéssemos 
com a imagem dos reflexos na vitrine guardadas no avesso do semblante, aqui 
dentro mesmo, onde os traços se apagam nas lembranças quase sempre rarefeitas.  

Não seria melhor deixarmos de nos olhar pelo reflexo do vidro já, 
agora para nos enfrentarmos enfim, íris com íris de uma vez por todas?  (NOLL, 
2006, p. 84).   

 

Ao virar o corpo, de olhos bem cerrados, com medo de encarar o que estava a sua 

frente: “Dobrei à esquerda, pus-me a caminho não sabia bem de quê nem nada. Abri os olhos. 

Parei um tanto estonteado. Olhei em volta, virei a cabeça para trás. Soube então que aquela 

fisionomia tênue no vidro tinha-se perdido de mim.” (NOLL, 2006, p. 84). O medo de fixar a 

feição do próximo, do desconhecido, o torna imóvel, inseguro, perdido, sem rumo. 

Após o inevitável desencontro, o personagem reconhece que esse encontro de 

olhares não seria possível, que é muito duro o olho no olho sem o reflexo dos espelhos. 

Percebe que é muito difícil afirmar uma identidade firme e indissolúvel: “Ele me reconhecia, 

senti aos poucos –, e com cuidado, para não dissolver em cada um a sua identidade. Ambiente 

duro este, sem a rarefação dos reflexos, mas da mesma forma impossível de se desdobrar em 

ação, ou de se inserir em outros rumos para além dali.” (NOLL, 2006, p. 86-87).   

O narrador-personagem toma consciência de que seria impossível esse encontro, 

não acredita que as coisas tomariam outros rumos, pois o pessimismo já tomou conta do seu 

“ser”. Reconhece que mais nada seria segundo a sua vontade. 

A impossibilidade de moldar-se segundo padrões pré-estabelecidos culturalmente, 

de encarar o próximo e com ele conviver, é peça chave dos textos de Noll. O narrador busca 

revelar os conflitos da existência humana em que a tal máquina (homem) é obrigada a 

trabalhar para caracterizar cada singularidade do ser em um mundo fragmentado e obscuro: 

“E que ele reconsidere essa pessoa aqui com suas particularidades, pois que ele também tem 

as suas, se é que estas já existam nele nesse estado avançado como em mim, que nada sou 

além dessa identidade a serviço das demais.” (NOLL, 2006, p. 40). 



 23 

O drama vivido pelo ser humano é marcado pelo sentimento de transitoriedade 

que interfere na edificação de uma identidade permanente. Claudete dos Santos (2007, p. 41) 

discute sobre o problema de auto-afirmação de uma identidade vivenciado pelos personagens 

de João Gilberto Noll. A autora afirma que em A Máquina de ser “Noll enfrenta o problema 

da identidade por várias entradas”:  

 

[...] Uma dessas entradas seria a sociedade da comunicação espetacular. A 
proliferação de imagens lançadas em fluxo intenso em nosso cotidiano conferiria à 
comunicação de massa o papel de dar, em alguma medida, os parâmetros de 
existência ao homem contemporâneo. Não por acaso, na narrativa de Noll, 
personagens confusos vivem situações cinematográficas que parecem lançá-los 
numa vida de projeções e imagens, como fantasmas, reflexos. Difícil definir o que 
existe ou não (SANTOS, 2007, p. 44-45). 

 

Na opinião da estudiosa, o narrador de João Gilberto Noll, - ora sem identidade 

ora com múltiplas identidades multifacetadas, criadas, inventadas, sem bagagem e sem 

destino - não apresenta uma narrativa linear marcada por um sentido. As situações aparecem e 

desaparecem como episódicas, fragmentárias, sem formar uma unidade organizada sob a 

forma de roteiro. Ou seja, esse narrador não nos apresenta um percurso linear, definido em 

sequência. Ele registra cenas e fragmentos que o olhar (câmera) apreende; momentos, 

sensações, personagens fantasmas, cenas em forma de flashes. 

Esse narrador é um ator que desempenha papéis de acordo com a exigência da 

situação. Sua identidade, muitas vezes criada e modificada (reinventada de acordo com certas 

necessidades), não permite a relação com o espaço ou com o Outro. O contato é breve, 

necessário, e não propicia laços ou vínculos. O narrador-personagem de João Gilberto Noll, 

sem nome, sem passado e sem perspectivas não acredita na possibilidade de existência de uma 

identidade que se relaciona ao tempo e ao espaço contemporâneo. 

 Assim, essa máquina de ser gera, diante de seu desenvolvimento, a perda dos 

sentimentos, dos relacionamentos humanos e de características próprias, ocasionada, 

especialmente, pelo domínio e manipulação das máquinas, da tecnologia que estão sempre 

sugerindo o consumismo devasso, fazendo que o homem esqueça-se de si próprio: “O rapaz 

me acompanha até a seção dos pacotes que, ali enfim, é sempre bom frisar, já pertencem aos 

compradores. Despeço-me desse rapaz que me vendeu o diáfano clima do calçado. Esse rapaz 

é ainda em mim?” (NOLL, 2006, p. 60). 

 João Gilberto Noll com suas narrativas marcadas pela solidão e pelo isolamento 

do homem em seu próprio meio, apresenta-nos uma “máquina-de-ser” que controla os 
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movimentos humanos, o “homem-ser-máquina”, agindo e atuando em seu comportamento, 

em suas ações. O mundo globalizado e a sociedade consumista que vivenciamos nos conduz a 

uma corrida contra o tempo, a ter menos cuidado com o “outro” e consigo mesmo, a não fixar 

relacionamentos estáveis.  

Nesse momento de grandes avanços científicos e tecnológicos, de grande obsessão 

e fascínio pelas tecnologias, os seres humanos vêem-se em uma sucessiva crise identitária, 

temporal e espacial. Com essa crise de “ser” muitos se vêem perdidos, sem mesmo saber 

aonde ir: “Ao chegar na calçada verifiquei que o táxi de onde aflorava o meu sustento 

continuava ali. Entrei. Meditei se ia para casa ou continuava nele pegando meus eternos 

passageiros pelo que me restara do dia.” (NOLL, 2006, p. 18).  

 Dessa forma, João Gilberto Noll questiona seu leitor: Como estabelecer laços de 

relacionamentos em um mundo tão injusto, tão desumano? Como encarar o “Outro”, o 

próximo a sua volta, olho no olho sem constrangimentos? Como afirmar uma identidade única 

e fixa em um mundo que encena várias formas de “ser”? Questões sem previsões para um 

futuro. 

 As narrativas de João Gilberto Noll desnudam o homem-máquina no seu “ser e 

estar no mundo”, no seu (con) viver, em sua luta em busca de uma chance “de ser”, uma 

chance de existir naturalmente, sem efeitos dessa máquina que o envolve. Essa situação causa 

no “ser” uma espécie de choque constante, que é parte complementar da vida moderna. As 

experiências desse ser-máquina agora deixam de submeter-se a uma ordem contínua, regular e 

passam a estruturar-se a partir de interrupções e suspensões que constituem o cotidiano 

contemporâneo. 

 Esse choque só pode trazer desconforto para o narrador, que vê na morte uma 

possível saída. No conto “Na divisa”, diante de uma nova encenação, o narrador agora é um 

médico plantonista que resolve suicidar-se tomando uma dose excessiva de soníferos. Um ser 

que não cessa de buscar uma resposta para o sentido de estar vivo.  

 Numa noite monótona, o personagem estando “sozinho” (característica dos 

personagens de Noll), de plantão no hospital de Pronto Socorro, diz: “pensei em dar cabo de 

mim.” (NOLL, 2006, p. 113). Ele sabia do armário onde se guardava aquele sonífero certeiro 

e da dose além da qual ninguém sobrevivia. Aproveitou o momento em que a sala dos 

médicos se mantinha vazia e com um “gole d’água gelada empurrou de vez as pílulas que 

teimavam em não deslizar pela garganta seca.” (NOLL, 2006, p. 114). Diante de sua tentativa 

frustrada de suicídio, o narrador reflete: 
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 [...] Trago a mão de volta para explorar meu próprio corpo. Não há 
mais ninguém em mim. No entanto, ainda sobrevive essa certa consciência que quer 
saber, saber o que é isso de mim qu’inda resiste, entende? Saber, saber..., saber 
realmente o quê? Ah, súbito meu corpo toma consistência, se arrepia de um frio 
estranhamente familiar ou o que seja, e bota pra fora o excedente, vomita à beira da 
cama cercado de outras figuras de branco –, ah, os meus colegas de plantão em 
volta, bem, bem assustados... Deito agora com a cabeça sobre o travesseiro, a manhã 
pasmada na janela aberta. (NOLL, 2006, p. 115).    

 

 Se não há ninguém em mim, qual o sentido de continuar vivo, de meu corpo 

insistir em continuar de pé? Que máquina é essa que me mantém resistindo? Reflexões de um 

ser que procura o sentido de existir, de continuar (re) existindo. Qual o sentido do 

funcionamento dessa máquina em pane?  

 Com ajuda de outro médico, Álvaro seu psiquiatra e amigo até em horas mortas, o 

personagem se recompõe de mais uma tentativa de suicídio, de mais uma tentativa de dar 

cabo de si:  

 

 [...] Ele sempre esteve à luz da minha cabeceira quando eu voltava 
dessas extremosas aventuras. Numa dessas, ele me repetia, numa dessas você vai pra 
não voltar. Quer? É mesmo o que você quer?, ele me indagava arqueando a 
sobrancelha esquerda. Álvaro vinha agora com papel higiênico para limpar a minha 
boca cheia de restos do meu fosso. (NOLL, 2006, p. 116). 

 

 Após mais um incidente costumeiro, ele segue sua vida, seu destino incerto, sua 

sina, (como tantos outros personagens de Noll), sem saber muito que fazer e para onde ir, “um 

sofrível espécime de vivo.” (NOLL, 2006, p. 118). 

   Assim, como nas demais narrativas do livro, a morte exerce uma atração sobre o 

ser, funciona como uma possibilidade de desligar todas as máquinas de ser. Esse estado de 

pane constante ressoa sobre os personagens contemporâneos de João Gilberto Noll, seres que 

precisam constantemente se adaptar a dúvidas e incertezas de um mundo contraditório e 

ilógico. O narrador do conto “Príncipe da natividade” também sente isso: 

 

 [...] Era como se os significados possíveis já se mostrassem em bagaço 
naquele aposento vazio, por onde ele apanhava livros ao léu e os rejeitava, logo após 
constatar em seus títulos como se a falta de acesso a não-sei-o-quê, acesso que ele 
também sentia falhar na direção de sua intimidade agora simplesmente em pane. 
(NOLL, 2006, p. 125).    

 

Em um mundo que testemunhou a ascensão e queda de diversos regimes 

totalitários, de crises econômicas, de ditaduras, de exclusão, a idéia de vida coletiva acaba 
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parecendo improvável e desacreditada. O conto contemporâneo de João Gilberto Noll vem 

celebrar o pluralismo, a descontinuidade, a individualidade e a heterogeneidade dessas vidas. 

 À medida que o ritmo do empreendimento capitalista se acelera, a instabilidade e 

a desordem, passam a ser a ordem do dia. E dessa maneira fica difícil acreditar que há uma 

ordem natural no mundo. Para Eagleton (2005, p. 294): “É devido a uma ordem social 

pragmática que despreza valores fundamentais, atropelando brutalmente crenças e lealdades 

tradicionais das pessoas, que homens e mulheres começam a firmar suas identidades com 

tanta virulência.”  

Vivemos uma época em que não parece ter muita importância quem seja o 

“outro”, o “próximo”. Um universo que não conhece formas inabaláveis nem identidades 

estáveis. Vivemos o momento de passagem de uma cultura única, com um conjunto de regras 

fixas, para um estoque contraditório de várias culturas e valores, cada uma delas em 

divergência com as outras, sem qualquer hipótese de terra firme para pisar: “Somos como 

alguém cruzando uma ponte alta e, de repente, sendo tomado de pânico por se dar conta de 

que há um abismo de trezentos metros abaixo. É como se o piso sob seus pés não fosse mais 

sólido. Mas, de fato, não é mesmo.” (EAGLETON, 2005, p. 89). 

Em cada instante, a nossa consciência  engloba, como atualidade, o presente, o 

passado e, além disso, o futuro, como horizonte de possibilidades e expectativas, tudo de 

forma entrecruzada, confusa, em “pane”. Esse estado de coisas condiciona novos estilos e 

atitudes ficcionais, o que vem refletir na obra de João Gilberto Noll, autor que tem cavado os 

conflitos do homem em sociedade, mostrando com seus contos a mescla de sentimentos, 

sensações e anseios que a vida moderna suscita no interior do ser. Dessa forma, esse autor 

insere-se num quadro diversificado que atesta a vitalidade da literatura brasileira atual. 

 

1.2. Situações e formas do conto brasileiro contemporâneo 

 

 Neste item, abordaremos as transformações que estruturam e dão forma ao conto 

contemporâneo brasileiro, mais especificamente na obra A máquina de ser, de João Gilberto 

Noll, considerando as formas de grande variedade que esse autor tem assumido na expressão 

do momento atual. 

 O conto de João Gilberto Noll se estrutura de acordo com os princípios de 

composição que conduzem a escrita moderna em busca de um texto que represente o ser no 

momento contemporâneo, seus anseios e suas angústias. Segundo Alfredo Bosi (1981), 
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quanto à invenção temática, o conto tem exercido, ainda e sempre, o papel de lugar 

privilegiado em que se dizem situações exemplares vividas pelo homem contemporâneo: 

 

Ora é o quase-documento folclórico, ora a quase-crônica da vida urbana, ora o 
quase-drama do cotidiano burguês, ora o quase-poema do imaginário às soltas, ora, 
enfim, grafia brilhante e preciosa voltada às festas da linguagem. [...]  Proteiforme, o 
conto não só consegue abraçar a temática toda do romance, como põe em jogo os 
princípios de composição que regem a escrita moderna em busca do texto sintético e 
do convívio de tons, gêneros e significados. (BOSI, 1981, p. 7).    

 

 Esses estilos e feições estão presentes nos contos de João Gilberto Noll, que são 

representativos de uma nova era. Nos contos do autor, muitas sensações incomodam e 

inquietam o ser, sensações expressas por meio de uma escrita reflexiva que tenta estabelecer 

uma ordem em meio à perplexidade.  

 O convívio de tons, gêneros e significados, a forte concisão no arranjo frásico, 

[contos estruturados, muitas vezes, em apenas um (grande) parágrafo] a linguagem subjetiva, 

são marcas dos contos de Noll, em especial da modernidade em termos de uma 

contemporaneidade crítica. É diante dessa escrita moderna que se inserem os modos de dizer e 

de narrar mais característicos do conto contemporâneo. 

O conto é um gênero narrativo, em forma de prosa, de menor extensão (em 

relação ao tamanho) comparando-se ao romance ou à novela, ainda que contenha os mesmos 

componentes desses. Essa característica não deve ser encarada como sinônimo de facilidade 

para leitura nem para produção do escritor, pois: 

 

[...] se comparada à novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no 
seu espaço todas as possibilidades da ficção. E mais, o mesmo modo breve de ser 
compele o escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invenção, de sintaxe 
compositiva, de elocução (BOSI, 1981, p. 7).  

 

A forma do conto vem passando por grandes transformações em termos de 

estrutura e temas ao longo dos tempos e da história, de modo que é preciso considerar a 

diversidade das narrativas contemporâneas, sua heterogeneidade de formas e temas como 

representação de uma nova era, de novos tempos. A forma modificou-se e absorveu as 

transgressões dos tempos atuais, sentiu a influência das épocas e dos narradores e aspirou aos 

anseios desse novo homem contemporâneo. 

É nítida a relação do conto com a falta de tempo dos habitantes dos grandes 

centros urbanos, com os efeitos da industrialização, por ser uma narrativa curta e condensada. 

Gotlib (2006) acredita que o sucesso do conto, a sua popularização no Brasil no século XIX, 
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deve ser atribuído, em parte, à expansão da imprensa: os grandes jornais sempre davam 

espaço ao conto, o que ainda ocorre muito nos nossos dias.  

Para Moisés (2004), o vocábulo “conto” sofreu várias transformações ao longo da 

história. Na Idade Média, designava o simples relato de acontecimentos sem vinculação com 

determinado tipo de expressão literária. Já no século XIX, o conto assume estatuto próprio. É 

nesse período  que o conto se define, se particulariza e conhece uma época de esplendor. Já no 

século XX, o conto desenvolve sutilezas na estética que o aproxima de uma “cena do 

cotidiano poeticamente surpreendida.” (MOISÉS, 2004, p. 87), e: “Até os nossos dias, o conto 

vem sendo praticado por uma legião cada vez maior de ficcionistas, que nele encontram a 

forma adequada para exprimir a rapidez com que tudo se altera no mundo moderno.” 

(MOISÉS, 2004, p. 88).  

O conto de João Gilberto Noll vem expressar essa rapidez do mundo moderno, 

propondo uma ruptura com a linguagem tradicional e a renovação das formas e dos meios de 

expressão. Nos contos desse autor, a frase muitas vezes torna-se densa e a comunicação passa 

a ser instigada pela reflexão. A narrativa de Noll interage com o leitor, levando-o para além 

do que está escrito. Noll não pretende apenas contar, mas buscar a reflexão do leitor, a sua 

inquietação, a construção da sua imaginação.  

 A construção tradicional de começo, meio e fim cede lugar a um texto que cobra a 

participação do leitor na construção da narrativa. O leitor passa a ser o arquiteto do conto, 

aquele que desvendará as pistas e os enigmas deixados pelo caminho e estabelecerá uma 

opinião final, sua conclusão, posto que nada é dado de bandeja. O texto é composto por 

inúmeras indagações e pistas do que pode ou não ter acontecido, de sugestões. Dessa forma, a 

contística de Noll substitui as estruturas clássicas, rígidas, tradicionais, pela construção de um 

texto que tem como objetivo transportar o leitor para além das palavras, pois explora as 

reflexões de um tempo interior, psicológico.  

Para Gotlib (2006), os aspectos desse gênero literário vêm ao encontro do 

momento contemporâneo. A partir da opinião de estudiosos do conto, a autora busca as 

origens do gênero e suas principais características.  

Teóricos e estudiosos sobre o conto, dividem-se em dois blocos: 1) os que 

propõem definições e a procura da forma; 2) os que se manifestam contra regras e definições 

prescritivas. Muitos ainda procuram receitas para se produzir um conto. Entretanto, como 

afirma Gotlib (2006, p. 12), é preciso considerar que o conto contemporâneo não segue uma 

única forma, uma receita pronta: 
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O conto, no entanto,  não se refere só ao acontecido. Não tem compromisso com o 
evento real. Nele, realidade e ficção não têm limites precisos [...]. A esta altura, não 
importa averiguar se há verdade ou falsidade: o que existe é já a ficção: a arte de 
inventar um modo de se representar algo. 

 

Os contos de hoje celebram a multiplicidade de experiências que regem esses 

tempos contemporâneos. Essa variedade não favorece mais uma classificação segundo 

determinados padrões como ocorria nos tempos passados.  

Tradicionalmente, a arte tinha padrões fixos, regras, modelos, normas a serem  

seguidas por outros. Era preciso estabelecer uma ordem de início, meio e fim, centralizar-se 

num só tempo e num só espaço. Mas, com o passar dos tempos e diante de tantas 

transformações a nossa volta, essas exigências não são mais respeitadas em prol de uma 

escritura que represente e acompanhe as constantes modificações que envolvem o ser. Gotlib 

(2006, p. 30) comenta: 

 

Com a complexidade dos novos tempos, e devido em grande parte à Revolução 
Industrial que vai progressivamente se firmando desde o século XVIII, o caráter de 
unidade da vida e, conseqüentemente, da obra, vai se perdendo. Acentua-se o 
caráter da fragmentação dos valores, das pessoas, das obras. E nas obras literárias, 
das palavras, que se apresentam sem conexão lógica, soltas, como átomos (segundo 
as propostas do Futurismo, a partir sobretudo de 1909). Esta realidade, desvinculada 
de um antes ou um depois (início e fim), solta neste espaço, desdobra-se em tantas 
configurações quantas são as experiências de cada um, em cada momento destes.  
Antes, havia um modo de narrar que considerava o mundo como um todo e 
conseguia representá-lo. Depois, perde-se este ponto de vista fixo.  

 

  Nesse sentido, como afirma Gotlib (2006, p. 30), “evolui-se de um enredo que 

dispõe um acontecimento em ordem linear, para um outro, diluído nos feelings, sensações, 

percepções, revelações ou sugestões íntimas.” Dessa forma, os estados interiores vão se 

desdobrando em experiências diversificadas.  

É justamente por essa capacidade de representar as experiências existenciais  que 

o conto contemporâneo representa o ser, flagrando-o na sua momentaneidade, sem antes nem 

depois. É o caso do contista João Gilberto Noll, para quem o conto propõe uma reflexão sobre 

o “ser” por meio de flashes, luzes e cenas contemporâneas. Assim concebidos, os contos 

seriam um modo diferente de narrar, marcado por seu teor fragmentário, caracterizado pela 

ruptura com a continuidade lógica tradicional, tentando consagrar os instantes e intensidades 

do homem contemporâneo. Um flash de momentos singulares cheios de significações, como 

afirma Bosi (1981, p. 09): 
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[...] Em face da história, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu curso, o 
contista é um pescador de momentos singulares cheios de significação. Inventar, de 
novo: descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, não souberam 
sentir com tanta força. Literariamente: o contista explora no discurso ficcional uma 
hora intensa e aguda da percepção.  

 

Sentir e perceber os momentos singulares do ser, ressaltar uma existência marcada 

por relacionamentos frágeis e dissolúveis são aspectos que caracterizam o trabalho de João 

Gilberto Noll em A máquina de ser. Seus contos caminham nessa sondagem do real, 

desvelando sempre outra significação sugerida pela reflexão: “Eu estaria pronto pra outra?” 

(NOLL, 2006, p. 64). Há neles uma forma própria no modo de contar - entonação de voz, 

gestos, olhares, ou mesmo algumas palavras e sugestões, com o intuito de conquistar e 

manter a atenção do leitor. Caracterizam-nos, pois, a mobilidade, a generalidade, a 

pluralidade, o indefinível, o insondável e o não-dito. 

 A contística de Noll desestabiliza o leitor por meio de uma escrita sugestiva; 

expressa os vazios e as aflições do homem contemporâneo, e especialmente, incita o leitor: 

“senti que eu não passaria desse ano que se iniciava ali ensolarado.” (NOLL, 2006, p. 137). 

O conto em nossos dias, impulsionado pelo compasso veloz da vida moderna, 

assume um lugar de destaque entre os gêneros literários. Tal fator decorre de ser o conto uma 

forma literária que busca causar um efeito sobre o leitor, uma forma preocupada com o 

instante. No caso de Noll, o leitor tem a chance de escavar os instantes de vidas comuns, 

desvelando as contradições e incoerências inerentes à condição humana no momento 

contemporâneo. 

No conto “Noturnas doutrinas”, a mensagem derradeira de um recente cadáver, 

prestes a escoar, que não é dita, que não jorra da garganta, e dos pensamentos, é omitida, 

porque não encontra a “semântica para exprimir”:  

 

[...] Seu corpo não se apresentava exatamente indiferente. Qualquer 
coisa nele ainda urgia, como se tivesse ainda uma coisa derradeira a conferir. Sua 
boca aberta, eu agora notava, exalava um leve odor antigo de si mesma, nem bom 
nem mau, talvez inóspito, anterior a qualquer identidade artificial. Sua boca parecia 
aguardar uma mensagem prestes a escoar, caso ainda conseguisse alguma semântica 
para exprimir... E conseguindo, seu poder de enunciar ainda poderia contar com o 
sentido da minha interlocução? Sua mensagem não vinha, ficara talvez coagulada na 
garganta. Ele estava morto, enfim. (NOLL, 2006, p. 76).  

 

No conto “Cor de nada”, um cego se perde em meio às figuras esmaecidas no seu 

cérebro na tentativa de reconstituir um único desenho, uma única sombra no seu pensamento, 

na tentativa de edificar seu próprio mosaico interior: 
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[...] Mas ficara cego quando adolescente. Desde então as figuras do 
mundo se esmaeciam no seu cérebro, em andamento vagaroso... e paulatino... Mas 
tentava desesperadamente reavivá-las, fazia exercícios diários de como relembrar 
cada coisa que compunha a realidade: por isso mostrava-se inquieto na frente do 
hotel diante do oceano, pois era uma oportunidade única, ali, debaixo do império 
solar, de adivinhar o contorno das manchas que se ofereciam e ao mesmo tempo se 
esquivavam. Para não perdê-las ele agora as ruminava não na pujança da luz mas na 
sombreada indecisão do pensamento. Logo passava a outras manchas com mais 
ímpeto. Fixava-se naquela, inteiramente, como se a sua vida dependesse de uma 
simples silhueta à vista. “Um guarda-sol” sussurrou baixando a cabeça para não 
mais supor a existência das figuras – e nessas horas parecia dormir mas não, apenas 
ficava alimentando-se das sombras em meneios íntimos, quando não em 
coreografias agitadas, sem contemporizar, como se a vida fosse feita para a volúpia 
dos sinais, qual um jovem todo posto diante de seu brinquedo eletrônico contendo 
feixes energéticos em linhas abstratas. (NOLL, 2006, p. 95-96). 

 

  No conto “Castidade”, ao cair de uma grande altura, um homem, em meio a 

delírios, quer fugir da realidade, quer resistir, mas já não consegue distinguir suas idéias e as 

sente de forma pastosa escorrer sobre o pedregulho e já fazer parte do seu jardim: 

 

Nessa ascensão interminável, deu-se alguma coisa em mim – pra lá de 
inaudita: me senti absoluto, como um deus agarrado com unhas e dentes àquela 
corda que me afastava do mar de chaminés de alguns retraídos proprietários, como 
eu próprio fora até ali. Um alheamento assim me enaltecia a meus próprios olhos, e 
foi tanta a sensação inebriante de glória que não suportei mais, soltando-me de tudo 
e caindo sobre o pedregulho do meu refratário jardim.   

Como em toda desgraça, no começo parecia que nada daquilo tinha 
realmente acontecido. Fora um sonho com tombo, nem bem um pesadelo. Eu estava 
em boas condições, iria me levantar tranqüilo, sacudiria a poeira e sairia 
caminhando. Nada me doía exatamente. Mesmo depois que meus traumas 
esfriassem, nenhuma dor maior me venceria. Basta que eu ficasse ali por enquanto, 
meio de bruços, sem esboçar a mais leve precipitação.  

[...] 
 

  Quem o visse, notaria que ele já não guardava semelhança com o que 
o constituíra até ali. Quanto à sua mente, de fato, ela resistia, mas vinha em idéias 
tão pastosas que seu proprietário agora não a distinguia de tudo o mais. Sim, as 
idéias escorriam sobre o pedregulho e, em suas formas impossíveis, já faziam parte 
do jardim. (NOLL, 2006, p. 34-35).  

 

E no conto “Nado livre”, uma mulher vive seu dia com tanta energia e vivacidade, 

movida por sua máquina interior, que ela acaba desidratando-se por inteira e escorre sangue 

de seu corpo ao deitar: 

 

Vivi tanto aquele dia que de mim escorreu sangue ao deitar. Tinha tomado 
champanhe, uma garrafa inteira de vodca, me arranhara fundo pelos espinhos de 
umas plantas que poderiam ser de um jardim, praça, parque, sei lá! E, de repente, 
estava sem bebida em casa. Então, feito fosse uma garrafa de vinho, acabei bebendo 
em pesadelo o que sobrara de mim própria em meio a cólicas –, sim desidratando-
me inteira, a cabeça ruinava sobre os travesseiros, os mesmos sobre os quais eu 
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beijara pouco antes uns lábios carnudos que se abriram passando uns goles de 
champanhe para os meus, ávidos de sal. (NOLL, 2006, p. 21). 

 

Esses exemplos denotam a linguagem de João Gilberto Noll por meio dos contos 

que explicitam a problemática do homem no seu entorno social contemporâneo. São instantes 

intensivos do ser máquina atuando em sua realidade, vivendo o momento, o agora, o 

indefinível. Expressão de sentimentos confusos desses seres que não mais conseguem se 

revelar, enxergar, querem fugir de uma realidade com “cor de nada”, confusa, excludente. 

Uma das grandes características da contemporaneidade presenciadas, também, 

pelo leitor na obra de João Gilberto Noll são os relacionamentos familiares fragmentados. No 

conto “Em nome do filho”, podemos observar esses laços familiares estilhaçados. Um pai 

recebe a notícia de que seu filho havia morrido. Diante disso, o pai é chamado para ver o 

corpo e com indiferença afirma: 

 

Mal deu para vê-lo direito. Aquele que parecia ser o chefe do funeral, 
para lá de improvisado, ordenou logo o fechamento do caixão, para que pudéssemos 
lançar os despojos por uma abertura enorme na parede, abertura a partir de onde 
rolava uma esteira já levando o corpo do meu filho para as mãos de homens que 
acomodavam dezenas de esquifes num caminhão. O esquife do meu filho era 
absolutamente igual aos demais. (NOLL, 2006, p. 17-18). 

 

Perante o filho morto, o pai comenta os poucos momentos que teria passado com 

ele antes do acidente: 

 

Ele tinha saído na noite anterior, comentei. Ainda fui até a porta e 
chamei-o para ir comigo ao jogo do Inter contra o São Paulo no Beira-Rio, é claro, 
onde mais poderia ser? Ele disse que não era colorado, se eu não sabia, ora... Pronto, 
foi a última vez que o vi com vida. (NOLL, 2006, p. 18). 

 

Após uma espécie de funeral sem nenhum rito, a vida segue normalmente. O pai 

entra em seu táxi para trabalhar, o que prefere, a ficar em casa lamentando a morte do filho, e 

assim continua a pegar seus “eternos passageiros”, pelo que lhe restara de um dia monótono 

como tantos outros: 

 

E assim a conversa foi prosseguindo para outros ares que não os 
fúnebres. 

[...] 
 
A falta de novos passageiros durante tantas quadras parecia mesmo 

me indicar que era apenas um desses domingos modorrentos, espichados, 
complacentes com sua vaga ocupação... (NOLL, 2006, p. 19-20). 
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Diante da morte tudo continua na sua constante mesmice, no seu eterno silêncio: 

“Avistei então um outro passageiro. Abri a porta me esticando todo. Ah, era um sujeito que eu 

já levara muitas vezes no meu carro. De novo?, ele exclamou com simpatia. Pois é, devolvi 

sorrindo. E fomos calados por todo o trajeto...” (NOLL, 2006, p. 20). 

A falta de diálogo e, consequentemente, a crise de relacionamentos familiares são 

representadas nesse conto pela banalização ou naturalização com que a morte é tratada. 

Expressão da deserção familiar, de relacionamentos fragmentados. O progresso acelerado cala 

e emudece o homem. A aceleração frenética de informações despejadas constantemente ao 

homem moderno nos grandes centros urbanos, o impede de conhecer até mesmo o ser com 

quem (con) vive sobre seu próprio teto (sua própria família). 

Ainda discutindo sobre laços familiares despedaçados, podemos observar, no 

trecho a seguir, o relacionamento entre uma mãe, tomada por uma amnésia alcoólica, que se 

esquece dos seus afazeres e um filho ignorado, no raiar da adolescência, que clama por ajuda, 

que anseia cuidados; uma mãe que segue uma vida sem rumo, sem lugar nenhum para chegar: 

 

[...] Meu filho, um homem adolescente, me acordou de manhã 
pedindo que eu fizesse o lanche que ele já estava atrasado pro colégio. Hein?, quase 
supliquei uma trégua, assim, com essa indagação vaguíssima. Ele insistiu que eu 
fizesse o café porque a aula de inglês começava às oito. Então me levantei depois de 
me arrastar pelos lençóis, como se fosse um soldado pelos charcos de uma terra 
inimiga, até que o meu filho homem no raiar da adolescência me pegou pelos braços 
e foi me guiando até o banheiro para a minha higiene matinal. Fechei a porta atrás de 
mim. Ainda me sentia tonta pelo porre da noite. (NOLL, 2006, p. 21-22).  

 

O momento contemporâneo destituiu o homem do diálogo com o outro. Pais e 

filhos não mais se comunicam, são seres estranhos uns aos outros. Essa situação retrata a 

frouxidão dos laços afetivos que caracterizam nossa época e nossa sociedade. Nesse mundo 

conturbado, os relacionamentos familiares integrados tornam-se escassos, não há mais 

preocupação com o outro, compaixão para com o próximo. Cada qual segue o seu caminho, 

seu destino incerto, movido por alguma força extra (sua máquina): 

 

Que deixasse meu filho sem almoço, que largasse de mão o apartamento sem tomar 
qualquer providência para o dia, que inventasse amanhã alguma doença para 
justificar minha falta onde fosse sentida... Não importava, pois eu já ia sonhando em 
águas mansas em luz de alta primavera... eu ia, eu ia sim já toda, toda nua, sem 
pressa de chegar a lugar nenhum –, ah, levada pelas águas, bem assim, assim... 
(NOLL, 2006, p. 25-26). 
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Podemos também classificar como causa desses relacionamentos fragmentados, 

outro tema discutido nos contos, a situação marginal do indivíduo diante do ócio e do 

desemprego. No conto “O berço”, em um velório, alguém se aproxima da cunhada do morto, 

também viúva, mãe de dois filhos, e tenta um contato mais próximo aproveitando-se da 

sensibilidade dela. Durante a conversa, ele fala sobre sua condição de desempregado e tenta 

se explicar: 

 

[...] Falei que andava desempregado, mas que um cunhado me 
prometia uma colocação de inspetor em vendas. Numa enorme loja de peças de 
telefonia, computação, aparelhos de TV e tantos outros eletrônicos, nem sei que 
mais, não fui ainda lá, ele me pediu paciência... Paciência, repito sempre que posso e 
em surdina, e nessa paciência feito num barco me ponho a dormitar me balançando. 
Na outra manhã desperto renovado, sonhando que adormeço para sempre sem 
morrer mas já morrendo um pouco, quase nada. Então acordo de vez e saio a coletar 
as sílabas que comporão o nome de minha posição no novo emprego – e sigo a 
arregaçar as mangas da camisa sem esse botão aqui de cima. (NOLL, 2006, p. 29). 

 

João Gilberto Noll representa o vazio e a vergonha do homem que teve seu espaço 

tomado pela evolução das máquinas, que cada vez mais desenvolvem funções diversas para 

satisfazer as necessidades dos seres humanos. No descompasso acelerado da vida moderna e 

no ritmo veloz das máquinas de nossa época, os tempos plurais implicam no relacionamento 

dos seres. 

No conto “Marabá”, também presenciamos situações e consequências do ócio e 

do desemprego na vida de um casal:  

 
O que farei do dia hoje, meu amor? Abro a vidraça, vejo o rio escuro. Sei que ele 
ainda dorme lá no quarto. Nós dois em franco desemprego. Para mim, como mulher, 
é menos oneroso: fui acostumada a ficar em casa ouvindo mistérios gozosos, sentada 
na poltrona, observando meu pai a tirar as meias na sala toda noite. (NOLL, 2006, p. 
89). 

 

A situação atual do casal desempregado reflete no relacionamento, desnorteia, 

envergonha, grita o isolamento, a fuga do próprio destino e faz que se tornem estranhos um ao 

outro: 

 

[...] Sei que meu homem se aborrece à toa. Costuma se desnortear 
mesmo! Então ruma em direção ao pátio para se isolar. Deita-se na grama, pega um 
sol. Esvai-se num suspiro. Pára. É transe? Almoça..., logo diz que sairá e sai com 
jeito de quem foge, prefere não dar  tchau e sim como que fugir pelas beiradas. Bate 
mansamente a porta para ninguém ouvir; faço de conta pela milésima vez que não 
vislumbro sua alma encolhida, contrita às vezes: faço que não vejo sua deserção à 
francesa, a vergonha do homem em ócio, faço que não vejo nada... Quatro, cinco 
minutos depois sou eu a sair, rezando para que não nos vejamos pelas ruas. Fico 
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então uns quarenta minutos dentro de uma igreja no centro da cidade. Levo na bolsa 
guardanapos de papel, neles às vezes escrevo até poemas. É o estratagema que 
encontrei para diminuir, pelo menos naquele horário, o risco de nos enfrentarmos 
face a face em ambientes públicos.  (NOLL, 2006, p. 90). 

 

A situação marginal do casal dificulta e impede o encontro, o enfrentamento, 

obrigando-o a transformar suas próprias identidades em outras desconhecidas, “falsas”: 

 

[...] Ah, o certo é que muito nos refaz andar pelas calçadas, esperando, 
esperando a resposta da entrevista para gerente, condutor, bailarina, manicure e tal... 
e, perdão, assim de chofre nos vemos num café –, isso! –, eu e ele. Eu 
imediatamente finjo que sou outra. Ponho um lenço azul nos cabelos, abro o estojo; 
no espelho, retoco a sobrancelha. (NOLL, 2006, p. 90). 

 

Seres que vivem matando o tempo: “Ah, pobre dele, feito eu matando o tempo, 

fazendo hora, espichando as caminhadas para poder chegar em casa só a tardinha, como se 

encenando um dia altamente laborioso ou mais: extenuante.” (NOLL, 2006, p. 91). Esse 

estado de coisas encontra eco num momento em que o ser é esmagado pelo capitalismo e, 

consequentemente, pelo desemprego avassalador, um ser que precisa a todo o momento 

improvisar coisas a fazer: “É que o tempo todo eu precisava improvisar mil outras coisas a 

fazer. Saía dali pra lá na esperança de as idéias me acudirem. Sim, não tinha a vida ganha.” 

(NOLL, 2006, p. 28). 

Esses seres não possuem grandes sonhos, desejos e ambições. Eles querem apenas 

o necessário para uma vida digna e simples; família e trabalho: 

 

Soltei a mão da estranha bem bonita e tudo. Coloquei meu braço por 
cima de seu ombro. Ela aceitou. Olhava para a irmã que agora chorava com mais 
desembaraço vendo as pás derramarem terra sobre a tampa preta no fundo do 
buraco. 
  Eu teria agora uma mulher para cuidar. Seria o guardião dessa viúva 
em jambo. Apertava seu ombro, num misto de aflição e repentina afeição. Eu teria 
agora uma mulher que cuidaria de mim, me ajudaria a procurar emprego, abriria os 
classificados do jornal e passaria o dedo junto ao meu por sobre os anúncios difíceis 
de ler de tão minúsculos. Eu teria dois súbitos filhos para não deixar que voltassem 
tarde da rua. E fecharia a porta de casa assim que anoitecesse, em paz... (NOLL, 
2006, p. 30). 

 

O desemprego, que tem sido um dos maiores problemas da sociedade 

contemporânea, é um tema muito discutido pelos contos contemporâneos de João Gilberto 

Noll. As modificações ocorridas na economia brasileira, a partir da década de 1980, têm 

suscitado um desemprego crescente na história do país, de tal maneira que vem atingindo a 

organização social de forma considerável.  
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Os sentimentos gerados pela condição do ócio e do desemprego estão 

relacionados a uma experiência de dor e sofrimento por parte dos desempregados. O 

desespero, a perda da esperança, o desamparo, a tristeza, a revolta e a desorientação são 

sentimentos que encontramos nos personagens desempregados de João Gilberto Noll.  

O desemprego que caminha lado a lado com o homem contemporâneo torna-se 

parte de sua vida, o envergonha e o faz mentir, o faz forjar uma ocupação “imaginária”, 

ocupação pela qual ele espera com “paciência”, almejando por dias melhores.  

No capitalismo, a produção da existência humana se dá por intermédio do 

mercado, o lugar social no qual todos os indivíduos, para poderem viver, precisam muitas 

vezes se tornar mercadorias. Dessa forma, o ser se transforma em uma mercadoria manipulada 

pelo sistema capitalista, pela máquina. 

Esses seres em processo de degradação estão em busca de algo que lhes foi tirado 

pela revolução dos tempos; terra firme, segurança:  

 

[...] Não há nada de esquisito ou reacionário em procurar alguma terra firma num 
mundo onde homens e mulheres são desafiados a se reinventar da noite para o dia, 
em que aposentadorias são repentinamente varridas pela ganância e fraude 
corporativas, ou onde estilos de vida inteiros são casualmente lançados no monte de 
lixo. É desagradável sentir que se está caminhando num ar rarefeito. A maioria das 
pessoas espera ter um nicho de segurança em suas vidas pessoais [...] (EAGLETON, 
2005, p. 272). 

 

A busca por terra firme é impedida pelo capitalismo que circunda o ser humano 

nos tempos atuais e lhe tira qualquer resquício de segurança. Esse capitalismo faz o homem 

envergonhar-se de si, forjar uma identidade e até mesmo mentir, Terry Eagleton (2005, 34-35) 

afirma: 

 

[...] Massas inteiras de homens e mulheres têm sofrido a miséria e a indignidade de 
uma cidadania de segunda classe. Em princípio, no entanto, o capitalismo é um 
credo impecavelmente inclusivo: não se importa, realmente, com quem ele está 
explorando. É admiravelmente igualitário em sua pronta disposição de arrasar 
praticamente qualquer um. Está preparado para conviver com qualquer de suas 
antigas vítimas, por menos atraente que seja. Na maior parte do tempo, pelo menos, 
está ansioso para juntar o maior número possível de culturas diferentes a fim de 
poder mascatear seus produtos para todas elas.  

 

Essa maquinaria que devassa os seres humanos faz que estes busquem interesses 

particulares, benefícios e objetivos próprios, situação esta, que os impedem de (con) viver 

com o “próximo”: 
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[...] As sociedades capitalistas modernas estão tão preocupadas com pensar em 
termos de meios e fins, com quais métodos irão eficientemente atingir quais metas, 
que seu pensamento moral também fica infectado por esse modelo. O que significa 
viver bem torna-se, assim, uma questão de agir de maneira a atingir um certo 
objetivo. (EAGLETON, 2005, p. 171). 

 

Nessa mesma linha, Eagleton (1999, p. 34) comenta o pensamento de Marx sobre 

a divisão de classes, gerada por esse capitalismo desigualitário, em que o trabalho, a atividade 

vital, a própria vida produtiva aparecem ao homem apenas como um meio para a satisfação de 

uma necessidade. Marx recusa uma ordem social que reduz homens e mulheres ao anonimato, 

a obscuridade e considera o capitalismo, em resumo, como um mundo em que sujeito e objeto 

estão invertidos: o capital emprega trabalho, em vez de o trabalho empregar o capital. O 

dinheiro, para Marx, é a “prostituta universal, o proxeneta universal de homens e povos, uma 

espécie de linguagem deturpada em que todas as qualidades humanas e naturais são 

misturadas e invertidas, e qualquer coisa pode ser magicamente transformada em qualquer 

outra.” (EAGLETON, 1999, p. 34) 

Na forma social capitalista, os trabalhadores estão se produzindo cada vez mais 

degradados como seres humanos. O desemprego torna-se um produto histórico de uma 

sociedade formada no mercado, no capitalismo, um sistema em que os valores estão 

invertidos, um sistema que transformou praticamente tudo em mercadoria, sobretudo o 

homem. 

Assim, os homens tornam-se fruto de um sistema, degradados como seres 

humanos. A vivência desses seres apresenta-se como um jogo de vida e morte na tentativa de 

reagir a esse processo, na tentativa de produzirem-se como seres humanos na forma social da 

mercadoria, da máquina:  

 

O capitalismo, em resumo, é um mundo em que sujeito e objeto estão invertidos – 
um domínio em que se é sujeitado e determinado pelas próprias produções, as quais 
retornam em forma opaca, imperativa, mantendo o poder sobre a existência de cada 
um. O sujeito humano cria um objeto, o qual se torna então um pseudo-sujeito capaz 
de reduzir seu próprio criador a algo manipulado. (EAGLETON, 1999, p. 33). 

 

Dessa forma, João Gilberto Noll vem discutir o deslanchar de uma nova narrativa 

global do capitalismo que retrata o homem como produto contemporâneo, engolido pelo 

consumo, diante de uma exorbitante poluição visual, sem espaço para o encontro com o outro: 

 

[...] Abri os olhos. Parei um tanto estonteado. Olhei em volta, virei a 
cabeça para trás. Soube então que aquela fisionomia tênue no vidro tinha-se perdido 
de mim. Que não haveria lugar para um encontro nosso do lado de cá, fora daquela 
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espécie de dádiva gratuita entre as mercadorias expostas na vitrine. (NOLL, 2006, p. 
84-85). 

 

A expressão e representação desse “ser” contemporâneo explorado pela 

linguagem e estrutura, de João Gilberto Noll, em um conjunto, desestrutura um leitor mais 

acostumado com soluções prontas e com a linearidade (começo-meio-fim/passado-presente-

futuro) em perfeita recorrência na literatura. Rosenfeld (1969, p.79), afirma: 

 

[...] A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a êste tipo de [...] 
romance decorre da circunstância de a arte moderna negar o compromisso com êste 
mundo empírico das “aparências”, isto é, com o mundo temporal e espacial posto 
como real e absoluto pelo realismo tradicional e pelo senso comum. Trata-se, antes 
de tudo, de um desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum.  

 

Tais rupturas e mudanças de perspectivas expressam-se no trabalho de João 

Gilberto Noll, autor que se apropria das transformações históricas para conduzir uma escrita 

de premissas e temas contemporâneos. Assim, em termos de estilo, a contística desse autor 

caracteriza-se pelo adiamento, suspensão de sentido, legitimado pelo desencontro dos 

personagens que se cruzam pelas ruas, mas nunca se olham, nunca se vêem. 

Na orelha para A máquina de ser, Paulo Scott (2006) escreve que:  

 

A disposição temática dos contos reunidos em A máquina de ser contempla uma 
diversidade de narradores e atmosferas cujo encadeamento confirma e, ao mesmo 
tempo, renova a habilidade que o autor tem de surpreender seu leitor, não de assustá-
lo, eletrizá-lo, ou qualquer desses rótulos e promessas que figuram nos intróitos 
editoriais, mas de, verdadeiramente, desestabilizá-lo, na medida em que revela 
novas, profundas e inesgotáveis possibilidades de ser.  

 

Essas inesgotáveis possibilidades de ser são representações da precariedade da 

situação do indivíduo num mundo caótico, abalado por espantosos progressos técnicos 

desencadeados pela ação do homem, representações que Anatol Rosenfeld, ao refletir sobre 

uma nova experiência da personalidade humana, comenta: 

 

[...] Uma época com todos os valores em transição e por isso incoerentes, uma 
realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, exigem adaptações estéticas 
capazes de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da própria estrutura da 
obra. De qualquer modo desapareceu a certeza ingênua da posição divina do 
indivíduo, a certeza do homem de poder constituir, a partir de uma consciência que 
agora se lhe afigura epidérmica e superficial, um mundo que timbra em demonstrar-
lhe, por uma verdadeira revolta das coisas, que não aceita ordens desta consciência. 
(ROSENFELD, 1969, p. 84-85). 
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Daí, surge a necessidade de uma escritura que represente esse novo “ser” em 

movimento, esse novo ser adaptado, escritura esta utilizada por João Gilberto Noll. O correr 

da narrativa dos contos de A máquina de ser explora o desamparo e a crueldade que controla 

os destinos do homem anônimo perdido na cidade. A marca diferencial dessa prosa está em 

detalhar cruamente situações exemplares desse ser inundado pelas múltiplas identidades que 

encena. Uma forma de escrever e representar que se edificou num tempo em que o Brasil 

passou a vivenciar a explosão do capitalismo selvagem,  revivendo novas opressões. 

 Noll apresenta uma linguagem centrada no ser que incorpora o objeto (a 

máquina) como meio de sobrevivência. Os contos compõem o destino dos seres, utilizando-se 

de uma linguagem contemporânea na expressão dos personagens e dos fatos, tudo organizado 

em um sistema narrativo repleto de subjetividades e indagações. Assim, o autor levanta 

questões sobre a qualidade de vida dos seres num mundo em que a  experiência parece 

perecível e degradada. Mostra por meio da escrita, profunda e intensa, o martírio da vida 

diária numa sociedade obcecada com a mercadoria. 

Desse modo, as mudanças radicais ocorridas, ao longo dos tempos, na 

organização social, nos planos econômicos, políticos, culturais, modificam a percepção dos 

elementos tanto no mundo real como nas narrativas contemporâneas. A noção de ser, de 

existir transforma-se, a pessoa (o narrador, o personagem e, consequentemente, o leitor) 

modifica-se, complexifica-se socialmente. 

 

1.3.  A máquina de ser: dimensões sociais e históricas 

  

 As relações existentes entre literatura e sociedade manifestam-se, muitas vezes, 

tanto pela temática quanto pela linguagem explorada por um texto. Discutir como a produção 

de um escritor incorpora à narrativa problemas da sociedade a que se refere é uma forma de 

melhor entender como se estabelecem as relações entre fator artístico e fator social, o que 

permite averiguar o seu compromisso com a realidade.  

 Sentimos, em A máquina de ser, de João Gilberto Noll, o deslanchar de uma 

escritura que acompanha a amplitude dos movimentos e dos sentidos da sociedade 

contemporânea. Ao observar as palavras das narrativas é possível edificar um mosaico de 

representação da vida social. A escrita de Noll é composta por passos que avançam entre o 

sonhado e o imaginado numa aventura instigadora e eletrizante. Trata-se de um escritor que 

não permanece indiferente diante de uma sociedade estilhaçada pela revolução dos tempos.  
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Assim, João Gilberto Noll expõe o ser humano, as suas ambiguidades, os seus 

dramas em um entorno individual e social repleto de tensões e contradições. Expõe seu lado 

frágil, mergulhado em seus conflitos existenciais. O autor quer despertar no leitor a condição 

humana de viajantes, seres sem direção, sem destino: 

 

[...] Entrei no carro sem ter ainda uma direção pra pedir. Sim?, o 
motorista virou-se para trás... Sim?, ele repetiu. Mais uma vez: Sim? Um relâmpago 
me salvou. Tomou o carro inteiro. Vai chover mais, eu disse como se me encolhendo 
na cortante prata do trovão... E o motorista partiu. Por sua conta e risco. (NOLL, 
2006, p. 112).  

 

 Seres que seguem seu entorno social sem rumo e deixam nas mãos de qualquer 

desconhecido a saga do seu destino. Seres para quem a vida é um “tanto faz”. 

João Gilberto Noll aborda questões relacionadas ao indivíduo inserido em um 

novo contexto histórico-social indiferente e fragmentado. No trecho abaixo, podemos 

experimentar a indiferença para com a vida diante de uma passagem que mostra a 

continuidade de um dia de um pai que acabara de perder um filho e sua dúvida entre ficar 

lamentando a morte deste ou continuar sua vida: 

 

[...] O esquife do meu filho era absolutamente igual aos demais.  
Agradeci aos cinco caras que tinham transportado comigo os despojos 

para sempre. E decidi sair dali.  
Ao chegar na calçada verifiquei que o táxi de onde aflorava o meu 

sustento continuava ali. Entrei. Meditei se ia para casa ou continuava nele pegando 
meus eternos passageiros pelo que me restara do dia. Afinal, soubera do acidente 
com o meu filho de manhã bem cedo... Agora não seria mais do que o horário de 
almoço. Comer?, nem pensar. Voltar para casa e ficar sondando debaixo da coberta 
o tamanho do desaparecimento? Então que eu fosse colher os passageiros que 
precisavam sim do meu serviço. E fui... (NOLL, 2006, p. 18).  

 

Esse pai prefere continuar “pegando” seus passageiros pelo que lhe restara de um 

dia e assim sua vida prossegue. Tanto por um lado como por outro, por meio da aparente 

simplicidade dos temas, o que se configura na esteira dessa escritura quase próxima do “real”, 

é uma idéia de literatura sensível em que o que está escrito não é para se ler – é para se ser, 

sentir, envolver-se.  

 Na obra de João Gilberto Noll, por meio desse estilo literário próprio do momento 

contemporâneo, estão presentes elementos que condicionam e regulam as relações sociais no 

Brasil de hoje, o avanço do capitalismo, o ser-máquina, as relações entre os seres humanos, os 

problemas existenciais, o desemprego e tudo o que afeta o homem nesse novo meio histórico-

social, turbulento e egoísta; instigando o leitor a uma reflexão.  
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 Dessa forma, como afirma Segatto (1999, p. 219), traços e características do 

processo histórico do país estão presentes, constantemente, na literatura. Na escritura de João 

Gilberto Noll essa realidade é criada ou recriada, inventada ou reinventada artisticamente: 

“Ao reinventar, simular, imaginar, construir o real, a produção literária gera, determinadas 

vezes, um conhecimento particular e que contribui para o desvendamento da essência mesma 

do processo histórico brasileiro.” Muitos autores, “por via da representação estética, apanham 

aspectos fundamentais que fundam e constituem essa realidade histórica concreta: excludente 

e antidemocrática, opressiva e repressiva, iníqua e discriminatória.” (SEGATTO, 1999, p. 

219).             

Em A máquina de ser, essas manifestações surgem de modo peculiar, como 

representação artística, como figuração estética, por meio da fantasia, de imagens sensíveis, 

sem interesse de impor atos morais ou informar algo a alguém, como na reportagem. João 

Gilberto Noll mergulha na vida do ser inserido em seu meio histórico-social sem o objetivo de 

transmitir a realidade como uma informação. Pelo contrário, o que esse autor faz é enveredar-

se pelos subterrâneos da fantasia, lançando aos olhos do leitor os sentimentos mais subjetivos 

desses seres. Alfredo Bosi (1981, p. 22), explana sobre esse assunto destacando a necessidade 

de fantasia do ser humano: 

 

[...] O homem da cidade mecânica não se basta com a reportagem crua: precisa 
descer aos subterrâneos da fantasia onde, é verdade, pode reencontrar sob máscaras 
noturnas a perversão da vida diurna, [...] mas onde poderá também sonhar com a 
utopia quente da volta à natureza, do jogo estético, da comunhão afetiva.  

 

Assim, os traços histórico-sociais são apresentados em A máquina de ser por meio 

dos subterrâneos da fantasia da experiência humana, nas indagações dos personagens, em seus 

delírios, em suas trocas de relacionamentos escassas, em suas vivências sofridas. 

 Lukács (1965, p. 13) afirma que nem a ciência, nem os seus diversos ramos, nem 

a arte possuem uma história autônoma, imanente, que resulte exclusivamente da sua dialética 

interior. O autor acredita que a evolução em todos esses campos é determinada pelo curso de 

toda a história da produção social, elaborada no seu conjunto: 

 

[...] a existência e a essência, a gênese e a eficácia da literatura só podem ser 
compreendidas e explicadas no quadro histórico geral de todo o sistema. A gênese e 
o desenvolvimento da literatura são parte do processo histórico geral da sociedade. 
A essência e o valor estético das obras literárias, bem como a influência exercida por 
elas, constituem parte daquele processo social geral e unitário através do qual o 
homem faz seu o mundo pela sua própria consciência.  
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Para esse autor, a verdadeira arte, portanto, fornece sempre um quadro de 

conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento, na sua evolução e 

desenvolvimento diante da sua visão sobre o momento: “Não há grande artista em cuja 

representação da realidade não se exprimam, ao mesmo tempo, as suas opiniões, desejos, 

aspirações apaixonadas e nostálgicas”. (LUKÁCS, 1965, p. 34). 

Nesse sentido, é importante ressaltar que João Gilberto Noll busca desprender-se 

da objetividade, da utilidade, pois aborda o universal, o íntimo do ser humano, o interior 

desses seres, sem o propósito de informar algo aos leitores, em que o “eu” se esquece na 

linguagem e ali está completamente presente. Caso contrário, como afirma Adorno (1975, p. 

199), “a linguagem, convertida em abracadabra sagrado, cairia sob a coisificação do mesmo 

modo que no discurso comunicativo.” Seguindo essas reflexões, Benjamin (1994, p. 205) 

também afirma: 

 

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão –  no campo, no 
mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada 
como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador 
para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 
como a mão do oleiro na argila do vaso.  

 

 Dessa forma, pode-se afirmar que João Gilberto Noll é um exemplo de escritor 

que se propôs discutir literariamente, de forma artesanal, os problemas da experiência humana 

e os conflitos sociais. Em sua obra, o externo (contexto social - realidade empírica) 

transforma-se em interno (texto literário - obra estética) e o elemento social torna-se um 

componente do texto ficcional, em um movimento dialético entre ficção e realidade. 

 Os contos de A máquina de ser são produções literárias que mesclam elementos 

sociais com elementos estéticos, numa cadência artística que rompe com as formas 

tradicionais de linguagem e composição. Assim, podemos afirmar que os textos de João 

Gilberto Noll propõem uma reflexão construída por meio da discussão não apenas de temas 

em evidência no cenário social, mas também da linguagem e da voz narrativa. 

 Com reiteradas referências ao contexto social, a ficção de Noll, propõe-se refletir 

sobre a sociedade, mostrando como a literatura pode absorver-la à sua estrutura estética, uma 

sociedade em que a cegueira e a surdez invadem os seres humanos: “Duvidava agora do seu 

próprio olfato, mesmo da audição. Reconheceu, não ouvia nada, salvo uma pressão imensa 

nos seus dois ouvidos, pressão produzindo um som linear e assustadoramente cavo, feito o 

eco de um poço para sempre ingrato.” (NOLL, 2006, p. 123). 
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 Por meio de narrativas subjetivas que mais sugerem do que dizem, A máquina de 

ser explora as características do homem e da sociedade contemporânea representando, em sua 

ficção, uma realidade desajustada, ingrata e desumana, em que não encontramos qualquer 

resquício de possibilidades para a solução dos problemas enfrentados pelos seres. Essa 

literatura, que aspira a crise existencial no capitalismo, caracteriza o conto contemporâneo, 

um estilo modificado de se discutir situações diversas da vida desses seres em busca da 

libertação de si mesmos, do seu “eu” em ruínas: 

 

[...] Coçou a cabeça diante da iniqüidade de não merecer nem o exame 
de sua consciência, para atender suas necessidades mínimas naquele súbito cenário. 
Quem haveria, por exemplo, de avaliar a oportunidade ou não de ele tomar um 
banho? Há poucos metros estava o chuveiro. Para quê, se não tinha compromisso 
com ninguém? Ou tinha? Melhor seria averiguar a existência de uma porta que desse 
para a liberdade daquele lugar. (NOLL, 2006, p. 126-127). 

 

 Diante da leitura de A máquina de ser, pode-se notar que estamos diante de um 

escritor contemporâneo preocupado e engajado em denunciar o homem envolvido nesse novo 

meio social turbulento e desorganizado, um homem que está a procura de uma liberdade 

imaginária, um homem que quer fugir de si mesmo. 

 Adorno (1991, p. 51-52), ao refletir sobre o engajamento em algumas obras 

literárias, afirma que “A obra de arte engajada desencanta o que só pretende estar aí como 

fetiche, como jogo ocioso daqueles que silenciariam de bom grado a avalanche ameaçadora, 

como um apolítico sabiamente politizado”, porém “um engagement, mesmo quando político, 

permanece politicamente multi-significativo, enquanto não se reduza a propaganda”. 

Cada item transcorrendo em espaços diversos constitui a motivação dos contos de 

João Gilberto Noll, que não constrói uma arte pela arte. Porém, é preciso considerar que: 

 

Teoricamente ter-se-ia que distinguir engajamento de tendencionismo. A arte 
engajada no seu sentido conciso não intenta instituir medidas, atos legislativos, 
cerimônias práticas, como antigas obras tendenciosas contra a sífilis, o duelo, o 
parágrafo do aborto, ou as casas de educação correcional, mas esforça-se por uma 
atitude. [...] A inovação artística do engajamento, porém frente ao veredicto 
tendencioso, torna o conteúdo em favor do qual o artista se engaja 
plurissignificativo, ambíguo.  (ADORNO, 1991, p. 54). 

 

  Assim, João Gilberto Noll, uma das referências do conto contemporâneo, destaca a 

situação da sociedade de consumo, ressalta o ambiente social devorado pela explosão do 

capitalismo, pela massificação e pela opressão. O autor retrata uma sociedade banalizada pelo 

capitalismo avassalador projetando a barbárie da classe média brasileira, sem pretensão de 
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agradar a uma classe ou a outra, mas buscando uma reflexão sobre esses fatos, instigando o 

leitor a buscá-la. 

 Isso não significa que o escritor escreva para agradar determinada classe ou apoiá-

la. Pelo contrário, é alguém que possui uma tendência literária determinando a qualidade de 

sua obra.  Benjamim (1985, p.121) discorre sobre o papel do autor como produtor em relação 

à sua liberdade de escrever e afirma: 

 

[...] Isso significa que a tendência politicamente correta inclui uma tendência 
literária. Acrescento imediatamente que é essa tendência literária, e nenhuma outra, 
contida implícita ou explicitamente em toda tendência política correta, que 
determina a qualidade da obra. Portanto, a tendência política correta de uma obra 
inclui sua qualidade literária, porque inclui sua tendência literária.  

 

A idéia de uma literatura engajada refere-se a uma escrita que atua no campo 

político. No caso de Noll, a ficção que produz não visa ao panfletarismo ou à propaganda. No 

entanto, devemos ter cautela ao pensar hoje na idéia de uma literatura engajada que muitas 

vezes se coloca como um obstáculo para aqueles que se esforçam para não perder de vista o 

mundo real que os cerca na literatura. 

Precisamos ter consciência também da relação que o trabalho artístico estabelece 

com a realidade. Achar que basta relacionar a obra com a realidade exterior para entendê-la é 

correr o risco de realizar-se uma simplificação. É preciso considerar o trabalho estético na 

representação desta. 

A obra de João Gilberto Noll pode ser discutida no sentido de se questionar suas 

relações com a sociedade, conforme a proposta teórico-metodológica definida por Antonio 

Candido, em Literatura e sociedade. O crítico, em uma perspectiva interdisciplinar que une 

literatura e história, argumenta que o estudo literário pode pautar-se em uma abordagem 

interpretativa, em que o elemento social é analisado como fator da própria construção 

artística, discutido de modo explicativo e não ilustrativo, tornando-se um elemento interno 

que desempenha funções na estrutura da obra literária. 

O uso de frases curtas, o convite à reflexão, a construção de personagens 

anônimos e o trabalho com a linguagem são artifícios linguísticos e composicionais que 

trazem o contexto social para a estrutura interna dos contos de Noll, confirmando a relação 

que a obra tem com o universo ao seu redor. 

O conto contemporâneo, que discute a desarmonia entre o indivíduo e a sociedade 

e apresenta a ruptura entre estes dois elementos, privilegia a representação de um mundo 
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dilacerado e fragmentado pela complexidade social do século XXI, o que, consequentemente, 

exigirá a adoção de novas técnicas e de novas habilidades expressionais. 

Antonio Candido (2006) tem como proposição o anseio de compreender a obra 

literária como decorrência da sublimação de dados sociais, apontando que esta deve ser 

aprendida pelo crítico como elemento estético, não como documento ou “reflexo” da 

realidade, mas sem ignorar vinculações com esta. 

Candido procura focar vários níveis da correlação entre literatura e sociedade, ou 

seja, estudos sobre aspectos sociais envolvidos no processo literário, a averiguação de como a 

realidade social se transforma em componente de uma estrutura literária. O crítico focaliza os 

aspectos sociais que envolvem a vida artística e literária nos seus diferentes momentos. 

Assim, destaca três elementos fundamentais da comunicação artística – autor, obra, público –  

mostrando como a sociedade define a posição e o papel do artista, ou seja, como ela interfere 

na produção artística de determinado criador. 

Diante dessas considerações, percebe-se na obra de João Gilberto Noll o 

movimento que engloba a arte e a sociedade (e seu novo modelo de homem) num sistema de 

influências mútuas. Assim, evidencia a influência exercida pelos valores sociais 

contemporâneos, pelas ideologias, nas relações desencontradas do ser, fatores que na obra se 

transmudam em conteúdo e forma:  

 

[...] Mal sabia que ele começava a enlouquecer. Mal sabia que seu 
sentimento já estava se interceptando para o mundo: que ele agora só vivia daquilo 
que seu coração retinha, qual trouxesse uma carga clandestina no peito. Se ele não 
reparava em minha passagem? Não tenho idéia, sei que nos cruzávamos e que perto 
dali alguém tocava diariamente um violão de sete cordas, minha paixão lá pela baixa 
adolecência.  

Não, aquelas palavras não eram dirigidas a mim. Ou seriam? (NOLL, 
2006, p. 131).  

 

O escritor absorve o ser inserido em seu meio histórico-social e utiliza a obra 

como transmissora de aspirações das condições sociais mais profundas, do momento que 

vivencia. Dessa forma, ao analisarmos uma obra de arte, encontramos sempre a presença do 

meio social. E a arte então passa a ser considerada um efeito da comunicação que envolve 

meio social/ indivíduo/ sociedade. Por meio desse processo de inter-relações, João Gilberto 

Noll aponta a mudez e o silêncio dos seres humanos contemporâneos inseridos em um meio 

social vago e improvável: 
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[...] Fiz o quê? Nada, apenas fiquei atuando no papel de estar imerso 
em minhas próprias veredas – sim, esses veios de consumo interno, e só. Éramos 
dois homens calados que viajavam rumo a um endereço improvável, num vago 
ponto pelos arredores da cidade. (NOLL, 2006, p. 132). 

 

É sabido que a literatura, como elemento de uma civilização, depende, para se 

instituir e se caracterizar, do entrelaçamento de diversos fatores sociais. No entanto, isso não 

significa que devemos nos fundamentar em dados sociais para interpretar a obra, perceber o 

social como causa e significado, mas percebê-lo como elemento que exerce certo papel na 

composição da estrutura (temas, conteúdos e formas), quando esse traço social é visto 

funcionando para formar a estrutura do livro.  

Os dados sociais, políticos e econômicos não são ilustrados pelo autor em questão, 

como exemplos, mas sugerido na própria composição do todo, na maneira como organiza a 

matéria, a fim de lhe dar certa expressividade contemporânea. No conto “Príncipe da 

natividade”, por exemplo, deparamos com um indivíduo em turbulência nesse mundo caótico 

e desordenado, onde a liberdade e a sociabilidade não existem e a sobrevivência se dá por um 

milagre, em meio a turbulências: 

 

Avançou alguns passos, tateou, tateou em vão... Precisava tomar 
algumas providências para aquele dia, mas já não se lembrava de quais. E que 
providências poderia tomar entre aquelas borbulhas que não eram exatamente de 
“amor” como dizia a canção? Pareciam, sim, borbulhas mais prosaicas, vindas de 
um princípio puramente físico, como quando a tela da televisão entra em colapso 
tornando–se pura turbulência, mais nada. (NOLL, 2006, p. 124) 
 

[...] Sobreviver, naquela sala, pedia um acordo tácito entre esse 
personagem e as coisas dispostas ali –, e associadas a seu corpo gratuitamente como 
num milagre. [...] Melhor seria averiguar a existência de uma porta que desse para a 
liberdade daquele lugar. (NOLL, 2006, p. 126-127). 

 

A literatura de João Gilberto Noll absorve e expressa as condições do contexto em 

que é produzida, as variações ou mudanças que nele ocorrem. Dessa forma, a sua literatura 

estabelece um grande elo entre as relações da humanidade e os acontecimentos da história 

contemporânea. Esses seres inclusos num meio social, político e econômico excludentes. 

O personagem desse conto se perde, olha, mas já não há o que olhar “Apenas certa 

massa borbulhante a que costumava assistir quando fechava os olhos no claro, e mais ainda 

quando apertava o dedo contra pálpebra distendida.” (NOLL, 2006, p. 123). Na vida desse ser 

o mundo fervilha acinzentado em seu lado avesso e secreto, e assim ele prefere deixar para 

mais tarde a conclusão de qualquer coisa, adiar, da mesma forma como adia sua vida sem 

acontecimentos.  
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Um ser que carrega consigo o peso do mundo, “algo sólido para além daquelas 

ínfimas bolhas que não cessavam de pipocar frente a seus olhos –, organismos incipientes, 

micróbios quem sabe.” (NOLL, 2006, p. 125). Um ser que não tem o controle dos comandos 

de sua máquina interior, que não tem a liberdade de entregar-se aos sonhos: “Como se esvair 

em sono e sonhos, se o comando daqui pede atenção perene, mesmo quando o sujeito se 

entrega à sua cota diária de evasão?” (NOLL, 2006, p. 127). Um ser que representa a 

conturbação de um meio social e econômico não igualitário e sofre as consequências desse 

processo. 

Quando fazemos uma apreciação crítica desse tipo, podemos falar que 

absorvemos o elemento social não como referência que possibilita identificar, na matéria do 

livro, a expressão de uma época ou de uma sociedade determinada, mas como elemento da 

própria construção artística. Considerar os fatores sociais no seu papel de formadores da 

estrutura é decisivo para a análise literária. 

Essas afirmações ficam claras quando deparamos com os textos de João Gilberto 

Noll. A aparente representação do real é pautada por uma subjetividade própria contida em 

sua forma, estrutura e conteúdo. Não considerar esse contexto, que a obra absorve e 

transforma em linguagem literária, numa função que representa a própria estrutura do 

contexto, seria reduzir o potencial crítico da obra: 

 

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para 
plasmar elementos não-literários: impressões, paixões, idéias, fatos, acontecimentos, 
que são a matéria-prima do ato criador. A sua importância quase nunca é devida à 
circunstância de exprimir um aspecto da realidade, social ou individual, mas à 
maneira por que o faz. [...] Esta autonomia depende, antes de tudo, da eloqüência do 
sentimento, penetração analítica, força de observação, disposição de palavras, 
seleção e invenção das imagens; do jogo de elementos expressivos, cuja síntese 
constitui a sua fisionomia, deixando longe os pontos de partida não-literários. 
(CANDIDO, 1959, p. 196). 

 

Partindo da discussão desses pressupostos, averiguamos na obra de João Gilberto 

Noll traços sociais, políticos e econômicos como fator de sua construção artística. Trata-se de 

um autor que, absorvendo seu meio social, soube conduzir sua escrita representando um ser 

engolido pelo tempo e pelo espaço, em crise constante com seu próprio ser (espelho). 

É importante destacar que a pesquisa assume frequentemente um caráter 

fragmentário, ao ignorar não só o aspecto funcional do objeto estudado, mas a complexidade 

dos elementos que o integram. O que interessa de fato é a combinação da análise estrutural 

com a da função social: 
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[...] A arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real para o ilusório por 
meio de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem para as 
coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à 
realidade natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável à 
sua configuração, e implicando uma atitude de gratuidade. Gratuidade tanto do 
criador, no momento de conceber e executar, quanto do receptor, no momento de 
sentir e apreciar. (CANDIDO, 2006, p. 63).  

 

Portanto, a criação literária corresponde a certas necessidades de representação do 

mundo, mas que isso não nos leve a considerá-la uma atividade utilitária, que se explicaria 

totalmente pelo conhecimento da sua função social. 

 É necessário destacar que essa pesquisa não limita sua tarefa a verificação 

meramente descritiva de aspectos de atividades econômicas. O importante aqui é ver que a 

referência a aspectos da vida econômica e social aparece como elemento da prosa poética 

desse autor. Nesse momento, não estamos mais analisando o fator social como assunto, 

estamos interpretando-o como elemento, como componente da estrutura da obra. 

 Esse componente estrutural, elemento estético indispensável para o entendimento 

da obra, é discutido por Lukács (2000, p. 177): 

 

Ao traço de união entre criador e público – e, portanto, ao caráter social da 
composição literária – a forma acrescenta o ingrediente estético. Ou melhor, é pela 
porta de acesso da estética, da obra de arte, que a forma ingressa no campo de forças 
da sociedade – e isso pela própria habilidade em conjugar os elementos 
necessariamente caóticos que a vida lhe oferece e tecê-los de modo significativo 
num todo fechado, devolvendo à vida a coesão de sentido que esta, por si só, é 
incapaz de formular.  

 

As manifestações artísticas são, portanto, inerentes à vida social, não havendo 

sociedade que não as manifeste como elemento intrínseco, pois consistem em formas de 

atuação sobre o mundo e sobre os seres. Dessa forma, todo texto inscreve-se em um 

determinado universo e a ele se refere. Além disso, o autor e o leitor enriquecem-no com seus 

conhecimentos. O texto produz, portanto, efeitos de remissão ao mundo, a sociedade e a 

outros textos, que são decifrados pelo leitor que participa da sua compreensão e interpretação. 

Assim, um texto mistura muitos discursos e temas, sociais e literários, políticos e econômicos, 

heterogêneos e conflitantes de acordo com o momento vivenciado. 

Para Noll, a literatura é um atrito com o real, um trabalho que não visa apenas 

relatar fatos ocorridos, mas por meio dele buscar novas produções de sentido. A literatura 

desse autor é expressão, sugestão, drama, representação de aspectos radicais e do intenso 
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desespero que afeta o homem de hoje. Trata-se de uma literatura que evoca o drama humano, 

uma literatura que celebra a existência desses seres. 

A falta de sociabilidade estaria expressa nos personagens solitários que não 

conseguem solidificar nenhuma relação concreta, característicos de tantos romances de João 

Gilberto Noll. A saudade, as incertezas, os medos, as paixões desencontradas estão presentes 

no estilo próprio desse autor que confunde o leitor com seus pensamentos e suas indagações: 

 

[...] Eu estava ali, quase a ponto de pedir que me levassem, e para 
sempre. Eu estava ali, recebendo no lombo as indisfarçáveis labaredas no primeiro 
dia daquele ano, à espera de que os dois decidissem me transportar para uma ilha 
que seria bem melhor do que o meu destino doméstico a três quadras ao sul, talvez 
nem isso. Eu estava ali, sim, e a indecisão se espichava chegando agora certamente 
ao máximo da tensão, e olhei aí o pescador de ilusões me olhar nos olhos, e nos 
olhos dele vi enfim o que eu não queria ver. (NOLL, 2006, p. 142). 

 

O modo pelo qual Noll representa a realidade, os dramas da existência, a 

inadequabilidade do ser em um mundo conturbado, traz consigo a abertura para as 

ambiguidades, em que vários sentidos dialogam entre si. Portanto, nos seus contos, há sempre 

o que parece estar ocorrendo. E disso, nunca chegamos a ter certeza. Isto tudo é montado a 

partir dos gestos, olhares, imagens, cenas, delírios e entrelinhas. Transforma-se numa questão 

para o leitor pensar, refletir e tentar construir seu próprio mosaico de entendimentos sobre a 

experiência humana. 
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2. AS ESTRUTURAS DA EXPERIÊNCIA HUMANA EM MOSAICOS  

 

2.1. A máquina de ser e suas complexidades 

 

 Este capítulo tem como objetivo realizar uma análise estrutural de A máquina de ser 

(2006), de João Gilberto Noll. O embasamento teórico que norteará este estudo é a obra A 

análise da narrativa: o texto, a ficção e a narração, de Yves Reuter (2002) e as definições de 

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes presentes em Dicionário de teoria da narrativa (2002), 

com a finalidade de identificar as categorias do espaço, do tempo e do narrador, uma vez que 

refletem a identidade conflituosa do ser máquina do momento contemporâneo. Ao 

abordarmos os elementos estruturais e contextuais da obra, discutiremos as estratégias 

literárias empregadas por Noll ao tratar dos problemas sociais atuais, estratégias que edificam 

um grande mosaico de entendimentos sobre a experiência humana. 

 Na contemporaneidade, deparamos com uma arte modificada quanto à ausência de 

limites ou de fronteiras nítidas relativas à questão de gêneros, temas e estrutura. Esse dado 

pode ser observado no estudo da obra em questão, que se utiliza de uma estrutura nova, 

modificada, para representar um momento contemporâneo marcado por constantes inovações 

e consequentemente pelos altos e baixos da existência em um mundo modificado.  

A máquina de ser, de João Gilberto Noll, obra recente, editada no ano de 2006, 

situa-se como singular na literatura contemporânea. Editada pela Nova Fronteira, está 

estruturada em 24 contos, em 155 páginas. Com uma escrita sugestiva, assim como toda sua 

obra, Noll propõe um trabalho de interpretação de cada leitor. 

A transitoriedade em que o leitor depara-se nas narrativas agrega-se aos motivos 

que lhes servem de tema e conteúdo, um estilo marcado pela concisão e pelo conflito de 

identidade dos seus personagens.  Não existe, nas palavras de João Gilberto Noll, uma idéia 

pronta, acabada. Sua obra é terreno de liberdade e imaginação, uma aventura pelas 

complexidades humanas de indivíduos que vagam pelas cidades sem ter o que fazer: 

 

Agora, na aposentadoria, andava pelas calçadas por absoluta falta do 
que fazer. Isso não me incomodava. Ainda antes de me aposentar, essa esperança de 
uma liberdade sem trégua era a minha tônica quase que perpétua. E grata. Só que, a 
partir daquela tarde, eu nela mergulharia sem contar ao menos com as visitas ao 
doutor. Aos meus olhos, essas visitas pareciam minha última experiência à tona das 
tardes. Depois, me sobrariam apenas refúgios com poros cavernosos, tantas vezes 
malsãos. Pelo menos ali, nas visitas ao doutor, eu via um outro que não me 
desmentia –, para quem eu segredava uns salmos, pelo jeito dedicados a infiéis. Ou a 
impostores... (NOLL, 2006, p. 146). 
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Constituída por contos, a obra caracteriza-se por uma constante reflexão sobre as 

condições modernas a que está submetido o homem, especialmente o indivíduo urbano, 

aposentado, sem ocupação, condenado a visitas a um psiquiatra a quem segreda seus desejos 

mais reclusos. 

O desejo e o impulso pelo movimento, pelo vagar sem rumo constante, pelo 

perder-se nas cidades, são características de João Gilberto Noll, autor que faz dos espaços 

urbanos uma expressão do homem perdido em seu próprio entorno social. 

Dessa forma, os personagens do autor gaúcho mantêm com a cidade relações 

conflituosas, como se esta, com suas formas exorbitantes, com sua grande extensão, engolisse 

este pequeno ser (herói-problemático) contemporâneo, causando-lhe a sensação de não 

pertencer a nada, a nenhum lugar, de estar sozinho, perdido, anônimo, sem direção. O ser 

reduz-se, torna-se pequeno, quase que imperceptível diante da grandeza dos espaços urbanos.  

Carneiro (2005, p. 309) no pós-escrito de sua obra No país do presente, afirma: 

 

As errâncias do indivíduo na cidade pós utópica ganham as páginas de algumas das 
boas obras de ficção publicadas nos últimos cinco anos. Em vez do herói romântico 
e do anti-herói moderno, temos agora uma espécie de não-herói, cujo nome não 
consta de nenhuma galeria, seja a dos modelos de virtude, seja a dos transgressores. 
É a vez dos anônimos, dos que vagam pela cidade e com ela se confundem. 
Inadaptados, estrangeiros no próprio país, não deixam rastros por onde passam, não 
têm memória (ou dela abriram mão), nem projetos futuros. Estes não-heróis do 
século XXI podem ser encontrados nos romances de [...] João Gilberto Noll.  

 

Indivíduos sem rumo, sem memória, paisagens urbanas desrealizadas e rarefeitas 

que apontam para a crise do sujeito, marcam as narrativas contemporâneas que extinguem 

qualquer perspectiva de se estabelecer uma identidade una, homogênea e inquestionável para 

a literatura, a partir das cidades, do indivíduo, do não-herói nas megalópoles contemporâneas. 

Conjunturas que podemos observar na obra de João Gilberto Noll, que trata, entre outras 

coisas, da realidade da vida diária do ser em uma metrópole agitada e tumultuada: “como 

quando lê as notícias esportivas de algum jornal abandonado num banco dos quatro ônibus 

que diariamente toma.” (NOLL, 2006, p. 61). 

Para Manuel da Costa Pinto (2004, p. 82), “a ficção brasileira contemporânea está 

concentrada em solo urbano”. Em João Gilberto Noll, percebemos o isolamento e a 

vulnerabilidade do sujeito moderno, o desenraizamento ocasionado pela cidade. Partindo 

dessa experiência, que determina um enredo fragmentado e estrutura-se a partir de novas 

perspectivas, compreendem-se novas configurações que incidirão sobre o narrador 

contemporâneo. 
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 Essa máquina de ser... sentir... refletir... instigar... perturbar... nos faz pensar na 

necessidade de convívio entre os seres, o encontro com o outro: “Você está me ouvindo? 

Não? Ele parecia me escutar e suava, exibia todo seu esforço em captar minha voz. Pois ele 

não falava, ainda estava aprendendo a conviver.” (NOLL, 2006, p. 37). “Havia um convívio 

ali enfim...” (NOLL, 2006, p. 42). Algo que foi esfacelado pelo mundo contemporâneo. 

O conto contemporâneo de João Gilberto Noll vem marcar como grande 

característica a solidão e o isolamento do indivíduo numa sociedade competitiva. O tema da 

solidão surge diante de uma sociedade em constante crescimento burocrático e capitalista, 

que deseja não as relações humanas, o convívio, mas a máquina.  

O narrador do conto “Castidade”, diante de sua solidão na velhice - “eu, sim, um 

homem quem sabe a meio caminho da decrepitude ou, pior, iniciando de vez a contagem 

regressiva para se arrancar da mente” (NOLL, 2006, p. 33) - tem como companhia um cão 

que “já não latia de velho, enfiado eternamente em sua casinha.” (NOLL, 2006, p. 32), e 

“Quando chegava perto, vinha lá de dentro uma respiração cavernosa, doentia, final.” (NOLL, 

2006, p. 32).  Homem e cão com as mesmas características (velhos, solitários) desejam fugir, 

mas para onde e de quê ou de quem? E “a gana de fugir pra não sei onde, a minha idade 

contudo me ancorando àquele fundo de quintal.” (NOLL, 2006, p. 33).  

O mundo contemporâneo isola o ser humano, desfavorece qualquer laço de 

relacionamento e o condena a mesmice, a solidão:  

 

[...] Inclinava-me para pegar o jornal de todo santo dia, [...]” (NOLL, 
2006, p. 31).  
 

[...] Ali, escondido de qualquer visita. (Caso elas de fato existissem...). 
(NOLL, 2006, p. 33) 
 

[...] E eu estava saindo para almoçar, sozinho, como eu gostava 
sempre de fazer em qualquer lugar. Caminhava a esmo, procurando desatento por 
algum restaurante. [...] Sentei a uma das poucas mesas isoladas num canto qualquer. 
(NOLL, 2006, p. 119). 

 

“Pegar o jornal de todo santo dia”, esconder-se de qualquer visita, sair para 

almoçar sozinho e sentar em mesas separadas são ações que representam o ser que quer isolar-

se do mundo, de si mesmo e da mesmice inalterável que ronda sua vida sem qualquer 

possibilidade de mudança. 

João Gilberto Noll concentra suas histórias no pensamento insondável desses 

seres, no espaço em que o ser humano está condenado a ser sempre só. Em meio aos gestos 

automáticos e banais do dia-a-dia, seus personagens tentam se encontrar na imensidão de suas 
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mentes, em que não há ninguém para ajudá-los a distinguir as fronteiras entre o que é vivido 

de fato e o que é imaginado, sonhado ou fantasiado.  

E como consequência dessa solidão, os seres passam a agir sem motivos, sem 

razão e sem capacidade para decifrar a realidade: “Deu-me calor. Abri a porta para o quintal 

dos fundos. Pus-me a atravessá-lo meio sem razão, como de costume. [...] “mirei os óculos 

escuros de um fosco piloto –, que começava a emitir com os dedos uns sinais para mim 

indecifráveis.” (NOLL, 2006, p. 32, 33). 

 João Gilberto Noll traz em seus contos questionamentos existenciais por meio de 

seus temas e do seu trabalho com a linguagem. No conto “Na correnteza”, o ócio e a mesmice 

são representados por um ser que antes tinha uma ocupação (visitar o seu psiquiatra), e que, 

após receber alta, questiona o que fazer de uma vida sem nada para povoá-la, em constante 

desocupação: 

 

[...] Levantei, fui ao banheiro. Tranquei-me num dos cubículos com 
vaso sanitário. Sentei com calça e tudo. Com as mãos no queixo, dei-me ao trabalho 
de olhar. Inscritos na porta, muitos palavrões e alguns convites para deleites da carne 
os mais variados. Mensagens que continham, ao fim, o nome e o número de telefone 
desses libertinos.  

Só uma delas oferecia uma mulher. O anúncio, com jeito de ter sido 
inscrito com a ponta de uma chave, dizia que ninguém resistiria aos encantos de sua 
irmã adolescente. 
  Puxei do bolso um talão de cheque. A caneta. Anotaria alguns desses 
telefones para ver se funcionavam.  

[...] 
 
Levantei-me. Pensei qual seria meu próximo passo. Ficar ali dentro, 

hoje não. Em outros dias, quando me dava na veneta, sim, me mantinha por horas 
dentro de um cubículo assim, a pensar na vida com cada dia menos coisas para 
povoá-la.  

[...] 
 

  Cocei os cabelos para poder parar todo concentrado, como que 
ativando o couro cabeludo, sem dar pinta assim de um desocupado. (NOLL, 2006, p. 
147-148). 

 

Esse conto retrata um ser máquina ansioso, irritado com a mesmice que ronda sua 

vida e ao mesmo tempo com a constante pressa de chegar a lugar nenhum:  

 

Sentei diante do dr. Cravel. Como sempre, custei a fitá-lo. Como 
sempre, pensei no que dizer olhando para o chão. Especialmente para um taco meio 
gasto, sofrendo, sob os meus olhos, uma autêntica erosão. (NOLL, 2006, p. 143). 
 

Apertei o botão do elevador. Mais uma vez, não tive paciência de 
esperá-lo. E desci pelas escadas imundas. Meditava sobre minha adesão às sessões 
com Cravel, a não sei quantos anos atrás, justamente para vencer a ansiedade. 
(NOLL, 2006, p. 146). 
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[...] Sentei na poltrona de sempre.  (NOLL, 2006, p. 149). 

 

  Esse ocioso busca um espaço, um ambiente, um cenário em que possa se ancorar. 

Algo que acabe com essa ânsia, com essa loucura, em busca de algo inatingível, inominável, 

que nem mesmo ele sabe o que é. Uma insatisfação constante. 

 João Gilberto Noll representa em sua obra o sentimento que invade o ser no 

momento histórico, econômico e social atual, um momento marcado pela transgressão, por 

devastas transformações, pois como afirma Eagleton, (2005, p. 166): “Nenhum estilo de vida 

na história tem sido mais amante da transgressão e da transformação, mais enamorado do 

híbrido e do pluralístico do que o capitalismo.” 

A obra de João Gilberto Noll mostra as complexidades de um sistema que devora 

esses seres tomados pela desocupação, pela crise de relacionamentos com o próximo, 

situações para as quais só possuem uma saída: ativar a máquina de ser, buscar forças e 

continuar vivendo: 

 

[...] Só existia um sucedâneo de seita para mim, a Embaixada, e lá 
poria a minha cabeça [minha máquina] a trabalhar por uma causa útil, que naqueles 
tempos tinha a forma de sondagens em prol de um firme intercâmbio tecnológico 
entre os nossos dois povos. Enquanto pensava nisso eu via máquinas agrícolas 
novinhas lavrando os campos da minha terra natal, ao sul do meu país. (NOLL, 
2006, p. 122). 

 

 Essas aceleradas transgressões perturbam e inquietam o ser e fazem que ele ative 

sua máquina para encenar sua própria escravidão em busca de alforria da sua situação 

existencial, como observamos nessa passagem do conto “Iniciação”:  

 

Fui pelo cascalho de cabeça baixa, como se fiscalizando, para algum 
instrutor, as minhas botas quase sempre cheias de barro. Caminhar de cabeça baixa 
era um dos meus tiques prediletos. Às vezes precisava encenar minha própria 
escravidão, tentando como que merecer um instantâneo de alforria diante de alguma 
audiência difusa sim mas medianamente generosa. Essa audiência jamais se 
confirmava, quando eu levantava a cabeça para recolher dela uma expressão de 
manso envolvimento, só isso... (NOLL, 2006, p. 133). 

 

 Seres que, diante de sua barbárie pessoal, buscam forças para se manter em pé: 

 

[...] Quem sabe estivesse no ato de reconhecer em mim um homem 
que ele nunca soubera adivinhar. De fato, eu era um cara sem manha. Já não 
conseguia mitigar as ameaças da minha presença. E por isso, só por isso eu me 
mantinha de pé, como se independente das viciadas circunstâncias. O taxista me 
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compreenderia? E para que precisava compreender a minha barbárie pessoal?  
(NOLL, 2006, p. 134). 

 

 A máquina de ser mostra os embaraços e as turbulências do homem no cenário 

contemporâneo, cenário este marcado por vidas e ações em reticências:  

 

Os tufos de algodão: azuis ou rosa... Olhava para a palidez de uma ou 
outra cor para me lembrar... Do quê? Até aí eu não ia... Lembrava apenas. Como se 
dependesse unicamente de mim incorporar de leve, com jeitinho, essa memória turva 
a ponto de se esfarelar... Tocava-a cheio de astúcia, recuava, treinava a volta, mas 
não me arriscava a nomeá-la, com o intuito de prolongá-la por um tempo mais... até 
onde desse, e sem mágoas... Pensava assim em meio ao delicado cerco que se 
formava em volta, feito de sucintos, atônitos populares... (NOLL, 2006, p. 148). 

 

Por meio dessas passagens, observamos que João Gilberto Noll dramatiza os 

destinos de uma sociedade contemporânea em um mundo altamente computadorizado, um 

mundo diante de uma tempestade de progresso. 

A máquina de ser é uma encenação da sensibilidade contemporânea, a 

representação da perda de referências, a demonstração da crua flagelação desses seres em 

decomposição: “Hoje não: hoje eu me retiraria daquele antro de ricaços na primeira manhã do 

ano, sozinho, todos agora flagelados por excesso de drogas, álcool e infortúnios, eu me 

retiraria dali e pegaria o caminho de casa a pé” (NOLL, 2006, p.140). 

Essa obra mostra seres a quem, diante da mudez e da cegueira, só restaram sons: 

“Ele transportava em seu cérebro sons insubstituíveis de tantas outras línguas –, relembrava-

os com denodo na mudez de sua cegueira, sobretudo quando simplesmente se cansava do 

escuro e de qualquer interlocução que lhe quisessem impingir.” (NOLL, 2006, p. 97), sombras 

e vultos: 

 

Repentino, um certo repertório humano vinha aflorando com mais 
volume em seu cérebro. “Eu não estaria com cataratas, não?” E pôs-se a lamentar 
sua visão que pouco a pouco se exauria. Ali, caído em meio à densa neblina, parecia 
um soldado ferido no campo de batalha... (NOLL, 2006, p. 128). 

 

 Seres que fazem parte de um mundo contaminado por tantas tecnologias e 

informações. Um mundo onde não lhe sobra espaço para enxergar a sua volta e para ser 

“exergado” (visto, notado).   

A máquina de ser é um grito do indivíduo. Retrata seres que, diante de seus 

ferimentos, não encontra ninguém por perto para lhe socorrer e questiona: “Ainda existe a 

luz?, se perguntou como uma criança que se quer aceita por sua franca ignorância. E ele, 
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queria ser aceito por quem?”  [...] “Quem o socorreria?” (NOLL, 2006, p. 128). Seres que 

buscam forças na pulsação de sua máquina interior: 

 

[...] Os dedos crispados agora como que cavavam no solo. Sentiu na 
mão ferida uma espécie de pulsação da terra. Pulsava, pulsava aquela zona ali, bem 
perto do plátano. Pulsava, pulsava, até que no raio máximo de uma dilatação que ele 
imaginou extrema, impossível de se repetir ou superar, ele sentiu a água de uma 
fonte arrebentar...  

Aquela água fina, quase um nada, já o banhava inteiro. Sua mão ferida 
estava lavada agora, sem sangue. Ele sentou como se ganhando força. Levantou-se. 
(NOLL, 2006, p. 128-129). 

 

Nessa obra, há momentos em que os personagens são absorvidos por instantes de 

sonhos e delírios que funcionam como uma espécie de fuga do contínuo movimentar-se da 

vida: 

 

[...] Pensei que agora eu poderia adormecer e sonhar... Fechei os 
olhos, as mãos entre as pernas. Um grilo das cercanias me dava a esmagadora 
sensação de merecimento. Não tinha nada de vida pessoal comigo além daquela 
hora. Se o meu corpo sofrera naquele seu primeiro dia alguma incompreensão, ele 
não tivera tempo ainda de aprender a acumular os bagaços de qualquer rancor. No 
meu sonho agora a minha mulher me cobria com um lençol para que eu não me 
resfriasse.  

[...] Um repentino estremecimento irradiou-se de seu corpo, me 
sacudindo todo até o ponto de esfarinhar meu sonho. Acordei. (NOLL, 2006, p. 68). 

 

Por meio de cenas que se mesclam subitamente umas às outras, seja por estímulos 

e fragmentos ao leitor (diversos focos narrativos numa mesma cena), ou por meio da 

fragmentação da sintaxe lógica do texto (ausência de vírgulas, períodos longos, alteração dos 

tempos verbais numa mesma sequência narrativa), A máquina de ser evidencia seres que não 

encontram palavras para se expressar diante de tanta convulsão: “Como nomear a função, 

contar sobre o caldo frio da coisa no meu braço? Na língua portuguesa, onde encontraria a 

palavra justa para dar conta de uma experiência assim sem qualquer passado que a justificasse 

e, o pior, sem a garantia de desdobramentos?” (NOLL, 2006, p. 67). 

Toda essa crise desordenada que prevalece no mundo “real”, toda confusão entre 

objetos e linguagens do mundo, que faz com que os seres sejam algo além de si mesmo (crise 

de identidades), está caracterizada na literatura contemporânea de João Gilberto Noll como 

representação, de um modo peculiar e determinante. 

João Gilberto Noll expõe como a busca pelo progresso fez com que o homem se 

tornasse escravizado pela maquinaria que impera no mundo, que ocupa o seu espaço e lhe tira 

a capacidade de relacionar-se com o outro. Destaca, ainda, a inadequação social do homem. 
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Em sua obra há um mergulho nas sensações cotidianas do anônimo homem contemporâneo, 

diante da velocidade e da atração da máquina. O autor evidencia um mundo em que os seres, 

deslumbrados pela velocidade dos avanços tecnológicos, pela instantaneidade da informação e 

pela dissolução da idéia de identidade, vêem-se sem um passado, e impossibilitados de 

acreditar em um futuro. Viver somente o momento, o agora e ainda sem saber o que fazer 

dele: “Quem teria sido eu antes daqui?” (NOLL, 2006, p. 66), “O que farei do dia de hoje, 

meu amor?” (NOLL, 2006, p.89). 

A entrada das grandes tecnologias no cenário social provocou uma reconfiguração 

no modo do fazer literário e, também, no modo de recepção da arte. Um mundo reprimido e 

dominado pela técnica demanda novas respostas a seus anseios, angústias e questionamentos. 

Conseguimos ler, em A máquina de ser, a expressão das complexas relações do 

homem com o seu meio social, as contradições de identidade, o atrito entre os seres e o 

mundo. Por meio de cenas e flashes, essa atmosfera indefinida ergue um mundo que nos soa 

familiar em que nos deparamos com as complexidades do nosso próprio ser máquina. 

 

2.2. A máquina de ser no repertório contemporâneo. 

 

 Em meio ao mosaico de contos representativos da contemporaneidade edificados 

por João Gilberto Noll, em A máquina de ser muitos temas atuais são explorados com o 

intuito de refletir sobre a existência conturbada e subjetiva de um “ser máquina” que precisa 

adaptar-se a qualquer tipo de situação inesperada, em um momento alterado e marcado por 

notáveis crises existenciais. 

O erotismo, por exemplo, é um tema contemporâneo muito presente nos contos de 

João Gilberto Noll.  Aparece na obra como representação da vida contemporânea. Um tempo 

que encara a sexualidade de forma mais aberta, destacando o contexto social em que há mais 

liberdade sexual. Na obra do autor, o erotismo reflete sobre o encontro dos corpos, da carne, 

nessa transitoriedade em que predomina o sexo e o desejo febril da carne:  

 

Deitei-me sobre o corpo. Uma luz penumbrosa ia se fazendo. O corpo 
me acolhia. Os dois fomos tomados de uma febre –, até chegarmos, já menos 
ruidosos, a um cais que eu não previra... A luz agora, madura. A luz vinha de uma 
pessoa que até ali eu não vira. Vinha dela, sim, e cada vez com mais intensidade. Eu 
e o corpo debaixo de mim nos olhamos então, suados, nus, deitados em cima de uma 
mesa. Nesse instante a luz já se fazia quase feérica. Eu abraçava aquele corpo numa 
proximidade espantosa, feito quisesse evitar o meu olhar sobre o seu e ao mesmo 
tempo escondê-lo dos demais. (NOLL, 2006, p. 14).  

 



 58 

Na passagem do conto “No dorso das horas”, deparamo-nos com uma subversão 

das concepções tradicionais sobre corpos e sujeitos. Os corpos agora são conduzidos por 

movimentos intensos, febris. Trata-se de uma nova configuração de leitura acerca do narrador 

e da temática dos corpos, explorados por meio dos territórios da subjetividade na 

contemporaneidade: “O corpo, esse inconveniente lembrete da mortalidade, é depilado, 

perfurado, gravado, socado, bombeado, encolhido e remodelado. A carne se converte em 

signo [...]” (EAGLETON, 2005, p. 223).  

 No momento em que o corpo tornou-se objeto de grandes interferências e 

transformações a partir de tecnologias avançadas recentes, um tumulto de alterações e 

deformações interfere na perspectiva corporal dos narradores nas narrativas atuais, passando a 

ser a expressão de um novo momento: 

 

[...] Não posso esquecer, porém, que no meio dos corpos estirados 
pelos tapetes num sono de chumbo, tal a abundância da noitada em espumantes, não 
posso esquecer que um minuto antes de vir cá nesse banheiro de mármore e 
espelhos, senti que o meu organismo estava todo embaralhado por dentro, e eu 
mesmo não conseguia mais distinguir o estômago dos rins, os pulmões do coração, 
os pés do intestino, sim porque os meus pés pareciam segregar a matéria já vencida 
do meu corpo. Lembro que tirei os sapatos e fui descalço até o banheiro, onde me 
vieram dois, três resíduos pastosos que expeli com o dedo na descarga.  (NOLL, 
2006, p. 138). 

 

O corpo se transforma no lugar da descoberta do ser, de busca, de união com o 

“outro”, do encontro com o Outro e, muitas vezes, de deterioração, de representação da 

velhice, do corpo em estado crônico: 

 

[...] Tentei urinar. Dois ou três minutos sem nada escorrer. Aquilo 
vinha acontecendo comigo. Imaginava que eram as tais coisas das antevésperas da 
velhice... Louco de vontade de mijar sem a urina dar o ar de sua graça, compreende? 
Pouco a pouco, em razão da idade, o arco eliminado pela uretra começa a perder 
poder de vôo e mergulha para o interior do vaso cada vez mais rente ao corpo já em 
estado crônico. (NOLL, 2006, p. 138). 

 

No ambiente da máquina corporal, os espaços fluem e se diluem, assim como o 

tempo, tomando novas dimensões, novos rumos. Silviano Santiago (1989, p. 63), ao tratar 

sobre a representação do corpo na obra de João Gilberto Noll, afirma: “Tempos marciais 

exigem dos cidadãos disciplina e rigor: ritmo na tecnologia do corpo, eficiência na tecnologia 

da máquina.” Para Santiago, em Noll o corpo rola como máquina, automaticamente, pelos 

caminhos e vielas de si mesmo, do outro e da cidade.   
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 João Gilberto Noll mostra o encontro desses corpos como representação de uma 

máquina em movimento, como reprodução de um ser maquinal despejando energia, como 

caracterizador de um tempo desconcertante em que esses seres vivem. 

O conto “O convívio” retrata essa experiência mútua do encontro dos corpos, 

como ato de convívio, como necessidade de convivência entre os seres. Encontro assinalado 

pela necessidade do toque (tato), para enfim afirmarem uma ligação entre si: 

 

[...] Estava sozinha num canto da praça, sentei num banco quase-quase 
seco. Então afastei um pouco a ponta do lençol de sobre ele. E tudo foi tão intenso 
que eu nem vi. Vi sim a boca vermelha e tépida a me procurar. Ele estaria febril e 
delirava? Pouco importava. Abri o botão da blusa e lhe dei de mamar. Havia um 
convívio ali enfim... Costumava–se calar o sereno gozo que uma criança poderia 
disseminar junto à carne materna. Eu era o alimento que aquele mínimo ser em meio 
às trevas do meu peito demandava. De agora em diante estava irrevogavelmente 
ligada a ele, quisesse ou não. (NOLL, 2006, p. 42). 

 

O corpo resulta de uma construção sócio-histórico-cultural, proveniente das 

transformações globais a que o homem está sujeito constantemente. Esse corpo precisa 

adaptar-se à máquina, às suas novas funções e demandas. Dessa forma, ele transforma-se em 

um corpo-máquina, um objeto atuando para diversas finalidades e expressões necessárias em 

suas atividades vitais. 

Isso significa, então, dizer que no corpo estão implícitos os valores e os preceitos 

de uma sociedade, que orienta a conduta dos seres, o seu modo de ser e estar no mundo, no 

contexto em que estão inseridos. No caso de João Gilberto Noll, o corpo sente os movimentos 

do agora, da contemporaneidade marcada pela velocidade, pelos exageros e por uma nova 

temporalidade. 

No entrecruzamento de temas de A máquina de ser, o sagrado e o profano são 

constantemente ressaltados por um narrador-personagem que banaliza e ironiza o texto 

bíblico, a religião: “De repente todos se levantaram e se aproximaram do caixão e veio um 

padre a dizer aquelas coisas bichadas de misericórdia arrastada, enfadonha, já bem 

falsificada...” (NOLL, 2006, p. 30). E “nessa ascensão interminável, deu-se alguma coisa em 

mim – pra lá de inaudita: me senti absoluto, como um deus [...]” (Noll, 2006, p. 34).  

A intertextualidade bíblica é ressaltada já no nome de alguns contos como: “Em 

nome do filho”, “Noturnas doutrinas”, “Rudes Romeiros”, “João”. No conto “Rudes 

Romeiros”, com um começo significativo, “O Mestre me amou”, o autor produz uma alegoria 

do momento em que Jesus é concebido na Bíblia, momento representado na obra por meio da 

banalização da linguagem bíblica, mediante a utilização de uma escritura que sugere erotismo:  
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[...] Pois me aproximei mais um pouco da mulher e ela me respondia 
trêmula, trêmula invocava seu amante sagrado e nisso ia puxando o mais certeiro em 
mim, e eu lhe respondia tirando a minha bermuda e pedindo que ela tirasse a sua 
saia, no que ela obedeceu com a língua a me lamber e a recitar a jaculatória de todas 
as estações do martírio, amém –, amém, ela repetiu enquanto nós dois exultávamos 
em gemidos. Ela se deitou então e, antes que eu por cima a acompanhasse, corri ao 
banheiro para pegar a camisinha com a qual já vim vestido para que ela escolhesse o 
melhor destino para o meu recato preventivo. No momento em que previ que a 
cavalaria ia despencar pelo desfiladeiro, bem aí, não um minuto antes nem depois, aí 
mesmo então senti que a camisinha tinha arrebentado e ouvi da língua dela a 
pronúncia de um perdão. O filho aguardado, ela disse, acaba de ser concebido. 
(NOLL, 2006, p. 103-104). 

 

 Essa mulher que chega por inspiração divina ao apartamento desse homem vem 

roubar-lhe o sêmen com o intuito de gerar o “filho do homem” por meio de uma potência 

superior, celestial. 

 

 [...] Pensei que essa mulher via em mim um eunuco de alma, alguém 
cuja ereção servia simplesmente de veículo para missões bem mais elevadas do que 
eu poderia alcançar. Eu tinha gozado em vão para a minha própria genética: o que eu 
gerava pelo meu esperma era alguma coisa acima de mim, superior, inalcançável. O 
meu sêmen não passava de um cavalo de umbanda para transportar em seu núcleo o 
espírito das Alturas. A carne desse menino a pouco gerado, pensei, não vem da 
minha matéria mas de outra potência, toda alada. E fui até o banheiro. Peguei um 
pedaço de papel higiênico e com ele fiz a higiene naquilo que a partir de agora era 
apenas um estorvo. Alguém celestial tinha se servido de mim para fecundar uma 
louca que encontrei no terraço –, ao chegar lá somente com o intuito de estender 
meus lençóis. (NOLL, 2006, p. 104). 

  

 Nessa passagem do conto, os personagens são tomados por alguma força 

dionisíaca, uma mescla de sexo, delírio e fantasia. Cenas que sugerem passagens bíblicas, mas 

que para o narrador-personagem não passam de ações genéticas costumeiras: “Eu tinha 

gozado em vão para a minha própria genética [...]” (NOLL, 2006, p. 104). A junção sarcástica 

de religião e outros tipos de representação religiosa, “umbanda”, assim como a negação da 

religião (resolvi contar que eu era ateu), são artifícios utilizados pelo autor para ironizar um 

momento marcado pela descrença, em que não se acredita em nada. 

 No conto “O berço”, o narrador-personagem encontra-se em um cemitério diante 

de um velório: “À medida que eu me aproximava dava para ver à direita algumas sepulturas 

meio abandonadas, cruzes corroídas, cobertas de ferrugem.” (NOLL, 2006, p. 27). Ao chegar 

mais perto, aproxima-se do defunto e beija o uniforme sobre seu coração calado que reage 

com uma intensa pulsada. Nesse momento então, reflete: 

 

 [...] Pensei em Cristo puxando a pulsação de Lázaro. E isso chamam 
de milagre? Eu também faço, pensei olhando o equívoco daquela reunião em volta 



 61 

de um defunto ainda por atingir de fato o seu estágio mortuário. Com um simples 
beijo no peito eu quase o devolvera à vida. Faltava em mim perseverança para 
restaurar de forma irrefutável e permanente o sopro em meus cadáveres. (NOLL, 
2006, p. 28). 

 

 O personagem, ao ironizar o papel de Cristo ao devolver a vida aos seres 

(ressuscitar): “E isso chamam de milagre?”, contenta-se em descobrir uma ocupação para si, 

tentando imaginar como tirar proveito dessa mais nova profissão e ser reconhecido pela 

sociedade:  

 

 [...] Como me dedicar aos mortos? Afinal, Cristo não fazia mais nada 
além dessas intervenções circenses. E postado no bem-bom da superfície dos dias. 
Ele não perdia tempo em velórios escuros, lacrimosos, nada arejados, enjoativos 
como esse daqui. Diante dos próximos defuntos, eu tentaria mais, iria até o fim, 
mesmo que precisasse cair de cama durante sete dias [...] Eu sairia de um desses 
velórios, por enquanto futuristas, como um herói, nos ombros da população. (NOLL, 
2006, p. 28-29). 

 

O narrador-personagem é um desempregado que fantasia para si a “profissão” de 

Cristo, o que ele denomina ironicamente como “intervenções circenses”: ressuscitar os mortos 

e trazer-lhe de volta à vida. Dessa forma, o não-herói se auto-afirmará e será reconhecido 

como herói pela população. Esse conto retrata aquele que minimiza o poder atribuído a um 

Deus, já que consegue facilmente desenvolver as mesmas atividades que ele, sem contar que, 

como meio de vida profissional.  

No conto “João”, que finaliza o livro, o autor simula uma representação do 

momento da “santa ceia bíblica”, o momento do banquete. Com diversas referências ao texto 

da Bíblia, ao cenário da ceia bíblica “monte das Oliveiras”, “manto vermelho”, “João”, “os 

convivas já se banqueteavam”; o autor descreve a atuação de um participante (narrador-

personagem) que reverencia alguém desconhecendo por que o faz e por que está naquele 

lugar: “Era chegada a hora? Do quê? E voltei a mirar obliquamente o meu vizinho da mesa, 

para ver se dele eu poderia tirar algum sentido que soubesse me incluir na pertinência da 

hora.” (NOLL, 2006, p. 152-153). Um ser que age maquinalmente encenando uma peça até 

então desconhecida a si próprio. 

Chegada a hora do banquete, o homem a quem deveria reverenciar, embriaga-se 

com seu próprio sangue:  

 

[...] O homem a meu lado à minha esquerda, ele mesmo, pois quem 
mais seria? –, sim, ele deixava-se sangrar pelo canto dos lábios em meio ao vinho 
retinto que a mim também parecia alado, embora ele bebesse bem mais que eu que 
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já não tinha o elã febril na boca. Não tinha? Eu silenciava olhando-o embriagar-se 
com seu próprio sangue, como comentavam em cochichos em volta da mesa. Todos 
nós agora brindávamos em reverência à realeza do homem sentado à minha 
esquerda. (NOLL, 2006, p. 153). 

 

 Por meio de passagens de cenas bíblicas, o narrador apresenta os dejetos do ser 

humano, a embriaguez, o arroto.  Depois de ter tomado muito vinho: 

 

 [...] Dessa vez o homem a quem eu seguia arrotou azedo. Sim, ele 
estava bêbado, era bom que eu lembrasse. Era bom que eu lembrasse que eu deveria 
levá-lo para casa. Lá chegando eu deveria quem sabe segurar sua testa enquanto ele 
vomitasse sobre o vaso sanitário. E que depois eu o pusesse na cama e limpasse com 
uma toalha úmida os vestígios da bílis no seu queixo. (NOLL, 2006, p. 155). 

 

 Após o término do que ele nomeia “espetáculo”, após a santa ceia, este que 

participou como um dos discípulos, “sentado à sua direita”, sai em busca de uma banca de 

jornal para procurar a crítica do espetáculo do seu “desempenho na pele de João”. (NOLL, 

2006, p. 155). Enquanto esperava a banca abrir, “entrava num banheiro público para urinar, 

relendo pela enésima vez as palavras porcas na parede, lambuzadas de certa matéria esquiva, 

morna ao apelo dos meus dedos dedilhando essa canção secreta... essa aqui dentro que não 

quer sair... essa afinal, assim...” (NOLL, 2006, p. 155). 

 No conto “Na correnteza” observamos também a ironia com que é representada a 

religião. Um narrador-personagem anônimo, aposentado, em um de seus momentos de ócio, 

sem ter o que fazer (como parece acontecer com muitos personagens da obra), entra em um 

banheiro do cinema. Na porta, palavrões e convites para deleites da carne estão inscritos e são 

ofertados por pessoas com nomes ou apelidos muitas vezes “bizarros”, Judeu, Arcano, Bispo, 

Xangô, Eufrates: “Alguns com certo eco religioso ou vagamente místico. Ou tão-só 

solenemente arcaicos.” (NOLL, 2006, p. 148). Observamos como a religião é tratada de forma 

sarcástica na obra, recurso este utilizado pela literatura contemporânea para discutir o atual 

momento marcado pela descrença e pela crise de valores. Um momento que deseja o corpo, a 

carne. 

No mosaico de temas edificados por João Gilberto Noll, os personagens 

desenvolvem-se por meio de traços psicológicos aos quais se acrescenta a possibilidade de 

transformar-se entre o começo e o final da narrativa (adaptação), transformar-se em alguma 

máquina de ser. Com um contorno próprio de construção de personagens, que incorporam 

traços reais e subjetivos, e a elaboração de uma linguagem viva, os contos chamam a atenção 

pela profundidade pela qual os temas são abordados. 
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Para Yves Reuter (2004, p. 54):  

 

As personagens têm um papel essencial na organização das histórias. Elas 
determinam as ações, vivenciam-nas, religam-nas e dão sentido a elas. De uma certa 
maneira, toda história é história das personagens. É por isso que a sua análise é 
fundamental.  

 

No caso de João Gilberto Noll, seus personagens possuem uma grande intensidade 

existencial. São seres com um nível alto de angústia, solidão, dificuldade de comunicação, 

desencanto com a vida, sempre em locomoção, um ir e vir muitas vezes sem sentido algum.  

Em hotéis, em estradas, em lojas, nas ruas, em shoppings, sem ter o que fazer, procurando 

algo que nem eles mesmos sabem o que é, uma busca que se dissolve na linguagem: 

 

[...] É que o tempo todo eu precisava improvisar mil outras coisas a 
fazer. Saía dali pra lá na esperança de as idéias me acudirem. Sim, não tinha a vida 
ganha. (NOLL, 2006, p. 28). 
 

[...] Zanzava pelo shopping sem exigências práticas, naquilo que era o 
jeito quase diário de me satisfazer. Conhecia pouca gente na cidade. De modo que, 
praticamente, não havia o perigo de alguém me reconhecer ao léu dessas veredas.  
(NOLL, 2006, p. 83). 

 

As caminhadas sem rumo dos personagens de João Gilberto Noll caracterizam-se 

por sua não-afirmação, pela impossibilidade de contar uma história, de estabelecer uma 

comunicação com o público. Para Idelber Avelar (2003, p. 221): 

 

Os personagens quarentões, anônimos e sem emprego fixo de Noll se deixam 
entender, portanto, como deslocadores da tradição moderna do viajante/flâneur: 
inadaptados, negadores de seu entorno que, entretanto, não se convertem em 
portadores de um princípio alternativo. Uma vez que a marginalidade perde o 
potencial redentor que uma vez teve, estes personagens já não podem encarnar 
nenhuma afirmação.  

 

Esses personagens dissolvem-se, anulam-se, tornam-se inadaptados e não 

conseguem afirmar-se como ser em meio as suas experiências. 

Em meio às ações desses personagens, há sempre um adiamento das ações, algo 

que não é contado, que fica oculto e não se resolve. São seres imobilizados diante de 

movimentos e transformações constantes – os indivíduos se tornam imóveis diante de uma 

constante mobilidade do mundo, perplexos, parados, sem ação. A imobilidade e o fluxo 

contínuo, algo sintomático dos novos tempos, – o que não significa mudança, transformação – 

tornam-se marcas dos personagens de João Gilberto Noll.  
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Esses personagens sem nome, em constante deslocamento, que vagam pelo 

mundo ficcional de Noll, são seres cuja existência se encontra em processo de decomposição, 

a caminho da inexistência – busca por nada/desejo de morte. 

Manuel da Costa Pinto (2004, p. 118-119), afirma: 

 

Na obra de João Gilberto Noll há duas personagens fundamentais: uma é o 
protagonista anônimo que aparece em seus contos e romances; a outra é a própria 
linguagem. Uma não pode ser dissociada da outra, pois nesse autor radicalmente 
antinaturalista nenhuma personagem tem dimensão psicológica, não há uma 
interioridade que se contraponha ao mundo real: tudo é efeito de uma linguagem que 
reproduz mimeticamente o movimento de deslocamento, de fuga, que está no centro 
dos diferentes enredos. (PINTO, 2004, p. 118-119).  

 

Por meio do trabalho com a linguagem, os contos de A máquina de ser 

representam a solidão e a indiferença dos homens na metrópole, os seus desencontros e a 

dificuldade de comunicação, a fuga e o deslocamento desses seres. Esses personagens são 

indivíduos fragmentados, que ocupam posições transitórias, seres imóveis em meio a um 

fluxo constante.  

Seus personagens debatem-se com um cotidiano estabelecido, vivem em 

desarmonia com o seu dia-a-dia, estão sempre se locomovendo, fugindo, buscando... Um 

caminhar contínuo, sempre em direção nenhuma:  

 

No claro-escuro dos corredores eu caminhava agora com passos 
decididos, e os dois vinham atrás como se não se importassem com a falta de 
iluminação especial nem nada. Às vezes eu esbarrava nas coisas e me feria e tanto 
que tive de amarrar meu lenço em volta de um machucado feio sangrando no meu 
braço.  

[...] 
 

  Quase corri pelo corredor, tropecei, levei um tombo, bati com a 
cabeça no marco de uma porta que dava para um aposento escuro, despido de tudo 
que o pudesse caracterizar ou como quarto ou escritório ou sala de televisão ou 
simples cômodo de leitura sei lá eu. Agora eu precisava limpar o meu sangue que 
brotava da fronte. Ter muito cuidado para me recompor no prumo certo e ir, sempre 
em direção nenhuma. (NOLL, 2006, p. 12-13). 

 

 Os personagens de João Gilberto Noll, sem identidade, carregam um sentimento 

de angústia, de perda, sentimentos de negação e vazios diante da vida: “Quem teria sido eu 

antes daqui?” (NOLL, 2006, p. 66). O sentimento de pessimismo diante da solidão invade o 

indivíduo e o impede de continuar vivendo: “Os carros passavam velozes naquele que era o 

primeiro dia de um ano do qual eu não alcançaria o fim, eu pensava pressentir...” (NOLL, 

2006, p. 140).  



 65 

 Esses personagens são andarilhos, seres muitas vezes sem nome, que seguem 

entre momentos de inércia em direção nenhuma compondo seu mosaico existencial diante de 

fracassos, de tragédias, da solidão: 

 

  [...] Agora eu precisava limpar o meu sangue que brotava da fronte. 
Ter muito cuidado para me recompor no prumo certo e ir, ir sempre em direção 
nenhuma -, enquanto a câmera me seguisse toda concentrada no meu itinerário 
gratuito por aquele casarão até ali a bem dizer vazio. (NOLL, 2006, p. 13).  

 

João Gilberto Noll é um escritor que trabalha com a linguagem, e por meio dela 

representa as ações e os movimentos de seus personagens. Dentro dessa perspectiva nos 

valemos das palavras do autor que comenta sobre seu estilo literário: 

 

Vejo a literatura como acontecimento, não apenas como espelho das questões sociais 
mais imediatas. Espero que ela traga o leitor para um horizonte ritualístico, um 
horizonte litúrgico. É como se ele sentasse, que fosse lá no palco e participasse junto 
com o ator. [...] Sou um escritor de linguagem, pelo método com o qual escrevo fica 
claro isso. Tento captar a realidade através do que a linguagem me indica. [...] O que 
vai puxar-me, arrastar-me, movimentar em direção à ação do livro não é uma idéia 
de conteúdo prévio, mas é aquilo que a linguagem vai abrindo para mim. Como se 
realmente a linguagem fosse um exercício desejante de ação. Ação não no sentido 
norte-americano, evidentemente, de cinemão, mas no sentido de que o personagem 
começa de um jeito e vai terminar de outro. Acredito nisso, acredito na possibilidade 
de um argumento, sim, na história humana. Isso não quer dizer que tenha uma linha 
progressiva, uma finalidade angelical, nada disso, mas existe a possibilidade de você 
conhecer profundamente o seu próprio movimento. O homem não é um bicho 
estagnado. E só existe ficção por isso e não para usar a ação como uma peripécia 
atordoante que valha por si mesma. Mas o que vai me levar a essa ação, a essa 
verdade humana que é o momento, é a linguagem. Ela é o abre-te sésamo deste novo 
mundo. (NOLL in: www.joaogilbertonoll.com.br1) 

 

Um dos exemplos do trabalho com a linguagem edificado por esse autor é o conto 

"Em nome do filho", que discorre sobre a notícia do falecimento de um filho dada a um pai de 

forma conotativa ou subjetiva: “O seu filho entrou em óbito.” (NOLL, 2006, p.15). Por meio 

dessas palavras, o médico evita falar objetivamente e devastadoramente, o que causa um 

efeito suave no recebimento da notícia, algo realizado mediante o trabalho com a linguagem: 

“Pois então o médico saiu da sala de cirurgia e disse: “O seu filho entrou em óbito”, e não que 

tinha morrido –, para que eu começasse, paulatinamente, a digerir o verdadeiro abismo da 

hora.” (NOLL, 2006, p. 16). 

O eufemismo (figura de linguagem explorada pelo autor com o intuito de suavizar 

uma idéia), expresso nas passagens do conto, “o seu filho entrou em óbito”; “meu filho tinha 

                                                 
1 Disponível em http://www.joaogilbertonoll.com.br/porele.html - Acesso em 15/06/2008. 
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chegado a um estado que o apartava de mim para nunca mais”; “meu filho sofria de 

ausências”; “estado limite”; “esse estado, como quase tudo na vida, poderia acabar 

desaguando em outra situação, talvez melhor”, surge como efeito da linguagem que suaviza, 

abranda, ao mesmo tempo em que adia, retarda e impede o “verdadeiro” sentido da idéia, 

sentido que tarda a tomar consistência: “A partir daí o verbo “morrer” ia pouco a pouco 

tomando consistência até se impor para ficar.” (NOLL, 2006, p. 16). 

Essa idéia atenuada da morte é transmitida a um pai que prefere não absorvê-la, 

um ser que não quer encarar a nova realidade do seu filho: “Por enquanto eu não poderia 

sequer imaginar que a partir dali eu iria me referir a ele definitivamente no passado.” (NOLL, 

2006, p. 15). E  

 

[...] Assim fiquei um tempo, inerme..., ensaiando a situação nova do 
meu filho para ampará-lo um pouco, sei lá, oferecer-lhe a experiência da 
imobilidade física e mental, embora nisso ele já fosse um catedrático com seus bons 
minutos de morto, tendo tudo a me ensinar, a mim, este quase velho que ainda não 
soubera partir. (NOLL, 2006, p. 16-17). 

 

Um sentimento de sonho ou delírio invade esse ser máquina (pai) que agora 

precisa adaptar-se a mais nova situação de seu filho. Encarar um novo modo de “ser”. 

Personagens errantes, de identidade fluida, caminham por espaços onde não se 

fixam e constituem-se em eternos passageiros: “Pus-me em marcha, passei por um terreno 

alagado. Espirrei água enlameada pela rua deserta quem sabe num domingo.” (NOLL, 2006, 

p. 19). “E fomos calados por todo o trajeto.” (NOLL, 2006, p. 20). 

Em meio a esse mosaico de temas estruturado pelo autor, deparamos com um 

incesto explorado de forma crua e radical. É o caso do conto “No dorso das horas”, que retrata 

um incesto. Um personagem percorre os espaços – com janelas cerradas e luzes bem baixa – 

de um casarão e é impelido a encenar representando o seu “ser” sem “script pré-definido”, 

“sem nenhuma idéia preestabelecida”, montando o seu filme conforme vai andando – sem 

conhecimento do espaço que o absorve – com uma câmera perseguindo-o por todos os lados.  

Transformação do homem em imagem.  

O conto apresenta um narrador (ser) anônimo (característica de suas obras), que se 

movimenta conduzido por alguma força maquinal seguindo ordens de um diretor. Esse ser 

caminha sem sentido, sem rumo, sem razão, observado pelo olhar das câmeras, de quem não 

pode esconder-se: “mesmo que eu trancasse as portas atrás de mim não importava, pois eles 

tinham dilatado o vazio de todas as fechaduras [...]”  (NOLL, 2006, p. 11). 
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Num certo momento, quando já perdera a consciência da câmera e deixara fluir 

seu estar, o narrador-ator transforma-se em imagem, entra “mais fundo pelo recinto”, onde 

“não precisaria guardar interdições.” (NOLL, 2006, p. 13). Toca um corpo que não 

“evidenciara reação contrária ao meu toque nem aos que vieram depois.” (NOLL, 2006, p. 

14). Vai “abrindo seus botões, retirando peça por peça, escavando os dedos por debaixo de 

um suéter. Passava agora a mão de cima abaixo, já sem encontrar qualquer outro tecido que 

não fosse a pele. Levantei-me, me despi também.” (NOLL, 2006, p. 14). 

No momento do clímax febril, do encontro dos corpos, “Deitei-me sobre o corpo”, 

“Os dois fomos tomados de uma febre”, “Eu abraçava aquele corpo numa proximidade 

espantosa”; o diretor que tão pouco interferia no andamento do espetáculo, ordena que se 

afastem um pouco, “para que os dois mutuamente” pudessem se olhar. E assim sabemos de 

quem era o corpo ali nu deitado sob o dele: “Sim, nos fitamos então, presumivelmente na 

distância ideal. Embaixo de mim, toda em gotas peroladas de suor, minha filha médica 

sorria..., mas como se não me reconhecesse assim de perto...” (NOLL, 2006, p. 14). 

O final do conto choca o leitor quando retrata em meio às cenas e imagens, um 

encontro incestuoso, dois corpos: pai e filha. O conto revela o encontro com o “outro”, o 

encontro de peles, o convívio, ou seja, a falta de convívio, quando apresenta a união de corpos 

de dois seres familiares que não mais se (re) conhecem. Pessoas ligadas pelo choque carnal, 

mas separadas, distantes, em seus relacionamentos. 

O erotismo, o desejo febril da carne, que observamos nas passagens desse conto, é 

linguagem, é liberdade e, ao mesmo tempo, é o encontro do narrador com sua identidade 

fragmentada, com sua consciência que necessita de um próximo, de um corpo para tocar, de 

alguém a quem confidenciar seus desejos mais íntimos. Alguém que ele não encontra. 

Outro recurso utilizado por João Gilberto Noll em sua escritura, não só no conto 

acima analisado, é o trabalho com a linguagem cinematográfica como observamos em várias 

passagens da obra: diretor, câmera, cineasta, filme, imagem, cena, iluminação, holofotes, ator. 

O leitor tem a sensação de estar em um filme, a impressão de ver as imagens e os movimentos 

dos personagens. Noll incorpora o cinema em suas narrativas, utiliza a linguagem fílmica 

como uma técnica literária com o intuito de expressar as identidades contraditórias.  

As narrativas contemporâneas têm buscado elementos para exprimir as aspirações 

e os anseios do homem contemporâneo, engolido, cotidianamente, por um mar de imagens. 

Essa literatura do cinema, da televisão, dos meios eletrônicos, das miraculosas tecnologias, 

dispensa as intervenções literárias tradicionais e lança o leitor diretamente a uma explosão de 

imagens, de cenas desencadeadas por efeitos imediatos.  
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Por isso, A máquina de ser relaciona-se com outras artes como o cinema, o teatro, 

uma característica também das narrativas contemporâneas. Os personagens de Noll estão 

sempre encenando uma existência, como podemos comprovar em vários trechos da obra: 

“Aquele que parecia ser o diretor do filme vinha em minha direção [...]” (NOLL, 2006, p. 10), 

“enquanto a câmera me seguisse toda concentrada no meu itinerário gratuito por aquele 

casarão [...]” (NOLL, 2006, p. 13). E: 

 

Meus dedos estremeceram sob as luvas brancas. E a luz se fez de 
súbito, em holofotes, provavelmente sob o comando de um cara sem camisa, sim, o 
cineasta, um cineasta que mais parecia maestro com seus cabelos cheios e grisalhos 
despenteados. E a moça que me atendera já assumia alguma coisa como direção de 
arte, a olhar detalhes nos móveis, no lustre imenso com seus pingentes. Um jovem 
loiro deslizava a câmera por sobre o meu perfil, meu peito, minha calça preta, os 
sapatos de camurça já toda ferida pelos anos e mais, bem mais, por tudo onde fosse 
possível a câmera pegar... (NOLL, 2006, p. 10). 
 

[...] E que depois eu saísse para procurar em alguma banca o jornal na 
madrugada, já contendo a crítica do espetáculo. [...] O que diriam do meu 
desempenho na pele de João? (NOLL, 2006, p. 155). 

 

Diante dessas afirmações, observamos como é significativa a influência do 

cinema, da encenação e das imagens na obra de João Gilberto Noll. Seus contos são 

arquitetados a partir de imagens que surgem de um espaço confuso entre o real e a fantasia. 

Isso dificulta entender se aquilo está se passando realmente com o narrador-personagem ou 

está sendo imaginado, sonhado. Essa diluição de fronteiras entre o “real” e a imaginação 

revela o que muito se perfaz na literatura contemporânea, a sugestão, a imagem. O texto desse 

autor se apresenta como uma sucessão de cenas desde a memória até o olhar do narrador. 

Trata-se de um escritor que considera o seu leitor contemporâneo como um ser 

absorvido por imagens lançadas a todo o momento aos seus olhos. Um ser espectador de uma 

sociedade tomada pelos movimentos desconexos das imagens. João Gilberto Noll faz de seu 

texto uma mescla de palavras e imagens com o intuito de apreender e representar as angústias 

e incoerências do homem contemporâneo, cuja identidade se dissolve no tumulto das 

metrópoles, obrigando-o a uma procura incessante do seu próprio “ser”. 

 A literatura brasileira contemporânea de Noll apropria-se dos recursos 

cinematográficos para expressar o mundo contemporâneo, constantemente marcado pela 

imagem. O leitor de João Gilberto Noll parece estar ante uma tela de cinema, passeando entre 

flashes, cenas e imagens que compõem um filme da vida, um filme que revela um ser que é 

tema e personagem principal da obra. É como se o leitor vivenciasse a cena no momento 

próprio em que os episódios se desenvolvem. 
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Essa necessidade de rapidez e velocidade expressa por imagens, cenas e flashes 

instantâneos caracteriza os instantes e intensidades desse novo “ser- máquina”. Dessa forma, é 

por meio dessa linguagem e estrutura marcadas por temas contemporâneos, que João Gilberto 

Noll edifica um mosaico de entendimentos sobre a experiência humana, uma experiência 

modificada e alterável a cada situação de (sobre) vivência. 

 

2.3. A máquina de ser: instantes e intensidades 

 

 Aquilo que somos é em grande parte produzido por grandes máquinas que 

estabelecem o itinerário de nossas jornadas. Explorar o funcionamento dessas máquinas e 

tentar traduzi-las será nossa tarefa. Diante de matéria tão diferenciada, só a análise dos textos 

(contos) poderá dizer algo de preciso sobre os modos de expressão mais significativos do 

conto contemporâneo. Pinçaremos do livro de João Gilberto Noll alguns contos, cuja leitura 

poderá apontar caminhos para a leitura dos demais. Vamos a eles. 

A obra A máquina de ser é composta por 24 contos, com narração predominante 

em primeira pessoa (exceção para os contos Cor de nada, p. 95, e Príncipe da natividade, p. 

123, que estão na terceira pessoa gramatical, embora carregados de subjetivismo). Seria o 

narrador partindo de si para olhar para si mesmo, para o seu ser interior e para o mundo. 

Portanto uma narrativa introspectiva, instigante e, acima de tudo, intrigante. 

O autor é o ente responsável pelo narrador e pelo seu texto narrativo, sujeito de 

uma atividade a partir da qual se constrói um universo literário, com os seus personagens, 

ações, coordenadas espaciais e temporais. A criação literária edificada pelo autor corresponde 

às influências desse contexto, revelando-se nela, de forma nítida, as suas coordenadas 

históricas, sociais e ideológicas. 

Para Reis e Lopes (2002, p. 62, 63), o narrador vem a ser a entidade fictícia a 

quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso como protagonista da 

comunicação narrativa:  

 

A descrição do conceito de narrador não deve processar-se de forma rigidamente 
formalista. Mesmo reconhecendo-se a sua especificidade ontológica, importa não 
esquecer que o narrador é, de fato, uma invenção do autor; responsável, de um 
ponto de vista genético, pelo narrador, o autor pode projetar sobre ele certas atitudes 
ideológicas, éticas, culturais, etc., que perfilha, o que não quer dizer que o faça de 
forma direta e linear, mas eventualmente cultivando estratégias ajustadas à 
representação artística dessas atitudes: ironia, aproximação parcial, construção de 
um alter ego, etc., [...] 
Como protagonista da narração ele é detentor de uma voz observável ao nível do 
enunciado por meio de intrusões, vestígios mais ou menos discretos da sua 
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subjetividade, que articulam uma ideologia ou uma simples apreciação particular 
sobre os eventos relatados e as personagens referidas.   

 

O narrador-personagem em primeira pessoa de João Gilberto Noll narra suas 

histórias e de outros personagens instigando o leitor a vivenciar os problemas existenciais que 

os cercam. É um ser capaz de transformar-se a cada nova cena, a cada nova atuação. Ornellas 

resume o que entende ser o programa político de João Gilberto Noll mediante sua opção por 

um narrador em primeira pessoa: 

 

Pode-se, por fim, dizer que a escolha de um narrador/personagem para seus 
romances, isto é, a narração em primeira pessoa do singular, pode assumir a forma 
de opção política. Não a política partidária, mas a micropolítica, forma de atuação 
transversal, onde o percurso dos narradores de Noll, sua migração exterior e interior, 
emblematiza um caminho para a liberdade, para a produção de acontecimentos que 
estão sob o signo da diversidade, um discurso pela diferença e pela alegria do 
múltiplo. Nunca os estados tediosos, nunca a estagnação. (ORNELLAS in 
www.joaogilbertonoll.com.br2)  

 

O narrador em primeira pessoa de A máquina de ser confunde-se com esse mundo 

fragmentado de hoje, em busca de uma totalidade que possa completá-lo. Ele hipnotiza o 

leitor quando o leva consigo para os diversos caminhos confusos do subconsciente, fazendo 

com que este mergulhe em si mesmo. Como afirma Rosenfeld: “Já não existe um Eu narrador 

fixo face a um Eu narrado em transformações; o próprio Eu narrador se transforma 

constantemente.” (ROSENFELD, 1969, p. 91). 

O narrador de João Gilberto Noll é alguém que vive uma frustrante experiência de 

perda, uma perda de si mesmo. É um ser que não tem uma experiência a relatar, somente 

indagações, reflexões, dúvidas que atordoam cada vez mais o seu leitor. Entretanto, para 

compreender esse narrador, será preciso compreender o sentido dessa fragmentação, e 

reconstituir os cacos dessas incompletudes (mosaicos) existenciais. Um momento da leitura 

em que o inteligível torna-se sensível.  

O narrador apresenta a história ao seu leitor segundo um prisma, uma visão, uma 

consciência de acordo com as pistas fornecidas. É ele quem controla todas as ações e os 

movimentos dos seres. Dessa forma, é o narrador que está na direção dessa viagem, ele quem 

controla (ou é controlado) a máquina: “[...] enquanto a câmera me seguisse toda concentrada 

no meu itinerário gratuito por aquele casarão até ali a bem dizer vazio.” (NOLL, 2006, p. 13). 

                                                 
2 ORNELLA, Sandro. A narrativa subjetivante de João Gilberto Noll. Disponível em 
http://www.joaogilbertonoll.com.br/estudos.html - Acesso em 18/05/2008. 
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Trata-se de uma nova posição entre narrador e leitor observada por Adorno diante de 

transformações já em 1983:  

 

[...] o narrador ataca um elemento fundamental na sua relação com o leitor: a 
distância estética. Esta era inamovível no romance tradicional. Agora ela varia como 
as posições da câmera no cinema: ora o leitor é deixado fora, ora guiado, através do 
comentário, até o palco, para trás dos bastidores, para a casa das máquinas. 
(ADORNO, 1983, p. 272). 

 

O narrador dos contos de Noll é um ser desenraizado, um ser que nos guia por um 

espaço textual que nos confunde e nos deixa sem reação. O narrador guia o leitor pela 

subjetividade do contexto diante de uma leitura que vai extinguir-se no próximo movimento, 

no próximo passo, sem qualquer solução aparente para os problemas. 

É sob o olhar atencioso do narrador que acontece a narrativa, é ele quem guia o 

leitor para um navegar profundo na vida dos personagens. Os contos, quase sempre 

terminados em reticências e pontos de interrogação, deixam as histórias em aberto para as 

infinitas interpretações dos leitores “receptores” diante dessa narrativa ambígua, em 

movimento: “Em penumbra descemos silenciosos pela escada. Ao chegarmos ao saguão do 

hotel, acenderam-se as luzes, o que nos fez parar por um segundo e refletir... Será...? Na 

calçada já havia uma noite... Gelada...” (NOLL, 2006, p. 93). Para Eagleton: 

 

[...] A “literatura” é a área em que essa ambigüidade é mais evidente – na qual o 
leitor se vê suspenso entre um significado “literal” e outro, figurativo, incapaz de 
escolher entre os dois e, portanto, lançado a um abismo lingüístico sem fundo por 
um texto que se tornou “ilegível”. (EAGLETON, 2006, p. 218) 

 

Essa inteligibilidade é característica marcante da escritura de João Gilberto Noll, 

autor que quer incitar reflexões, sugerir e não transmitir explicações. Benjamin (1994 p. 203, 

204), em suas reflexões sobre o narrador, também afirma que a arte da narrativa está em evitar 

explicações, em que o leitor é livre para interpretar a história como quiser, “e com isso o 

episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na informação”: 

 

[...] A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse 
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se 
explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas 
forças e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver.  
 
 

Os contos de Noll, caracterizados por informações e fatos fragmentados e 

desconexos, deixam nas mãos do leitor os rumos da história. Dessa forma, como afirma 
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Massaud Moisés (2004, p. 315): “O verdadeiro autor da narrativa não é somente aquele que a 

conta, mas também, e por vezes com vantagem, aquele que a escuta.”  

Sobre a relação autor – obra – leitor, Reis e Lopes (2002, p. 52), explicam: 

 

[...] Gera-se assim uma interação autor/leitor cuja tensão aponta em dois sentidos: a 
condição irrevogavelmente dialógica de todo o ato de linguagem, de acordo com a 
qual o sujeito que fala/escreve solicita necessariamente uma instância receptora; a 
função de concretização que cabe a essa instância, capaz de abolir pontos de 
indeterminação.  

 

Para Ingarden (1973, p. 275), essa função é viabilizada pelo fato de “o leitor 

durante a leitura e na percepção estética da obra, geralmente transcender o simples texto 

existente (ou o projetado pelo texto) e completar, a vários títulos, as objetividades 

apresentadas.” Isso por meio de suas coordenadas histórico-culturais e ideológico-sociais.  

Nos contos contemporâneos, a presença desse leitor “receptor” é imprescindível, 

peça fundamental para o desdobramento da obra e até para sua própria construção. Eagleton 

(2005, p. 138) ao tratar sobre os benefícios da teoria cultural, afirma: 

 

[...] Ela nos convenceu de que há muitas outras coisas implicadas na feitura de uma 
obra de arte além do autor. As obras de arte têm uma espécie de “inconsciente” que 
não está sob o controle de seus produtores. Chegamos a compreender que um desses 
produtores é o leitor, o ouvinte ou quem vê – que o receptor de uma obra de arte é 
co-criador dela, sem quem ela não existiria.  

 

Eagleton (2006, p. 116), ao discorrer sobre a Hermenêutica, afirma que “o leitor 

estabelece conexões implícitas, preenche lacunas, faz deduções e comprova suposições [...]”. 

Na obra de João Gilberto Noll, o leitor é carregado pelo narrador para um 

universo com ações aparentemente corriqueiras, triviais, personagens, datas e lugares que 

correspondem ao nosso “mundo”. O autor tem o intuito de colocar o leitor diante de seus 

dejetos, de sua materialidade, de sua realidade medíocre. Dessa forma, com abruptas 

mudanças de estrutura e significações, o leitor vem presenciar, no conto contemporâneo, um 

ser narrador diante de tantos avanços tecnológicos.  

Esse narrador de João Gilberto Noll é, na maioria dos contos, autodiegético. Sobre 

essa posição narrativa, Reis e Lopes (2002, p. 118) afirmam:  

 

A expressão narrador autodiegético, introduzida nos estudos narratológicos por 
Genette [...] designa a entidade responsável por uma situação ou atitude narrativa 
específica: aquela em que o narrador da história relata as suas próprias experiências 
como personagem central da história. Essa atitude narrativa [...] articula importantes 
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conseqüências semânticas e pragmáticas, decorrentes do modo como o narrador 
autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o tempo, manipula diversos 
tipos de distância, etc. 

 

Para Reis e Lopes “O registro de primeira pessoa gramatical que em tais 

narrativas se manifesta é, pois, uma consequência natural dessa coincidência 

narrador/protagonista”, um ser que conta o que acontece consigo mesmo, no momento em que 

acontece. No caso de João Gilberto Noll essa posição narratológica nos dá uma impressão de 

simultaneidade entre o que o narrador-personagem percebe e o que diz: 

 

[...] Levantei, fui ao banheiro. Tranquei-me num dos cubículos com 
vaso sanitário. Sentei com calça e tudo.  

[...] 
 
Puxei do bolso um talão de cheque.  
[...] 
 
Levantei-me. Pensei qual seria meu próximo passo. (NOLL, 2006, p. 

147-148). 

 

Tem-se a impressão de se estar “na pele” do narrador-personagem, bem perto de 

suas sensações e de seus pensamentos, à medida que eles vão se formando. Essa 

simultaneidade nos dá a sensação de participar da história no mesmo momento em que ela 

acontece, no momento em que este ser a vive, com detalhes de sua imaginação, dúvidas, 

angústias e reflexões.Dessa forma: 

 

[...] a análise do discurso narrativo de um narrador autodiegético tenderá 
normalmente a subordinar as questões enunciadas a uma questão central: a 
configuração (ideológica, ética etc) da entidade que protagoniza a dupla aventura de 
ser herói da história e responsável pela sua narração. (REIS e LOPES, 2002, p. 121). 

 

O ser-máquina de Noll, em primeira pessoa, protagoniza sua história e é 

responsável pela sua narração, controla seus espaços, seu tempo, suas aventuras. É um ser que 

transpassa ao leitor até mesmo o seu íntimo, seus sentimentos, reflexões, conjecturas.  

No conto “Cor de nada” e “Príncipe da natividade” (narrativas em 3ª pessoa, no 

entanto carregadas de subjetivismo) temos um narrador heterodiegético, que segundo Reis e 

Lopes (2002, p. 121) designa a relação narrativa “em que o narrador relata uma história à qual 

é estranho, uma vez que não integra nem integrou, como personagem, o universo diegético em 

questão, e que “se caracteriza pelo fato de narrar uma história que conhece pela sua 

experiência de testemunha direta dessa história.”, que sabe muito sobre seus personagens 
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(capaz de dominar todo o saber), conhece os comportamentos e também o que pensam e 

sentem os diferentes atores, podendo, sem problema, estar em todos os lugares e dominar os 

seus pensamentos (seu cérebro, sua máquina), o seu tempo, o seu passado.  

O narrador heterodiegético “normalmente se coloca numa posição temporal de 

ulterioridade em relação à história” (REIS E LOPES, 2002, p. 122), ele pode manipular o 

tempo e contar fatos retrospectivos como busca para explicar o presente, o agora: 

 

Sentado diante do hotel, de frente para o mar, ninguém diria ser cego. Recostava-se 
à cadeira-preguiçosa, fazia uma aba com a mão para olhar o céu, logo inclinava-se 
em direção à praia, como se enxergasse na linha do horizonte a vinda de algum 
navio, provavelmente um transatlântico que só ele, homem maduro, tinha interesse e 
condições de ver num local apinhado de jovens a jogar, namorar, a mergulhar. Mas 
ficara cego quando adolescente3. Desde então as figuras do mundo se esmaeciam 
no seu cérebro, em andamento vagaroso... e paulatino... (NOLL, 2006, p. 95). 

 

O narrador retorna ao passado “Mas ficara cego quando criança”, para buscar um 

fato que explique o presente. Ao mesmo tempo em que esse narrador percebe tudo (domina 

todo o saber), ele conta o que quer, retarda informações, deixando o leitor muitas vezes sem 

saber o que acontece ou aconteceu, por meio de pistas que estão apenas sugeridas. 

Para Reuter (2002, p. 70), essa distinção entre as atitudes narrativas “vai acarretar 

– sempre sob a maneira de tendência, pois nenhum texto é “puro” e estamos diante apenas de 

frequências narrativas – a dominação por uma ou outra [...] forma de organização da 

mensagem [...]”. Dessa forma, o dizer (narração) e o perceber (perspectiva) se articulam para 

produzir efeitos na narrativa. 

Diante desse narrador farejador, um ser que procura constantemente por algo que 

não sabe o que é ou que não encontra, A máquina de ser apresenta a relação conflitante que 

existe entre as pessoas, entre as almas. Mostra ao seu leitor o desespero com a insatisfação, o 

homem revoltado com a sua própria condição. 

Para Carneiro (2005, p. 105), o narrador de João Gilberto Noll: 

 

 [...] É sempre o mesmo, transitando de um livro a outro, carregando consigo a 
constatação de que já é um homem maduro – o tempo passou e ele nem se deu conta 
– e de que a vida não lhe oferece nenhuma paixão, nenhum projeto pelo qual valha a 
pena continuar vivendo.  

 

                                                 
3 Grifo nosso 
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Esse ser velho, maduro, aposentado, sempre solitário, sem sonhos e perspectivas, 

está presente em toda a obra de João Gilberto Noll como pode ser comprovado nos trechos 

abaixo:  

 

[...] este quase velho que ainda não soubera partir. (NOLL, 2006, p. 
17). 
 

[...] eu, sim, um homem quem sabe a meio caminho da decrepitude ou, 
pior, iniciando de vez a contagem regressiva para se arrancar da mente. (NOLL, 
2006, p. 33). 
 

[...] Esquecia que eu ajudava a compor a média de idade com todos os 
outros daquele asilo (NOLL, 2006, p. 54). 
 

[...] A mulher pediu que eu mostrasse a Identidade, para provar ser eu 
um sexagenário, pronto para merecer o bônus da meia-entrada. [...] Recolhi a 
entrada com a mão fria, frieza de velho traído, embora eu não fosse ainda um idoso 
na acepção biológica do termo. Faltava o que para isso? Uns três, quatro anos se 
tanto. (NOLL, 2006, p. 86). 
 

[...] homem maduro (NOLL, 2006, p. 95). 
 

[...] Aquilo vinha acontecendo comigo. Imaginava que eram as tais 
coisas das antevésperas da velhice... (NOLL, 2006, p. 138). 
 

[...] mesmo que não me considerasse mais em idade para bálsamos. 
(NOLL, 2006, p. 145). 

 

E nesse caminhar solitário, observamos a expressão de um narrador, cuja 

identidade é incerta, um ser que narra experiências sem qualquer linearidade, sem uma 

estrutura temporal definida, um turbilhão de sensações que impedem o leitor de distinguir o 

que é real do que é sonho ou fantasia. Trata-se de uma narrativa em que homem, mundo e 

linguagem se entrecruzam e se diluem no espaço e no tempo, enfim, na história: 

 

[...] isso talvez me desse um apuro propício para me transformar em 
imagem... E por isso eu mais andava por todos os cômodos... e deles saía... Como se 
no próximo ponto eu pudesse adquirir a estatura de um signo, que por si só 
traduzisse o que aqueles dois que me seguiam não logravam transmitir sem mim... 
(NOLL, 2006, p. 12). 

                                   

Os espaços, os lugares onde ocorrem as histórias, assumem funções narrativas 

múltiplas. De acordo com Reuter (2002), os lugares ajudam a: descrever o personagem, 

anunciar a sequência dos acontecimentos, estruturar os grupos de personagens, marcar etapas 

na vida e nas ações, facilitar ou dificultar a ação. É um fator importante na definição de 

características e de personalidades. 
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 No caso de João Gilberto Noll, isso fica nítido com a representação de 

personagens sem espaços. Os espaços, os ambientes não são claramente definidos, eles se 

diferenciam e se multiplicam ao longo das narrativas e aparecem em flashes nos pensamentos 

e na imaginação dos personagens: casarões, corredores, recintos, calçadas, descampado, fundo 

de quintal, ruas, aeroportos, apartamentos, prédios, lojas, feiras, bares, shoppings, hotéis, 

hospitais, elevadores, McDonald’s, Embaixadas, espaços urbanos. Tudo que possa representar 

um homem contemporâneo isolado e perdido em uma grande metrópole.  

O espaço das narrativas se abre e se diversifica já que as coisas não são mais 

preestabelecidas nem individual nem socialmente. Na ficção criada por João Gilberto Noll, as 

narrativas misturam diversas referências ao nosso universo: 

 

Todo discurso, todo texto e toda narrativa remetem ao mundo. Não pode ser de outra 
maneira, pois – como bem mostrou Umberto Eco em Os limites da interpretação 
(1992), em concordância com muito outros semiólogos – não se pode construir um 
universo ficcional e compreendê-lo sem referi-lo às nossas categorias de apreensão 
do mundo. Todo objeto, personagem ou lugar de uma narrativa, por mais 
surpreendente que seja, é constituído por meio de deformações, acréscimos, 
supressões e alterações em relação àqueles que já conhecemos. (REUTER, 2002, p. 
154). 

 

 No trabalho dos signos, da linguagem, assim como o espaço, o tempo (as 

indicações temporais) construído pelas narrativas determina também a orientação destas. O 

tempo (em constante mudança) é elemento comum na obra de João Gilberto Noll e é 

caracterizado pela instantaneidade, pela velocidade das luzes e dos flashes.  

 Rosenfeld faz uma reflexão sobre esse novo tempo, em que a lógica, começo, 

meio e fim, foi substituída por um turbilhão de fatos e acontecimentos sem ordem 

cronológica: 

 

Nota-se no romance do nosso século uma modificação análoga à da pintura 
moderna, modificação que parece ser essencial à estrutura do modernismo. À 
eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece corresponder no romance a da 
sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, “os 
relógios foram destruídos”. (ROSENFELD, 1969, p. 78). 

 

  O tempo psicológico é absorvido pelas vivências subjetivas dos personagens, 

edificados em fator de transformações e redimensionamentos ao longo da história. Assim 

como afirma Reuter (2004, p. 16) “o tempo não é mais vivido como cíclico. Tudo se 

movimenta, tudo muda...”  
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Avelar (2003, p. 226), comenta o que pode representar o estilo de tempo 

empregado por João Gilberto Noll: 

 

Trata-se aqui de uma temporalidade sincopada e segmentada, tempo que se congelou 
como exterior à experiência. Quando a experiência se arrasta na repetição 
interminável do mesmo, a única pontuação temporal vem de fora, numa estrutura 
narrativa que replica a segmentação: os acontecimentos se desenrolam como 
tomadas cinematográficas bruscamente recortadas, numa sucessão de cenas onde 
nada se acumula nem se aprende. A dialética da experiência se encontra em 
suspenso, enfrentando-se perenemente à tarefa de começar de novo.  

 

 Mediante essas tomadas cinematográficas bruscamente recortadas, João Gilberto 

Noll quer chamar a atenção para a impossibilidade de tempo neste início de século e para a 

sedução pela instantaneidade.  

 Com elementos incontroláveis, embaralhados, imaginados desse universo 

(produzidos pela mente, pela imaginação), seus personagens seguem partindo, retornando, 

dando voltas em círculos, sem um final previsível. A vontade de afastar-se de certas 

características formais tradicionais em suas criações e assumir algo diferente tem sido a 

grande particularidade de João Gilberto Noll em sua expressão contemporânea.  

 Para expressar esse ser contemporâneo, o escritor faz opção por procedimentos 

formais ora com frases curtas, marcadas por uma forte concisão e precisão do estilo: “Ele me 

chamou.” [...] “Parei por instinto, de novo.” (NOLL, 2006, p. 151), ora com frases longas e 

tortuosas, com o intuito de instigar a reflexão. No seu texto também notamos a predominância 

do discurso indireto: “Disse ao garçom que ele nem precisava arrolar os ingredientes [...]”  

(NOLL, 2006, p. 119-120). “E disse que eu poderia entrar que os outros já estavam à mesa.” 

(NOLL, 2006, p. 152). “Falei que eu não sabia rezar. Ele disse que também não.” (NOLL, 

2006, p. 154). 

O autor ainda se vale da presença do fluxo de consciência, cortes e pensamentos 

suspensos por vírgulas e reticências: “O que pensei naquele momento? Em nada –, aí é que 

estava a coisa, em simplesmente nada... Não, não foi bem assim, perdão, pois voltei a pensar, 

sim [...]” (NOLL, 2006, p. 152). Técnica de sua escritura que sugere a imaginação, a reflexão 

e a construção das idéias por parte do leitor. 

Ao longo da narrativa nos deparamos com uma estrutura marcada por traços e 

sinais de pontuação que fazem que o leitor sinta o que está passando com esse personagem, 

suas dúvidas e incertezas: “Será? Talvez consiga um vale no serviço –, ah!, nem sei mais –, o 

encaro...” (NOLL, 2006, p. 60). 
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Destaca-se, também, na estrutura da obra, o emprego da Onomatopéia, figura de 

linguagem utilizada para sugerir os aspectos sonoros da narrativa: 

 

[...] Enquanto ela acalenta o sumo desse cara que já ronca –, rrrrrrrr... 
(NOLL, 2006, p. 67). 

 
Quanto mais descia as escadas em direção à quadra de tênis, mais um 

barulho de bola contra uma parede se firmava secamente –, póc-póc-póc... (NOLL, 
2006, p. 73). 
 

Este recurso utilizado por João Gilberto Noll convida o leitor a penetrar em cada 

cena, em cada estímulo sonoro dos personagens e vivenciar com estes a sua história. 

A opção do autor pelas técnicas estruturais modificadas, por narradores, 

personagens, espaços e tempos fragmentados, incompletos, desestruturantes, pode ser vista 

como algo que marca o movimento de desconforto diante de uma realidade que absorve o ser 

e o leva à desumanização, realidade esta que não aceita uma ordem para as coisas. Por meio 

de sua narrativa, João Gilberto Noll realiza seu projeto literário mediante uma escrita de 

compromisso:  

 

Antes de tudo, jamais algo é dito ou contado de maneira neutra. Toda palavra e todo 
enunciado correspondem a uma dupla escolha fundadora: escolha do que é dito, 
escolha da maneira de dizer. Nesse tocante, toda palavra, todo enunciado e toda 
narrativa portam valores e intenções que os opõem potencialmente a outras palavras, 
outros enunciados e outras narrativas. Portanto, o contar é sempre acompanhado de 
saberes, valores e efeitos. (REUTER, 2002, p. 127-128). 

 

Dessa forma, por meio de sua opção literária, João Gilberto Noll vem mostrar 

esses narradores/personagens, em busca de uma essência, de uma forma de criação 

existencial. A Máquina de ser traz em seus contos o mundo de hoje, agitado, conturbado, 

devorado pela velocidade do tempo. Apresenta uma nova significação do tempo, do espaço, e 

dos corpos, na infeliz busca por relacionamentos humanos concretos; relacionamentos 

destruídos por um mundo em que pessoas não mais se comunicam, vivem isolados de um 

mundo desconhecido a si próprio: “Primeiro preciso descobrir nem que por vias tortas, quem 

sou eu nesse filme, por que querem de mim tanto impacto e convulsão...” (NOLL, 2006, p. 

10). “Ontem subira os oito andares por escada, para não encontrar ninguém no elevador”. 

(NOLL, 2006, p. 145). 

Na medida em que a própria atividade literária segue um incessante progresso 

cumulativo e não fica alheia a mudança dos períodos literários nem às variações ideológicas 

que neles se inscrevem “a narrativa não cessa de se afirmar como modo de representação 
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literária preferencialmente orientado para a condição histórica do Homem, para o seu devir e 

para a realidade em que ele se processa; no sentido de sublinhar tal orientação [...]”  (REIS e 

LOPES, 2002, p. 68). 

Assim, o correr do processo histórico, a força do tempo, as transformações 

sociais, o atual cenário econômico, as mudanças comportamentais e as crises existenciais são 

alguns dos temas tratados por João Gilberto Noll diante da universalidade presente em sua 

obra, por meio de uma prosa-poética e um fazer narrativo singular na Literatura Brasileira. 

 João Gilberto Noll, uma das referências do conto contemporâneo, destaca a 

situação da sociedade de consumo, ressalta o ambiente social, o egoísmo existencial, o 

individualismo, a solidão, o estresse vivenciado pelo homem contemporâneo diante desse 

novo cenário econômico, onde somos constantemente manipulados por máquinas de ser. 
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3. A MÁQUINA DE SER E A POÉTICA DE JOÃO GILBERTO NOLL 

 

3.1. As concepções e o fazer narrativo de João Gilberto Noll 

 

 Este capítulo apresenta uma síntese interpretativa do projeto literário do autor 

gaúcho que quer incitar reflexões de seus leitores sobre a cena contemporânea brasileira por 

intermédio de suas obras, marcadas por temas instigantes e atualíssimos. 

 Neste momento, abordamos a poética do conto suscitada em João Gilberto Noll, 

por meio de seu fazer literário, da apropriação de uma linguagem subjetivante nos contos 

analisados. Esta análise está embasada no estudo de uma escritura que representa os choques e 

embates do vivido, as trilhas da vida social, escrita que se utiliza de outros tons, outras 

técnicas, vozes e linguagens na tentativa de compreender melhor a época em que vivemos. 

 Neste capítulo destacamos como o autor registra em sua obra o cenário brasileiro 

desde a década de 1980, por meio de romances e narrativas que expressam o que é vivido 

social e historicamente mediante composições de fragmentos, uma literatura que segue e 

aborda a agitação da vida social por meio do trabalho com a linguagem. Pretende-se, também, 

discutir sobre a obra A máquina de ser (2006) no conjunto da obra do autor, realizando uma 

síntese interpretativa dos contos analisados e, em sequência, apresentar algumas discussões 

para podermos concluir o trabalho. 

João Gilberto Noll é um autor que busca edificar sua literatura como um episódio, 

uma cena registrada pelo momento, movido por uma sensação de ausência, diante do 

indefinível. Trata-se de um autor que percebe a literatura como um movimento, um espaço de 

liberdades, instabilidades e incertezas expressas na linguagem, marcas do atual momento. 

Para Carneiro (2005, p. 33), ler o momento contemporâneo de dentro mesmo do 

contemporâneo é lidar o tempo todo com a instabilidade, com a dúvida, com a incerteza: 

 

E se conviver com a incerteza pode nos levar ao caos, também pode nos livrar da 
ilusão de que há verdades absolutas e de que todo gesto humano deve ser 
devidamente catalogado, depois de dissecado plenamente. Quem lida com literatura 
sabe que só há verdades relativas e é imbuído desse pensamento que se deve olhar 
para o presente, sem a pretensão de dar explicações definitivas ou cair na armadilha 
de tentar estabelecer futuros cânones. Neste caso, ao contrário do que rezam os 
antigos manuais, a instabilidade deve ser entendida não como adversário, mas como 
aliada.  

 

Neste panorama contemporâneo de instabilidades, João Gilberto Noll apresenta 

uma escritura que segue as veredas das desgraças humanas. Trata-se de um autor que se 



 81 

utiliza da diversidade da matéria, para representar o conflito do ser com seu próprio “ser” 

(seus sentimentos e fantasias).  Um escritor que envolve a crueldade e a ferocidade de um 

mundo com a arte da prosa e da poesia e abre espaços e lacunas no interior da linguagem para 

representar a sensação de perda, de vazio e de busca constante desses seres que atravessam 

suas palavras. 

Detentor de uma prosa densa, João Gilberto Noll, em suas narrativas, incita à 

reflexão e à sugestão por meio de seus temas contemporâneos. É com grande agilidade em 

trabalhar com as palavras que constrói as suas obras. Trata-se de um autor que está, cada vez 

mais, radicalizando na prosa poética, pois o que faz é uma espécie de mescla entre poesia e 

prosa, algo que penetra na subjetividade e na intimidade do “ser”. 

Em entrevista, o autor afirma: 

 

Meu trabalho está cada vez mais radical nesse aspecto. Por vezes, esqueço da 
narrativa e brinco com o movimento, com a palavra em estado musical. No meu 
processo criativo, a linguagem determina o tema. É ela que determina o poder 
semântico do livro. O significado vem da estruturação que dou à linguagem. E isso 
tem mais a ver com poesia do que com prosa. Porém, não sou um escritor formalista. 
A história está lá! (NOLL, 2001, in ZACCARIA4).  

 

Essa aproximação com a linguagem poética já vem assinalada pelo autor por meio 

de seu trabalho com as palavras, com a semântica, com as figuras de linguagem, associando-

se a uma afetividade e a uma musicalidade que se expressa na própria linguagem.  

O híbrido trabalhado por meio de seus temas, a sugestão dos corpos, a reflexão 

sobre o íntimo do ser, a alusão a intimidades de identidades esfaceladas são arquitetados na 

obra desse autor, por meio de uma linguagem que manipula a imaginação e as opiniões do seu 

leitor. Esse trabalho com a linguagem fica nítido por meio da construção de sua prosa-poética, 

trabalho edificado para representar o ser diante de suas subjetividades: 

 

[...] E eu fui, adentrei por seus olhos em cuja cor noturna me senti 
impelido a navegar..., feito um aprendiz sideral... Talvez meu corpo tivesse se 
desprendido de minha consciência, qual um astronauta solto da nave-mãe. 
Astronauta vagando agora pelo interior da íris, em profundo negror...  

[...] 
 

[...] Como dar início, se nos detalhes do seu corpo eu podia enfim 
cultivar o infinito, e quem sabe em suas pasmadas sombras repousar até...? (NOLL, 
2006, p. 151-152). 
 

                                                 
4  Entrevista concedida a Cristina Zaccaria para Revista Cultura-e (Banco do Brasil), 2001, disponível em 
http://www.joaogilbertonoll.com.br/entrevistas.html  - Acesso em: 15/08/2008.  
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[...] No desenho das órbitas eu como que dançava. Por instantes eu 
como que nadava em espirais submarinas. (NOLL, 2006, p. 155). 

 

Essas passagens revelam um ser diante de seu território de subjetividades, um ser 

que quer “cultivar o infinito”, adentrar “por seus olhos”, navegar “feito um aprendiz sideral”, 

dançar “no desenho das órbitas” e nadar “em espirais submarinas”. Expressões dos 

sentimentos e sensações interiores. 

A apropriação de figuras de linguagem (metáforas, comparações, eufemismos, 

onomatopéias), possibilita reforçar a idéia de linguagem poética, um modo de escrever que 

expressa os sentidos inconstantes e cambiantes dos seres maquinais. O seu texto escrito em 

prosa pode ser considerado “poesia” por exprimir emoções e sentimentos. Uma imagética 

emocional. 

Dessa forma, “perpassa o conto uma vibração poética que advém de o ficcionista 

nele detectar um aspecto do cotidiano, portador de emoção ou de sentimento. Evidente no tom 

da narrativa, a poesia emana da impressão que aquela deixa no espírito do leitor.” (MOISÉS, 

2004, p. 89). Isso é o que sentimos diante da leitura de A máquina de ser. João Gilberto Noll 

refere-se a aspectos do cotidiano não para descrevê-los, mas para representar sentimentos, 

sensações e desejos. É um escritor em cujo texto sentimos o cuidado na elaboração de cada 

cena. Trata-se de uma escritura que constrói diversas formas na imaginação, imagens soltas, 

reflexões sem qualquer linearidade. Sua inconstância e instabilidade envolvem o leitor numa 

estranha malha de sentidos inconstantes e cambiantes em meio a uma diversidade de 

narradores e atmosferas. Sobre esse assunto, Sandro Ornellas comenta: 

 

[...] Sua instabilidade não decorre nada mais do que de um recurso empregado de 
longa data na literatura, mas do qual Noll se apropria com uma perícia e vigor 
provocantes: a narração em primeira pessoa. É nos ininterruptos câmbios subjetivos 
dos seus narradores que o desejo mostra sua face de liberdade afirmativa. A escritura 
de João Gilberto Noll engendra uma narração desejante, uma máquina de produção 
de sentidos múltiplos que explodem em parágrafos elípticos e sem pontos, 
encadeando forças significadoras suspensas temporariamente apenas por vírgulas, ou 
então se insinua em saltos espaços-temporais do narrado, saltos localizados nos 
signos impressos na página do livro, transformando o, até então, "fora do texto" em 
"dentro". Factualização do que estava, antes, apenas sugerido. (ORNELLAS, in: 
www.joaogilbertonoll.com.br5).   

 

Trata-se de um escritor que quer mostrar o desespero com a insatisfação, o 

homem em crise com a sua situação existencial. Dessa forma, a escrita de João Gilberto Noll 

constitui-se em um discurso do atípico, do incomum, já que reproduz uma atmosfera 

                                                 
5 Disponível em http://www.joaogilbertonoll.com.br/sobreele.html -  Acesso em 03/05/2008. 
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desestruturante. Os textos desse autor caracterizam-se por novos modos de narrar quando 

representa vidas abreviadas, cuja característica principal é a incompletude.  

O texto de João Gilberto Noll é estruturado com elementos constituintes do nosso 

cotidiano, elementos “aparentemente” banais: a realidade cruel de seres manipulados pela 

máquina, pelo sistema. A singularidade do seu texto é caracterizada pela estranheza que 

desperta em seu leitor por representar o homem incompleto, imóvel, insatisfeito, que não 

possui nada para oferecer: 

 

[...] A verdade é que não sei se tenho o que lhe dar depois desse 
sorvete. Ela enfim está me olhando mais uma vez como a me pedir que eu prossiga, 
que ela pode ir junto se eu quiser. É muito pouco esse nada que não posso dar. É 
bem menos do que nada o que esse cara aí tem pra oferecer –, é isso mesmo o que 
ela deve estar pensando. (NOLL, 2006, p. 61).   

 

Seres mudos, calados, que não sabem dialogar com o próximo. Expressão de um 

sistema manipulador em que o homem é obrigado a conviver. Uma situação que vem 

oprimindo o ser em sua história de (sobre) vivência: 

 

Colocar corretamente a questão do poder (e isso foi o que o melhor da produção 
literária fez) já é investir contra os muros que se ergueram impedindo que o cidadão 
raciocinasse e atuasse, constituísse o seu espaço de ação e levantasse a sua voz de 
afirmações. É orientar, pois, o país para uma necessária democratização, ainda que 
esta tenha chegado só sob forma institucional. É também investir contra o silêncio a 
que o já oprimido economicamente ficou reduzido, perdendo os direitos trabalhistas 
e de reivindicação de classe. É dar voz, portanto, a todos e a qualquer para que possa 
manifestar desejo e vontade políticos no plano nacional, comunitário e profissional, 
[...] (SANTIAGO, 1989, p. 17). 

 

Uma sociedade que há muito tem discriminado o ser humano com promessas de 

dias melhores, promessas que não passam de fachada de uma situação que enquadra a 

economia aos padrões do capitalismo tecnológico, por meio do domínio autoritário de um 

sistema altamente burocratizado. Sistema que constrói a realidade que temos hoje do 

endividamento, do desemprego, típicos do capitalismo selvagem dominante no nosso país: 

 

[...] Não sei, só sei que ele provoca nas ondas do meu cérebro a 
simplória vontade de encontrá-lo no domingo para um sorvete, quem sabe até um 
cinema se ele puder se apresentar com os ingressos assim de supetão comprados, e 
olha que pouquinho antes do final do mês! Será? Talvez consiga um vale no serviço 
–, ah!, nem sei mais –, o encaro... (NOLL, 2006, p. 60). 
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Uma sociedade que produz homens e mulheres dependentes de “vales” no final do 

mês. Uma realidade que impede a atuação do ser humano em seu meio social, que o cala, que 

o oprime. 

Idelber Avelar discute a obra de João Gilberto Noll (e seus personagens mudos) 

como reflexo de um momento pós-ditatorial no país. Avelar (2003, p. 29) evidencia “como os 

personagens e narradores de Noll dramatizam uma radical impossibilidade de contar histórias 

– consequência de uma memória atrofiada e uma incapacidade fundamental de sintetizar a 

experiência”.  

 Para Avelar, a narrativa de João Gilberto Noll consiste numa reflexão sobre a 

crise de narrar a experiência. O crítico comenta que “o paradoxo dos textos de Noll é que 

nada parece permanente, tudo está em fluxo, mas as próprias noções de devir e mudança 

parecem inadequadas”, quer dizer, “tudo está em fluxo mas nada muda”. (AVELAR, 2003, p. 

217-218). 

Para esse autor, os textos de João Gilberto Noll descrevem lugares transitórios, 

perambulações, traços e restos da experiência, cenários sem historicidade, esvaziados de 

progressão e tempo: 

 

Na ficção de Noll é totalmente indiferente estar no Rio de Janeiro ou no Sul, no 
amazonas ou Nordeste. [...] Passando por experiências desprovidas de qualquer 
marco temporal além da sucessão esquizofrênica, não causal dos fatos, os 
narradores-protagonistas de Noll obtêm e perdem empregos, são presos ou levados a 
algum hospital psiquiátrico, escapam, são atacados pela polícia, encontram gente 
que não parece ir a nenhum lugar tampouco, e que invariavelmente desaparece sem 
deixar rastros. Depois de umas poucas páginas o texto desemboca numa coda 
anticlimática e aparentemente arbitrária, deixando ao leitor uma incômoda sensação 
de incompletude. Noll toma, então, essa seqüência banal de acontecimentos e a 
converte numa reflexão sobre a crise da narrabilidade da experiência. (AVELAR, 
2003, p. 217). 

 

A contradição, o mal-estar produzido pelos textos de João Gilberto Noll está nessa 

impressão de movimento, mas que, no entanto, nada muda, tudo continua como está. O 

narrador-personagem (protagonista) parece condenado a uma mesmice irreversível. O passado 

do indivíduo se encontraria assim bloqueado de seu presente e sem previsões para seu futuro. 

Para Eagleton (2005, p. 56) “a produção automatizada seria o protótipo desse esvaziamento 

do tempo em que o trabalhador não especializado é o mais degradado pela rotina e 

mecanicidade das máquinas.”  

Degradado pela mecanicidade das máquinas, o que ocorre é uma fragmentação, 

uma verdadeira desordem na memória dos protagonistas, já que não importa muito o antes ou 
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o depois. E assim a narrativa vai desdobrando-se como se faltassem ao protagonista fatos 

coerentes, completos, para relatar. 

Esse vazio contagiante dos textos de João Gilberto Noll, essa falta de experiência 

para narrar é representado pela falta de rosto dos personagens emudecidos. Não há qualquer 

possibilidade aparente de transcender ou modificar essa realidade intolerável. Nessa realidade, 

os seres vivem o conformismo, um estado de vácuo constante: 

 

[...] Era urgente descobrir pretensos dons pessoais para apostar em 
algum merecimento. Do contrário, ignorando sua qualificações, caso existissem, ele 
não saberia prosseguir, não poderia abrir caminho para a continuidade do que viera 
fazendo até um vago tempo atrás, quando, por um desvio qualquer de rota, 
enveredara por um estado em vácuo –, esse de agora... Perguntou-se se não estaria 
morto. Zanzou um pouco por ali, pegou um livro, leu na capa uma língua que não 
conhecia nem estaria disposto a aprender, se pudesse. (NOLL, 2006, p. 125). 

 

O narrador representa o papel de um sobrevivente, vítima de uma paralisia; nunca 

narra o que deve ser narrado. Ele enfrenta uma crise de sua capacidade de transmitir 

experiência, uma fissura entre o vivido e o narrável (crise relacionada, sem dúvida, com as 

aceleradas transformações). 

Sentimos, nos narradores de João Gilberto Noll, a crise da transmissibilidade da 

experiência, a decadência da arte de narrar. Para Avelar (2003, p. 29-30): 

  

Ao retratar quarentões grisalhos, sem nome nem trabalho, fracassados cujas 
intenções de aprender através da experiência delatam sua paralisante incapacidade 
de organizar o vivido em uma narrativa coerente, Noll põe em crise o modelo 
dialético do Bildungsroman tão central para o romance moderno. [...] Para Noll a 
própria memória codificada no espaço da urbe foi reificada: a metrópole moderna 
replica o desvanecimento cinza e anônimo dos personagens. A cidade já não oferece, 
em Noll, nenhum momento de epifania que pudesse elevar a experiência além de sua 
pura facticidade. A literatura de Noll decididamente se nega a afirmar: permanece 
cinicamente suspeita de toda restituição, opondo-se a todos os projetos mnemônico-
restitutivos e elaborando uma estratégia que poderíamos chamar amnésico-
destitutiva.  

 

Essa é a impressão que temos diante da leitura dos textos de João Gilberto Noll, a 

inexistência de algo que restitua o ser, o seu espaço e tempo. Pelo contrário, temos a sensação 

de destituição. É para essa fragmentação que esse autor quer chamar a atenção de nós, 

leitores, diante do movimento dessa máquina que nos envolve e nos dá forças para seguir. 

João Gilberto Noll denuncia um mundo caótico, talvez buscando uma restituição desses laços 

despedaçados. 



 86 

 Carneiro (2005, p. 105), ao analisar a ficção brasileira produzida no início do 

século XXI, diz que: 

 

De um romance a outro, Noll vai retocando sua criatura, esse homem anônimo que 
vaga pela cidade grande movido menos por suas próprias pernas que por algum 
instinto de sobrevivência, feito um animal quieto, cujo desejo talvez seja apenas o de 
permanecer em paz no seu canto. Obrigado a sobreviver, o homem maduro e 
inadaptado, sempre um estrangeiro, carrega a si mesmo através dos dias como um 
fardo que torna-se um pouco menos pesado somente quando, vez ou outra, depara-se 
com alguém da sua espécie, um outro animal qualquer também perdido, errante.  
Anônimo e inconfundível, é esse o personagem sobre o qual se sustentam, as 
narrativas de Noll, sempre impregnadas de certa poesia, carregada, esta, de um 
lirismo cru, escatológico às vezes, retirando beleza de vísceras.  

 

João Gilberto Noll, por intermédio de um processo de criação consciente e 

compulsivo, retrata o indivíduo que, de uma forma inconsciente, tenta se esconder da 

precariedade de sua própria condição humana, do seu instinto animal, quieto, inadaptado. 

Uma das palavras chave da sua ficção é o convite ao acontecimento. É a narrativa 

como acontecimento. Ela não apenas representa alguma coisa do “real”, mas ela própria 

consagra o instante da leitura, convida o leitor a acompanhar esse mistério da condição 

humana, num lado escuro, escondido do ser, uma empolgante aventura: 

 

Acho que a aventura é uma questão fundamental - quer dizer, antes de se machucar, 
antes de se ferir: mas tentar, tentar, tentar em direção ao desconhecido. Só ficar no 
conhecido não dá. E a literatura tem exatamente que mostrar essa travessia penosa. 
[...] Acho que a literatura que me interessa é essa que não consegue se adequar. Mas 
sabe? Às vezes fico com vontade de pedir perdão de joelhos para os leitores… Por 
não poder realmente oferecer algo mais palatável. (NOLL6).  

  

Trata-se de um autor que captura as faíscas existenciais e as transforma em uma 

atmosfera poética. Um autor que enfrenta o desafio da narrativa e extrai o máximo da 

linguagem, mostrando que o desassossego existencial, o estranhamento, a angústia, enfim, a 

alma de um povo, pode ser enunciada em forma de poesia. 

A literatura de João Gilberto Noll revela a vida em seu lado avesso, desvenda suas 

travessias penosas. Essa escritura busca questionar os limites da imaginação, dos sentidos, dos 

valores e dos corpos na sociedade contemporânea: 

 

                                                 
6 Entrevista concedida à Revista A 2000. Em busca da obra em aberto. Disponível em 
http://www.joaogilbertonoll.com.br/entrevistas.html - Acesso em 13/04/2008. 
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[...] Fui até o vaso me agarrando pelas coisas para não cair. Como 
doar meus próximos minutos para meu rebento? Sentei, o xixi demorou a sair. 
Fiquei ali, esperando, até que, ao sair de mim num amarelo quente, não parou mais... 
Meu filho já batia na porta, pedindo que eu viesse logo que já eram sete e meia. Ai!, 
gemi bem alto, mas não tanto a ponto de apagar o som do meu xixi. Vem, mãe!, ele 
clamava. Eu bocejava trazendo à superfície não somente o cansaço inerente a uma 
brutal ressaca, mas também a expressão de um tédio quase sempre partícipe no ato 
do bocejo. Eu é que tive vontade de clamar para ele. Clamar por um armistício 
válido para aquela manhã apenas... (NOLL, 2006, p. 22). 

 

Um corpo que sente o efeito da bebida, da brutal ressaca, expele o que restou de si 

mesmo. Um corpo no seu limite de suportabilidade, tomada pelo tédio, clama por ajuda, pede 

trégua para um filho que necessita dos préstimos de uma mãe. Uma mãe que sente a corrosão 

de sua máquina (corpo). 

Nessa obra, João Gilberto Noll articula a figura do novo homem maquínico com a 

questão da dissolução da identidade do sujeito. Essa articulação, que faz as narrativas 

dialogarem entre si, quase como capítulos de um romance por tal sequência, é alcançada por 

meio da metáfora da máquina de ser.  

A metáfora da máquina, trabalhada por este autor, nos faz buscar uma resposta 

para as indagações que atordoam os seres contemporâneos: como ficamos, quando 

descobrimos que não somos sujeitos no mundo, mas objetos? O que fazer diante da onda de 

robotização que nos ameaça? O que fazer quando percebemos que nosso corpo precisa 

transformar-se em uma máquina para realizar as atividades mais habituais? Questões que nos 

fazem refletir sobre o mundo sem-saída que estamos vivenciando. 

 

3.2. A máquina de ser: singularidades da narrativa de João Gilberto Noll 

 

João Gilberto Noll, em A máquina de ser, tem a intenção de chamar a atenção e 

instigar a reflexão para o deslocamento dessa identidade em trânsito, como uma máquina de 

viver, de se relacionar. O autor pretende apontar como este ser atua perante o caos da 

instantaneidade do tempo e do espaço na atualidade (elementos conflitantes nessa obra): “Eu 

deixara extravasar a minha voz de lobo, sim, muito antes de que eu tivesse condições de 

compreender a sanha daquele turbilhão por minha garganta afora.” [...] “Meu físico como que 

pegava fogo, ardia tamanha a atmosfera de súbita liberdade.” (NOLL, 2006. p. 13), “havia 

uma urgência em tudo.” (NOLL, 2006. p. 18). 

O autor edifica sua narrativa marcada pela solidão do homem em seu tempo e 

espaço, dramatizando o homem-ser-máquina por meio de seus comportamentos, seu olhar, 
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seu corpo, seus hábitos e ações. Nesse mundo globalizado em que vivemos não sobra tempo 

para o encontro com o mundo, com o “outro” e consigo mesmo. Dessa forma, a função 

principal desse homem-ser-máquina é tentar (sobre) viver em um mundo espaço-temporal 

inadaptável. 

João Gilberto Noll intitula sua obra “A máquina de ser” com uma expressão 

sugestiva e instigadora. Para Reis e Lopes (2002, p. 97, 99): 

 

O título constitui um elemento fundamental de identificação da narrativa.  
[...] pode assumir um papel de grande relevo semântico e ser dotado de considerável 
peso sociocultural [...]. 
A importância semionarrativa do título apreende-se sobretudo quando nele se 
esboçam determinações de gênero que, confirmadas ou não pelo relato, constituem 
orientações de leitura, com inevitáveis incidências semânticas e pragmáticas.  

 

 Em Reis e Lopes (2002, p. 100), encontramos que todo título abre caminho a uma 

leitura, leitura esta que “abre caminho a uma leitura do ficcional em conexão estreita com o 

real.” E isso não é diferente na obra de João Gilberto Noll. O título vem abrir caminho para a 

leitura, orientar para toda a reflexão que é incitada durante a narrativa que se completa (ou 

melhor, que não se completa) até o último conto. O título “A máquina de ser” vem instigar a 

curiosidade do leitor a viajar pelas veredas de delírio dos seres, tornados possíveis pela ficção 

contemporânea.  

João Gilberto Noll trabalha a expressão “a máquina de ser” enriquecida de 

múltiplos significados semânticos e subjetivos. Com uma escrita porosa, confusa e atordoante, 

esse autor quer chamar atenção do leitor para esse termo recorrente em seu livro. A expressão 

“a máquina de ser”, que é utilizada como título da obra, é também título de um dos contos e 

aparece ao longo das narrativas reforçando a idéia desse ser maquinal: 

 

[...] E que essa sua singularidade em formação se deixe friccionar pela 
minha que já se encontra inteira na dormência dele, na dormência dessa máquina de 
ser aí ainda incipiente, adormecida agora, soprando no meu olho ressequido a 
aragem vinda do ventre de seu sono. (NOLL, 2006, p. 40). 
 

[...] por onde as águas desciam em sua mansa sina, dando a funcionar 
mais uma vez minha máquina de ser –, ali quietinho, fumando meu cachimbo, meio 
encolhido sob o abajur para permanecer nos bastidores, sem nem eu mesmo 
perceber. (NOLL, 2006, p. 120-121).  
 
 [...] A máquina de ser tangia-me a subir os degraus da portaria da 
Embaixada. Sentei-me à minha mesa. Peguei um lenço no bolso. E limpei o suor. 
(NOLL, 2006, p. 122). 
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A expressão “máquina de ser”, muito recorrente na obra, representa aquele que 

desempenha suas funções, movido por uma força vinda de sua máquina interior a lhe tanger. 

Nessa obra, o leitor depara-se com muitos trechos da narrativa que sugerem esse maquinismo, 

o corpo ordenado, a forma: 

 

[...] O meu físico precisava ficar à altura da interpretação, sei lá, quem 
sabe morrer, cair de cama entrevado para sempre, que sei eu? (NOLL, 2006, p. 49). 
 

[...] Naquele feriado de Sete de Setembro, sei lá o porquê, não me 
ocorrera ordenar as crianças..., ordená-las para que não se furtassem a pôr juízo no 
convívio dessa pequena comunidade isolada da casa –, naquela casa com o buraco 
monumental em seu quintal. (NOLL, 2006, p. 54).  

 

A necessidade do físico em ordem pela compulsão contemporânea de movimentos 

não-lineares, não-sequenciais, produzem acontecimentos em que o pensamento e a máquina 

articulam-se desenvolvendo as atividades mais habituais dos seres ao longo da narrativa. 

Dessa forma, a metáfora da “máquina de ser” age como um elo condutor que liga 

as narrativas, desenvolvendo uma forma de leitura integrada dos contos (dando-lhe o aspecto 

de romance, por tal sequência), por meio desse viés, discutindo e ressaltando o processo de 

formação de identidades/singularidades no mundo contemporâneo. 

 Os contos dessa obra são construídos como um mosaico simbólico da experiência 

humana, cada peça com suas características e anseios interiores particulares, próprios, mas ao 

mesmo tempo essencial para a edificação e organização do todo (da narrativa). 

O conto “A máquina de ser” talvez o que melhor represente essa peça existencial 

que estrutura o mosaico – “o ser máquina” discutido nesse trabalho, que age sob forças 

maquinais – tem como narrador anônimo um homem que sai de seu país e vai para uma 

cidade estrangeira (trânsito), em busca de si mesmo e de sua missão no mundo, tendo como 

tarefa promover o intercâmbio tecnológico entre dois países. E é a partir de sua chegada que 

começa a explorar a cidade e refletir confusamente, em meio a devaneios, sobre seu papel e 

sobre os objetivos desse intercâmbio que é de sua responsabilidade interpretar: 

 

Ao sair da embaixada, parei um pouco no meio-fio e dedilhei no fundo do meu 
bolso, contra a perna, qual em teclas imaginárias, dedilhei suavemente, talvez 
interpretando um noturno a me tanger em mais uma cota de evasão diária, cota cada 
vez maior, já quase a me furtar a linha entre o lazer, o sono, a atividade, a inércia. Eu 
nunca estivera antes naquela capital a que eu chegava agora para representar o meu 
país. (NOLL, 2006, p. 119). 
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 Esse conto representa um ser, como tantos outros dos contos de João Gilberto 

Noll, solitário, perdido, caminhando sem rumo: “Era o meu primeiro dia na Embaixada. E eu 

estava saindo para almoçar, sozinho, como eu gostava sempre de fazer em qualquer lugar. 

Caminhava a esmo, procurando desatento por algum restaurante.” (NOLL, 2006, p. 119). Em 

suas caminhadas a esmo, essa pessoa entra em um restaurante e pede ao garçom algum prato 

típico, sem precisar conhecer os ingredientes ou modos de preparo, quer surpresa absoluta, 

mesmo que seja exótico para seus hábitos: “Eu apenas o provaria no deleite, na insipidez ou 

no desgosto. Comeria na santa ignorância. Traga uma Coca-Cola também.” (NOLL, 2006, p. 

120).  No restaurante, o narrador observa uma cena de um grupo reunido para um almoço 

comemorativo, em que as pessoas são expostas de forma indiferenciada: “Quem sabe 

fizessem parte de uma entidade parapolicial, talvez de um sistema secreto no saneamento da 

conduta humana.” (NOLL, 2006, p. 120).  

O narrador-personagem, viajante, solitário, estrangeiro observa cada detalhe 

desses outros seres estranhos, desconhecidos, e chega a conclusão que falta a essas pessoas, 

com semblantes “sofridos”, “discretos”, preocupados com a correria do tempo, algo que lhes 

traga alegria, como, por exemplo, crianças: “Seres sem crianças, sim, que os pudessem 

amolecer. Não havia ali nenhuma brecha por onde entrar a graça de um menino, atraindo até 

pessoas de outras mesas com suas traquinagens por entre as pernas dos convivas.” (NOLL, 

2006, p. 120). 

Em seu vaguear pelas ruas, ele sente o ambiente conflituoso que impera nos 

relacionamentos entre as pessoas, relacionamentos automatizados e indiferentes, 

representação de uma cidade que parece abominar qualquer preocupação com o lado de fora 

(com o outro). Cidade onde a tecnologia orienta o comportamento, as ações dos cidadãos num 

mundo globalizado, onde valores são degradados e corrompidos, onde as relações humanas 

são escassas. 

 Podemos observar na narrativa marcas que denotam a presença das tecnologias, 

dos meios de comunicação que a modernidade e o mercado do capital proporcionam como 

meio de facilitação de vida. O narrador apresenta a cultura da tecnologia: estrangeiro, língua 

estranha, celular, coca-cola, multinacional, comida exótica, país-continente. Utiliza-se do 

aparelho (celular) para realizar uma conexão entre os dois extremos (países) por meio da qual 

mantém contato com um amigo que lhe cita um poema de Rafael de Quental: “o bloqueio no 

escuro/ entre os lençóis/ calcina a alva saia da manhã [...]” (NOLL, 2006, p. 120). 

 Esse texto poético aparece na narrativa de João Gilberto Noll para nos fazer 

refletir sobre a exiguidade do tempo. Diante do que ouve, implora ao amigo do outro lado do 
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mundo, que lhe ensinasse onde “tinha falhado para não compreender mais um poema como 

aquele.” (NOLL, 2006, p. 120). O tempo hoje nos furta a chance de admirar a beleza da 

poesia. Isso ocorre também com o personagem do conto “Na correnteza”, um ser incapaz de 

entender a um filme:  

 

Entrei no cinema. Na tela tudo me estranhava. Não entendia bem a 
história, a razão de tantas escapadas, tantas pessoas se ferindo ao léu do enredo em 
correnteza. 

Das situações reinantes, eu procurava tirar partido. Ia tendo frêmitos, 
calafrios diante do filme que eu entendia cada vez menos. (NOLL, 2006, p. 147). 

 

Em um mundo globalmente móvel, tempo e espaço são suprimidos a favor do 

movimento, da falta de tempo para lidar com tudo e com todos, da dificuldade para entender e 

interpretar as coisas mais simples: 

 

[...] Lembrei que eu agora só sabia beber um cálice de vinho às portas 
da madrugada, e isso já me bastava para aventurar um pouco minhas idéias que logo 
retornavam porém a seu leito natural –, por onde as águas desciam em sua mansa 
sina, dando a funcionar mais uma vez minha máquina de ser –, ali quietinho, 
fumando meu cachimbo, meio encolhido sob o abajur para permanecer nos 
bastidores, sem nem eu mesmo perceber. (NOLL, 2006, p. 120-121).  

 

O homem tem de amoldar-se ao novo, ao diferente, a transformações e agir diante 

do global sob sintonia de alguma força extra, a qual é preciso buscar em seus bastidores (em 

seu interior), em suas máquinas. Isso é o que podemos ler nessa narrativa.   

 O narrador do conto “A máquina de ser”, traz consigo pistas para conhecer a 

cidade, mas reconhece que isso de nada serviria, diante das grandes modificações espaciais: 

“Trouxera mapas contendo várias regiões do país. Seus usos e costumes, como se isso ainda 

pudesse vigorar.” (NOLL, 2006, p. 121). 

 Durante seu caminhar pelas ruas da cidade, o narrador anônimo depara-se com os 

efeitos da urbanização automatizada, mecânica, expressa pelos manequins que ele vê nas 

vitrines das lojas: “Do ventre de uma manequim descia um enxame de bombons. Numa loja 

de artigos masculinos, havia um homem de louça que, no entanto, revirava as pupilas como se 

tomado por um ataque sideral, sem nexo com o imediatismo da ocasião.” (NOLL, 2006, p. 

121).  

 O processo tecnológico concretiza-se quando o narrador vê máquinas agrícolas 

lavrando os campos de sua terra natal. São máquinas por todos os lados. A consciência de seu 

difícil papel lhe traz um total desconforto, mal estar que busca na morte uma possível saída. 
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Saída para esse automatismo, para essa mecanicidade imposta às pessoas pelo mundo 

tecnológico: 

 [...] Sim, eu queria morrer, mas ainda era cedo. Ainda tinha essa 
missão na Embaixada e eu me sairia bem. Era só acionar a máquina de ser, que tinha 
no meu corpo um intérprete. E mandar ver... Sempre dava certo... Sempre mesmo, 
pelo menos até aqui. Não havia razão de pane aguda agora, me levando de roldão. 
(NOLL, 2006, p. 122).  

 

  O narrador deseja a morte, desejo que é barrado pelo automatismo, sua missão 

ainda a cumprir, com forças sei lá de onde, força vinda de uma máquina maior, que se 

identifica com a cultura de massas, que o impulsiona a seguir vivendo em uma cultura de 

padrões formatadores aos quais os indivíduos são condenados, num contexto de relações 

econômicas desejosas por lucros.  

 “Era só acionar a máquina de ser” e conseguia forças para continuar a viver, a 

cumprir a sua missão: 

 

 [...] Eu passaria a tarde na Embaixada pronto para seguir vivendo. Era 
preciso ficar lá até o fim da tarde. Era preciso assinar dois documentos internos, o 
que daria motivação, a alguns funcionários, de voltarem amanhã e encaminharem 
esses papéis para seus objetivos últimos, até precisarem de uma nova assinatura 
minha a apontar para outros documentos mais. Era preciso, era preciso, a vida se 
fazia de minuto a minuto. E eu queria mais. Um pouco mais que fosse. A máquina 
de ser tangia-me a subir os degraus da portaria da Embaixada. Sentei-me à minha 
mesa. Peguei um lenço no bolso. E limpei o suor. (NOLL, 2006, p. 122). 

 

 “Era preciso, era preciso”, e “eu queria mais”. Queria mais força para cumprir sua 

missão e seguir vivendo. Nesse sentido, a máquina de ser é uma máquina que destrói a 

reflexão e a vontade. É deixar o corpo maquinal funcionar sozinho, direcionado pelos padrões 

de programação que para ele foram estabelecidos, devorando-o com uma pressa e ansiedade 

inevitáveis: “Apertei o botão do elevador. Mais uma vez, não tive paciência de esperá-lo. E 

desci pelas escadas imundas. Meditava sobre minha adesão às sessões com Cravel, a não sei 

quantos anos atrás, justamente para vencer a ansiedade.” (NOLL, 2006, p. 146). 

 E assim o narrador caminha pela rua, sem rumo, mas sabedor de sua missão, da 

qual não adiantaria fugir: “Tudo parecia concorrer para uma lógica que não adiantava revidar. 

Não diria que ali os acontecimentos sofressem de uma ordem bastarda, ilegítima. Eu é que 

precisava aprender a ver ali a sorte humana e nela me incluir.” (NOLL, 2006, p. 121). Um ser 

que se conforma com sua situação e nela tenta ver algo de positivo para ganhar forças e 

continuar. 
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Sentimos no conto “A máquina de ser”, como em tantos outros, a sensação de 

estarmos acompanhando a trajetória dos personagens, vivenciando cada situação, 

acompanhando-o em seu perambular pela rua, no restaurante a observar as relações 

automatizadas dos seres, em sua missão na Embaixada, em seu passeio pelas vitrines da 

cidade. Um andar automatizado, manipulado por sua máquina interior. 

 Benjamin (1989, p. 126) comenta sobre a relação entre a produção industrial em 

série e a automatização do comportamento dos operários. Benjamin mostra, como 

consequência dessa relação, a constituição do automatismo dos transeuntes em meio à 

multidão: “À vivência do choque, sentida pelo transeunte na multidão, corresponde a 

“vivência” do operário com a máquina.” 

 Benjamin discute uma situação que pode ser observada na obra de João Gilberto 

Noll, o automatismo dos andantes, aqueles que passam maquinalmente em meio à multidão 

sem ser notado. Uma situação que se assemelha ao comportamento dos operários diante da 

máquina, um serviço automático, que se realiza por meios mecânicos. 

 Ao vincular no corpo do indivíduo tensões dessa maquinaria, a máquina de ser 

pode funcionar subtraindo identidades fixas e multiplicando novas identidades. Ao ser 

absorvido pela maquinaria, o indivíduo mecânico passa a desenvolver um estilo próprio de 

identidade de acordo com suas necessidades, ou seja, pode escolher dentre infinitas 

possibilidades, uma opção identitária em que precise se enquadrar para seguir vivendo.

 Na opinião de Paulo Scott (20067): 

 

A universalidade presente na obra de João Gilberto Noll, a inegável influência que 
seus textos exercem sobre a quase totalidade dos autores brasileiros da nova geração, 
o respeito da crítica literária e a ótima repercussão junto ao público leitor são 
elementos que alicerçam uma produção literária cuja leitura é obrigatória, não 
exatamente no sentido escolar, não apenas aos mais atentos ou aos já iniciados em 
seu modo ímpar de abordar os encantos e tragédias existenciais a que estamos 
submetidos, mas obrigatória, também, aos que simplesmente procuram uma 
literatura capaz de abalar paradigmas e percepções já consolidados, de acrescer um 
olhar nem sempre possível de ser facilmente descoberto no cotidiano, na realidade, 
embora esteja lá: pronto, intenso, maligno-e-benigno, latente, suscetível aos 
precipícios e deformidades do íntimo.  

 

E é por meio dessa universalidade que João Gilberto Noll trilha os paradigmas do 

indivíduo em contato com a sua própria máquina de ser. Ao observar o panorama atual não é 

difícil perceber a função das incontáveis máquinas que nos rodeiam: máquina de calcular, 

máquina de cortar, máquina de costurar, de fotografar, computadores. Mas, e uma máquina de 

                                                 
7 SCOTT, Paulo. Orelha para A máquina de ser. 2006. 
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ser? Que tipo de máquina seria essa? A existência humana... Quem a controla? O ser... Quais 

as suas peças? Os mosaicos existenciais... Como é o seu funcionamento? Automatizado... 

Todas essas perguntas nos fazem refletir sobre a nossa própria máquina interior, máquina essa 

que nos abastece de forças para agirmos, para trabalharmos, para amarmos, enfim, para 

vivermos. 

Diante da leitura e análise dessa obra podemos afirmar que a máquina seria o 

próprio ser em confronto com a sua realidade, controlado por suas múltiplas identidades pré-

estabelecidas, atuando com a força do seu corpo (peça principal) na realização de suas tarefas 

mais habituais, tarefas desenvolvidas com forças maquinais em busca da sobrevivência: 

“Tematizada e dramatizada pela prosa (de ficção, ou talvez não) brasileira atual, a questão das 

minorias aproveitou o canal convenientemente aberto pela prosa modernista e a dos ex-

exilados, e se deixou irrigar pelas águas revoltas da subjetividade.” (SANTIAGO, 1989, p. 

35). 

João Gilberto Noll dá voz a uma subjetividade (narrador) ameaçada pelas diversas 

formas de exclusão social, um ser reduzido em seu meio social excludente, um ser que se 

transforma em uma minoria diante do maquinário que o “engole”. 

A máquina de ser abre dois caminhos para discussão e reflexão: a 

contemporaneidade (máquina) e a questão filosófica existencial (ser). É bem na fenda entre 

essas duas forças que João Gilberto Noll trafega. Poucos são os autores capazes de representar 

a ferocidade de nosso dia-a-dia, no qual, não por acaso, o corpo furioso se apresenta como 

espaço de um mundo em erupção: 

 

A literatura é essencialmente uma reorganização do mundo em termos de arte; a 
tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, 
ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um princípio de 
organização adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da obra. 
(CANDIDO, 2006, p. 187). 

 

Assim, João Gilberto Noll nos apresenta uma “poesia” do cotidiano urbano. Suas 

histórias apresentam um mundo em que as experiências e a realidade se multiplicam, são tipos 

de reorganização do mundo em termos de arte por meio de seu trabalho artesanal com a 

linguagem. Trata-se de um escritor que edifica sua obra a partir de observações humanas 

captadas em seus momentos maquinais, observações que são transformadas em um mosaico 

de contos que compõe a obra: 
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Mediante sua estrutura literária, o autor, insistentemente, está evocando nossa 

atenção para a máquina que somos: máquina de ser pai; máquina de ser filho; máquina de ser 

órfão; máquina de ser criança, adolescente, velho solitário, ansioso; máquina de ser 

egocêntrico; máquina de conviver; máquina de ser escravo; máquina de ser objeto; máquina 

de ser homem sem origem; máquina de ser escritor; máquina de ser desempregado, 

desocupado; máquina de ser um viajante, brasileiro, estrangeiro; máquina de ser gerente, 

condutor, bailarina, manicure; máquina de ser partner, servo, secretário particular; máquina 

de ser personagem, professor, ateu; máquina de ser príncipe da natividade; máquina de ser 

poeta; máquina de ser ator, diretor cineasta; máquina de ser pescador de ilusões; máquina de 

ser ninguém; cada uma com suas ações, funções e desejos, para, enfim, ser máquina de ser e 

continuar (sobre) vivendo... 

Assim, por meio desse mosaico de contos, podemos observar que a obra é 

composta por partes distintas que dão idéia ao todo, ao conjunto da obra A máquina de ser, 

com o intuito de retratar a experiência em mosaicos dos seres contemporâneos, o mosaico da 

experiência humana. Um ser que encena sua própria existência em distintas formas de “ser”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 97 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 Dividida em três capítulos, esta dissertação apresentou A máquina de ser (2006), 

de João Gilberto Noll, tendo por ponto de partida a análise dos recursos poéticos utilizados 

pelo autor e das estratégias empregadas na representação da realidade para interpretar o caos 

da vida contemporânea. 

  O panorama cultural contemporâneo caracteriza-se por grandes mudanças sociais, 

políticas e culturais. Em virtude disso, diversificou-se a maneira de os escritores 

contemporâneos representarem o agir e o sentir dos homens. A literatura de João Gilberto 

Noll vem problematizar as divisões de fronteiras e assim convidar o leitor a rever o seu papel 

em meio ao caos urbano em que estamos vivendo.  

 Por meio da problematização da tênue delimitação entre o real e o ficcional, João 

Gilberto Noll denuncia os diversos problemas e contradições que aflige o cotidiano das 

grandes metrópoles neste início de século: a dificuldade de estabelecer relacionamentos, a 

resistência em manter uma identidade una e fixa, as consequências do desemprego e do 

consumismo frenético. Efeitos de um sistema – o capitalismo – devastador. 

 Esse autor edifica um mosaico da vida social despedaçada, no seu avesso. Levanta 

uma discussão sobre questões existenciais num mundo em que a experiência humana 

encontra-se desamparada e confusa diante do instituído socialmente. 

 A representação das transitividades em A máquina de ser constitui-se pela 

anulação da identidade dos personagens e ao mesmo tempo pela multiplicação de outras 

identidades novas, adaptáveis ao momento contemporâneo de acordo com as exigências de 

uma sociedade burocratizada. Uma obra que se utiliza de uma estrutura nova (discurso, 

temas), modificada para celebrar a máquina existencial contemporânea.  

 Os artifícios utilizados pelo autor em sua escritura constituem-se num meio de 

representar o “real”, absorvido por um narrador-personagem que (re) produz seus instantes e 

intensidades diante do desconforto da sua situação existencial, suas angústias e incertezas 

perante um mundo cada vez mais confuso e fragmentado.  

A máquina é a metáfora ideal do desenvolvimento, da multiplicidade, da 

tecnologia e da fragmentação, o alimento básico do qual surge a literatura de João Gilberto 

Noll. A rapidez das transformações temporais e espaciais e a propagação de grandes 

tecnologias possibilitam a criação, muitas vezes tumultuada, de múltiplos e distintos modos 

de ver e pensar. Esse turbilhão de modificações despejadas aos seres contemporâneos os 



 98 

impõe uma (sobre) vivência obscura e ambígua, o que irá ressoar nas produções literárias 

contemporâneas.    

O termo contemporâneo indica que somos hoje contemporâneos de uma realidade 

econômica, social, política e cultural em constantes transformações, onde a relação leitor – 

obra – literatura, não se estabelece dentro de uma linearidade. Antonio Candido (2006, p. 84), 

ajuda a pensar essa questão: 

 

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os 
leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 
deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante qualquer público; nem este é 
passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu efeito. São dois termos que 
atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de 
circulação literária, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo.   

 

Reconhecer a literatura atuando no tempo é reconhecer um novo e modificado 

momento histórico-social que demanda novas estruturas artísticas para representar um tempo 

marcado pelas transitividades, pelo pluralismo. Assim, pode-se compreender um pouco desse 

sistema vivo de obras que é a literatura. 

A literatura de João Gilberto Noll é uma arte capaz de representar o desconserto 

do mundo, é uma máquina de expressão dos seres inadaptados em seu tempo e espaço. Tempo 

e espaço que exigem novas configurações dos corpos, e dos movimentos, em sua busca por 

nada. Que fabrica seres maquinais para atuar em seu meio econômico, histórico, social. Uma 

obra que mergulha nas sensações e desejos mais obscuros do homem máquina e revela como 

este age como máquina de ser em suas funções de (sobre) vivência.  

Este trabalho buscou uma leitura da obra A máquina de ser, de João Gilberto Noll, 

de seu fazer narrativo, identificando na análise as transitividades e representações do conto 

brasileiro contemporâneo (temas e formas), a abordagem da sociedade por meio de suas 

dimensões sociais e históricas, a representação dos instantes e intensidades da experiência 

humana constituída em mosaicos de uma poética que ressalta um ser máquina. Edificou-se a 

partir da análise dos elementos constituintes da obra; narrador, personagem, espaço, tempo, 

temas em destaque no cenário atual – identidades contraditórias, erotismo, desemprego, 

relacionamentos fragmentados, solidão, ansiedade, o homem perdido nas cidades; resultados 

de um sistema devastador: o capitalismo selvagem – com o intuito de ressaltar uma sociedade 

construída por máquinas de ser. 

Dessa forma, buscamos prestar significativas contribuições para o reconhecimento 

de A máquina de ser e de João Gilberto Noll, com o intuito de deixar indagações e pistas para 
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futuros pesquisadores que almejam trilhar por uma arte que nos leva ao infinito das 

significações, uma arte que de forma artesanal mostra a situação do homem contemporâneo; 

uma arte capaz de representar os subterrâneos do homem em busca de um novo modo de 

“ser”. 
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