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RESUMO

MARTINS, Eliza da Silva Peron. A narrativa em questio: recriacdo no romance
Amar-te a ti nem sei se com caricias de Wilson Bueno. 2008. 131 f. Dissertacao
(Mestrado em Letras — Estudos Literarios) Programa de Pés-Graduagdo em Letras,
UFMS, Trés Lagoas.

Esta € uma pesquisa sobre o romance Amar-te a ti nem sei se com caricias (2004),
de Wilson Bueno, cuja maestria da escrita consagra a narrativa por meio do trabalho
com a linguagem. Analisamos a narrativa na perspectiva da elaboracao dos textos
literarios contemporaneos, discutindo temas como a transgressao a forma tradicional
do fazer literario, a fragmentacdo da narrativa, a ironia € o jogo como recursos
fundamentais para a urdidura da narrativa, enfatizando a invengédo verbal e os
diferentes recursos estilisticos que Bueno aproveita intencionalmente para tecer a
narrativa para além da simples copia. Retomamos também a discussao sobre o “fim
das grandes narrativas”, pois vimos surgir na contemporaneidade textos que
preferem a linguagem como enredo, cuja diferenca estd em sua nao-pretensao de
romper com o movimento que lhe deu origem, ao contrario, sugerem ao mesmo
tempo continuismo e profanacdo com os escritores ou com a linguagem precedente.
Assim é por meio do dialogo com o passado e com sintaxe labirintica, que Bueno
instala construcdes inusitadas, o que serve tanto para revitalizar a linguagem
contemporanea quanto a prosa oitocentista. Nessa perspectiva, a dissertacdo
ressalta o carater de renovacao e de revitalizacdo na obra em questdo. Assim,
temos em Amar-te a ti nem sei se com caricias uma interpenetracdo de discursos
que privilegia o0 jogo e a ironia, segundo os aspectos da recriagcdo e da apropriacao.
Esse movimento de reescritura, de recriacdo, possibilita o dialogo entre os séculos
XIX e XXI, o que verificamos pelas relagdes intertextuais estabelecidas como
operadoras de didlogos com a tradicado literaria, elementos que Bueno retoma e
registra, constituindo tanto uma satira quanto uma homenagem a lingua portuguesa,
“inculta e bela”. E deste modo que a narrativa de Bueno revela-se: como atualizagdo
do passado pela perspectiva histérica e também como atualizacdo do presente,
repensando e recriando as formas e os conteudos do passado, revelando as formas
da recriacdo demonstrando talento Unico de quem domina ndao s6 a prépria
linguagem, mas a arte de narrar, iluminando o siléncio, os interditos, o dito e o n&o-
dito com palavras.

Palavras-chave: Narrativa contemporanea; Apropriacao; Recriacdo; Wilson Bueno.



11

ABSTRACT

MARTINS, Eliza da Silva Peron. The narrative in question: recreation in Wilson
Bueno’s novel - Amar-te a ti, nem sei se com caricias, 2008. 131 p. Dissertation
(Master's degree in Letras - Literary Studies) Program of Masters degree in Letras,
UFMS, Trés Lagoas.

This is a research on the romance “Amar-te a ti nem sei se com caricias’ (2004), by
Wilson Bueno, whose mastery of the writing consecrates the narrative through the
work with the language. We analyzed the narrative in the perspective of the
elaboration of the contemporary literary texts, discussing themes as the
transgression to the traditional form of doing literary, the fragmentation of the
narrative, the irony and the game as fundamental resources for the warp of the
narrative, emphasizing the verbal invention and the different stylistic resources that
Bueno takes advantage intentionally to weave the narrative for besides the simple
copy. We also retook the discussion on the "end of the great narratives", because we
saw to appear in the contemporary texts that prefer the language as plot, whose
difference is in their no-pretension of breaking with the movement that gave their
origin, to the opposite, they suggest a sequence and profanation at the same time
with the writers or with the precedent language. It is like this through the dialogue
with the past and with sinuous syntax, that Bueno installs unusual constructions,
what serves so much to revitalize the contemporary language as the nineteenth
prose. In that perspective, the dissertation emphasizes the renewal character and
revitalisation in the work in subject. Like this, we have in “Amar-te a ti nem sei se com
caricias an interpenetration of speeches that privileges the game and the irony,
according to the aspects of the rewriting and of the appropriation. That rewriting
movement, of recreation , makes possible the dialogue among the XIX and XXI
centuries, what verified for the relationships established intertextuals as operators of
dialogues with the literary tradition, elements that Bueno retakes and registers,
constituting as much a satire as a homage to the Portuguese language, "uncultured
and beautiful woman". This way that Bueno's narrative is revealed: as updating of the
past for the historical perspective and also as updating of the present, rethinking and
recreating the forms and the contents of the past, revealing the forms of the
recreation demonstrating only talent of who dominates not only the own language,
but the art of narrating, illuminating the silence, the injunctions, the statement and the
no-said with words.

Word-key: Contemporary narrative; Appropriation; Recreation; Wilson Bueno.



12

INTRODUCAO

Amar-te a ti nem sei se com caricias, incapaz de
reinventar o inventado — atributo e privilégio das
vanguardas histéricas - escreve o0 escrito,
reescreve, narra o narrar.

Wilson Bueno.

O objetivo principal desta dissertacdo é o estudo da narrativa de Amar-te a ti
nem sei se com caricias (2004) do escritor Wilson Bueno. Trata-se de um romance
contemporaneo que faz do dialogo e da apropriacdo da linguagem oitocentista seu
projeto maior. Amar-te a ti nem sei se com caricias prefigura uma tendéncia comum
as narrativas contemporaneas segundo os aspectos da recriagdo e apropriacao
préprios a pés-modernidade cultural. Sob esta perspectiva, o trabalho salienta,
ainda, a trajetéria inaugural da prosa narrativa do escritor Wilson Bueno e o carater

de renovacao e revitalizacdo da obra em questao.

Tem-se, no desdobrar das técnicas narrativas uma reatualizacao positiva do
mecanismo retorico da tradicdo, atribuindo-lhe novos sentidos pela linguagem, tendo
na pratica da intertextualidade, da parafrase, da parddia e do pastiche, elementos
para a consumacao de seu projeto literario, deixando entrever a originalidade de seu

projeto ficcional.

Wilson Bueno, escritor paranaense, no ano de 2000, ao ser contemplado com
a Bolsa Vitae de literatura, escreveu seu décimo primeiro liviro Amar-te a ti nem sei
se com caricias (2004). Apesar do sucesso entre a critica folhetinesca com a
publicacdo do livro Mar Paraguayo (1992), que projetou seu nome
internacionalmente, a obra de Wilson Bueno ainda carece de estudos aprofundados;
sdo poucos os estudos e raros os artigos e a apreciacao critica sobre a producao
ficcional do escritor, especialmente do romance Amar-te a ti, no que tange a

contribuicao para a formagao de sua fortuna critica, ainda escassa.
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Nosso interesse pela obra de Wilson Bueno surgiu durante os estudos de
pods-graduacao, especialmente por ocasidao de uma palestra proferida pelo proprio
escritor no Programa de Pés-Graduacdo em Letras do CPTL/UFMS, quando
pudemos entrevista-lo, seguindo os estudos ja existentes sobre Amar-te a ti nem sei

se com caricias e o conjunto de obras do escritor.

Considerando-se a natureza e o0 objetivo da pesquisa, nosso trabalho
desenvolver-se-a em trés capitulos: o primeiro capitulo intitulado “Amar-te a ti nem
sei se com caricias: uma narrativa contemporanea” para pensar a narrativa de Amar-
te a ti..., sob a perspectiva do modo de elaboracdo dos textos contemporéneos
enquanto operador de dialogos com a tradicao literaria e, ainda, procura estudar
algumas caracteristicas préprias as narrativas ficcionais contemporaneas como

produto dos paradoxos da crise da historicidade.

O segundo capitulo, “Empréstimos Literarios em Amar-te a ti nem sei se com
caricias’, atende a necessidade de explicar a narrativa em estudo como de natureza
explicitamente vinculada aos procedimentos estilisticos parodisticos e do pastiche.
Procedimentos intertextuais resultantes do continuismo que a narrativa estabelece
entre a tradicdo e a contemporaneidade. A recorréncia de certas estratégias
literarias abre didlogos com elementos considerados classicos em meio a tradicao
literaria, que sao aproveitados ficcionalmente ora pelo viés da parddia, ora pelo
pastiche, colocando esse didlogo entre a tradicido e a contemporaneidade em um

reencantamento da linguagem que Bueno retoma e registra.

Ja o terceiro capitulo, “Recriar-te a ti nem sei se com caricias: o romance
como motor histérico” articula-se para explicitar que, por meio da linguagem, Wilson
Bueno consuma seu projeto de escrita. Ao atualizar o passado pela perspectiva
histérica, o escritor atualiza também o presente, repensando e recriando as formas e
0s conteudos do passado, constituindo exercicio inventivo de satira e homenagem a

linguagem oitocentista.

E a partir da situacdo da escrita e do escritor na contemporaneidade que
Wilson Bueno se vale dos recursos literarios, os quais domina como poucos

escritores atuais, tecendo em sua narrativa, simultaneamente, um elogio e uma
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critica a lingua portuguesa, transformando a narrativa no espaco para a recriagao: €
pela escrita e, especialmente, pela leitura, que se reinventa a tradicao literaria.

Ao apropriar-se das falas, dos vezos e vicios da linguagem, Wilson Bueno
simula a linguagem oitocentista. Seu fazer literario cria uma narrativa “que se quer

oitocentista”, mas que é totalmente contemporanea.

Dessa forma, a técnica utilizada por Bueno abusa da multiplicidade de
recursos literarios, buscando na apropriagdo, no didlogo e na recriacdo a “férma”
para reproduzir pela linguagem o passado e o0 presente: ressemantizando cenas,

linguagem e tempo, agora com sentidos totalmente inovadores.

A partir desse movimento entre os elementos da literatura tradicional e da
literatura contemporanea, dessa confluéncia entre o antigo e o novo é que Wilson
Bueno estabelece uma relacao criativa e harmoniosa na narrativa. O autor se vale
dessa técnica criativa para tecer uma narrativa que, por meio da apropriacao de
elementos de composicdes anteriores (outra época, outra linguagem), retoma o
passado e o registra no presente, atribuindo-lhe novos sentidos.

Entendemos, assim, que nosso trabalho mostrara, ao final, que a relacao
literaria estabelecida contribui de forma inovadora ndo sé com a recepcao da obra
de Wilson Bueno, mas também que, por meio dos dialogos, promove novos sentidos
de tempo e linguagem, o que certamente permitir-nos-a afirmar que as obras sao
lidas de forma completamente inovadora, revelando um discurso inventivo e

renovador.

Partindo dessa concepg¢ao, amparamo-nos no que postulam Linda Hutcheon,
Fredric Jameson, Silviano Santiago e Wander Melo Miranda, bem como a maior
parte do que dizem os tedricos contemporaneos sobre os dialogos que engendram a
reescritura, a apropriagdo e a recriacao literaria, dando énfase as técnicas da
parddia, do pastiche e da intertextualidade.

Além da importancia da formacao da fortuna critica do escritor, os objetivos
desta pesquisa, entre outros, sdo a necessidade e a relevancia de se levar em

conta, hoje, os dialogos culturais estabelecidos entre os escritores, para a
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revitalizagdo da propria critica contemporénea. As relagcdes entre os estudos de
literatura e de cultura, dos dialogos literarios por meio da intertextualidade, e dos
empréstimos literarios que realiza pela parddia e pelo pastiche, integram elementos
comuns ao fazer literario na contemporaneidade, propondo uma narrativa que, ao
invés de romper, endossa esses dialogos, o que contribui para o entendimento de
que o0s trabalhos teoricos tém prestado significativas contribuicbes para o
reconhecimento da grandeza e da originalidade ndo somente da obra de Wilson

Bueno, mas também de outros escritores de nosso tempo.

A partir da articulagcdo entre o que postulam os teoricos p6s-modernos,
verificaremos 0s elementos comuns retomados pelas narrativas contemporaneas, as
que, pelo viés da reinvencao torna possivel que Wilson Bueno se aproprie da
linguagem do passado por meio dos recursos literarios ja citados para reinventar,

recriar a linguagem oitocentista.

Trazemos ainda contribuicbes dos tedricos Kristeva, Menegazzo,
Compagnon, Berman, da critica folhetinesca e outros, que também serd de
fundamental importancia para a compreensao do romance em analise. Assim, 0s
didlogos, as apropriacdes, sugerem que os discursos, implicita ou explicitamente,
incluem-se no jogo de forcas que se forjam no campo cultural. Por meio da
recriacdo, Wilson Bueno permite que o leitor se situe entre os elementos
considerados classicos pela tradicdo ja que no romance Amar-te a ti, Bueno, com
originalidade, retoma o passado pelo dialogo, permitindo a esse mesmo leitor,
averiguar as influéncias entre uma obra e outra, com as vozes de outros escritores
sussurrando, insinuando um jogo-duplo de mostrar e esconder entre as linhas do

romance, seus percursos e influéncias da tradigao literaria.

Esse confronto entre passado e presente é propiciado pelo intenso trabalho
literario com a linguagem sem a qual o préprio Bueno revela: “ndo ha auténtica
literatura sem um obsessivo trabalho com a linguagem”, estabelecendo as condicdes
de reflexdo nédo s6 acerca da producao de nosso tempo, mas do passado que

aparece disseminado no romance em estudo.

Amar-te a ti nem sei se com caricias, configura-se enfim, como um exemplo

tipico da literatura brasileira contemporanea, cuja tbnica tem sido a adocdo de um
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carater historico, parddico, humoristico e polifénico, recursos literarios que tomados
de empréstimo e misturados a homenagem que Bueno presta a nossa lingua
conferem uma percepcgao critica a obra, seja pela inovacdo de uma linguagem que
nao é nova, mas recriada o que permite um novo olhar sobre nossa “lingua inculta e
bela”, seja pelo trabalho do escritor em se apropriar € expor no romance a crise da
historicidade, expondo ainda a crise da narrativa para, por meio de uma narrativa
inventiva, livrar o discurso da repeténcia, das formulas exitosas. Esperamos, assim,
ter contribuido para com os estudos literarios e cumprido com os objetivos propostos

para o encaminhamento desta pesquisa.
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CAPITULO |

AMAR-TE A TI NEM SEI SE COM CARICIAS: UMA NARRATIVA
CONTEMPORANEA

N&o ha auténtica literatura sem um obsessivo
trabalho com a linguagem.

Wilson Bueno

Wilson Bueno nasceu em 1949 em Jaguapitd/PR. Segundo Karl (2007, p. 4),
ele é considerado um dos “mais importantes escritores brasileiros contemporaneos”.
E cronista dominical do jornal O Estado do Parand e colaborador do Caderno de
Cultura do jornal O Estado de S. Paulo. O escritor integra ainda Medusario (1996,
México, Fondo de Cultura Econémica), especial seleta da producéo latino-americana
da década de 1990, representando o Brasil, ao lado de Haroldo de Campos e de
Paulo Leminski.

Em 1986, Paulo Leminski, ao prefaciar o livro Bolero’s Bar, ja apontava
Wilson Bueno como um dos melhores escritores da literatura brasileira. Em 2007, na
segunda edigcéo de Bolero’s Bar, Wilson Bueno langa também Diario Vagau, (2007),
reescritas cuidadosas nas quais aprofunda suas técnicas literarias. Segundo Lima
(2007, p. 2), Bolero’s Bar “marca o inicio dessa trajetéria singular no panorama da

atual literatura brasileira contemporanea: hibrida, multipla, uma ‘autonomia’.

Wilson Bueno despontou reconhecido internacionalmente pela critica
folhetinesca com o romance Mar Paraguayo (1992), também publicado em Santiago
do Chile (2002), na Argentina (2005) e no México (2006). E autor também de:
Manual de Zoofilia (1991), Ojos de Agua (1992), Cristal (1995), Pequeno Tratado de
brinquedos (1996), Os Chuvosos (1999), Jardim Zooldgico (1999), Meu tio Roseno a
Cavalo (2000), Cachorros do Céu (2006); recentemente langou A copista de Kafka
(2007).
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Este capitulo de nossa dissertacdao trata de determinadas especificidades
presentes na narrativa do romance Amar-te a ti nem sei se com caricias, que lhe

conferem o status de “narrativa contemporanea”.

1.1 A narrativa contemporanea: especificidades de Amar-te a ti nem sei se com
caricias

E relevante notar que o trabalho de invencdo que perpassa toda a obra de
Wilson Bueno, traz como indicador uma inquieta busca pelo proveito maximo dos
recursos de que dispde a literatura, recebendo o elogio da critica brasileira e

internacional.

Bueno, (2006, p. 1) revela alguns dos caminhos de sua criacao literaria:

O escritor foi surgindo na exata medida em que a vida foi solicitando de mim
um ‘sentido’. E junto com esta busca, a cada vez, o gosto, o prazer do texto,
a epifania da escrita. Dificil escavar a pedra bruta, muita vez s6 com as
unhas das maos, para dali extrair quem sabe uma esmeralda viva.

E a partir da velha ars literaria do amor ao texto que se edifica a literatura de
Wilson Bueno, para quem toda construcao literaria €, tal como expressa Barthes
(2004) “o prazer do texto” (BUENO, 2006, p. 1). Venturelli (2004, p. 21) destaca que:
“para o autor, literatura € modelagem do verbum, construto que da ao leitor o deleite
de encontrar a perfeicdo: a revolucdo permanente de Barthes que escapa ao poder
fascista da linguagem e nos proporciona prazer.” Portanto, a narrativa de Bueno
chama a atencao pelo artesanato inusitado de sua linguagem, proposta literaria que
perpassa toda sua producéo.

Com criacdo e linguagem literaria singular, Amar-te a ti nem sei se com
caricias € a narrativa da reescritura de um elegante manuscrito do periodo
compreendido entre 1850 a 1914, aproximadamente, encontrado nos escombros de
uma casa aristocratica, no bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro, e do qual ndo se
sabe ao certo a autoria. No manuscrito confidéncias e revelacées inesperadas
sucedem-se, é o que nos confidencia o prefacio do romance: “numa escrita preciosa

e percuciente que recria falas e vozes do Brasil do século XIX” (BERNADINI, 2004).
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Embora a narrativa ndo seja moldada ao exemplo tradicional (falamos aqui da
linearidade narrativa), logo percebemos que as estratégias literarias empregadas por
Bueno nao sao gratuitas: a trama embaralha uma admiravel histéria protagonizada
sabe-se la se por Leocadio, Licurgo ou Lavinia, para denunciar, no d&mbito maior do
humano, seus dramas e suas incertezas, revelando, ainda, os mais obscuros
desejos e nuangas da dissimulagdo do homem, jogando continuamente com o leitor
sobre a incerteza que paira sobre a morte de Lavinia.

Licurgo, altivo e canalha, ignorava-me a aniquilagdo e a desesperanga,
confiando, ainda mais, no que para ele ja era uma certeza — nao
dissimulasse, féra eu, Leocaddio José de Azeredo Prata Filho, quem
provocara o acidente que nos deixou sem Lavinia (BUENO, 2004, p. 120).

Menegazzo (2004, p. 16-17) ressalta que as narrativas modernas mudaram a
forma de apresentar o discurso, que passa a ser considerado como transgressao as
formas tradicionais do fazer literario. A narrativa de Amar-te a ti nem sei se com
caricias contravém o discurso linear, revelando-se como um romance onde nao ha
lugar para repeticoes, o que constitui sua diferengca dos discursos da doxa
tradicional:

A literatura, desde a sua origem, € apresentada a partir de um discurso
realista, capaz de dar informagdes como comecgo, meio e fim, a respeito das
personagens, do tempo, do espaco e da histéria [...] No entanto e,
principalmente, a partir do movimento moderno, houve uma quebra na
relacdo arte/realidade que alterou a linguagem artistica e, também, a
extensdo e o dominio do realismo (MENEGAZZO, 2004, p. 17).

Ainda para Menegazzo (idem), se antes havia a transgressdo, na
contemporaneidade “privilegia-se a ironia e 0 jogoO COmMO recursos

fundamentais na sua configuragao”.

A mistura de estilos, o pastiche, a parddia, a citacdo e a colagem
deixam evidente que Bueno utiliza, em Amar-te a ti nem sei se com
caricias, recursos que caracterizam as obras contemporaneas, fazendo do

texto um jogo de linguagens de um século:
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[...] contraditério, cruel e alguma vez bestial, apesar das maneiras
melifluas, da retérica, da sonetaria e dos acrdésticos palpitantes.
O século 19 brasileiro escondia sua brutalidade atras de uma
verborragia pretensamente lirica, pretensamente castica (BUENO
apud PEN, 2004, p.6).

A narrativa de Bueno explora os recursos da linguagem até um grau proximo
de seu esgotamento. O didlogo com o passado tem no experimentalismo a pratica
para, com sintaxe labirintica, instalar constru¢des inusitadas, revitalizando a

linguagem e a prosa dos oitocentos.

O romance contemporaneo encerra as caracteristicas observadas por
Menegazzo (2004), o que legitima situar a narrativa de Bueno como contemporanea.
Além disso, o narrador contemporaneo confunde o leitor, pelo modo como conduz a
narrativa. Na maioria das vezes, o que o narrador pretende ndo é contar, mas
sugerir. Assim, a criacao literaria se revela muito mais no que sugere do que no que
deixa revelar. No exemplo a seguir, 0 narrador sugere a aflicdo, o desespero e a
imprecisa relagao entre Lavinia e Licurgo que, finalmente, culmina com a morte de

Lavinia, numa duvida que se instala durante toda a narrativa:

As méos restam-me pesadas, pesados os dedos, e a escrita parece nao
anda. Lavinia. Licurgo. Talvez nao seja a hora ainda de pér em Letras o que
foi luto e desesperacdo, um grito no escuro, a sensagao vertiginosa do mundo
escapando-se nos debaixo dos pés (BUENO, 2004, p. 91).

Ha em Amar-te a ti... uma retérica cuja matéria-prima também se pauta no
siléncio, em que o que interessa € o0 nao dito, o sentido que pulsa em cada linha e
que muitas vezes passa desapercebido pelo leitor. E uma narrativa em que muitas
coisas nao sao notadas, embora estejam presentes e participem do jogo.

Nesse jogo intertextual, depreende-se que, a literatura como jogo, na
contemporaneidade, ndo tem nada a ver com a literatura de transgressédo, mas €
uma reavaliacdo do passado e de apropriacdo dos recursos estilisticos classicos,

sem deixar de lado o trabalho artesanal e inventivo com a linguagem.

Para Menegazzo (2004, p. 21), na contemporaneidade:
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A arte torna-se autbnoma, isto é, livre e independente em relagdo aos
cénones estéticos tradicionais e a realidade do dia a dia, pois agora é capaz
de gerar sentido a partir dela mesma, ndo precisa necessariamente de um
tema, e radicaliza a todo o momento a experimentacao, os materiais, a
posicao diante do leitor/espectador.

Essa tendéncia estética de enfatizar a invencao verbal e utilizar diferentes

recursos estilisticos € intrinseco ao romance contemporaneo. Em Amar-te a ti..., o

jogo com as palavras, o experimentalismo, vao além da imitacdo ou da simples

representacao ou cépia da linguagem.

Verunschk (2004, p. 1) confirma essa tendéncia da literatura contemporéanea

quando afirma:

O gosto por lapidar palavras, experimentar, pelo virtuosismo da escrita e a
certeza de constante aparicdo de novos textos inaugurais da literatura
brasileira indicam as posi¢coes dos debatedores sobre as veredas tomadas
nesse inicio de século pelos prosadores brasileiros.

Segundo Menegazzo (2004, p. 17): “a presenca do elemento ludico néo

constitui exatamente um novo enfoque ou uma nova propriedade da obra de arte”.

Partindo dessa proposicao, entendemos que, pela mescla da linguagem anterior a

dos nossos dias, 0 escritor condensa a riqueza e a expressividade da linguagem

sem que, necessariamente, 0 romance queira o0 novo a qualquer custo, ou seja, o

trabalho de reescritura, reciclagem e de apropriacdo dos elementos do passado se

constituem como um jogo literario que ndo visa a um novo enfoque, mas que busca,

pelo passado, analisar o préprio presente que € instituido pelo jogo de duplos.

Ao referir, pois, 0 espago encantatério da arte — e, de todas as artes, a
literatura sugere constituir a mais propicia a estes endiabrados jogos
ilusionistas, sobretudo pelo que solicita de ativa participagdo do leitor, num
ludismo de duplos que a um tempo se procuram e se recusam — nao
estamos falando nada mais, nada menos, do que de liberdade -
precisamente ali onde tudo pode, desde que obedecidas as incontaveis
regras do jogo (BUENO, 2006, p. 7).

A experimentacéao literaria de que se vale o escritor propicia 0s jogos

de linguagem no romance. Segundo Lima (2007, p. 1), os textos de Wilson

Bueno sdo como:
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Um texto que é livre, que é todo liberdade. Uma escritura que toda ela é
passeio pela imaginacdo, que € um sacrificio para fazer da linguagem
sempre outra coisa, uma surpresa, um hibrido, um multiplo. Essas coisas
parecem dizer do trabalho de um dos escritores mais interessantes deste
pais, hoje: Wilson Bueno.

Essa experimentagéo literaria perpassa toda sua obra. Para Dick (2005, p.
11), a experimentacdo na obra de Bueno é visivel, aludindo a obra Mar Paraguayo
como exemplo dessa experimentacao literaria: “Wilson Bueno, mais conhecido como
prosador, mas de experimentacdo visivel, comparece exatamente com trechos —

com ressonancia poética — de seu Mar paraguayo.”

Amar-te a ti nem sei se com caricias consiste numa experimentacao literaria
em que o jogo convém para refletir sobre a linguagem oitocentista, embora a
brincadeira com a linguagem esconda os desmandos oitocentistas. Desse modo, o
escritor retne capacidade inventiva de contar uma historia com o talento natural para

inovar pela linguagem.

No romance, a nogcado de verdade € multifacetada e o jogo esconde muito
mais do que deixa entrever. Nao € somente um jogo de linguagens, mas um jogo de
mostrar e esconder que se revela, sobretudo, pela linguagem. Assim, o romance
coloca em xeque a nog¢do de verdade constantemente, trazendo como marca o
embuste, mascarando sujeitos e seus atos, insinuando situagdes piores do que as

colocadas a disposicao do leitor.

O romance é uma reescritura de um manuscrito que teria sido encontrado nos
escombros de um palacete aristocratico no Rio de Janeiro. Pelas iniciais gravadas
no manuscrito, LP, as paginas supostamente teriam pertencido ou a Leocadio Prata,
advogado, Lavinia Prata, esposa de Leocadio, ou ainda a Licurgo Pontes, amigo do

casal, que supostamente seria amante de Lavinia, ou ainda, amante de Leocéadio.

Nessa trama, os flashbacks nela contidos nao se sabe se sdo de Leocadio,
Lavinia ou Licurgo, pois durante todo a narrativa ndo se evidencia quem € o
narrador; a narrativa prima mais pelas insinuacdes que envolvem os fatos que sao
contados, do que por fazer grandes revelagdes, principalmente em relacdo a
Leocadio que, por ser advogado, goza de grande intimidade com a retérica, embora

constantemente afirme o contrario. As memoérias do narrador apontam as sucessdes
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de eventos, firmando-se como sugestdo que ao invés de revelar torna mais

intrincado o jogo que envolve o leitor.

As memérias de Leocadio, ndo se firmam pela acdo ou por grandes
revelagbes. O que salta em primeiro plano ndo é o que se conta, mas a
maneira como & contado, confirmando tratar-se de um trabalho com a
linguagem, o resgate, e por que ndo, uma homenagem aos anos
oitocentistas e aos grandes formadores de nossa lingua literaria,
principalmente os do século XIX (LEAL, 2005, p. 13).

Uma das inquietacdes propiciadas pelo jogo é que o romance nao deixa claro
quem escreve o diario, o que resulta que nao existe uma verdade da histéria. O leitor
deve desconfiar do que é apresentado como verdade, ou melhor, deve desconfiar de
qguem narra os fatos como verdadeiros ou como sua fiel cépia, embora seja essa
dubiedade que sustenta o enredo. O romance, apesar de atrair o leitor pelas
verdades que simula ou as mentiras que sustenta, interessa mais pela duplicidade

do discurso do que pela propria trama.

Nesse jogo de linguagem, mais vale o que ndo se diz do que o dito.
O romance, pelo viés de sofisticada ironia, deixa entrever um relato que
nao se atém propriamente a instalar a davida, mas a sugerir sem contar.
Assim, a narrativa, ao lancar duvida sobre a autoria dos manuscritos ou
ainda sobre a possivel traicdo ou ndo de Lavinia, constitui um ardil retérico

que esconde muito mais do que deixa entrever.

Mesmo sabendo que nunca ninguém lera as confidéncias que vou
registrando neste grosso caderno de capa forrada a couro,
lembranca de minha doce Lavinia que nele certamente pretendia
organizar as suas receitas de forno e fogdo — o que, desconhego
o motivo, acabou nao acontecendo -, mesmo ciente deste detalhe
grave, nado sé insisto, leitor, em tratar-vos na qualidade de
cumplice indissocidavel, como ndao passa uma noite em que néao
me acerque disto aqui e na soliddo do quarto do hotel
encarapitado ao alto do morro de Santa Tereza, derrame nele, ao
velho caderno, esta prosa dubia — tortuosa ainda que esforgada
(BUENO, 2004, p. 38).

A desfacatez dessa prosa labirintica deixa os fatos apenas
subentendidos. O narrador deleita-se mais no que deixa por dizer, do que
a duvida sobre a autoria dos manuscritos da a entender, pois, tal como ja
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apontamos, seu projeto literario revela-se na linguagem, sendo o enredo

secundario, conforme define Venturelli (2004, p. 21):

Como todo grande escritor, Bueno demonstra senso para o que parte de
nossos escritores ndo percebeu: o enredo € secundario. Literatura se faz
com linguagem, visdo de mundo, personagens bem delineados a partir
desta.

Portanto, nessa narrativa, vale muito mais a linguagem do que o enredo, pois
o enredo realiza-se pela prépria linguagem que se efetua. Para Claudio Daniel
(2005, p. 2), esses artificios sao:

Pequenos paradoxos figuras de palavras ou ‘juegos-de-jugar' que evoluem
em curiosas nao-histérias - ou “desistérias” e delirios imagéticos. Sao
quejandos poéticos onde as frases se desenvolvem, nesse romance que
simula amor e édio.

Ao definir a criagao literaria em Amar-te e ti nem sei se com caricias, Bueno,
em entrevista a Bittencourt & Pereira, (2004, p. 4), afirma que a literatura & “uma
auténtica ars litteraria, € um verdadeiro jogo de esconde-esconde, de provocagdes
sub-repticias, isto sim; de um dizer ndo dizendo e de um néo dizer dizendo tudo...
Sombras, entretons, nuangas, matizes...”.

Dessa forma, temos que o escritor oferece ao leitor um romance que vai além
da intriga, pela dimensao metalinglistica e reflexiva, pois as inUmeras citacoes
permitem ao leitor tanto a alternativa de decifrar os enigmas do enredo (que para
desencanto do leitor nesse romance nao vém a tona) quanto a experiéncia de
desvencilhar os enigmas que compdem o romance a partir das referéncias que se
cruzam no tecido intertextual.

Para Barroso (2004, p. 1), o somatério do trabalho com a linguagem “se
traduz num Wilson Bueno experimentalista, cujo territério de pesquisa e prospeccao

€ a prépria linguagem como enredo.”

O cuidado apurado com a linguagem narrativa € o projeto da literatura de
Wilson Bueno. O proprio escritor, em entrevista a Losnark (2007, p. 2), afirma:
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N&o concebo literatura sem apuro de linguagem. Funambulismos podem dar
num bom filme de agéo; singularidades na vida todo mundo tém; histérias
da Vové Mafalda ou da horta da tia Engracia sao faceis de reproduzir, e
muito cdmodo... Agora, tenho para mim, que literatura é feiticaria, invencgéo,
bruxedo borgeano, e sem uma tensdo extrema, radical e acossada com a

”

linguagem, em meu entender inexiste a 'ars litteraria™.

Bueno engendra, a partir de tempos e de linguagens dispares, uma
narrativa que, pela riqueza expressiva, o faz despontar como um dos

escritores mais criativos da contemporaneidade.

As obras de Wilson Bueno parecem ter tudo para marcar sua presenga no
panorama literario contemporaneo, pois gragas ao rico trabalho com a
lingua, o escritor se iguala aos mais expressivos nomes da literatura
brasileira (WALTER; FRATES, 2002, p. 4).

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, esse gosto pela liberdade pode ser
observado no prazer do narrador a exercita-la nos “manuscritos embora o destino
dos mesmos seja o fogo as cinzas do nada” (BUENO, 2004, p. 30), como diz o
narrador do romance e que, por terem por destino o fogo desde o comeco, é todo
ele liberdade, sendo o grande propdsito dos manuscritos exatamente a liberdade
que somente € possivel pela escrita, mesmo que o narrador repita constantemente

“que nunca ninguém lera as confidéncias” (BUENO, 2004, p. 38).

Essa liberdade pela escrita pode ser observada em Amar-te a ti nem sei se

com caricias em varios trechos, entre eles:

E por isso que dou-me ca nestes escritos uma liberdade que n&o a tenho nem
nunca a tive na vida. Alias é este mesmo o propdsito e o conseqliente gosto
gue me da compor, no siléncio de um quarto de hotel, ao final deste raro um
mil novecentos e treze, as cousas que vao aqui escritas — profanas umas,
deletérias outras, mas banhadas todas, ninguém duvide, neste caldo de
estupor e fadiga com que a existéncia, nem sempre prestimosa, nos trata; e,
vez ou outra, enxovalha (BUENO, 2004, p. 22).

A identidade do narrador dilui-se nas incertezas ao escrever o diario,
buscando encontrar a si préprio pelo exercicio da escrita: “compostas as folhas, s6
para encher as horas, muitas delas soturnas, de um homem devotado a encontrar-se
a si proprio, mais que na existéncia mesma, detras do espelho da escrita — esta a
unica verdade do ser” (BUENO, 2004, p. 30).
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O escritor enreda o leitor nesse ardil desde o comecgo, que traz como
pano de fundo os apdécrifos de um diario (ou seriam manuscritos?), o que
engenhosamente langa continuamente o leitor em um abismo de
incertezas. A narrativa contemporanea nao deseja apresentar solucbes para as
duvidas e os enigmas que envolvem o texto literario; ela expde e propde as infinitas

possibilidades para o que se narra.

Se a verdade ¢é multifacetada, ela também exclui discursos. A
contemporaneidade traz a tona a voz do narrador? Quem é o narrador dessas
mem©érias? Ou ainda, a quem pertence o manuscrito? No romance, desde o prélogo
que se intitula A Maneira de Prélogo, essas ambiglidades e desconfiancas

permeiam o discurso:

O manuscrito, — novo e intrigante dado -, pela caprichosa caligrafia e
higiene geral do texto, leva a crer seja uma copia do verdadeiro original.
Contudo, em nenhum momento de suas exatas 200 folhas, ostenta a
indicacao de autoria. Depreende-se, pela leitura, pertenca a Leocédio José
de Azeredo Prata Filho, o L.P. das iniciais gravadas a guarda de couro, mas
nao vai ai nenhuma certeza e nem ha como provar, sob qualquer hipétese,
constitua mesmo produto de sua pena ou engenho. Quem, em sa
consciéncia, poderia desprezar a possibilidade de que tudo ndo passe de
mais um ardil do cinico Licurgo Pontes, fraudando a posteridade as
confidéncias de um seu carissimo desafeto? (BUENO, 2004, p. 11-12).

Conforme se explicita, o embaralhamento da autoria e as insinuagbes da
cbpia dos manuscritos sao intencionais. O autor deseja com essa estratégia atrair e

trair o leitor:

Tentei, e ndo sei se consegui, um elemento novo em ficgcdo, para
perturbar, e confundir, mais uma vez, o leitor - os originais
sugerem ter sido reescritos ou, no minimo, copiados com
diligéncia e método (BUENO apud PEN, 2004, p. 02).

Na contemporaneidade o que se deseja nao é representar uma verdade, uma
realidade, mas jogar, trapacear, brincar com a linguagem, ironizar, trair. Para o autor,
“trair o leitor e suas congeladas expectativas €, para mim, o maior gozo em literatura
[...]” (BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 1)

Embora desde a epigrafe, “O maior pecado depois do pecado é a publicacao

do pecado”, de Machado de Assis, o narrador enrede o leitor em um romance a la
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Machado, ele, guiado pela liberdade que a literatura confere a si, dissimula todo o
tempo essa verdade, para trair o leitor.

Em entrevista a Bittencourt e Pereira (2004, p. 1), Bueno expressa
que se compraz na liberdade que a linguagem lhe confere para insinuar,
persuadir, jogar: “tenho, para mim, que escrever nao é "contar", mas sugerir,
insinuar, persuadir com uma maxima voltagem de sutileza, armar arapucas e

inauditas armadilhas para o leitor, nossa vitima preferencial.”

Para Venturelli (2004, p. 21), o tal manuscrito, em cuja capa “entrelacam-se
as iniciais L.P., monograma talvez de Leocadio Prata, Lavinia Prata ou Licurgo
Pontes, constitui os trés eixos da narrativa.” Sob eles pesa ainda a duvida da traicao
ou ndo de Lavinia (tal como em Dom Casmurro) e, ainda, do afeto excessivo de
Leocadio por Licurgo e a “chantagem” de Licurgo a Leocadio, que talvez esconda o
segredo da morte de Lavinia, o que ainda impde uma terceira duvida: Lavinia foi
assassinada ou tirou a prépria vida?

Portanto, o romance da pistas, joga, simula, inventa conjeturas para simular
pistas dispares ao leitor. Do romance depreende-se que Licurgo, embora seja
casado com Lavinia, pode ter sido 0 seu assassino, surgindo a hipétese “de tudo ter
sido tramado por ele préprio, razdo por que Licurgo o chantageia” (VENTURELLI,
2004, p. 21). Assim, o narrador ora atribui a morte de Lavinia a um acidente, ora
insinua ter sido Licurgo o autor do crime, destilando no leitor, ainda, a vontade de,

em vao, procurar pistas até mesmo de um suposto suicidio:

A verdade é que tenho arrastado os chinelos com a alma aos pés,
impossivel entender o que de fastio e medo, insdnia e brusquidao no gesto
(gesto?) derradeiro de Lavinia. Nenhum bilhete, meinha linha que fosse a
explicar o acontecido. Acidente? Licurgo? Ou, ao que mais se inclinavam,
uns e outros, a deliberada — e secreta — decisdo de matar-se, acate-sel,
com as préoprias maos...O que ha no coragdo de uma mulher que nédo o
percebemos, os homens? O que ha, meu Deus, no coragdo de uma mulher?
(BUENO, 2004, p. 180)

Toda essa trama esconde muito mais do que deseja revelar, ja que quanto
mais o narrador enreda o leitor em suas infindaveis insinuacdes, mais longe o deixa
de uma possivel verdade sobre a morte de Lavinia, haja vista as inumeras

sugestoes.
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Esse jogo de mostrar e de esconder constitui-se como um dos elementos da
contemporaneidade em Amar-te a ti..., ja que, para desencanto do leitor, a verdade
nunca vem a tona. No romance, as relagdes entre literatura, historia, diario, verdade
e ficcdo colocam-se como questionamentos.

Para Linda Hutcheon (1991, p. 73), “o desafio da certeza, a formulacédo de
perguntas, a revelacdo da criacao ficcional onde antes poderiamos ter aceitado a
existéncia de alguma ‘verdade’ absoluta — esse é o projeto do pds-modernismo.”

No romance de Bueno, onde tudo € questionado, todas as certezas se
relativizam, duvida-se até mesmo da existéncia de um leitor ou, como deixa entrever
a narrativa: o “desinventado leitor”. A duvida contamina até mesmo a identidade do
autor, que se assemelha a do narrador.

Além disso, em Amar-te a ti nem sei se com caricias, é possivel visualizarmos
as dubiedades encenadas na narrativa também no jogo entre narrador e leitor, em
que ambos ndo possuem suas identidades reveladas e, portanto, tanto o narrador
quanto o leitor sdo indeterminados. No caso do leitor, relativiza-se até mesmo sua
existéncia: “Cousas duras, cousas dificeis de dizer, mesmo aqui, onde sé vige a

sombra vossa, feito um simulacro ledor” (BUENO, 2004, p. 38).

Menegazzo (2004, p. 16) afirma que a narrativa contemporanea se articula
sobre a auto-reflexdo, pondo em xeque as verdades por meio do jogo, da ironia e da
indeterminacao. Para a autora (idem, p. 16-17), o jogo permite acentuar a obra como
enigma, além de constituir um dos elementos da base construtiva da arte

contemporanea, que advém da indeterminagao e da ironia.

E exatamente pela indeterminacéo e pela ironia que Amar-te a ti nem sei se
com caricias se afirma como uma narrativa contemporanea, dadas as dubiedades e

as vagas sugestdes que o romance envolve.

O trabalho de revelar/esconder os acontecimentos confirma o arduo labor
com a linguagem. A literatura contemporénea é marcada pela mistura de géneros,
pela intensificacdo do ludismo, em que o experimentalismo corresponde a liberdade
plena de expressao e de conteudo.

Segundo Bueno (2006, p. 7), a literatura consiste em “renovados elementos de
inquietacdo e encanto”. Portanto, pelo exercicio da escrita, o escritor narra, sugere,

recorta, seleciona, relembra, cria, recria, tendo na linguagem, no exercicio continuo
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da escrita, o lugar para tecer as lembrancas, as coisas vagas, € as coisas

“‘geladamente mortas”.

1.2 Contemporaneidade e narrativa contemporanea

E da diversidade de visdes, mais ou menos
concomitantes, que se forma aquilo que
denominamos contemporaneidade.

Therezinha Barbieri

Em face do carater fluido do que seja a contemporaneidade, torna-se também
fluida a analise do que seja a narrativa contemporanea. Assim, o recorte da
contemporaneidade de Amar-te a ti nem sei se com caricias se constrdi na
verificacdo das caracteristicas mais correntes no cenario da chamada literatura

contemporanea.

Na tentativa de analisar as narrativas atuais, tendo em vista a escassez de
fortuna critica consolidada, Barbieri (2003, p. 17) esbogca os “tracos de uma
fisionomia prépria em nossa recente producao literaria”. Para a autora, a producao
contemporanea “[...] dialoga com a diversidade caracteristica do mundo atual” (p.
33).

Ainda para Barbieri (2003, p. 33), “[...] a narrativa literaria de ficcao se
apresenta, hoje, mais do que ontem, com mudltiplas facetas”. Além de caracterizar a
narrativa de ficcdo contemporanea por seu carater multifacetado, ao falar das
producdes literarias entre os anos 1908 e 1990 como narrativas que acentuam o
carater de discurso encenado dentro do préprio espaco textual assinala, a autora
observa que “o discurso narrativo ndo mais oculta o dialogo que dentro dele se
instala com as formas de expressdes proprias desses meios e a linguagem literaria
em fase de mutagédo” (idem)

Desse modo, destacam-se aspectos relevantes para melhor compreender a
narrativa contemporanea, como a interseg¢ao entre histéria e ficcao, a partir da qual
se mesclam os discursos histéricos e literarios de natureza ficcional, bem ao modo

peculiar de Bueno em combinar narracéo e ficcdo com elementos da realidade.
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Tudo isso, de certo modo, deve-se a adocao de uma linguagem capaz de
assimilar as tonalidades, as nuancas do ambiente e do tempo que representa,
inaugurando uma literatura que, ao apropriar-se de uma linguagem, altera o tempo e
o sentido como essa mesma linguagem é representada.

Ao falar sobre o dialogo literatura-histéria, Barbieri (2003) aponta a
diversidade de visdes e a co-ocorréncia de diferengas multiplas que caracterizam a
literatura contemporanea, na qual ndo faltam recursos que promovam o resgate, o
desmonte, a reciclagem e a recontextualizacdo de fatos histéricos do passado,
conforme veremos detidamente no Capitulo Il desta dissertagao.

Agora faremos uma incursdo pelos conceitos de fragmentacdo, de néao-
linearidade e de metalinguagem. Questdes pertinentes a intertextualidade, a parédia
e ao pastiche serdo objetos do Capitulo II.

Em Amar-te a ti.., o autor rompe com a ordem cronolégica da historia,
entrelagando os fios do enredo num intrincado tecido. Na mesma linha, cabe
lembrar, também, que estratégias textuais como a metalinguagem, a
intertextualidade, a desarticulacao da sequéncia temporal, deixaram de ser solucoes
estilisticas apenas de vanguarda.

Na obra em questado, o autor utiliza recursos literarios para reciclar, recriar a
linguagem oitocentista. Lima (2007, p. 1), ao falar sobre o tom das narrativas de

Wilson Bueno, assim se expressa:

Um texto que se desvia de si mesmo, um texto que se fabula dando voltas
em torno de si e para longe do que poderia ser, nele, qualquer forma
possivel de repeticdo. Um texto que é livre, que é todo liberdade. Uma
escritura que toda ela é passeio pela imaginagao, que é um sacrificio para
fazer da linguagem sempre outra coisa, uma surpresa, um hibrido, um
multiplo.

Essa mistura, essa falta de linearidade, essa pretensa quebra das
convencoes formais nao tira a graca e a harmonia do romance, apenas indicam a
maneira de Bueno compartilhar com os leitores sua experiéncia de vida autoral, que
também é arte.

No romance prevalece a nao-linearidade, a desordem dos relatos, porque,
com as praticas estéticas pds-modernas, a literatura distanciou-se da ilusdo da

realidade, que foi substituida pela auto-reflexibilidade, na qual os discursos passam
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a nao serem hierarquicamente ordenados. Esse “escritor (Bueno) contista,
romancista, cronista, poeta, memorialista, mostra ao leitor que a realidade, para ser
captada em suas significacbes, ndo pode ser reduzida a dimensido plana”
(AMANCIO, 2007, p. 18).

Amar-te a ti nem sei se com caricias configura-se como uma narrativa que
adere a contemporaneidade. Apesar das incertezas ao se tragar um contorno da
narrativa contemporanea, Barbieri (2003, p. 110) parte de caracteristicas mais
corriqueiras da producao literaria recente, para entao tracar um perfil dessa mesma
producédo na qual o romance de Wilson Bueno se inclui:

A combinacao de multiplos registros de linguagem, o didlogo cada vez mais
intfenso com a cultura de massa, com a tradicdo literaria, com a
historiografia, associado as oscilagdes do gosto e as flutuagbes do mercado,
interferiu no feitio da ficcdo contemporanea no Brasil, a ponto de determinar
tracos relevantes de seu hibridismo.

Para Proenca Filho (1988, p. 43), as principais caracteristicas da narrativa

contemporanea s&o:

[...] a intensificacdo do ludismo na criagao literaria, a utilizacdo deliberada da
intertextualidade, o ecletismo estilistico (a mistura de estilos) da fragmentagao
textual retomada da arte moderna, o uso intensivo da metalinguagem, a
autoconsciéncia do fazer literario, além do pastiche.

A apropriagdo de elementos culturais da linguagem e das convengdes
literarias herdadas se faz presente no romance de Bueno, constituindo-se como
tendéncia marcante. Assim, os multiplos recursos literarios, o procedimento
parédico, o dialogismo intertextual e o pastiche tornaram-se, hoje, recursos comuns
ao fazer literario, marcando Amar-te a ti... como uma narrativa contemporénea, por
utilizar esses recursos estilisticos para criar uma outra linguagem: a sua linguagem

oitocentista, conforme veremos mais detidamente no Capitulo II.

A escrita literaria contemporanea, por nao utilizar modelos e férmulas
convencionais, apdia-se de forma deliberada na nocdo de fragmentacdo e de

recriacao, recursos também utilizados em Amar-te a ti nem sei se com caricias.
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Embora a fragmentacéao e alguns recursos estilisticos, tais como a parddia, ja
fizessem parte da producao poética desde os modernistas, eles foram revitalizados,
deslocados de seus contextos antecedentes. Em Amar-te a ti..., esses recursos s&o
utilizados tanto para representar o século XIX como para repensar as relacées do
homem e de suas transformagdes no e com o tempo, enfatizando as transformacdes

linglisticas e humanas em suas relagées com o mundo.

Em Amar-te a ti..., a fragmentagdo descreve a angustia contemporanea que
atravessou todo o século XX e penetrou no novo milénio, abalado pela fragmentacao
de uma narrativa que desafia a capacidade de ordenacdo, revelando todas as
mudancas do transito do moderno para o pés-moderno, conforme lemos em trecho

do romance:

Andei lendo nao sei aonde que o novo século trouxe consigo a velocidade e
que esta deve ser uma constante também das Letras. Eu que nada entendo
destas e que sé posso arrostar conhecimento daquelas outras, as Juridicas,
ainda que inteiramente aposentado, no gozo da velhice fanfarra apesar de
melancélica, anoto isso aqui porque o autor do artigo que ora trago a baila,
neste vicioso caderno de pensamentos, insistia igualmente em que a
velocidade é o fragmento, o discurso interrompido, a arte do enxerto
(BUENO, 2004, p. 20).

Conseqléncia da percepgao da fragmentacdo do mundo, o pensamento
linear torna-se cada vez menos adequado para a percepc¢ao da descontinuidade de
valores e de referéncias. Dessa forma, a narrativa passa a ser descontinua. Ha
ainda a quebra do tempo cronolégico nesse tecido narrativo esgar¢cado, 0 que se
pode confirmar no capitulo Va agora o que seria adeante, no qual o narrador, ja no
titulo do capitulo, antecipa uma noticia sem se preocupar com a linearidade
requerida pelo modelo canénico:

Va logo e sem tardancga, nestas divagacoes, o que seria muito adeante:
Licurgo, pouco depois da Guerra, abandona o Exército e passa a se
dedicar, apés do que quis como um intervalo devotado a chronica militar
antiga, eu diria antiqliissima, a novidadeira arte (arte?) da photographia,
tomando as poses no estidio da Veiga, que acaba de sentar praca como
photographo profissional na rua dos Barbonos, sitio pouco indicado para tal,
mas gosto é gosto — tanto de Licurgo quanto de Veiga (BUENO, 2004, p.
55).
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O narrador, entdo, subjuga o modelo, passando a narrar a seu bel-prazer,

sem comprometimento com a linearidade, ou com o estilo, conforme o trecho:

Também néo h& ordem aqui, - nem comego, nem meio € nem fim. Vez por
outra, ao contrério, baralho o que seriam os capitulos e onde, num exemplo,
vigorava a morte do Goes, ja é de novo a sua vida — malucada e travessa,
nao o enlutasse o seu espirito dele o desejo bem pifio de ser sdo (BUENO,
2004, p. 21).

A narrativa contemporanea parece constituir breves desafios as narrativas
pré-existentes, bem como aos modelos tradicionais, por isso sua complexidade, sua
heterogeneidade, sua fragmentacdo, combinando diferentes textos, citacbes, em
uma miscelanea de tempos e de linguagens.

Segundo Barbieri (2003, p. 24), uma das caracteristicas mais correntes na

narrativa contemporanea é sua nao-linearidade:

Sabida a importancia atribuida a técnica de narrar na modernidade, tanto no
cinema quanto no romance, como se evidencia através da recusa a
linearidade, da fragmentacdo do discurso, da atomizacdo do tempo, da
relevancia do ponto de vista, da diversidade de vozes narrativas, da falta de
homogeneidade seméantica, da dissonancia de elementos justapostos e da
desordem da sequenciagédo dos episodios, busco sintonia com o sentido de
tais inovacoes.

Assim, depreendemos que a fragmentacao € a caracteristica mais presente
na literatura dos escritores contemporaneos. Isso significa que os textos que antes
eram continuos agora foram quebrados em fragmentos menores, muitas vezes

independentes do conjunto.

E o caso do romance em questdo, no qual vemos uma seqiiéncia de textos
em que o autor constréi um interessante mosaico, misturando cenas da cidade do
Rio de Janeiro, flashes, imagens e casos ao cotidiano dos personagens. Essa
bricolagem de fragmentos esboca uma narrativa quebradica, que transgride as
pontuagdes, quebra a linearidade, funde o narrador com o autor, levando o leitor as

varias incertezas que o romance espalha.

Para Jameson (2004, p. 101) isso pode ser explicado porque:
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Tudo agora pode ser, nesse sentido, um texto (a vida cotidiana, o corpo, as
representagdes politicas), enquanto objetos que antes eram “obras” podem
agora ser relidos como imensos conjuntos ou sistemas de textos de varios
tipos, superimpostos uns aos outros por meio das vérias intertextualidades,
sucessodes de fragmentos ou, ainda mais uma vez, por puro processo (daqui
por diante chamado de produgéo textual ou textualizagéo).

Para Zanoni (2006, p. 1), em Amar-te a ti...:

O leitor se depara com uma histéria sem a pretensdo de obedecer aos
parametros cronoldgicos e temporais, ja que os capitulos do livro néo
seguem um padrdo normal de sucessdo de acontecimentos, permitindo
certo embaralhamento de informagdes.

A fragmentacdo da narrativa confere ao texto um carater heterogéneo,
hibrido. Tal como um copista infiel, ou um bricoleur, o narrador recorta e cola fatos e,
nesse intrincado jogo com a linguagem, compde-se uma trama multifacetada, plural.
Carneiro (2005, p. 267) afirma que “alguns capitulos sdo trabalhados como

verdadeiros contos no interior do romance”.

Para Jameson (2004, p. 108), de modo geral, isso acontece porque “nenhum
desses elementos, ou novos signos culturais, ou logotipos, existe isoladamente.”
Zanoni (2006, p.2) comenta que “a obra é uma sucessado de acontecimentos que
nao traduzem uma ligacdo entre si, dando a impressdo que o livro comecga ou
termina em qualquer estagio da historia [...]”, 0 que comprova que Amar-te a fi...,
embora seja um romance que se propde contar uma unica histéria, esta é feita de
fragmentos, de capitulos curtos, sem linearidade, o que pode fazer com que o leitor
menos atento deixe passar detalhes importantes da obra.

No romance Amar-te a ti nem sei se com caricias, interrompe-se muitas vezes
o fluxo narrativo, o que confunde o leitor, que se perde no tempo e no espaco dessa
narrativa descontinua. Desse modo, o leitor certamente tera que prestar maior
atencdo para nao se perder nas teias do narrador, pois, embora ele possa ter a
sensacao de estar perdido, o narrador ndo esta. O narrador contemporaneo

fragmenta sua narrativa de forma intencional.

A fragmentacao da narrativa ndo esta apenas em uma obra feita de pequenas
histérias, mas na propria carne do texto. Para Hutcheon (1991), as obras pés-

modernas inserem valores universais, por meio das tematizagdes que dependem do
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contexto, desafiando também a individualidade e a unidade narrativa em nome da

multiplicidade e da disparidade, assumindo uma corporalidade ficticia e fragmentada.

Essa idéia de fragmentacao também é explicita na obra de Jameson (2004, p.
91), ao afirmar que as dificuldades trazidas pela dominagéo cultural imposta pelo
“capitalismo tardio” penetram na linguagem, no conhecimento e no discurso,

tornando tudo fragmentado.

Como resultado do descentramento do mundo e do sujeito no mundo, temos
nao somente individuos fragmentados, mas também discursos que se fragmentam e
se interpenetram. Em lugar das formas prontas, temos a superposicdo, a

fragmentacao e o deslocamento dos textos.

Um aspecto dessa fragmentacdo pode ser traduzido pela auséncia de
linearidade, o que contribui para uma narrativa imprevisivel. O enredo néo linear
de Amar-te a ti... alterna os fatos da narrativa, que se desenrolam ora em
1913: “Ficaria horas desta noite do exangue mil novecentos e treze a
nomear e a perguntar por todos o que ja partiram, nenhum deles, creiam,
capaz de se nos apertar num abraco de despedida para dizer que iam”
(BUENO, 2004, p.19), ora em 1870:

Ando as horas soturnas daquele maio de 1870 em que somava-se
ao gozo coletivo do fim da nefanda ainda que necessaria Guerra,
o gosto pessoal de haver Licurgo de novo entre noés -
amadurecido pelo inéspito furor das batalhas chulas, o orgulho
quica quebrado pela morte e o horror (BUENO, 2004, p. 40).

Percebemos a onisciéncia do narrador frente a fragmentagdo que engendra,
haja vista ele, propositalmente, inserir o titulo Fragmentos e enxertos, para explicitar
o fazer literario empregado no romance, o que confere a narrativa outra
caracteristica da contemporaneidade, a metalinguagem, como texto centrado no

préprio fazer-se.

O que me consola é que nao guardo esperangas com relagdo a tudo o que
vai aqui registrado. Ja o disse em algum logar, e o digo de novo, € se ndo o
disse, digo-o pela primeira vez — assim que me enfade o passatempo
chinfrim, pico isto tudo em pedacinhos e o fragmento do fragmento jamais
dird o que foram as partes e muito menos ainda o todo (BUENO, 2004, p.
21).
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A metalinguagem serve como proposta de renovacao da literatura, por meio
de uma espécie de releitura e de reescritura da tradicao literaria. A reescritura que
Bueno faz de elementos da tradigdo constitui um traco da contemporaneidade em
sua obra.

Bueno domina a técnica convencional da narrativa linear para tecer a sua
narrativa ndo-linear, de enredo curto tal como um conto, a exemplo dos grandes
mestres que, apés o0 dominio das regras vigentes, delas se libertam, inventando as
suas préprias, a partir das inovagdes, ou melhor, da experimentacdo exaustiva dos
recursos técnicos que os géneros lhes permitem. E por isso que Bueno consegue
demonstrar sua extraordinaria técnica narrativa, pela criatividade e pela
complexidade de suas tramas, conforme assinala Venturelli (2004, p. 21), “uma

narrativa que nasce como obra prima”.

Ao discutir o pés-moderno no terreno das realizagdes estéticas, Menegazzo
(2004) aponta alguns aspectos estéticos préprios ao péds-modernismo, citando como
referenciais do p6s-modernismo: a ironia, a indeterminacao e o jogo. Esses aspectos
conferem a narrativa contemporanea uma maior fragmentacéo; ela passa a nao
adotar linearidade, dando maior espaco para 0s jogos da ironia e da linguagem. Em
Amar-te a ti..., sdo esses elementos contemporaneos que constituem a graca e o

encanto da literatura, como aponta o préprio Wilson Bueno (2006, p. 7):

Ao referir, pois, 0 espago encantatério da arte — e, de todas as artes, a
literatura sugere constituir a mais propicia a estes endiabrados jogos
ilusionistas, sobretudo pelo que solicita de ativa participagdo do leitor, num
ludismo de duplos que a um tempo se procuram e se recusam — nao
estamos falando nada mais, nada menos, do que de liberdade -
precisamente ali onde tudo pode, desde que obedecidas as incontaveis
regras do jogo. Liberdade sem responsabilidade, na arte como na vida,
sabemos, é s6 uma canhestra inconsequéncia.

Com o desaparecimento do espago-temporal decorrente do “fim das
metanarrativas” (LYOTARD apud MENEGAZZO, 2004, p. 11), a narrativa
contemporanea desalojou o realismo da pratica artistica, restando o jogo, a
dissimulacdo, o simulacro. Claudio Daniel (2005, p. 2), ao falar das narrativas de
Wilson Bueno, assinala que o escritor ndo faz distingdo entre o real e o imaginado,
“‘como se o autor nos dissesse que tudo é real, tudo é imaginario, logo, tudo é
literatura.”
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Em razao de a literatura contemporanea ter esse jeito quebradico, nao é raro
o leitor sentir falta em Amar-te a ti... de uma trama mais sélida. Por outro lado,
sobram brincadeiras com a linguagem, neologismos, girias e colagens. Como a
fragmentacdo envolve pluralidade, a narrativa contemporéanea se apresenta cada

vez mais ambigua, menos precisa, salientando o que é impreciso e efémero.

Essa aparente falta de uma trama mais sélida vem expressa no proprio corpo
de Amar-te a ti nem sei se com caricias, quando o narrador expde ao leitor a forma

com que 0 manuscrito vai sendo tecido:

Dei-me conta de mim e das anotag¢des com que vou enchendo este caderno
— sdo faltas de histéria, ndo urdem um enredo nem costuram uma trama,
sao apenas rodantes, va, 14, devaneios com que deito ao papel lembrancgas
velhas. (BUENO, 2004, p. 21).

Para Venturelli (2004, p. 21):

A marca maior deste escritor, nascido em Jaguapitd/PR, em 1949, — mas
profundamente curitibano por sua vivéncia e formagéao —, é a da inquieta e
infatigavel busca de um rendimento maximo dos recursos de que dispde a
literatura.

Para Amancio (2007, p. 18), “Bueno constr6i uma literatura irrequieta, pouco
preocupada com definicbes de género e muito mais com a expressdao a ser
flagrada”. Dai, a heterogeneidade de suas obras apontar para um escritor que nao
se atém a rotulos, para quem a fidelidade a algum género indica falta de imaginacéo.
Contudo, a marca dessas invencionices nao pode ser considerada como uma
literatura de experimentos isolados, mas sim produto de um trabalho arduo de
experimentacao literaria, o que para Amancio (idem, p. 18) “evidencia um projeto em
andamento. Um projeto que se da a partir da colocacao do escritor em sua época.”

Na orelha de Cachorros do Céu, livro de fabulas de Wilson Bueno,
Barroso (2005) comenta que "um livro de Bueno é sempre uma caixinha de
surpresas". Para Wilson Bueno, essa referéncia do critico lvo Barroso define
perfeitamente sua idéia de que: “Literatura é surpresa. E feiticaria, bruxedo,
imprevisibilidade. Nao aquela coisa repetitiva” (BUENO apud DIAS, 2006, p.5).
Assim, o préprio escritor faz questao de afirmar que “cada livro € um novo livro. Eu

nao consigo repetir formulas” (idem).
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Para Carpinejar (2005, p. 1):

Wilson Bueno é um narrador que n&o condiciona as obras ao seu estilo,
porém se adapta ao estilo de cada obra. E o livro que manda o que ele tem
que dizer, resultando sempre, a cada volume, em um surpreendente
universo a explorar.

Em razao dessa busca constante pela invencao literaria e o gosto em nao
repetir formulas, Lima (2007, p. 1) assinala o fazer literario de Wilson Bueno como
“um texto que se desvia de si mesmo, um texto que se fabula dando voltas em torno
de si e para longe do que poderia ser, nele, qualquer forma possivel de repeticao.”

A marca da narrativa contemporanea é, a partir das incertezas e longe de
repetir férmulas verbais, conferir ao escritor a liberdade do texto. Essa liberdade é
desejada e exercitada por Wilson Bueno, esse inventor de palavras e de discursos
ou como o préprio escritor afirma: “Quero ter a liberdade do texto. Quero exercer a
liberdade do texto” (BUENO apud DIAS, 2006, p. 5).

Conforme ja comentamos, para a formagao de sua ficcao, Bueno lanca méao
de varios artificios. Dessa forma, tanto os fatos ficticios quanto os reais ou os
histéricos se amalgamam numa teia, onde, ao mesmo tempo em que parecem ser
equivalentes, denunciam a interdependéncia entre narrador, escritor, autoria e
originalidade.

Em um mundo fragmentado, diluem-se também os limites que determinam
onde termina uma categoria e onde comeca outra. Desaparecem as fronteiras das
velhas categorias; esfacelam-se as antigas formas de pensar; perde-se a unidade e
a identidade em meio a uma simulagéo geral.

O préprio prologo: “O maior pecado, depois do pecado, € a publicacdo do
pecado” ja prenuncia, de maneira irbnica, que a leitura é de uma ficgdo, sendo,
ainda, uma maneira nao de revelacdo ou desvelamento do real, mas de entrar em
contato com ele por meio da problematizagdo (afinal, o diario é ficcdo ou gozo

literrio?).

Amar-te a ti... € tanto uma leitura de ficcdo quanto de fruicao literaria ja que,
pelas repeticdes e pelas semelhancas propiciadas pelo jogo, trabalha com sutilezas
cujas ambiéncias dao espaco a interpretacdo do leitor. O recurso a estratégia do
diario resgatado soa como uma parddia aos contos de suspense. Mas,

diferentemente daqueles, paira a duvida sobre quem redigiu o diario. Teria sido
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mesmo Leocadio, ou entdo Licurgo o reescreveu para falsificar as circunstancias e
despistar sua culpa pela morte de Lavinia Prata? Ou foi a suposta adultera a
responsavel pelo despiste? “Ha ali um crime, ha o mistério, tudo ocorre numa
oscilacdo e numa ambiglidade quase irritantes, porque, no fundo, o que o leitor tem
de descobrir € quem é o autor do pecado, explica Bueno (apud GIRON, 2004, p. 2).

Nesse processo, a escrita ergue-se como 0 maior enigma e o0 pecado mais
grave. E é na escrita que o leitor encontra o gozo proibido. Os modelos servem para
serem apropriados e redefinidos, transformados, recriados, constituindo um exercicio
constante de liberdade. Para Wilson Bueno (apud VERUNSCHK, 2004, p. 1), “todo
narrar € uma experiéncia.”

Ficam aqui o registro de algumas das marcas da contemporaneidade literaria
que, por aceitar a multiplicidade de vozes e de estilos literarios, abarca em suas

caracteristicas tudo quanto tecemos.

1.3 A crise da historicidade em Amar-te a ti nem sei se com caricias

Ha quem diga que sé ha ‘modernidade’ ali onde
houve, antes, o ‘pdés-moderno’, isto é, o frutifero
embate entre novas formas do ‘fazer’ artistico e a
reinvencao que lhe precede.

Wilson Bueno

Se durante o século XX houve a retomada e a preocupagdo com narrativas
ditas “candnicas”, isto é, consideradas representativas de modelos literarios historica
e culturalmente reconhecidos, ao acompanharmos as transformac¢des da narrativa
contemporanea tem-se, de acordo com Menegazzo (2004), no inicio do século XXI,
em razdo da desconfianca em relacdo aos paradigmas antes afirmados, uma
narrativa confeccionada a partir de propostas organizadas em suas numerosas

variacoes.

Perrone-Moisés (1998, p. 175), ressalta a idéia de que:

No decorrer do século XX, o canone modernista alcangou certo consenso
entre especialistas de literatura e leitores ‘bem informados’. Neste fim de
século, esse consenso esta enfraquecido. E inegavel que algo mudou [...]
Resta saber qual o real alcance da mudanga.
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De fato, classificar e definir a narrativa contemporanea requer, primeiramente,
a observacao de que nenhuma categorizacao do texto literario configura-se como
neutra, isto €, desvinculada do momento histérico-cultural no qual o texto se insere.
Perrone-Moisés (1998) assinala que a critica e a valorizacdo da obra de arte
dependem dos critérios que precedem tal critica, ou seja, que valores a precedem.

Kristeva (1974) também pontua que a literatura, em seu percurso historico,
envolve-se com diversas perspectivas, que ora a valorizam, ora a desvalorizam, e
gue sua conceituacado depende do valor ideolégico de quem a classifica, em suma,
do critico e de seu momento cultural e histérico.

Em meio a questionamentos sobre o lugar do texto, seu funcionamento e a
sua funcao histérico-social, Kristeva (idem) observa que o estudo do texto esta além
dos limites de outras areas — como Psicologia, Sociologia ou Estética — e que ndo ha
instrumental basico pré-definido para estuda-lo, dificultando definicbes e caminhos:
“A falta de um conjunto conceitual se faz sentir, 0 qual acederia a particularidade do
‘texto’, destacaria suas linhas de forca e de mutacdo, seu devir historico e seu
impacto sobre o conjunto das praticas significantes” (idem, p. 10).

Portanto, havendo dificuldades quanto a um consenso na caracterizacao
especifica do texto literario, pode-se conceituar a producao literaria pé6s-moderna, do
final do século XX e do inicio do século XXI, como narrativa “que se apresenta, hoje,
mais do que ontem, com multiplas facetas” (BARBIERI, 2003, p. 17).

Na intencédo de descrever os embates propiciados pela crise da historicidade,
destacamos suas manifestacbes em Amar-te a ti nem sei se com caricias. De acordo
com Proenga Filho (1988), a modernidade foi marcada, inicialmente, apds a
Revolugédo Francesa, quando houve o desenvolvimento da ciéncia, da moral e da
arte, e 0 homem acreditou num mundo melhor em razao dos beneficios (aparentes)
que o progresso Ihe proporcionava.

Essa utopia diluiu-se pouco a pouco: se, por um lado, o homem obteve
beneficios com as melhorias que o progresso lhe assegurou, por outro, foi cada vez
mais se desindividualizando, fragmentando-se, reificando-se, tendo a impressao de
que perdia sua identidade.

Esse desenvolvimento cientifico-tecnoldgico e cultural intensifica-se no século
XX, gerando conflitos e revolugdes. Ao final das Grandes Guerras Mundiais da
primeira metade do século XX, comegou a ser delineado o fim da modernidade.
ApéGs as barbaries das Guerras, passou-se a questionar a ciéncia, a razéo e a fé
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(ainda frutos de ideais iluministas). A arte, naquele periodo, passa a representar o
conflito e a sobreposicdo de valores, de classes sociais, a crise mundial,
englobando, “na verdade, um conjunto de tendéncias distintas entre si, mas que
deixam depreender elementos comuns que a justificam” (PROENCA FILHO, 1988, p.
27).

Em uma espécie de vazio existencial, o desencanto diante da vida foi se
intensificando; o ser humano tornou-se insatisfeito com os problemas advindos da
modernizacdo, marcando a transicdo do moderno ao pds-moderno. Menegazzo

(2004, p. 24), assim define essa transicao:

O individualismo crescente e estimulado a partir do lluminismo até o periodo
moderno, na politica, na ética e na arte, implicou uma desconfianga do
sujeito em relagdo aos discursos da revolugao, da religido, da familia, da
psicanalise, etc., que se propdem como universais e capazes de explicar,
resolver e legitimar tudo, de forma absoluta. Essas narrativas mestras séo
substituidas, hoje, por discursos individuais, fragmentados e plurais,
fundamentalmente ‘jogos de linguagem’, e sua legitimacao é feita com base
em consensos de grupos.

A desconfianca do sujeito quanto as utopias modernistas foi gradativamente
substituida, em razdo do esgotamento na crenca das perspectivas e das certezas
anunciadas, dando lugar a um certo desencanto diante da vida. Decorrente desse
desencanto, a idéia de verdade foi sendo pouco a pouco desconstruida, dando lugar
a uma poética em que se misturam estilos, a0 mesmo tempo em que se presentifica

a auséncia da verdade, perdendo-se o referencial do que seria real ou nao.

A desumanizacao do homem — e especialmente os novos olhares sobre esse
principio e as novas categorias que se instauraram — deram lugar ao poés-
modernismo. Instala-se certa confusdo quando entra em cena o conceito de “péds-
modernismo”. Para alguns estudiosos, trata-se de mera continuacao de questoes ja
levantadas pela modernidade; para outros, uma forma inteiramente nova de

conceber e pensar as praticas humanas, como explica Compagnon (2003, p. 104-5):

Ainda é dificil decidir se o p6s-modernismo corresponde a uma auténtica
mudanca de épistéme ou de paradigma [...]; se ele deu lugar a formas
originais ou se apenas reciclou procedimentos antigos num contexto
diferente. Ha continuidade ou ruptura com o modernismo e, se h4, é positiva
ou negativa?



42

Para Berman (2007), em tempos pds-modernos, as certezas e as verdades
inabalaveis se desfazem no ar. E ainda, a modernidade sob a forma de poés-
modernidade foi incapaz de reconhecer o passado como um lugar de renovacgéao, de
reencontro com as origens: “[...] é, de fato, que os modernismos do passado podem
devolver-nos o sentido de nossas proprias raizes modernas, raizes que remetem a
200 anos atras” (idem, p. 48).

Acreditamos que as discussbes sobre o poés-modernismo, mesmo que
contraditérias e imprecisas, sejam importantes para que se percebam as implicacdes
culturais, bem como as significacées da arte pdés-moderna, uma vez que alguns
tedéricos véem o pés-modernismo como ruptura e outros como continuidade

decorrentes da crise da historicidade.

Hutcheon (1991, p. 142), ao teorizar sobre o pés-modernismo, comenta
acerca da imprecisao associada ao termo: “Venho afirmando que o p6s-modernismo
€ um empreendimento cultural contraditério, altamente envolvido naquilo a que
procura contestar. Ele usa e abusa das préprias estruturas e valores que
desaprova”. Desse modo, a estudiosa afirma que este deve ser visto como um
fenbmeno contraditério que “usa e abusa, instala e depois subverte os préprios
conceitos que desafia” (idem, p.19), uma vez que nado considera a obra como
acabada, estatica, imovel e ressalta:

O que ¢ inserido e depois subvertido é a nocdo da obra de arte como um
objeto fechado, auto-suficiente e autbnomo que obtém sua unidade a partir
das inter-relagbes formais de suas partes. Em sua tipica tentativa de
preservar a autonomia estética enquanto devolve o texto ao ‘mundo’, o pos-
modernismo afirma e depois ataca essa visdo (HUTCHEON, 1991, p. 164).

Ainda, segundo Hutcheon (idem), a caracteristica mais intrinseca ao pés-
modernismo seria a contradicdo, interessando mais a maneira como essa
contradicdo se manifesta, apoiando-se para tanto na “presenca do passado”.
Enquanto isso, Jameson (2004, p. 29) procura investigar quais os motivos
explicariam essa contradicao:

No entanto, essa é precisamente a razdo pela qual me parece essencial
entender o p6s-modernismo ndo como um estilo, mas como uma dominante
cultural, uma concepgao que da margem a presenca € a coexisténcia de
uma série de caracteristicas que, apesar de subordinadas umas as outras,
sdo bem diferentes.
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Em outras palavras, o pdés-moderno néao seria o fim do modernismo, mas um
continuum de algumas de suas caracteristicas. Dessa forma, ndo ha obra que se
pretenda ser primeiro pés-moderna, pois esse termo implicaria e designaria um
esquecimento de tudo quanto foi a modernidade e o que a impulsionou. Podemos
atrelar ao termo pds-modernismo: a confirmacdo de ideologias, o veiculo de
esperancas e o lugar para escapar das frustracoes, dai a infinidade de leituras
possiveis sobre nossos tempos.

A intencdo em trazermos 0 pés-modernismo para essa discussao esta em se
pensa-lo ndo como um periodo ou como um dominante cultural, como nos propde
Jameson (2006), mas para perceber a coexisténcia das varias caracteristicas e
estilos nas narrativas contemporaneas, usando para tanto algumas das
caracteristicas mencionadas pelo préprio Jameson (idem) e outras definidas por
Hutcheon (1991), bem como para apontar a crise da historicidade e como ela

aparece em Amar-te a ti nem sei se com caricias.

Pds-modernismo para Jameson significa, em linhas gerais, a perda da
historicidade e o fim da "grande narrativa" — o0 que, no campo estético, significa o fim
de uma tradicdo historiografica literaria que se pautava por um movimento
dicotdmico de mudanca-ruptura, “o apagamento da fronteira entre alta cultura e
cultura de massa e a pratica da apropriacdo e da citacdo de obras do passado”
(idem, 2006, p. 28).

A nosso ver, a idéia de pés-moderno nao pode ser definida em oposi¢ao ao
moderno, mas como aceitacdo de todos os estilos e, desse modo, ndo enseja a
instauracao de uma estética que rompa com relacdo a modernidade. Assim, o termo
pds-modernismo pode ser conceituado como a condi¢cao sociocultural e estética de
um periodo histérico que passou a nao-aceitacao das antigas verdades absolutas
(cientifica, moral, cultural) impostas durante o século XIX e parte do XX.

Enquanto na modernidade as narrativas passaram a romper com o passado,
buscando o novo, o original, as narrativas contemporaneas ou “pds-modernas”
tendem a uma indefinicdo, questionando paradigmas que antes sustentavam a
superioridade da aura e da cultura artisticas modernas, a doxa tradicional, o “cdnone

literario.”
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Portanto, entendemos o pds-modernismo como um procedimento estético que
nao deseja romper com 0s modelos antes propostos. Esse novo procedimento
resgata elementos da tradicdo, sem abalar a ordem anteriormente instituida, porque
com ela se articula pelo dialogo.

Em Tudo o que ¢é sdlido desmancha no ar, Berman (2007) faz o percurso da
modernidade entre os séculos XIX e XX, resgatando e analisando o modernismo e o
tempo passado, para tentar apreender o presente, verificando o0s principais
acontecimentos do século XIX que modificaram o modernismo do século XX. Ao nos
referirmos ao romance de Bueno; Amar-te a ti nem sei se com caricias como um
romance contemporaneo, podemos defini-lo como uma narrativa que apresenta um
narrador sujeito ao fluxo histérico, para quem nada é duravel, vivendo em um

mundo, fazendo uma referéncia a obra do proprio Berman.

A modernidade foi marcada pela excessiva confianca na razao, nas grandes
narrativas, na transformacao social e no desejo de aplicacao da ciéncia e das novas
teorias a realidade. No momento em que morre 0 mito do progresso e da ciéncia,
nao se consegue livrar o modernismo de certo fim. Vamos a um trecho de Amar-te a
ti nem sei se com caricias para verificar como Bueno traz esse desencanto com a

ciéncia para a narrativa:

O saber scientifico ndo logrou livra-lo de nossa crua impermanéncia. Ha
esta supersticdo esquiza que nos faz supor um médio ao largo das insidias
da indesejada das gentes, como bem a classificou o admiravel Machado.
Nem sciencias nem filosofias, nada nos defende do certo fim (BUENO,
2004, p. 18).

O desencanto frente a ciéncia, a politica e a razao foi desgastando o projeto
da modernidade. Para falar desse desencanto, Amar-te a ti nem sei se com caricias,
com distanciamento, reinventa a linguagem dos oitocentos para denunciar o estado
social, politico e existencial do século XIX, expondo a perplexidade e o

esvaziamento e um certo desencanto do homem frente ao mundo.

O romance de Bueno, préprio da literatura do século XXI, num dialogo
constante e produtivo, apresenta-nos as crises do homem, da loucura de estar no
mundo, elaborando pela linguagem nao seu esgotamento, mas sim o félego para
novas linguagens. Para Venturelli (1996, p. 1), a literatura contemporanea, ao invés

de encontrar seu esgotamento, encontra seu félego para continuar criando:
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De uma plasticidade lirica, capaz de embaralhar a fronteira de todos os
géneros, ao hermetismo cerebral de alguns textos, a literatura vem
encontrando energia para resistir a todos os modismos tecnocraticos, a
despeito das profecias fatalistas que volta e meia surgem a anunciar a
morte do livro, ou do romance, ou da poesia. O que vemos é que 0S
avangos do homem, em todas as areas, acabam realimentando o processo
literdrio, e escrever, mais do que nunca, vai-se tornando um didlogo
dramatico e revivificador com todos os meandros da civilizacao porque,
apesar de todo o desenvolvimento, as “velhas” questbes permanecem
fustigando a humanidade, e escrever, talvez sempre, tem sido uma tentativa
de responder aos muitos nadas que nos circundam e nos ameagca.

Portanto, nota-se que o romance de Bueno esboca nas entrelinhas de suas
196 paginas o ritmo alucinante da modernidade, onde, num ambiente de incertezas,
tal como nos diz Berman (2007, p. 31), a Unica certeza sado as inumeras
possibilidades: “A moderna humanidade se vé em meio a uma enorme auséncia e
vazio de valores, mas, ao mesmo tempo, em meio a uma desconcertante
abundancia de possibilidades”. Certo é que, para Berman (idem), o século XX
inaugura uma nova visdo da modernidade. Para o estudioso, a modernidade do
inicio do século XX,

[...] produziu uma assombrosa quantidade de obras e idéias da mais alta
qualidade. O século XX talvez seja o periodo mais brilhante e criativo da
histéria da humanidade, quando menos porque sua energia criativa se
espalhou por todas as partes do mundo (BERMAN, 2007, p. 34).

Apesar da pluralidade e das possibilidades do homem moderno, essas
mesmas possibilidades n&o sobreviveram a entrada do século XX, ao que Berman
(idem, p. 34) indaga: “O que acontece no século XX, ao modernismo do século XIX?”

Ainda para Berman (idem, p. 97), tudo na modernidade era feito para
imediatamente ser substituido, em um tempo em que tudo se criava para logo ser

destruido e depois reciclado:

Das roupas sobre nossos corpos aos teares e fabricas que as tecem, aos
homens e mulheres que operam maquinas, as casas € aos bairros onde
vivem os trabalhadores, as firmas e corporagdes que os exploram, as vilas e
cidades, regibes inteiras e até mesmo as nagdes que as envolvem — tudo
isso é feito para ser desfeito amanha, despedagado ou esfarrapado,
pulverizado ou dissolvido, a fim de que possa ser reciclado ou substituido na
semana seguinte e todo o processo possa seguir adiante, sempre adiante,
talvez para sempre, sob formas cada vez mais lucrativas.
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Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, o narrador fala das substituicbes de
certos modismos que o0 modernismo e 0 novo século que se avizinhava trouxeram
consigo, tendo como exemplo o cinema, que aos olhos do narrador estaria fadado a
ser substituido:

Nao sera o cinematographo capaz de dar a puros esbogos, um rosto.
Teatro, vaudeville, pantomina — chamem o0 que quiser mas, para mim,
modesto bacharel, e que das artes sou s6 um fruidor obscessivo, ndo o
chamem virtude, em si tdo pandega, o cinematographo sera como as outras
modas — nao sobrevivera a préoxima década a qual, de si, terd suas
ocupacgdes préprias, igualmente breves e igualmente destinadas a ser
melancolicamente substituidas. (BUENO, 2004, p. 108)

No capitulo “notas baldias” (BUENO, 2004, p. 40), o narrador dos manuscritos
expbe como o século XX do cinematégrafo soterrou os “bons” tempos dos tilburis,
dos daguerreétipos e das tardes enevoadas a beira-mar, refletindo sobre a esséncia
das coisas, do paradoxo entre os valores antigos e 0s novos e ainda da

permanéncia ou ndo das novas invencdes no século XX:

Constatava — mais uma moda a fisgar o coracao desprevenido das pessoas,
desde ja destinada, pela propria natureza, a durar pouco e a logo fazer
vacante o mistério de seu deleite. Foi assim com a valsa, sera assim com as
modinhas e tudo mais 0 que depois delas chegue e enamorar-se o coragdo
das gentes (BUENO, 2004, p. 104).

Como a modernidade era regida pela busca da novidade, as coisas passaram
a ser rapidamente substituidas. No romance isso pode ser observado pelo fato de o
narrador aprofundar a dicotomia entre o velho e o novo e quando fala da
efemeridade das novidades. Ao narrar aspectos da vida do novo século que se
descortinava, os manuscritos expéem o0s novos fendmenos, o chamado “progresso”,
por meio das reflexdes de um narrador que se negava as novidades e se ressentia
sobre a fugacidade das coisas. Berman (2007, p. 27), também para falar dessas
inUmeras substituicdes e da velocidade com que as coisas velhas eram substituidas
por uma nova assim se expressou: “Eu nao sei, a cada dia, 0 que vou amar no dia

seqguinte”.

Para o critico, acima citado, o modernismo tinha visdes de transformacéo do

mundo. Essas visdes foram orientacbes ativas da histéria para ajudar o homem a
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viver mais comodamente, porém, isso ndo aconteceu. Em Amar-te a ti... isso pode
ser observado tanto pelo desencanto com a ciéncia anteriormente citada, quanto
pelas promessas da ciéncia em retardar a morte, em encontrar a cura para inimeras

doencgas 0 que muitas vezes nao acontecia:

O Bromelius, nos explicava, cheio de dedos, entre um croissant e outro,
pego com as finas maos e levado a boca a movimentos medidos, explicava-
nos a nos o Capistrano, ha de livrar a Humanidade de tantas e to varias
enfermidades, justo as que mais matam, tardia ou precocemente, que nao
serd impossivel levar alguém adeante dos 120...Pobre Capistrano que foi-se
dessa depois de uma gripe fortissima complicada em pneumonia, com
menos de quarenta (BUENO, 2004, 18)

Como nem a ciéncia podia ser considerada como fonte de verdade, os
grandes esquemas explicativos cairam em descrédito. Assim, para Berman (2007) a
palavra “moderno” tornou-se imperfeita para dizer e compreender as crises de toda a
ordem no século XX depois das grandes barbaries que chocaram o mundo até ao
desenvolvimento ultra-rapido das tecnologias a que assistimos.

Berman definiu 0 modernismo como um movimento que prometia, “aventura,
poder alegria, crescimento, autotransformacao e transformacao das coisas em redor
— mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo 0 que sabemos,
tudo o que somos” (BERMAN, 2007, p. 24).

Uma das presencas da crise da historicidade no romance Amar-te a ti nem sei
se com caricias reporta as constantes duvidas do narrador sobre sua propria
existéncia, sintoma tipico do homem fragmentado, vivendo em um mundo cadtico e
que resolve contar, também pelas entrelinhas, a contradicdo do homem (pds)-
moderno a procura de respostas atemporais, problematizando o mundo moderno e a
soliddo do homem que passa o tempo todo procurando um significado para sua vida,

tentando aprisionar um passado que ja nao existe mais.

Levou consigo os sonhos vaos do Bromelius Citricus e outros sonhos que
ndo convém expor aqui neste caderno de notas, reflexdes de um velhusco
que ja se entende com a Morte feito ela fosse uma lamentosa vizinha, e que
se avém com a escrita movido quica por outra utopia, talvez mais va e mais
debalde — a utopia de aprisionar ndo o futuro, mas o passado que ja se nos
fugiu como um doudo foge nos dramas musicais do Varella, pontuais pelas
sextas-feiras nos teatros da cidade (BUENO, 2004, p. 18).
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Dessa leitura entendemos que para o narrador ha que se pensar, reter o
passado por meio dos fios da memoria, para entdo recompor uma vida feita em
pedacos em razao das ilusdes trazidas pela modernidade. Dai sua obsessao pelo
passado, ja que narrando o “ido e o vivido” o narrador dos manuscritos tenta escapar
dos determinismos da vida, da morte, das coisas belas e efémeras, tentando reter no
texto a perplexidade que constitui o viver, lembrando as coisas passadas, 0s cheiros
e 0s gozos da existéncia fugaz: “que pretensdo aquela a nossa de nao morrer, de
nao morrer, nunca?” (BUENO, 2004, p. 71). Deste modo, o autor narra a
simplicidade de viver, sabendo que a Unica certeza da vida € a morte. Por esse
motivo, escreve para que nada lhe escape da memobria, para livrar-se de sua

instabilidade, gerada pelo decurso do tempo.

A crise da historicidade em Amar-te a ti nem sei se com caricias pode ser
percebida, também, pela constru¢cdo da narrativa com seus paragrafos truncados
feitos de encaixes, fragmentos e pelas varias referéncias a propria maneira de

fragmentar a narrativa conforme ja tratamos.

A fragmentacao do discurso, a relativizacao da verdade, a postura indagadora
em relagdo ao mundo e, ainda, as novas concepcdes de espaco e tempo, sédo
recursos literarios que fazem parte da literatura contemporanea, apontando para a
efemeridade das representagdes, para a relatividade e o carater provisério de
nossas significacdes do tempo e do acaso que, no romance em questao, pode ser
percebido pelo “gosto em passear o passado” (BUENO, 2004, p. 21). E o lembrar da
fugacidade das coisas e até mesmo das pessoas que o tempo soterrou o que leva o
narrador a escrever para que 0s acontecimentos ndao sejam “engolidos pela sanha
novidadeira dos tempos” (BUENO, 2004, p. 21):

Dei me conta de mim e das anotagdes com que vou enchendo este caderno
— sdo faltas de histéria, ndo urdem um enredo nem costuram uma trama,
sao apenas rodantes, va la, devaneios com que deito ao papel lembrancas
velhas. Muitas delas anteriores ao automével, lembrancas velhas, repito,
recortes do tempo que vou colando aqui para que ndo morram de vez
engolidos pela sanha novidadeira dos novos tempos (BUENO, 2004, p. 21).

Para Jameson (2006, p. 50), a crise da historicidade pode ser classificada
como o “sintoma singularmente privilegiado” da contemporaneidade. Segundo o

critico, a narrativa contemporanea tem como caracteristicas a fragmentagéo e a
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bricolagem, afirmando ainda, que o jogo é o que nos resta na contemporaneidade,
ressaltando que ndo ha mais grandes relatos e sim a canibalizagdo de outros livros,

outros textos.

Resta-nos o puro jogo aleatério dos significantes que nds chamamos de
pds-modernismo, que ndo mais produz obras monumentais como as do
modernismo, mas embaralha sem cessar os fragmentos de textos
preexistentes, os blocos de armar da cultura e da produgéo social, em uma
nova bricolagem potencializada: metalivros que canibalizam outros livros,
metatextos que fazem colagem de pedagos de outros textos — tal é a l6gica
do pbés-modernismo (idem).

Porém, a fragmentacao no romance de Bueno consiste ndo em canibalizar os
livros ou textos, ou ainda a forma convencional de se estruturar a narrativa, mas sim
a de apropriar-se desses textos, autores, ou linguagem, para ambientar a narrativa,

que passa a incorporar significados totalmente novos e diferentes.

Jameson (2006, p. 52), ao falar sobre a crise da historicidade, assim se

expressa.

A crise da historicidade agora nos leva de volta, de um outro modo, a
questdo da organizagcédo da temporalidade em geral no campo de forgas do
pés-moderno e também ao problema da forma que o tempo, a
temporalidade e o sintagmatico poderdo assumir em uma cultura cada vez
mais dominada pelo espaco e pela légica espacial. Se, de fato, o sujeito
perdeu suas pretensdes e retengdes em um complexo e organizar seu
passado e seu futuro como uma experiéncia coerente, fica bastante dificil
perceber como a produgéo cultural de tal sujeito poderia resultar em outra
coisa que nao um amontoado de fragmentos e em uma pratica da
heterogeneidade a esmo do fragmentario, do aleatorio.

Assim sendo, 0 romance registra a crise da historicidade por meio de fatos
aparentemente inarticulados, fragmentarios. O narrador a todo o momento
interrompe a narrativa, ora para conversar com o leitor, ora para romper a
linearidade textual, retomando a capitulos posteriores, ou ainda, adiantando algum
capitulo para, do mesmo modo, abandona-lo e, ainda, misturando fragmentos ora de
uma carta deixada por Lavinia, ora de uma carta militar antiga sob o titulo “Cousas

Archaicas”.

Se ja o disse, digo o de novo, o que de Licurgo tomou posses a graga
apaixonada pela chronica militar antiga e ai o esgargo trecho de um
encontro, ndo me lembra aonde nem quando, que tudo se nos perde a noite
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dos tempos, s6 o trecho anotado a mao, em caligrafia tecido de Colcheias, a
chronica colhida da crestomatia archaica de um tal Padre Nunes dizendo de
Santa lzabel e de D. Diniz, reanotada agora neste caderno que - como tudo,
alias, ai, meu Deus! S6 as cinzas tera como inalienavel destino (BUENO,
2004, p. 153).

E o trecho da carta, que ndo sabemos ser verdadeira ou ndo, vem grafada no
romance em itdlico, para diferencia-la do restante da narrativa conforme
observamos, “Depois que esta rainha [dona Isabel] veo a Portugal, recreceo
discordia entre el rey D. Diniz e o infante D, Affonso, seu irmdo; (BUENO, 2004, p.
152).

Atente-se que a crise da historicidade no romance ndo se manifesta somente
pela fragmentagédo e/ou pelo enxerto, mas também pela valorizacdo exagerada das
pessoas em relagdo as inovacdes e para falar da descrenca do narrador nas

novidades que o0 novo século trazia.

- E onde estd que deixastes o “Excesso”™? — sabe que nao lhe aprovo a
compra do Daimler. Estas engenhocas nado foram de todo testadas
sobretudo no quesito seguranca e temos tido, uma atras da outra, a noticia
tragica, sobretudo em Franca, dos que nela se aventuram. Sou mais um
coupé, a nobreza dos cavalos, e elegancia insubstituivel dos tilburis que
nao se fazem mais (BUENO, 2004, p. 164).

O narrador registra o transito do século XIX para o XX para falar da existéncia
fugaz e da perenidade das coisas. E 0 que vemos no capitulo Sombras de um

Fantasma, uma critica a efemeridade e ao provisoério das coisas:

Estou invariavelmente esperando pelo peor, vezo antigo, 0 que me confere,
e isto s6 aqui possa eu deixar registrado, ca nestas folhas que logo serdo
consagradas ao fogo, ou mais que isso, as cinzas de nossa arrogante
provisoriedade, o que me confere, insisto, 0 gosto insolente e superior com
que, desde ja, vos trato (BUENO, 2004, p. 24).

Segundo Lyotard (2004, p. 10), uma das marcas da pds-modernidade € o
desaparecimento das metanarrativas, o que tornou impossivel contar uma histéria
linearmente. Tem-se por “pds-moderna” a incredulidade com respeito aos
metarrelatos, o que da lugar a combinagdes linglisticas heterogéneas. Essas
transformacoes relacionam-se também com a crise dos grandes relatos e assim,

conforme Lyotard (idem, p. 9), a condicdo pdés-moderna, “designa o estado da
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cultura depois das transformacdes que afetaram as regras do jogo da ciéncia, da
literatura e das artes a partir do século XIX".

No romance, o autor aproveita-se da crise da historicidade e dos grandes
relatos para narrar, 0o que denota sua criatividade literaria. Para Bueno, é
exatamente a chamada crise da narrativa, dos grandes relatos, que assegura ao

escritor a possibilidade de continuar o trabalho de criagao literaria:

Vivemos permanentemente em crise, gracas a Deus [...]. Entdo, a crise
literaria € permanente [..]. Quanto mais crise, ja sabemos, mais
oportunidades. Precisamos de uma interlocucao nessa crise. E dela que vai
nascer a grande literatura brasileira. Ou melhor, é com ela que vamos
continuar fazendo a grande literatura brasileira. Sem sombra de duvida. Um
pais que tem Machado de Assis, Clarice Lispector, Carlos Drummond de
Andrade e Guimarédes Rosa é de uma literatura assombrosa. A literatura
brasileira € de uma pujanca, de uma grandeza e de uma criatividade
extraordinarias (BUENO apud DIAS, 20086, p. 7).

E exatamente contra o “esgotamento das formas de narrar” que Wilson Bueno
se coloca. Ao invés de romper com a maneira classica de narrar, ele explora a
tradicdo e experimenta novas formas. Esse recurso ndo reconhece um centro ou
uma totalidade, ou ainda, um canone, mas se apropria desses discursos e renova o

tempo e a linguagem precedente. Para Hutcheon (1991, p. 63):

Numa reagéo direta contra a tendéncia de nossa época no sentido de
valorizar apenas o0 novo € a novidade ele [0 pés-modernismo] nos faz voltar
a um passado repensado, para verificar o que tem valor nessa experiéncia
passada, se é que ali existe mesmo algo de valor.

A narrativa p6s-moderna retoma um passado que agora vem repensado. Ao
expor o transitério, a efemeridade, o provisério das coisas pela atividade ludica,
Bueno se coloca frente a crise da narrativa, porque a revitaliza pela artesania
literaria. Ou seja, embora em Amar-te a ti... explora-se a questdo da efemeridade e a

idéia de que tudo passa, também se propde que algumas coisas continuam:

Se nada mais fica, ficou-lhe a completa catalogacdo de uma
espécie rara de flor — Eburnea fustigata brasiliense e, claro, a
sonetaria luxuriante, os caprichosos quartetos e tercetos, os
imprevistos fechos d’ouro, o spleen, os poemas feridos de amor e
morte, oh vate oscilante sempre entre a nevrose e a doudice mais
douda (BUENO, 2004, p.17).
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Fredric Jameson, no livro Pds-modernismo: a Iégica cultural do capitalismo
tardio (2006, p. 28), assinala que o apagamento das caracteristicas e das iniUmeras

possibilidades do homem moderno que nao sobreviveram ao século XX teve:

[...] pelo menos, o mérito de dirigir nossa atengdo para uma caracteristica
fundamental de todos os pés-modernismos (...), a saber, o apagamento da
antiga (caracteristica do alto Modernismo) fronteira entre a alta cultura e a
assim chamada cultura de massa ou comercial, € 0 aparecimento de novos
tipos de texto impregnados das formas, categorias e conteddos da mesma
industria cultural que tinha sido denunciada com tanta veeméncia por todos
idedlogos do moderno [...]

Tradicao e modernidade, retorno ao passado e aceitacdo do presente, reacéo
ante o progresso devastador: é a partir dessas dualidades, que convivem ainda na
linguagem contemporanea, da retérica bacharelesca e da possivel morte do
modernismo em meio a “crise da historicidade” que reside a encantatéria narrativa
de Wilson Bueno que, ao situar a narrativa entre o século XIX e o XX, reaviva a
linguagem oitocentista. Ao percorrer esses dois espacos temporais, aproveita-se da
“crise da historicidade” e da possivel morte do modernismo onde “nao ha nada mais

a criar”, para reinventar esse “fantasma da historia”.

Desse modo, em Amar-te a ti nem sei se com caricias, Bueno relé a
modernidade e as condi¢cdes que se operam no transito do moderno ao “pds-
moderno”, da crise da historicidade, incorporando no fluir da histéria as incertezas
que pairam sobre o narrador do romance diante do precario existir: “Nao sei aonde
va dar o passatempo baldio com que entretenho os dias e engano, continuamente

engano, as lugubres incertezas do fim” (BUENO, 2004, p. 21).

Esse movimento ndo é cronoldgico; ele é feito de fragmentos, de enxertos,
engendrando uma literatura sempre renovavel, ou melhor, o retorno renovado que
s6 é possivel pelo fluir do tempo ficcional. A tarefa do escritor se da nesse devir. O
tema do romance € a linguagem retrégrada e dissimulada utilizada pelo narrador
para, a0 mesmo tempo em que reconstréi a atmosfera estrutural de um romance

classico, inserir sua sutil ironia.

O ato de repetir essas incertezas de outros tempos no espaco contemporaneo
estabelece um eterno recomeco, ja que os séculos mencionados e ja conhecidos (a

passagem do XIX para o XX, com o modernismo € sua crise) se transformam em um
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perpétuo recomego, uma vez que a coisa reproduzida se entrelaga a propria vida,
sendo sua esséncia incorporada a narrativa contemporanea e ao fazer criativo do

autor.

Sem nos esquecer de que é em nossa contemporaneidade que tomam parte
o tempo, o lugar e as circunstancias, convém lembrar que, no caso de Amar-te a ti
nem sei se com caricias, Wilson Bueno esta reproduzindo um tempo e uma
linguagem diferentes do que 0 momento em que esses mesmos tempo e linguagem
sdo criados. Portanto, o romance nao quer apenas reproduzir os dramas existenciais
gerados pela crise da historicidade, mas apontar para um tempo que, apesar de ter
mudado, ainda continua reproduzindo todas as crueldades dos novecentos.

Assim, o fim do século, a partir desses sinais, passa a relevar-se de uma
intrincada tessitura de tempo, vida e linguagem que nos convida a nele tentar
enxergar o sentido problematico da "historicidade", cujos aspectos como a
desesperanca, a desilusdo e a desintegracdo com a crise gerada e com a velocidade
do novo tempo, aparecem de maneira exemplar em Amar- te a ti nem sei se com
caricias.

A narrativa do romance revitaliza e incorpora aspectos da narrativa moderna
apds a “exaustdo modernista”. E pela narrativa que o escritor avanca tanto para o
passado quanto para o presente, que pelo labor com as palavras alcanga o
resultado almejado.

Wilson Bueno tira dos oitocentos o que pode haver de literatura na histéria, ou
seja, extrai 0 eterno da transitoriedade, do efémero. O que se constata é que o autor
nao exclui a tradicdo, nem aquilo que nas obras do passado representa o belo

eterno.

Em sintese, o rapido desenvolvimento tecnolégico e a conseqlente
aceleracao dos acontecimentos provocaram mudancas na forma do homem ver e de
se ver no mundo. Isso resultou em alteracées nas formas de representar o real,

conforme veremos no proximo capitulo.
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CAPITULO I

EMPRESTIMOS LITERARIOS EM AMAR-TE A TI NEM SEI SE COM CARICIAS

Tanto a parédia como o pastiche ndo sé sao
imitacdes textuais formais, como envolvem
nitidamente a questdo da intencdo. Ambos séo
empréstimos confessados.

Linda Hutcheon

Conforme vimos no primeiro Capitulo, a literatura contemporénea se
caracteriza pela multiplicidade de recursos literarios, como € também o caso de
Amar-te a ti nem sei se com caricias: uma miscelanea de abordagens tedricas com

caracteristicas préprias ao fazer literario na contemporaneidade.

Neste capitulo, verificaremos outras formas de estabelecimento do didlogo
textual proporcionadas pelo uso de recursos estilisticos comuns a intertextualidade,
sendo eles a parafrase, a parddia e o pastiche. De modo geral, a intertextualidade
aparece em Amar-te a ti..., estabelecendo uma rede de dialogos por vezes explicita
(no caso das citacdes e das referéncias) e em outras implicitas, quando o nao-dito

exprime a sugestao.

A arte pés-moderna ira se diferenciar dos movimentos do alto modernismo
por preferir formas Iludicas e fragmentadas. A literatura ndo se estrutura mais na

parédia (o escarnio do passado), mas no pastiche (a aproximacgao do passado).

Santiago (2002, p. 136) assim define a diferenca entre parddia e pastiche:

A meu ver é por ai que eu estaria construindo a diferenga entre parédia e
pastiche. A parddia é mais e mais ruptura, o pastiche mais e mais imitacéo,
mas gerando formas de transgressao que ndo sao as candnicas da parodia.
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Se ndo ha mais estilos ou géneros novos, ja que tudo foi feito - como o fim
das metanarrativas apontado por Lyotard (2004) -, a literatura vai entdo combinar,
mesclar, re-apropriar-se, ou seja, passara a ser uma confluéncia de empréstimos

literarios.

Na contemporaneidade, os escritores querem mais o didlogo que a superacao
de uma tradicdo. Para Santiago (2002, p. 133), esse didlogo entre a tradicao e a
literatura contemporénea nos dias de hoje nao é gratuito, mas decorrente de uma
literatura que renova a que lhe deu origem, abrindo novos caminhos para a criagao

literaria:

Falamos de tradicdo tentando exatamente compreender, por exemplo, a
diferenca entre parddia e pastiche. Por que uma arte deixa de ser parodia?
Ela deixa de ser parodia porque a parddia se tornou um ritual, se tornou
uma cerimdnia, se tornou alguma coisa de esclerosada. Portanto, a parédia
deixa de ser parddia no momento em que ela é um mero recurso técnico
usado pelo jovem poeta para ter acesso a poesia. Acho que nés nao
falamos de tradi¢ao, hoje, gratuitamente; [...]

Para Carneiro (2005, p. 26), no Brasil, os escritores pés-modernos buscaram
na ficcdo a saida para o dilema criado com a nova contextualizagdo social e
econbmica pés-ditadura militar que, em lugar de uma literatura de combate, passou
a se renovar para além dos modelos de vanguarda (no campo estético) ou da ficcao

engajada (no plano ideolégico).

Ao compartilhar do mesmo entendimento, Santiago (2002) ndo entende a
literatura pds-moderna como lugar de ruptura ou de negacdo dos ideais do
modernismo. Nesse sentido é que, para a narrativa contemporanea, o que interessa
nao € erguer bandeiras contra adversarios estéticos ou politicos, mas reescrever o
passado, buscando acrescentar-lhe o que pode haver de novidade, de inovacao no
ambito do presente, indo além do modelo representado.

Assim, a busca pela originalidade e pela inovacdo a qualquer custo, da
ruptura com o passado é substituida pelo dialogo, por meio do pastiche, a exemplo
do romance Amar-te a ti..., que se constitui numa releitura e numa reescritura da

linguagem oitocentista, dos costumes do século XIX e uma critica a esse mesmo
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século. Segundo o proprio Wilson Bueno, “uma dendncia da crueldade dos
oitocentos no Brasil.” (BUENO apud DANTE FILHO, 2004, p. 5a).

Nesse impasse entre a literatura de embate, de ruptura e a nova literatura —
essa de retomada, de releitura e de reescritura — temos em Amar-te a ti nem sei se
com caricias o lugar ficcional de cruzamento entre a linguagem contemporanea e
outras linguagens, onde temas como originalidade, ruptura e tradicdo sao discutidos,
questionados, emprestados e por fim incorporados a narrativa sem 0s conceitos
fechados e pré-estabelecidos pelo canone e pela recusa a idéia de ruptura
idealizada pelo modernismo.

Em razao dessa recusa da literatura contemporanea aos embates politicos e
a ruptura com os ideais modernistas ou estilos que Ihe sado anteriores, se da lugar a
pratica da reescritura e do dialogo, que se pretendem, ao mesmo tempo, retorno e
avanco. Esse retorno ndo tem a finalidade de resgatar a forma passada ou a
linguagem passada, mas de lhes atribuir novos sentidos.

Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, Bueno demonstra o cuidado e as
técnicas das quais langou mao para reescrever a linguagem comum aos oitocentos,
renovando-a sem as inquietacdées de produzir uma literatura que se queira nova a
qualquer custo (como no modernismo) e, principalmente, sem a obrigacdo do
embate ou da censura ideoldgica.

Trata-se, sim, de uma fusdo de tempos e de linguagens que acaba por
construir uma forma prépria e independente, principalmente no campo semantico, ja
que é pela linguagem que o escritor revela o trabalho consciente com ela prépria.
Segundo Bueno:

O personagem diz: estou cansado de suas ‘farfalhices hibernais,” ‘ando a
sorrelfa,” fez mossa,’ isto é, olhado desse angulo é engragado, mas ao
mesmo tempo fago uma dendncia da crueldade dos oitocentos no Brasil.
(BUENO apud DANTE FILHO, 2004, p. 5a).

Esse artificio literario consiste num ardiloso jogo intertextual em que o escritor
oferece ao leitor uma dupla leitura: enquanto o leitor menos atento tem em suas

maos uma obra na qual o jogo de adivinhar ndo vai além das facilidades aparentes,
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o leitor experiente podera ir além do que se insinua, desenredando os cddigos desse
dialogo de confluéncias de linguagens.

Por exemplo: se o leitor desconhecer o contexto e o significado de
expressdes e nomes constantes do texto de Bueno, como adivinhar que a grafia é
do século XIX e que a mesma é inserida propositalmente no romance, com o intuito
de conferir efeito cémico ao falar empolado da elite, conforme assinala o préprio
Bueno: “Nesse sentido, o livro também é uma denuncia da linguagem bacharelesca
das elites. O bacharelesco no mau sentido da palavra” (BUENO apud DANTE
FILHO, 2004, p. 5a).

No romance, ha um movimento de dupla significacdo, em que a tessitura do
texto, ao alcance do leitor mais experimentado pela historia e pela literatura, o faz
capaz de assimilar as mudancgas ocorridas na linguagem com o decurso do tempo,

percebendo o humor e a estilizacao resultante.

Com o advento do pds-modernismo, torna-se mais freqiente a presenca da
intertextualidade, ou seja, a luz das teorias de Bakhtin, lidas de modo esclarecedor
no Ocidente por Julia Kristeva, tem-se o estudo do didlogo ou do cruzamento de
varios textos. Conseqlientemente, os modos de apropriagéo do texto se alteram. Na
literatura contemporanea isso ocorre, sobretudo, com o auxilio do aproveitamento

intencional de elementos do passado.

Essas novas formas de expressdao, de empréstimos das narrativas
contemporaneas delineiam o momento pelo qual passa o fazer literario na
contemporaneidade, em que o escutar das vozes classicas propicia uma releitura do
passado, num processo criativo que dilui as fronteiras entre ficcdo e realidade,
decorrentes da fragmentacao, do pluralismo e da forma inventiva com que os temas

sao incorporados a narrativa.

A presencga do passado na obra literaria pés-moderna nao se da de forma
nostalgica, mas como uma reavaliacdo critica, sendo, conforme Hutcheon (1991, p.
182): “um didlogo irbnico com o passado”, em que suas formas estéticas e

formacgdes sociais sdo problematizadas por meio da reflexao critica:
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[...] por meio da intertextualidade aparentemente introvertida, outra
dimensao é acrescentada pela utilizagao das irbnicas inversdes da parddia:
a relacdo critica da arte com o ‘mundo’ do discurso — e, por intermédio
deste, com a sociedade e a politica (idem).

Enquanto parece que a modernidade se “esqueceu do presente” em nome do
futuro, a pés-modernidade tende a buscar no passado elementos para engendrar as
narrativas contemporéneas que se mesclam e se incorporam ao presente de
maneira reciclada, considerando diferentes processos para o fazer literario. Linda
Hutcheon (1991, p. 168) afirma que “o passado chega na forma de textos e de

vestigios textualizados [...]” e que esses textos interagem de formas complexas.

Aproveitaremos, neste capitulo, algumas caracteristicas que se manifestam
nas narrativas contemporaneas, pensando especialmente na estética e na(s)

forma(s) que ela empresta para a formagéo do texto de Wilson Bueno em estudo.

O espaco pluralistico propiciado pelo pés-modernismo ndo enseja hierarquia
entre os diferentes géneros ou as formas de narrar, haja vista os diferentes géneros
ou estilos dialogarem entre si. Esse dialogo se forma ndo somente por meio da
intertextualidade, conforme ja discutimos, mas também por recursos daquela, como

a parafrase, a parddia e o pastiche — técnicas que serao tratadas nesse capitulo.

A sobreposicao de textos apresenta-se como artificio em que, ao menos na
narrativa de Wilson Bueno, percebe-se a necessidade de o autor aprisionar os fatos,
sobretudo por meio da linguagem, assumindo por esse viés novas maneiras de
expressao da literatura: € o recriar das vozes e das expressdes de um periodo, num

constante jogo criativo e ficcional.

Para Jameson (2004, p. 91), na chamada “cultura do capitalismo tardio” do
consumismo, acentua-se a fragmentacdo do texto, da polifonia de vozes, do
pastiche, que agora substitui a parddia, tdo corrente no modernismo, do ecletismo e
da mistura de géneros; na estética p6s-modernista, observa-se a retomada de textos
do passado, do uso da metalinguagem, de relatos hibridos e fluidos.

Assim, para construir a narrativa contemporanea, os escritores podem
revisitar autores de outros séculos e, embora possam inserir elementos comuns a

narrativa canénica, podem fazer uso de tais artificios apesar da narrativa estar
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ambientada nos dias atuais como explicita o proprio Bueno sobre o romance por nés
estudado: “Ele tem um crime, e tem a busca pela elucidacdo desse crime e, ao
mesmo tempo, é uma intervencao autoral na linguagem do século XIX, embora eu
esteja irremediavelmente preso ao século XXI.” (BUENO apud DANTE FILHO, 2004,
p. 5a).

Deste modo, os vestigios do passado podem vir textualizados por meio dos
relatos, dos diarios, da memoéria, dos manuscritos, elementos freqlentes na
construgdo da narrativa contemporénea e, no caso do romance em estudo, o
prélogo ja nos informa que os vestigios do passado sao textualizados por meio de
manuscritos: “na recente demolicdo de aristocratica casa no bairro de Botafogo, no
Rio de Janeiro, os manuscritos deste Amar-te a ti nem sei se com caricias |[...].”
(BUENO, 2004, p. 2). Dessa forma, um romance, uma cidade, personagens
histéricos, narradores anénimos sao empréstimos que passam a ser considerados

como texto escrito, conforme percebemos ao longo da trama de Bueno.

Assim, a partir da trama que o0 romance engendra, evidenciam-se nao
somente elementos da narrativa contempordnea, mas também da narrativa
tradicional, que se mesclam e se fundem, insinuando e textualizando vestigios do

passado por meio da escrita.

E exatamente em razdo da multiplicidade de temas, géneros e ardis
encontrados no romance que, ao analisarmos a trama, nos restringimos a algumas
especificidades da narrativa contemporanea, pois, 0 que esta em jogo, nao € uma
nova estética, mas uma nova maneira de narrar, em que 0 que importa nem sempre

se configura necessariamente no novo, mas em uma nova forma de criar.

A heterogeneidade, o jogo de mostrar e esconder nos faz ler a trama tal como
lemos na orelha do romance: “a narrativa merece ser sorvida lentamente, como o

vinho de uma colheita rara”.

Ao considerar a experiéncia estética como processo inventivo, o trabalho de
Wilson Bueno em Amar-te a ti nem sei se com caricias requer uma abordagem
prépria, sendo que a mescla de linguagens é propiciada pelos dialogos intertextuais
ao utilizar os recursos literarios da parddia e do pastiche, ferramentas comuns ao

fazer literario no romance.
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E a partir do cruzamento desse didlogo entre as linguagens que
investigaremos como Wilson Bueno se vale daqueles recursos estilisticos para, ao
cruzar a linguagem de nossos dias, cruzar também o século XIX, cruel e
verborragico, numa miscelanea de tempos e de linguagens conforme veremos de

forma mais detida no terceiro capitulo.

Além desses aspectos, Amar-te a ti... consiste numa reciclagem artistica,
resultante da apropriagdo de textos, do empréstimo de elementos culturais, de

formas e de convencdes literarias que se fizeram presente nos oitocentos.

Sendo nosso objeto de estudo neste capitulo os dialogos produzidos pela
intertextualidade, com énfase a parédia e ao pastiche, direcionaremos nossos
estudos no sentido de verificar esse entrecruzamento na narrativa de Amar-te a ti
nem sei se com caricias que dialoga com o passado, num processo de inter-relagao

continua.

2.1 — Intertextualidade

As fronteiras de um livro nunca sdo bem definidas:
por tras do titulo das primeiras linhas e do ultimo
ponto final, por tras de sua configuragéo interna e
de sua forma autbnoma, ele fica preso num
sistema de referéncias a outros livros, outros
textos, outras frases: € um né dentro de uma rede.

Michel Foucault

A intertextualidade, como a prépria palavra denota, indica uma inter-relacéo
entre textos. O termo, conferido a criacdo de Julia Kristeva (1974), é de fato
introduzido por ela a partir de seus estudos sobre as teorias de Bakhtin. Kristeva

(idem, p. 64) salienta:

[...] que Bakhtin é o primeiro a introduzir (a intertextualidade) na teoria
literaria: todo o texto se constr6i como mosaico de citacbes, todo o texto é
absorcdo e transformacdo de um outro texto. Em lugar da nogao de
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intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética 1é-
se pelo menos como dupla.

As epigrafes, as citagdes, a parddia e o pastiche sdo modos de apresentagcéao
da intertextualidade, recursos utilizados pelos escritores para realizarem o dialogo

com a tradigdo, como afirma Perrone-Moisés (1978, p. 58):

Perdidas a unidade do texto e a de sua leitura, a critica se depara, mais do
que nunca, com o problema das relagées entre diferentes discursos, entre
diferentes textos. Alusées, citagdes, parddias, pastiches, plagios inserem-se
agora na propria tessitura do discurso poético, sem que seja possivel
destringé-lo daquilo que Ihe seria especifico e original.

A intertextualidade reflete a preocupacéo da literatura em narrar o que pode
ser concebido como texto, ndao havendo fronteira delimitada entre os textos na
contemporaneidade, uma vez que estamos na fronteira da escrita, em que as coisas
sao incertas e ha o interesse pelo dialogo da literatura com outras linguagens e com
a proépria tradicao literaria, engendrando, assim, os atos da releitura e da reescritura.

Porém, para entender como se presentifica o didlogo contemporaneo na
literatura, faz-se necessaria uma reflexdo sobre o pds-moderno, verificando o

conceito de intertextualidade, além das definicdes de parafrase, parddia e pastiche.

Vejamos o que diz Hutcheon (1991, p. 157) sobre a intertextualidade pés-

moderna:

A intertextualidade pés-moderna é uma manifestagao formal de um desejo
de reduzir a distancia entre o passado e o presente do leitor e também de
um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto [...] No
total, pouco resta da nocdo modernista de “obra de arte” exclusiva,
simbdlica e visionaria; s6 existem textos, ja escritos.

No romance, Bueno reescreve o passado intervindo na linguagem do século
XIX, embora esteja preso ao presente, ao século XXI. Por isso Bueno afirma que
“Amar-te a ti... € um mix da linguagem no tempo” (BUENO apud DANTE FILHO,
2004, p. 5a).
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Entao, por meio do dialogo com o passado, propiciado pela intertextualidade,
Wilson Bueno reescreve o passado dentro de um novo contexto, criticando a retérica
bacharelesca por meio do personagem Leocadio, “um conservador que usa aquela
linguagem empolada numa época em que falar bonito era sinénimo de inteligéncia”
(BUENO apud DANTE FILHO, 2004, p. 5a).

O trabalho intertextual no romance pode ser observado desde a sua epigrafe,
em que o escritor intencionalmente coloca uma citacdo de Machado de Assis: “O
maior pecado, depois do pecado, é a publicacdo do pecado”. O trabalho da citacao,
nesse caso, faz com que o “outro” se inscreva no texto, sendo nesse disfarce que a
citacao se revela. Vale lembrar que Compagnon (1996, p. 31-2) nos alerta de que “a
epigrafe é a citagao por exceléncia, a quintesséncia da citacao [...] uma confissdo de

fé, sendo a rampa sobre a qual o comentério ergue seus pilares”.

Compagnon (idem, p.33) explica que o trabalho da citacdo consiste em
“trabalhar o leitor ao mesmo tempo em que trabalha o préprio autor”. A epigrafe de
Amar-te a ti nem sei se com caricias é uma citacdo machadiana intencionalmente
utilizada para trabalhar (com) o leitor. Trata-se de um “blefe” intencional que leva o
leitor a enveredar e a se perder pelos labirintos do romance.

Exemplo desse ardil intencional € que o provavel narrador (ja que paira a
duvida até mesmo em relacdo a quem seja o narrador), desde o prélogo cujo titulo é:
“A Maneira do Prélogo”, diz: “A epigrafe machadiana, no livro desde o comeco,
parece dizer mais do que simplesmente comunica” (BUENO, 2004, p. 12), o que
sugere desde essa afirmacao, o jogo instituido por Bueno, que em entrevista a
Bittencourt e Pereira (2004, p. 02) confessa o ardil tramado desde o prélogo na
intencdo de confundir o leitor: “Ao apelar para a cumplicidade do leitor, tento ali,
talvez de modo diverso do que ocorra geralmente em nossa literatura, colocar quem

I€ num ardil, no meu ardil. Aquele prélogo ali € uma armadilha, uma arapuca”.

Ou seja, a epigrafe de Amar-te a ti... € intencionalmente contraditéria,
tornando ambiguo o caminho para a compreensao da narrativa. Na verdade, como o
texto configura-se enquanto uma intrincada rede intertextual, a partir da epigrafe o
livro conduz o leitor pelos labirintos do texto, sem |lhe oferecer uma Unica saida.
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Dessa forma, Bueno forja sua narrativa ao revelar suas provaveis influéncias
nao s6 por meio da intertextualidade, mas dos constantes dialogos que trava ao
longo do romance, divertindo-se ao agucar o leitor a uma leitura falseada,
proporcionada pelos procedimentos literarios dos quais se utiliza.

Por meio da intertextualidade, a narrativa adquire um permanente estado de
reelaboracdo e de transformacdo de textos anteriores, misturando cenas de uma
histéria veridica e de outras, ficcionais, por meio de citacées, de alusdes, de
comentarios, de colagens, de transposi¢cdes, subvertendo a relacdo entre os

diversos referentes.

Os autores das obras ficcionais contemporaneas fazem wuso da
intertextualidade de forma bastante planejada, seja relendo aspectos literarios, seja
de formas literarias ja existentes. O resultado é alcangado no entrecruzamento de
textos atuais com outros que lhe sdo anteriores que, por sua vez, também se

interligam a outros num dialogo constante de textos e de citacoes.

A concepcéao de intertextualidade sempre esteve presente na visao tradicional
de literatura, como denota Perrone-Moisés (1978, p. 59):

O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes
areas linguisticas ndao é novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza
desde sempre a atividade poética. Em todos os tempos, o texto literario
surgiu relacionado como outros textos anteriores ou contemporéneos, a
literatura sempre nasceu da e na literatura.

Antes, essa concepcao reservava-se a géneros especificos da literatura, tais
como a satira e a parodia. Na pos-modernidade, a intertextualidade €
intencionalmente utilizada na confecgcdo das obras contemporédneas, sendo um

recurso de uso quase habitual.

Podemos conceber o termo intertextualidade como “ processo de
incorporagdo de um texto em outro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja
para transforma-lo” (BARROS; FIORIN, 2003, p. 29). Assim, pode-se dizer que a

intertextualidade define-se enquanto dialogo com outros textos, na tentativa de criar,
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recriar ou transformar seu sentido, tendo em vista que todo texto vai sendo

construido com base em outro(s) texto(s).

Na contemporaneidade, os escritores trabalham com esse recurso, voltando
os olhos para o passado, ndo com o intento de corrigir o texto ou a obra por meio da
satira ou da ironia, mas a fim de supera-lo, refazé-lo ou atribuir-lhe outros sentidos,
como completa Hutcheon (1991, p. 170) acerca da obra produzida no pés-
modernismo: “indica sua dependéncia com seu uso do canone, mas revela sua
rebelido com seu irbnico abuso desse mesmo canone” Para Koch, (2000, p. 46), “a
intertextualidade diz respeito aos modos como a produgéo e recepg¢ao de um texto
dependem do conhecimento que se tenha de outros textos com os quais ele, de

alguma forma, se relaciona”.

Outra forma intertextual, no romance de Bueno, refere-se ao discurso aberto
com o qual o narrador, numa confluéncia de intertextos, alude a literatura mundial,
dialogando com Shelley, Byron, Edgard Allan Poe, Eca de Queir6z, Alexandre
Dumas, Shakespeare, Machado de Assis, Olavo Bilac, entre outros, 0 que podemos

confirmar pelo trecho do romance:

Nao tenho dos poetas o estro, a magia de um Bilac, por exemplo, capaz de
tornar o mais comezinho sucesso num sortilégio de rara rima, como carego
igualmente da grandeza impavida de um Machado, fino de uma fineza
irbnica e ainda assim debochada, pronto a fazer do mais deliqliescente dos
entrechos uma pagina imortal. Referir Camilo, Herculano ou o insuperavel
Piloro isto la é sonhar desperto, ou estar caduco de vez (BUENO, 2004, p.
74).

Partindo do principio de que os livros sempre versam sobre outros livros, ou
sempre se conta uma histdria ja contada, exigir-se-a do leitor certa competéncia para
o reconhecimento de vestigios de outros textos. E por esse motivo que Amar-te a ti...
deixa entrever em sua rede de intertextos uma imersdao também no classicismo,
estabelecendo uma brincadeira com a linguagem, sendo um dos pontos a destacar a
insercao de varios termos em inglés e em francés que denotam também intertextos:
maillot, spleen, Bromelius Citricus, chaises longues sao palavras que Bueno

recupera para compor Amar-te a ti nem sei se com caricias.
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Some-se a isso a linguagem rebuscada prépria aos parnasos, como Olavo
Bilac. Bueno, em entrevista a Dante Filho (2004, p. 5a), ressalta que Amar-te a ti...
“Trata-se de um romance no sentido classico da palavra, com toda a estrutura

classica, e a0 mesmo tempo uma trama noir”.

Ha ainda a condenacao a retérica vazia, fazendo referéncia aos poetas
parnasianos de quem Leocadio era admirador, enfatizando a importancia da métrica,
0 gosto pelos alexandrinos e pelo decassilabo perfeito (note-se que o titulo Amar-te

a ti nem sei se com caricias € um decassilabo perfeito).

Devemos, portanto, tomar Amar-te a ti nem sei se com caricias na condigao
de ficcdo, uma narrativa que se configura tal como um jogo de esconde-esconde em
gue o jogo de mostrar e esconder revela as diversas formas de intertextualidade que

0 romance pode adotar.

Assim, a narrativa vai sendo tecida no cruzamento das diversas linguagens,
vozes e discursos de épocas diferentes. Por esse motivo, podemos dizer que
nenhuma obra literaria é original ou configura-se como texto primeiro, porque um
texto é a absorcéo de outro texto e, ainda que o romance seja produzido em pleno
século XXI, ou seja, marcado como um texto “do presente”, ele produz sentido na
medida em que o leitor faz (ou nao) as inferéncias necessarias para perceber os

“outros discursos”.

Por via do didlogo intertextual, essa prética revela o quanto Wilson Bueno tem
consciéncia do modo como se apropria da linguagem para a criagéo literaria. A fim
de delinear essas e outras questdes referentes a formagcdao da ficcao
contemporanea, verificaremos, sob o viés da pdés-modernidade, os reflexos no
ambito das realizagbes estéticas: a nova forma da construcdo das narrativas
contemporaneas que, por contemplarem a heterogeneidade, permitem a
diversidade, a mescla de estilos e de formas, mostrando, enfim, o trabalho da
intertextualidade.
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2.2 - A parafrase: criacao apropriativa

A rigor, em pleno terceiro milénio, ainda nao nos
libertamos desta coisa bacharelesca e preciosista,
no pior sentido destas palavras, que foi a marca e
continua sendo a sina dos oitocentos em nossa
carne. E eu s6 poderia dizer isso através de uma
parafrase da fabulosa linguagem.

Wilson Bueno

A parafrase é uma das formas de intertextualidade, sendo a reproducao do
texto de outrem, com as palavras do autor. Em Amar-te a ti..., Bueno deixa explicita
a brincadeira com a linguagem, ja que reproduz a linguagem oitocentista, o que
difere do plagio porque, na parafrase, o autor explicita a intengdo da apropriacao,
deixando explicita a fonte utilizada. Em Amar-te a ti..., Bueno deixa clara a fonte

utilizada, conforme se pode notar pelo trecho da entrevista concedida a Pen (2004,
p. 4):

Passei quase um ano (e a Bolsa Vitae me deu condi¢gbes para
isso) as voltas com a luxuriante prosa dos Oitocentos - tanto a
brasileira, Machado de Assis principalmente, mas também o
magnifico José de Alencar, quanto a lusitana, Herculano, Garret,
Fialho de Almeida, Ramalho Ortigdo ...Depois, fiz como Saramago
com “Memorial do Convento” -fechei todos os livros, fugi de todas
as possiveis influéncias da prodigiosa literatura deste tempo e
reinventei a lingua dos Oitocentos brasileiros, & minha maneira.

Do grego para-phrasis, que significa continuidade ou repeticdo de uma
sentencga, segundo Sant’Anna (1995, p. 17), ao contrario da parddia, a parafrase
toma, para o autor, um sentido diversificado: “é a reafirmacdo, em palavras
diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita. Uma parafrase pode ser uma
afirmagéo geral da idéia de uma obra como esclarecimento de uma passagem dificil.

Em geral ela se aproxima do original em extensao”.



67

A parafrase pode ser entendida como transcricdo, mantendo uma ligeira
proximidade com a traducdo. Mas, ao mesmo tempo, a traducdo ja é uma

interpretacao ou, em literatura, a parafrase ja seria criacao ou entédo estilizacéo.

Para Wilson Bueno, a criacdo literaria, a reinvencéo da linguagem oitocentista
a sua maneira, foi possivel gracas ao uso da parafrase, considerando a pratica

como:

Uma imersao no crudelissimo século XIX brasileiro, em suas ambiglidades,
conchavos, em sua perversa hipocrisia e sobretudo, em sua oca retorica
que parece continuar guiando a vida nacional. A rigor, em pleno terceiro
milénio, ainda nao nos libertamos desta coisa bacharelesca e preciosista, no
pior sentido destas palavras, que foi a marca e continua sendo a sina dos
oitocentos em nossa carne. E eu s6 poderia dizer isso através de uma
parafrase da fabulosa linguagem (BUENO apud LEAL, 2005, p. 1).

Assim, a parafrase pode ser entendida como “mais do que um efeito retérico e
estilistico ela € um efeito ideolégico de continuidade de um pensamento, fé ou
procedimento estético” (SANT’ANNA, 1995, p. 22). Como procedimento literario, a
parafrase é usada como modo de transmitir valores ou manter a vigéncia ideolégica
de uma linguagem, embora os conceitos de parddia, parafrase e estilizagcdo séo

relativos ao grau de informacao do leitor.

Diferentemente da parddia, procedimento intertextual que logo abordaremos,
na parafrase o deslocamento é minimo, repousando sobre o idéntico e o
semelhante, pouco fazendo evoluir a linguagem, ocultando-a atras de algo ja
estabelecido. Isso pode ser notado em Amar-te a ti nem sei se com caricias pelo fato
da reinvencao da linguagem pelo escritor pautar-se em uma linguagem que o tempo
pretérito ajudou a formar: a “linguagem literaria” brasileira.

Portanto, no romance de Bueno ha uma substituicio superficial que reforca o
ja dito, jA que a parafrase € uma continuidade de uma ideologia ja constituida,
estabelecendo uma intertextualidade de semelhancas na qual a estilizagcao é o ponto
de contato. A parafrase enseja continuidade, reforcando o texto original e, no caso
de Amar-te a ti..., as duas linguagens se equivalem, num jogo onde um sujeito abre
mao de sua voz para deixar falar a voz do outro, dando continuidade a linguagem
original. Para Sant’anna (1995, p. 31):
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A paréafrase é definida como o discurso do mesmo, a repeticdo simples e
ideolégica, que recupera em outro texto seu processo de construgdo e
adquire 0 mesmo ponto de vista, deixando clara sua fonte e a intengao de
nao tomar o seu lugar.

Assim, ao abrir mao de sua voz para dar lugar a voz do outro, o texto se
constitui sem voz, porque quem estd falando a fala do outro, sdo vozes
compartilhadas, vozes unas, ndo havendo disputa de espago ou de posicao e, dessa
forma, a parafrase pode ser entendida como apresentacdo, uma leitura de
manutenc¢do do discurso, mas que dificulta saber quem, afinal, fala primeiro. Ha um
distanciamento ‘ingénuo’ do texto-fonte que nao nega a sua filiacado, mantendo uma
subordinacdo, uma eterna ligacdo ao cordao umbilical, repousando ainda no texto-
fonte.

A parafrase é, também, o oscilar entre 0 que antes era do outro (0 modelo) e
0 que agora € de outro (a copia), sem a possibilidade de reaproximacdo do que
antes supostamente era outro (original-copia), sem poder sustar o desenraizamento

de onde se estava (original) e do que parece ser (copia).

S6 entao percebemos que ai mora uma nova obra a ser enunciada, a ter vida
prépria, mas cujas palavras conhecidas nunca mais significardo a mesma coisa,
aquilo que significavam no texto-fonte. E assim que Wilson Bueno ratifica a sua
prépria linguagem oitocentista.

Concluindo sobre o conceito de parafrase, ela pode ser considerada uma
estilizacdo positiva, um pro-estilo, entendendo-se a estilizacdo como uma técnica

geral e a parafrase como um efeito particular.
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2.3 - A parodia

A parédia ndo é a destruicdo do passado; na
verdade, parodiar é sacralizar o passado e
guestiona-lo ao mesmo tempo.

Linda Hutcheon

A parddia foi muito utilizada durante o modernismo, sendo sua pratica a de
promover um deboche intertextual que pode ser interpretado como uma recusa ao
movimento que lhe era anterior, tendo sentido de oposicao, de criacdo do novo.

Para Santiago (2002, p. 124), “a parddia, ao fazer ironia dos valores do
passado, faz com que o presente rompa as amarras com o passado, cortando a
linha da tradicao”. Nesse sentido, a parddia seria repeticao e ruptura do make-it-new,
da critica pela critica, na qual a transgressao tornou-se um ritual em que a negacao

nao pode mais ser vista como criadora.

Jameson (1993, p. 29) entende que, se cada pessoa criar sua prépria lingua e
parodia-la, rompendo com a anterior, ndo havera mais lingua para ser ridicularizada,
nao existindo nada além do que a heterogeneidade estilistica. Tal como diz Santiago
(2002, p. 29), a parddia se torna algo de esclerosada de tanto ser utilizada, nao

havendo mais caminhos para a invengao:

[...] a propria possibilidade de qualquer norma lingiistica nos termos da qual
fosse possivel ridicularizar as linguas particulares e o0s estilos
idiossincraticos desapareceria, e ndo teriamos nada além da diversidade e
da heterogeneidade estilisticas.

A concepcao da pardodia pdés-moderna € diferente da parddia difundida
durante o modernismo, pois, se esta € sempre satirica e revestida de escarnio, a
parddia, na acepc¢ao pos-moderna (a utilizada em nossos dias), pode, ou nao, ser
satirica ou irbnica, ja que: “a nova forma se desenvolve da velha sem realmente

destrui-la, sendo apenas a sua funcéao alterada” (DOURADO, 1999, p. 3).
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Para Santiago (2002, p. 133), a arte, o recurso técnico utilizado pelo escritor
pds-moderno deixou de ser a parédia, porque “a parddia se tornou um ritual, se

tornou uma cerimédnia, se tornou alguma coisa de esclerosada”.

Assim, nos romances contemporaneos, a parddia é uma das formas de
didlogo que pode ou néo ser revestida de ironia com relacdo aos modelos anteriores.
Embora situemos Amar-te a ti... como um romance préprio a contemporaneidade,
ndao podemos dizer que a narrativa queira romper com a linguagem ou com autores
qgue lhe sao anteriores, porque o escritor, ao retomar a linguagem oitocentista, ndo a
sobrepuja, mas se apropria dela para o seu fazer literario, conferindo a narrativa a

criatividade que o modernismo esclerosou ao negar as estéticas anteriores.

Para Jameson (2006, p. 28), a parddia é prépria as vanguardas e seu

surgimento seria fruto da ruptura com uma ordem estabelecida e candnica:

[...] a parddia pée em destaque a singularidade desses estilos e torna suas
idiossincrasias e excentricidades para produzir uma imitagdo que zomba do
original [...] mesmo assim, o efeito geral da parédia é — seja por simpatia ou
por malicia — lancar o ridiculo sobre a natureza privada desses maneirismos
estilisticos e sobre exagero e excentricidade, em relagdo a maneira como as
pessoas normalmente falam ou escrevem. Assim, por tras de toda pardédia,
resta um sentimento de que ha uma norma lingliistica em contraste com a
qual é possivel zombar dos estilos dos grandes modernistas.

Wilson Bueno estabelece em Amar-te a ti nem sei se com caricias relagcoes
com o texto ou com modelos anteriores, ndo para romper, mas para, com fina ironia,
dialogar com a lingua que se deseja contrastar, o que origina um texto que tem por
objetivo achincalhar ndo somente a lingua em contraste, mas também o estilo formal

em vigéncia.

Segundo Santiago (2002, p. 126), “a parddia € mais e mais ruptura e o
pastiche mais e mais imitacdo.” Em entrevista a Pen (2004, p. 03), Wilson Bueno
sugere a forma com que a parddia aparece em seu romance: “A nossa elite € oca e
tende a preencher os seus vazios -literais ou figurados- através da norma culta da
lingua, os vocabulos dificeis, as palavras suntuosas...”. Por isso, 0 escritor cagoa da
lingua empolada que a elite oitocentista utilizava e ainda hoje utiliza para esconder,

atras dessa “intelectualidade”, uma verborragia pretensamente lirica.
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Assim, a parddia serve como um pensar nao somente do falar empolado dos
oitocentos, mas como uma reflexdo para, ao mesmo tempo, questionar a retorica
vazia que Wilson Bueno tanto condena. Desse modo, 0 que o escritor quer com 0
estilo parodiado ndo € nem destruir nem romper com o passado, “porque a parddia
nao é a destruicdo do passado, na verdade parodiar € sacralizar o passado e
questiona-lo ao mesmo tempo” (HUTCHEON, 1991, p. 165).

Ao questionar e sacralizar o passado oitocentista, o escritor retoma a
linguagem para demonstrar, ao mesmo tempo, a gléria e o horror daquele século
XIX. No sentido do horror, temos uma pardédia da linguagem que se consuma
quando o escritor escancara a verborragia, a lingua empolada e bacharelesca que
serve de mascara para o vazio da elite, sendo ao mesmo tempo uma satira a
linguagem e uma censura ao século XIX e que, segundo o préprio Bueno, deve
servir de exemplo para os dias de hoje.

Assim, na parddia e na parafrase, em Amar-te a ti..., a linguagem e os autores
mantém sua identidade a medida que o texto primeiro configura um modelo de
linguagem e de um tempo em torno do qual se move a narrativa renovada. Como o

passado é incorporado, ele encena, no préprio corpo do romance, o falar empolado:

Eglaé Medeiros e Vaz, aonde vocé? Aonde vocé, Aparicia, de mimosos
olhos azuis contrastando a tez porcelana, alheia ao sol e aos desejos dos
homens, um sol em si de rara cornucdpia [...] aonde vocé, bazéfio, e suas
farfalhices hibernais? Cadé vocé, seus sonetos e botanicas (BUENO, 2004,

p.17).

Para Hutcheon (1991) esse tipo de pardédia ndo guarda o sentido do ridiculo
ou da destruicao e, sim, o da reelaboracao de convencdes. Nesse sentido, percebe-
se que o romance Amar-te a fi... nao se aproxima do sentido de parédia em sua
definicdo classica, ou seja, ndo sugere ruptura e ridicularizagdo da linguagem

parodiada.

Ao contrario, trata-se de uma homenagem e, simultaneamente, uma inversao,
aproximando-se mais da parddia moderna estudada por Hutcheon (1991), embora
possamos tomar o tempo empregado pela autora (parédia) ndo como a parédia que
enseja ruptura e sim como pastiche, ja que ela toma parddia por pastiche.
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Nessa perspectiva temos que a parddia, para Hutcheon (1991), instaura o
didlogo, sem que a apropriacao de um texto, do estilo linglistico ou do literario seja
reduzido a uma mera recuperacao de textos.

E o caso de Amar-te a ti... onde se pode observar na linguagem parodiada um
distanciamento critico € ndo a mera ridicularizagdo da linguagem parodiada. Para
Hutcheon (1991, p. 48), “o prazer que deriva do tom irdnico da pardédia ndo provém
do humor em particular, mas do grau de comprometimento do leitor no vaivém
intertextual [...] entre cumplicidade e distanciacédo”. Hutcheon (idem, p. 28) também
atenta para o fato de que a parddia "paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a
que parodia e também obriga a uma reconsideracdo da idéia de origem ou
originalidade". Para a critica, na parédia “o passado como referente nao é
enquadrado, nem apagado, (...) ele é incorporado e modificado, recebendo uma vida

e um sentido novos e diferentes” (idem, p. 45).

Desse modo, Amar-te a ti... parodia um discurso ndo com a intencao de
romper com 0s estilos anteriores, mas para inventar uma narrativa que, ao fazer o
caminho de volta sugira, ao mesmo tempo, desordens iconoclastas e um exercicio
de admiracao por aqueles mesmos icones, estabelecendo certo continuismo com a

linguagem e com os estilos que retoma e procura registrar.

Ainda, segundo Hutcheon (1991, p. 47), “a importancia da pratica da parédia
sugere uma redefinicdo da parédia como uma repeticdo com distancia critica que
permite a indicacao irbnica da diferenca no proprio amago da semelhanca.” Esse
olhar com distancia critica estabelece continuidade e nao ruptura com os modelos,

tal como afirma o préprio Wilson Bueno (2004, p. 37):

Experimentar ou apenas narrar? Cada novo narrar, e isto € tudo!, nédo
escapara nunca de se estabelecer como “continuismo” e profanacéo,
obediéncia e rebeldia, tumultos iconoclastas e exercicios de admiracéo
frente aos modelos que lhe sdo, queira ou ndo queira, fundadores.

Para Hutcheon (1989, p. 15):

Os artistas modernos parecem ter reconhecido que a mudanga implica
continuidade e ofereceram-nos um modelo para o processo de transferéncia
e reorganizagcdo desse passado. As suas formas parddicas, cheias de
duplicidades, jogam com as tensées criadas pela consciéncia histérica.
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A narrativa de Amar-te a ti... serve, entdo, para falar da retérica vazia e da
linguagem empolada utilizadas no passado, num exercicio de linguagem que
estabelece, no tempo presente, um olhar critico e continuado sobre o século XIX,
como um lugar possivel para se pensar o passado e o presente, tanto ironizando

essa linguagem quanto como forma de homenagem.

Isso se confirma com a afirmacéo de Hutcheon (1989, p. 47) quando destaca
o duplo potencial da parddia para a subversdo e para a homenagem constituindo,

como afirmou o préprio Bueno, em exercicio de profanacédo e homenagem.

Para Santiago (2002, p. 115):

Nao indo nem para o passado nem escapando pelo futuro, fincando pé no
agora, por ai vemos de que maneira sub-repticia o passado e a tradicdo
comegam a entrar na construgdo do presente. A0 mesmo tempo, vamos
desligando-nos da estética do make-it-new, da ironia com relacdo aos
valores do passado.

Para Jameson (2004), no momento em que a parddia ndo tem com o que
romper, ela da lugar ao pastiche. Por esse motivo, o pastiche torna-se um dos

aspectos ou das praticas mais significativas da contemporaneidade.

2.4 - O pastiche

Na estética do pastiche ndo ha ruptura, ha muito
mais uma reveréncia.

Silviano Santiago

Jameson (2006, p. 27), ao tratar do abandono da estética da parddia para a
estética do pastiche, afirma que “um dos aspectos ou praticas mais significativos do

pds-modernismo atual € o pastiche”.

Segundo ele, (idem), o pastiche, enquanto fruto de uma época onde nao ha

mais valores a quebrar, implica a incorporacao de um texto sem o impulso satirico,
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sem 0 riso comum a parddia. Compartilhando do mesmo entendimento, Santiago
(2002, p. 133) assinala que “a arte deixa de ser parddia para ser pastiche porque a

parddia virou um mero recurso técnico.”

Bueno institui pelo pastiche uma rede de significacées, um texto dentro de
outro texto que permite a revisita ao passado ndo para copia-lo, ou para romper com
ele, mas para incorpora-lo, para endossa-lo, para demonstrar sua reveréncia e
homenagem aos autores e a linguagem ‘inculta e bela’. Para ele, embora a critica a
linguagem empolada seja importante no romance, seu desejo foi também o de

homenagear os autores que |lhe precederam:

Foi sempre o meu desejo, antes de mais nada, de prestar uma
homenagem aos grandes formadores desta nossa ultima flor do
Lacio ‘inculta e bela’, sobretudo os do século 19. (BUENO apud
PEN, 2004, p. 03).

Isso é possivel, pois, segundo Jameson (2006, p. 26), os romances ficcionais
pds-modernos nao “citam mais os textos ou modelos que lhe serviram de modelo,

mas incorporam-nos a ponto de ndo se tragar mais a linha diviséria” entre eles.

Assim, mesmo que o dialogo estabelecido entre esses sistemas textuais seja
diferente, se estabelece, pelo romance, uma relacdo de aproximacdo e de
afastamento numa rede de significacbes articuladas com outros textos pré-

existentes.

E é exatamente isso que Wilson Bueno faz, Amar-te a ti nem sei se com
caricias incorpora a linguagem oitocentista, sem necessitar citar os modelos que
serviram de referente, pois a linguagem e o modelo que o escritor reativa se
incorpora a linguagem e aos padrdes de nossos dias; vejamos trecho do romance

em que o escritor revitaliza palavras antigas para compor o romance:

Aprendi, caderno antigo, uma quica ligao de encanto e de delicadeza, vés
caderno meu, que sé tendes fito a treda indtil do que, na vida, sdo as
especialidades malséds. Toma vacancia delas, velhusco e patético caderno,
tu que trazes a morte dentro feito uma irrespondivel promessa. (BUENO,
2004, p. 59)
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Jameson (2004, p. 28), ao conceituar o pastiche, assim o define:

O pastiche, como a parddia, é a imitacdo de um estilo peculiar ou Unico, o
uso de uma mascara estilistica, a fala numa lingua morta: mas é uma
pratica neutra dessa mimica, sem a motivagao ulterior da parédia, sem o
impulso satirico, sem o riso, sem aquele sentimento ainda latente de que
existe algo normal, comparado ao qual aquilo que estd sendo imitado é
muito comico. O pastiche é a parédia vazia, a parédia que perdeu seu
senso de humor: o pastiche esta para a parddia assim como esta para essa
coisa curiosa - a pratica moderna de uma espécie de ironia vazia.

Na citacdo a seguir, Bueno expde o processo de criacdo em Amar-te a fi...
como invencdo de uma linguagem propria, admitindo ter criado sua prépria
linguagem oitocentista, comparando seu processo criativo ao de Saramago em
Memorial do Convento, que cria sua prépria linguagem barroca:

Uma linguagem oitocentista reinventada, contaminada por tudo o que de
moderno e de eterno possua a nossa bela e encantada Lingua, criando
ainda um efeito caricatural, cémico para instaurar, ali, um distanciamento e
um entrechoque de épocas (BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004,

p. 2).

Ao escrever a sua propria linguagem oitocentista, recriando-a, o escritor
retoma a época oitocentista sem conferir a narrativa o carater de escarnio da
parédia, porque Bueno nado deseja romper com o passado, mas repeti-lo em
diferenga. Assim, o didlogo com o passado no romance implica distanciamento,
sendo uma reescritura, o desdobrar de épocas e de linguas que geram um dialogo

mais proximo ao pastiche.

A escrita de Bueno implica um método compositivo baseado na apropriagéo
incessante de citacdes e de trechos de outros poetas que o escritor ora desloca, ora
alude, ora reescreve, ora parafraseia, 0 que caracteriza o romance também como
um pastiche, no sentido de um texto cujas apropriacoes, citacdes e retalhos de
textos serem resultantes dos entrechoques de linguas e de épocas diferentes, tal

COmMOo em um mosaico.

O texto de Bueno nao se compde pelo radicalismo do modernismo, mas pela
fusdo intertextual propiciada pelo pastiche. Para Santiago (2002, p. 134), o pastiche

se configura como a estética do suplemento: “eu ndo diria que o pastiche reverencia



76

0 passado, mas diria que o pastiche endossa o0 passado, ao contrario da parddia,
que sempre ridiculariza o passado”.

Ainda para Santiago (idem, p. 134), “o pastiche ndo rechaca o passado, num
gesto de escarnio, de desprezo, de ironia. O pastiche aceita o passado como tal”. Ao
pensarmos no romance Amar-te a ti... a partir da contraposi¢cdo entre parédia e
pastiche, relacionando-os ainda aos termos moderno e pés-moderno, podemos dizer

gue Wilson Bueno, ao escrever o romance, recria a linguagem oitocentista.

Nesse sentido, o escritor ndo se apropria tdo-somente da tradicdo, mas a
reinventa, dessacralizando o passado e inserindo-o imediatamente em um novo
contexto produzindo uma obra inventiva. Ao se valer de fragmentos e de
empréstimos confessados, ou mesmo da citagdo explicita de suas influéncias, o
escritor recria a linguagem, que passa a tomar novos contornos e sentidos, num

processo de constante recriagao.

O pastiche permite que a linguagem oitocentista seja renovada, transformada,
porque a linguagem do passado, apds o processo inventivo e criativo pelo qual
passa, permite dizer que Bueno recria a lingua, revelando seus desvios e seus

deslocamentos.

Tem-se, desse modo, uma obra nova, pois 0 momento histérico ja ndo é o
mesmo, nem a forma da narrativa, dentre outras estruturas textuais, ocorrendo um
constante processo de criar e recriar (outros discursos, outros modos de narrar),
possibilitando a releitura do que ja foi feito, mas com a liberdade de ler o texto no
tempo presente.

s

Outra contribuicdo para a compreensdo do pastiche é apresentada por
Miranda (1989, p. 173), para quem o pastiche € o que “resta aos escritores para que
o siléncio seja vencido, para que histérias possam, ainda, ser contadas”. Miranda
(idem), explica o pastiche associando o termo a busca de livros secretos, a captura e
falsificacdo de manuscritos, assim como a literatura de falsas atribuicdes, imitacées,
cépias, plagios, pastiches, sendo que o pastiche, para o critico, € o ato de renovar
préprio a literatura de empréstimo, lembrando o lado positivo do pastiche que

consiste também em salvaguardar a escrita do enrijecimento.

Para o critico, o pastiche é uma forma de repetir, em que no espaco do texto
“se cruzam verdades e falsificagdes, onde os limites das convengoes literdrias e dos
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lugares-comuns ideolégicos sao excedidos, o escritor repete, desvia, trai e
ficcionaliza o que &, com o intuito deliberado de decepcionar o leitor”. (MIRANDA,
1989, p. 176).

No romance, Bueno utiliza a linguagem empolada dos oitocentos para
encobrir outros pecados maiores da elite oitocentista e decepcionar o leitor: “a
verborragica provocacgao reflexiva serve para escamotear, para encobrir, para
trair...o leitor [...]” (BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 01).

Muitas sédo as trai¢cdes, as arapucas que Bueno arma para o leitor. Exemplo
disso € que as proéprias iniciais dos manuscritos encontrados nos escombros do
palacete aristocratico, conforme soubemos pelo prélogo, (LP) ja engendram um
artificio, posto que o leitor fica durante todo o romance sem saber se 0s manuscritos

sao de autoria de Leocadio Prata, Licurgo Pontes ou Lavinia Prata.

Para criar o romance, o escritor retoma a linguagem dos oitocentos que vem
textualizada a partir do escritor na contemporaneidade, permitindo que se veja nessa
multiplicidade de construgcdes literarias, tempos e sentidos uma linguagem que
incorpora, plasma, mistura aquela linguagem oitocentista a linguagem de nossos

dias.

Bueno, ao se apropriar da linguagem oitocentista em Amar-te a ti.., faz
avancar, mudar, renovar a literatura e as técnicas narrativas a partir da relacéo que
estabelece entre o passado e o presente pelo “mix” de linguagens que o romance
apresenta conforme definicdo do préprio escritor e que voltaremos a abordar na
pagina 83.

Pode-se dizer entdo que o pastiche, tanto promove a renovagéo da literatura
quanto se liga a tradicao, ja que um livro é feito de muitas maos e de muitas vozes,
sem, no entanto, privilegiar a enunciacao desse ou daquele autor, como € o caso do
romance de Bueno. Miranda (1989, p. 175), indica que o pastiche se d4 mediante a
proliferacao de vozes, da polifonia, para ndo permitir que a escrita se enrijeca,

Para escapar da uniformidade liberal da voz prépria a que sdo conduzidos
os escritores, a saida é o enfrentamento da contradigdo entre a escritura
social e apropriacdo privada, mediante a proliferagdo de vozes, o falar
através de mascaras e com a voz alheia.
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Pela apropriagdo, o escritor pratica uma reescritura que se pretende, ao
mesmo tempo, retorno e avanco. Avango no sentido de recriacdo, e retorno no
sentido de, ao colocar a linguagem oitocentista como referente, retornar as raizes

dessa linguagem.

A técnica consiste na apropriagdo de um modelo pré-existente (como a
linguagem oitocentista), para entdo engendrar uma nova linguagem que se mistura a
de nossos dias. Ao se apropriar de um estilo de linguagem e construir outra baseada
na pré-existente, Bueno ndo so6 simula a linguagem anterior, mas também |he atribui

novos sentidos.

Notemos que essa apropriacdo nao apaga, nem se constitui como mera
repeticdo da linguagem dos oitocentos: é pela “repeticdo em diferenca” que Bueno
mescla tempos e linguagens; € por meio dos dialogos intertextuais instituidos que o
escritor inventa e recria a sua propria linguagem, estabelecendo “linguagens que
alternam vivéncias, e que, por meio das memérias do narrador, passa a ser vivida

contemporaneamente com o presente historico” (MIRANDA, 1992, p 124).

Portanto, é na linguagem e pelos empréstimos literarios que o romance de
Bueno adquire sua razdo de ser: ao se levar em conta a contextualizagdo dos
manuscritos com 0 momento em que o romance € constituido € que se consuma a
diferenca de tempos e linguagens retratados no romance, conforme veremos no

proximo capitulo.
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CAPITULO III

RECRIAR-TE A TI NEM SEI SE COM CARICIAS: O ROMANCE
CONTEMPORANEO COMO MOTOR HISTORICO
O século 19 brasileiro escondia sua
brutalidade atras de uma verborragia
pretensamente lirica, pretensamente
castica. O que h& mesmo é sangue e

lagrimas, o escravagismo, a selvageria
moral e muitas vezes fisica.

Wilson Bueno

Se um texto é, ao mesmo tempo, absorcao e réplica de outro texto, a partir
desse enunciado devemos observar quais os motivos que geraram essas relagdes e
o porqué de tais resgates em determinados contextos, o que nos remete,

novamente, a intertextualidade, a parédia e ao pastiche.

Conforme vimos no primeiro capitulo, mesmo apds a crise da historicidade,
Wilson Bueno nao concebe a literatura como esgotamento, ao contrario, ratifica que
as convencoes estdo ai para serem subvertidas, transcendidas, transformadas, para
gerar novos e vivos trabalhos. E isso que Wilson Bueno faz em Amar-te a ti nem sei
se com caricias: ao se apropriar tanto de elementos da tradicdo quanto de

elementos modernos cria, recria, conta, reconta.

Nesse sentido, ndo ha repudio ou simples cOpia da prosa oitocentista, ja que
o0 escritor cria uma nova linguagem a partir da que lhe serviu de referente,
engendrando ainda um novo tempo, pois 0 romance é criado no presente do
escritor, apostando na revitalizacdo dos textos, recriando uma histéria, um tempo e
uma linguagem. Esse confronto entre passado e presente proporciona as condicdes
para uma reflexdo ndo sé do nosso tempo, mas também do passado, num cenario
hibrido.

A originalidade da obra de Wilson Bueno reside exatamente nessa
capacidade de engendrar mundos, contar historias reais ou ficticias,

reinventando a prosa dos oitocentos. Para Giron (2004, p. 1): “O autor
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pratica um método dificil, a pesquisa experimental, aproximando-se daquilo que
Flaubert chamava de 'poema infinito': a narrativa como motor de tramas e figuras de

linguagem”.

Conforme ja dissemos, para Lyotard (2004, p. 26), “uma obra sé pode se
tornar moderna se primeiro for pds-moderna”. Para Menegazzo (2004, p. 25),
Lyotard utiliza nesse contexto a palavra moderno “como sinénimo de desconstrugao,
de contestacdo e ironia e, mais do que isso, de necessidade de continuar

experimentando”.

Longe, também, de qualquer rétulo, o que Wilson Bueno demonstra em sua
producdo € um desejo de continuar experimentando. Para Wilson Bueno (2004,
p.36) “o0 experimental é o leitmotiv de toda e qualquer narrativa”.

Pode-se dizer que em Amar-te a ti nem sei se com caricias, o experimento
consiste em reinventar e reciclar a prosa dos oitocentos, esbocando os costumes e
os problemas entre os séculos XIX e XX e, ao citar o nome dos autores que lhe
serviram de pesquisa, institui uma homenagem aos autores que lhe foram

precedentes.

Em entrevista a Pen (2007, p. 4), Wilson Bueno afirma que reinventou a

lingua dos oitocentos a sua maneira, conforme ja dissemos na pagina 66:

[...] fiz como Saramago com Memorial do Convento - fechei todos
os livros, fugi de todas as possiveis influéncias da prodigiosa
literatura deste tempo e reinventei a lingua dos Oitocentos
brasileiros, a minha maneira.

E importante frisar que, a prosa dos oitocentos que Bueno rectia ndo se
constitui como mera cdpia, porque reverencia e suplementa o modelo primeiro, a
medida que explora e retoma os vicios de um passado cruento. Bueno (apud
GIRON, 2004) cita duas razbes que o levaram a escrever assim o romance: “A
paixdao pelos fundadores da lingua literaria brasileira e o desejo de denunciar a
crueldade que foram os Oitocentos no Brasil: o trafico de escravos, a Guerra do

Paraguai, a misoginia, 0 moralismo e a homofobia”.
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Bueno afirma que o romance € um “mix de tempo e linguagens”, entéo,
depreende-se que em Amar-te a ti..., a narrativa incorpora a categoria da
temporalidade, que é o didlogo do texto com seus elementos subtextuais,
intertextuais e o percurso histérico.

Dessa forma, em Amar-te a ti nem sei se com caricias a narrativa serve como
motor de tramas e de figuras de linguagens, numa rede intertextual em que o escritor
desdobra-se em atitude mimética, porém sem repeticdo, concebendo uma nova
forma de narrar. Assim, Wilson Bueno escreve uma histéria que busca recontar um

passado cruel que, a rigor, ainda nao terminou:

Uma imersao no crudelissimo século 19 brasileiro, em suas ambigiidades,
conchavos, em sua perversa hipocrisia e, sobretudo, em sua oca retorica
que parece continuar guiando a vida nacional. Assim o poeta-escritor define
seu novo compéndio, sem, no entanto, perder de vista a
contemporaneidade (BUENO Apud LEAL, 2005 p. 01).

Escrever a seu tempo, em linguagem contemporanea, como se fosse fluente
na linguagem oitocentista, ndo significa apenas reler os escritos oitocentistas ou os
autores daquele periodo, mas homenagear e criticar, ao mesmo tempo, essa

linguagem “inculta e bela”.

Assim, em Amar-te a ti nem sei se com caricias, Wilson Bueno recria a prosa
luxuriante dos oitocentos e as conturbadas acdes que se passam no transito entre
os dois séculos, discutindo qual o sentido do falar empolado, examinando o passado
como um constante retorno, tendo nessa visdo circular a significagdo do préprio

gesto historico.

De acordo com Pen, (2004, p. 4):

O mergulho no campo da exploracao da linguagem se da com Amar-te a fi...
no que a lingua portuguesa tem de mais castico e medular, sobretudo o
vernaculo dos Oitocentos (com pequenas travessias aos Quinhentos), uma
apropriacéo da fala de antanho, o que implica, claro, igualmente, a cultura e
ideologia de uma época.

O escritor, por meio de tematicas e da retomada da linguagem empolada,
mescla historia e ficgdo, reconstruindo de forma bastante inventiva alguns fatos
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histéricos. Assim, esse romance contemporaneo passa a servir também como motor

historico.

O resultado é uma profusao de temas aparentemente insignificantes, mas que
reconstroem fatos importantes de uma cultura, de uma época. O romance serviria
entdo como o lugar para a discussao de aspectos relativos a lingua, a raca, aos

costumes, enfim, dos fatos mais importantes do século XIX e inicio do XX.

Pen (2004, p. 1) ratifica que Amar-te a ti nem sei se com caricias:

A primeira vista, parece um romance bem-comportado, que trata do Brasil
do século 19. O titulo, se escandido, revela um decassilabo, o verso de dez
silabas de que se faz um soneto. Mas o livro encerra varias camadas de
denuncia e de provocagéo.

O escritor vale-se da liberdade conferida pela lingua literaria para combinar
elementos ficticios ao relato, transfigurando dados, alguns histéricos,
redimensionando outros. Encontram-se nessa narrativa ficcional as multiplas facetas
da deterioracdo urbana, abrangendo segmentos de tipos sociais e suas
manifestacdes, questionando, ainda, as estruturas sociais e politicas da época, em

uma mistura de novos tempos e novos sentidos.

Apesar de alguns fatos serem ficticios, outros trechos narram fatos que
realmente aconteceram, fazendo referéncias, ainda, a pessoas que de fato existiram.
Embora, ao tomar contato com essa escrita, o leitor ndo saiba distinguir se ela é
factual ou inventada, percebe que o romance em questdo maneja os estatutos da
personagem e da ficcdo, de modo a torna-los problematicos.

A mistura entre fatos biograficos e dados literarios cria a impressao de relato
veridico, por utilizar informacdes e fatos reais para a construgcdo de personagens.
Além disso, remete a diversos textos literarios, histéricos e biograficos, multiplicando

referéncias explicitas e implicitas no decorrer da narrativa.

Na elaboracdo dessa narrativa miscelanea pode-se supor, entdo, que a
motivacédo para a escolha e figuracdo de um personagem de um romance seja ele

ficticio ou um personagem cujo nome possa ser encontrado nas referéncias
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histéricas, serve tanto para fornecer o efeito de real como estabelecer um jogo
metalinglistico e intertextual, num paralelo entre o universo lingliistico e o universo
extratextual, numa tentativa de convencer o leitor de que essas realidades séo
equivalentes: histérias e personagens ficticios ou reais num trabalho linguistico

artesanal.

Exemplo é a alusdo ao entdo prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos, que
Wilson Bueno empresta das referéncias histéricas. O mesmo foi responsavel por
uma politica higienista que pressupunha, de certo modo, a exclusdo das minorias.
Vejamos trecho de Amar-te a ti nem sei se com caricias (Bueno, 2004, p. 174) que

confirma nossa afirmacgao:

Mais um pouco, destituiam o velho Pereira Passos, - melancolicamente
falecido, alids, ndo faz dous anos, a caminho da Europa -, e punham em
seu logar uma comissdo nomeada pela malta para desgovernar os destinos
deste burgo al maré.

Com esse trecho, o narrador refere-se a um fato real da histéria: a indignagao
que levou a um motim popular em 11 de Novembro de 1904, conhecido como “A
Revolta da Vacina”. Sob o comando do prefeito Pereira Passos, o médico Oswaldo
Cruz deu inicio a vacinacao obrigatéria em massa, para tentar erradicar a variola,
deixando a populacado insatisfeita. Esse fato histérico também é rememorado no

romance:

Numa demonstracao de arbitrio e o pisar mais comezinho das regras da lei,
vilas inteiras eram invadidas, com os homens do Dr. Cruz cacando a laco
fosse quem fosse para a vacinagdo obrigatéria contra a variola. Perto de
minha data aniversaria, lembra-me como se féra agora ha pouco, a
populacga levantou-se contra os poderes constituidos e fez desta cidade do
Rio um vero Campo de Batalha. Bondes virados de ponta cabeca, lojas
comerciais depredadas, incéndios e barricadas. (Bueno, 2004, p. 174)

Dessa forma, Bueno mapeia os acontecimentos e os costumes da cidade do
Rio de Janeiro, revelando, entre outras coisas, uma sociedade escravista: “Ainda
que nao precise de vossa licencga, leitor, permita-me a digressao necessaria: negros

decerto relincham posto que o riso é privilégio de humanos” (BUENO, 2004, p. 171).

Percebe-se, entdo, ao longo da narrativa, a descricdo ndo tdo somente de

uma sociedade escravista, mas também monarquista cruel e beletrista. Dessa forma
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o0 romance amalgama elementos histéricos com elementos ficticios por meio de uma
linguagem passadista, repensando e recriando as formas e os conteludos do

passado.

Para Giron (2004, p. 1), em Amar-te a ti nem sei se com caricias:

O pano de fundo se inspira nos cenarios machadianos - o Rio de Janeiro e
seus arrabaldes no século XIX [...]. O romance, porém, soa falsamente
antigo. Isso porque predomina uma férmula verbal na qual entram portugués
quinhentista, sintaxe do século XIX e principalmente giria e atitude critica
contemporaneas.

Tal assertiva é ratificada pela afirmacgao do préprio Bueno (apud PEN, 2004,
p. 4): “Por mais ‘Oitocentos’ que seja a linguagem de Amar-te a ti..., ela
nunca conseguira trair o idioma de nossos dias”. Portanto, é de forma
proposital que Bueno enxerta alguns dados historicos na narrativa, valendo-se,
para tanto, de diversas artimanhas ficcionais que vao desde a ambiglidade as
alteracées de fatos ou a invencdo de situagdes, trazendo para o romance
personagens reais que se misturam aos ficticios, datas reais que se mesclam com o
enredo da narrativa ficcional, subvertendo o tempo e o espaco, lembrando um
periodo que, a rigor, talvez ainda nem tenha deixado de existir, conforme afirma
Bueno (idem, p. 7): “Sem duvida. O século 19 ainda nao terminou, a rigor, no

Brasil.”

Bueno, pela liberdade que a literatura Ihe confere, utiliza em Amar-te a ti..., a
linguagem e os costumes de um passado, sendo uma das formas que o escritor
empresta para seu fazer literario. O projeto do escritor ndo € propriamente historiar
um passado, mas se apropriar desse passado para criar a sua prépria histéria no
presente. Ou melhor, o escritor insere e depois embaralha dados da histéria, dando
lugar a uma narrativa ndo linear, onde o tempo ido e o vivido se interpenetram e dao

lugar a recriacdo da linguagem e de tempos, vejamos:

Uma assim que cambiancia crepuscular de variegada cor o descenso de
matiz violaceo até as horas com que a paisagem de novo fenece como se
nunca houvesse existido. Chanson lilas. Um quadro de Monet que, parece,
nos define o século ainda nao totalmente findo, demorando-se aqui, no
albor dos novecentos, os seus fluidos, suas tocatas e fugas, manchas,
borrées, o século XIX como um vicio. (BUENO, 2004, p. 45).
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Amar-te a ti nem sei se com caricias é uma mescla de referéncias em que a
linguagem oitocentista e a contemporanea coexistem, narrando, também diferentes
tempos e espacos pelo exercicio da escrita, pela invencdo para além da
representacdo de uma suposta realidade que o diario encontrado nos escombros de

um palacete aristocratico dissimula.

Assim, o romance instiga o leitor a uma visada simbdlica que esta além do
diario e sua rede de enigmas: cada tempo € exemplo de alegoria e de construcao
semibtica que, narrados na contemporaneidade, faz da linguagem o espaco para
borrar as fronteiras da ficcdo no espacgo-tempo.

Nesse sentido, em Amar-te a ti... a histéria serve também para seu repensar.
E a partir do passado e sob o viés da linguagem que esse passado e essa
linguagem sao repensados e recriados. Para engendrar a narrativa, o escritor Wilson
Bueno nos conta sobre as agitagdes da Proclamacao da Republica, apropriando-se
desses fatos histéricos:

Custa-me sequer anotar aquele 1889 em que, ao par das agitagbes politicas
que sacudiram esta ilustre cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro, deu-
se 0 que se deu. Era novembro, lembra-me bem, pois se nao o disse, digo-o
agora e, se ja o disse, digo-o de novo — é que ao dia 15 sucede a minha
data aniversaria, e ali se faz igualmente a Republica. Um enxovalho
dictatorial, entre outros enxovalhos, o0 modo como trataram o Imperador,
nem é bom falar... Mas deixemos de lado a politica para lembrar outra
crueza, esta com que, aziaga, a vida pode que nos colha — e quedaremos
para sempre marcados feito o ferro no brago do escravo (BUENO, 2004, p.
88).

Nesse caso, o0 narrador fez alusdo a data da Proclamacao da Republica nao
somente para situar o leitor (posto que a narrativa transita entre diversas datas e até
mesmo séculos para ambientar 0 romance), mas também para, ao retomar o
passado, trazer a tona algumas lembrancas que sirvam para caracterizar o enredo e

recriar o tempo e a linguagem.

A artimanha com que nos langa a citacdo acima sob o titulo Melhor Esquecer,
tem como objetivo ndo s6 contar sobre o dia da morte de sua esposa Lavinia (que
deseja esquecer e por esse motivo o titulo), como também lembrar as crueldades ao
tempo do Imperador, os acontecimentos e as revoltas daquele periodo turbulento,

sobre a brutalidade dos oitocentos.
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Serve para nos contar também sobre outras atrocidades que se somaram a
morte de Lavinia, da tirania ao tempo do Império, revelando nas entrelinhas que, tal
como a dor da morte da esposa, ha “outra crueza, esta com que aziaga, a vida pode
gue nos colha para sempre marcados feito o ferro no brago do escravo” (BUENO,
2004, p. 88)

Para Miranda (apud CARNEIRO, 2005, p. 29), os escritores contemporaneos:

Preferem os pequenos temas, os detalhes aparentemente insignificantes, os
eventos miudos do cotidiano, as falsificagbes propositais, a profusdo de
vozes dispares, como meio mais viavel de escapar da uniformidade da voz
Unica das verdades oficiais ou dos discursos utopicos de emancipagéo.

O resultado é uma profusao de temas que parecem insignificantes, mas que
reconstroem fatos importantes de uma cultura e de uma época. Assim, cada tema
histérico € habilmente escolhido. Nesse Amar-te a ti nem sei se com caricias,
repercutem vozes ora do fim da escravidao, “-Sabes que nenhuma simpatia nutro
igualmente pela negrada a quem os abolicionistas querem dar, mais que uma alma,
foro de cidadania...” (BUENO, 2004, p. 51), ora da Guerra do Paraguai, lembrando
ainda a sordidez da Monarquia, além de explorar os vicios bacharelescos entre

outros temas, conforme informa o préprio escritor:

O escravagismo, o trafico de escravos... Fomos um dos ultimos paises do
mundo a abolir a escravatura. A nefanda Guerra do Paraguai (1864-1870),
uma das guerras mais selvagens de nossa historia. Afeganistdo, Iraque,
Vietna, sao fichinhas se comparadas a Guerra do Paraguai. Torturamos,
matamos, dizimamos o que a elite tupiniquim dos oitocentos chamava de "a
indiarada"... Os votos de cabresto, a sérdida monarquia de Dom Pedro Il, a
retorica que da nojo — vazia, sérdida e de suspeitosos propédsitos... A
nenhuma democracia, 0 arremedo de imprensa, 0 escravismo branco e
urbano... (BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 03).

Confirmando a afirmacado acima, Del Priore & Venancio (2001, p. 288)

enfatizam que a Guerra do Paraguai, ocorrida entre 1864 e 1870:

[...] vitimou milhares de paraguaios, brasileiros, argentinos e uruguaios,
sendo, por isso mesmo, considerada o conflito sul-americano mais
sanguinolento — e também de mais longa duragdo — ocorrido durante o
século XIX.
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Para Leal (2005, p. 13), “o livro retrata o Rio de Janeiro no periodo de 1850 a
1914. A politica, a cultura e o comportamento da época sado explorados no que
esses pilares da sociedade tém de mais sutil e discreto”. Cenas selvagens de uma

€época que o romance narra pela reescritura:

E nesse retroceder aos anos oitocentos, ndo ficam de fora o que ele tinha
de mais cruento. Foi a época da escravidao, da Guerra do Paraguai — uma
das mais cruéis de nossa histéria — a monarquia de D. Pedro Il e a total
auséncia de democracia. (idem)

A narrativa de Amar-te a ti... parte dos anos cruentos apos a Guerra do
Paraguai para contar a desagregacao provocada pelas mudancgas entre o correr dos

dois séculos. Priore e Venéancio (2001, p. 228-229) revelam que:

Em relacdo ao Brasil, a guerra teve repercussdes que foram muito além dos
sofrimentos nos campos de batalha, revelando as contradicbes da
sociedade escravista e transformando o exército em um importante agente
politico.

No romance em estudo, narram-se os desmandos das guerras, do opressivo
ambiente monarquico no reinado de Dom Pedro Il, mais precisamente descrevendo
a queda da Monarquia e o insurgimento da Republica. Enfatiza-se, sobretudo, a

Guerra do Paraguai e o exterminio em massa durante a sua extensao:

- E com o fito de destronar o tirano, vai-se contra milhares de vidas, meu
amigo? Sei que és um militar de raiz e ndo o fosse talvez estivesse a
concordar comigo, se bem tenho visto civis ardorosamente a favor das
atrocidades dizem que comandadas em pessoa pelo Duque contra a
indiarara paraguaia [...] — Disseste-o0 bem, indiarada...Aquilo a rigor ndo é
gente, Leocadio (BUENO, 2004, p. 51).

A ambiéncia da narrativa relata desde a suntuosidade das festas da baronesa
de ltaguai, ao mau cheiro que exalava nas ruas sujas de um Rio de Janeiro que se

queria tal como as cidades européias e sobre o qual, segundo o narrador, o préprio

Machado ousou falar:

Suor e humores fétidos eram a dominante das ruas do Rio. Ninguém deles
fala e nem sobre eles escreve, cousa que me intriga assaz. Mesmo o
grande Machado parece se esquivar tocar matéria o bastante delicada. Mas
a verdade nua e crua, impossivel leitor, era que ndo havia onde alguém
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andasse a cidade de Sao Sebastiao do Rio de Janeiro que nao viesse a
topar, ao vémito, com o que se destacava de peor e de mais malcheiroso.
Cidade de ratos e de animais peconhentos, do bicho barbeiro de carrapatos
medonhos, sem falar das colénias de percevejos que habitavam as casas e,
creio, as entranhas do populacho... (BUENO, 2004, p. 137-138).

Segundo Leal (2005, p. 13), “ndo falta também crueldade no relato de
Leocadio, tendo uma visdo amarga da cidade: o clima, as ruas fétidas, as doencas
de seus habitantes e de si mesmo”. Ou seja, em sua ambiéncia, 0s manuscritos de
Amar-te a ti nem sei se com caricias revelam, de um lado, a pompa dos palacetes do
Rio de Janeiro e, de outro lado, retrata os problemas urbanos, como as sujeiras do

Rio de Janeiro e as epidemias de febre tifdide:

Houve quem dissesse, abafado, ndo querendo crer na propria certeza, que
era a febre tiféide. Assunto meio tabu, as autoridades sanitérias parece
escondiam um surto, ainda que controlado, do mal — sobretudo nas
cercanias de Parati e, me parece, também em Itauna. O comentario foi
como um rastilho de pélvora: o tifo havia chegado enfim ao Rio de Janeiro.
Gelamos (BUENO, 2004, p. 122-3).

Além do mau cheiro que exalava das ruas do Rio de Janeiro, por meio dos
manuscritos, o narrador nos da a conhecer as artimanhas politicas dos bastidores
das guerras, tendo no personagem Leocadio a reproducao de um monarquista que
escondia seus desmandos por meio da riqueza vocabular, um “cultor de prosa
antiga” e senhor de um rico acervo de palavras, escolhendo cada uma
minuciosamente, conforme podemos apreender por meio do didlogo a seguir: “-
Leocadio José, nao adianta ficar catando as palavras no rol de seu rico acervo
delas. Tudo é a divida. Ou devo-te outra cousa que ndo a metade do Daimler?... —
sem esperar pela resposta, desafiou-me o Licurgo” (BUENO, 2004, p. 165, grifo

No0sso).

O personagem Leocadio Prata, apesar de educado e culto, esconde
um perfil escravista. Na verdade, Wilson Bueno nos conta de um século que
escondia sua brutalidade por meio de palavras suntuosas e pretensamente

romanticas. Segundo o escritor:

O Brasil - um continental ‘hinterland’- conserva, sob o manto
hipdcrita do falar bem e correto, dentro da norma e com falsa
rigueza vocabular, a bestialidade mais bestial, o trabalho escravo
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de criangas, a exploracdo absurda dos ditos ‘menos aquinhoados
pela sorte’ (BUENO apud PEN, 2004, p. 2).

Na entrevista a Pen (2004, p. 1-2), Wilson Bueno define Leocadio
como um personagem que, apesar da retérica e das maneiras educadas,
serve para refletir sobre a violéncia que ainda continua em nosso tempo e ainda se
esconde atras de um falar empolado: “O século 19, ndo nos esquecamos, ele é
o século 19 brasileiro - contraditério, cruel e alguma vez bestial, apesar
das maneiras melifluas, da retérica, da sonetaria e dos acrésticos

palpitantes”.

Depreende-se, entdo, que o romance de Bueno intervém no coracdo da
escrita (no modelo e no estilo que retoma) para subverter “a moral da histéria” e criar
personagens do cotidiano nacional. Para Carneiro (2005, p. 267), “0 personagem
Leocadio é construido para representar uma imagem plural na condicao de signo do

que de bom e ruim se encontra nas origens de nossa literatura”.

Para Leal (2005, p. 13), em Amar-te a ti nem sei se com caricias ha diversas
referéncias ao personagem Leocadio ndo somente como imagem do que € bom e
ruim, mas também “é bastante explicito na referéncia a contatos intimos, infantis e
incestuosos, aos achaques fisicos, mesmo o0s mais inconfessaveis suas obras e

Seus nomes”.

Assim, outro aspecto de Leocadio refere-se as suas pulsoes,
sugerindo sua homossexualidade, e a homofobia do personagem que
provavelmente se esconde exatamente atras dessa repulsa para “esconder

as tais laténcias” conforme enfatiza Wilson Bueno (apud PEN, 2004, p. 06):

Na construcdo do personagem e na fidelidade a suas pulsédes,
digamos, eu ndo consegui deixar de fora esta atracdo que ele
sente pelo jovem oficial, recém-chegado da Guerra do Paraguai, o
nosso doce canalha, Licurgo Pontes... Homofébico ao extremo
acho que ja para esconder as tais laténcias.

Por ser um personagem plural, embora Leocadio seja um anti-abolicionista
confesso, conforme ja vimos, o mesmo enfatiza sua ojeriza a matancga dos “indios do

Paraguai”, declarando ndo haver guerras justas:
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Ademais, tens que hajam guerras justas? Guerras justas, Licurgo?... —
interrompi, ainda mais rispido, posto que tudo para o jovem oficial era uma
alocucdo em torno das beatitudes das refregas e das excelsitudes das
batalhas, mesmo que para tanto tivesse que as ir buscar aos livros da
Histéria (BUENO, 2004, p. 50).

Com essa fina ironia, Leocadio também zomba dos “herdis da guerra”, ainda
que “herdis dos pés quebrados”, referindo-se ao amigo Licurgo, que voltara da
Guerra do Paraguai e que agora levava vida tranquila com todos os direitos e as
regalias que a vida militar Ihe oferecia:

Do canapé, consinto no siléncio do Licurgo. Pensaria em qué, ele que
quase nao pensava nada? Desde que voltara da Guerra, levava a vida na
flauta, com os direitos que eram dele, de herdi, aceito, ainda que heréi do
pé quebrado, como os sonetos diletantes, mas ficar 14 tocado aonde lhe
mandasse o vento, era grave, € um pouco danoso a sua juventude dele
(BUENO, 2004, p. 31).

Essa fina ironia perpassa constantemente a narrativa de Amar-te a ti nem sei
se com caricias. Vejamos uma conversa entre Leocadio e Licurgo escravista

confesso, que transmite sua opinido sobre o fim da escravidao:

- E com isso afundar o pais, diga-se logo... — agora quem atravessa-me a
frase, os dentes brancos num meio sorriso, é ele, nosso jovem oficial,
escravista como a mim, e, a meu exemplo, detrator feroz da sucia que
declarava o fim da escraviddo, com discursos e artigos inflamados nas
folhas, sem avaliar se isso era ou nao era bom para a patria e para a nossa
entdo soélida monarquia. Olhando as débacles deste doidivanas mil
novecentos e treze, cuido que ndo me enganei (BUENO, 2004, p. 51).

Del Priore e Venancio (2001, p. 269), tal como a afirmacdo de Leocadio,
comentam sobre as inumeras transformagdes posteriores a Proclamacdo da
Republica com o fim da escravidao, retratando uma belle époque nao tao bela
assim. Os autores abordam, entre outros temas, as implicacées da abolicdo dos
escravos bem como do abandono dos libertos que: “[...] além dos sofrimentos da
pobreza, tiveram de enfrentar uma série de preconceitos cristalizados em instituicdes
e leis, feitas para estigmatiza-los como subcidadaos, de elementos sem direito a voz
na sociedade brasileira”.
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O romance também trabalha com essa questao, narrando que os negros apos
serem libertos n&o sabiam o que fazer com a liberdade que lhes foi conferida:

Os que nos sobraram, a mim e a Elvira, por exemplo, dos entreveros de 88,
ndo desejaram a liberdade e conosco mantiveram-se quietos, cumpridores
de seus afazeres, que nao eram poucos, quase nhao incomodavam.
Obedeciam-nos cegamente e se pedissemos que comessem 0s
excrementos de Plutdo, capaz comessem, os pobres diabos (BUENO, 2004,
p. 172).

Del Priore e Venancio (2001, p. 288) enfatizam ainda que: “Paralelamente a
isso, a exclusdo dos egressos do cativeiro no mercado de trabalho livre acentuava a
pratica de furtos”. Amar-te a ti nem sei se com caricias também trata do aumento de

crimes e de roubos quase sempre atribuidos aos libertos:

La isto nao é o relincho das bestas? Se ontem, sob o nosso contrélo, ja
significavam o perigo, o que se dird hoje destes selvagens — soltos por ai,
aos bandos, salteando, matando, estuprando? Nao digo todos, mas a
grossa maioria (BUENO, 2004, p. 172).

Apbs 0 13 de maio de 1888, a importacao do ideario europeu teve como um
de seus fins desinstalar a instituicdo definidora de quem eram 0s negros e quem
eram 0s brancos, pobres e ricos, na sociedade brasileira. O racismo passou a ser
visto como uma forma de controlar e definir os papéis sociais, reenquadrando, ainda,
apds a abolicdo, os segmentos da populacdo que nao se identificavam com a
tradicéo européia.

Para resolver esse impasse, uns acreditavam que o higienismo poderia
solapar as debilidades dos africanos (tal como a sifilis), enquanto outros defendiam a
nocao de sobrevivéncia do mais forte, visto como um elemento purificador das racas.
Tanto uma opinido quanto a outra se escondiam sob os desmandos da politica
republicana.

No espacgo urbano, essa politica racista, apdés 1889, também se propagou: o
espaco urbano colonial deu lugar ao “bota abaixo” propagado pelo entdo governador
Pereira Passos, cujo intento era, ao derrubar os velhos casardes, conferir a cidade
do Rio de Janeiro tons europeus. Para tanto, desalojou os pobres, em sua maioria

negra e mulata, levando-os para a periferia da cidade.
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O movimento do “bota abaixo” pode ser evidenciado na passagem em que o
narrador de Amar-te a ti nem sei se com caricias nos conta sobre o frenesi do pai
que, de proépria vontade, derrubou a casa que Ihes servia de moradia, para construir

outra bem mais suntuosa, numa atitude de explicita importagdo européia:

Teve a audacia o velho Leocéadio José em botar abaixo o solar de D. Flora,
um legitimo solar Gouvéa Barreto que ela insistia, débil, tomada de culpa e
desamparo, ainda assim insistia como sendo “antiquado porém intimo”...Fez
ouvidos moucos a fraca lamuria, o intransigente Leocadio, e logo mandou
buscar de um tudo do que julgava o melhor para levantar na chéacara
centenaria um palacete digno de Beauvais ou Versalhes...Ele e seus
francesismos de algibeira (BUENO, 2004, p.132).

Estas transformacdes ndo foram aceitas com resignacao. As intervencdes do
poder governamental originaram violentas e autoritarias transformacées que tiveram
inicio ainda no periodo monérquico. Os governantes ndo levavam em consideracao
as reivindicacbes dos “excluidos”, cujas vozes solicitavam que se levasse em

consideracao uma tradi¢cao de varios séculos.

Da releitura desses fatos e situagdes passadas tem-se que, por meio da
revisdo do passado, reflete-se sobre o presente. Recriando cenas antigas, Bueno
faz reviver acontecimentos em suas narrativas, resgatando nao s6 a memdéria do
passado, mas tornando viavel a discussao desse passado no espaco narrativo, no

espaco da ficcao.

Nesse sentido Barbieri (2003, p. 99) observa que:

Quase sempre, no transito entre Histéria e ficcdo, o resultado é que
acontecimentos ficticios ganham plausibilidade histérica e o fato histérico se
irrealiza nas teias da ficcdo. A Histéria ndo é um centro axial irradiador de
sentido, nem a ficcdo uma idealidade estética criada do nada. Na verdade, a
narrativa histérica comporta elementos e procedimentos de elaboragéo
ficcional, assim como a ficcdo reelabora componentes derivados de fontes
historicas.

Esta liberdade de criacdo de que o escritor de ficgdo desfruta ndo se aplica
exclusivamente as informagdes histéricas que o mesmo utiliza para compor a

narrativa, mas se apropria de toda e qualquer informacéao e de diferentes formas de
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expressao para materializar o que deseja, por meio da constru¢do de seu universo

ficcional.

O resultado € um romance cujo enredo serve como motor histérico, em que o
Brasil oitocentista e, especialmente o Rio de Janeiro e as mudangas entre o século
XIX e o nascer do século XX, sao retratadas. Dessa forma, a acdo romanesca se
desloca da cidade do Rio de Janeiro, capital do Império no século XIX para entdo
capital da Republica, ja sob o impacto das transformacdes ocorridas e das invengdes

que o novo século — o XX —trouxe.

De acordo com Pen (2004, p. 1):

Amar-te a ti nem sei se com caricias (um decassilabo perfeito),
que, ao enfocar o decantado tridngulo amoroso (entre um militar,
um rico herdeiro e sua esposa), descasca o bem-falar vernaculo
dos Oitocentos, assenta pau na empafia e bisonhice das elites
nacionais e revela a crueldade latente e ostensiva do século 19.

Amar-te a ti nem sei se com caricias € uma narrativa multifacetada em que
Bueno, pelo jogo de palavras e com o cuidado com a linguagem, mistura, em uma
narrativa inventiva, temas e sentidos, renovando e recriando as inquietacdes e as

incertezas no transito do século XIX para o XX.

Quanto a sucessao de eventos, todos misteriosos, todos absurdamente
compulsivos, e quase teatrais, o barulho no noticiario e os cochichos pelas
esquinas, ainda nao explico a mim mesmo o que de farsa, o que de um
cetim rasgando-se no siléncio das galerias da noite. E o que de enrodilhar-
se da caspide noturna no coragéo escuro dos homens. O que de histéria? O
que de desenredo? (BUENO, 2004, p. 26).

O texto, marcado por uma retérica bacharelesca e por alfinetadas irénicas e
com recriagdes de ambiéncias as vezes burlescas, exige uma leitura que merece ser
sorvida com vagar e, como disse Aurora Bernardini (In: BUENO, 2004), deve ser

apreciado como um vinho produzido de cepas raras e de cuidadosa colheita.

Ao retomar a estrutura oitocentista, Amar-te a ti nem sei se com caricias

opera significativos deslocamentos, desvelando seus mecanismos de enunciacao.
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Nesta narrativa ambigua, o tempo e a linguagem simulados reconstroem fatos,
retomando um tempo e uma linguagem que se extravasam pela lingua que serve de

suporte para a composicao do tempo e da linguagem.

O tema do adultério, por exemplo, ndo é em si apenas o tema que desde o
século XIX Machado de Assis tematiza, mas € também a forma de Wilson Bueno
colocar em xeque os elementos da tradicao, do discurso oficioso que regulamentava

as estruturas aparentes.

Os acontecimentos do romance insinuam 0S comegos € O0sS
recomecos do “devir humano”, suas transformacdes e seus pecados, ou
como afirma o préprio Wilson Bueno (2007, p. 1-2):

Ousado, mas indiscutivel enunciar que um escritor estara sempre
recomecando o outro, do passado, do presente ou do futuro. Na exata
medida em que a velha ‘ars litteraria’ € o moto continuo cujo primeiro — e
reiterado movimento — € sempre 0 mesmo: o de pedir licenga ao leitor para
contar que tudo — ontem, hoje ou amanh& — era uma vez. Vamos a eles,
pois, aos comeg¢os dos recomegos e as suas rompantes delicias
capazes de recriar, no minimo, mundos inusitados.

Portanto, no romance em analise, Bueno presta uma grande homenagem aos
fundadores da lingua, na medida em que reatualiza a linguagem, repondo seus
signos e seus valores em circulacdo junto aos leitores de hoje. “Justamente para,
talvez, quem sabe, inventariar o ido e o vivido e assim langar uma ampla visada a
este nosso mais que aflitivo inicio de terceiro milénio...” (BUENO apud
BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 1).

Dono de uma arte inusitada, Wilson Bueno faz o registro insélito desse
transito de tempos e de linguagens, como um flaneur literario, retendo pela
linguagem o transito do século XIX para o XX. Como a linguagem oitocentista e os
costumes e os registros urbanos do transito entre dois séculos € uma experiéncia
nao vivida, mas sim imaginada, a narrativa comporta uma visdo de mundo que é
professada pelo autor de Amar-te a ti nem sei se com caricias, que se aventura pela
lentidao aparente do entre séculos, 0 que permite a continua atualizacdo do passado

no presente.
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3.1 Amar-te: pastiche ou parodia?

Faco uma blague do beletrismo e a mais profunda
homenagem a dltima flor do Lé&cio, a lingua
portuguesa, uma lingua capaz de recursos
fantasticos, de sonoridades insuspeitadas.

Wilson Bueno

Nao é incomum que o quadro de crise do qual falamos no primeiro capitulo
desta dissertagdo venha emoldurado pelo rétulo da ruptura com a velha literatura.
Termos como "transgressores" ddao a medida do quanto o selo da ruptura, oriundo

do Modernismo, adere ao debate.

Para Menegazzo (2004, p. 25), a palavra “p6ds”, de pés-modernismo, deve ser

vista:

[...] como alteragdo na linguagem expressiva mais do que como prefixo
cronolégico e linear. Implica um trabalho exaustivo e interminavel de
analise, de recuperagdo da memdria cultural e de invengéo das praticas
expressivas. Nao significa, portanto a negagéo total do passado, mas um ir
além que se reconhece provisério e desafiador e que levou a reviséo critica
do modernismo, bem como a sua revalorizacao.

Enquanto a parddia foi o recurso utilizado pelos artistas modernos para
romper com as formas arcaicas do passado, o pastiche, ao invés de romper,
endossa o passado. Em Amar-te a ti..., a reescritura da prosa e da linguagem
oitocentista reelabora as formas arcaicas sem que com isso haja a necessidade de

romper com o estilo anterior.

Portanto, a narrativa de Amar-te a ti nem sei se com caricias é proposta numa
perspectiva que, ao invés de romper, endossa os didlogos produzidos, o que
contribui para o reconhecimento da grandeza e da originalidade da obra de Wilson

Bueno.

O pastiche reaviva o passado, no caso do romance, reanima a tradicdo nao
como letra morta, mas como atuante, assimilando nas paginas de Amar-te a ti... a

discussao da politica e da selvageria dos oitocentos.
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Para Santiago (2002, p. 136), o pastiche, de alguma forma, pode ser lido
como uma experiéncia transgressora, embora a forma de transgressao via pastiche
nao seja a mesma da parddia, que requer ruptura: “A parddia é mais e mais ruptura,
o pastiche mais e mais imitacdo, mas gerando formas de transgressao que nao sao

as candnicas da parodia.”

Tal como Santiago fez no romance Em Liberdade: (2002, p. 136) “[...] uma
das formas de transgressao, que eu utilizei e que mais incomoda, é vocé assumir 0
estilo do outro”, Bueno também se utilizou do pastiche, assumindo a linguagem
oitocentista, lembrando que no caso do romance Amar-te a ti... a transgressao nada
tem a ver com romper e sim com rearrumar, endossar a linguagem oitocentista e,
com desvio critico, reelaborar as formas arcaicas sem que com isso haja a

necessidade de romper com o estilo anterior.

Para tanto, conforme assinala Bueno (apud Pen, 2004, p. 4), ele “fugiu” das
provaveis influéncias da literatura daquele tempo e “reinventou” a lingua dos

oitocentos brasileiros “a sua maneira”, ou seja, assumiu o estilo literario da época.

Carneiro (2005, p. 265) diz que transgredir pouco ou nada tem a ver com
romper (resquicio de um velho sonho romantico) e sim com rearrumar e é sob o
signo da reescritura que Wilson Bueno plasma a linguagem oitocentista sem, no

entanto, romper com os modelos que lhe serviram de referente.

Desse modo, ruptura e transgressao sao nog¢des que nao funcionam para
uma leitura do romance Amar-te a ti nem sei se com caricias. Trata-se, aqui, de
reescritura em tom de pastiche, as vezes misturando, também, nessa narrativa
inventiva, um certo tom satirico por meio da parédia, recurso que, no romance, serve

para criticar a linguagem empolada do romance do século XIX.

Como ja vimos, essa técnica de textos retomarem textos e estilos anteriores
foi definida pela teoria literaria como intertextualidade, sendo a parédia e o pastiche

duas de suas formas.

Conforme ja tratamos no segundo capitulo, enquanto a parddia se caracteriza
como um recurso irbnico muito utilizado no Modernismo, temos por outro lado o
pastiche, uma técnica de apropriacdo do passado cujo uso se acentuou nas

narrativas contemporaneas. Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, Wilson Bueno
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aplica tanto a parodia quanto o pastiche. O uso desses artificios literarios,
especialmente o pastiche, renova as concepcgoes de tradicdo e inovacao, copia e
originalidade, simulacro e realidade.

Para Dourado (1999, p. 2), “[...] o romance p6s-moderno, se caracteriza pela
parddia, pelo pastiche e pelo embuste”. Segundo o escritor mineiro, o pastiche nao é
termo pejorativo, nem imitagao servil como dizem os dicionarios, € sim uma imitacao
criativa e sofisticada, pois somente aqueles que conhecem o modelo imitado séo
capazes de perceber e fruir melhor a imitacao criativa.

Amar-te a ti nem sei se com caricias usa o pastiche na construcéo textual. O
romancista paranaense adota a prosa e a linguagem oitocentista, plasmando e
misturando essa mesma linguagem a de nossos dias. O pastiche se da em Amar-te
a ti... no que a lingua portuguesa tem de mais auténtica, com apropriacoes das falas

de outrora.

Para Pen (2004, p. 4) a apropriagao se da “[...] com pequenas travessias aos
Quinhentos, uma apropriacao da fala de antanho, o que implica a cultura e ideologia
de uma época.” No romance, o narrador apropria-se de “uma chronica colhida da
crestomatia archaica de um tal Padre Nunes dizendo de Santa Izabel e D. Dinis”
(BUENO, 2004, p. 153-4), sendo que a crbnica é grafada de forma diferente do
restante do romance, com intencdo de marcar os pedacgos que Bueno junta, remonta

€ reanota para compor 0s manuscritos:

Hauendo adiante discordia entre elrey e o infante [dom Affonso] seu filho,
elrey foi cercar a cidade de Coimbra, que o infante, seu filho, j& tinha para
mantimento seu dos seus, e, seendo em aquel logo juntos elrey e o infante,
alli os demais que em aquel tempo em Portugal huia uns com elrey e outros
com o infante, fazendo-se gran estrago na terra, chegou esta rainha,
doendo-se de tam gram discordia, como hauia acontecer entre elrey e seu
filho, e do gram estragamento que via ja por a terra, chegou logo de
Coimbra tratou entre elles que elrey se alcassecasse daquelle logo e se
fosse a Leiria; [...] (idem, 153).

Como a apropriagao da linguagem implica também a cultura e a ideologia de
uma época, Bueno elege o pastiche para relacionar os dois tempos (o atual e a
época oitocentista), demonstrando a capacidade técnica de enveredar por diferentes
linguagens, sendo que Amar-te a ti..., para Bueno, é “uma mistura de linguagens de
época por exceléncia” (BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p.2).
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Na passagem do romance abaixo transcrita, podemos verificar essa mistura

de linguagens:

Vai memoria igualmente velha dizer aqueles findos oitocentos o que de
insoléncia no aprumo de sua in6cua beleza e que dos dias vividos com este
pasmo de ler no antigo a mesma veeméncia triste do presente, pifios
homens do século XIX, tentando bisbilhotar segredos de ha quatrocentos
anos, a chronica e as madres nossas que uao de ser e semper ther sas
dudas e ses devaneos..., [...] (BUENO, 2004, p. 155).

Ou seja, ao fazer o pastiche da linguagem oitocentista, e com alguns salpicos
quinhentistas, Bueno reescreve e reinventa uma linguagem criando a sua prépria,
constituindo entdo uma narrativa inventiva, o que confere vitalidade a linguagem
passadista, além de criar uma terceira linguagem, a linguagem oitocentista “a La
Bueno” conforme j& dissemos na pagina 82.

Em sua homenagem, Bueno reconhece que, por mais que tente escrever “a
maneira de”, o que faz é reinventar tanto o estilo quanto a linguagem oitocentista,
obtendo um significado diferente no tempo em que a linguagem e o estilo sédo
reescritos. Essa reinvencdo é possivel também pelo distanciamento critico das

influéncias que assimila.

Por via do pastiche, Wilson Bueno implanta uma diferenca, um suplemento,
um acréscimo a escrita do século XIX que se faz com o estilo e a dicgao do escritor
em seu tempo. Ao inventar e reinventar o “ido e o vivido”, o escritor trafega entre os
dois tempos e linguas, num vaivém onde o texto reinventado, transgredindo as
normas de linearidade sem romper com a linguagem que lhe serviu de origem. A

linguagem inventada é que confere ao romance um carater renovador.

O conceito de parodia para Hutcheon é assim expresso (1989, p. 54):

A parodia é, pois, repeticdo, mas repeticdo que inclui diferenga; é imitagao
com distancia critica, cuja ironia pode beneficiar e prejudicar ao mesmo
tempo. Versodes irbnicas de ‘transcontextualizagao’ e inversao sao os seus
principais operadores formais, e o ambito de ethos pragmatico vai do
ridiculo desdenhoso & homenagem reverencial.

De acordo com as palavras de Hutcheon, podemos entender que o trabalho
de empostacdo da linguagem em Amar-te a ti.. que Bueno enxerta de forma
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proposital no romance serve tanto para fazer referéncia e criticar o delirio errante do
falar, quanto para homenagear as raizes da lingua, conforme ressalta Dias (2005, p.
05- grifos do autor), para o Paiol Literario:

Estamos o tempo inteiro devaneando, o ser humano est4d sempre
devaneando. E eu também queria evitar a empostacdo da linguagem. A
literatura € uma chatice quando empostada. Em Mar paraguayo, fui contra
a idéia da retorica, daquele passado parnasiano odioso que eu retomaria
em Amar-te a ti nem sei se com caricias - livro em que fago uma
homenagem as proprias raizes da lingua e, ao mesmo tempo, uma critica
acida e cruel ao beletrismo.

Assim, o escritor realiza uma sintese entre os recursos tradicionais de estilo,
demonstrando cuidadosa pesquisa aos classicos da lingua portuguesa, inovando e
recriando a lingua “culta” falada no Brasil no decurso do século XIX para o XX,
demonstrando o passado “parnasiano odioso” ao mesmo tempo em que também faz
uma homenagem as raizes de nossa lingua. Dai o deleitoso estilo que ora soa

arcaico, ora atual.

Para Giron (2004, p. 1), “O romance, porém, soa falsamente antigo. Isso
porque predomina uma férmula verbal na qual entram portugués quinhentista,

sintaxe do século XIX e principalmente giria e atitude critica contemporaneas.”

Segundo Barroso (2004, p. 1), essa estratégia:

Resulta um livro, cuja estrutura é aparentemente a do romance classico, a
la Machado, mas que aos olhos do leitor atento se revela quase como o seu
oposto, ou seja, um protesto contracultural que pdée em cheque a
vernaculidade.

Dessa forma, Bueno presta uma grande homenagem aos fundadores da
literatura, na medida em que reatualiza a linguagem, repondo seus signos e seus
valores junto aos leitores de hoje. Para Bueno (apud DANTE FILHO, 2004, p. 5):

Trata-se de um romance no sentido classico da palavra, com toda a
estrutura classica, e ao mesmo tempo uma trama noir. Ele tem um crime, e
tem a busca pela elucidacdo desse crime e, ao mesmo tempo, € uma
intervencdo autoral na linguagem do século XIX, embora eu esteja
irremediavelmente preso ao século XXI.
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Ainda, segundo Barroso (2004, p. 1), a dissimulacdo que o romance
engendra, essa linguagem que, embora o narrador dos manuscritos queira

oitocentista, é contemporanea, soa:

Como se o escritor elaborasse um texto, dizendo: vejam como sei escrever
a antiga - e, aos poucos, fosse contaminando o escrito com uma critica
velada a essa forma de escrever, dessueta e artificial, embora perfeitamente
apropriada para extravasar (ou melhor, esconder) aqui suas elucubragdes
mentais, seus labirintos, armarios e escaninhos.

Na narrativa, as acdes e 0s jogos de linguagens apresentam uma linguagem
e um tempo renovados, recriando uma prosa, uma lingua do século XIX que, no
entanto, é também contemporanea. Conforme artigo veiculado via Internet em 2005,
intitulado A mossa da sorrelfa’ (2005, p. 1), Wilson Bueno invade o século 19 com

fina ironia a Machado de Assis:

Pode-se afirmar com seguranga que o livro € uma reproducdo muito
proxima da realidade dos idos de 1900 e que, apesar de sofrer com a
distancia temporal, mantém muita semelhanc¢a as obras publicadas naquele
tempo.

Se o vocabulario e algumas construgdes sintaticas soam a moda antiga, a
sensagado que domina € a da modernidade estilistica, como no trecho em que o

escritor inventa a palavra “acontecéncias”:

Ou vera logo a seguir, ou ndo verad nunca, que nao aspiro aqui,
repito ainda uma vez, a compromissos com entrecho, histérias de
comecgo, meio e fim, mesmo porque nenhum tema da vida enche-
se destas persuasdes intimas, transitando de um a outro lado de
suas... va l& um neologismo — acontecéncias..O ator que ora
chora, mesmo no drama popular, € 0 mesmo que amanha estara
rindo de um tudo.Onde pois o comego? O que ha é recomecos;
nem isso (BUENO, 2004, p. 54).

Desde o paradoxo do titulo Amar-te a ti nem sei se com caricias ja se revela
uma narrativa inusitada. No romance, predomina certo labirinto de passagens

verbais para conferir beleza a narrativa. Para Claudio Daniel (2005, p. 02), “...] esse

' A Mossa da Sorrelfa é uma resenha publicada na Internet em 2004, sem autoria, disponivel em

http://seguro.tudoparana.com/rascunho/resenhas/conteudo.phtml|?id=412507. acesso em:
27/04/2005.
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desconcerto verbal cria pecas de estranha beleza, como emprego de um vocabulario

luxurioso”.

Palavras como cornucépia, bazéfia, que lembram o falar do século XIX, ou
ainda, “estro, cousas, mossa e sorrelfa” sdo exemplos de expressdes que Wilson
Bueno recupera, para compor o romance. No artigo A mossa da sorrelfa (2005, p. 1),

0 autor assim se expressa:

Por isso, o elemento que salta aos olhos, num primeiro momento, é a
linguagem reconstruida que contextualiza a trama. A reconstrugdo ndo se
limita, evidentemente, a salpicar palavras que ja cairam no desuso. Pelo
contrario, busca o tom e a diccdo do sujeito imerso naqueles dias para
arquitetar os periodos, os paragrafos e formar o todo.

Além dessas apropriacdes, Bueno, com capacidade de definir e louvar as
proprias influéncias, mescla alguns empréstimos machadianos. Para Carneiro (2005,
p. 268), alguns capitulos do romance sao trabalhados como verdadeiros contos no

interior do romance, sendo reescrituras machadianas:

Também o merecem, entre outros, ‘Morrer a um homem’ e ‘Ao tempo do
Imperador’, brilhantes reescrituras machadianas constituindo talvez os
melhores momentos do livro, nos quais o autor combina a referéncia a
narrativa com uma ficcdo que € por si mesma sedutora.

De acordo com Pen (2004, p. 3): “O romance apresenta muitos pontos de
contato, tanto de conteludo quanto de forma, com a obra machadiana, mas sempre
numa visada subversiva. E o leitor pode divertir-se a procura dos possiveis

paralelos”.

De fato, o enredo lembra a prosa machadiana, ja que o escritor faz pastiche
da prosa e da linguagem oitocentista inserindo, propositalmente, o estilo
machadiano. Segundo Barroso (2004, p. 1):

O enredo, ou melhor, o fluxo da histéria, que alias ndo se desenvolve em
linha continua, mas quase enrodilha, se retorce e ndo raro é recorrente — se
€ que ha de fato um enredo — lembra as armagbes esquematicas de
Machado em Dom Casmurro: uma mulher faceira (aqui j& morta) sobre a
qual paira a suspeita do marido (narrador) de que o tenha traido com seu
melhor amigo. Ademais, usando outro artificio de que se valeu Machado,
temos apocrifia do manuscrito, atribuivel a trés personagens iniciais seriam
as de Leocadio (o marido), Lavinia (a mulher) ou Licurgo (0 amigo).
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Pen (2004, p. 2) ressalta outro ponto de contato com a obra machadiana: “A
borboleta negra de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, por exemplo, vira uma
aranha cinza, de ‘olhar inominavel’, com as devidas transformagdes de sentido que a

troca acarreta.”

Vejamos trecho do romance de Bueno: Uma Aranha, que nao é negra como a
borboleta de Machado em Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, mas cinza, embora o
excerto sirva ndo para contar de uma aranha, mas para procurar o sentido da vida,
das relagdes conturbadas, para descrever ainda o tédio de um septuagenario num
quarto de hotel do Magestic, perplexo com o “espanto de (que) estar vivo nos
consome” (BUENO, 2004, p. 81):

Certos sao os sonambulismos de alma bébeda ouvir a uma aranha noturna,
de um quarto de hotel, recitar a idade, mas se sonambulismos entretém as
horas defuntas, prefiro-os ao grave indiscernimento com que a perplexidade
e 0 espanto de estar vivo nos consome.

Assim, Bueno também cria um enredo ao estilo machadiano. Além de criar
um enredo a “La Machado”, o escritor também reescreve um pouquinho de Eca de
Queirés. Ao falar de sua esposa Lavinia como uma alma enfermica e amorosa
(talvez como Luiza?) e ainda, com suas elocubracdes sobre a suposta traicdo de
Lavinia com seu amigo Licurgo: Tera Lavinia ficado doente por sentir-se como a

prima Luiza de Basilio ao trair o esposo?

Vamos a um trecho do titulo Alma enferma e amorosa (BUENO, 2004, p. 47):
“Cousas da alma enferma, ali, onde mora a culpa feito um bicho, outro bicho, ainda
pior que € a &cida lagarta, um bicho assim a maneira das lacrais e dos escorpides,

creame de vermes, ardendo de febre e de amoroso amor ardendo”.

Sugestdes que nunca serao respondidas, pois Bueno se compraz mais em

sugerir do que em contar, num jogo continuo:

De que somos urdidos? Em que caviloso reparte de nosso cérebro, o ciume
feito uma ampola de veneno a quem o braco oferecemos? Pois ali,
temeroso de todas as fragilidades de Lavinia, desejei que Ariosto indicasse
alguma moléstia dificil, ainda que curavel, mas que nao, ndo me viesse com
a conclusao simples de que aquelas eram cousas de mulher triste. (BUENO,
2004, p. 51)
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Em Amar-te a ti nem sei se com caricias, essa reescritura do passado é
habilmente tecida por meio da parédia e do pastiche, desenhando um percurso onde
ao mesmo tempo em que Bueno insinua suas influéncias, permite que as vozes de

outros escritores sejam ouvidas no decorrer de suas paginas.

Contudo, ha que se atentar que o estilo machadiano é habilmente inserido no
romance para confundir o leitor, ja que € apenas numa perspectiva subversiva que

Wilson Bueno imita de forma criativa o estilo machadiano.

Lembramos ainda que “o livro em questao esta longe de usar uma linguagem
impecavel, escorreita (para usarmos um termo de época); absolutamente nao se

trata de escrever com a linguagem castica de Machado” (BARROSO, 2004, p. 1).

Bueno confirma a afirmacao de Barroso ao comentar que:

O velho Machado é mais um ponto de apoio no romance do que
propriamente a sua substancia. Claro, h& esta interlocugao continua com a
literatura dele. Mas ele proprio era o produto de toda uma época,
generosamente nutrido por toda a literatura de seu tempo (BUENO apud
BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 1).

Além dessa continua interlocugdo com Machado, a intengdo em cita-lo foi a
de homenagear os fundadores de nossa linguagem literaria: “Em Amar-te... eu quis
homenagear estes auténticos fundadores de nossa lingua literaria. Ha no romance,
inUmeras ‘chaves’ referenciais que colocam em pauta a escritura maravilhosa e
maravilhada de Alexandre Herculano, Olavo Bilac, Eca de Queiroz, José de Alencar,
Piloro” (BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 1).

Leiamos trecho do romance:

N&o tenho dos poetas o estro, a magia de um Bilac, por exemplo, capaz de
tornar o mais comenzinho sucesso num sortilégio de rara rima, como carego
igualmente da grandeza impdavida de um Machado, fino de uma fineza
irbnica e ainda assim debochada, pronto a fazer do mais deliqliescente dos
entrechos uma pagina imortal. Referir Camilo, Herculano ou o insuperavel
Piloro isto 14 entdo é sonhar desperto; ou se estar caduco de vez (BUENO,
2004, p. 73).
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Ao adotar a prosa oitocentista e até mesmo a técnica discursiva machadiana,
as transgressoes a forma culta e empolada utilizada por Machado sao intencionais.
De acordo com Barroso (2004, p. 1):

Se 0 modelo € Machado, no estilo e na trama, apoiando-se em recursos até
mesmo graficos (quais os de escrever cousa, jornaes, registado, logar, etc.),
ha derrapadas e transgressbes, certamente intencionais, que fazem
tremelicar as venerandas barbas académicas.

Essa critica ao falar vernacular serve para criticar o passado idiomatico pelo
uso da parddia. Barroso lembra a importancia ao leitor em nao escarafunchar os
vaos do romance a procura de um entrecho ou fio condutor ou, ainda, de uma
sequéncia narrativa: “O que importa aqui € a armacao da frase, o0 mimetismo da
composicao, a capacidade técnica de enveredar por um passado idiomatico para

critica-lo, espana-lo e, em certos casos, avacalhar com ele” (BARROSO, 2004, p. 1).

Para Pen (2004, p. 1), o leitor deve ficar atento, pois a fala castica pode servir
para achincalhar outro pecado de nossa cultura: “O Brasil € um pais de retéricos e
de bacharéis, no mau sentido do termo. Nossa elite é oca e tende a preencher os
seus vazios através da norma culta da lingua, os vocabulos dificeis, as palavras
suntuosas”.

A intengéo do pastiche consiste exatamente em ressaltar as influéncias que o
romance sofre, sendo a imitagdo da linguagem ou do estilo, imitacao tao perfeita que
se constitui em homenagem ao autor do primeiro texto. O texto recriado ndao tem o
propésito de promover ruptura com o primeiro texto, ao contrario, o reverencia. Para
Santiago (1989, p. 119), “na estética do pastiche ndao ha ruptura, ha muito mais uma

reveréncia’.

Os recursos estilisticos dos quais Wilson Bueno se apropria para a
formacao do romance, inova a literatura sem que, para isso, haja ruptura
com os modelos que lhe sdo anteriores. Ao contrario, a diversidade dos
recursos estilisticos propiciados na contemporaneidade permite que Bueno
mescle parddia, pastiche, ironia, citagcédo, erguendo a escrita como a busca
de fruicao pelo texto.
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Ao aventurar-se entre 0 século XIX e inicio do XX, Bueno plasma na narrativa
as diferentes linguagens, com critica a retérica, a comicidade e ao preciosismo que

imperava nos oitocentos. Para ele:

E absolutamente hilario que alguém fale ou escreva, por exemplo,
"farfalhices hibernais", "malandrim", "treda", "truz".... Uma denlncia
constante desta retérica bacharelesca, no mau sentido, que marca ainda
hoje a linguagem de nossas elites... Falar dificil e enviezado é o maior vicio
de nossas elites... Observe uma autoridade, um magistrado, e vocé vera
que muito pouca coisa mudou na sintaxe de nossa dita ‘alta cultura’
(BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 2).

Barroso (2004, p. 1) observa que: “Neste recente Amar-te a ti nem sei se com
caricias, esse processo elaborativo é levado a escavacbes mais fundas. Bueno
deixa 0s veios a céu aberto, abandona as bateias do cascalho linglistico e parte
para as perfuracoes verticalizantes em busca das raizes vernaculas”.

Assim, a critica a linguagem empolada (pela parédia) e a homenagem a essa
mesma linguagem e aos formadores de nossa lingua literaria (pelo pastiche)
confirmam que é pela liberdade com a linguagem que os personagens vao sendo
criados e que Bueno recria a linguagem oitocentista, com a diccdo do sujeito imerso
na contemporaneidade.

Atente-se que, para recriar, Bueno ndo se contenta com uma simples copia
fragmentaria de romances machadianos ou de plagiar a linguagem e o estilo, mas
sim, em plasmar essa linguagem, emprestando para tanto a forma de composicéao

pds-moderna denominada pastiche, que prima pela continuidade estilistica.

Para Bueno (2004, p. 37), esse exercicio de reinvengdo propiciado pelo
experimento, estabelece a “cada novo narrar continuismo e profanagao, obediéncia
e rebeldia, tumultos iconoclastas e exercicios de admiragcao frente aos modelos que

lhe séo, queria ou ndo queira fundadores”.

A assertiva acima confirma, entdo, que Amar-te a ti nem sei se com caricias é
tanto um pastiche (como continuismo e exercicio de admiracao) quanto uma parédia
(profanacao, rebeldia) frente aos modelos que o precederam. Nesse sentido é que
Wilson Bueno, ap6s falar sobre a narrativa experimental, cita como exemplo seu

romance Amar-te a ti nem sei se com caricias: “independente do que valham como
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artefatos literarios, pois, incapazes de reinventar o inventado — atributo e privilégio
das vanguardas histéricas — escrevem o escrito, reescrevem, narram o narrar” (idem,
2004, p. 37).

No romance em estudo, o escritor também fala sobre a reinvencao do ja
existido, instalando como continuismo e revitalizacédo, reescrevendo, e até mesmo

inventando o ja existido, conforme trecho (p. 41):

Ora, ora — os tempos sao dubios e é deles a inconsistente matéria com que
nos agarramos, filhos diletos do século XIX, o mais é a velha alma propensa
a dispensar a teia do tédio, reinventando o ja existido ou pondo mais
existidos aonde deveria haver nada.

Bueno, ainda ao falar sobre sua paixao pela linguagem, assim se expressa:
“Eis a lingua. Olhem a beleza dessa lingua, a sua sonoridade, o nosso privilégio. E
um tumulo, tudo bem. Mas é nesse tumulo que hei de escrever até o ultimo dos
meus dias” (BUENO apud DIAS, 2006, p. 07).

Vale lembrar que parodiar, no sentido moderno do termo, ndo é destruir o
passado, mas sim sacralizar o passado ao mesmo tempo em que o questiona.
Assim €, que, pela fragmentacao do discurso, pela relativizacdo da verdade, pela
postura indagadora em relacdo ao mundo, além das novas concepcdes de espaco e
tempo inscritos numa estética contemporanea marcada pelo pastiche e pela
convivéncia de recursos literarios num mesmo espaco, o romance de Bueno propde
um elaborado dialogo entre o velho e o0 novo, o passado e o presente, operando um

significativo deslocamento temporal e espacial.

Por mais ‘Oitocentos’ que seja a linguagem de Amar-te a ti..., ela
nunca conseguira trair o idioma de nossos dias. Alguns salpicos
da lingua quinhentista também convergem nessa diregdo. E de
novo um mix de tempos e sentidos. Tenho para mim que a
linguagem é tudo em literatura (BUENO apud PEN, 2004, p. 4).

A narrativa apresenta, dessa maneira, uma linguagem inventiva, na qual o
autor se vale de toda a gama de possibilidades de expressdo com suas nuangas €
sutilezas. Na estética contemporéanea, os estilos coexistem e pode-se dizer que os

varios fios de uma narrativa se amalgamam para formar um sé discurso.
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Desse modo, tendo como referéncia a linguagem oitocentista & que Wilson
Bueno contravém essa mesma linguagem: nado para romper com o0 modelo
tradicional, mas para homenagear essa ‘lingua inculta e bela” e seus fundadores,
constituindo como veremos no tdpico a seguir um exercicio de satira e de

homenagem.

3.2. Satira e homenagem se unem

Assim, o ‘germe’ de Amar-te... reflui para
estas duas pontas - de um lado, a
“reconstrucdo” de nossa lingua literaria, em
seu nascedouro, em sua formacao, e, de
outro, um modo de lembrar o quanto a noite
dos tempos soterrou poetrastos e bacharéis
gque, em seu dias de vivos, passearam a
sua arrogancia intelectual, as suas
“verdades” que pensavam tao imortais e téo
imorredouras quanto supunham fosse a sua
obra e, claro, os seus nomes... Isso é e
sera sempre uma licdo para o presente, nao
€ mesmo?
Wilson Bueno
Assim como na epigrafe, no romance, a reescritura acontece tanto por via
parédica quanto pelo pastiche, sendo tanto uma critica quanto um modo de
reconstruir a lingua literaria em sua formacao, portanto, a parédia aqui ndo deve ser

entendida como ruptura.

Tal como assinalamos, Bueno (2004, p. 37) também entende que nao ha e
nao deve haver ruptura com o modelo precedente porque cada nova narrativa esta
sempre estabelecendo tanto uma profanacdo quanto um continuismo, frente aos
modelos fundadores: Experimentar ou apenas narrar? Cada novo narrar, e isto é
tudo! ndo escapard nunca de se estabelecer como “continuismo” e profanacgéao,
obediéncia e rebeldia, tumultos iconoclastas e exercicios de admiracao frente aos

modelos que lhe s&o, queira ou ndo queira, fundadores.

Assim, por ndao haver ruptura, Amar-te a ti... € uma espécie de satira da
linguagem empolada e ao mesmo tempo o discurso amoroso de um escritor
obcecado pelo oficio das palavras, criando verdadeiros labirintos, jogos verbais. Os

didlogos empreendidos servem tanto para avalizar quanto para ironizar o texto ou a
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linguagem de origem, ja que, para o autor, "ndo ha auténtica literatura sem um
obsessivo trabalho com a linguagem" (BUENO apud PEN, 2004, p. 4).

Para Hutcheon (1991, p. 28), a parddia "paradoxalmente, incorpora e desafia
aquilo a que parodia. Ela também obriga a uma reconsideracao da idéia de origem
ou originalidade". Nessa perspectiva, temos que a parédia instaura o dialogismo sem
que a apropriacao de um discurso estilo linglistico ou literario seja reduzida a uma
mera recuperacao de discursos.

No caso de Amar-te a ti.., a parddia ndo se desenvolve como mera
ridicularizacdo da linguagem parodiada, uma vez que, segundo Hutcheon (idem, p.
48), “O prazer que deriva do tom irbnico da parddia ndo provém do humor em
particular, mas do grau de comprometimento do leitor no vaivém intertextual [...]

entre cumplicidade e distanciagao”.

Apesar da denuncia e caricatura estilistica que Bueno instala pela parédia, o
escritor faz uma homenagem pelo pastiche quando reverencia essa mesma lingua

inculta e bela:

Foi sempre o meu desejo, antes de mais nada, de prestar uma homenagem
aos grandes formadores desta nossa ultima flor do Lacio “inculta e bela”,
sobretudo os do século 19. Garret, Herculano, Fialho de Almeida (o grande
e esquecido Fialho de Almeida...), E¢a e, c& entre nés, este auténtico tita
literdrio que € Machado de Assis. Mas ao mesmo tempo sempre me
incomodou muito a nossa retérica bacharelesca. O Brasil é um pais de
retoricos e de bacharéis no mau sentido. Vide os politicos, 0 modo como
falam (BUENO apud PEN, 2004, p. 3).

O préprio Bueno (apud DIAS, 2005, p. 5) confirma que em Amar-te a ti nem
sei se com caricias faz uma satira e uma homenagem a lingua portuguesa: “Faco
uma blague do beletrismo e a mais profunda homenagem a ultima flor do Lacio, a
lingua portuguesa, uma lingua capaz de recursos fantasticos, de sonoridades
insuspeitadas”.

Ou seja, além de Amar-te a ti... constituir-se como uma homenagem se
constitui também enquanto satira. Barroso (2004, p. 2) lembra que o romance de

Bueno esta longe de ser apenas um entrechoque, uma denuncia ou uma caricatura
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estilistica, pois, “vestindo as roupagens de um bau de sétdo, Wilson Bueno restaura

um passado literario brilhante e luminoso.”

Portanto,o pastiche se realiza também como ato de leitura e de reescritura,

numa visada criativa e interativa com o texto pastichizado.

O ato do pastiche traz em si a particularidade de fundar uma espécie de
encadeamento com outra linguagem, reescrevendo-a de forma a conferir uma nova
roupagem a linguagem que lhe serviu de referente. Em trecho do romance o
narrador comenta que ao escrever, reescreve nominando esse ato como “vero
exercicio de liberdade” (BUENO, 2004, p. 23):

Considero-me a pessoa mais timida, mas deitar a pagina vadia as agruras
obscenas de um septuagenario, tido e havido com alguns classicos, a leitura
mourejada de Herculano na mocidade, o desde sempre Machado, entre
outros passatempos absolutamente inclassificaveis, sera, ainda que tardio,
vero exercicio de liberdade.

Na medida em que o pastiche da sentido a outros textos, recupera formas,
expressdes, imagens e demonstra a diversidade de tempos e de sentidos colocados
em movimento pelo novo discurso. Essa nova escritura enseja o aparecimento de
tracos renovados, uma nova linguagem que reprisa a linguagem passadista e
imprime-lhe outra feicdo, sem a tao debatida questdo da influéncia ou da escritura
original. Segundo Barroso (2004, p. 2):

Escrevendo a antiga um livro novo, no qual reflexos autobiograficos se
incorporam a vivéncia dos personagens de outra época, 0 autor consegue
referir-se ao presente (e analisa-lo criticamente) como uma reproducao dos
dias idos, como a dizer que tudo se passa em circulos, que as belezas de
outrora sdo as mesmas de agora, que os males de antanho continuam hoje
presentes.

Para Schneider (1990, p. 89), é preciso que o escritor se liberte da obsessao
da influéncia e da escritura original, “Onica questao é a da escritura original, a que se
singulariza retomando, repensando e reinventando o préprio ato de escrever,

quaisquer que sejam os modelos recebidos e as coergdes sofridas.”

Além disso, em Amar-te a ti... nao ha “angustia da influéncia” conforme

teorizou Harold Bloom (2002), porque essa influéncia é festejada, lembrada,
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demonstrando a sensibilidade que somente um “criador de esmeraldas vivas” seria

capaz. Para Wilson Bueno, festejar, lembrar os grandes nomes é a “epifania do

narrar”.

Epifania do narrar — ai talvez o melhor experimento. Seja em Memdrias
Péstumas de Bras Cubas ou nos derruimentos textuais da velha Gertrud. Em
Shakespeare ou em Dante. Em Rosa ou Clarice. Em Raduan Nassar ou
Rubem Fonseca. S6 pelo gosto, aqui, de passear por alguns (poucos)
nomes, comprometidos em transmitir ainda uma vez o ambiguo “velho
novo” de nossas igualmente tdo gastas quanto sempre reatualizadas
desesperancas... (BUENO, 2004, p. 37).

Nesse sentido, o romance funciona para questionar a debatida nocédo de

originalidade, afinal, qual € o sentido de saber se algo é original ou cépia num

momento onde tudo é textualizado, ou emprestado? No romance, Wilson Bueno

trata dessa questao da originalidade:

- O Tavares, acredite, saiu atrds de pena, tinta e papel para, também ele,
anotar o que saia do febril entredentes do Goes. E ai, meu caro Leocadio, é
que se deu o imbroéglio — pois temos agora trés, vejam bem, trés versdes do
mesmo poema — a minha, a do Tavares e a em que insiste o Goes seja a
verdadeira, a puxar os versos da memoéria. — Mas me parece que a versao
do Goes seja a Unica a que se deva levar em conta, ndo achas? — Inquiri, ja

afirmando, mas o Motta n&o se deu por vencido. (2004, p. 110):

Ao instituir cada versdo da poesia de Goes como a versao original, Wilson

Bueno aborda, no préprio enredo do romance, da questdo da originalidade, em um

tempo em que nada mais € original, pois a escritura pressupée uma reescritura.

E versando sobre essa e outras questdes sobre influéncia, plagio e

originalidade ou ndo de uma obra que Wilson Bueno acaba por homenagear os

grandes autores sem a ansia da influéncia, do plagio ou da originalidade e sim pelo

pastiche. Entre um capitulo e outro, Bueno registra os devaneios urbanos do

passado, dando-se ao direito de louvar suas influéncias.

Leocadio se diz “aprendiz do verso”, perto dos poetas Bilac, Raimundo Correa

e Alberto de Oliveira: “Claro, nenhum como os de Bilac, ou os do vate de minha

devocgao que é Raimundo Correa ou mesmo os do senhor poeta Alberto de Oliveira
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que a estes concederam-lhes as Musas o raro privilégio do génio”. (BUENO, 2004,
p. 96)

O escritor, ao mencionar Machado, Herculano, Bilac, entre outros tanto faz
uma homenagem aos grandes nomes da literatura quanto instaura o exercicio
inventivo de escrever “a maneira de”, (SCHNEIDER, 1990, p. 84), sendo, nesse
caso, escrever a “maneira oitocentista” para criar, renovar a linguagem a partir de

outra que lhe é contemporanea.

E por essa vertente inventiva que se cria o romance Amar-te a ti... que, pelos
fios da memoria, tece e institui novas relacdes entre passado e presente, tempo e
linguagem. Ao pastichizar a linguagem oitocentista que |lhe serve como modelo e
como empréstimo, o escritor busca o refinamento da linguagem pela prépria
linguagem: para expressar a fragilidade da vida e das criacdes humanas, Wilson
Bueno se vale da mistura de tempos e de linguagens.

Para Schneider (1990, p. 88), o escritor é aquele que plagia, parodia,
pastichiza, monta e desmonta modelos: “sua obra da sentido as anteriores, como se
a unidade ou a pluralidade de autores, fossem coisas relativas, sempre sujeitas a
modificacdes”, tratando-se mais de homenagear seus predecessores do que critica-
los.

Mas, como se foi o tempo das demarcagdes categoricas, o jogo de fruicdo do
romance de Bueno esta associado também a uma poderosa capacidade de ironia

que o romance imprime por meio das palavras empostadas.

Para Hutcheon (1989, p. 55), “o pastiche sera com frequéncia uma imitagao,
nao de um Unico texto, mas das possibilidades infinitas de textos”. O pastiche entao
se caracteriza pela colagem indiferenciada de referéncias estéticas de distintas

origens.

No romance, para empreender os dialogos, Bueno utiliza como recurso
literario tanto a parddia quanto o pastiche, que se disseminam na narrativa pela
mistura da linguagem oitocentista com alguns salpicos quinhentistas que se

mesclam ainda a linguagem contemporanea.
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Portanto, ndo é somente do recurso estilistico da parédia que Bueno se
apropria, pois, para homenagear e renovar a literatura, o escritor incorpora a
narrativa o0 modelo estrutural do romance oitocentista, pastichizando a linguagem e o
modelo da prosa oitocentista, homenageando ao mesmo tempo os escritores que o

precederam, para lembrar o quanto o tempo soterrou poetastros e bacharéis.

Os dialogos produzidos engendram a pratica da reescritura, da apropriacao e
da recriacao literaria. A narrativa vincula-se aos procedimentos estilisticos préprios a
parédia e ao pastiche. O gesto da reescritura € um jogo maravilhoso, mediante o
qual o mundo literario de momentos histéricos distintos é recriado e se cria

constantemente.

Wilson Bueno confirma esse exercicio de reescritura em Amar-te a ti...: “Entao
tenho uma certa vocacao para a coisa teatral também sobretudo para o simulacro,
para a reescritura” (BUENO apud DIAS, 2006, p. 5).

A reescritura, como uma constante na praxis literaria de varias épocas,
apresenta-se com caracteristicas as mais diversificadas, porém na
contemporaneidade esse gesto de releitura, de reelaboracdo de textos alheios,
apresenta uma caracteristica singular: ndo se trata de negar o passado, hoje o
didlogo é a ferramenta do fazer literario.

Segundo Venturelli (2004, p. 21), em Amar-te a ti..:

A linguagem maneirista, cuidadosa em sua carpintaria, a visdo de mundo
bem desenhada, o contorno dos proprios personagens, que pulsam como
seres de preconceitos e perplexidades, convergem para a grandeza do
romance e seu poder de renovacgao.

Para Améncio (2007, p. 2):

No mobile literario que Wilson Bueno esta criando, os diversos elementos
vao cobrando peso e medida, revelam seus significados no particular e no
geral. A leitura ou releitura de seus textos torna-se uma experiéncia
necessaria.

Esse jogo literario revela-se simultaneamente inventivo e criador: o escritor

primeiro apropria-se de elementos ou estilos que Ihe sdo anteriores, para entao
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revitaliza-los, passando a renovacgao da linguagem. Ou seja, sem que 0 escritor se
limite a simples imitacdo ou se oponha a linguagem classica, Bueno mescla a

linguagem oitocentista com a contemporanea, renovando e criando uma nova.

A recorréncia de estratégias literarias engendra uma narrativa que dialoga
com elementos ou textos da retorica classica e sdo aproveitados ficcionalmente,
convertendo esse dialogo entre a tradicdo e a contemporaneidade em

reencantamento da linguagem que Bueno retoma e registra.

Em Amar-te a ti... 0 que esta em jogo ndo € uma nova estética, mas uma
nova maneira de narrar, 0 que importa nas narrativas contemporaneas nem sempre
se configura necessariamente no novo, mas na nova forma de criar, de

experimentar.

O romance em analise conserva as virtudes dos grandes escritores como
Machado de Assis ndo sé como exercicio de homenagem, mas também de
admiracgao pelo ritmo da escrita desse ‘“tita literario”, reportando-se além de Machado
a diversos precursores da forma narrativa que toma de empréstimo.

Para Zanoni (2006, p. 1), ha a intencdo do autor em homenagear algumas
figuras da literatura como é o caso do personagem de Goes Alencastro que se
constitui como homenagem a Lorde Byron, “icone do Romantismo inglés e fonte de
inspiracao para muitos escritores brasileiros, através da figura de Goes Alencastro.”

Ja a satira em Amar-te a ti... concretiza-se por meio da critica a linguagem
oitocentista, aos modismos, ao falar empolado, ou ainda, a critica ao retratar a
exigéncia da forma pela forma do parnasianismo. A postura irbnica que mantém
frente as frases feitas e aos lugares-comuns da linguagem convencional prenuncia a
luta, o desejo de denunciar a falacia, a forma pela forma, embora essa postura
critica venha, ndo para romper com esse estilo retérico, mas para, com olhar critico,

refletir sobre esse tempo cruel e beletrista, conforme ratifica Bueno:

Emocionava-se a vero, o Mottinha, quando o assunto era a seara de Byron
ou de Shelley, negando aos parnasianos, de minha particular devocgao,
qualquer mérito, nem mesmo o de lavrar o verso como nunca até entao se
fizera entre n6s (BUENO, 2004, p. 109).
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Para Hutcheon (1991, 36), “a parddia seria a repeticdo com distancia critica, o
que permitiria a indicacao irbnica da diferenca no préprio amago da semelhanga”.
Nesse sentido, a parddia opera tanto a mudanga como a continuidade da tradicao,
estabelecendo, pela memdéria do narrador, a continuidade que estabelece o vinculo

entre passado e presente.

Hutcheon (idem, p. 47) ainda destaca o duplo potencial da parédia para a
subversdo e para a homenagem. Em Amar-te a ti..., esse resultado é obtido pela
forca e pela riqueza da linguagem original, fortemente emaranhada a dicgdo do
sujeito do século 21, lembrando que, freqientemente, Hutcheon, emprega a palavra

parddia para designar pastiche, o que pode ser representado pela expressao abaixo:

Por mais que eu, um autor do século 21, intente reproduzir, digamos, a
linguagem dos oitocentos, estarei invariavelmente traindo esta mesma
linguagem, introduzindo, queira eu ou nao queira, a diccado de meu tempo
(BUENO apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 2).

A linguagem e o retorno sobre si mesma fundam a possibilidade de um novo
devir: textos lancam-se sob textos, produzindo um texto novo, uma narrativa
contemporanea que ao ser confrontada com o tempo arcaico instaura uma
multiplicidade temporal, renovando-a. Conforme destaca Venturelli (2004, p. 21): “ao
prospectar essa prosa antiga, Bueno revela seu pulso firme em criar linguagem
distante de nés e, porque arcaica, renovadora.”

Nesse espago-temporal Bueno introduz o sentido a partir do qual a linguagem
se diferencia o que permite que se veja ao longo do tempo e da narrativa diferentes

temporalidades que, a partir da linguagem, interagem. Para Venturelli (2004, p. 21):

Se o texto precisa de discursos que lhe confiram a artisticidade, tais
discursos ndo nascem no vazio. E necessario um objeto com o qual interagir
e, a partir dele, elabora-se a critica como lente para lhe demarcar
qualidades ou defeitos.

Portanto, em Amar-te a ti... € pelo pastiche, é pela linguagem que, numa
ironia refinadissima Bueno critica a retérica, o excesso discursivo, ou seja, incorpora

0 passado e procura parodicamente registrar sua critica.
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Veja vocé o neonaturalismo que grassa como uma praga nas
letras tupiniquins... Uma prova incontestavel de incompeténcia e
de mediocridade. N&o existe, a meu ver, literatura, sem a
mediacdo da linguagem, o que pode parecer uma coisa Obvia,
mas nao é decididamente o que vimos assistindo no litero-
sanatoério-brasilico (BUENO apud PEN, 2004, p.1)

O trabalho com a linguagem nao se faz somente com base nas escolhas mais
acertadas; também se revela no amor a essa lingua culta e bela onde os vazios, as

reticéncias sdo matérias com as quais o narrador vai enchendo o0 os manuscritos:

Pura defesa, a escolha criteriosa de cada palavra, como se os siléncios nao
importassem e tudo fosse s6 o0 resumo especioso de idéias e argumentos,
sem descuidar o0 amor ao verbo. Pena este caderno néo lhe pegar os hiatos,
as reticéncias, as lacunas (BUENO, 2004, p. 178).

De acordo com Hutcheon (1989, p. 45), na p6s-modernidade ndo ha mais
lugar para o embate entre o velho e o novo, porque o “passado como referente nao
€ enquadrado nem apagado, ele é incorporado, modificado, recebendo uma vida e

sentidos novos e diferentes”.

Portanto, € a partir da situacao da escrita e do escritor na contemporaneidade
que Wilson Bueno se vale dos recursos literarios, tecendo em sua narrativa,
simultaneamente, um elogio e uma critica a lingua portuguesa, transformando a

narrativa no espaco para a recriacao: € pela escrita que reinventa a tradicao literaria.

O repudio a retorica vazia e aos pormenores descritivos aproxima-se mais ao
gosto contemporaneo. Assim, a narrativa, ao incorporar elementos do passado por
meio do pastiche, recria essa narrativa que, embora “se diga” oitocentista, permite
que se veja fragmentada, caracteristica prépria de uma narrativa situada em nosso

tempo.

Ha pressa em todas as cousas — necessario correr e correr. E ndo correm
assim — para onde? — céleres as horas do nosso tempo. Ou tudo séo
saudosismos de um septuagenario esquivo, cansado ja do mundo
novidadeiro em que vivemos nés os contemporaneos? Temos visto — nem
bem termina o andncio de um novo invento e ja outro pretende fazer
publicas as engrenagens de sua engenharia (BUENO, 2004, p. 127).
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Tudo isso, de certo modo, deve-se a adocao de uma linguagem capaz de
assimilar as tonalidades, as nuancas do ambiente e do tempo que representa,
inaugurando uma literatura que, ao apropriar-se de uma linguagem, altera o tempo e

o sentido em que essa mesma linguagem é representada.

Como o conceito de histéria implica movimento, as transformacdes que se
desenrolam no romance sdo uma evidéncia também do préprio tempo do escritor, de
seu proéprio tempo histérico. Portanto, a narrativa acaba por delinear ndao somente
um passado, mas também acaba por situar o tempo do escritor, dialogando a todo
instante com esses dois momentos. Para Barroso (2004, p. 2):

Escrevendo ‘a antiga’ um livro novo, no qual reflexos autobiograficos se
incorporam a vivéncias de personagens de outra época, 0 autor consegue
referir-se ao presente (e analisa-lo e criticd-lo) como uma reprodugéao dos
dias idos, como a dizer que tudo se passa em circulos, que as belezas de
outrora sdo as mesmas de agora, que os males de antanho continuam hoje
presentes.

Podemos entdo considerar o romance de Bueno como uma insélita narrativa
sobre os oitocentos, mas também como uma narrativa contemporanea, que conta os

pecados de ontem e de hoje.

Bueno retoma, repropria a linguagem passadista, questionando de forma
reflexiva essa linguagem empolada e os desmandos dos oitocentos, reinventando a
literatura. Para narrar esses tempos paralelos é preciso uma nova linguagem, para
atingir o maximo de expressividade com a palavra. A invengdo, a inovagao, a
experimentacao, a plasticidade, o jogo, o interesse pela encenacao fazem parte da

técnica narrativa de Wilson Bueno em Amar-te a ti nem sei se com caricias.

O trabalho com a linguagem revela entre outras coisas a intimidade do autor
com a literatura classica. Pode-se dizer que se trata de uma escritura hibrida onde a
uma narrativa oitocentista se mescla ainda uma quinhentista e, nessa mistura, a
criagdo de uma nova linguagem, resultando num ato de recriacdo, conforme nos

adverte o proprio Bueno:

Meu tio Roseno... € minha primeira imersdao no ‘classicismo’, digamos
assim, da lingua portuguesa, a exploragao intensiva de seus maximos
recursos. Talvez nesse sentido ele represente uma transicdo a caminho do
Amar-te a ti... (BUENO apud PEN, 2004, p. 04).
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Segundo Favaro (2006, 84), “o autor se vale de um projeto inteligente, porém
antigo — ja usado por Umberto Eco em O nome da rosa — para resgatar manuscritos
do século XIX, com o intuito de recriar a linguagem desse século. Para tanto, se
“descasca o0 bem-falar vernaculo dos Oitocentos, assenta pau na empafia e
bisonhice das elites nacionais e revela a crueldade latente e ostensiva do século 19
(BUENO apud PEN, 2005, p. 1).

Tudo isso num enredo com fortes reminiscéncias a la Machado de Assis, mas
numa tecla que causaria espécie ao bruxo do Cosme Velho, como a que insinua a

homossexualidade do protagonista.

Conforme ja vimos no primeiro Capitulo, Bueno tece sua trama, deixando vir
aos olhos do leitor ndo o que se vé, mas o que se conta. Em Amar-te a ti... o escritor
explora a linguagem, sobretudo o vernaculo dos oitocentos, ironizando a linguagem
utilizada pela elite “a norma culta”.

Para Venturelli (2004, p. 21):

O tom lusitano empresta ao narrado maturidade de quem nao sé domina a
lingua, mas a prépria arte de narrar, comprovando que Bueno nosso escritor
mais denso e consistente, sem implanta¢des de teorias académicas naquilo
que produz. Ou seja: o produto que nos entrega é obra-prima.

A ficcdo de Bueno aponta para o fragmento, para a percepcdo e a
caracterizacao do mundo de hoje. Seu romance, cuja mestria da escrita nos leva ao
tempo passado, transforma a narrativa em encantamento para a magia da recriacao

que s6 autor bem embasado em pesquisa e cuidados técnicos pode oferecer.

Para os estudiosos de literatura, Wilson Bueno representa um importante
marco da atualidade literaria, recriando a linguagem, como é exemplo o Mar
Paraguayo, em que recria literariamente a linguagem utilizada na regido

fronteirica do Brasil com Paraguai.

Na obra de Wilson Bueno o experimentalismo permite a renovacdo do
romance que passa a ser ndo mais uma simples representagao da linguagem para

ter um valor em si. Em outras palavras, pode-se dizer que Bueno, apesar do amor e
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do respeito pela lingua portuguesa, expressa na narrativa a necessidade de
escrever 0 novo que a afronte (a lingua portuguesa) e, nesse caso, como se trata de

um pastiche, ndo a negue, ao contrario endosse essa lingua.

E como se Bueno “plasmasse” a lingua quando traz para a narrativa a
linguagem passadista. Ao mesmo tempo em que achincalha a linguagem
bacharelesca, suntuosa, também a reconstréi. Por esse motivo, tal como os tempos
dubios, Bueno afirma que a narrativa passa por um “processo de constante
reinvencao” (BUENO apud KONDER, 2006, p. 01).

Ha um projeto de escrita em andamento, um projeto que se da quando
situamos a escrita da narrativa na contemporaneidade, que se da a partir da
colocacao do escritor em sua época. A transgressdo é consumada por meio da
desconstrucdo com a incorporagao da estética formal desse passado, mas com o
olhar do presente, embora voltado para o passado.

Longe de qualquer esgotamento da narrativa, Bueno mostra que a literatura
pode e deve ser reinventada e demonstra félego para isso. A mescla de referéncias
culturais heterogéneas de diferentes tempos e espacos citada pelo escritor estimula
a invencao ficcional para além da representacao de uma suposta realidade, e ainda
instiga o leitor a uma visada simbélica mais ampla: a fim de construir Amar-te a fi...,
uma obra que ndo se presta apenas a imitacao, o objetivo de Bueno parece ser o de
reforcar 0s questionamentos propostos nos textos que o antecedem,

redimensionando-0s.

Encontramos, portanto, em Amar-te a ti... tanto a satira quanto a homenagem,
de tal maneira que o texto desperta ndo o riso zombeteiro, mas sim o prazer que
depreende do vaivém textual do leitor na descoberta das diferengas entre sentidos e
linguagens que a leitura de Amar-te a ti pode proporcionar nesse jogo que Bueno
criou para o prazer ou perdicao de seus leitores.

Parafraseando Wilson Bueno (apud BITTENCOURT; PEREIRA, 2004, p. 1):
cuja inscricdo constitui a epigrafe desta dissertacdo: a literatura assim como
privilegiada extensdo de nossa imaginacao, tenta recriar, através da linguagem,
vezos, vicios, e possivelmente também proceder a recriacdo do tempo, seus ventos

e brisas, suas intempéries.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nossa fungao, penso, é nado deixar nunca que a
superficie chapada das coisas vigore, ou se
revigore. O compromisso do escritor € com o
ludico, com o in-Util essencial da vida. Brincantes e
magicos, feiticeiros e inventores, os escritores
temos que estar atentos para que a linguagem nao
congele em férmulas exitosas. Necessario 0 gosto
e 0 gozo do texto sempre novo, o0 ar, a nova
aragem. Numa sociedade que tende a estagnagéo
da linguagem, o escritor é aquele deménio capaz
de revirar o tempo todo, revirar esta mesma
linguagem para que ela ndo pere¢a nem morra de
preguica ou pelo uso congelado de sua repeténcia.
O olhar do escritor tem que estar sempre e
invariavelmente na direcdo do horizonte... Quem
se dedica a buscar, esta sempre encontrando.

Wilson Bueno.

Ao longo desta dissertacao defendemos que Amar-te a ti nem sei se com
caricias possui caracteristicas préprias a contemporaneidade, vimos que Nnosso
tempo vem marcado no romance de Bueno pelo jogo, onde a faléncia das narrativas
ja ndo tem lugar, posto que as mesmas querem mais a experimentacdo, a
continuacao, o dialogo com os elementos do passado do que a ruptura proposta

durante o movimento moderno.

Se antes havia certa estrutura linear, hoje ha a fragmentacdo, a néao
linearidade, gerada desde os momentos de incerteza, de inversao de valores do
modernismo, ja& que “tudo que é sélido desmancha no ar”. E assim que Wilson
Bueno, com esse romance contemporaneo, vai imprimindo em sua obra o desenrolar

entre os séculos XIX e XX.

Fruto de toda essa rapida aceleracdo dos acontecimentos, desde o

modernismo, 0S personagens no romance agora se relacionam com os outros pelo
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sarcasmo, pela ironia, perdendo talvez as amarras morais proprias a individuos que
de repente se deparam com todas as maravilhas que a tecnologia proporciona ao
mesmo tempo em que descobrem também as ruinas que essas mesmas invencoes
podem ocasionar: mortes, guerras, traicées, num mundo cada vez menos sensivel,

cada vez mais cruel.

Personagens solitarios como o nosso provavel narrador que, encarapitado em
um quartinho de hotel intitulado “Majestic”, resolve falar sobre o desenrolar de um
tempo que acaba por descobrir que é sempre o0 mesmo, uma eterna repeticdo que
se consuma dia a dia entre “os dias idos e vividos”, tentando entdo encontrar a si
préprio pelo exercicio da escrita, constituindo na e pela linguagem um “vero
exercicio de liberdade” (BUENO, 2004, p. 23).

Assim, no lugar de vermos o “fim das grandes narrativas”, vimos surgir na
contemporaneidade, narrativas fragmentadas que ndo seguem a linearidade nem
tém pretensao de segui-la, carregadas de ironia e elementos parddicos, textos que
preferem a linguagem como enredo e ndo pretendem romper com o movimento que
lhe deu origem, ao contrario, sugerem ao mesmo tempo continuismo e profanagao
com aqueles escritores ou com aquela linguagem que os precedeu e ainda tenta
liberta-la (a linguagem) por meio do endosso do endurecimento da escrita.

Se ndo ha mais uma grande narrativa, o texto é toda uma proliferacdo de
citacbes do ambiente oitocentista e de referéncias aos autores que Ihe precederam
como exercicio de homenagem. Portanto, ndo ha esgotamento da narrativa, ja que
para Bueno (apud DIAS, 2006, p. 7) “a literatura brasileira é de uma pujanca, de uma
grandeza e de uma criatividade extraordinaria”; ha sim uma ponte dialégica com o
passado, do qual o préprio modernismo passa também a fazer parte, propiciado pelo

experimentalismo.

A servir de cenario a tudo isso, contamos com elementos da histéria, daquela
Sao Sebastidao do Rio de Janeiro em continuas transformacdes, tumultos, guerras,
podriddo, que, aproveitados intencionalmente expde por meio da narrativa os
costumes e vicios que se extravasam no romance pela linguagem empolada de cada
um dos personagens que povoam O romance, pessoas que se compraziam em falar
bonito para esconder do povo a crueldade dos oitocentos e toda a sua maldade, a
“‘matanca da indiarada”, e ainda expondo o fato do Brasil ser o ultimo pais a abolir a
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escravidao que a elite, com suas roupas carissimas e improprias para o verao do Rio
de Janeiro, ainda insistia em manter.

Bueno ressemantiza todas essas cenas, narrando as ruas fétidas e a lentidao
do século cruento que custava a passar, narrando ainda as farfalhices hibernais, a
hipocrisia dos governantes que, na intengcdo de controlar, falavam palavras
empoladas, esperando que com esse virtuosismo pretensamente lirico, pudessem

coibir 0 povo, sem indagar ao menos 0 que seria bom ou néo para eles.

No romance analisado, verificamos entdo essas relacdes intertextuais nao
apenas como reescritura do século XIX e XX e ainda, como ponte dialégica como o
proprio presente do escritor, 0 século XXI, mas também como apropriagbes dessa
linguagem e da leitura de textos que remetem a outros textos como processo de
dialogo continuo, reativando as vozes de Herculano, Machado, Olavo Bilac,
Shakespeare, Poe e tantos outros, constituindo um exercicio inventivo de
homenagem essa mencdo aos grandes nomes da literatura ou a maneira dos

mesmos escreverem, reativando a tradicao oitocentista.

E assim que as referéncias intertextuais reanimam os diversos procedimentos
literarios (parddia, parafrase, pastiche), ja que promovem a construcdo de um
espaco de didlogo e acao intertextual, propondo por meio das linguagens que o
romance registra a disseminacdo do carater fragmentario e nao linear préprio a
contemporaneidade, instaurando um espaco dialégico que indica que a literatura
pode e deve permear varios olhares.

Desse modo, Bueno, para permitir esses varios olhares, faz uma brincadeira
com a linguagem aproveitando do passado e da linguagem passadista tanto para
fazer uma parddia da linguagem empolada, quanto fazendo uma homenagem a essa

mesma linguagem pelo pastiche.

Ao utilizar-se também da pratica do pastiche, o escritor revigora essa mesma
linguagem antes parodiada, o que coloca Amar-te a ti nem sei se com caricias, como
um romance em que encontramos bem delineada essa fronteira entre parddia e
pastiche, ja que no romance satira e homenagem se unem.

Segundo Venturelli (2004, p. 21) “O autor avisa que conservou o “estilo

s

correto, ainda que preciosista, um maneirismo da época’. E nesse preciosismo e
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maneirismo que esta a inventividade de Bueno, que cria um narrador “conhecido

cultor de prosa antiga” embora o mesmo a todo instante diga o contrario:

Ndo sou nem nunca fui homem de Letras. Ainda que tenha me
encaminhado para o Direito em razdo de um gosto precoce pelas palavras,
ndo fui homem de cometer versos, mesmo na juventude, quanto todo
candidato a bacharel, antes de graduar-se, nem sempre escapa ao alcool,
aos amores abismais e aos sonetos — estes dous Ultimos, ao menos,
indissociaveis (BUENO, 2004, p. 37).

Deste modo, Bueno revela com inventividade e pelo experimentalismo, as
mazelas do Rio de Janeiro, as maldades que se escondiam atras de palavras
suntuosas, desnudando uma época que para ele foi definida como a mais cruel,
embora lembre que a rigor essa crueldade ainda nao terminou, pois, “0 NOSSO
grande conflito ainda é a crueldade” (BUENO apud DANTE FILHO, 2004, p. 5a).

O experimentalismo linguistico praticado pelo escritor em Amar-te a ti nem sei
se com caricias, aponta para o uso do pastiche a medida que permite a encenacao
consciente e declarada de precursores considerados dignos de homenagem. O
pastiche entdo ndo serve aqui como mera cépia ou imitagdo servil, mas como
pulsante da histéria, como reativacdo da linguagem, recriacdo da tradicdo que
Bueno no transito entre a nossa contemporaneidade e o século XIX, retoma e

registra.

Dessa forma entdo é que se constitui esse Amar-te a ti nem sei se com
caricias, um romance contemporaneo cujas folhas devem ser cuidadosamente
folneadas, um livro a ser lido devagarzinho para que, pouco a pouco, o leitor se
apreenda que a narrativa em questdo recria, por meio da linguagem, os ventos e
brisas dos séculos XIX e XX, inventariando o ido e o vivido para quem sabe o leitor,
por meio da leitura daquele século odioso, possa analisar criticamente seu préprio

presente, 0 nosso século XXI.

Sao encaixes de leituras e textos que culminam com a recriagdo de um tempo
e de uma linguagem que, pautadas pela liberdade do escritor em aproveitar o que
lhe convém para a criagdo do romance, ultrapassa normas ou regras prescritas,

constituindo uma forma de renovagéo das narrativas.
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E exatamente quando sé se fala de esgotamento que o pastiche se configura
com um recurso de atualizacao de elementos da tradicdo oitocentista, da linguagem
e de alguns autores para que os mesmos nao sejam esquecidos. Ou nas palavras
do préprio Bueno, “Temos de um lado a reconstrucdo de nossa lingua literaria em
sua formacdo e de outro, um modo de lembrar que o tempo soterrou poetas e
bacharéis que acreditavam imortais suas verdades”. (BUENO apud PEN, 2004, p. 3).

Perceber as varias camadas desse romance torna possivel compreender as
nuancas da histéria, da perplexidade do escritor diante da vida, sentimento que ele
passa no romance por meio da perturbacédo do narrador diante do fato em estar vivo,
tentando aprisionar na escrita sua experiéncia: “Va la também as dores do
sobrevivente, e a desonra de estar vivo, assim aqui inteiramente confessadas....”
(BUENO, 2004, p. 20).

Procurar o sentido da existéncia vai além do sentido de continuidade ou
ruptura entre o passado e o presente, se pautando mais na necessidade de
assegurar sempre a revitalizagdo da literatura, sendo esta agora renovada recriada,
0 que leva entao esse Amar-te a ti nem sei se com caricias, a recriar, recontar nao
s6 os vicios mais também as beleza dos oitocentos, daquela linguagem inculta e
bela, que passa a ser no romance, pela satira e homenagem que se unem

“esplendor e sepultura”.
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