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Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-

ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A árvore 

impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjunção “e... e... e...” Há nesta 

conjunção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. 

Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma para outra e 

reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega 

uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no 

meio. 

Gilles Deleuze e Félix Guattari 

 

 

 

 

Manifesto dos Planetários 

Ei-nos aqui. Nós. Os planetários. Nós dirigimos os mesmos carros, nós pegamos os mesmos 

aviões, nós desembarcamos nos mesmos hotéis, nós temos as mesmas casas, as mesmas 

televisões, os mesmos telefones, os mesmos computadores, os mesmos cartões de crédito. Nós 

nos informamos na câmara de eco das mídias globalizadas. Nós navegamos na Internet. Nós 

temos nosso site. Nós participamos da silenciosa explosão do hipercórtex infinitamente 

reticulado da World Wide Web. Nós escutamos músicas de todos os cantos do mundo: raï, rap, 

reggae, samba, jazz, pop, sons da África e da índia, do Brasil ou das Antilhas, música celta e 

música árabe, estúdios de Nashville ou de Bristol... Nós dançamos como loucos ao ritmo tecno 

mundial nas festas raves rajadas de repetitivos clarões estroboscópicos. Nós lemos nossos 

livros e nossos jornais na grande biblioteca mundial unificada de Babel. Nós afluímos, turistas 

misturados, em museus cujas coleções cruzam as culturas. As grandes exposições de que 

gostamos giram em torno do planeta como se a arte fosse um novo satélite da Terra. Nós 

estamos todos interessados nas mesmas coisas: todas as coisas. Nada do que é humano nos é 

estrangeiro. 

Pierre Lévy  



 

 

RESUMO 

O mundo virtual é uma presença constante na literatura. Obras como o romance Alice no país 

das maravilhas de Lewis Carroll, ou ―O Aleph‖, de Jorge Luis Borges, simbolizam aspirações 

do humano para romper as barreiras sensoriais do que julgamos ser a realidade. No século 

XXI, uma nova mídia, a internet, surge trazendo consigo a emergência de um novo mundo 

virtual, possivelmente o mesmo antevisto por Carroll e Borges. Esse novo universo 

constituído pela internet, pelo ciberespaço e gerador da cibercultura é explorado em 

praticamente todas as áreas do conhecimento humano e em especial no espaço literário, por 

meio de uma múltipla produção de textos. A crônica, gênero de leitura rápida e leve, típica da 

segunda metade do século XX, ressurge como instrumento de diálogo entre o ―novo‖ e a 

tradição. 

Palavras-chave: ciberespaço; cibercultura; literatura. 

 

 

ABSTRACT 

The virtual world is constantly present in literature. Books such as the romance Alice in 

wonderland from Lewis Carroll or ―The Aleph‖ from Jorge Luis Borges represent the 

aspirations of the human being to break the sensorial barriers of what we use to interpret as 

reality. A new type of media, the internet, appeared in the XXI century, bringing along the 

very surfacing of a new virtual world, which may well be the world foresaw by Carroll and 

Borges. This new universe constituted by the internet and the cyberspace, generates the cyber 

culture and is explored in practically all the areas of human knowledge, especially in 

literature, by means of a multiple production of texts. The chronicle, typically a piece that 

allows a fast and light reading, common in the second half of the XX century, reappears as an 

instrument of communication between the ―new‖ and the tradition.  

 

Keywords: cyberspace; cyber culture; literature. 
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Introdução 
Nas pegadas de Alice 

 O século XXI nasce com uma nova mídia de dimensões planetárias. Se, no passado, 

vimos a consolidação da mensagem impressa, com a decorrente alfabetização de quase todas 

as populações e culturas do mundo, e o surgimento do rádio, do cinema e da televisão, como 

as grandes janelas da comunicação em massa (e esse termo, ―comunicação em massa‖, passa 

a existir e somente tem sentido a partir daqueles momentos), agora uma forma nova de mídia 

começa rapidamente a roubar a cena e a provocar sucessivas revoluções em todos os níveis da 

comunicação. A Internet, ou ―grande rede‖, é singular em relação a todas as outras. No rádio, 

na televisão, no cinema, ou mesmo no jornal impresso, um fala para muitos. Essa é uma regra 

geral da mídia. A Internet subverte desde o primeiro momento essa regra. O um pode ser 

muitos, pode falar para muitos. E muitos podem falar apenas para um. A rede (neste trabalho 

usaremos internet e ―rede‖ indistintamente) começou a existir rudimentarmente nos anos 1970 
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apenas em grandes centros de tecnologia para fins de troca de tímidas mensagens textuais. O 

desenvolvimento tecnológico possibilitou não apenas a ampliação da rede, mas também que, 

junto com textos, qualquer outro tipo de mensagem pudesse ser armazenado e transmitido. 

Assim, a rede converge para tornar-se a convergência de todas as mídias. Sons e imagens já 

são transmitidos livremente há alguns anos. A rede só existe enquanto fenômeno múltiplo, por 

causa do barateamento e da vulgarização dos computadores. O PC, Personal Computer, é 

hoje acessível ao cidadão comum.  Diversos países, entre eles o Brasil, têm feito esforços para 

difundir computadores, incentivando a fabricação de ―computadores populares‖ e oferecendo 

linhas de crédito subsidiado para que a população de baixa renda possa adquiri-los. A rede é 

um constructo da soma de todos os computadores do mundo e de suas ligações. Por isso, 

cresce na exata medida em que aumenta o número de computadores existentes no planeta 

tanto quanto cresce a quantidade de ligações e sua intensidade. Grandes infovias agora ligam 

todos os continentes da terra. Quantidades imensas de informações passam por essas ―estradas 

virtuais‖ em frações de segundos. Em poucas décadas, um mundo novo, virtual, com leis, 

costumes, linguagem, ética e cultura surge do nada. 

 O que acontece quando estamos utilizando esse novo universo? Valem nele as mesmas 

relações de causa e efeito, de certo e errado, de começo, meio e fim a que estamos 

acostumados? O texto literário na rede tem comportamento e fortuna crítica equivalentes ao 

meio impresso? 

 Pela nossa experiência de vida, participamos (na proporção de uma gota para um 

oceano) da construção desse universo. Publicamos algumas das primeiras páginas do Estado 

de Mato Grosso do Sul, entre elas, a do Câmpus de Três Lagoas e a do Jornal do Povo (o 

primeiro periódico do estado a ser editado regularmente na internet). Acompanhamos 

sucessivos fenômenos de popularidade na rede. Em poucos anos, impérios gigantes foram 
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criados para atuar exclusivamente dentro da rede. Também milhares de iniciativas pequenas 

surgiram, floresceram e muitas já desapareceram. O mundo assistiu atônito ao frenesi da 

grande onda dos ―pontocom‖ que se revelaram muito mais virtuais que a própria rede. Essa 

rápida busca ao eldorado desapareceu tão bruscamente quanto surgiu, cedendo seu espaço a 

múltiplas iniciativas de foro mais realista, sobretudo daqueles que tecnicamente, ou 

instintivamente, aprenderam a conviver com o virtual. 

E como se dá essa convivência? É correto falar em cultura na rede? É possível 

controlá-la? Ou a rede é um nada, apenas um lugar para vadios e tolos, como argumentam 

seus críticos? Acreditamos que ela seja uma grande metáfora da vida. E, como num mundo 

metafórico, não necessariamente os processos serão uma cópia fiel do chamado mundo real.  

O momento atual guarda algumas características mágicas, nunca antes vividas pela 

humanidade. Assistimos à possível vitória de um projeto hegemônico de poder. Mas, 

paradoxalmente, nunca antes tantas culturas foram vistas, fizeram-se presentes, incomodam e 

exercem influência. Esse paradoxo tem seu grande palco na Internet. A globalização não 

impede que lanchonetes MacDonalds sirvam café em Buenos Aires, sushi em Tókio, ou pão 

com lingüiça no Brasil. A dicotomia entre o múltiplo e o uno trafega, no mundo real, pela 

margem. Na internet, a margem é centro e o centro margem.  

E o texto literário nesse novo mundo virtual? Será apenas a repetição do que já havia 

no mundo da escrita impressa ou a nova mídia cobrará ajustes e imporá novas hegemonias?  

Este trabalho procura estudar esse universo rico em paradoxos do mundo virtual. 

Sugerimos a busca da teoria contemporânea como suporte superestrutural para a rede. A 

relação do mundo mágico vivido nas obras de Lewis Carroll (Alice no país das maravilhas e 

Alice no país do espelho) e de Jorge Luis Borges (os contos ―O Aleph‖ e ―Biblioteca de 

Babel‖) com o virtual, e os estudos de Deleuze & Guattari sobre Rizoma, publicados no 
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volume I da série Mil Platôs, Capitalismo e Esquizofrenia, são o ponto de partida. Trabalhos 

de diversos pesquisadores que buscam entender a multiplicidade dos fenômenos de alguma 

forma ligados à virtualidade dão seqüência a essa busca por um conjunto de teorias que 

possam explicar a quais fenômenos estamos sujeitos nesse mundo virtual. Procuramos 

demonstrar que, na rede, esses fenômenos acontecem em três universos distintos e 

simultâneos: o da linguagem, o da percepção (ou sensorial) e o da cultura. Alguns exemplos e 

o que parte da teoria literária oferece são utilizados. 

No segundo capítulo, buscamos oferecer uma trajetória para o universo constitutivo da 

cibercultura. O foco desse caminho são, simultaneamente, o local, a cidade de Três Lagoas e 

o impacto que o avanço da rede nos causava, e o universal, com alguns dos acontecimentos 

do mundo virtual que influenciaram a sociedade e a cultura mundial. 

O terceiro capítulo pretende aprofundar a relação entre o rizoma de Deleuze-Guattari, 

o hipertexto, como proposto por Lévy, e o encontro destes em textos tanto de fortuna crítica 

consagrada quanto os encontrados hoje na internet. O espaço da publicação individual, por 

meio dos blogs na internet, será comparado ao da crônica tradicional, com exemplos de 

ambos os casos.  

Nas conclusões, procuraremos apontar respostas para as questões levantadas. 

 



 

 

 

Capítulo I 
Rizoma: os caminhos da rede 



 

 

 

 

 

 

 

 

O coelho branco de Alice: uma crítica precursora à noção 

de tempo e espaço do século XIX?  Ilustração de John 

Tenniel para a edição original de Alice no país das 

maravilhas. 
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A dissolução do sentido 

―Gatinho de Cheshire‖ (...) ―Poderia me dizer, por favor, que caminho 

devo tomar para sair daqui?‖ 

―Isso depende bastante de onde você quer chegar‖, disse o Gato. 

―O lugar não me importa muito (...)‖ disse Alice. 

―Então não me importa que caminho você vá tomar‖, disse o Gato. 

―... desde que eu chegue a algum lugar‖, acrescentou Alice em forma 

de explicação. 

―Oh, você certamente vai chegar a algum lugar‖, disse o Gato, ―se 

caminhar bastante.‖.  

Lewis Carroll. Alice no país das maravilhas, p. 84. 
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Uma ferramenta da Internet, o Google Earth, popularizou-se na rede no ano de 2005. 

Sua proposta é atordoante: oferecer imagens de qualquer parte do planeta. Em poucos 

segundos manuseando-a, pudemos ver as três lagoas que simbolizam a cidade onde vivi por 

cerca de trinta anos, o obelisco da Avenida 9 de Julio, em Buenos Aires, e a Avenida Beira 

Mar no Rio de Janeiro, lugares onde estive há algum tempo. Essa ferramenta, uma extensão 

do maior portal de buscas da internet, o Google, propõe a exibição fotográfica de qualquer 

localidade do globo terrestre, por meio de uma busca empírica, sensorial e intuitiva. Ao iniciá-

la, o usuário vê o planeta Terra, por inteiro, e, à medida que vai-se aproximando, escolhe 

também o ponto do mapa que deseja ver. A maioria dos pontos escolhidos não apresenta 

nitidez. Mas outros lugares famosos, como as grandes capitais turísticas, entre elas o Rio de 

Janeiro, Paris e Roma ou Buenos Aires, e mesmo as três lagoas citadas, exibem uma alta 

resolução, podendo-se identificar até modelos de automóveis. Também as maiores cidades 

americanas aparecem com grande nitidez. Levada ao seu limite, a proposta final do Google 

Earth poderia levar à visão do mundo todo, em tempo real ou com atrasos de apenas algumas 

horas, para a tela do computador de seu usuário. 

Que estranhos mecanismos são esses, que parecem atravessar os sentidos, 

metaforizando o mundo? Que desafiam a lógica sensorial e que unem pessoas em pontos 

distantes ou próximos? Essa rede incomum nascida da necessidade, autêntica ou imaginária, 

de se criar uma base descentrada de computadores, capaz de, numa eventual guerra mundial, 

sobreviver a múltiplos ataques, acabou por transcender as barreiras de seu tempo, da guerra 

fria e iniciou a pavimentação da infovia que já existe, praticamente, em todo o mundo. O 

descentramento está, assim, na própria gênese da rede. Não há um ponto uno, irradiador da 

cultura, do conhecimento, da técnica. Há, sim, múltiplos pontos, formando um emaranhado 
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irregular de conexões. A rede é construída por metáforas, e uma das primeiras, a da teia ou 

web, é bastante apropriada. Na rede, uma mensagem pode partir da cidade de Três Lagoas e, 

rumo à cidade de Dourados, ambas em Mato Grosso do Sul, Brasil, encontrar um atalho 

virtual em um grande centro urbano americano, como Seatle ou Massachusetts, ou ainda 

Bangladesh, na Ásia. Parece não haver limites para os caminhos da virtualidade. 

A compreensão de como a rede existe fisicamente é amplamente descrita nos manuais 

de ciência da computação e não é objeto deste trabalho. Procura-se, aqui, lançar um olhar 

sobre os mecanismos cognitivos que propiciaram a criação da rede enquanto um fenômeno 

disseminador e gerador de cultura e como esses mecanismos são capazes de operar o texto 

literário. Para a análise desses mecanismos, emprestaremos o conceito de rizoma proposto por 

Deleuze-Guattari, combinado com os estudos de Lévy sobre simulação, por meio  dos quais 

procuraremos demonstrar como a rede pode ser observada como um grande texto virtual e 

como, por meio dele, se comportam a intertextualidade e a multiplicidade enquanto 

fenômenos da teoria literária. Os aspectos culturais serão abordados sempre a partir da noção 

da multiplicidade, da desterritorizalização, da análise da relação margem-centro-margem e, 

especialmente, de como essa relação perde sentido quando vista a partir do rizoma de 

Deleuze-Guattari. 

O conceito clássico de cultura, proposto por Azevedo (1971, p. 30) indicava que 

[...] a cultura se apresenta como o modo de vida social, a parte do comportamento 

humano que, proveniente do meio exterior, material, intelectual e histórico, ―faz dos 

indivíduos o que eles se tornam‖. O conceito de cultura, no sentido anglo-

americano, ampliou-se como o de civilização em francês, passando a abranger não 

só os elementos espirituais, mas todos os modos de vida e, portanto, também as 

características materiais da vida e da organização dos diferentes povos. 

O conceito de ―cultura‖ caminhava, portanto, junto ao de ―civilização‖. A cultura 

seria, portanto, o ―ato civilizatório‖ que legitima a presença daquele que é, ou seja, do agente 
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cultural. Esse conceito é baseado em um tônus, ou corpus que opera como disseminador de 

um padrão cultural que parte de um centro (ou raiz), indo em direção às margens
1
. 

Para além dessa visão do fenômeno cultural, somam-se os de identidade e de centros 

de poder, como descritos por Bhabha (2003, p. 19-42). Por esse prisma, a cultura, ainda que a 

consideremos como algo imanente ao ato civilizatório, emerge de múltiplas fontes, criando 

fronteiras difusas nos seus ―entre lugares‖: 

Os próprios conceitos de culturas nacionais homogêneas, a transmissão consensual 

ou contígua de tradições históricas, ou comunidades étnicas ―orgânicas‖ – enquanto 

base de comparativismo cultural -, estão em profundo processo de redefinição. O 

extremismo odioso do nacionalismo sérvio prova que a própria idéia de uma 

identidade nacional pura, ―etnicamente purificada‖, só pode ser atingida por meio da 

morte, literal e figurativa... (BHABHA, p. 24). 

O fim do século XX trouxe não somente o primado da distopia, mas colocou a 

humanidade diante de exemplos agudos de suas contradições. A globalização, se entendida 

como um sistema completo e coerente, confere alguma normalização a todos os sistemas 

culturais, mas ao mesmo tempo modifica-se continuamente nesse contato.O território da 

cultura, portanto, é tão difuso quanto desterritorializado. Os estados nacionais, de estrutura 

forte e autoritária, aqueles que lutaram pela pureza de suas culturas, em quase todo o século 

XX, viram suas ilusões teóricas diluírem-se em banhos de sangue. O irregular, o marginal, o 

periférico, a cada momento roubam a cena do pano cultural. A margem torna-se centro, o 

centro margem. 

Os acontecimentos na França, no primeiro semestre de 2006
2
, são reprises 

melancólicas dos ventos de maio de 1968. Não mais estudantes e intelectuais em barricadas 

                                                 

1
 Ver modelo arbóreo apresentado neste trabalho. 

2
 Em maio de 2006, milhares de imigrantes e filhos de imigrantes residentes em subúrbios da capital francesa 

rebelaram-se contra as condições precárias de suas habitações, bem como pela falta de perspectiva econômica 

que esses jovens, filhos de imigrantes, têm enfrentado na França.  
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pela democracia, pela revolução das idéias. O que vemos é a margem, os excluídos do ideal 

branco querendo seu lugar na existência. É quase possível ouvi-los gritar ―o mundo é uma 

grande festa, para a qual não fomos convidados‖. Seus ecos assustam a Europa branca, 

ameaçando valores e conceitos consagrados. 

Se, nos destroços da guerra fria, surgiu apenas um modo de agir e pensar, 

pulverizando a antiga dicotomia leste/oeste, existem hoje novos horizontes de conflito. A 

trincheira não está mais para além da cortina de ferro. Ela agora reside em toda parte e pode 

vir até em um vôo doméstico da America Airlines
3
 desviado para Nova York. O mundo de 

hoje é do uno tanto quanto do múltiplo. Relações do tipo Casa Grande e Senzala, Metrópole e 

Colônia, cederam lugar a uma geopolítica marcada pela transitoriedade.  

O susto também vive na América Latina. No Brasil, há um Estado invisível, ou 

paraestado formando-se. Ele vem tanto dos morros cariocas quanto da zona norte paulistana, 

dos migrantes, dos desterrados de toda sorte. A cultura funk do Rio de Janeiro, como observa 

Yúdice (2004, p. 175), ―implica em uma total reconfiguração do espaço social‖. A 

―civilização branca‖, no seu conceito mais explícito e primário, é incomodada a ponto de 

ceder espaço. Não há como ignorar ou descartar ―essa gente‖, pois dela o ―mundo branco‖ 

depende totalmente. Não pode (ainda que tenham tentado) impedir-lhes a mobilidade. 

Necessita deles na construção civil, na limpeza das ruas, de suas próprias casas. O ônibus que 

conduz o funkeiro conduz também a empregada doméstica, o balconista, o peão da obra. 

Acuada, a ―cultura ocidental‖ vê continuamente terminarem em fracasso (ou comédia) 

quaisquer tentativas de se mostrar como hegemônica ou superior. Sobra-lhes o auto 

                                                 

3
 Em 11 de setembro de 2001, quatro vôos domésticos da companhia aérea americana America Airlines foram 

seqüestrados e atirados contra alvos americanos. Dois chocaram-se contra o edifício World Trade Center na 

cidade de Nova York, um contra o Pentágono, na cidade de Washington, e a quarta aeronave não atingiu alvo 

algum, vindo a cair. O total de vítimas desses atentados foi superior a três mil e constituiu-se no maior ataque 

estrangeiro em solo americano. 
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confinamento, construindo oásis sociais para a classe média, como o shopping center ou 

condomínios fechados. 

Com o advento da internet, é construído um novo conceito, o da civilização virtual, 

que interage com a primeira, refletindo-a de forma difusa, controversa. Essa nova civilização 

desconhece as guaritas das alfavilles ou os muros dos shoppings. Nela trafegam impunemente 

os funkeiros dos morros cariocas, os suburbanos de todo o mundo, os formadores de opinião, 

os ―melhores‖, a ―gente de bem‖. O internauta, usuário da Internet, é, em princípio, anônimo, 

desprovido de cor, classe, orientação religiosa, política ou sexual. É apenas mais um ente a 

compor o infinito mosaico que constitui a grande rede. 

A internet é o corpus físico do ciberespaço e, deste, decorre a cibercultura. Em obra 

homônima (Cibercultura), Levy (2000, p. 247) toma o cuidado de não definir esse conceito 

explicitamente; apenas indica que cibercultura é, de certa forma, aquilo que ―acontece‖ ou 

―existe‖ no ―ciberespaço‖: 

Longe de ser uma subcultura dos fanáticos pela rede, a cibercultura expressa uma 

mutação fundamental da própria essência da cultura. De acordo com a tese que 

desenvolvi nesse estudo, a chave da cultura do futuro é o conceito de universal sem 

totalidade. Nessa proposição, o ―universal‖ significa a presença do virtual da 

humanidade para si mesma. O universal abriga o aqui e agora da espécie, seu ponto 

de encontro, um aqui e agora paradoxal, sem lugar nem tempo claramente definíveis. 

(...) o horizonte de um ciberespaço que temos como universalista é o de 

interconectar todos os bípedes falantes e fazê-los participar da inteligência da 

espécie no seio de um meio ubiqüitário. 

(...) a cibercultura inventa uma outra forma de advir a presença do virtual do humano 

frente a si mesmo que não pela imposição da unidade do sentido. 

Neste início de século XXI, a internet tem-se popularizado em um ritmo crescente de 

aceleração. No início dos anos 1990, o computador era pouco mais que uma máquina de 

escrever sofisticada e um instrumento de diversão pessoal. O advento da Internet tornou o 

microcomputador uma interface do homem para o mundo. Diversos programas, em especial 

os navegadores de internet, os browsers (navegadores), possibilitam relações ativas e passivas 
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com o ciberespaço. A velocidade da transferência de informações e a facilidade de acesso à 

internet propiciaram o surgimento de diversas comunidades virtuais, ou seja, grupos ligados 

por interesses culturais comuns, ainda que distantes no espaço. Não há nesse ambiente uma 

hierarquia: a rede subsiste e resiste a controles governamentais, econômicos ou culturais. 

A Internet é o não-lugar. É o não-lugar da política, o não-lugar da literatura, o não-

lugar da cultura. Essa torre de Babel eletrônica e neo-contemporânea recebe diariamente uma 

massa incalculável de informações, de textos, de imagens, de toda sorte de manifestações 

culturais. Navegá-la é a cada dia mais complexo. Um labirinto sofisticado, quase infinito e em 

constante mutação, erige-se diante de quem a desafia, ou apenas deseja ―surfar‖ pelos seus 

meandros. Não por outro motivo, originam-se as imagens desse meio estranho aos oceanos. 

Programas para acesso de páginas hipertextuais são chamados de ―navegadores‖. Acessar 

diferentes páginas é ―surfar‖, ―singrar pelos mares da virtualidade‖. Mas, ao contrário da 

época dos descobrimentos, das grandes navegações, da circunavegação de todos os oceanos, a 

exploração hoje é plural (não apenas para poucos intrépidos), acessível a quase todos. Alegre, 

viva, rebelde ou oficialesca, a Internet não mais pode ser vista como a união de máquinas 

conectadas por um protocolo computacional comum. A Internet é a união de pessoas. E essas 

pessoas, em qualquer parte, tempo, ou circunstância, estão a expressar sua cultura. Em um 

lócus descentrado, sem controle geopolítico ou temporal. No mesmo ambiente, convivem 

informações instantâneas e outras, produzidas há meses, anos. Assim, a Internet existe 

metaforicamente como uma interface de diversas camadas diante da percepção humana. Sobre 

o senso comum que aponta o impacto desse novo mundo diante da cultura, afirma Lévy 

(2000, p.21): 

As técnicas viriam de outro planeta, do mundo das máquinas, frio, sem emoção, 

estranho a toda significação e qualquer valor humano, como uma certa tradição de 

pensamento tende a sugerir? Parece-me, pelo contrário, que não somente as técnicas 
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são imaginadas, fabricadas e reinterpretadas durante seu uso pelos homens, como 

também é o próprio uso intensivo de ferramentas que constitui a humanidade 

enquanto tal. (...). 

Assim, como aponta o autor, a tecnologia que dá origem à rede não surge do nada. Ela 

vem de um constructo epistemológico que a suporta, em suas características físicas e 

imanentes. 

O clássico de Lewis Carroll (1998), Alice no País das Maravilhas, é uma das inúmeras 

amostras precursoras da aspiração humana por um mundo que transcenda o real. Em Lógica 

do Sentido, a partir dos passos de Alice, Deleuze traça um roteiro para o entendimento da 

percepção humana. Para Deleuze (2003, p.1), a obra de Carroll trata dos acontecimentos 

puros: 

Tal é a simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-se ao presente. Na 

medida em que se furta ao presente, o devir não suporta a separação nem a distinção 

do antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence à essência do devir avançar, 

puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: Alice não cresce sem ficar menor e 

inversamente. O bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido 

determinável; mas o paradoxo é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo. 

Noutro momento, Deleuze (2003, p. 3), ao resgatar o pensamento estóico, define que 

―o único tempo dos corpos e estados de coisas é o presente‖. A personagem Alice, que 

transita por um universo estranho, perde o controle de suas formas, de sua razão e até mesmo 

de sua identidade pessoal, como observa o autor citado: 

Pois a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que passa, mas uma estrutura 

objetiva do próprio acontecimento, na medida em que sempre vai nos dois sentidos 

ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta dupla direção. O paradoxo 

é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como sentido único, mas, em 

seguida, o que destrói o senso comum como designação de identidades fixas 

(DELEUZE, 2003, p. 5). 
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Se o universo mítico narrado por Lewis Carroll perturba, atravessa o sentido
4
, 

confundindo-o, como observou Deleuze, também o espaço dito virtual apresenta-se como um 

desafio para a lógica comum. Essa lógica é fundamentada no pensamento dicotômico e na 

relação centro-periferia. Os modelos propostos por Deleuze-Guattari em sua obra Mil Platôs 

procuram desmontar essa relação, expô-la ao estremo de suas contradições. 
5
 

Lévy (1996, p. 5.) opõe o atual e o virtual, indicando que o virtual nada mais seria que 

a potência do real, a possibilidade de realizá-lo, ou o próprio devir. 

No ambiente metaforizado da internet, convivem, de forma descentrada, corporações 

transnacionais, páginas pessoais, páginas de informação diversas, páginas comerciais e toda a 

sorte de informação textual. A internet, ao menos nesse começo de século XXI, é textual e, 

basicamente, um ato de escritura e leitura. O texto escrito é a marca axial da rede. Atravessa-a 

em toda a sua extensão, quebra-se, liga-se infinitamente página por página. Cada um desses 

textos possui ligações ou hiperlinks reais que os levam a outros lugares. Não há do ponto de 

vista do observador ou internauta comum condições para precisar a origem de um segmento 

de texto, sua autoria ou veracidade. Imagina-se que esses conceitos serão adaptados a esse 

novo meio. 

Como procuro demonstrar neste texto, a informação, a mensagem ou palavra escrita na 

rede vale por si só e independe de sua origem individual. O texto ciber tem a autoria das 

vozes que o qualificam. É plural, pois sua origem individual é frequentemente desconhecida. 

É, num só momento, atual e extemporâneo. Por vezes, é comum comparar a rede a uma 

                                                 

4
 É comum, ao leitor iniciante da obra de Deleuze, a confusão com a palavra sentido, utilizada por este autor em 

uma de suas mais conhecidas obras, Lógica do Sentido. Nesta, sentido aparece imperiosamente como direção, 

rumo, caminho, contudo, na obra de Carroll, e no próprio projeto intelectual de Deleuze, observa-se o contra-

senso, o nonsense, ou seja, sentido tomado como percepção. Na obras de Carroll estudadas, Alice no País das 

Maravilhas e Através do Espelho, há sempre problemas que afrontam a percepção do que seja crível pela lógica 

cartesiana, pelo senso comum. Assim, tanto um conceito (direção) quanto outro (percepção) são freqüentemente 

embaralhados na leitura de ambas as obras de Carroll. 
5
 Em Mil Platôs – Capitalismo e Esquizofrenia, a dupla Deleuze-Guattari apresenta o conceito de rizoma em 

contraposição ao de raiz arbórea (ver adiante neste trabalho). 
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imensa biblioteca multilíngüe. Essa comparação tem limitações, uma vez que o texto virtual 

possui comportamento diverso do texto impresso. Ele não está em lugar algum e, por causa 

disso mesmo, pode estar em todos os lugares. A rede é, portanto, o grande palco do nonsense. 

Ali, as relações de direção e percepção sofrem constantes choques. É um mundo para além da 

toca do coelho, ou para além do espelho. 

Um texto vivo e rizomático 

O ―gatinho de Cheshire‖ é uma das mais estranhas figuras de Alice no país das 

maravilhas. Ele se revela em partes, como na epígrafe deste capítulo, e, a exemplo de um 

oráculo, suas respostas não são diretas. Essa personagem bem pode ser uma metáfora do 

Corpo sem Órgãos (CsO) descrito por Deleuze-Guattari
6
. O CsO seria um plano de 

consistência a partir do qual o organismo se desenvolve por dobramentos e estratificações. 

Dessa forma age o gato na narrativa de Alice..., como um paradoxo. Seu corpo não pode ser 

visto por inteiro, mas mesmo quando não pode ser visto, existe de fato na narrativa.  

 O conceito de CsO remete-nos ao de rizoma, também descrito pela dupla Deleuze-

Guattari. E o conceito de rizoma conecta-se com o da rede de computadores, internet, como 

veremos neste capítulo. 

Pierre Lévy descreve os Três Pólos do Espírito: pólo da oralidade primária, pólo da 

escrita e pólo informático-mediático. Sob o regime da oralidade primária, quando a 

humanidade ainda não dominava a tecnologia da escrita, ―o coletivo humano era um só com 

sua memória‖ (LÉVY, 1997, p. 119). O conhecimento era exercido pela narrativa e baseado 

na ritualidade.  

                                                 

6
 DELEUZE & GUATTARI. Mil Platôs, (v. 3). p. 9-16. 
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No pólo da escrita o conhecimento deixa de ser apenas narrativo-ritual para ser 

basicamente interpretativo. Praticamente todo o conhecimento humano é baseado na escrita. 

A linearidade desse conhecimento, uma de suas principais características, exigiu a sua 

compartimentação em saberes específicos, levando à especialização do conhecimento, da 

forma como a conhecemos hoje (LÉVY, 1997, p. 127).  

O pólo informático-mediático exerce o conhecimento pela múltipla simulação de 

modelos. A verdade, a memória e a crítica são revistas enquanto valores imanentes, conforme 

afirma Lévy (1993, p.129): 

A simulação toma o lugar da teoria, a eficiência ganha da verdade, o conhecimento 

através de modelos digitais soa como uma revanche de Protágoras sobre o idealismo 

e o universalismo platônicos, uma vitória inesperada dos sofistas sobre o organon de 

Aristóteles. O conhecimento por simulação, por sinal, só tem validade dentro de um 

quadro epistemológico relativista. Se não, o criador de modelos poderia se deixar 

levar pela crença de que seu modelo é ―verdadeiro‖, que ele ―representa‖ no sentido 

forte a ―realidade‖, esquecendo que todo o modelo é construído para determinado 

uso de determinado sujeito em um momento dado.  

 Deleuze-Guattari (1995) fazem a crítica do que acreditam ser o sistema de radícula, ou 

binário, onde cada conhecimento é especificamente derivado de outro. Esse sistema, também 

chamado de ―arbóreo‖, é metaforizado como uma grande árvore e, a exemplo desta, possui 

tronco, galhos e inúmeras ramificações. Esse é o organum a que se contrapõe o já mencionado 

CsO. Para esses filósofos, a natureza não segue esse modelo binário. As raízes (ramificações) 

do conhecimento não seriam meramente binárias ou pivotantes, com estruturas arbóreas. Em 

seu lugar eles propõem a estrutura rizomática, que a exemplo da organização cerebral 

humana, é composta pela multiplicidade de ligações (ou sinapses, como no exemplo citado) e 

dos múltiplos planos do conhecimento. O Rizoma, imagem igualmente extraída da biologia, é 

um tipo de raiz não pivotante que se espraia por meio de múltiplos bulbos e pode estabelecer 

infinitas e aleatórias conexões. O Rizoma, portanto, é uma espécie de CsO que se compõe e 
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decompõe de forma múltipla e contínua. A exemplo do gato de Cheshire, nunca pode ser 

visto na sua integridade, apenas por um conjunto parcial de bulbos.  

 Sobre o rizoma, Deleuze-Guattari (1995, p. 15-22) estabeleceram seis princípios de 

imanência: princípios de conexão e heterogeneidade; princípio de multiplicidade; princípio de 

ruptura e princípios de cartografia e decalcomania. 

Os princípios de conexão e heterogeneidade indicam que ―qualquer ponto de um 

rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo‖ (DELEUZE-GUATTARI, 1995, p. 

15), diferente do sistema arbóreo, onde cada ponto se conecta ou se refere a um ponto apenas. 

No sistema rizomático, não há ordem aparente nas ligações ou conexões. O sistema adquire, 

portanto, características espaciais diferenciadas do sistema radicular. A heterogeneidade 

advém do fato de qualquer ponto ser conectável a qualquer outro, fenômeno diverso do 

sistema radicular, uma vez que neste as ligações são restritas a determinados pontos, o que 

leva à homogeneização do sistema. 

O princípio da multiplicidade implica que ―somente quando o múltiplo é efetivamente 

tratado como substantivo, multiplicidade, que ele não tem mais nenhuma relação com o uno 

como sujeito ou como objeto...‖ (DELEUZE-GUATTARI, 1995, p. 16). O múltiplo é, 

portanto, sujeito enquanto seu próprio conjunto, mas não pode ser reduzido a uma de suas 

partes. Nas palavras de Gallo (2005, p. 93), 

(...) uma árvore é uma multiplicidade de elementos que pode ser ‗reduzida‘ ao ser 

completo e único árvore. O mesmo não pode acontecer com o rizoma, que não 

possui uma unidade que sirva de pivô para uma objetivação/subjetivação: o rizoma 

não é sujeito nem objeto, mas múltiplo.‖ 

Princípio da ruptura a-significante: ―um rizoma pode ser quebrado, rompido em 

qualquer lugar‖ (DELEUZE-GUATTARI, 1995, p. 18). As estruturas que compõem o rizoma 

possuem múltiplas linhas de fuga, o que lhe garante impedir uma estratificação hierarquizada. 
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Não há uma relação de dependência entre suas ligações. Sua geografia, ainda que existente, 

está em constante devir.  

 No princípio da cartografia e da decalcomania o rizoma é geográfico e pode, portanto, 

ser mapeado, cartografado. Mas essa geografia é dinâmica e contínua. O decalque pressupõe 

sistematização, hierarquia e repetição. A cópia repete fielmente o original por reproduzir-lhe 

seu modelo, seu eixo genético: ―do eixo genético ou da estrutura profunda, dizemos que eles 

são, antes de tudo princípios de decalque, reprodutíveis ao infinito‖. (DELEUZE-

GUATTARI, 1995, p. 21). 

Para Deleuze-Guattari (1995, p. 21-22), o rizoma é mapa e não decalque: 

se o mapa se opõe ao decalque é por estar inteiramente voltado para uma 

experimentação ancorada no real. O mapa não reproduz um inconsciente fechado 

sobre ele mesmo, ele o constrói. Ele contribui para a conexão dos campos, para o 

desbloqueio dos corpos sem órgãos, para sua abertura máxima sobre um plano de 

consistência. Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em todas as 

suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 

constantemente. 

 É possível observar que os princípios propostos ao rizoma por Deleuze-Guattari atuam 

na Internet. Qualquer ponto da rede pode ser ligado a outro ponto qualquer. As ligações são 

continuamente escritas e reescritas. Um nó ou segmento existe em si, mas não é o mesmo que 

o todo. É diferente, é heterogêneo do todo (conexão e heterogeneidade). A rede pode ser 

substantivada, mas seu todo é um conjunto vivo, pulsante, variável, heterogêneo e, portanto, 

múltiplo de segmentos (multiplicidade). A rede opera com extrema tolerância ao erro. Seus 

nós podem ser continuamente rompidos. Não há hierarquia obrigatória (ruptura a-significante) 

ainda que se admitam regras e hierarquias transitórias. É possível mapear a rede, mas as suas 

características dinâmicas geram sempre resultados defasados (cartografia e decalcomania). A 

visualização e a reprodução da Internet em modelos resultam em cópias degradadas que não 

alcançam a integridade do que se pretendia reproduzir, ou, por vezes, alteram-na. 
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 No decorrer de nossa pesquisa, procuramos elaborar maquetes que, no todo ou 

simbolicamente, representassem estruturas arbóreas e rizomáticas. Os modelos a seguir, feitos 

com pinos magnéticos e esferas, fotografados e trabalhados com um editor de imagem, 

procuram fazer uma representação gráfica de uma estrutura radicular e de outra rizomática. 

 

Figura 1. Arquétipo de estrutura arbórea ou binária. 

 A Figura 1 representa uma estrutura arbórea ou binária. O nó inicial ―A‖ leva a ―a1‖ 

que se desdobra em ―B‖ e ―C‖ e estes originam ―b1‖, ―b2‖ e ―c1‖, ―c2‖ e assim continuamente, 

o que gera uma cadeia binária planificada, levando a ―x...n” e ―y...n‖. A cartografia deste 

modelo é facilmente reproduzível (decalque, ou decalcomania); pode-se observar que toda a 

seqüência de cadeias repousa sobre apenas um plano e o conjunto de encadeamentos é 

facilmente verificável. O significante ―B‖ origina-se obrigatoriamente de ―a1‖ e não guarda 

relação com ―E‖, ―F‖e ―H‖ e seus derivantes. O texto visto desse prisma guarda uma estrutura 
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rígida, linear e suas ligações são sempre limitadas a poucos pontos ou nós. Sobre a Figura 1, 

ainda cabe lembrar que encontramos facilidade na sua montagem, esquematização e posterior 

reprodução fotográfica.  

Segundo Deleuze-Guattari (1995, p. 13), esta é a estrutura do livro-raiz, como a 

descrevem: 

Um primeiro tipo de livro é o livro-raiz. A árvore já é a imagem do mundo, ou a raiz 

é a imagem da árvore-mundo. É o livro clássico, como bela interioridade orgânica, 

significante e subjetiva (os estratos do livro). O livro imita o mundo, como a arte, a 

natureza: por procedimentos que lhes são próprios e que realizam o que a natureza 

não pode ou pode mais fazer. A lei do livro é a da reflexão, o Uno que se torna 

dois
7
. Como é que a lei do livro estaria na natureza, posto que ela preside a própria 

divisão entre mundo e livro, natureza e arte? Um torna-se dois: cada vez que 

encontramos essa fórmula, mesmo que enunciada estrategicamente por Mão Tsé-

Tung, mesmo compreendida o mais ―dialeticamente‖ possível, encontramo-nos 

diante do pensamento mais clássico e o mais refletido, o mais velho, o mais cansado. 

A natureza não age assim: as próprias raízes são pivotantes com ramificação mais 

numerosa, lateral e circula, não dicotômica. [...] 

O ―livro-raiz‖ descrito pelos autores é o significante básico, o primeiro verbo, a 

primeira mensagem que teria ―gerado‖ todas as outras idéias ou significantes, a partir daquilo 

que chamam de ―o pensamento mais clássico e o mais refletido, o mais velho, o mais 

cansado‖(DELEUZE-GUATARI, 1995, p. 13). Ele ainda reflete o modo de pensar 

contemporâneo, a esquematização do conhecimento, o estruturalismo, a compartimentação e a 

segmentação que ainda vigoram em todas as áreas do conhecimento. Para seu contraponto, 

apresentam o rizoma, como mimese real do que acontece na natureza, na estrutura cerebral 

humana, nas múltiplas, infinitas conexões que o conhecimento é capaz de operar. 

As três fotos da figura a seguir mostram uma das diversas representações que 

logramos experimentar para simbolizar uma estrutura rizomática. As três fotos representam 

apenas uma única figura fotografada em três ângulos diferentes. As esferas (que representam 

                                                 

7
 Grifo nosso. 
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as idéias ou nós) e os pinos (que simbolizam as ligações entre os nós) foram conectados de 

modo a formarem um tetraedro composto de múltiplos tetraedros internos, gerando uma 

figura tridimensional e que, portanto, não é representada corretamente a partir de um único 

plano (como pode ser observado na ilustração). Mesmo apresentando um nível de sofisticação 

bastante superior ao da ilustração da Figura 1, a forma proposta não consegue alcançar 

satisfatoriamente o modelo de rizoma, uma vez que, neste, a multiplicidade das conexões 

entre os nós é muito maior. Ainda assim, entendemos que pode ser útil para exemplificar a 

complexidade do modelo rizomático como veremos adiante na ilustração da Figura 3, que 

descreve o conjunto de nós e conexões do portal Wikipedia na internet. 

 

Figura 2. Uma representação possível para o rizoma. 

 

Na ilustração da Figura 2, ou da Figura 3, que representa o portal Wikipedia, é possível 

observar a multiplicidade efetiva encontrada nas ligações entre os nós, bem como perceber 

que aquelas (sobretudo as da Figura 3) são facilmente enquadradas nos princípios propostos 

por Deleuze-Guattari para a conceituação de rizoma. O arquétipo da Figura 2 foi apresentado 

a partir de três ângulos diferentes e seus nós podem ser observados de maneiras diversas em 

cada uma delas. A Figura 3, obtida no próprio website da Wikipedia, representa apenas uma 

das inúmeras visadas possíveis para aquele modelo naquele momento. As ligações entre o 
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website da Wikipedia e outros websites dependentes são passíveis de alternância a cada 

instante. O próprio corpus daquele website ―gravita‖ em inúmeros hospedeiros. A internet 

obedece ao princípio da computação distribuída (e/ou distributiva), em que as páginas e 

websites são hospedados simultaneamente em um ou múltiplos computadores. Para aquele 

que vê, acessa ou usa um determinado website, nem sempre é possível saber em que lugar se 

está. Assim, os planos possíveis são múltiplos, tanto no espaço quanto no tempo. 

 A rede é pura linguagem e os textos nela abrigados formam um uno de múltiplas 

partes dependentes e independentes. É uma estrutura não de raiz, mas de radícula, como a 

concebem Deleuze-Guattari. Seus segmentos são como bulbos, tubérculos integrantes de um 

corpo sem órgãos. Não há um ponto fundador ou raiz-mãe, mas múltiplos pontos (ou 

tubérculos) em constante segmentação. O texto na rede é fluido ou 

(...) uma cadeia semiótica (que) é como um tubérculo que aglomera atos muitos 

diversos, lingüísticos, mas também perceptivos, mímicos, gestuais, cogitativos: não 

existe língua em si, nem universalidade da linguagem, mas um concurso de dialetos, 

de patoás, de gírias, de línguas especiais. Não existe locutor-auditor ideal, como 

também não existe comunidade lingüística homogênea. (...) Não existe uma língua-

mãe, mas tomada de poder por uma língua dominante dentro de uma multiplicidade 

política (DELEUZE-GUATTARI, 1995, p. 16). 

 Deleuze-Guattari definem os princípios da multiplicidade que caracterizam os 

rizomas: os de conexão e heterogeneidade e o de multiplicidade. Nos dois primeiros 

―qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo‖ 

(DELEUZE-GUATTARI, 1995, p. 15); no terceiro, afirmam que ―é somente quando o 

múltiplo é efetivamente tratado como substantivo, multiplicidade, que ele não tem mais 

nenhuma relação com o uno como sujeito ou como objeto, como realidade natural ou 

espiritual, como imagem e mundo‖ (DELEUZE-GUATTARI, 1995, p. 17). Dessa forma, 

concluem que as multiplicidades são rizomáticas, pois o rizoma difere de outras estruturas 

naturais, como a raiz pivotante ou imagéticas, como a dicotomia e a estrutura binária. A 
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diferença principal entre esses dois conceitos repousa nos conceitos origem, causa, efeito e 

sentido. A raiz pivotante é a fundadora e centro de outras, subdividindo-se em duas, quatro, 

oito, sucessivamente. A radícula rizomática é um bulbo descentrado onde o todo é uno e o 

uno é apenas parte. Para Deleuze-Guattari, a linguagem segue esse princípio, o da relação 

múltiplo - uno. Entendemos neste trabalho, ao estudarmos a grande rede, que sua relação com 

a linguagem é a mesma mostrada por Deleuze-Guattari na obra citada. O ciberespaço é 

constituído primariamente de linguagem. Um conjunto de signos que estabelece 

continuamente relações intertextuais, que seguem os princípios da multiplicidade descritos 

pelos autores: ―as multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou 

desterritorialização segundo a qual elas mudam de natureza ao se conectarem às outras‖ 

(DELEUZE-GUATTARI, 1995, p.17).  

 É possível perceber o fenômeno da rede rizomática quando deparamos com a estrutura 

existente na rede de computadores. Os links, hiperlinks, ou simplesmente ligações, são as 

múltiplas rotas, direções que o texto oferece para ser percorrido. Todo o texto contido na rede 

subsiste de maneira abstrata, podendo ser construído ou reconstruído a cada acesso. Mais que 

isso, atualmente os instrumentos de busca existentes na rede criam novas e dinâmicas formas 

de ligação, constituindo-se em verdadeiras sinapses virtuais. Portanto, os hiperlinks não são 

mais (caso algum dia tenham sido) estruturas rígidas. Como sinapses, eles surgem e 

desaparecem continuamente, conferindo ao texto virtual a sua multiplicidade e 

heterogeneidade, atuando em múltiplos planos em um corpo sem órgãos. A seguir, 

reproduzimos uma ilustração encontrada no portal Wikipedia (www.wikipedia.org.br) e que 

descreve as múltiplas ligações físicas que os servidores que mantêm o serviço da Wikipedia 

possuem com outros servidores de acesso. Essa figura retrata apenas as ligações principais de 

servidores e portais conectados. A ilustração a seguir pode ser observada no verbete hiperlink: 
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Figura 3. Ligações de servidores conectados à rede Wikipedia
8
 

                                                 

8
 Fonte: http://www.wikipedia.org.br  



 

35 

 O portal Wikipedia (www.wikipedia.org), mantido pela fundação Wikimedia, é 

uma enciclopédia virtual dinâmica e multilingual. Dinâmica, pois é produzida por milhares de 

colaboradores voluntários de todo o mundo; multilingual, pois é simultaneamente 

desenvolvida em 205
9
 línguas e dialetos. A Figura 3 mostra a rede de servidores que 

hospedavam simultaneamente as páginas dessa enciclopédia virtual. Em cada segmento, há 

um nó que se torna centro em potência e em relação a seus vizinhos. Uma estrutura 

rizomática. Se, por qualquer motivo, um desses segmentos desaparecer, os outros continuarão 

a funcionar normalmente, em muitos casos, sem que haja sequer percepção de que aquele nó 

desapareceu. 

Um texto valerá mais pelas conexões que consegue estabelecer do que por aspectos 

convencionais de autoria ou verossimilhança, como observa Bittencourt (2005, p. 9): 

Atualmente, diante do processo de Globalização e dos avanços dos meios digitais e 

informatizados, bem como da ascensão dos chamados Estudos Culturais, a 

Literatura Comparada se encontra diante de um novo impasse, que afeta inclusive o 

seu status disciplinar, que é posto em xeque, com a diluição de suas fronteiras, já 

que é o próprio conceito de literatura que se dilata, abrigando novos objetos e 

manifestações, fazendo com que o literário, antes considerado critério de valor, 

perca muito de sua força e representatividade. 

Bittencourt relaciona a estrutura textual, sua significação e a característica de, por 

meio da teoria da desconstrução de Jacques Derrida, poder o texto ser fracionado em diversas 

partes inter-relacionadas e interligadas. Essas interligações podem ser comparadas aos 

―hiperlinks‖ da WEB, alterando a percepção de como a leitura é feita pelo leitor/usuário. 

O hipertexto, como estrutura significativa, além de enfatizar as relações intertextuais 

e de propiciar uma abertura em que desaparecem as hierarquias, prevê a presença de 

um leitor/internauta cúmplice, que se converte no verdadeiro construtor do sentido e 

participante ativo do processo de criação. 

                                                 

9
 A quantidade de idiomas disponíveis tem aumentado rapidamente. 



 

36 

Portanto, pode-se dizer que o hipertexto, na medida em que pressupõe um processo 

constante de intertextualidade, sendo concebido como um modo de ‗encarnação‘ do 

conceito pós-estruturalista de texto, representa a mais recente faceta dos estudos 

comparatistas, na sua interface com os Estudos Culturais, mostrando-se, no entanto, 

como um campo ainda pouco explorado e mesmo desacreditado por alguns setores 

da Crítica. (BITTENCOURT, 2005, p. 9) 

A diferença entre o ato da escrita convencional e a de um computador é explorada por 

Baudrillard (2002, p. 132): 

(...) Em nome da domestificação, dizem-nos: o computador não passa de uma 

máquina de escrever mais prática e complexa. É falso. A máquina de escrever é um 

objeto perfeitamente exterior. A página flutua ao ar livre, e eu também. Tenho uma 

relação física com o ato de escrever. Toco na página branca ou na página escrita 

com os olhos, o que não posso fazer com a tela. O computador é uma verdadeira 

prótese. Tenho com ele uma relação não somente interativa, mas tátil e 

intersensorial. Torno-me um ectoplasma da tela. Daí, sem dúvida, nessa incubação 

de imagem virtual e do cérebro, as falhas que afetam os computadores e são como os 

lapsos do próprio corpo. 

Baudrillard afirma que a identidade no ciberespaço é a da rede, e não a do indivíduo, o 

que, em parte, resolve os problemas identidários e de alteridade, uma vez que a dissimulação 

passa a ser o ponto médio constante da rede. 

O novo mundo mágico de Alice: internet, ciberespaço e 
cibercultura 

 A obra de Lewis Carroll (1998), Alice no país das maravilhas, é, possivelmente, a 

metáfora fundadora da moderna relação virtual/real. Alice segue o apressado coelho branco e 

atrás dele invade um mundo onde as relações de tempo e espaço ganham lógica própria. O 

movimento, as noções de perto, longe, grande, pequeno são, como demonstrou Deleuze 

(2003), incertas. Sobre todas elas, domina o devir.  

 A Internet é um constructo concreto, real. É fruto do engenho de pesquisadores, 

técnicos da ciência da informação. Uma longa teia de cabos e computadores interagindo entre 

si por meio de sistemas computacionais diversos, todos seguindo a mesma regra técnica, o 
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protocolo de rede, ou ―IP‖, de Internet protocol. Essa estrada física onde os sentidos, a 

percepção e lógica humanas fundem-se em uma nova compreensão de devir. 

Neste trabalho, entendemos como Internet o que é físico, tangível, como descrito 

acima. Mas a união de computadores nua, despida de energia e informação é estéril. Da 

mesma forma que um computador é um amontoado de cabos, fios, placas de silício e metal e 

capa plástica, se não possuir informações sistematizadas que possam conferir-lhe identidade e 

utilidade, a rede só existe a partir dos diferentes sistemas computacionais unidos por uma 

regra única de comunicação que os técnicos da área chamam de ―protocolo‖. A somatória 

desse conjunto cria um fenômeno virtual. Tal fenômeno é comumente descrito como 

―infovia” ou ciberespaço. Este último termo é o que julgamos adequado utilizar. Assim, o 

ciberespaço é o constructo virtual, a soma de todas as coisas intangíveis: os programas, as 

ações, as telas que o usuário vê quando se defronta com seu navegador. Toda a informação já 

contida na rede existe somente no ciberespaço.  

Construídos os caminhos físicos e virtuais, nada haveria ali sem o terceiro 

componente. Animar esse mundo virtual é povoá-lo. A cada segmento da rede, o trinômio 

matéria, virtualidade e humanidade compõe o elemento ativo que confere sentido e caráter à 

rede. Tudo o que acontece na rede é e faz parte da cibercultura.  

Três proposições para o ciberespaço 

O nosso coelho branco guia da era virtual é o hiperlink. Ao entrarmos no novo mundo 

de Alice, despimo-nos de nossos corpos físicos para assumir identidades diversas. A palavra é 

o ente fundador dessa nova identidade. É a palavra que nos guia e nos identifica durante a 

viagem no virtual. Assim, acreditamos que, primariamente, o ciberespaço é um fenômeno de 

linguagem e estará sempre inscrito nesse universo. 
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Tal como no mundo de Alice, tudo acontece ao mesmo tempo na rede. 

Simultaneamente, Alice pode estar em qualquer parte. No mundo virtual, pouco importam o 

sentido e a direção. O usuário simplesmente existe. Sua identidade atravessa na velocidade da 

luz o mundo virtual. O antes e o depois se confundem em poucos hiperlinks. Aliás, se o 

coelho branco é o hiperlink, o usuário (ou internauta) é o mouse e o teclado, ou melhor, os 

pulsos enviados por esses dois instrumentos, somados ao que se vê e ouve enquanto se 

navega. A rapidez desse novo mundo é uma de suas principais características. A quase 

instantaneidade com que as informações transitam de um lugar ao outro nos conectam ao 

mundo de Alice. O ciberespaço é, portanto, um fenômeno de sentido
10

 e percepção. 

A Alice moderna somos nós. Mas quem somos nós? Lévy (2003) sonha com uma 

nova comunidade, uma comunidade planetária, conectada, onde cada pessoa estaria ao 

alcance de uns poucos hiperlinks. Mas o plural não exclui o singular. Pelo contrário, o que é 

visto diariamente na rede é um conjunto cada vez mais expressivo dos singulares. São esses 

singulares que compõem essa rede, conferindo-a múltiplas identidades. Cada um desses, 

transferindo para a rede fragmentos de sua existência, de seus conhecimentos, de sua cultura. 

A rede é o não-lugar da cultura, pois abriga todos os lugares. Portanto, sobre qualquer 

outro fenômeno, na essência, o ciberespaço é um fenômeno cultural. É o novo e grande 

palco da cultura humana. 

                                                 

10
 Aqui usado como direção. Deleuze em Lógica do Sentido utiliza a palavra sentido como direção. A 

simultaneidade dos sentidos (direções), fenômeno que ocorre tanto no ciberespaço quanto em Alice no País das 

Maravilhas, provoca rupturas na percepção do devir (antes - depois, pequeno - grande, semente - árvore), 

gerando o non-sense do universo de Alice que é explorado por Deleuze.  
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Linguagem, Percepção e Cultura. As metáforas do mundo virtual 

 

Figura 4: Alice no país do espelho. Ilustrações da edição original por John Tenniel. 

Linguagem na rede: a palavra em bits 

 Se, no século XIX, a palavra escrita e impressa atingiu a sua maioridade, tornando-se 

objeto de uso das massas, o século XX viu o surgimento de novas formas de narrativa. O 

rádio, o cinema e a TV surgem como difusores da mensagem. A palavra escrita, cuja principal 

limitação era o letramento da população, é, em parte, substituída pela mensagem oral (rádio) e 

visual (cinema). Jameson (2004) aponta o vídeo como a forma midiática dominante de 

transmissão da narrativa no final do século XX. Para ele, a grande velocidade com que as 

informações podem ser transmitidas por esse meio é determinante para se entender o ritmo do 

processo cultural contemporâneo, no qual a cultura é, como todo o resto, um bem de 

consumo. O vídeo, a televisão, por meio de múltiplas imagens, fragmentam a narrativa. A 

informação chega de forma rápida, imediata e órfã de seus fatos coadjuvantes.  
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 O ciberespaço, por sua vez, é constituído por diversas sub-mídias ou plataformas. A 

mais conhecida e utilizada é a World Wide Web ou simplesmente WEB, uma plataforma 

gráfico-visual, baseada em hipertextos e desenvolvida em 1989 pelo centro de pesquisas da 

Organização Européia para Investigação Nuclear, onde o pesquisador inglês Tim Berners-Lee 

construiu, naquele ano, o sistema protótipo que se tornou um modelo do que hoje é a WEB. É 

por meio dessa plataforma que a maioria das informações trafega, utilizando-se para isso os 

navegadores ou browsers, como a Internet Explorer e o Mozilla Firefox. Nesse local virtual, 

ou não-local, encontram-se as páginas, os portais de informação, os blogs, os grupos de 

discussão, os fóruns, os mercados eletrônicos, as páginas de aplicações diversas (portais 

bancários, governamentais, institucionais, científico-acadêmicos), páginas de relacionamento, 

entre outras. Em todas essas modalidades de exibição da web, a palavra grafada é a 

personagem dominante.  

 Quantas páginas existem hoje no ciberespaço? O maior portal de buscas da rede, o 

Google (www.Google.com), catalogava em um dos momentos da escrita deste trabalho (30 de 

agosto de 2006) 25 bilhões e 270 milhões de páginas em todo o mundo. O número é, contudo, 

muito maior, uma vez que esse portal, ainda que seja o mais eficiente, não é capaz de registrar 

todas as páginas. Estima-se que menos de dez por cento de todas as páginas existentes são 

catalogadas pelo Google, o que pode, em boa medida, oferecer uma noção do universo atual 

de páginas disponíveis no ciberespaço. Somente em língua portuguesa, registrou o Google 

nesse mesmo dia e hora a existência de aproximadamente 347 milhões de páginas e, 

originadas no Brasil, a maioria, cerca de 180 milhões. Nesse universo não estão inclusos os 

programas e sistemas de correio eletrônico e de conversação instantânea, de 

compartilhamento de arquivos e outros de transmissão de arquivos computacionais, de 

finalidades geralmente específicas. O protocolo da internet ou internet protocol possui 
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milhares de canais (chamados tecnicamente de portas). Apenas uma (a porta 80) é utilizada 

pelas páginas da web. 
11

 

 A informação é codificada em partes mínimas, os pacotes. Cada um desses pacotes 

possui um grupo de códigos, os bytes, e cada um desses bytes é composto por um grupo de 

oito bits. O bit é apenas um sinal, positivo ou negativo, ou ainda um número zero ou um 

número um. O ―átomo‖ da informação eletrônica é, portanto, uma raiz binária, ou pivotante, 

como diriam Deleuze-Guattari (1995), mas, contraditoriamente, a estrutura do ciberespaço, 

desde a sua concepção, é, como tentamos demonstrar, rizomática.
12

 

 O texto puro é leve e facilmente transmitido na rede. Uma das mais importantes obras 

da literatura brasileira, Dom Casmurro, de Machado de Assis, é encontrada na íntegra no 

ciberespaço e possui aproximadamente 370 mil caracteres, contando-se os espaços. Como 

cada letra (no mundo digital, ―espaço‖ também é letra) é equivalente a um byte, a mais 

conhecida obra de Machado de Assis, transformada em um arquivo binário simples, possui o 

tamanho de 370 mil bytes ou aproximadamente 370 kilobytes. Uma conexão para a Internet 

residencial comum no Brasil hoje possui a capacidade média (o termo utilizado é ―banda‖) de 

600 kbps ou seiscentos mil bits por segundo. Assim, um usuário comum pode transmitir em 

sua casa conteúdo equivalente ao texto de Dom Casmurro em menos de três minutos. A 

conexão total da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul é, atualmente
13

, de 98 mps ou 

noventa e oito milhões de bits por segundo, o que significa que mais de uma dúzia de ―Dons 

Casmurros‖ poderiam ser transmitidos em apenas um segundo pela rede dessa universidade. 

                                                 

11
 As demais portas são utilizadas para a transmissão de dados em processos não necessariamente ligados à 

WEB, como, por exemplo, a troca de arquivos entre servidores, a transmissão de vídeo, o sistema de voz sobre 

IP, entre outros. 
12

 Pode parecer existir um contrasenso nessa afirmação. Afinal a rede é toda escrita em linguagem binária 

(cadeias de algarismos ―zeros‖ e ―uns‖). Mas, apesar disso, sua estrutura, como foi demonstrado, foi construída 

de forma múltipla. O próprio termo ―Internet‖ significa ―entre redes‖, ou seja, a internet nasceu a partir de 

diversas e diferentes redes pré-existentes que, por meio de um protocolo de comunicação comum, passaram a 

coexistir de forma única (o múltiplo tornando-se uno). 
13

 Em 2006-2007, conforme dados do Núcleo de Informática da UFMS. 
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A conexão nacional do Serviço de Processamento de Dados (SERPRO) do Governo Federal é 

de três gps ou três bilhões de bits por segundo, o que permitiria a transmissão de dezenas de 

milhares de Dons Casmurros em apenas um segundo. 

 Essa estrutura moderna e que continua em franca expansão, com aumento periódico de 

capacidade, é que permite a existência dinâmica do corpus rizomático da rede.  

O grande texto partido. Escrituras da rede 

Primariamente o ciberespaço é um fenômeno de linguagem. Quase na velocidade da 

luz, a mensagem caminha, seja por signos, textos, seja por sons ou vídeos, que lhe propiciam 

as estruturas físicas da rede. Tudo que é possível ser reduzido (ou reescrito?) nos zeros e uns.  

Para Derrida a escritura linear cederá espaço a outra, de estrutura múltipla, algo como 

uma ―magnototeca‖ que transporá a linearidade a múltiplas interligações. Nesse momento, a 

estrutura livresca, o livro, terá o seu fim: 

O fim da escritura linear é efetivamente o fim do livro, mesmo que, ainda hoje, seja 

na forma do livro que se deixam – bem ou mal – embainhar novas escrituras, quer 

sejam literárias ou teóricas. Aliás, trata-se menos de confiar ao invólucro do livro 

escrituras inéditas do que de ler, enfim, que, começando-se a escrever sem linha, 

relê-se também a escritura passada segundo uma outra organização do espaço. Se o 

problema da leitura ocupa hoje a dianteira da ciência, é em virtude deste suspenso 

entre duas épocas da escritura. Porque começamos a escrever, a escrever de outra 

maneira, devemos reler de outra maneira. (DERRIDA, 2004, p. 108) 

Ainda que o contexto da obra de Derrida não se referisse ao ciberespaço, imaginamos 

que seja possível aplicá-lo, por princípio, às relações de linguagem existentes no 

leitor/escritor imerso no ciberespaço. Santaella (2004, p. 26) investiga essas relações e elege 

três tipos de leitores: o contemplativo, o movente e o imersivo. O primeiro é ainda da era pré-

digital. O segundo é o típico leitor do século XX, hiperestimulado pelas luzes da urbe, é ―o 

flâneur, aquele que passeia pela cidade com olhar contemplativo, ondulante e aberto à 
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vertigem das alteridades‖. A mensagem livresca é, para esse tipo de leitor, mais um tipo de 

consumo que se alimenta da publicidade e da crítica, movendo-se, assim, entre a escritura 

(mensagem, a obra) e a reescritura (a crítica). Esse leitor é movido pelo desejo de consumo e 

de espetáculo que a sociedade moderna lhe propicia. A escritura assume também novas 

formas imagéticas; o cinema e a televisão tornam a velocidade de transmissão da mensagem 

muito mais rápida. A mesma história é contada por meio do livro (um best seller), do filme e, 

não raro, é revivida em jogos temáticos. A série de livros infanto-juvenis Harry Potter, escrita 

pela inglesa J. Rowling, conta a história de um bruxo que é criado por tios, pessoas normais. 

Até o presente momento, seis livros foram lançados em escala planetária, três filmes contam 

as três primeiras aventuras e, além deles, o leitor aficcionado tem à disposição um jogo para 

cada filme, em que pode reviver de várias maneiras as aventuras descritas nos livros e nos 

filmes. 

O terceiro tipo de leitor, efetivamente o que nos interessa dos três descritos por 

Santaella, é o leitor imersivo, virtual. Esse leitor usufrui dos benefícios do ciberespaço, como 

explica: 

O aspecto sem dúvida mais espetacular naquilo que vem sendo chamado de ―era 

digital‖, na entrada do século XXI, está no poder dos dígitos para tratar toda e 

qualquer informação – som, imagem, texto, programas informáticos – com a mesma 

linguagem universal, bites de 0 e 1, uma espécie de esperanto das máquinas. Graças 

à digitalização e à compressão dos dados, todo e qualquer tipo de signo pode ser 

recebido, estocado, tratado e difundido, via computador. Aliada à telecomunicação, 

a informática permite que esse dados cruzem oceanos, continentes, hemisférios, 

conectando numa mesma rede gigantesca de transmissão e acesso, potencialmente 

qualquer ser humano no globo. Tendo na multimídia seu suporte e na hipermídia sua 

linguagem, esses signos de todos os signos estão disponíveis ao mais leve dos 

toques, no clique de um mouse. Nasce aí um terceiro tipo de leitor, um leitor 

imersivo, distinto dos anteriores, (SANTAELLA, 2004, p. 32). 

 Desta forma, o leitor imersivo é o agente operador do texto fragmentado. Ainda que, 

como observa a pesquisadora, o leitor do texto digital guarde semelhanças com o leitor dos 

rolos de texto da antiguidade, pois ―rola‖ a tela do vídeo com auxílio do mouse ou do teclado, 
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esse novo fazer, além da própria inconsistência do virtual que guarda em si, é por natureza 

multifacetado. Um texto na rede é construído continuamente, seu todo em partes. A própria 

mecânica da transmissão de um ponto a outro da rede segue esse princípio. A informação é 

desmontada em pacotes que são rotulados com códigos binários e tudo é transmitido de forma 

fracionada. Essa fragmentação ocorre para todas as mídias transmitidas. Mesmo o texto que 

requer muito menos recursos para ser armazenado, é recortado e distribuído nesses pequenos 

pacotes que, pelas próprias regras da rede, não precisam necessariamente fazer o mesmo 

caminho para se encontrarem reconstruídos diante da percepção de quem o lê. 

 É essa fragmentação do texto que coloca em risco a hegemonia da escrita linear. O 

livro, como estrutura complexa e una, é posto novamente em xeque diante da rede. Já havia 

sido anteriormente, com o advento do rádio, do cinema, e da televisão, mas, na rede, há a 

novidade do texto. Ali o texto é novamente grafado, escrito. O usuário volta a ser um 

leitor/escritor, em contraposição ao espectador/ouvinte da televisão, cinema e rádio. Ainda 

que novas tecnologias permitam quantidades fantásticas de transmissão
14

, é o signo grafado 

que orienta o usuário/leitor. A rede é o império das linguagens. Talvez sua maior metáfora. E 

o texto ocupa o papel principal como agente operador desse fenômeno. 

Que importa quem fala? 

A lagarta e Alice olharam-se por algum tempo em silêncio. Por fim, a lagarta tirou o 

narguilé da boca e dirigiu-se a Alice com uma voz lânguida e sonolenta: 

―Quem é você?‖ Disse a lagarta. 

Não era um começo de conversa muito estimulante. Alice respondeu um pouco 

tímida: ―Eu... eu... no momento não sei, minha senhora... pelo menos sei quem eu 

era quando me levantei hoje de manhã, mas acho que devo ter mudado várias vezes 

desde então‖, (CARROLL, 1998, p. 60). 

                                                 

14
 Este computador está hoje, em 2006, conectado à rede com uma ligação de 600 kbps, o que, em tese permite a 

transmissão de 600 mil bits por segundo. Essa ligação é maior que a disponível para todo o Centro-Oeste 

brasileiro há dez anos. 
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 No texto virtualizado da rede, é a linguagem e não a autoria que se impõe. Ali as 

relações de autoria cedem espaço à força da palavra, da mensagem. É a característica do 

descentramento da rede e, de certa forma, a ilusão recorrente do anonimato que permitem o 

esmaecimento quase total da noção de autoria. A cada dia, dezenas de milhares de páginas 

novas, contendo textos de toda a espécie, são inseridas na rede. Textos antigos são replicados, 

modificados e novamente replicados incessantemente. Todos os dias o usuário leitor acessa 

conteúdos em páginas, fóruns de discussão ou simplesmente recebe em sua caixa postal textos 

reescritos. Em todo esse percurso, a autoria, a relação escritor/texto é frequentemente 

quebrada. Textos novos são atribuídos a escritores famosos; textos desses escritores são 

republicados com a sugestiva assinatura de ―autor desconhecido‖. Quase como a 

materialização daquilo que foi proposto por Foucault (1992), a rede torna-se uma ―terra de 

ninguém‖ ou a desterritorialização da autoria, declarando a primazia da linguagem sobre esta. 

 Durante a elaboração deste trabalho, acompanhamos as ocorrências de um texto 

publicado na internet de língua portuguesa, ―Do coração de uma mulher‖, da escritora sul-

mato-grossense Lucilene Machado.  Esse texto, uma crônica, aparece inicialmente em 

algumas páginas de amigos da autora e também na do Projeto Releituras, um website de 

língua portuguesa, sediado no Brasil, que busca oferecer uma breve antologia de escritores 

novos e consagrados da língua portuguesa, detentores de sua própria fortuna crítica.  

 O texto inicialmente publicado e assinado por Machado é uma crônica que reproduz a 

fala de uma mulher para um hipotético referente masculino. 

Do coração de uma mulher 

A bem da verdade, não sou essa mulher fatal que você pensa que eu sou. Aquelas 

histórias de sedução foram todas inventadas e esse ar superior, de quem sabe lidar 

com a vida, é apenas autodefesa. 

Aquelas frases filosóficas, foram só pra te impressionar, pra te passar essa ilusão de 

intelectual... na verdade eu ainda nem sei se acredito nos valores que me ensinaram, 

quanto mais em frases feitas e opiniões formadas! 
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Senta aí, vai! Deixa eu tirar os sapatos, desmanchar o penteado, retirar a 

maquiagem... quero te mostrar que assim de perto não sou tão bonita quanto pareço, 

por isso uso todos esses artifícios. É que no fundo tenho um medo terrível de que 

você me ache feia, de que você encontre em mim uma série de imperfeições. [...] 

(MACHADO. www.releituras.com) 

 Utilizando-nos do segmento de texto ―aquelas frases filosóficas‖, contido no segundo 

parágrafo do texto de Machado, por meio do website de buscas Google, pudemos encontrar a 

reescritura desse texto em diversos lugares. 

 No website de uma adolescente (http://fotolog.terra.com.br/reflex: 349), o texto 

ressurge na íntegra, mas atribuído a ―autor desconhecido‖, publicado em 26/4/2006, às 

20h30min. Nesse caso, não há alterações na estrutura do texto ou no sujeito do narrador. 

Notou-se apenas a quebra de parágrafos, diferente do texto original. 

 No website da lista de discussão da Academia Novak do Brasil, o título original ―Do 

coração de uma mulher‖ desaparece, transformando-se em ―A bem da verdade‖. O texto, de 

voz claramente feminina, surge fragmentado e na voz masculina; o publicador modifica o 

texto, impondo-lhe uma linguagem vulgar em alguns trechos, como reproduzimos a seguir:  

A bem da verdade.  

Bonita palavra. Mas "a bem da verdade" acho que não sou esse homem forte que 

alguns pensam que eu sou. Aquelas histórias foram todas inventadas e esse ar 

superior, de quem sabe lidar com a vida, é apenas uma autodefesa.  

Aquelas frases filosóficas, foram só pra impressionar, pra passar essa ilusão de 

intelectual...não quero mais escrever!  

Eu nem sei se acredito nos valores que eu aprendi, por que não me ensinaram nada... 

quanto mais e em frases feitas e opiniões formadas! Na verdade minha própria vida 

me ensinou a caminhar com as minhas pernas. E isso é tudo que tenho!  

Opa. Desculpa minha falta de educação... senta aí, de leve vai! Deixa eu tirar minha 

camiseta, meu tênis, retirar minha toca... quero te mostrar que assim de perto sou tão 

bonito quanto pareço, não sei por que uso todos esses artifícios.  

É que no fundo tenho um medo terrível de que alguém me ache feio, de que alguém 

encontre em mim uma série de imperfeições. Quem não tem? Sabe, não quero mais 

usar essa máscara de macho dominante inatingível, de homem forte com punhos de 

aço... de badboy! Quero ser uma pessoa simplesmente. [...] 

(http://www.academianovak.com.br/comunidade/modules.php?name=Forums&file=

viewtopic&t=141)  

http://www.academianovak/
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 Em outra ocorrência, desta vez em um website originado em Portugal (o Blog 

Blogamus), ―Do coração de uma mulher‖ transforma-se em ―Máscaras‖, e há uma inversão 

em sua narrativa. Se o original insinua a confissão de uma suposta mulher para um leitor 

presumidamente masculino, em ―Máscaras‖ o narrador permanece na voz feminina, mas 

agora se referindo a um suposto homem, detentor de uma máscara protetora de sua 

masculinidade. Aqui também o texto é bastante modificado, incluindo-se gírias, e a narrativa 

torna-se mais próxima à usada em Portugal. 

Máscaras 

A bem da verdade, não és esse homem fatal que tu pensas que és. Aquelas histórias 

de sedução foram todas inventadas e esse ar superior, de quem sabe lidar com a 

vida, é apenas autodefesa. 

Aquelas frases filosóficas, foram só para me impressionar, para me passar essa 

ilusão de intelectual... na verdade tu ainda nem sabes se acreditas nos valores que te 

ensinaram, quanto mais em frases feitas e opiniões formadas! 

É que no fundo tens um medo terrível de que eu te ache feio, de que eu encontre em 

ti uma série de imperfeições. 

Sabes, escusas de usar essa máscara de homem inatingível, de homem forte com 

punhos de aço. 

- Tira o casaco, tira o cansaço... hoje o dia deixou-te carente... A convicção de 

independência afectiva? É tudo treta tua! O que querias mesmo era dividir os 

sentimentos, os sonhos, as ilusões e alguns segredos.  

Quantas vezes te inventam e até te convences da tua identidade? Administra a tua 

liberdade. Decide o teu destino com mais segurança! Tu não previste que na linha da 

tua vida estivesse demarcada uma paixão inesperada.  [...] 

(http://blogamus.blogspot.com/2004_06_01_blogamus_archive.html) 

 Em outro Blog, publicado em 28 de outubro de 2004, o texto perde o título e ganha 

novamente ares de confissão, como tendo sido escrito pelo responsável pela página. As 

mudanças no texto são mais discretas, mas o texto também é alterado: 

Pensando bem, não sou essa mulher que pareço queu (sic) sou. Aquelas histórias de 

sedução foram todas inventadas e esse ar superior, de quem sabe lidar com a vida, é 

apenas autodefesa.  

Aquelas frases filosóficas, foram só pra te impressionar, pra te passar essa ilusão de 

intelectual... Na verdade, eu ainda nem sei se acredito nos valores que me ensinaram 

quando criança e quanto mais em frases feitas e opiniões formadas!  

Senta aí, vai! Deixa eu tirar os sapatos, colocar um camisetão, desmanchar o 

penteado, retirar a maquiagem, deixa você me ver de pernas para o ar ... Quero te 

mostrar que assim de perto não sou assim o quanto pareço, por isso uso todos esses 
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artifícios. É que no fundo tenho um medo terrível de que você me ache feia, não 

sinta desejos,  

de que você encontre em mim uma série de imperfeições.  

Sabe, não quero mais usar essa máscara de mulher inatingível, de mulher forte com 

punhos de aço... No íntimo me sinto uma pequena ave indefesa, leve demais para 

enfrentar o vento e que deseja ficar no aconchego do ninho e ser mimada até 

adormecer.  

Olha pra mim, às vezes minha intimidade não tem brilho nenhum e você terá que me 

amar para suportar essas minhas impotências.  

Deixa eu tirar o casaco, tirar o cansaço... Essa jornada dupla me deixa tão carente... 

A convicção de independência afetiva? É tudo balela! Eu queria mesmo era dividir a 

cama, a mesa, o banho... Queria dividir os sentimentos, os sonhos, ilusões... Um 

pedaço de torta, uma xícara de café, algum segredo... [...] 

(euetu, http://www.euetu.theblog.com.br/inicial.html) 

 A prosa de Lucilene Machado ressurge em versos no blog da Garota TPM, publicado 

em 19 de junho de 2003 e acessado em 26 de abril de 2006. Nessa versão, o texto está mais 

próximo da escrita original, mas com os parágrafos fragmentados, sugerindo a existência de 

versos. 

Do coração de uma mulher...  

A bem da verdade, não sou essa mulher  

fatal que você pensa que eu sou.  

Aquelas histórias de sedução  

foram todas inventadas e esse  

ar superior, de quem sabe lidar  

com a vida, é apenas autodefesa.  

 

Aquelas frases filosóficas, foram  

só pra te impressionar, pra te passar  

essa ilusão de intelectual...  

Na verdade eu ainda nem sei se acredito  

nos valores que me ensinaram, quanto mais em frases feitas e opiniões formadas!  

 

Senta aí, vai! Deixa eu tirar os  

sapatos, desmanchar o penteado,  

retirar a maquiagem...  

quero te mostrar que assim de perto  

não sou tão bonita quanto pareço,  

por isso uso todos esses artifícios.  

É que no fundo tenho um medo  

terrível de que você me ache feia,  

de que você encontre em mim uma  

série de imperfeições.  

(http://asifall.weblogger.terra.com.br/index.htm) 

http://asifall.weblogger.terra.com.br/index.htm
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Uma ocorrência descrita pela própria autora conta que essa crônica também foi 

utilizada como texto de apresentação de um homem no website de relacionamento 

interpessoal Orkut. Obviamente trocando-se o gênero do narrador.  

 Em todos os casos citados, persiste a força da mensagem original, uma espécie de 

confissão, talvez em tom de desabafo, proposto pela autora de ―Do coração de uma mulher‖. 

A mensagem ganha roupagens e finalidades próprias. As publicações de versões de ―Do 

coração de uma mulher‖ encontradas ocorreram nos anos de 2003 e 2004, conforme aponta o 

Google. Contudo, algumas ainda permanecem na rede, podendo ser revisitadas e, 

possivelmente, lidas, copiadas e reescritas em outros endereços. 

 Este trabalho não se ocupa em definir ou conceituar as ocorrências descritas como 

plágio, cópia, pastiche ou qualquer outra designação cabível. O foco aqui é observar como a 

mensagem percorre a rede e, em cada nó, adquire roupagens ou fins diferentes. Julgamos 

interessante o caso citado por ele ter adquirido relativa amplitude e atingido pessoas tão 

diversas quanto adolescentes em blogs, um lutador de Jiu Jitsu em um fórum, um homem de 

meia idade em um portal de relacionamento sediado nos Estados Unidos, mas acessado 

hegemonicamente por brasileiros e outros falantes de língua portuguesa em websites 

originados em Portugal, ou ainda reescrito em versos por uma menina em seu blog. 

Esse exemplo, ainda que possa ser insuficiente para sugerir um padrão de 

comportamento, evidencia uma das características mais importantes da rede, a de que nela a 

linguagem, e, em particular, a mensagem, sobrepõem-se à origem. A rede, tanto em sua 

constituição física quanto na lógica e imagética, é pouco dada a respeitar relações de 

originalidade, propriedade, autoria e centramento. O website Projeto Releituras é, 

provavelmente, o portal mais visitado e conhecido que abrigou a íntegra do texto de ―Do 

coração de uma mulher‖, mas não se pode dizer sequer que tenha sido o primeiro a hospedar 
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essa crônica e a própria autora diz não possuir um website próprio, de onde se originem seus 

textos. Imagina-se que ela mesma tenha publicado inicialmente a crônica em algum lugar, 

bem como a enviou pessoalmente para o Soares Feitosa, do Projeto Releituras, mas a partir 

daí fica praticamente impossível saber de onde a crônica saiu e como ressurgiu, algumas 

vezes na íntegra, outras parcialmente ou bastante modificada. Cada uma dessas ocorrências é 

periferia em relação à que antecede, mas centro em relação às que a ela se sucederem. Em 

todas, contudo, é a linguagem o elo que as mantém unidas. 

Um chá para a eternidade 

 
Figura 5. O ―chá maluco‖ de Alice no país das maravilhas. Ilustração de John 

Tenniel. 

 

A mesa era grande, mas estavam todos aglomerados num de seus cantos. ―Não há 

lugar! Não há lugar!‖, gritaram quando viram Alice se aproximar. ―Há muito 

lugar!‖, disse Alice indignada, e ela se sentou numa grande poltrona junto a uma das 

pontas da mesa. 

―Tome um pouco de vinho‖, disse a Lebre de Março num tom encorajador. 

Alice olhou ao redor de toda a mesa, mas não havia nada a não ser chá. ―Não estou 

vendo nenhum vinho‖, observou. 

―Não há‖, disse a Lebre de Março. 

―Então não foi muito polido de sua parte oferecer‖, disse Alice zangada. 

―Não foi muito polido de sua parte sentar-se sem ser convidada‖, disse a Lebre de 

Março. 
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―Não sabia que a mesa era sua‖, disse Alice. ―Está posta para muito mais que três 

pessoas.‖ (Carroll: 1998, 90) 

O diálogo acima acontece na obra de Carroll (1998) quando Alice vai até a casa do 

Chapeleiro Maluco e senta-se à mesa de chá sem o consentimento dos três outros comensais. 

A mesa era grande, provavelmente nove ou doze lugares, e os três participantes do chá, o 

Chapeleiro Maluco, a Lebre de Março e um Arganaz
15

 (que dormia o tempo todo, servindo de 

apoio para os outros dois), estavam todos juntos em um dos cantos da mesa. A Lebre de 

Março, ao ver Alice sentando-se, adverte-a dizendo que os lugares estão todos tomados. Ela 

retruca, indignada, pois muito mais que a metade da mesa está vazia e mantém-se sentada, 

mesmo sem a boa vontade dos outros dois. No segmento seguinte da narrativa, a Lebre de 

Março olha tristemente seu relógio de bolso e constata (novamente) que ele continua parado. 

O relógio parou na hora do chá e, por causa disso, a ação naquele local mantém-se em 

continuum ou looping
16

. Essa permanência temporal obriga os participantes do chá a 

manterem-se continuamente à mesa, apenas alternando os lugares. Por esse motivo, a irritação 

quando Alice entrou no circuito daquela ação. Efetivamente, todos os lugares estavam 

ocupados, pois eram usados alternadamente pelos três.
17

 

Da mesma forma, um texto transita na rede. Ainda que a maioria das páginas tenha 

algum mecanismo de datação, como no caso dos blogs, é comum que a mensagem textual seja 

continuamente escrita e reescrita em diversas instâncias da rede virtual. Os exemplos citados, 

do texto de Lucilene Machado, publicação inicial e em cópias, tiveram seu início no ano de 

                                                 

15
 Roedor de pequeno porte nativo da Europa e Estado Unidos. Na tradução de Maria Luísa X. A. Borges, 

publicada pela Zahar Editora, esse animal aparece como Caxinguelê. 
16

 Sub-rotinas de programas computacionais que se repetem percorrendo um determinado ciclo. 
17

 Um dos fenômenos mais interessantes da rede é o da alternância. Esse fenômeno permite que diversos 

usuários acessem de modo praticamente simultâneo um sistema de arquivos. Na verdade, apenas um usuário 

acessa a cada instante, contudoa velocidade com que cada um se alterna no acesso (milionésimos de segundos) 

produz a sensação de que todos acessam simultaneamente. Assim, se acelerássemos o tempo da cena do chá, 

teríamos a impressão de que todas as cadeiras estariam ocupadas. 
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2003, mas a maioria dos casos de reescritura ainda permanecia na rede no momento da escrita 

deste trabalho (2007). Isso acontece pelas próprias características físicas da Internet, que 

possui dezenas de milhares de servidores de arquivos em lugares muitas vezes não conhecidos 

com exatidão e que não fazem o controle do que é publicado. Assim, o que deveria ser 

passageiro, efêmero, como um chá das seis horas, acaba por permanecer anos a fio passível de 

ser relido e reescrito múltiplas vezes. O tempo, muitas vezes, pára na rede. 

Percepção: o embaralhamento dos sentidos 

―‗O que você acharia de morar na Casa do Espelho, Kitty? Será que 

lhe dariam leite lá? Talvez o leite do Espelho não seja gostoso... ‘‖. 

Lewis Carroll 

 O que exatamente acontece quando utilizamos a rede? No atual estágio em que nos 

encontramos é razoável pensar que o usuário, vulgo internauta, para utilizar-se da rede e 

acessar diferentes websites e suas páginas, precisará de um computador e acessórios de 

entrada de dados, como o teclado e o mouse, e outros de saída de dados, como o monitor de 

vídeo e, opcionalmente, uma impressora. Esse conjunto envolve o usuário a tal ponto que este 

passa a ter a sensação de que está mesmo dentro da rede, navegando página a página, agindo e 

interagindo em seu interior. Em Através do Espelho, de Lewis Carroll, a continuação de Alice 

no país das maravilhas, Alice atravessa o espelho para entrar em um mundo bizarro, onde, 

novamente, animais e coisas assumem identidade própria e diversa da que possuem.  

Em Matrix, filme norte-americano produzido na década de 1990, a personagem 

principal, o programador Thomas Anderson, é convidado por Morpheus a escolher entre duas 

pílulas; a primeira o devolveria para casa; a segunda, o levaria para o mundo real, ou, ao 

caminho da verdade. A cena seguinte é claramente inspirada na passagem de Através do 

Espelho: Thomas olha para um grande espelho e tem a sensação de que ele está se 
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dissolvendo. Ao tocá-lo, o espelho e seu próprio corpo passam a ser uma coisa única, até que 

ele próprio se dissolve, sendo ―engolido‖ pelo espelho. Quando acorda, Thomas não é mais 

Thomas, mas Neo, o codinome que ele próprio havia escolhido para identificar-se enquanto 

navegava na rede. O mundo para além daquele espelho era diferente para Neo e ele descobre 

que ele é que era real, e não Thomas. Thomas era apenas uma invenção da rede e Neo era a 

sua identidade real. Em Matrix, há um claro espelhamento: a realidade inicial cede lugar e se 

evapora, revelando ser apenas uma criação, não da mente humana, mas de uma sofisticada 

I.A.
18

, um complexo de máquinas e computadores interligados que teriam dominado a 

humanidade transformando-a em apenas sua fonte primária de energia. 

Em O Aleph, Jorge Luis Borges fala de um ponto capaz de remeter a que nele olhasse 

para todos os pontos do mundo. O Aleph seria o um e o múltiplo, como vemos nesta bela 

passagem: 

Nesse instante gigantesco, vi milhões de atos agradáveis ou atrozes; nenhum me 

assombrou mais que o fato de todos ocuparem o mesmo ponto, sem superposição e 

sem transparência. O que os meus olhos viram foi simultâneo; o que transcreverei 

será sucessivo, pois a linguagem o é. Algo, entretanto, registrarei. 

Na parte inferior do degrau, à direita, vi uma pequena esfera furta-cor, de brilho 

quase intolerável. Primeiro supus que fosse giratória; depois, compreendi que esse 

movimento era uma ilusão produzida pelos vertiginosos espetáculos que encerrava. 

O diâmetro do Aleph seria de dois ou três centímetros, mas o espaço cósmico ali 

estava, sem diminuição de tamanho. Cada coisa (o cristal do espelho, digamos) era 

infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do universo. Vi o 

populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multidões da América, vi uma prateada teia 

de aranha no centro de uma negra pirâmede, vi um roto labirinto (era Londres), vi 

intermináveis olhos próximos perscrutando em mim como num espelho, vi todos os 

espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi num pátio da Rua Soler os mesmos 

ladrilhos que, há trinta anos, vi no saguão duma casa de Frey Bentos, vi cachos de 

uva, neve, tabaco, listras de metal, vapor de água, vi convexos desertos equatoriais e 

cada um de seus grãos de areia, vi em Inverness uma mulher que não esquecerei, vi 

a violenta cabeleira, o altivo corpo, vi um câncer no peito, vi um círculo de terra 

seca numa vereda onde antes existia uma árvore, vi numa qunta de Adrogué um 

exemplar da primeira versão inglesa de Plínio, a de Philemon Holland, vi, ao mesmo 

tempo, cada letra de cada página (em pequeno, eu costumava maravilhar-me com o 

fato de as letras de um livro fechado não se misturarem ou se perderem no decorrer 

                                                 

18
 Abreviatura de Inteligência Artificial. Segundo a Wikipedia I.A. ―uma forma de inteligência baseada em 

computador que consiga raciocinar e resolver problemas uma forma de I.A. forte é classificada como 

autoconsciente‖. (http://www.wikipedia.com.br, verbete I.A. Acesso em maio de 2006). 
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da noite), vi a noite e o dia contemporâneo, vi um poente em Querétaro que parecia 

refletir a cor de uma rosa em Bengala, vim meu dormitório sem ninguém, vi num 

gabinete de Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos que o multiplicam 

indefinidamente, vi cavalos de crinas redemoinhadas, numa praia do Mar Cáspio, na 

aurora, vi a delicada ossatura de uma mão, vi os sobreviventes de uma batalha, 

enviando bilhetes postais, vi numa vitrina de Mirzapur um baralho espanhol, vi as 

sombras oblíquas de alguns fetos no chão de uma estufa, vi tigres, êmbolos, 

bisontes, marulhos e exércitos, vi todas as formigas que existem na terra, vi um 

astrolábio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me fez tremer) cartas 

obscenas, claras, incríveis, que Beatriz dirigia a Carlos Argentino, vi um adorado 

monumento na Chacarita, vi a relíquia cruel do que deliciosamente fora Beatriz 

Viterbo, vi a circulação de meu escuro sangue, vi a engrenagem do amor e a 

modificação da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra 

outra vez o Aleph e no Aleph a terra, vi meu rosto e minhas vísceras, vi teu rosto e 

senti vertigem e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto secreto e 

conjectural cujo nome os homens usurpam mas que nenhum homem tem olhado: o 

inconcebível universo. 
19

 

 O universo todo em um único ponto pode, em termos, ser uma remissão à mais 

conhecida teoria que explica a sua gênese, a da grande explosão, teoria esta que já existia à 

época da primeira publicação de O Aleph (1949, segundo a Wikipedia). Por essa teoria, o 

universo estaria em contínua expansão e teria sido originado a partir de um único ponto, 

descrito como singularidade. A explosão desse ponto (que continha toda a matéria que existe 

e toda a que surgiria depois) teria ocorrido em todas as direções, gerando estrelas, sistemas 

estelares, galáxias, constelações e tudo o que hoje é conhecido na astronomia. Em certa 

forma, nesse ponto o narrador conhece ou (re) conhece a si mesmo (viu suas ―vísceras‖, a 

circulação de seu ―escuro sangue‖, e mais, viu-se múltiplas vezes, como que dentro de um 

jogo de espelhos)
20

.  

 Em 1970, Borges escreveu, para uma das edições em língua inglesa de O Aleph, que 

―a eternidade é para o tempo como o Aleph é para o espaço‖
21

. Nesse ponto, podemos 
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 BORGES. O Aleph, p. 170. 

20
 Na edição de brasileira de O Aleph, publicada pela editora Globo em 1997 - com reedições – há um prefácio 

de Maria Kodama, viúva de Borges, que conta algumas das circunstâncias da escrita de O Aleph: ―(...)Borges, 

talvez para atenuar sua ansiedade enquanto esperava por Estela Canto, dedicou-se a observar em um 

caleidoscópio o infinito e rítmico fazer-se e desfazer-se de formas geométricas, de estrelas em fuga, de 

iridescentes cores, e concebeu então  a história com que a presentearia, uma vez terminada, junto com o 

caleidoscópio.‖ (p. 12). 
21

 BORGES. O Aleph. p. 7. 
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estabelecer diversos paralelismos entre a obra de Borges, o conceito de rizoma de Deleuze-

Guattari e Alice no país das maravilhas, de Carroll. 

 O rizoma, por sua natureza múltipla, rompe com a planicidade do conhecimento. Nele, 

surgem múltiplos planos e estes se constituem em um (ou vários) Corpo sem Órgãos, um 

sujeito múltiplo, dinâmico e intangível cujos entes, componentes, pontos ou nós estão em 

contínua mutação e movimento. Em Alice..., o narrador conta a história de uma menina que, 

ao seguir um coelho falante, de colete, relógio, entrou em sua toca e, a partir desse instante, 

deixou para trás seu mundo, entrando em outro onde as relações tempo-espaço, causa-efeito 

tornam-se diferentes e inesperadas. 

 A internet, como já procuramos demonstrar, é capaz de operar como a ―toca do 

coelho‖ ou o ponto luminoso de onde é possível enxergar todos os outros pontos. Basta o 

acesso a uma página e esta, por meio de suas conexões, levará o usuário ao quase infinito de 

possibilidades de acesso.  

 O Aleph é ―o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do mundo‖
22

. 

Essa limitação clara que a linguagem possui com a simultaneidade foi, em parte, superada 

pela televisão, embora. Mas mesmo esta possua o caráter sucessivo, como descreve Borges. 

Mas a sucessibilidade é quebrada ou ao menos embaralhada em Alice no país das maravilhas, 

e analisada por Deleuze (2003) em Lógica do Sentido. 

O clássico de Lewis Carroll (1998), Alice no País das Maravilhas, é uma das inúmeras 

amostras precursoras da aspiração humana por um mundo que transcenda o real. Deleuze, em 

Lógica do Sentido, como já citamos, fala de uma série de paradoxos que envolvem a ordem 

dos acontecimentos puros. O devir, ou o devir louco deleuzeano, furta-se ao presente, pois é a 

potência múltipla do ser, em todos os seus estágios. Essa multiplicidade é algo tão complicado 
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de se registrar com a linguagem escrita quanto três dimensões em apenas duas. Ou ainda: a 

percepção da quarta dimensão, a temporal. Na rede, esses fenômenos de percepção 

embaralham-se continuamente. Ali não há longe e perto, ou grande e pequeno. E mesmo o 

ontem e o hoje são, por vezes, difíceis de achar. 

É compreensível o ―desespero de escritor‖ narrado por Borges em O Aleph se, como 

ele mesmo afirma, ―toda linguagem é um alfabeto de símbolos cujo exercício pressupõe um 

passado que os interlocutores compartem; como transmitir aos outros o infinito [...]?‖ 

(BORGES, 2001, p. 166). Neste trabalho, acredita-se que a metáfora do infinito virtual revive 

O Aleph na rede. 

O usuário, leitor e internauta, em sua imersão no ciberespaço, mantêm diversos 

mecanismos de cognição enquanto navega pelas páginas da rede. Experimenta, por vezes, o 

mesmo sentimento de perplexidade e espanto experimentado por Barthes (1984, p. 12) em A 

Câmara Clara, ao narrar o dia em que viu os olhos de Jerônimo, irmão de Napoleão 

Bonaparte, em uma foto antiga. Naquele momento, teve a perturbadora sensação de estar 

conectado a um ente que, por sua vez, fizera parte da vida de Napoleão, ―vejo os olhos que 

viram o Imperador‖. A fotografia, enquanto objeto, é um ente que guarda a totalidade de um 

instante. A visão da lente é diversa dos olhos humanos e produz algo próprio, diverso da 

realidade, pois esta é tetradimensional e a fotografia, apenas um plano imagético fixado de 

modo puntiforme no tempo. Assim, por exemplo, o interesse de Barthes para com a ontologia 

da foto é perfeitamente compreensível. O tempo pára em uma imagem que, fisicamente, 

prossegue atravessando o tempo e, assim, causa novos e constantes impactos.  

 O ciberespaço, por sua vez, opera na multiplicidade imagética. As páginas publicadas 

não são indistintamente acessadas pela rede, podendo ser vistas simultaneamente em vários 

lugares diferentes ou em um mesmo local em instantes diversos. A mesma imagem, publicada 
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em uma determinada página, poderá ser infinitamente replicada de modo a ter sua origem 

perdida, da mesma forma como acontece com a autoria de textos, como já vimos 

anteriormente. 

 Mais que isso, se a imagem barthesiana era um microcosmo fechado no breve espaço 

de um instante, mas reproduzindo fielmente esse momento, na imagem digital não há 

compromisso algum com qualquer forma de realidade. A fotografia, e também o filme, são, 

no espaço digital, apenas um agrupamento de signos binários ordenados que obedecem a um 

tipo específico de regras (ali chamadas de algoritmos). Uma simples recombinação desses 

signos binários pode fazer sorrir a quem aparece sério em uma imagem, abrir olhos 

anteriormente fotografados fechados, ou mesmo adicionar ou subtrair pessoas ou coisas de 

uma cena. O ciberespaço não é apenas virtual em seu corpus, mas também pode ser (e 

frequentemente o é) em seu conteúdo.  

Cultura, identidade e representação na rede 

O conceito de cultura depende diretamente, para ter sentido, de outros que lhe 

completam e um dos mais importantes é o de identidade. Hall (2005, p. 10) divide o 

desenvolvimento dessa idéia em três momentos distintos: a do sujeito do iluminismo, a do 

sujeito sociológico e a do sujeito pós-moderno. Na primeira, a identidade parte de apenas um 

único referente, no caso o próprio homem e sua singularidade, dotado de um núcleo interior 

autônomo e independente ou, como diz Hall (2005), totalmente ―individualista‖. Esse sujeito 

era apenas o homem (masculino) branco. E cada homem centrava sua identidade em si 

próprio. O sujeito sociológico é o sujeito da era contemporânea. Nesse predominam as inter-

relações pessoais. O núcleo do sujeito não mais se julga autônomo, mas admite que sua 

identidade interaja com muitas outras, resultantes da complexidade da sociedade 
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contemporânea. O sujeito, nas palavras de Hall (2005, p. 11), ―ainda tem um núcleo ou 

essência interior que é o ‗eu real‘, mas este é formado e modificado num diálogo contínuo 

com os mundos culturais ‗exteriores‘ e as identidades que esses mundos oferecem‖. No 

sujeito pós-moderno, que Hall afirma ser o agente da identidade cultural da modernidade 

tardia, ou pós-modernidade, desaparece o núcleo único identitário.  O sujeito passa a 

constituir-se de diversas identidades e as representa multiplamente. Assim, um homem pode 

identificar-se com causas diversas. Os múltiplos movimentos socioculturais geram constantes 

interconexões e enfrentamentos. Movimentos por igualdade étnica podem, por vezes, ser 

apoiados por outros, de perfil conservador, tanto quanto por outros, de perfil progressista. 

Fatos de interesse geral, como descriminalizar o uso das drogas, o aborto ou a pena de morte, 

podem causar impactos múltiplos entres os simpatizantes deste ou daquele grupo e, 

freqüentemente, unem pessoas de origens e orientações culturais completamente diferentes. 

No ciberespaço, a multiplicidade impera. Se não há como definir origem certa em 

todas as páginas da rede, como então conferir-lhes identidade fixa? É sabido de todos que 

hoje a mídia menos sujeita a controles (e não por isso menos vigiada) é a internet. Grupos que 

defendem e fazem apologia a causas dissensuais, polêmicas ou apenas minoritárias encontram 

na rede um lugar fácil, barato e relativamente acessível para defender suas idéias. Assim, é 

comum encontrar na rede páginas de conteúdo racista, páginas que defendam o autoritarismo 

como regime de governo, páginas de seitas e filosofias obscuras ou pouco conhecidas, ou 

quaisquer outras que, possivelmente, não têm ou teriam qualquer acesso a/em outras mídias. 

Em todo o mundo, surgem iniciativas estatais para tentar controlar tanto o acesso quanto a 

expressão na rede. Essas iniciativas têm, até o momento, logrado êxito relativo, especialmente 

porque, pelas características do meio, é muito complicado identificar a responsabilidade e 

autoria de páginas, e, por vezes, até sua origem. E, como ainda não existem normas universais 
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sobre toda a postura na rede, é comum que páginas originadas em um determinado país 

tenham por alvo outros, onde, se fossem publicadas, incorreriam em transgressão ao 

ordenamento jurídico local.  

No ano de 2005, o Estado brasileiro organizou um referendo sobre a comercialização 

de armas de fogo no país. A pergunta a que os cidadãos brasileiros deveriam responder era ―O 

comércio de armas de fogo e munição deve ser proibido no Brasil?‖. No início daquele ano 

pesquisas de opinião indicavam que a maioria da população repudiava o comércio de armas 

de fogo e seria favorável à proibição. Contudo, durante os meses que antecederam o 

plebiscito, diversos movimentos a favor do ―não‖ no referendo (portanto contra a proibição do 

comércio de armas) organizaram-se e, especialmente na internet, expressaram seus pontos de 

vista. Mais que isso: na rede, uma intensa campanha pelo ―não‖ circulou em blogs, listas de 

discussão, fóruns e em e-mails, que circulavam aos milhares em forma de correntes, enviados 

e reenviados múltiplas vezes pelos internautas. Ao final, o ―não‖ à proibição teve sessenta e 

quatro por cento dos votos, enquanto o "sim" levou trinta e seis por cento.  Não há como 

afirmar que a internet tenha sido o principal agente responsável, mas parece claro que as 

discrepâncias entre as estratégias de defesa entre o ―sim‖ e o ―não‖ na internet favoreceram os 

defensores desta última opção. Na própria rede ainda existem diversas páginas sobre o 

assunto. Além das publicadas antes e pouco após o plebiscito, há outras páginas que retomam 

o tema. Em uma delas, mantida pelo website Desarme.org, analisa-se justamente as causas da 

derrota do ―sim‖ e qual o papel que a internet poderia ter desempenhado: 

[...] o sociólogo Bernardo Sorj, autor do artigo Internet, espaço público e marketing 

político: entre a promoção da comunicação e o solipsismo-moralista, examina o 

papel da internet utilizada como mídia pelas duas frentes envolvidas no referendo. 

Sorj compara a liberdade de expressão da internet à economia de mercado em que 

quanto "maior a liberdade, melhores serão os resultados" e argumenta que "o espaço 

público exige um esforço de educação, de construção de espaços coletivos e um 

mínimo de regulação para funcionar de forma responsável". 
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Para o sociólogo, a frente que defendia a proibição da venda de armas a civis não 

soube aproveitar as possibilidades da internet sendo massacrada pela eficiência com 

que a frente do ‗não‘ utilizou a internet em termos de mídia. "As ONGs no Brasil 

não estão preparadas para campanhas políticas em que o adversário utiliza todas as 

armas possíveis para desqualificar o opositor", conclui. 

(http://www.desarme.org/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=5055&sid=16 

acessado em 22 de setembro de 2006, 12h56)  

Assim, não apenas como ferramenta para a livre expressão de opiniões, mas também 

como forte instrumento de propaganda desta ou daquela causa, a rede tem-se feito presente. 

Na parte seguinte deste trabalho, procuro mostrar a trajetória da formação da rede e 

seu universo imagético, de seus desdobramentos e da cibercultura como um fenômeno global. 

 



 

 

 

Capítulo II 
Uma trajetória para a Cibercultura 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O sorriso e o gato Cheshire: o percurso é mais importante que o 

destino. Ilustração de John Tenniel para a primeira edição de Alice 

no país das maravilhas. 
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Antecedentes históricos: ecos de um futuro que não veio 

A imagem de um mundo plasticamente diverso do real, envolto em alta tecnologia, 

existe, provavelmente, desde o início do século XX, sonhado como uma conseqüência natural 

das descobertas científicas e do clima de modernidade reinante no início deste século. Na 

literatura um pouco antes, consagra-se o gênero da ―ficção científica‖, e sua expressão mais 

eloqüente no século XIX são as obras de Júlio Verne como, por exemplo, Da Terra à Lua, de 

1865, onde já se imaginava a possibilidade de uma viagem espacial. Já no século XX, em 

1927, o cineasta alemão Fritz Lang lança o seu longa metragem ―Metrópoles‖, que, além de 

ser um dos primeiros produzidos no mundo (a versão original, perdida, possuía cerca de duas 

horas e meia de duração), era o primeiro grande filme produzido no gênero ficção científica. 

Este é precursor de outros tantos que surgirão, ora como esperança, ora como alerta, crítica ou 

sátira, dos futuros fantásticos que seriam reservados à humanidade. O mundo de Metrópoles é 
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todo novo, ―moderno‖, robótico, mas ao mesmo tempo opressivo. Mais que um sonho, 

provavelmente um pesadelo com pesada crítica social. O legado de Metrópoles
23

 no cinema e 

na pop-art fez-se presente em quadrinhos como Flash Gordon (1927) onde a temática espacial 

é constante, por meio de um imaginário repleto de naves espaciais, armas de raios laser e 

robôs. 

Desde o início do século XX, os computadores são realidade, mas até o terceiro quarto 

desse século eram associados apenas à alta tecnologia, à dominação e ao poder. Por todo esse 

período, é profícua a imagem divulgada pelo cinema do cientista mau, vestido em um jaleco 

branco e disposto, quase sempre, com ajuda de computadores gigantescos, a dominar o 

mundo. A fantasia de um cérebro cibernético passar por um ―despertar de consciência‖ e lutar 

contra a humanidade também é uma constante no imaginário popular, sobretudo, com os 

estímulos que recebeu da indústria cinematográfica de Hollywood. O excelente 2001 – Uma 

odisséia no espaço (1967), de Arthur Clark, narra a história de uma viagem espacial a Júpiter, 

cuja nave é controlada por um super computador, modelo ―Hall - 9000‖. Este seria,em tese, 

imune a falhas, mas quando é flagrado em um erro elementar de programação, torna-se 

temente de sua própria existência e, para se preservar, passa a eliminar os integrantes da 

espaçonave. 

Efetivamente, computadores eram ligados à imagem de dominação, controle e poder, 

porque somente grandes corporações e governos podiam ter acesso a eles. Ainda antes de se 

tornarem populares, já começavam a ser ligados em redes. O Projeto ARPANET, de 1969, 

pretendia a interligação de diversos computadores de alta capacidade (na época conhecidos 

como mainframes) com o duplo fim de aperfeiçoar o processamento de dados e, 

especialmente, diluir o conteúdo de informações e sistemas, replicando-os de tal forma que se 
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constituíssem em uma rede rizomática, não nuclear, descentrada. Com a ARPANET surge o 

conceito de rede de computadores, não uma rede universal, mas uma rede restrita a centros de 

tecnologia acadêmica e militar. O computador ainda era, no final dos anos 60 e até meados 

dos anos 70, um fetiche típico do poder institucional. No imaginário popular dessas décadas, 

computadores eram comumente associados a filmes e desenhos de ficção científica e a 

cientistas de reputação duvidosa vestidos em jalecos brancos e, não raro, desejosos de 

conquistarem o mundo. Uma das imagens que me vem mais forte é a do Dr. Silvana, o vilão 

das histórias em quadrinhos do Capitão Marvel da DC Comics dos anos 1970. Silvana estava 

sempre envolto em diversos computadores e era a encarnação do mal sobre a terra. 

O mundo do pós-guerra constitui-se num precário equilíbrio bipolar entre ocidente e 

oriente. Todas as grandes promessas anunciadas pela modernidade, no início do século XX, 

ruíram diante dos pesadelos fascistas e suas fábricas de cadáveres nos Vernichtungslage
24

 

alemães. O projeto moderno, com as maravilhas prometidas pela ciência, os carros voadores, 

a juventude eterna, a imortalidade, cederam vez a uma dura e cruel realidade: a de que a 

humanidade, ainda que ungida de novos conhecimentos, fosse capaz de ser tão ou mais 

selvagem do que sempre havia sido. A ciência, o constructo científico não apenas não 

libertara a humanidade da ignorância, da barbárie, como também possibilitou sua existência 

em dimensões e escala inimagináveis. Milhões de pessoas mortas de forma sistemática nos 

campos de concentração nazistas; outros milhões mortos em campos de batalha ou em 

bombardeios e 110 mil mortos instantaneamente em Hiroshima e outros 60 mil mortos em 

Nagasaki. 

Dos escombros do pós-guerra, emerge um mundo assustado, neurótico. Um equilíbrio 

frágil entre o grupo liderado pelos Estados Unidos (única potência da guerra a não sofrer 
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bombardeio em seu território continental) e pelo grupo socialista, liderado pela extinta URSS. 

A paz entre os dois grupos era mantida apenas pela fraca justificativa de que um novo conflito 

em escala global acabaria por dizimar todo o planeta. Esse período, mais conhecido como 

Guerra Fria, estendeu-se até o final dos anos 80, quando, incapaz de manter a escala de 

produção bélica, o aglomerado de países conhecido como União Soviética ruiu sob o impacto 

de seu próprio peso e de uma crise econômica sem precedentes. 

Um dos principais aspectos do período conhecido como ―guerra-fria‖ era o controle 

rígido da informação em cada um dos lados. As idéias, a ideologia e a ciência estavam presas, 

reduzidas ao bipolarismo construído pela ―Cortina de Ferro‖ e pelo ―Muro de Berlim‖. Do 

―nosso‖ lado, o ocidental, a poderosa indústria de entretenimento americana, por todos os seus 

meios disponíveis, cinema, teatro, televisão, literatura, esforçava-se para mostrar o quão 

difícil era a vida ―sem liberdade‖ do bloco soviético e evidenciava todas as ―vantagens‖ de se 

viver em uma ―sociedade livre‖. Do outro lado, as desigualdades sociais, a miséria, o 

analfabetismo, muito mais comuns no mundo capitalista que no socialista, eram explorados 

também ao extremo por estes. Os órgãos de informação dos dois blocos eram monitorados de 

tal forma que a informação sempre fosse, de alguma maneira, partidária da ideologia 

preconizada pelo bloco. 

No final dos anos 60, esse universo limitado e bipolar da guerra fria encontrou, 

provavelmente, seu ponto alto de contestação com o surgimento da contracultura, um 

fenômeno global que contestava o clima de tensão constante em que se vivia na época e 

propunha novos valores e soluções. O movimento, cujo estopim político foi provavelmente 

originado na revolta estudantil de maio de 1968 na França, é assim lembrando por Hobsbawn 

(2002, p. 274): 
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... Em um ou dois dias ela se transformou, mais do que uma revolta de estudantes, 

em uma greve nacional de operários, causando profunda crise no regime do general 

De Gaulle. Dentro de poucos meses os ―acontecimentos de maio‖ foram estendidos 

como o epicentro de uma explosão bi continental de rebelião estudantil, 

atravessando as fronteiras políticas e ideológicas de Berkeley e da Cidade do 

México, no Ocidente, a Varsóvia, Praga e Belgrado, no Leste. 

Os acontecimentos de 1968 foram, em parte, os germes de um sentimento de mudança 

global, de descontentamento social diante de um mundo militarizado e cercado por muros, 

reais ou ideológicos, que, a todo instante, tolhiam as liberdades individuais. Um dos 

principais ícones desse tempo foi o movimento Hippie e seu lema ―Paz e Amor‖, repetido 

mundialmente. No início dos anos 70, John Lennon e Yoko Ono iniciaram o movimento 

―Make Peace, not War‖ (faça a paz, não a guerra) deitados nus em uma cama de um quarto de 

hotel. Essa foi a senha da contracultura, também vista na literatura beat, de Allen Ginsberg ou 

nos quadros de pop art de Andy Warhol. Com esses movimentos, a cultura deixava 

definitivamente o olhar monopolista ao centro para ser um fenômeno de massas, popular. O 

futuro plástico e apolítico prometido pelos arautos da ciência pura não chegou. Em seu lugar 

roubam a cena os grandes movimentos de massa da segunda metade do século XX: a 

revolução tecnológica, a miniaturização dos componentes eletroeletrônicos e seu subseqüente 

barateamento, o rádio, a televisão, a grande mídia ocupando um papel cada vez mais 

importante no cenário global. 

O mundo virtual fica a um passo de existir. 

Uma geração construtora de sonhos e computadores 

Na primeira metade dos anos 70, em pleno florescimento da contracultura, surge nos 

Estados Unidos uma geração de jovens estudantes de eletrônica apaixonados pela utilização 

dos computadores em larga escala. Conscientes da relação computador e poder, o objetivo 

desses jovens era a construção de equipamentos eletrônicos que fizessem operações 
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computacionais a baixo custo. No início dos anos 70, computadores ainda eram sinônimos de 

equipamentos de alto custo e especialização, utilizados e programados somente por cientistas. 

Não era cabível imaginar a presença desses aparelhos nos lares americanos. Sobre esse 

período, escreve Lévy (1995, p. 44): 

Milhares de jovens divertiam-se desta forma, fabricando rádios, amplificadores de 

alta fidelidade e, cada vez mais, dispositivos de telecomunicação e de cálculo 

eletrônico. O nec plus ultra era construir seu próprio computador a partir de circuitos 

de segunda mão. As máquinas em questão não tinham nem teclado, nem tela, sua 

capacidade de memória era ínfima e, antes do lançamento do Basic em 1975 por 

dois outros adolescentes, Bill Gates e Paul Allen, elas também não tinham 

linguagem de programação. Estes computadores não serviam para quase nada, todo 

o prazer estava em construí-los. 

... a paixão pela bricolagem eletrônica (grifo nosso) se misturava então a idéias sobre 

o desvio da alta tecnologia em proveito da ―contracultura‖ e a slogans tais como 

Computers for the people (computadores ―para o povo‖ ou ―ao serviço das 

pessoas‖). 

Nesse tom meio festivo, meio de contestação, surgem os primeiros experimentos de 

micro informática. Como observa Lévy (1993), esses micros computadores rudimentares não 

se prestavam a tarefas práticas. Quando muito, poderiam ser utilizados como calculadoras 

rudimentares e não possuíam memória de massa
25

, tendo apenas uma exígua memória volátil. 

Muitos sequer utilizavam teclados. Um desses primeiros equipamentos, o Blue Box, 

construído pelos jovens estudantes Steven Jobs (futuro fundador da Aple) e Steven Wozniac, 

era, como o nome indicava, pouco mais que uma caixa, mas tornou-se popular entre as 

comunidades de ―nerds‖ da Califórnia pela sua (única) função: ligado a uma rede telefônica 

dos Estados Unidos, era capaz de fraudar ligações interurbanas, confundindo o sistema de 

tarifas das companhias. O equipamento logo foi retirado de circulação após seus 

desenvolvedores perceberem o risco legal que estavam correndo.  

                                                 

25
 ―Memória de massa‖ aplica-se às unidades de armazenamento permanente capazes de armazenar dados 

mesmo após o desligamento de um sistema computacional; ―memórias voláteis‖ são dispositivos agregados ao 

sistema que se descarregam ou ―perdem‖ todos os dados armazenados após o desligamento. 
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A criação do Basic, em 1975, pelos estudantes Bill Gates e Paul Allen (futuros 

criadores da Microsoft), torna possível a programação desses equipamentos rudimentares. O 

Basic era, contudo, apenas uma rudimentar linguagem de programação de alto nível
26

. O 

―Altair‖, um kit de peças vendido para ser montado pelo próprio usuário, possuía circuitos 

que tinham gravadas as instruções iniciais dessa linguagem, podendo, caso o usuário 

agregasse um teclado, receber ordens em Basic e assim desempenhar funções matemáticas ou 

gráficas. 

Como salienta Lévy (1993), eram ainda tempos de ―bricolagem‖, enquanto os usuários 

de micro computação eram, por vezes, também os construtores de seus equipamentos e 

programadores ou mesmo desenvolvedores dos sistemas neles existentes. 

Curiosamente, até o início dos anos 80, os grandes fabricantes de computadores, em 

especial a IBM, não se interessaram pela idéia de fabricar microcomputadores. O próprio 

conceito parecia um tanto abstrato. No início dos anos 80, uma divisão de pesquisas da Xerox 

desenvolveu a primeira interface gráfica com dispositivo apontador (mouse). A idéia pareceu 

abstrata demais para os executivos daquela empresa, e os direitos dessa interface e do 

dispositivo apontador foram vendidos para a empresa Aple que, em 1984, lançou o primeiro 

micro doméstico com interface gráfica.  

No começo dos anos 80, com uma histórica associação entre a recém fundada 

Microsoft e a gigante computacional IBM, é lançado o primeiro micro computador IBM PC 

(PC, de personal computer). Tratava-se, sim, junto com os modelos da Aple, de um sistema 

computacional completo, pois possuíam todos os elementos básicos encontrados nestes: 

processamento, cálculo aritmético, memória volátil, memória de massa e um conjunto de 

                                                 

26
 Entenda-se ―linguagem de alto nível‖ aquela em que os significantes ou comandos, operam em signos 

inteligíveis ao ser humano, como o caso do basic. ―Linguagens de baixo nível‖ são aqueles cujos significantes 

não podem, a priori, ser entendidos pelo ser humano, operando diretamente no processador, como, por exemplo, 

os ―0s‖ e ―1s‖ das linguagens binárias. 
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instruções pré-programadas que, interagindo com o meio físico, gerenciava essas unidades de 

memória (fixas ou removíveis). Ou seja, de um lado, o hardware completo e, de outro, um 

conjunto de instruções mais conhecido como ―sistema operacional‖. No caso, o DOS (de Disk 

Operacional Sistem ou ―sistema operacional de disco‖), produzido pela Microsoft para ser 

integralizado junto ao produto final da IBM. 

Esse sistema era um tanto inferior aos produzidos pela Aple. Contudo, ao menos dois 

fatores foram decisivos para que o produto da parceria Microsoft/IBM sobrepujasse de forma 

absoluta ao da Aple: a IBM permitiu a fabricação, sem pagamento de royalties, de clones, 

cópias exatas de seu novo produto a qualquer empresa que o desejasse e, além disso, liberou 

os direitos do novo sistema operacional para que a Microsoft o vendesse para quem quisesse 

comprá-lo. Assim, em poucos anos, centenas de pequenos fabricantes passaram a produzir 

micros idênticos aos da IBM com a designação ―IBM PC Clone‖ e todos com o sistema 

operacional DOS da Microsoft. 

Os recém criados micro-computadores dessa era ―pós-bricolagem‖, como já foi dito, 

eram versões rudimentares dos atuais, uma vez que possuíam, em forma reduzida, todas as 

características básicas dos melhores computadores hoje existentes. Uma delas, a possibilidade 

de comunicação, desde que acrescentando um dispositivo modulador de sinais (o modem), 

que passou a permitir a ligação entre dois ou mais computadores PCs à distância. Também, 

por meio de dispositivos de rede, era possível criar facilmente sistemas computacionais 

compartilhados, ainda que ligados a um mesmo servidor ou computador principal (intranets). 

Mais atraentes para o usuário doméstico, eram as conexões possíveis com os primeiros 

servidores externos de arquivos, que permitiam, até mesmo, uma rudimentar comunicação 

entre computadores, as BBSs ou Bulletin Board System, um sistema interativo entre usuários 

domésticos e um computador central, que buscava oferecer diversos serviços a seus usuários. 
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O conceito do hipertexto já existia nesses sistemas, mas o usuário poderia apenas se 

comunicar com o mantenedor do serviço (programador da BBS) e, eventualmente, com outros 

usuários do sistema. Esses serviços popularizaram-se nos EUA na segunda metade da década 

de 80 e, no Brasil, na primeira metade dos anos 90, praticamente desaparecendo com o 

surgimento em escala comercial e mundial da internet. 

Em 1991, a Microsoft lança a versão 3.1 de sua interface gráfica ―Windows‖. Naquela 

época, um computador PC ainda precisava possuir o sistema operacional DOS, que era 

totalmente textual, implantando-se, a partir deste, como uma segunda camada, a interface 

gráfica. E, apenas na versão 3.1 desta interface gráfica, o Windows ganha real funcionalidade 

e passa a ser uma opção real e prática de uso. Um pouco depois da versão 3.1, a empresa de 

Bill Gates lança a versão 3.11, praticamente idêntica à primeira, mas voltada para o uso 

comercial em redes. Dois anos depois, coloca em circulação o Windows NT, este, um sistema 

operacional muito mais robusto e com menos falhas que os anteriores (ainda que com a 

mesma aparência). Mas apenas em 1995, com o lançamento do Windows 95, a empresa – e os 

próprios PCs – passa a ser realmente um fenômeno mundial. Esse novo sistema operacional 

vinha com um trunfo incontestável em relação aos anteriores: além de mais amigável, já 

possuía, pré-programados, os protocolos de comunicação que davam acesso à recém popular 

internet. 

No Brasil, posso relatar minhas próprias experiências. Na década de 80, vigorava aqui 

a Lei de Reserva de Informática, que praticamente impedia a entrada de todo e qualquer 

equipamento computacional e seus componentes vindos do estrangeiro. Por causa dessa 

dificuldade de aquisição, havia uma indústria incipiente que produzia equipamentos bastante 

defasados em relação ao primeiro mundo. Em 1986, já havia a Microsoft e o micro 

computador IBM PC XT já possuía todas as características básicas de um PC Moderno 
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(teclado, mouse, sistema operacional, unidades de disco rígido e de discos removíveis e 

dispositivos de comunicação), mas o que era possível encontrar no país eram consoles com 

circuitos obsoletos, anteriores ao PC. Naquele ano, adquiri dois destes: um, o TK-95, que se 

constituía em aparelho com a aparência de um tijolo preto com um teclado de borracha em 

uma de suas faces e que possuía uma saída VHF
27

 comum, que permitia a conexão com um 

televisor doméstico. Embutido na memória EPROM
28

 do equipamento, havia uma versão 

específica do sistema Basic (a Synclair, de origem inglesa) e uma exígua memória de 16 

kilobytes para programar. A partida do computador era rápida, mas, para se conseguir a 

execução de alguma função ou até de um jogo rudimentar, era necessária a digitação de todos 

os códigos adaptados para a linguagem Basic-Synclair. E, após ser desligado, tudo era 

perdido. 

O outro console que comprei era o MSX, um pouco mais moderno que o primeiro, e 

cujo teclado embutido lembrava mais o de um computador PC moderno. Esse equipamento 

padecia das mesmas deficiências do primeiro, possuía apenas uma linguagem Basic gravada 

em sua EPRON (no caso, a MSX-Basic) e perdia todas as instruções ao ser desligado. 

Contudo, logo após, comprei um gravador do tipo cassete, adaptado para gravar e recuperar 

instruções digitadas, o que permitiu até mesmo a utilização de programas já comprados 

prontos, como um jogo e um processador de textos
29

. Ainda para esse último console da era 

pré-PCs, adquiri uma unidade externa de disquetes de 5 ¼ 
30

, que, para a época, constituiu-se 

                                                 

27
 Do inglês Very High Frequency. Sistema comumente utilizado nas televisões de sinal aberto. 

28
 Do inglês erasable programmable read-only memory. Tipo de memória acondicionada em um circuito 

integrado e que mantém informações mesmo em períodos de inatividade. 
29

 O armazenamento dos programas em fitas cassete era uma operação delicada, complicada e imprecisa. Era 

muito difícil garantir a qualidade dos dados gravados e, de cada três tentativas de fazê-lo, cerca de duas eram 

frustradas. 
30

 Esse disquete possuía a mesma característica física dos disquetes para PC desse formato, mas a formatação do 

sistema MSX possibilitava a gravação de apenas um terço da capacidade de memória destes, ou 128 kilobytes. 
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de uma verdadeira revolução no armazenamento de informações. Um único disquete poderia 

guardar a informação de diversas fitas e o nível de segurança era muito melhor. 

Nessa mesma época, visitando uma loja de aparelhos eletrônicos, vi, pela primeira vez, 

um mouse. Perguntei ao vendedor o que era aquele estranho aparelho. Ele disse que não sabia 

direito qual a sua utilidade, mas que, uma vez instalado no micro computador, uma ―setinha‖ 

se movia na tela. Lembro-me de ter pensado que aquilo era apenas uma engenhoca inútil e 

sem futuro, sem saber que estava, pela primeira vez, diante da futura ―mão‖ da cibercultura. 

Do mouse ao chat 

A década de 80, como afirma Lemos (2004), é decisiva para a evolução do conceito 

―cibercultura‖. O ano de 1984 marca o lançamento do primeiro micro computador com 

interface gráfica (e mouse), o ―Elisa‖ da Aple. É também o ano em que se passaria a ficção 

pesadelo homônima de George Orwell (Orwell, 1984). Em 1984, o mundo é dividido em 

poucas nações continentais dominadas por regimes totalitários que mantêm sobre controle 

ideológico rígido os seus cidadãos. Winston, o protagonista, trabalha no Ministério da 

Informação e sua função é ―adequar‖ os registros históricos à realidade do momento. Isso era 

feito para que previsões sobre crescimento, alianças de governos passadas, e até guerras, 

fossem alteradas da memória social de modo a se manterem coerentes com a conveniência. 

Nesse mundo, a televisão, ou ―tele-tela‖ como é chamada, tem um papel decisivo na vida dos 

cidadãos, vigiando a todos, em qualquer situação. Pairando sobre todos, há a imagem do 

pseudo líder nacional, o ―Grande Irmão‖ que a todos vigia e dita regras de comportamento e 

postura social. 

Na modernidade do pós-guerra, assim como previra Orwell (1984), o vídeo passa a ter 

uma importância fundamental na organização social e comunicação de massas. Como afirma 
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Jameson (2004), o cinema e seu irmão menor, o vídeo, é o principal gênero narrativo do 

século XX. Como observa Jameson, a relação com o tempo narrativo ganha velocidade com a 

introdução do cinema e uma quase instantaneidade com o vídeo. A televisão, sugere Jameson 

(2004), possui sua narrativa entrecortada por espaços pré-definidos onde a qualidade da 

informação é alterada continuamente. O espectador alterna sua audiência entre programas e 

comerciais e, além destes, por meio do ―zapeamento‖ de canais. |Esta é, contudo, uma relação 

assimétrica ou unidirecional. O espectador da era do vídeo é apenas isto: um espectador. Ele 

absorve conteúdos massivos a um ritmo muitas vezes superior ao do leitor de romances e 

magazines do século XIX. Mas sua autonomia enquanto espectador vai apenas até o poder de 

escolher a qual canal assistir ou de, simplesmente, manter ligado o aparelho receptor. 

Felizmente este leva uma clara vantagem em relação à ―tele-telas‖ de 1984, quado era 

impossível desligá-las. A dominação do vídeo dá-se, de forma sutil, seja pela propagação de 

uma ideologia, seja pelo hábito de se manter um receptor de TV ligado. 

Em tudo isso, difere radicalmente o computador. De espectador totalmente passivo, 

passa a ser sujeito de ação. As primeiras gerações de PCs com interfaces gráficas e, portanto, 

mais atraentes a usuários leigos, surgem em meados dos anos 80, e, no Brasil, no início dos 

anos 90. Aqui no Brasil, com a já citada Reserva da Informática ainda em vigor, 

computadores PCs eram muito caros (por volta de 4 mil dólares, modelos da segunda geração 

de PCs em 1991). Mas já nos primeiros anos da década de 1990, os PCs com o conjunto 

DOS/Windows começavam a despertar interesse na classe média e empresas, sobretudo entre 

profissionais liberais, professores universitários, setor gráfico, órgãos públicos e adolescentes. 

A década de 90 viu nascer no Brasil a sua primeira geração de ―micreiros‖, usuários 

adolescentes maravilhados com as infinitas possibilidades oferecidas por esses estranhos 

aparelhos. Aqui, os ―micreiros‖ viviam esse universo da informação automatizada apenas por 
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pura diversão. É dessa geração que, com cerca de dez anos de atraso em relação aos Estados 

Unidos, saíram os primeiros profissionais em C&T do país. Inicialmente, a diversão era 

apenas comprar as peças dos computadores, preferencialmente no contrabando, montá-las e 

―configurar‖ 
31

 o PC, enchendo-o dos mais variados programas, quase sempre, sem registro 

legal (cópias piratas). 

Em 1992, eu mesmo empreendi uma (ao menos para mim) ousada viagem até uma 

cidade paraguaia fronteiriça do Brasil e comprei a ―preços módicos‖ as peças do que seria 

meu primeiro computador PC. Na época, consegui comprar um computador PC 386 com 4 

megas de memória RAM e 80 gigas de HD, unidade de disquete 3 ½ e monitor de baixa 

resolução. O equipamento todo custou no Paraguai U$ 1.500, 00, menos de um terço do que 

eu pagaria no Brasil. Esse PC, rudimentar pelos padrões de hoje, foi motivo de espanto entre 

colegas e vizinhos. O sistema operacional que instalei após montá-lo era o MS DOS 5.01 e 

interface gráfica Windows 3.1. 

Nessa época, a comunidade de usuários era introspectiva. Cada computador ligado e 

configurado ao gosto de seu dono era como uma ilha, ainda que densamente povoada, isolada 

do resto do mundo. Mas as principais manias daqueles tempos eram as execuções de jogos, 

cada vez melhores, e, para quem pudesse, a ligação dos computadores em rede local, quer 

fosse para diversão pura (agindo cooperativamente em jogos de ação, ou jogando cartas, por 

exemplo), fosse para fins ―mais nobres‖ como o compartilhamento doméstico de periféricos 

(tais como impressoras, scanners e CD ROMs) ou de informações. O contato entre os 

                                                 

31
 No universo da informática brasileiro ―configurar‖ significa ajustar o equipamento ou sistema de modo a que 

funcione da melhor forma possível. 
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―micreiros‖ (cibers, ou ciberpunks? 
32

) nesses tempos ainda se dava, geralmente, em nível 

físico, pessoal. 

A partir da terceira geração de PCS (os 386s), que no Brasil começa a se tornar 

popular a partir de 1993, torna-se comum também o acréscimo de dispositivos de 

comunicação nos PCs, os modens. Com eles, era possível simular um aparelho de fax em um 

PC ou conectá-lo a outro que dispusesse de um aparelho similar. O diálogo tornava-se 

possível, porém não prático ou vantajoso. Usar uma conexão discada entre dois PCs para uma 

troca de mensagens via teclado era perda de tempo, pois a conexão entre os dois estaria sujeita 

ao mesmo sistema de tarifação de uma ligação telefônica comum. Nessa época, a conexão 

entre dois PCs era utilizada somente para a troca de informações binárias (programas de 

computador ou arquivos de texto). Uma fonte de socialização comum na primeira metade dos 

anos 90 eram as revistas especializadas, as revistas de informática. Os micreiros da época 

expunham seus casos, faziam perguntas, trocavam informações de todo o tipo. Geralmente, a 

seção ―cartas‖ era a mais interessante dessas revistas. 

Empresas de todos os portes descobriram rapidamente as vantagens de se utilizar 

computadores com interface gráfica. O acesso de comandos via mouse tornava os 

treinamentos muito mais simples e intuitivos. Essas mesmas empresas viram o rendimento do 

trabalho de seus empregados aumentar com a introdução das intranets ou redes locais. 

Particularmente no Brasil, o processo de automação bancária foi rápido e sistemas bancários 

complexos foram desenvolvidos em poucos anos. 

Ainda antes da internet, intranets locais e regionais já ligavam multidões de 

empregados de algumas corporações. Junto com os próprios sistemas de computação em rede, 

                                                 

32
 Neste trabalho, para fins de enfoque, entendo que o correspondente ao ―ciberpunk‖ descrito por LEVY e 

LEMOS em suas obras homônimas ―Cibercultura‖ tem o seu correspondente no Brasil no grupo de aficionados 

da informática comumente designados de ―micreiros‖. 
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surgiram os programas de comunicação, de bate papo, ou chat, como são conhecidos em 

inglês. Provavelmente nas esferas acadêmicas e de grandes corporações, surgiram as 

primeiras conversas eletrônicas da história
33

. Ainda sobre temas específicos e profissionais. 

As BBSs, já citadas neste trabalho, difundem-se e popularizam-se e, ao final de 1994, 

já existiam às centenas no Brasil. Serviços tímidos, textuais e pelos padrões de hoje nada 

atraentes, mas o suficiente para interessar os ciberpunks da época e usuários de toda sorte e 

prepará-los para a sua principal aventura: a entrada no que viria a se tornar o ciberespaço. 

Você sabe aonde quer chegar?  

A frase acima, título da campanha milionária do lançamento mundial do sistema 

operacional Windows 95, ocorrida em 26 de agosto de 1995, parece hoje ter algum sentido 

profético. Esse sistema operacional marca o início de uma nova era para os PCs e a própria 

microinformática. A plataforma gráfica passa a ser o próprio sistema operacional e não apenas 

uma ―capa‖ a ser colocada sobre um sistema gerenciador de disco rudimentar, como era o 

DOS. Os computadores ganham mais flexibilidade, a instalação de componentes novos, como 

modems, scanners, impressoras e outros é facilitada, o ambiente ganha mais resolução gráfica 

e quantidade de cores. Acima de tudo isso, o sistema já vem capacitado, ou seja, com os 

protocolos necessários, para acessar a insurgente internet. A passagem do ambiente totalmente 

textual para um imageticamente construído inicia a grande revolução do mundo virtual. O 

Windows 95 possibilita que a então já popularizada plataforma PC praticamente abandone a 

necessidade de se digitarem comandos em uma tela preta para se acessarem programas ou 

obter do computador algum resultado. Em lugar disso, surge a área de trabalho (ou work 

                                                 

33
 No Brasil, a Bitnet, uma rede similar à Internet, mas puramente textual, existia em algumas universidades 

desde os anos 80. Era comum naquele período o aluguel de ―LPs‖, as ligações permanentes entre empresas e 

lugares onde já trafegavam serviços de voz e informação. 
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place, do original em inglês), com um novo espaço virtual e ícones que passam a orientar 

todas as ações do usuário no computador. Assim, o computador passa a ser realmente 

doméstico, possível de ser utilizado por qualquer pessoa. Com a popularização dos personal 

computers, tornar-se-á nos anos seguintes, um fenômeno de massa. 

Os dois mil da Embratel 

Um ano antes do lançamento do Windows 95, a estatal brasileira que monopolizava os 

serviços de telefonia, a Empresa Brasileira de Telecomunicações, - EMBRATEL - inicia os 

trabalhos para a implantação da internet no País, ou, como era conhecida à época, pelo jargão 

técnico: ―a instalação dos Pontos de Presença‖. Os primeiros foram instalados no Rio de 

Janeiro e em Brasília, sede da empresa. No fim de 1994, ela divulgou em jornais de circulação 

nacional que iniciaria o serviço de provimento de internet experimentalmente e, por isso, 

aceitaria o cadastro virtual de interessados a ser feito em uma BBS específica da empresa. A 

inscrição seria feita apenas por meio eletrônico, o que era uma forma de selecionar apenas 

usuários ―mais aptos‖ a tentarem a experiência, uma vez que nem todas as pessoas (em 

números gerais, muito poucas) tinham computadores, modems e sabiam conectar-se em 

BBS.
34

 

Apenas duas mil pessoas no país receberam o ―privilégio‖ de participar dessas 

primeiras conexões. Participamos desse projeto até o final de 1995 (após agosto de 1995, com 

o computador já ―agraciado‖ com o Windows 95, as conexões ficaram bem mais simples e 

eficientes). Em 1995 os websites existentes para acesso no Brasil não iam muito além da 

                                                 

34
  O autor deste trabalho que preenchia na época esses pré-requisitos e teve a boa sorte de ter lido o edital da 

empresa estatal, fez sua inscrição na BBS da Embratel e, alguns meses depois, em março de 1995, recebeu um 

envelope da empresa, sem qualquer programa de computador, mas com dezenas de páginas de instruções, uma 

boa parte delas incompreensíveis, sobre como ajustar meu computador para fazer o acesso discado a um servidor 

localizado em Brasília, DF. 
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página de boas vindas da própria Embratel, de alguns jornais que começavam a publicar 

resumos de notícias, como o Jornal do Brasil e O Globo, do Rio de Janeiro, e o Zero Hora, de 

Porto Alegre, além de umas poucas páginas institucionais de universidades públicas 

brasileiras. Os websites mais interessantes para visitar eram o do jornal americano New York 

Times, do museu do Louvre, na França, ou do Museu do Vaticano. A escassez de usuários e a 

falta de intimidade com o meio ainda não estimulavam páginas ou programas de chats, mas o 

mundo virtual dava seus primeiros passos no Brasil. 

No ano seguinte, entram no ar as páginas da Folha de São Paulo e outras que, logo 

após, darão origem ao conceito de ―Portais‖, ou seja, um website que é porta de entrada para 

muitos outros websites e serviços na internet. Na Universidade Federal do Mato Grosso do 

Sul, a internet é implantada oficialmente em 1997, época em que também começam a 

funcionar provedores de acesso comerciais em todo o estado de Mato Grosso do Sul. Um dos 

primeiros do interior foi o Netx, de Três Lagoas, que começou a operar no início daquele ano. 

O Jornal do Povo, de Três Lagoas, foi, em junho desse mesmo ano, o primeiro jornal de Mato 

Grosso do Sul a publicar suas edições na grande rede, que eram atualizadas semanalmente35. 

Um acontecimento que mudaria rapidamente aquele cenário foi o fim do monopólio 

das telecomunicações, então pertencente à EMBRATEL e imposto pelo Congresso Nacional 

ainda naquele ano. A privatização da EMBRATEL (e de todo o sistema TELEBRAS), foi 

outro fator que garantiu agilidade ao setor das telecomunicações e tornou possível a explosão 

de crescimento da internet que se verificaria nos anos seguintes. 

Ainda em maio de 1997, cerca de 200 periódicos brasileiros já ofereciam, inicialmente 

de forma gratuita, suas páginas na Internet. A informação lida na tela dos computadores 

começava a se tornar comum. Nesse mesmo ano, popularizam-se os programas de 

                                                 

35
 Participamos do processo, construindo e fazendo a publicação das primeiras edições desse periódico no mês de 

maio de 1997. 
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comunicação, entre os quais, os servidores de ―bate-papos‖ como o mIRC
36

, que utilizavam 

um curioso sistema de subservidores e canais de teleconferências, e o bem mais simples 

ICQ
37

, cuja pronúncia das letras, em inglês sugeriam a frase I see You ou ―eu olho você‖. Esse 

foi o primeiro programa de comunicação utilizado em larga escala no ciberespaço e, a 

exemplo dos que existem hoje, consistia em um sistema onde o usuário se cadastrava em um 

grande servidor e adicionava contatos entre os existentes no cadastro desse servidor. Poderia 

também ser convidado a se relacionar com outros usuários, com o direito de aceitar o convite 

ou não. 

Esse tipo de serviço tornou-se um sucesso rápido entre os usuários da internet e gerou 

diversos outros programas análogos, como o Yahoo Messenger, o Odigo e, anos mais tarde, o 

hoje quase hegemônico Microsoft Messenger ou simplesmente MSN. 

Inicialmente, esses programas transmitiam apenas diálogos digitados no teclado do PC 

e, posteriormente, com o incremento dos recursos de transmissão da internet, passaram a 

transmitir sinais de voz e até de vídeo. Desta forma, o ciberespaço, ainda no final dos anos 

1990, torna possível e até corriqueiro um velho sonho tecnológico do século XX: uma versão 

barata do ―vídeo fone‖. 

Monopólios ameaçando o mundo ciber 

Desde o começo de sua popularização, a internet foi vista como um negócio bilionário. 

Com a supremacia da dupla PC e DOS na microinformática, a Microsoft teve aberto um 

caminho que seria, um pouco mais tarde, a grande estrada para se tornar uma das maiores 

companhias do mundo e transformar seu fundador, Willian Gates III, o ―Bill‖ Gates, no 

                                                 

36
 mIRC é a abreviatura para m Internet Relay Client, sendo o ―m‖ a inicial do sobrenome de seu desenvolvedor, 

Mardan-Bey. Trata-se de um sistema de clientes para servidores múltiplos, com o fim de conversação e trocas de 

arquivos. 
37

 As letras não formam qualquer sigla. 
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homem mais rico do mundo. Lamentavelmente, porém, as práticas comerciais adotadas pela 

empresa de Gates, desde a fundação de sua empresa, não foram bem vistas até mesmo pelo 

governo norte-americano, que, por várias vezes, a processou por monopólio e práticas 

predatórias à livre concorrência. Basicamente, a atuação da Microsoft ao longo dos últimos 

dez anos consistiu em observar as tendências de crescimento do ciberespaço e aglutinar ou 

clonar programas que fossem líderes em determinadas áreas. 

Em 1995, a primeira versão do Windows 95, ainda que possuísse em seu sistema os 

protocolos de acesso à internet, não os trazia previamente instalados. Também aquele sistema 

operacional em sua primeira versão não dispunha de um navegador para Web eficiente. 

Rapidamente, a equipe da Microsoft percebeu o sucesso do navegador Netscape e o interesse 

crescente das pessoas pelo acesso à WEB. O Netscape era oferecido na internet no regime de 

shareware, ou seja, em tese não seria pago, mas cada usuário, após obtê-lo na própria rede, 

poderia optar por fazer o pagamento pedido ou mantê-lo sem fazer o registro. 

Logo após o lançamento da primeira versão do Windows 95, em agosto de 1995, a 

Microsoft lança novas e sucessivas versões do Internet Explorer, mas não consegue, 

inicialmente, abalar a hegemonia conquistada pelo navegador Netscape. Então, um ano após o 

lançamento do Windows 95, a empresa de Gates, a título de ―aperfeiçoamento‖, lança uma 

nova versão daquele sistema operacional, a ser instalada em computadores novos (o que na 

indústria de informática é chamado de ―regime de OEM‖), que inclui uma versão bastante 

razoável do Internet Explorer. Mais ainda: desenvolve  e inclui o conceito de active desktop 

no seu sistema operacional: a partir dele, a área local, onde estão inseridos os programas e 

arquivos do usuário, confunde-se com a área da internet. Novos conceitos de virtualidade 

surgirão com essa iniciativa, entre eles o disco virtual (armazenamento de arquivos e perfil de 

usuário em um servidor de arquivos localizado fora do computador do usuário, em uma área 
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da internet). Essa manobra da empresa feriu de quase morte a todos os outros navegadores da 

WEB, tornando o Internet Explorer não apenas quase único, mas também obrigatório em 

todos os sistemas windows.  

Isso custou diversas ações judiciais e a obrigação da Microsoft de divulgar um ―patch‖ 

38
 que tornava o Internet Explorer dispensável do Sistema Operacional

39
. 

Além do caso do Internet Explorer, a Microsoft derrubou também a hegemonia do 

gerenciador de e-mails Eudora, de diversos aplicativos de escritório, tais como os Wordstar e 

Wordperfect (processadores de textos) e do Lótus 123 e Supercalc (planilhas de cálculo) entre 

outros. O primeiro programa de comunicação instantânea, já citado neste trabalho, o ICQ, era 

o preferido dos internautas até o início desta década, mas foi substituído pelo comunicador da 

Microsoft pelo mesmo motivo do Netscape: o Messenger, comunicador da Microsoft que era 

um programa separado do ambiente operacional até o Windows 2000, passa a ser incluído 

―dentro‖ do novo sistema operacional, lançado em 2002, o Windows XP. Protesto à parte, a 

Microsoft firma-se como uma gigante da informática conseguindo a quase unanimidade de 

presença em microcomputares do tipo IBM PC/clone. 

A revolta dos cibers 

No início dos anos 1990, ficava claro que o mundo dos PCs seria dominado pelos 

sistemas operacionais da Microsoft. Como os próprios PCs já representavam praticamente 

todo o universo da informática e do ciberespaço, muitos se preocuparam com o óbvio: apenas 

uma empresa concentraria poderes inimagináveis em uma multidão planetária de pessoas, 

                                                 

38
 Programa ou conjunto de instruções que visa a aprimorar ou corrigir falhas em um aplicativo ou sistema 

operacional. 
39

 Na prática, essa opção tornou-se inócua. A operação era complicadíssima, inviável para usuários comuns e, 

pouco tempo depois, a nova versão do Windows, a 98, também trazia o navegador da Microsoft incorporado em 

seu sistema operacional. 
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usuários, ou consumidores. Dessa forma, qualquer iniciativa que pudesse ser minimamente 

viável à utilização de softwares Microsoft, sobretudo os próprios sistemas operacionais, 

tenderia a ganhar estímulo internacional. Foi o que aconteceu com a iniciativa do estudante 

finlandês Linus Torvalds, que, em 1991, divulgou que estava trabalhando em um novo 

sistema operacional para ser utilizado nos processadores 80386
40

. O sistema operacional, o 

Linux
41

, uma espécie de re-escritura de sistemas mais sofisticados, como o de grande porte da 

empresa SUN, o Unix, ganhou quase de imediato uma maciça adesão mundial de 

programadores voluntários. 

Outro dado importante é que, anos antes, justamente em 1984, um grupo de 

programadores autônomos, liderados pelo americano Richard Stallman, talvez já 

vislumbrando o surgimento de grandes monopólios no mundo ciber, ou apenas preocupados 

em terem a liberdade de utilizar os insurgentes computadores livremente, cria um novo e, de 

certa forma, revolucionário conceito de autoria e propriedade intelectual: a General Public 

License, também conhecida como GNU. Toda a propriedade intelectual regida sobre essa 

licença especial de uso, sobretudo softwares, poderia ser copiada livremente, alterada, 

ajustada ou aperfeiçoada sem qualquer ressarcimento ao desenvolvedor ou autor. Cria-se 

assim o conceito de software livre, que passa a ser utilizado pela equipe multidisciplinar e 

multinacional de Stallman no desenvolvimento de um sistema operacional que, fosse tão 

eficiente quanto o Unix, da SUN, mas que nada devesse (autoralmente) a este. Quando a 

equipe de Stallman, que em 1991 já tinha desenvolvido diversas partes do sistema 

operacional, soube da existência do recém nascido Linux, ficou interessada e, comprovando 

                                                 

40
 Código referente aos processadores da terceira geração de PCs, vulgarmente conhecidos como ―386‖. 

41
 Grosseiramente: o Unix do Linus. Mas não foi o próprio Talvords que o batizou e sim as primeiras pessoas 

que recebiam os arquivos do sistema e o repassavam apelidando de Linux. 
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sua eficácia, agregaram-no à GNU (com a óbvia permissão de Linus Talvords) e declararam 

guerra à hegemonia, já naquela época existente, da Microsoft. 

A partir desse momento, surgiram não um, mas centenas de Linux, ou ―distros‖, como 

ainda são conhecidas no Brasil, cada uma das diversas versões derivadas do projeto original 

de Talvards-Stallman. Em boa parte do mundo, esse novo sistema operacional por ter sido 

construído baseado em sistemas mais complexos e, especialmente, por ser gratuito, caiu no 

gosto de empresas diversas que desejavam possuir computadores servidores de arquivos, de 

internet e de toda sorte de funções, que fossem baratos e confiáveis. A maioria do mundo 

acadêmico utiliza computadores servidores com alguma das inúmeras versões do Linux. As 

versões desktop, ou seja, para usuários finais, não deram (ainda) muito certo, uma vez que, 

mesmo sendo fáceis e rápidas de serem instaladas, não são muito práticas, não aceitam 

programas escritos para os sistemas da Microsoft e não aceitam a maioria de periféricos 

modernos com facilidade (câmaras digitais, scanners, discos removíveis e até impressoras 

podem não funcionar nesse sistema) e, em especial, por derivarem de um sistema operacional 

muito mais robusto e complexo, apresentam um universo de comandos que só entusiasmam 

mesmo os ―micreiros‖ ou usuários mais fanáticos. Os comandos do Linux são simplesmente 

ininteligíveis para os usuários comuns. 

Os pequenos do mundo Linux, do conceito GPL, cresceram mundialmente e 

assustaram não apenas a Microsoft, mas a toda a sólida indústria da informática. 

Curiosamente, foi uma iniciativa de cidadãos do maior país do mundo a defender a 

propriedade privada a criar a primeira tentativa bem sucedida de uma propriedade pública e 

coletiva, voltada para o bem comum.  

No Brasil, já existem, há alguns anos, versões do Linux; uma das que cresce de forma 

constante é a do paulista Carlos Maremoto, a Kurumin, na sua 7 versão e continuamente 
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aperfeiçoada. A instalação desse sistema operacional é relativamente fácil e bem mais rápida 

que a do Windows. Mas os usuários domésticos que se decidirem por utilizar apenas esse 

sistema operacional terão, inevitavelmente, problemas com hardwares, como por exemplo 

impressoras e câmaras digitais. Ou seja, o Linux ainda é um sistema para fascinados no 

mundo virtual, não para pessoas comuns. 

A idéia e o conceito de GPL calaram fundo no universo da virtualidade. Diversos 

programas, mesmo que escritos para a plataforma Windows, são regidos pela licença GPL. 

Hoje, podem ser encontrados processadores de textos, planilhas, bancos de dados e muitos 

outros regidos por essa licença. Deve-se, contudo, observar que nem todos os programas 

considerados ―gratuitos‖ encontrados na internet são regidos pela licença GPL. Bons 

exemplos são diversos aplicativos da própria Microsoft, considerados gratuitos para seus 

usuários, mas que não podem ser alterados, modificados ou redistribuídos, como são os casos 

de versões novas do Internet Explorer, do Microsoft Messenger, Outlook Express entre 

outros. 

Outra frente, ainda que muito discutível contra o monopólio, é a prática da pirataria. 

Em países como o Brasil, quase 8 em cada 10 computadores instalados utilizam cópias piratas 

do sistema operacional da Microsoft. Para o caso dos aplicativos (processador de textos, 

planilhas etc.), essa relação ainda é mais alta. A prática da pirataria é uma forma duvidosa de 

se combater o monopólio das empresas, uma vez que o usuário não abre mão de possuir os 

programas hegemônicos, apenas não paga pelo uso destes. Assim, fica à mercê dos riscos 

diretos e indiretos desse ato: não tem direito a atualizações e suporte técnico, não tem como 

verificar de forma consistente se há problemas na instalação de seu computador, uma vez que 

a cópia que utilizou para instalar pode ser ruim, etc., além de toda sorte de problemas legais a 

que se está sujeito. 
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O ideal, para todos aqueles que adotarem os lemas de liberdade da cibercultura, seria o 

rompimento com os programas de autoria restrita e adoção somente de softwares livres, com 

todas as vantagens e desvantagens advindas desse ato. 

A sociedade invisível do ciberespaço 

Consagrada inequivocamente como um fenômeno de massa, a internet e seu meio 

virtual, o ciberespaço, é uma estrutura abstrata, não nuclear, rizomática e em constante 

expansão, fértil ao surgimento contínuo de diversas comunidades. No ano de 2004, ganharam 

força as comunidades de relacionamento por afinidades. A mais famosa, o Orkut, gerido pela 

neo-gigante Google, caiu no gosto dos internautas brasileiros, que criaram milhares de 

subgrupos com os mais diferentes e variados assuntos. Basicamente um pouco de tudo passou 

a ser discutido dentro de seus muros virtuais: do novo corte de cabelo do jogador Ronaldo às 

preferências sexuais deste ou daquele político ou astro de televisão. São comuns comunidades 

de estudiosos (ou simples fãs), de filósofos, escritores, obras famosas e toda sorte de temas. 

Para entrar nessa grande ―cidade virtual‖, o interessado precisa, inicialmente, ―ser convidado‖ 

por um participante
42

, aceitar o convite e convidar novas pessoas para serem seus ―amigos‖ 

virtuais. Ele também escolherá de quais comunidades deseja participar e poderá também criar 

suas próprias comunidades de discussão. Dentro de uma comunidade, o participante é 

convidado a opinar sobre o tema em questão, responder a dúvidas existentes ou replicar 

afirmações de outros participantes. O Orkut é uma iniciativa norte americana, mas, segundo a 

própria Google, sua mantenedora, a maioria dos participantes é brasileira (mais de 6 em cada 

grupo de dez pessoas).  

                                                 

42
 O autor deste trabalho foi convidado a participar do Orkut por sua filha, que, por sua vez, o foi por uma de 

suas inúmeras amigas virtuais. 
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No ciberespaço, em especial o de língua portuguesa ―brasileira‖, vive-se também a 

explosão dos blogs. Essa expressão deriva da contração do inglês web mais logs (registro), ou 

seja, um registro na web. Basicamente consiste em uma página pessoal escrita, publicada e 

constantemente atualizada, geralmente, por uma pessoa. Os temas são os mais variados 

possíveis, e cada inserção de conteúdo, ali denominada de post, dá direito a réplicas dos 

eventuais leitores. Essas páginas, verdadeiros ―mini-websites‖, são mantidas por servidores 

especializados, podendo ser pagos ou gratuitos, de acesso público ou restrito, podendo o blog 

neste caso, receber uma senha para somente ser acessado pelo seu autor. 

A imediata associação é a de um diário virtual. 
43

 É possível admitir que muitas dessas 

mini-páginas se prestem a isso. Mas, diferente do que ocorre em um diário real, quase todos 

os blogs são de livre acesso, podendo receber comentários de qualquer pessoa, mesmo 

anônimas. Além disso, o autor do blog está sujeito às regras pré-estabelecidas pelo 

mantenedor do serviço, podendo ser retirado do ar caso as infrinja. Assim, diferente de um 

diário real, a autonomia autoral não é totalmente plena; está sujeita às limitações legais e às 

regras estipuladas pela organização servidora. 

Além dessa utilização, os blogs são hoje empregados por escritores desejosos de 

divulgar suas obras; jornalistas que divulgam em primeira mão reportagens; aficionados por 

temas específicos de toda a sorte. 

O ciberespaço, diferente da cibercultura, é um fenômeno muito recente. Com pouco 

mais de dez anos de vida, já atingiu praticamente todos os países e quase todas as camadas 

sociais. A sua ampliação dá-se em escala quase exponencial. O sistema de buscas do Google, 

por ocasião da conclusão deste trabalho, catalogava 8,4 bilhões de páginas da internet. 

                                                 

43 
Ver Blogs e diários: do contemporâneo ao clássico, de LIMA, Eduardo Luís Figueiredo & MACIEL, Sheila 

Dias. In: Revista Guavira Letras n. 2 p. 12-21. http://www.ceul.ufms.br/guavira/numero2/ 

guav_2_lima_maciel.pdf 
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Estima-se que esse serviço consiga alcançar pouco mais de um por cento de todo o universo 

da WEB. A comunidade planetária sonhada por Lévy em seu livro homônimo é um grande 

texto contando frações de toda a cultura humana. É a concretização do sonho da ―Noosfera‖ 

previsto por Teilhard de Chardin, em 1925, e que uniria, numa grande rede, todo o 

conhecimento e pensamento do mundo. A história da internet e do ciberespaço é amplamente 

contada na própria rede. Uma das mais interessantes iniciativas é a ―Wikipedia‖ 
44

, uma super 

enciclopédia virtual e multilingual escrita em diversas línguas por milhares de voluntários, 

anônimos ou não
45

, que discorrem sobre os mais diversos temas do conhecimento humano. A 

Wikipedia vive de doações (voluntárias) e não cobra o acesso de suas informações a seus 

usuários, que podem permanecer anônimos no ato de suas pesquisas. A versão em inglês já 

está com quase um milhão de verbetes, a em português, com cerca de 10 por cento desse 

universo. 

Ainda que seja virtual, esse mundo novo não precisa – nem deve – ser utópico: o 

ciberespaço deve ser o local de uma nova cultura, mundial, multiface, descentrada e que 

poderá, pelos meios mais democráticos possíveis, apontar soluções para os enormes e graves 

problemas que enfrentará a humanidade nas próximas décadas. 

No próximo capítulo, a partir do conceito já visto de rizoma, procuramos estabelecer 

um diálogo entre este e os princípios do hipertexto, descritos por Lévy, e as propostas para o 

terceiro milênio de Ítalo Calvino para que, à luz destes, possamos analisar alguns textos pré e 

pós internet. 

 

                                                 

44
 www.wikipedia.org 

45
 Recentemente, a Fundação Wikipedia sofreu problemas legais por recusar-se a revelar a identidade de seus 

colaboradores. É provável que, por imposições legais de diversos países, a organização passe a aceitar somente 

colaborações identificadas. 



 

 

 

Capítulo III 
Cenas do Ciberespaço 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Biblioteca de Babel. Metáfora do universo e o infinito: antevisões da 

integração tecnológica do século XXI? (Ilustração retirada do website ―Zênite 

fanzine‖ - http://www.zenite.nu/fanzine) 
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A Biblioteca de Babel 

A Biblioteca é uma esfera cujo centro cabal é qualquer hexágono, cuja 

circunferência é inacessível. 

Jorge Luis Borges 

 A comparação entre o conto de Borges ―A Biblioteca de Babel‖ e o ciberespaço é 

comum e recorrente na própria internet. Borges morreu em 1986 e, portanto, não chegou a 

conhecer a Web, desenvolvida em 1990 (ver capítulo 2). O ciberespaço desenvolve-se em 

todos os sentidos e seria lícito imaginar uma grande esfera, como a descrita no conto 
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borgiano. O ―número indefinido e, quiçá, infinito de galerias hexagonais‖
46

 pode, com 

facilidade, ser comparado à multiplicidade dos websites existentes no ciberespaço. Cada uma 

dessas galerias seria composta de 640 livros de 410 páginas.
47

 O produto da multiplicação dos 

números de ―A biblioteca de Babel‖ possivelmente não leve a qualquer grande descoberta, 

ainda que, acreditamos, seja impossível ao leitor mais atento resistir à tentação de fazer as 

multiplicações insinuadas no conto.  

Um Hexágono contém:  

4  Muros com prateleiras 

20  Prateleiras com 32 livros cada 

640  Livros com 410 páginas cada 

262.400  Páginas com 40 linhas cada 

10.496.000  Linhas com 80 letras da cor preta (aproximadamente) 

839.680.000  Letras da cor preta (aproximadamente). 

 Tabela 1. Os números de cada hexágono 

Ao fazermos as multiplicações, chegamos ao imponente número de oitocentos e trinta 

e nove milhões, seiscentas e oitenta mil ―letras da cor preta‖ (Tabela 1) em cada hexágono. 

Deixando os possíveis aspectos ―numerológicos‖ à margem, o que nos atrai no conto borgiano 

é a descrição de um universo constituído de partes idênticas em sua estrutura e únicas em seu 

conteúdo. Cada livro de 410 páginas contém todas as combinações possíveis de caracteres, 

não existindo dois livros idênticos. No ciberespaço, como observa Santaella (2004), as 

informações fluem por meio de pacotes, método comum a muitos outros tipos de redes. Esses 

pacotes são pequenos agrupamentos de bits constituídos de partes de uma determinada 

informação (texto, som, imagens e vídeo), e alguns bits são utilizados para a verificação de 

origem, destino e posição que aquele pacote deve integrar quando atingir seu destino. Assim, 

se imaginarmos a internet como uma imensa biblioteca, esta seria constituída de um número 

igualmente quase infinito (a exemplo da biblioteca de Borges) de bits, bytes e pacotes.  

                                                 

46
 Borges, Jorge Luis. Ficções, p. 86. 

47
 Borges faz uma detalhada descrição dos números de cada hexágono: quatro paredes com cinco prateleiras 

cada, contendo em cada prateleira trinta e dois livros.  
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A biblioteca de Borges subsiste ab aeterno e, com a múltipla variação de 25 

caracteres, ―não há, na vasta Biblioteca, dois livros idênticos‖; mais que isso, certamente 

haveria um livro contando a vida inteira de cada um dos homens (bibliotecários). Mas o conto 

borgiano mostra a grande frustração humana pela busca do conhecimento. Por todos os 

tempos, os bibliotecários buscaram em vão os livros que recuperariam os seus conhecimentos, 

encontrando apenas livros repletos de caracteres sem sentido, línguas desconhecidas ou 

mensagens desconexas. ―Também há letras no dorso de cada livro; mas essas letras não 

indicam ou prefiguram o que dirão as páginas‖
48

. A referência às letras do dorso de cada livro 

e a ―inconexão‖ aparente com o seu conteúdo é que Borges aponta como ―talvez o fato capital 

da história‖ 
49

. No ciberespaço, a informação é, como vimos, fragmentada em ―pacotes‖ e 

trafega livremente de um ponto a outro de conexão. Os pacotes mencionados guardam entre si 

caracteres de identificação que lhes permitem chegar a seus destinos. Cada local, documento 

ou simplesmente página escrita do ciberespaço, é indexado por meio de caracteres próprios. 

Na biblioteca borgiana, os homens (ou bibliotecários) buscaram por séculos um livro que lhes 

permitir-se a compreensão (e acesso) a todos os outros. Esse livro atingiria a onisciência e 

poderia ser comparado à biblioteca inteira e, por extensão, à divindade. A Biblioteca, 

acreditava Borges, persistiria para além da existência da humanidade, guardando seus 

segredos eternamente. 

O percurso da memória e o hipertexto 

Imagine, se um belo dia, você, leitor, resolve organizar e colecionar todos os seus 

conhecimentos, acumulados ao longo de, digamos, quatro décadas de existência. 

Pois bem, você resolve começar por seus conhecimentos filosóficos, até porque 

acredita que a Filosofia é a fonte primeira de todo o conhecimento da humanidade. 

Papel branco, outros artefatos de escrita, você anota - Grécia, em seguida - Platão, 

                                                 

48
 BORGES. Ficções. p. 86. 

49
 Idem ao anterior. 
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imediatamente se lembra de Homero, de Helena de Tróia, de poesia. Aí passa-lhe 

pela cabeça deixar de lado a Filosofia e recomeçar colecionando poetas, mas, em 

literatura, você é mais dado à prosa, não conhece tantos poetas assim, risca o já 

anotado e escreve Machado - Brasil. Depois de pensar um pouco, parte para a 

organização dos conhecimentos geográficos, assimilados em viagens. Volta à Grécia 

e lhe acodem lembranças das ruínas da Acrópole, imediatamente você se lembra da 

bela estudante de História que lhe serviu de guia e com quem tomou um vinho 

delicioso na Plaka. Que tal partir para a gastronomia?  

Você para, depõe os artefatos de escrita, toma um café e conclui que colecionar 

conhecimentos, armazená-los e compartimentalizá-los corretamente é tarefa de 

biblioteca pública. 
50

 

O texto acima, de Dias (2000), metaforiza a dificuldade de se estabelecer um fio 

condutor linear da memória. Como vimos no Capítulo I, por meio do conceito de Rizoma de 

Deleuze-Guattari, o cérebro humano não possui uma estrutura linear e hierarquizada, 

semelhante ao modelo arbóreo, mas uma estrutura rizomática onde as ligações acontecem de 

forma múltipla. Essa multiplicidade cerebral reflete a igual multiplicidade que o caminho do 

pensar realiza e, por complemento, como pode ser organizado.  

A metáfora empregada por Borges remete-nos à nossa própria dificuldade em 

recuperar o caminho de nosso pensamento. Qualquer informação só pode ser recuperada 

quando provida de algum contexto e historicidade. Do contrário, terá valor pouco maior que 

os livros de caracteres aleatórios da Biblioteca. Em 1945, o físico e matemático Vannevar 

Bush publica um artigo intitulado As We May Think? que, para Lévy (1997), pode ser 

entendido como o precursor do hipertexto. Para este, a maior parte dos sistemas de indexação 

e organização de informações em uso na comunidade científica eram artificiais, cada item 

sendo classificado apenas sob uma única rubrica, sob uma ordenação puramente hierárquica 

(classes, sub-classes,etc.). Esse modelo, segundo Bush, não correspondia ao fluxo do 

pensamento humano, que permitia não apenas a hierarquização simples, mas a multiplicidade 

de conexões. Bush idealizou, então, um mecanismo, que denominou de Memex, que poderia 
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 DIAS, Maria Helena Pereira. Hipertexto - o labirinto eletrônico, uma experiência hipertextual. Tese de 

doutoramento. http://www.unicamp.br/~hans/mh/memex.html, acesso em 19/4/2007. 
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fazer a múltipla indexação (e arquivamento) de toda sorte de documentos, fossem textos, sons 

ou imagens. Segundo Lévy (1997, p. 28)., 

Bush reconhece que certamente não seria possível duplicar o processo reticular que 

embasa o exercício da inteligência. Ele propõe apenas que nos inspiremos nele. 

Imagina então um dispositivo denominado Memex, para mecanizar a classificação e 

a seleção por associação paralelamente ao princípio da indexação clássica  

Se, como procuramos demonstrar, o modelo de rizoma proposto por Deleuze-Guattari 

é capaz de descrever uma estrutura análoga à internet, esta só existe por estar totalmente 

estruturada por meio de hipertextos. A rede, enquanto um grande texto, é um conjunto de 

múltiplos subgrupamentos textuais ou hipertextuais. O meio de ligação entre os pontos da 

rede, cada segmento de rede, é o hiperlink. A rede comporta-se como a biblioteca borgiana, 

como uma esfera onde o centro é qualquer lugar-texto onde se esteja e seus limites (a 

―circunferência‖) são inacessíveis.  

Sobre hipertexto, Lévy (1997, p. 33). afirma: 

(...) um hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser 

palavras, páginas, imagens, gráficos ou partes de gráficos, seqüências sonoras, 

documentos complexos que podem eles mesmos ser hipertextos.  

Seis princípios do hipertexto são citados por Levy (1997. p. 25): 

1. Princípio da metamorfose. A rede hipertextual está em constante construção e 

renegociação. Ela pode permanecer estável durante um certo tempo, mas esta 

estabilidade é em si mesma fruto de um trabalho. Sua extensão, sua composição e 

seu desempenho estão permanentemente em jogo para os atores envolvidos, sejam 

eles humanos, palavras, imagens, traços de imagens ou de contexto, objetos 

técnicos, componentes destes objetos, etc. 

2. Princípio da heterogeneidade. Os nós e as conexões de uma rede hipertextual são 

heterogêneos. Na memória serão encontradas imagens, sons, palavras, diversas 

sensações, modelos, etc., e as conexões serão lógicas, afetivas, etc. Na comunicação, 

as mensagens serão multimodais, analógicas, digitais, etc. O processo sociotécnico 

colocará em jogo pessoas, grupos, artefatos, forças naturais de todos os tamanhos, 

com todos os tipos de associações que pudermos imagina entre estes elementos. 

3. Princípio de multiplicidade e de encaixe das escalas. O hipertexto se organiza em 

um modo ―fractal‖, ou seja, qualquer nó ou conexão, quando analisado, pode 
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revelar-se como sendo composto por toda uma rede, e sendo assim por diante, 

indefinidamente, ao longo da escala dos graus de precisão. Em algumas 

circunstâncias críticas, há efeitos que podem propagar-se de uma escala para outra: a 

interpretação de uma vírgula em um texto (elemento de uma microrrede de 

documentos), caso se trate de um tratado internacional, pode repercurtir na vida de 

milhões de pessoas (na escala da macrorrede social). 

4. Princípio de exterioridade. A rede não possui unidade orgânica, nem motor 

interno. Seu crescimento e sua diminuição, sua composição e sua recomposição 

permanente dependem de um exterior indeterminado: adição de novos elementos, 

conexões com outras redes, excitação de elementos terminais (captadores), etc. Por 

exemplo, para a rede semântica de uma pessoa escutando um discurso, a dinâmica 

dos estados de ativação resulta de uma fonte externa de palavras e imagens. Na 

constituição da rede sociotécnica intervêm o tempo todo elementos novos que não 

lhe pertenciam no instante anterior: elétrons, micróbios, raios X, macromoléculas, 

etc. 

5. Princípio de topologia. Nos hipertextos, tudo funciona por proximidade, por 

vizinhança. Neles, o curso dos acontecimentos é uma questão de topologia, de 

caminhos. Não há espaço universal homogêneo onde haja forças de ligação e 

separação, onde as mensagens poderiam circular livremente. Tudo que se desloca 

deve utilizar-se da rede hipertextual tal como ela se encontra, ou então será obrigado 

a modificá-la. A rede não está no espaço, ela é o espaço.  

6. Princípio da mobilidade dos centros. A rede não tem centro, ou melhor, possui 

permanentemente diversos centros que são como pontas luminosas perpetuamente 

móveis, saltando de um nó a outro, trazendo ao redor de si uma ramificação infinita 

de pequenas raízes, de rizomas, finas linhas brancas esboçando por um instante um 

mapa qualquer com detalhes delicados, e depois correndo para desenhar mais à 

frente outras paisagens do sentido. 

É possível associar os seis princípios propostos por Lévy para o hipertexto com os 

igualmente seis princípios propostos por Deleuze-Guattari. Estes, como vimos no Capítulo I, 

atribuem ao rizoma os princípios de conexão, heterogeneidade, multiplicidade, ruptura, 

cartografia e decalcomania. Já Lévy, possivelmente inspirado nesses princípios, atribuiu ao 

hipertexto os princípios de metamorfose, de heterogeneidade, de multiplicidade e de encaixe 

das escalas, de exterioridade, de topologia e, finalmente, de mobilidade dos centros. Em 

ambos os casos, coincidem, até na denominação, os princípios de heterogeneidade e de 

multiplicidade, que aparecem nos dois sistemas (de hipertexto e rizomático); os outros quatro 

princípios também guardam semelhanças importantes. A seguir, estão as duas séries de 

princípio e seu relacionamento. 
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Quadro relacional: Princípios do Rizoma e Princípios do Hipertexto. 

Rizoma (Deleuze-Guattari) Hipertexto (Lévy) 

A e B) Os princípios de conexão e heterogeneidade 

indicam que ―qualquer ponto de um rizoma pode ser 

conectado a qualquer outro e deve sê-lo‖, diferente do 

sistema arbóreo, onde cada ponto ser conecta ou refere 

a um ponto apenas. No sistema rizomático, não há 

ordem aparente nas ligações ou conexões. O sistema 

adquire, portanto, características espaciais 

diferenciadas do sistema radicular. A heterogeneidade 

advém do fato de qualquer ponto ser conectável a 

qualquer outro, fenômeno diverso do sistema 

radicular, uma vez que neste, as ligações são restritas 

a determinados pontos, o que leva a homogeneização 

do sistema. 

1. Princípio da metamorfose. A rede hipertextual está 

em constante construção e renegociação. Ela pode 

permanecer estável durante certo tempo, mas esta 

estabilidade é em si mesma fruto de um trabalho. Sua 

extensão, sua composição e seu desempenho estão 

permanentemente em jogo para os atores envolvidos, 

sejam eles humanos, palavras, imagens, traços de 

imagens ou de contexto, objetos técnicos, componentes 

destes objetos, etc. 

C) O princípio da multiplicidade implica que 

―somente quando o múltiplo é efetivamente tratado 

como substantivo, multiplicidade, que ele não tem 

mais nenhuma relação com o uno como sujeito ou 

como objeto...‖. Portanto, o múltiplo é sujeito 

enquanto seu próprio conjunto, mas não pode ser 

reduzido a uma de suas partes 

2. Princípio da heterogeneidade. Os nós e as conexões 

de uma rede hipertextual são heterogêneos. Na 

memória serão encontradas imagens, sons, palavras, 

diversas sensações, modelos, e as conexões serão 

lógicas, afetivas. Na comunicação, as mensagens serão 

multimodais, analógicas, digitais. O processo 

sociotécnico colocará em jogo pessoas, grupos, 

artefatos, forças naturais de todos os tamanhos, com 

todos os tipos de associações que pudermos imaginar 

entre estes elementos 

D) Princípio da ruptura a-significante: ―um rizoma 

pode ser quebrado, rompido em qualquer lugar‖. As 

estruturas que compõem o rizoma possuem múltiplas 

linhas de fuga, o que lhe garante impedir uma 

estratificação hierarquizada. Não há uma relação de 

dependência entre suas ligações. Sua geografia, ainda 

que existente, está em constante devir.  

3. Princípio de multiplicidade e de encaixe das escalas. 

O hipertexto organiza-se em um modo ―fractal‖, ou 

seja, qualquer nó ou conexão, quando analisado, pode 

revelar-se como sendo composto por toda uma rede, 

operando indefinidamente, ao longo da escala dos 

graus de precisão. Em algumas circunstâncias críticas, 

há efeitos que podem propagar-se de uma escala para 

outra: a interpretação de uma vírgula em um texto 

(elemento de uma microrrede de documentos), caso se 

trate de um tratado internacional, pode repercutir na 

vida de milhões de pessoas (na escala da macrorrede 

social). 

E e F)Princípio da cartografia e da decalcomania: O 

rizoma é geográfico e pode, portanto, ser mapeado, 

cartografado. Mas essa geografia é dinâmica e 

contínua. O decalque pressupõe sistematização, 

hierarquia e repetição. A cópia repete fielmente o 

original por reproduzir-lhe seu modelo, seu eixo 

genético: ―Do eixo genético ou da estrutura profunda, 

dizemos que eles são, antes de tudo princípios de 

decalque, reprodutíveis ao infinito.‖ (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995. p. 15-22). 

4. Princípio de exterioridade. A rede não possui 

unidade orgânica, nem motor interno. Seu crescimento 

e sua diminuição, sua composição e sua recomposição 

permanente dependem de um exterior indeterminado: 

adição de novos elementos, conexões com outras redes, 

excitação de elementos terminais (captadores) etc. Por 

exemplo, para a rede semântica de uma pessoa 

escutando um discurso, a dinâmica dos estados de 

ativação resulta de uma fonte externa de palavras e 

imagens. Na constituição da rede sociotécnica intervêm 

o tempo todo, elementos novos que não lhe pertenciam 

no instante anterior: elétrons, micróbios, raios X, 

macromoléculas. 

 5. Princípio de topologia. Nos hipertextos, tudo 

funciona por proximidade, por vizinhança. Neles, o 

curso dos acontecimentos é uma questão de topologia, 

de caminhos. Não há espaço universal homogêneo 

onde haja forças de ligação e separação, onde as 

mensagens poderiam circular livremente. Tudo que se 
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desloca deve utilizar-se da rede hipertextual tal como 

ela se encontra, ou então será obrigado a modificá-la. A 

rede não está no espaço, ela é o espaço 

 6. Princípio da mobilidade dos centros. A rede não tem 

centro, ou melhor, possui permanentemente diversos 

centros que são como pontas luminosas perpetuamente 

móveis, saltando de um nó a outro, trazendo ao redor 

de si uma ramificação infinita de pequenas raízes, de 

rizomas, finas linhas brancas esboçando por um 

instante um mapa qualquer com detalhes delicados, e 

depois correndo para desenhar mais à frente outras 

paisagens do sentido (LÉVY. 1997, p. 25-26). 

 

Quadro relacional 2: tópicos de relacionamento 

Rizoma (Deleuze-Guattari) Hipertexto (Lévy) 

A 6 

B 2 

C 3 e 4 

D 3, 1 e 4 

E 5 

F 1 e 6 

 

Para efeitos práticos, desmembramos os princípios de conexão e heterogeneidade
51

 (A 

e B) e de cartografia e decalcomania (E e F).  

O princípio de conexão do rizoma (A) guarda afinidades com o de Mobilidade dos 

Centros do Hipertexto (6). Se, no rizoma, ―qualquer ponto pode ser conectado a qualquer 

outro‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15), o descentramento da rede (hipertextual) 

permite que uma infinidade de nós estabeleçam conexões de tal ordem que possibilitem 

múltiplas ramificações (e portanto novas ligações), de modo que a sensação de ―centro‖ possa 

ser percebida em qualquer parte da rede. 

A heterogeneidade do rizoma (B) advém da possibilidade de cada ponto ser conectável 

a qualquer outro, não estando, portanto, restrito à homogeneização hierárquica de um sistema 
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 Os princípios de conexão e heterogeneidade e de cartografia e decalcomania, como descritos por Deleuze e 

Guattari (1995), são apresentados em conjunto, pois da compreensão de cada um deles depende o outro. 

Contudo, alguns autores, como, por exemplo, Gallo (2005), fizeram o desmembramento desses para fins 

didáticos. 
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arbóreo. Essa relação (diferente/conexão) guarda similitude ao princípio de heterogeneidade 

do hipertexto (2), uma vez que são heterogêneos os nós e conexões de uma rede, capaz de 

ligar pontos de tipos, características e situações diferentes. 

O princípio da multiplicidade do rizoma (C) tem sua equivalência no princípio da 

multiplicidade do hipertexto (3). No rizoma, a multiplicidade implica uma característica em 

que a parte é constituinte do todo, mas diferente deste. As múltiplas séries diferentes (ou 

heterogêneas) constituem um sujeito diverso de cada uma de suas partes. Não há 

organicidade, ainda que exista um corpus (Corpo sem Órgãos). A multiplicidade hipertextual, 

por sua vez, é a condição que permite a fractalidade da rede. Cada sub-rede pode ser 

segmentada em diversas outras sub-redes. Por sua vez, uma pequena sub-rede pode 

influenciar outra muito maior. 

O princípio da ruptura a-significante do rizoma (D) estabelece que ―um rizoma pode 

ser quebrado, rompido em qualquer lugar‖ (DELEUZE; GUATTARI, 1995 p. 18). Se o 

rizoma pode ser conectado em qualquer parte, é factível imaginar que também possa ser 

rompido em qualquer um dos seus pontos. Esse princípio pode ser relacionável ao princípio 

da metamorfose do hipertexto (1), uma vez que a ruptura a-significante leva o rizoma a um 

constante devir e, portanto, a uma constante construção e renegociação.  

O princípio da cartografia do rizoma (E) determina que este é um corpus, é um ser 

geográfico. Assim, pode ser mapeado, cartografado e copiado. A sobreposição do mapa 

original sobre essas cópias, como afirma Gallo (2005, p. 95), pode levar a encaixes 

imperfeitos, mas as cópias podem ser, com sucesso, sobrepostas ao mapa original, no 

princípio da decalcomania (F). Esses princípios do rizoma são comparáveis ao princípio da 

mobilidade dos centros (6) e ao da metamorfose (1) do hipertexto. A rede está em constante 

metamorfose, o que infere na contínua mobilidade dos centros. Os mapas são desenhados por 
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instantes, esboçando ramificações infinitas. Essas novas estruturas podem sobrepor-se ao 

mapa original, não podendo, necessariamente, ser sobrepostas por este. 

Acreditamos ser possível estabelecer diversas outras conexões entre os princípios de 

rizoma e hipertexto, mas o mais importante neste trabalho é observar a similitude entre esses 

sistemas e, por extensão, a relação que deles pode ser extraída para os estudos literários e 

culturais.  

A multiplicidade da narrativa moderna por Calvino 

Menos de um ano antes de morrer, em 1984, o pensador Italo Calvino foi convidado a 

fazer um ciclo de seis conferências para a universidade norte-americana de Harvard, em 

Cambridge, no estado de Massachussets. Desse convite, surgiram os textos para cinco das seis 

conferências, nunca realizadas por Calvino, que, posteriormente, foram publicadas sob o título 

de Seis propostas para o próximo milênio (no original: Lezioni americane  Sei proposte per il 

prossimo millennio). Nessas conferências, Calvino enumeraria as seis características que 

julgava importantes e constitutivas para a narrativa no século XXI, mas conseguiu concluir 

apenas cinco das seis propostas
52

: ―leveza‖, ―rapidez‖, ―exatidão‖, ―visibilidade‖ e 

―multiplicidade‖. Uma análise mais pormenorizada das cinco propostas existentes poderia 

levar a uma comparação aos princípios já mencionados de rizoma e hipertexto, em especial na 

última proposta escrita, a ―multiplicidade‖. Nesta, Calvino emprega o mesmo termo utilizado 

por Deleuze-Guattari e Lévy, guardando semelhanças na forma com que desenvolve esse 

conceito. Para desenvolver seu conceito de multiplicidade, Calvino inicia seu texto citando 

um fragmento do romance italiano Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (Aquela 

confusão louca da via Merulana), de Carlo Emilio Gadda. Para Calvino, esse romance é 
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representativo da característica do romance contemporâneo como enciclopédia, método de 

conhecimento e, particularmente, ―como rede de conexões entres os fatos, entre as pessoas, 

entre as coisas do mundo‖ 
53

 Essa narrativa parte de múltiplos centros que, frequentemente, 

deslocam turvam, deslocam ou mesmo desaparecem com seu foco principal, como explica 

Calvino (2005, p. 122): 

Nos textos breves de Gadda, bem como em cada episódio de seus romances, cada 

objeto mínimo é visto como o centro de uma rede de relações de que o escritor não 

consegue se esquivar, multiplicando os detalhes a ponto de suas descrições e 

divagações se tornarem infinitas. De qualquer ponto que parta, seu discurso se alarga 

de modo a compreender horizontes sempre mais vastos, e se pudesse desenvolver-se 

em todas as direções acabaria por abraçar o universo inteiro. 

Dessa forma, a multiplicidade apontada pelo texto póstumo de Calvino refere-se a uma 

narrativa segmentada, cujo detalhamento é capaz de estabelecer múltiplas conexões 

intertextuais. Essa característica também pode ser transposta ao rizoma, uma vez que, neste, o 

múltiplo é heterogêneo da parte, assim como nos romances de Gadda, segundo Calvino, os 

detalhamentos são como partes independentes e diferentes, histórias dentro da história 

principal. Essa idéia da ―história dentro da história‖ também pode remeter-nos à noção de 

fractalidade, que é essencial no princípio da multiplicidade, como apresentado por Lévy. 

Assim, as obras descritas por Calvino para esboçar sua proposta de multiplicidade poderiam 

ser vistas tanto como rizomáticas quanto como hipertextuais. Não por acaso, o pensador 

italiano refere-se a essas obras como ―hiper-romances‖ 
54

. 

O objetivo dessas associações para este trabalho é demonstrar que teorias distintas e 

relativamente complexas podem apresentar fulcro semelhante ou, por vezes, idêntico. 

Também poderíamos correlacionar a insistência pela quantidade de propostas (seis nos três 
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casos), ainda que, ao menos em Calvino, houvesse uma justificativa prática pelo número seis 

(eram seis as conferências). Borges, na sua ―Biblioteca de Babel‖, recriou o universo em uma 

biblioteca constituída de hexágonos e justificou a escolha dessa maneira como ―uma forma 

necessária do espaço absoluto ou, pelo menos, de nossa intuição do espaço.‖
55

. Se o número 

seis é uma necessidade filosófica ou apenas um fetiche numerológico, não temos como 

analisar, contudo, seja no conto de Borges, seja nas teorias de Deleuze-Guattari, Lévy ou 

Calvino, há sempre a idéia do múltiplo, do universal, da segmentação e da representação do 

mundo pela narrativa.  

Ainda sobre a multiplicidade na narrativa, Calvino subdivide essa característica em 

quatro possibilidades distintas: a do texto que, mesmo sendo unitário, por desenvolver-se 

como discurso de uma única voz, ―se revela interpretável a vários níveis‖ (CALVINO, 2006, 

p. 132); a do texto multíplice, cuja unicidade do eu pensante é substituída por múltiplas vozes 

(polifonia); a da narrativa que ―no anseio de conter todo o possível não consegue dar a si 

mesma uma forma nem desenhar seus contornos, permanecendo inconclusa por vocação 

constitucional‖ (CALVINO, 2006, p. 132); e a da narrativa que contém um raciocínio não 

sistemático, ―que procede por aforismos, por relâmpagos puntiformes e descontínuos‖ 

(CALVINO, 2006, p. 132). Para esta última subdivisão, Calvino evoca como representativos 

os textos de Paul Valéry e de Jorge Luis Borges. Esses textos, ainda segundo Calvino, 

possuem o ―gosto da ordem intelectual e da exatidão‖. Sobre Borges, afirma que:  

(...) cada texto seu contém um modelo do universo ou de um atributo do universo – 

o infinito, o inumerável, o tempo, eterno ou compreendido simultaneamente ou 

cíclico; porque são textos contidos em poucas páginas, com exemplar economia de 

expressão; porque seus contos adotam freqüentemente a forma exterior de algum 

gênero da literatura popular, formas consagradas por um longo uso, que as 

transforma quase em estruturas míticas (CALVINO, 2005, p. 133). 
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Julgamos a pertinência da inclusão, por Calvino, da ―multiplicidade‖ como 

característica para a narrativa do século XXI, sobretudo porque entendemos que o ―múltiplo‖ 

é a marca desses últimos tempos. Calvino menciona Borges, para quem cada texto contém um 

modelo de universo, uma representação do infinito. O leitor atento, sobretudo o conhecedor 

da obra citada de Calvino, poderá supor que as características abordadas por ele não se refira 

necessariamente às narrativas do fim do século XX. Escritores como Borges e Gadda 

morreram bem antes do fim do século e tiveram a maior parte de sua obra publicada em 

meados do século XX. Calvino faz referência também a narrativas bem menos recentes, como 

as de Proust, Kafka e Paul Valéry, dando destaque a este último. Se todos esses autores 

citados estiveram imersos no contexto histórico-literário do século XX, os seus textos 

ultrapassaram aos limites de suas contextualidades e fazem-se presentes de maneira direta ou 

indireta na contemporaneidade.  

Da crônica ao blog 

A crônica, segundo Sylvia Perlingeiro Paixão
56

, é um gênero leve e de leitura mais 

fácil que interpreta um fato conhecido por todos, revestido da subjetividade do narrador que, 

com isso, confere ―um sabor novo‖ àquele fato. Esse aspecto de informalidade e de leveza 

com que a crônica geralmente se reveste, para dialogar com a tradição e com o leitor, tornou 

esse gênero ideal para a publicação em jornais, sendo comum que cronistas ocupassem 

espaços pré-formatados regularmente nos principais periódicos brasileiros. Em boa parte das 

vezes, com cores confessionais ou jornalísticas, a crônica costuma ser o simulacro de um 

momento, um instante, uma situação ou mesmo uma lembrança. Ou talvez esses pequenos 
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pedaços textuais possam engendrar um projeto literário maior. Sobre essa questão nos 

reportamos a Nolasco (2001, 2004). Para este, as crônicas escritas por Clarice Lispector no 

Jornal do Brasil (RJ) e publicadas entre agosto de 1967 e dezembro de 1973
57

 

―transmigraram para dentro de textos maiores
58

‖, os romances Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres, de 1969, e Água Viva, de 1973. Como essas obras foram escritas por Clarice 

contemporaneamente às crônicas que publicava no Jornal do Brasil, pode-se argumentar que 

estas fossem não mais que o subproduto dos projetos maiores, ou ainda, como afirma 

Nolasco, ―restos de ficção‖ do projeto intelectual de Lispector. Essa é uma questão que 

guarda um grande valor para a compreensão da narrativa do século XX.  

Neste trabalho, fizemos a leitura de uma revisão de A descoberta do mundo, publicada 

no ano de 1984. Acreditamos que a transposição literal dos textos de Clarice publicados 

postumamente nessa obra poderia ser feita sem maiores dificuldades para as páginas de um 

blog contemporâneo. O tom jornalístico, opinativo e confessional utilizado por Lispector em 

suas crônicas no Jornal do Brasil é, por vezes, idêntico aos de dezenas de blogs comumente 

acessados na internet. Alguns destes, como mostraremos adiante, originaram projetos maiores 

que o de um simples registro.  

Quanto aos textos de Clarice Lispector, cuja seara teórica e fortuna crítica é riquíssima 

tanto quanto vasta, interessa-nos apenas neste trabalho apontar os textos publicados em A 

descoberta do mundo como exemplares da estética narrativa já apontada por Calvino. A 

seguir, reproduziremos uma série de três de suas crônicas publicadas no mesmo dia e 

integrantes de A descoberta do mundo: 
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20 de setembro. 

―Ao correr da máquina‖ 

Meu Deus, como o mundo sempre foi vasto e como eu vou morrer um dia. E até 

morrer vou viver apenas momentos? Não, dai-me mais do que momentos. Não 

porque momentos sejam poucos, mas porque momentos raros matam de amor 

pela raridade. Será que eu vos amo, momentos? Responde, a vida que me mata aos 

poucos: eu vos amo, momentos? Sim? Ou não? Quero que os outros 

compreendam o que jamais entenderei. Quero que me dêem isto: não a 

explicação, mas a compreensão. Será que vou ter que viver a vida inteira à 

espera de que o domingo passe? E ela, a faxineira, que mora na Raiz da Serra e 

acorda às quatro da madrugada para começar o trabalho da manhã na Zona Sul, 

de onde volta tarde para a Raiz da Serra, a tempo de dormir para acordar às 

quatro da manhã e começar o trabalho na Zona Sul, de onde. — Eu vou te dar o 

meu segredo mortal: viver não é uma arte. Mentiram os que disseram isso. Ah! 

existem feriados em que tudo se torna tão perigoso. Mas a máquina corre antes 

que meus dedos corram. A máquina escreve em mim. E eu não tenho segredos, 

senão exatamente os mortais. Apenas aqueles que me bastam para me fazer ser 

uma criatura com os meus olhos e um dia morrer. Que direi disso que agora me 

ocorreu? Pois ocorreu-me que tudo se paga — e que se paga tão caro a vida que 

até se morre. Passear pêlos campos com uma criancinha-fan-tasma é estar de 

mãos dadas com o que se perdeu, e os campos ilimitados com sua beleza não 

ajudam: as mãos se prendem como garras que não querem se perder. Adiantaria 

matar a criancinha-fantasma e ficar livre? Mas o que fariam os grandes campos 

onde não se teve a previdência de plantar nenhuma flor senão a de um 

fantasminha cruel? Cruel por ser criancinha e exigente. Ah! sou realista demais: só 

ando com os meus fantasmas. 

―O livro desconhecido‖ 

Estou à procura de um livro para ler. É um livro todo especial. Eu o imagino como a 

um rosto sem traços. Não lhe sei o nome nem o autor. Quem sabe, às vezes penso 

que estou à procura de um livro que eu mesma escreveria. Não sei. Mas faço tantas 

fantasias a respeito desse livro desconhecido e já tão profundamente amado. Uma 

das fantasias é assim: eu o estaria lendo e de súbito, a uma frase lida, com lágrimas 

nos olhos diria em êxtase de dor e de enfim libertação: "Mas é que eu não sabia que 

se pode tudo, meu Deus!" 
―O erudito‖ 
Ele é agora gerente de uma loja de sapatos. Não porque escolheu, mas foi o que lhe 

restou. Perguntava-se sempre: onde está o meu erro? O erro em relação a seu 

destino, queria ele dizer. Não há grandes motivos a procurar no fato de alguém ser 

gerente numa loja de sapatos. Mas uma vez que ele mesmo se pergunta e estende 

sapatos como se não pertencesse a esse mundo — o motivo de indagação aparece. 

Por que realmente? Fora, por exemplo, o melhor aluno de História e até por 

Arqueologia se interessava. Mas o que parecia lhe faltar era cultura histórica ou 

arqueológica, ele tinha apenas a erudição, faltava-lhe a compreensão íntima de que 

fora neste mundo e com esses mesmos homens que haviam sucedido os fatos, que 

fora na terra em que ele pisava que não houvera um dia habitantes e que os peixes 

que se haviam transformado em anfíbios eram aqueles mesmos que ele comia. E até 

hoje é como um erudito que ele estende sapatos — como se não fosse em contato 

com esta áspera terra que as solas se gastam.
59

 

Esses três fragmentos textuais compõem o que Clarice publicou no dia 20 de setembro 

de 1969. Aparentemente desconectados permitem, todavia, múltiplas ligações a partir das 
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questões primordiais que a humanidade sempre perseguiu: o infinito, a vida, o que somos, 

nosso papel no mundo. No primeiro, Clarice esboça o choque causado pela percepção de um 

vasto mundo, sua grandeza espacial e temporal, com a completa finitude da vida humana. 

Estabelece-se a tensão quanto a tudo aquilo que, em uma existência humana, não se poderá 

ver, ouvir, sentir. Em ―O erudito‖, um relato breve, narra o lamento do inconformismo 

contido de um gerente de uma loja de sapatos: ―Perguntava-se sempre: onde está o meu 

erro?‖, a sua erudição (real ou apenas imaginada) não o impediu de viver uma existência de 

mediocridade, o que nos remete ao primeiro fragmento (―Ao correr da máquina‖) e à 

frustração da narradora diante da constatação de que a vida é apenas um longo desfile de 

momentos e que os ―momentos raros matam de amor pela raridade‖. A vida cobra um alto 

preço para ser vivida, preço este que se paga com a morte, conclui. O fragmento textual ―O 

livro desconhecido‖ é uma metáfora que faz a ponte e completa os dois outros fragmentos. A 

busca da narradora de ―um livro que eu mesma escreveria‖ pode ser entendida como a busca 

pelo conhecimento de si mesma, de seu papel histórico diante do mundo. Talvez seja este o 

Livro da Verdade, que enfim lhe daria todo o conhecimento e, com este, a narradora 

alcançaria a ―libertação‖. Essa é a busca chave empreendida pela humanidade e muito bem 

retratada pelo conto que abre este capítulo: ―A biblioteca de Babel‖. Nele, em um dado 

momento, os bibliotecários, ao perceberem que na infinita biblioteca poderiam encontrar o 

livro que revelaria suas existências, lançam-se na inútil empreitada de procurá-los:  

Quando se proclamou que a Biblioteca abarcava todos os livros, a primeira 

impressão foi de extravagante felicidade. Todos os homens sentiram-se proprietários 

de um tesouro intato e secreto. Não havia problema pessoal ou mundial cuja 

eloquente solução não existisse: nalgum hexágono. O universo estava justificado, o 

universo usurpou bruscamente as dimensões ilimitadas da esperança. Naquele tempo 

falou-se muito das Vindicações: livros de apologia e de profecia, que vindicavam 

para sempre os ato s de cada homem do universo e guardavam arcanos prodigiosos 

para seu futuro. Milhares de cobiçosos abandonaram o doce hexágono natal e 

precipitaram-se escadas acima, movidos pelo oco propósito de encontrar sua 

Vindiçação. Esses romeiros disputavam nos corredores estreitos, proferiam obscuras 



 

107 

maldições, estrangulavam-se nas escadas divinas, lançavam os enganosos livros no 

interior dos túneis, morriam despenhados pêlos homens de regiões longínquas. 

Outros enlouqueciam. As Vindicações existem (observei duas que se referem a 

pessoas do futuro, a pessoas talvez não imaginárias), mas os investigadores não 

recordavam que a possibilidade de que um homem encontre a sua, ou alguma 

pérfida variante da sua, é computável em zero.
60

 

O interessante diálogo entre o fragmento textual de Clarice e o conto de Borges 

remete-nos ao aspecto da multiplicidade como exposto por Calvino neste trabalho. Todo o 

universo pode estar contido em apenas três fragmentos textuais e estes, portanto, nos remetem 

a inúmeros outros fragmentos, criando uma rede de hipertextos. Os fragmentos escolhidos 

possuem características atemporais que lhes permitem releituras atuais. Na crônica a seguir, e 

último fragmento de Clarice escolhido para este trabalho, publicada em 6 de junho de 1970, 

em tom autobiográfico, Clarice conta sua primeira experiência com a idéia de eternidade e de 

como isso, em um primeiro momento, lhe pareceu maravilhoso, além da decorrente 

transformação dessa maravilha em tortura: 

Medo da eternidade 

Jamais esquecerei o meu aflitivo e dramático contato com a eternidade. Quando eu 

era muito pequena ainda não tinha provado chicles e mesmo em Recife falava-se 

pouco deles. Eu nem sabia bem de que espécie de bala ou bombom se tratava. 

Mesmo o dinheiro que eu tinha não dava para comprar: com o mesmo dinheiro eu 

lucraria não sei quantas balas. 

Afinal minha irmã juntou dinheiro, comprou e ao sairmos de casa para a escola me 

explicou: 

— Tome cuidado para não perder, porque esta bala nunca se acaba. Dura a vida 

inteira. 

— Como não acaba? — Parei um instante na rua, perplexa. 

— Não acaba nunca, e pronto. 

Eu estava boba: parecia-me ter sido transportada para o reino de histórias de 

príncipes e fadas. Peguei a pequena pastilha cor-de-rosa que representava o elixir do 

longo prazer. Examinei-a, quase não podia acreditar no milagre. Eu que, como 

outras crianças, às vezes tirava da boca uma bala ainda inteira, para chupar depois, 

só para fazê-la durar mais. E eis-me com aquela coisa cor-de-rosa, de aparência tão 

inocente, tornando possível o mundo impossível do qual eu já começara a me dar 

conta. Com delicadeza, terminei afinal pondo o chicle na boca. 

— E agora que é que eu faço? — Perguntei para não errar no ritual que certamente 

deveria haver. 
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— Agora chupe o chicle para ir gostando do docinho dele, e só depois que passar o 

gosto você começa a mastigar. E aí mastiga a vida inteira. A menos que você perca, 

eu já perdi vários. 

Perder a eternidade? Nunca. 

O adocicado do chicle era bonzinho, não podia dizer que era ótimo. E, ainda 

perplexa, encaminhávamo-nos para a escola. 

— Acabou-se o docinho. E agora? 

— Agora mastigue para sempre. 

Assustei-me, não saberia dizer por quê. Comecei a mastigar e em breve tinha na 

boca aquele puxa-puxa cinzento de borracha que não tinha gosto de nada. 

Mastigava, mastigava. Mas me sentia contrafeita. Na verdade eu não estava 

gostando do gosto. E a vantagem de ser bala eterna me enchia de uma espécie de 

medo, como se tem diante da ideia de eternidade ou de infinito. 

Eu não quis confessar que não estava à altura da eternidade. Que só me dava era 

aflição. Enquanto isso, eu mastigava obedientemente, sem parar. Até que não 

suportei mais, e, atravessando o portão da escola, dei um jeito de o chicle mastigado 

cair no chão de areia. 

— Olha só o que me aconteceu! — Disse eu em fingidos espanto e tristeza. Agora 

não posso mastigar mais! A bala acabou! 

— Já lhe disse, repetiu minha irmã, que ela não acaba nunca. Mas a gente às vezes 

perde. Até de noite a gente pode ir mastigando, mas para não engolir no sono a gente 

prega o chicle na cama. Não fique triste, um dia lhe dou outro, e esse você não 

perderá. 

Eu estava envergonhada diante da bondade de minha irmã, envergonhada da mentira 

que pregara dizendo que o chicle caíra da boca por acaso. 

Mas aliviada. Sem o peso da eternidade sobre mim.
61

 

O peso da eternidade revela-se em uma simples goma de mascar no cenário que a 

narradora faz parecer verossímil dentro do universo da pequena menina. O texto, pequeno e 

em linguagem simples, esconde um universo de questões, entre elas as verdadeiras intenções 

de sua irmã mais velha. As questões irrespondidas operam como rotas de fuga que poderiam 

levar a novas narrativas em múltiplas direções, como observamos no início deste capítulo e 

também no capítulo I
 62

. É possível, tanto na prosa elegante de Borges quanto no 

―informalismo‖ de Lispector, encontrar essa característica que, como afirma Calvino (2006), 

seria elemento importante para a narrativa do século XXI. É lícito imaginar que as propostas 

de Calvino, mais que um tom premonitório, guardariam a medida das características que 

aquele escritor e pensador do século XX viu de mais relevantes no século em que viveu. 

Borges e Clarice podem ser vistos como expoentes dessa literatura. Ambos com trânsito 
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irrestrito entre o local, o simples e o cotidiano e as grandes questões da humanidade. Ambos 

viveram em um mundo pré-globalizado, a menos de dois passos da revolução tecnológica que 

mudou a face do planeta nas duas últimas décadas do século XX. Mas a qualidade de suas 

narrativas lhes possibilitou anteceder a linguagem que viria a se estabelecer. 

O contexto sócio-histórico vivido por Clarice Lispector (a urbanidade, a grande 

cidade, o deslocamento cultural) persiste neste início de século e, de forma ampliada, continua 

a gerar o locus ideal para a crônica. E esta agora encontra não apenas nas páginas dos grandes 

diários nacionais, mas também no espaço da virtualidade, um terreno fértil para prosperar, 

como veremos a seguir. 

Do blog à crônica 

A internet, como já procuramos descrever, é um corpus multi-relacional que abriga 

milhares de subsistemas independentes (ainda que em constante ligação). A maior parte do 

universo conhecido da internet reside nas páginas acessadas pela web. Apenas o sistema de 

buscas Google registrava, em maio de 2007, mais de 14 bilhões de páginas em todo o mundo 

ou 19 milhões de páginas escritas em língua portuguesa e ainda 26 milhões de páginas 

originadas no Brasil
63

. Para o contexto literário, interessa-nos estudar um segmento específico 

da web (esta mesma, um segmento da internet), o segmento dos Blogs. Se, como já 

observamos no capítulo anterior, os blogs nasceram no início da década com um tom pessoal 

e confessional, já há algum tempo ocupam os mais variados espaços da escrita. Os textos, por 

sua natureza estrutural,
64

 são curtos, limitando-se a posts (publicações) de poucas linhas. Um 

website que acompanha e cataloga os blogs em todo o mundo, o Technorati (www. 
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technorati.org), mantém registros de 75 milhões de blogs (em maio de 2007) e aponta em 

média a criação de 120 mil novos blogs por dia. O universo brasileiro dos blogs (a 

―blogosfera brasileira‖) não excederia a dois por cento desse total.  

 No ciberespaço persiste a interatividade entre a escrita e a leitura. O já citado recurso 

do blog é a ferramenta mais utilizada para o exercício dessa interatividade. O leitor imersivo, 

como descrito por Santaella
65

, transmigra-se com muita facilidade para o universo de 

publicador bastando apenas para isso acessar um website dotado de servidor de blogs e já 

estará apto a publicar suas mensagens. O blog é recente, um fenômeno já do século XXI, 

tendo surgido, portanto, quase dez anos após a grande explosão do ciberespaço e se, como é 

dito, em sua origem teria sido a virtualização do diário pessoal (como ainda sugere o seu 

nome, que é a contração da expressão inglesa web log ou ―registro na web‖), esta ferramenta, 

pela facilidade e simplicidade de uso e acesso, passou a ser utilizada para todo e qualquer fim 

e até como diário virtual.  

Basicamente, um blog é composto de uma seqüência de textos (os posts) inseridos por 

um autor-publicador. Em cada post há um campo reduzido para a criação do título e outro 

maior para o corpo do texto da mensagem. Em cada post, há também um espaço para a 

interatividade entre escritores e leitores, são os campos para comentários ou coments. 

Qualquer pessoa que acessar um website de blog poderá fazer um comentário para a 

mensagem mais recente do escritor ―blogueiro‖
66

 ou para qualquer outra, uma vez que as 

mensagens vão se ―empilhando‖ no blog de modo que a mais recente sempre ficará no início 

da área visível da página. No caso de blogueiros muito ativos, é comum que sucessivas 

páginas sejam empilhadas de modo que se possam visualizar com pouco trabalho todas as 
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mensagens (ou posts) publicadas pelo autor do blog. Os comentários são uma parte 

importante do processo, pois atuam como indicadores da popularidade ou não de determinado 

blog, podendo influir também no texto do blogueiro exercendo o papel de crítica. Há casos, 

contudo, em que os blogueiros vetam o acesso a comentários ou, pelo menos, censuram 

aqueles que julgam não apropriados de constar em seu blog. 

Por sua vez, o cronista do século XX era refratário aos comentários de seus leitores. 

Enquanto cronista, era comum que Clarice recebesse cartas de leitores que comentavam as 

crônicas publicadas na véspera, ou mesmo emitissem qualquer tipo de opinião ou lhe 

oferecessem textos para reflexão, como aparece, por exemplo, em ―Mario Quintana e sua 

admiradora‖
67

, ou ―De como evitar um homem nu‖
68

. Obviamente, pelas características do 

meio, a relação entre o cronista e o leitor que lhe envia cartas e o blogueiro e o leitor que lhe 

faz os comentários on-line, guardam similitude no propósito, mas, no segundo caso, a 

instantaneidade que caracteriza a ação do comentário virtual garante ao blogueiro um retorno 

rápido, quase imediato, do resultado de sua escrita. O diálogo, nos tempos da Clarice cronista, 

seguia em termos mais formais e era filtrado por todas as dificuldades inerentes àquele 

processo (escrever, publicar, aguardar a leitura do que foi escrito, e esperar que a motivação 

daquilo que foi lido inspirasse por parte dos leitores, a escrita de uma carta que teria que ser 

postada e enviada para a redação do jornal). Já no caso atual, realizar um comentário sobre 

um post de um blog é ainda muito mais fácil e simples que postar no próprio blog. 

 Em 2003, Rachel Pacheco, uma jovem paulistana que se apresentava ―garota de 

programa‖ e utilizava o pseudônimo de ―Bruna Surfistinha‖, criou um blog e começou a 

publicar regularmente o relato de suas aventuras no mundo da prostituição. Sua narrativa era 

simples, direta e de cunho confessional, a exemplo de qualquer outro blog de jovens ou 
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adolescentes. A linguagem de ―Bruna‖ diferia, contudo, da então já característica e codificada 

na blogosfera pelos jovens e era um tanto mais sofisticada que esta, muito mais parecida com 

o português coloquial; suas descrições diretas oscilavam entre o chulo e o elegante, criando 

narrativas de alto teor erótico. O blog de Rachel (com o pseudônimo de Bruna Surfistinha‖) 

rapidamente tornou-se conhecido em todo o país, ganhando espaço na grande mídia. Os posts 

quase diários de Rachel atraíam milhares de leitores todos os dias, o que a levou a abandonar 

o blog original e criar um website próprio em junho de 2004
69

. Em 2005, Rachel já havia 

abandonado o anonimato e revelado seu nome. Nesse mesmo ano, lança seu primeiro livro, O 

doce veneno do escorpião, que reforça o tom erótico dos posts dos blogs e faz uma 

recompilação das histórias descritas no website, criando uma seqüência lógica que o 

transforma em um romance autobiográfico em que narra desde o fim da infância, o dia em que 

decide abandonar a casa dos pais para iniciar-se na prostituição, à fama adquirida com o blog 

e a internet até a véspera de abandonar a prostituição com a publicação daquele livro. O livro, 

até o final de 2006, já tinha alcançado a 17ª. edição e, segundo a própria autora em seu 

website, será publicado em diversas línguas e países. O texto de Rachel interpõe o coloquial 

natural e o erótico, como se vê a seguir: 

Interfone. Ele chegou! Deixei subir. Enquanto ele pega o elevador, checo os últimos 

detalhes: cabelos escovados, pele cheirosa, boca pronta para o que der e vier. 

No quarto, a cama à espera, a luz bem leve. Para completar o clima, coloco um CD 

(se ele for chato, toco baladinhas, techno, para agitar um pouco; se for legal, prefiro 

Jota Quest, Emerson Nogueira, uma coisa mais romântica). Visto uma saia bem 

curta e provocante, com um top que valoriza meus seios. Tudo fácil de tirar. 

Ou de ser tirado. Calço sandálias bem altas. Não que me importe de ser baixinha. 

Faz parte do meu charme. Toca a campainha. Atendo. Ele entra. Me beija no rosto 

e se apresenta, já que é sua primeira vez comigo. Mesmo sem precisar, faço o 

mesmo. Pego ele pela mão e o levo até o sofá. Em clima de namoro, a conversa 

começa e logo ruma para a putaria. (...) 

(...) O CD chegou ao final quase junto com o nosso segundo tempo. Game over. O 

fim do CD é o sinal de que a hora que ele tem comigo acabou. Se quiser, pode tomar 

um banho, pagar o que combinamos por telefone e... ―Até logo‖. 

                                                 

69
 http://www.brunasurfistinha.com 



 

113 

 Transformada em celebridade, Rachel Pacheco continua narrando sua trajetória, agora 

não mais como prostituta, mas como uma jovem comum da classe média e faz posts quase 

diários em seu website. Um novo livro, continuação do primeiro, já está sendo preparado. 

Este, avisa Rachel, trará histórias inéditas, portanto não publicadas no seu blog. 

 A narrativa de Rachel/Bruna segue o tom estritamente biográfico e, portanto, foge um 

pouco do padrão das crônicas já descritas neste capítulo. A personagem Bruna não faz 

grandes questionamentos metafísicos, não discorre sobre as questões do mundo, não coloca a 

brevidade de sua existência em contraponto com a eternidade, como fez Clarice. Mas aqui 

também o menor, o fragmento textual, serve de tijolo para um produto ficcional maior. Neste 

caso, esse fragmento ficcional surgiu no espaço a virtualidade e, por causa disto, julgamos 

válida a sua menção neste estudo. 

 No ano de 2002 surge na blogosfera o website Wunderblogs 
70

. Este reúne um time de 

onze participantes de estilos variados que regularmente farão posts bem ao estilo das crônicas 

publicadas em periódicos. Em 2004, o grupo que na época integrava o website lançou o livro 

Wunde Blogs.com onde foram publicados alguns posts de cada um dos participantes. Sobre 

este livro, julgamos pertinente reproduzir a íntegra do prefácio feito pelo escritor e cronista 

Ivan Lessa: 

Notícias do Bloguistão 

Ivan Lessa 

Não há nada de errado com seu computador. Não é preciso dar nem safanão nem 

chamar o técnico. É assim mesmo. Também não há nada de errado com este livro. 

Ele simplesmente não tem áudio e nem precisa escrolar para cima, apesar de seu 

tempo real ser relativo como a teoria de Einstein. O que houve, neste caso, que 

acredito primeiro e único em brasileiro, é que tanto computador quanto livro deram 

uma bela congelada (friso, lato senso, o termo) e agora aí está para a apreciação 

daqueles que ainda não se atrevem, ou não sabem como - coitados! - singrar as 

singulares águas agitadas da Net. 

Blogue é diário, registro. Mas não é só diarista, não se limita ao registrado. Ele vai 

mais além. Em primeiro lugar, não há primeiro lugar. Tudo são algoritmos. 
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Algoritmos aleatórios. Você, depois de comprar ou ganhar (embora roubar seja o 

ideal) seu primeiro computador, aprendeu a dar as primeiras braçadas e, após sair na 

mão, ou atravessar um mar de encrencas, sem dormir ou sonhar talvez (blogar - ou é 

bloguear? - exige muito jogo de cintura com citações cifradas), tacou lá na pastinha 

dos favoritos o que há e não há na linha, inclusive boy e boi. Você grampeou a 

coisa, moreno. Daí que, de uns tempos para cá, surgiram os blogues. Blogue tem que 

ser espontâneo e passado de boca em boca. Não vale tacar bandeirinha nele ou 

anunciar em outros veículos de comunicação (mídia é a mãe. O pai é desconhecido. 

Que reine a bastardia). Este livro é uma contradição em termos. Um purista talvez 

chegasse a afirmar tratar-se de contrafação. Devagar. O objetivo é não chegar a lugar 

algum, ficar exatamente onde se está. Daí então, claro, traçar o mapa, explicar o que, 

como e quando está acontecendo. 

Capaz de brasileiro ter nascido para bloguear bem. Não vivem dizendo que nosso 

fôlego literário é curto? Que nosso negócio é o conto ou a crônica? Dalton, Rubens 

Braga e Fonseca? Que jamais chegaremos ao catatau? À Piada Infinita do David 

Foster Wallace (não se preocupem, blogueiro manja)? Então, pô? 

Sem blague, mas com jogo de palavra, que eu sou antigão: eu caço blogues. Quero-

os distantes e difíceis. Mas que não me lembrem nada da chatice insuportável que 

leio nos jornais que Dona Anete (pegamos intimidade) me oferece todo dia, como 

uma dona de pensão distribuindo marmita. Dos blogues, quero esquecê-los cinco 

minutos depois de digeri-los. Tal como deve ser. Somos todos passageiros, à 

exceção de condutor e do motorneiro, como na época do bonde da Light. 

(...) 

Sou a favor da entusiástica, da embevecida, da erudita e até mesmo pretensiosa 

contemplação de nossos próprios umbigos e sua subsequente descrição, contanto 

que o processo seja feito com originalidade, verve e falte sistematicamente com a 

verdade. Mentir é o melhor remédio. Mentir é a única literatura. Um computador é o 

melhor plano de fuga do mundo. Releiam a frase, dêem uma parada e (sei que é 

duro) pensem no que acabou de ser dito. Depois, para variar, esqueçam. 

O distinto e a distinta estão diante de um livro semovente ou de um website virtual 

paraplégico. Escolham. Trata-se de uma amostra gutenberguiana dos Wunderkinder, 

apesar de todos já terem idade para (espero) anular seus votos. Parabéns a todos. 

Estou sempre em torno de vosso website, sem sitiar mas apenas (apenas?) 

urubuservando. (Site, website, penas, urubu. Sacaram? Há que se prestar atenção, 

gente.) 

E agora que a vaidade de todos foi satisfeita, se não for pedir demais, volta todo 

mundo a folgar no espaço virtual, combinado? O importante, sabemos, é o 

desencontro passageiro.
71

 

Os posts da equipe do Wunderblogs seguem o estilo da crônica cotidiana e sua 

narrativa está muito mais próxima do literário tradicional do que da linguagem dos blogueiros 

típicos. Em seus textos é constante o diálogo entre um fato corriqueiro, particular e 

referências a um grande acontecimento, ou a um cânone literário, como vemos a seguir, neste 

post de FDR: 
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dulcíssima dulcinéia 

Sempre que corro o risco de ficar apaixonado, lembro Dom Quixote. Como você 

deve saber, Dom Quixote simplesmente enlouquece e começa a achar que é um 

cavaleiro andante. Vê singelas damas no lugar de fétidas prostitutas, gigantes no 

lugar de moinhos, feiticeiros no lugar de frades, etc. Como todo cavaleiro andante 

que se preza, tem que eleger uma donzela para dedicar seus feitos. Escolhe a que 

considera a mais bela do mundo e lhe dá o nome de Dulcinéia del Toboso. Na 

verdade, essa Dulcinéia é uma pobre camponesa que prepara porcos em sua aldeia, 

arrancando suas tripas e os salgando. Isso é o amor. Onde há uma desdentada 

camponesa salgadora de porcos, vemos uma Dulcinéia del Toboso. Fico me 

lembrando disso, mas receio que o sarro do Cervantes não seja suficiente para 

impedir os irresponsáveis e ambiciosos movimentos do meu coração. O que 

sinceramente lamento. Abaixo o amor.72 

Neste post, FDR (Fábio Danesi Rossi) alude a Cervantes para fazer uma quase 

inconfessa declaração de amor, ou anunciar o risco de os ―irresponsáveis e ambiciosos 

movimentos‖ de seu coração estarem levando-o para uma paixão indesejada. Na versão 

impressa, não é publicado nenhum dos comentários dos posts. Mas todos os posts publicados 

ainda podem ser encontrados no website Wunderblogs.com. O post citado acima recebeu dois 

comentários que a seguir reproduzimos: 

dulcíssima dulcinéia 

Não sou de Toboso, mas chamo-me Dulcineia e como por feitiço, sempre estive a 

espera de meu Dom Quixote. Pena que os Quixotes de hoje não tenham o mesmo 

olhar do velho Quixote de outrora. Os de hoje, olham as Dulcinéias como 

camponesas salgadoras de porcos, mesmo quando não são e buscam o corpo perfeito 

em detrimento de idéias, saberes e sentimentos. Fico feliz por vc ter um olhar 

diferente e continue assim, quem sabe vc não encontre a bella Dulcinea del Corazon.  

Posted by Dulcineia at agosto 13, 2004 4:34 PM  

 

Gostei muito da sua alusão a Don Quixote. Quando estamos apaixonados, realmente 

vimos as coisas assim. 

Posted by Raquel at junho 12, 2004 5:02 PM  

O post de FDR foi publicado em setembro de 2004. Os dois comentários existentes 

são registrados quase dois anos após, o que mostra o caráter atemporal das publicações 

virtuais. Ressalta-se que o número de comentários pode ter sido maior, uma vez que ao 

responsável pelo post é facultado o direito de excluir comentários que julgar impróprios. A 
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primeira autora, Dulcinéia, desconstrói o texto de FDR ao afirmar que os ―Quixotes de hoje‖ 

não possuem o mesmo olhar de outrora e, para os olhos destes, todas as Dulcinéias se 

apresentam como ―salgadoras de porcos‖, mesmo que não sejam, dando prioridade à forma 

física e não ao espírito. 

A alusão ao cânone confere elegância à narrativa de FDR e de sua interlocutora. Neste 

fragmento textual, o narrador para descrever um fato pessoal (o risco de estar apaixonado) 

vale-se da tradição literária. Aqui se instala uma interessante tensão entre o blogueiro/cronista 

e sua leitora. Ambos se valem da tradição para expor suas idéias. Para o narrador, a paixão é 

cega e, por isso, é inconveniente, perigosa, pois induz ao erro. Para a comentarista, os homens 

atuais apreciam apenas a forma e não os valores morais e intelectuais das mulheres. 

Uma crônica de Alexandre Soares Silva teoriza sobre a estatura do romance: 

abril 29, 2003 

Literatura 

A literatura pertence às artes visuais. As palavras são o meio. As imagens o fim. Um 

romance está mais perto de um quadro ou de um DVD do que de um livro de 

filosofia. Ponha um ao lado do outro, e parecem iguais. Mas um tem dentro dele 

uma tempestade em Hong Kong. 

Escritores interessados em palavras à exclusão de tudo o mais são como massagistas 

interessadas nas próprias mãos à exclusão de tudo o mais. 

O que é que sobra de um romance, cinco minutos depois de terminado? Não são 

palavras - são imagens, sons, emoções, talvez até sensações táteis. Mas não palavras. 

O que sobra principalmente é uma estrutura no ar - uma imagem da estrutura do 

romance - com imagens específicas nos cantos: uma fábrica, uma piscina de hotel - 

até mesmo alguma coisa de tato – a sensação de um roupão usado num hotel em 

Frankfurt... Tudo isso é palavras no romance, mas uma vez lido, as palavras se 

descolam da estrutura e o que sobra é a estrutura do romance, não-verbal, cheia de 

imagens, cheiros, gostos - a Imaginação. 

Como, então, é possível que "não haja nada fora do texto"? Um romance é uma 

estrutura não-verbal no ar antes de ser palavras, e depois de ser palavras.73 
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O blogueiro Soares Silva faz uma interessante divagação sobre o diálogo da literatura 

com as artes plásticas. Se, para ele, a estrutura verbal antecede as palavras e o verbo é uma 

construção imagética, então o que sobra após a leitura de um romance são impressões, 

memórias adquiridas de outros, talvez à maneira borgiana em ―As memórias de Shakespeare‖, 

onde o protagonista adquire as memórias de Wiliam Shakespeare, que, antes de morrer, havia 

guardado em um lugar secreto. O principal sentido da literatura, como nos induz a crer 

Borges, no conto citado, é a recriação da memória do outro que surge sempre renovada a cada 

leitura. O post de Soares Silva ainda pode ser acessado no website Wunderblogs.com; nele, 

existem os registros de dezenove comentários. Reproduziremos apenas um destes 

comentários, assinado por ―Sudo‖, em maio de 2003 e, o mais interessante, um post do 

próprio Soares Silva, em réplica ao de ―Sudo‖ 

Alexandre. 

Começo a aprender: Seria(sic) então as palavras um arauto da imagem, como um 

João Batista em relação ao Cristo (convêm que eu diminua para que ele cresça). O 

importante não é o arauto, apesar dele fazer parte do contexto, mas sim a imagem 

que ele introduz.  

O perigo está em uma fixação no arauto, no mensageiro, a tal ponto que o que ele 

transmite não importa mais. 

Não é por menos que muitos anos depois do Cristo morto e ressureto(sic) ainda 

podia se encontrar seguidores de João Batista, :-) 

Como vê estou aprendendo, talvez como os cães da parábola, que por não ter lugar a 

mesa, aproveitam os restos que caem do banquete, mas como eles, estou satisfeito 

com o que posso aproveitar, e muito feliz por estar em meio a festança ;-) 

Abraços 

Posted by M.R. Sudo at maio 1, 2003 2:40 PM  

 

É Mário, sim, concordo. Claro, palavras são importantes para causar determinados 

efeitos. Mas me parece que realmente o importante, o que fica, são os efeitos no 

leitor, não as palavras. E que uma fixação mórbida em palavras é justamente isso, 

mórbida. Num sentido não-italiano (Humm! Che morbido!) 

Posted by Alexandre at abril 30, 2003 3:42 AM  

O post ―Literatura‖ de Soares Silva, o comentário de ―Sudo‖ e a réplica de Soares 

Silva seguem a linha geral do livro e continuam a divagação sobre a relação dialógica entre a 

palavra e sua imagem. Nesse caso, não há polêmica. 
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O grupo que compõe o wunderblogs.com foi alterado nos últimos anos. Soares Silva e 

FDR ainda estão ativos e o grupo, em maio de 2007, segundo o próprio website, compunha-se 

de 20 integrantes publicando regularmente. 

 O último caso a ser visto neste capítulo é o do blogueiro anônimo português de 

codinome ―Pipi‖. O seu blog começou a ser postado em 2003 e logo se tornou um dos mais 

visitados pela blogosfera portuguesa. No ano de 2004, parte dos post do blog compuseram o 

livro O meu Pipi, que logrou diversas edições em Portugal e foi adaptado para a língua 

portuguesa, no Brasil, pelo escritor Mário Prata. O blog era totalmente anônimo e 

inicialmente não apresentava nem mesmo um pseudônimo. Segundo a edição brasileira de ―O 

meu Pipi‖, foram os próprios leitores que o alcunharam, a partir das leituras dos posts. O blog, 

cujo último post é de 15 de dezembro de 2003, contava as aventuras sexuais de um 

protagonista obscuro, não nominado, que, após alguns tantos posts, adotou o pseudônimo de 

Pipi. Em todos os posts há presença do satírico em contraponto ao pornográfico. Em suas 

crônicas, o escárnio desmonta a polidez do discurso da norma culta, mas sua linguagem não é 

primária; é concisa, direta e correta, como observa Mario Prata, que além de fazer a adaptação 

da edição brasileira, também a prefaciou: 

(...)Uma coisa é certa. O anônimo Pipi não é um escritor principiante. Escreve divina 

e pornograficamente bem. O meu maior trabalho foi conservar o seu estilo, a sua 

narrativa, às vezes, impecável. Em alguns momentos tentei, ao máximo, não mexer 

nas suas expressões (e orgasmos) lusitanas. 

O meu pipi foi considerado um dos cinco melhores livros editados em Portugal em 

2004, pela séria revista Ler. já está na oitava edição e vendeu mais de 40 mil 

exemplares.(...) 

Os posts, como o que reproduziremos a seguir, juntos, integraram a composição da 

irreverente personagem descrita no blog:  

Segunda-feira, 9 de junho 
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CAIXA DE SUGESTÕES 

Sou um sujeito profundo, um sujeito que questiona. Que não tem certezas, exceto 

uma: não se deve dar a bunda. Mas quem questiona alguma coisa, em última análise 

acaba sempre por questionar Deus. Se Deus tivesse uma caixa de sugestões (a 

propósito, é uma coisa em que devia pensar -não adianta se escandalizarem com a 

forma como eu trato Deus), colocaria lá esta reclamação: 

Meu caro Amigo: 

Segundo diz na Bíblia, e os caras que escreveram aquilo (o Harold Bloom diz que 

foi uma mulher, mas é mentira; se tivesse sido uma mulher que escreveu a Bíblia, 

haveria mais descrições da roupa de Cristo e dos apóstolos, dos enfeites da mesa da 

última ceia e o caralho-a-quatro); os caras que escreveram aquilo, dizia, estiveram 

atentos ao que você andou fazendo e dizem que você trabalhou durante seis dias 

para valer, mas no sétimo descansou. Pois bem, descansou no sétimo dia e até hoje, 

que se saiba, não fez mais nada. 

São milhões e milhões de anos coçando os sagrados Colhões, porra. Esse Escroto 

deve estar em chagas. Mas enfim, isso não é o pior. O pior são as merdas que você 

deixou mal-acabadas e que devia repensar. Por exemplo, as mulheres. Há ali coisas 

bem feitas: fez a boca e a xota. Foi bem pensado. Assim, um sujeito tem à sua 

disposição beiços horizontais, que bebem no pau, e beiços verticais, que agasalham 

o pau. Muito bem. Mas faz falta, a meu ver, um par de beiços diagonais. Porque, tal 

como está, um indivíduo fica pensando: ―Sim senhor, é muito agradável enfiar o 

caralho em beiços verticais e horizontais. Mas como será espetar o pau em beiços de 

esguelha?‖ E pensar nisto incomoda como andar na chuva - já dizia o bêbado que 

agora está ali sentado na Brasileira
74

 levando merda de pombo em cima, para 

aprender que a chuva afinal não era assim tão incomodativa. Mas estou a tergiversar. 

E quem tergiversa demais, se não reage, acaba levando na bunda. 

Vamos a mais críticas: a bunda. Bela invenção. Parabéns. Mas do meio da magnífica 

nádega, onde mora o mais apertado aro do corpo feminino, sai merda. Está gozando 

com a gente, porra? Não dava para pôr a merda saindo de outro lugar, para um 

sujeito ficar por ali mais à vontade? Quebra um galho para a turma. 

Pipi 

P.S.: Os peitos estão bem, mas dois é pouco. Mais alguns seriam bem-vindos. 

Obrigado.
75

 

A relação do protagonista com a linguagem, como observamos, estabelece um diálogo 

entre a norma culta e a carnavalização da linguagem de modo a produzir uma personagem 

totalmente amoral, devassa, homofóbica, sexista, machista, cuja a impertinência diante de 

tudo é a sua maior característica, arma com a qual zomba de tudo e todos. Mesmo após ganhar 

notoriedade, o autor de Pipi não se revelou e não há mais textos novos da personagem. Pipi, 

além de um sucesso de leitura e crítica (em Portugal, mais que no Brasil), permanece 

envolvido pela aura de mistério que o cercou enquanto ainda postava ou quando o seu livro 

                                                 

74
 Referência à estátua de Fernando Pessoa, localizada no bar ―A Brasileira‖, no centro da cidade de Porto, 

Portugal.  
75

 O meu Pipi, a.d.  Trad. Mario Prata. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. p. 72-73. 



 

120 

vendia sucessivas edições em Portugal. Ainda sobre esse misterioso personagem, conclui 

Mario Prata no prefácio que fez para a edição brasileira de O meu pipi 

(...) O meu pipi é a prova definitiva de que na internet (nomeadamente nos blogs) 

está o futuro da literatura. Com bem diz o jornalista, blogueiro e escritor brasileiro 

Paulo Markun: 

―Tenho certeza que os blogs serão para a literatura o que os campos de várzea foram 

para o nosso futebol. Parece pouco, mas pergunte onde é que todos os craques 

brasileiros começaram a jogar. E quem pensa que existe muita diferença entre 

escrever e bater bola, está redondamente enganado (sem trocadilho). Num jogo 

como outro, só se aprende suando a camisa.‖ 

É isto: O meu pipi é um livro jogado na várzea, suando a camisa, estourando a 

camisinha e os seus suspensórios, de tanto rir. 

 Não temos como sacramentar as palavras de Paulo Markun, citadas por Prata, mas 

parece-nos claro que a grande profusão dos blogs vem impondo um novo dinamismo à escrita 

fragmentada, que é a própria essência do meio. Essa, por sua vez, revisita a crônica do 

passado, vertendo-a para a linguagem do século XXI. É possível que ainda seja cedo para 

quantificar corretamente a importância do ciberespaço para o contexto literário, se este 

oferecerá ou não ribalta para uma nova escrita que possa dialogar com a tradição e por isso 

mesmo renová-la. Mas pelos mares da virtualidade singraram, e ainda singrarão, muitos 

exemplos – e vimos alguns deles - de que a escrita, a narrativa, o ficcional, são plenamente 

compatíveis com o meio e os novos tempos. 

 



 

 

 

 

 

 

Uma conclusão, múltiplos caminhos 

 O maior desafio, neste trabalho, foi desde cedo, a definição de seu corpus. Não havia, 

como em alguns trabalhos típicos sobre a teoria literária, um corpus literário. Não era nosso 

intento estudar especificamente uma obra, um autor ou a relação intertextual de um ou mais 

autores, ou ainda de uma ou mais obras. Nosso objeto de estudo era o próprio corpo estrutural 

do ciberespaço e, neste, indicar possíveis caminhos para o desenvolvimento da narrativa no 

espaço virtual. Procuramos vencer esse desafio por meio do estudo de algumas obras de 

fortuna crítica já consagrada e a relação que estas, em seu tempo, tiveram sobre noções 

diferentes de virtualidade. Os estudos de alguns filósofos contemporâneos foram 
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imprescindíveis para oferecer as conexões necessárias ao entendimento deste trabalho: assim 

pudemos relacionar conceitos separados no espaço e no tempo, como rizoma, hipertexto e 

multiplicidade e, a nosso favor, aplicá-los ao ciberespaço. 

 O ciberespaço, objeto primário de nosso estudo, é frequentemente metaforizado como 

―estrada virtual‖. Neste trabalho, procuramos demonstrar que, na virtualidade, não há apenas 

uma estrada, ou um caminho, mas tantos quantos possam ser imaginados. O primeiro que 

escolhemos levou-nos ao encontro do coelho branco de ―Alice no país das maravilhas‖. O 

coelho, escolhido por Carroll como chamariz inicial de sua história, estabelece uma relação 

paradoxal com o tempo. É ágil, veloz, mas se declara constantemente ―atrasado‖ em relação a 

algo não revelado. Ele nos levará a Alice, personagem que simboliza a todos os ―humanos‖ ou 

àqueles que, sendo ―reais‖, dialogam com o virtual.  

 É Alice que encontra o ―Gato de Cheshire‖, a quem consideramos a personagem de 

maior significação de ―Alice no país das maravilhas‖. O ―Gato de Cheshire‖, como 

procuramos afirmar, atua como um CsO e é elo condutor da narrativa de Carroll. Nesse ponto, 

atingimos um dos principais eixos de nosso estudo: as representações possíveis do virtual, 

como descritas por Carroll, são adaptáveis ao Rizoma de Deleuze-Guattari e este é uma 

descrição possível do ciberespaço.  

 Além das metáforas de Carroll, buscamos, em dois contos de Borges, já fartamente 

estudados pela crítica literária, mais subsídios para este estudo. Em ―O Aleph‖, encontramos a 

enorme tensão criada pela relação entre uma vida rotineira, apegada apenas a lembranças reais 

ou imaginárias e a possibilidade do Aleph, este, um objeto transcendental como nunca havia 

sido visto ou imaginado, capaz de revelar ao seu observador a totalidade do universo. A 

tensão borgiana em ―O Aleph‖ é metáfora válida para a construção espaço temporal do 

ciberespaço. O cibernauta, uma espécie de ―flanêur virtual‖, vaga aleatoriamente pelo 
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ciberespaço. Em ―A Biblioteca de Babel‖, a narrativa borgiana transcende totalmente 

qualquer conexão com o comum ou o real. Essa narrativa leva-nos ao plano da virtualidade 

absoluta: homens são apenas leitores-bibliotecários e o universo é a biblioteca. Os livros dessa 

biblioteca metaforizam memórias concretas da humanidade, mas questões estruturais diversas 

acabam por impedir o livre acesso a essas memórias. A biblioteca é, em quase o seu todo, 

portanto, um depositário de informações inúteis ou incompreensíveis e, não por outro motivo, 

a biblioteca de Borges é frequentemente comparada ao ciberespaço em diversos textos 

encontráveis no próprio ciberespaço. 

 A rede é pura sobreposição de camadas. Ao descrever sua teoria sobre o Rizoma, os 

pensadores Deleuze-Guattari compararam-no a livros, que, para estes, teriam o 

comportamento de raízes rizomáticas com inúmeras rotas de fuga e interfaces. Se é licito 

pensarmos em um fragmento narrativo ou textual como um tubérculo, como pretendiam esses 

filósofos, também podemos fazê-lo sobre o corpus do ciberespaço e, este, por sua vez, é um 

imenso depositário de textos, imagens, sons e informações dispostas – todas – da mesma 

maneira rizomática de seu corpus hospedeiro. Camadas e múltiplos planos de encaixe, ou o 

próprio CsO, fechando assim o ciclo epistemológico que nos dedicamos a estudar.  

Restaria ainda questionar se o ato da escrita e leitura mantém igualdade no meio 

virtual e no meio do real. Sem nos deixarmos levar por uma discussão infinda sobre o que 

seria real e assumindo que, neste caso, real seria qualquer meio não ligado ao ciberespaço, 

pudemos observar, como descreveu Baudrillard, que a escrita no virtual acontece de forma 

totalmente diversa da que ocorre no mundo real, pois, neste, existe o efetivo contato de quem 

escreve com o meio (o papel), o que é impossível diante da tela de um computador. E, a 

leitura, como afirma Santaella, acontecerá de forma imersiva no meio virtual. Nesse caso, o 
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leitor é também escritor, pois o ciberespaço é um hipertexto e, dessa forma, não há um 

condicionante obrigatório como roteiro de leitura.  

 Mas a rede, como procuramos comprovar, é um contínuo ato de escrita e leitura, sendo 

ela própria, como afirmou Lévy, um grande texto. E se todos os processos descritos pelos 

cânones da crítica teórica literária ali se fazem presentes, eles mesmos são observados seja por 

relações de igualdade, seja de diferença para com a mídia tradicional (o papel impresso). 

Os estudos literários há tempos já dessacramentalizaram a figura do autor, liberando o 

texto para operar com e entre a multiplicidade das vozes. O ciberespaço é a novidade 

contemporânea para oferecer ribalta a esse mecanismo. Ele é a própria desterritorialização do 

sujeito, como apontou Baudrillard. E se a identidade de quem publica no ciberespaço cede 

espaço para o próprio meio, o texto virtualizado é imediatamente anexado ao corpus da rede, 

dela tornando-se parte constitutiva. Em Alice no país das maravilhas, Carroll joga com a 

perda momentânea dos referenciais identitários da protagonista, que a cada momento poderia 

assumir uma forma diferente daquela que lhe era referente. Isso acontece após Alice ―entrar‖ 

no mundo virtual. Essa relação virtual/real, concreto/imaginado é um dos eixos que 

procuramos estudar neste trabalho. Foi essa relação que nos leva ao rizoma e ao CsO, 

propostos por Deleuze-Guattari: o Gato de Cheshire, cuja epígrafe abre o capítulo I, é, ao 

mesmo tempo, a síntese deste trabalho e metáfora ideal para a rede. Em ―Alice no país das 

maravilhas‖ o Gato de Cheshire existe e é operador do enredo, mas nunca pode ser visto na 

sua integridade, pois esta subsiste em diversos planos, tal como o Corpo sem Órgãos, de 

Deleuza-Guattari. O Gato de Cheshire atua como alter-ego do próprio narrador de Alice no 

país das maravilhas e, no ciberespaço, é visto frequentemente como sinônimo de hiperlink.  

 Com todos esses elementos, chegamos ao final deste estudo concluindo pela sua 

validade e utilidade acadêmica, uma vez que pudemos observar a constância do literário na 
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rede, onde prevalecem – com mais intensidade e velocidade – fenômenos já consagrados da 

teoria literária. A rede em si é um corpus vivo e, cremos, será um campo vasto para estudos 

da teoria e crítica literária do século XXI. 
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Glossário76 

Arpanet: Rede da qual surgiu a Internet. Projetada a partir do final da década de 50, era parte 

de um projeto de contra-espionagem da Agência para Desenvolvimento de Projetos 

Avançados (Advanced Research Project Agency, donde vem a sigla ARPA), do Ministério da 

Defesa dos Estados Unidos. A idéia era conectar grandes computadores de universidades e 

centros de pesquisa científica em vários pontos do país, algo que nem passava pela cabeça dos 

construtores dos primeiros computadores. A primeira conexão bem sucedida ocorreu em 

1969, quando o computador da Universidade da Califórnia, na costa oeste americana, recebeu 

do computador da Universidade Stanford, na costa leste, uma mensagem com duas letras: um 

―L‖ e um ―O‖. 

Bit: A menor medida de informação em um sistema de computação. É um semi-acrônimo 

para Binary Digit, dígito binário, expresso convencionalmente como 0 ou 1 (zero, a energia é 

bloqueada – um, a energia é transferida). Quando se lê que um micro é 32-bits, isso significa 

que ele consegue processar 32 unidades de informação ao mesmo tempo e, portanto, é mais 

rápido que um 16-bits. Oito bits compõe 1 byte, uma unidade completa de informação. Os bits 

são geralmente usados como uma medida de velocidade na transmissão de dados (um modem 

14400 transmite 14400 bits por segundo), enquanto os bytes são associados à capacidade de 

armazenamento de dados (um disco rígido com memória de 20 gigabytes). V. Byte. 

Byte: Embora os termos bit (uma unidade de informação) e byte (um conjunto de 8 bits) dêem 

a impressão de ter nascido no mesmo dia, o bit é 7 anos mais velho que o byte. Foi a IBM 

quem inventou o nome byte, em 1956, mas não há registros sobre o inventor, nem sobre sua 

inspiração. Há quem diga que byte significa binary term e há quem diga que ele é uma 

brincadeira com as palavras bit (pedacinho) e bite (morder).  

CsO: Conceito desenvolvido pelos filósofos Giles Deleuze e Félix Guattari. O CsO seria um 

plano de consistência a partir do qual o organismo se desenvolve por dobramentos e 

estratificações.  

Google:  O buscador web mais popular do mundo, criado pelo americano Larry Page e o russo 

Sergey Brin. Sergey Brin (29 anos) natural de Moscou em 1998. Atualmente, mais que um 

buscador/indexador da internet, o Google tornou-se uma referência na WEB em diversos 

serviços, tais como o oferecimento de notícias, mapas, programas de utilização gratuita entre 

outros. Recentemente incorporou duas das principais novidades da WEB, o YOUTUBE, que 

permite a cada usuário adicionar vídeos pessoais, vê-los e compartilha-los na internet e o 

GMAIL, um dos mais populares serviços e e-mail gratuito da Internet. Criou o Orkut, 

principal portal de relacionamento utilizado em países como o Brasil e Japão. 

Hipertexto: A linguagem da web, que permite a movimentação de textos, sons e figuras de 

um micro para outro. Foi desenvolvida – e doada gratuitamente à humanidade – pelo britânico 

Tim Berners-Lee, em 1990. Nós reconhecemos o hipertexto por duas abreviações: o HTML 

(Hypertext Markup Language, usado pelos programadores para criar as páginas) e o HTTP 

(Hypertext Transfer Protocol, que permite o acesso dos usuários a elas.). A palavra hipertexto 

foi inventada em 1965 pelo engenheiro Ted Nelson, num estudo teórico sobre escrita não 
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seqüencial, a transferência de textos entre dois sistemas, não na base de um sinal gráfico de 

cada vez, como fazia o telégrafo, mas de blocos inteiros. A palavra combina o grego huper, 

muito além e o latim textus, tecido ponto a ponto. V. Web. 

http: Protocolo de transferência de textos, ou Hypertext Transfer Protocol. Na rede, é o 

idioma dos browsers. Por isso, a sigla HTTP aparece antes de WWW nos endereços, para o 

sistema ficar sabendo que língua é aquela. V. Hipertexto. 

Infovia: V. Internet. 

Internet: do (ing.) inter+net. União de redes diversas por meio de um mesmo protocolo 

binário de dados, no caso, o ―Protocolo IP‖ ou “Internet Protocol”. 

IP: Protocolo da internet ou Internet Protocol. É o código numérico para cada endereço 

existente na web. 

Kilobyte: Tamanho de memória. Corresponde a 1024 bytes ou 2 elevado à potência 10. A 

palavra quilo vem do grego khilioi, que significa mil.  

KURUMIN: Distribuição (versão) do Linux organizado por Carlos Morimoto, de São Paulo, 

SP. Relativamente fácil de instalar e utilizar. Pode ser obtida gratuitamente no website 

http://www.guiadohardware.net.br 

Linux: Linguagem de programação. Considerada uma espécie de Xanadu por quem a conhece 

bem, foi desenvolvida pelo finlandês Linus Torwalds em 1991. Baseada na linguagem Unix, o 

Linux funciona em qualquer sistema operacional, é gratuito, flexível e mais um monte de 

coisas. Quem quiser pode acompanhar a historia de seu desenvolvimento passo a passo, por 

meio da reprodução de documentos da época e comentários do autor, no website www-

li.org/linuxhistory.php do próprio Torwalds. V. Unix. 

Megabyte: Tamanho de memória. Corresponde a 1048576 bytes, ou 2 elevado à potência 20. 

O termo mega teve origem no grego megas, grande  

Megahertz: É a medida para a velocidade de processamento de um computador. Um 

megahertz equivale a um milhão de ciclos por segundo e em termos científicos, serve para 

medir qualquer coisa que oscile a intervalos regulares, como as ondas de rádio, ou um bip 

contínuo. Quem tem por exemplo, um daqueles relógios de parede antigos, com pêndulo, 

notará que o pêndulo faz um vai-e-vem a cada dois segundos. O relógio, portanto, oscila a 

uma velocidade de 0,5 hertz (dois segundos divididos por quatro movimentos), ou 0,0000005 

megahertz. Os computadores funcionam a mais de 200 milhões de ciclos por segundo, ou 200 

megahertz.  

Memória: A capacidade do computador para processar e armazenar dados. Há dois tipos de 

memória, a ROM e a RAM. A ROM, Read Only Memory, Memória Somente Para Leitura, 

ocupa um espaço pequeno e faz o micro funcionar ao ser ligado, ou lê dados contidos num 

disquete ou CD-ROM. Já a RAM, Random Access Memory, Memória de Acesso Randômico, 

é a que realmente trabalha quando um micro está em operação. Ela faz todos os cálculos e 

executa todas as instruções. Quanto mais memória RAM um micro tiver, mais rápido ele será. 

Randômico, palavra que significa ao acaso, vem do francês randir, galopar sem destino. No 

contexto de um micro, significa que a memória RAM não é uma serie de instruções escritas e 

predeterminadas, o que vier ela traça. E, assim que o micro é desligado, nada fica armazenado 

na memória RAM, ela é apenas uma executora de tarefas. Memória vem do latim memor, 

pensante. 
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PC: Do (ing). Personal Computer ou computador pessoal. Os primeiros computadores 

pessoais datam de meados dos anos 1970 e eram pouco mais que calculadoras eletrônicas 

sofisticadas. A sigla ―PC‖ surge apenas em 1981 quando a empresa IBM lança no mercado 

norte-americano o seu IBM-PC, que, a partir dessa data, passa a ser o padrão global para 

micro-informática. 

Portal: Página ou website inicial que agrega diversos outros, geralmente a partir de uma 

temática em comum, como educação, notícias, ciência e tecnologia, etc. 

Site: Lugar. Embora a gente já tenha se acostumado a chamar uma página da web de site, na 

verdade o site é o local onde essa página pode ser encontrada na web. Vem do latim situs, 

posição da qual derivou também o português sítio, que no Brasil tem o sentido restrito de 

chácara, pequena propriedade rural, mas em Portugal quer dizer lugar. Neste trabalho, 

utilizamos preferencialmente o termo website. 

Unix: Sistema operacional lançado em 1971 por Ken Thompson e Dennis Ritchie. Quando 

apareceu, o Unix tinha inúmeras vantagens: era distribuído gratuitamente, funcionava em 

qualquer computador e era tão flexível que podia ser moldado e reprogramado pelo próprio 

usuário, além de ser poderoso o suficiente para suportar grandes quantidades de dados. As 

desvantagens: era preciso ser um iniciado em computação para entendê-lo e a flexibilidade fez 

que centenas de versões do Unix começassem a pipocar no mercado. Usada principalmente 

por universidades e cientistas, a linguagem Unix começou a cair no gosto dos entendidos em 

microcomputadores quando surgiu o Linux, uma versão mais amistosa e mais acessível. V. 

Linux 

Web: O lado gráfico da internet. A internet é a rede, enquanto a WWW, World Wide Web 

(teia do tamanho do mundo) é a parte visível dela, que podemos acessar e com a qual 

podemos interagir. O nome World Wide Web, de tão sonoro e ritmado, parece obra de agência 

de publicidade, mas foi sugerido por Tim Berners-Lee, durante um descontraído bate-papo, 

em maio de 1990, no restaurante da CERN, Organização Européia de Pesquisa Nuclear. A 

CERN é o berço do hipertexto, que deu à luz a web. V. Hipertexto.  

Windows: Sistema operacional desenvolvido pela Microsoft. É o software que contém todas 

as instruções que fazem o micro funcionar. A palavra windows vem do inglês janela e o 

sistema adotou este nome por trabalhar por meio de diversas aberturas simultâneas que, 

metaforicamente, seriam janelas de utilização que permitem aos usuários a utilização de 

diversos programas/aplicações simultaneamente. 
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