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RESUMO

z

O objetivo principal deste trabalho é o estudo do romance Bandoleiros, de Joao
Gilberto Noll. Os Estudos Culturais foram utilizados como base tedrica para o
estabelecimento de um didlogo entre a sociedade atual e o romance em questdo. Constituem
parte importante do trabalho temas como sujeito pds-moderno, o confessional enquanto
elemento do texto e as relagdes sociais e politicas presentes na sociedade atual. Além disso,
analisaremos o narrador da obra, buscando demonstrar as implicacdes do atual momento

cultural na produc¢do da arte narrativa.

Palavras-chave Jodo Gilberto Noll; Bandoleiros; narrador; Estudos Culturais.



ABSTRACT

The main purpose of this paper is the study of the novel Bandoleiros, by Joao
Gilberto Noll. The Cultural Studies were utilized as theoretical support in order to set up a
dialog between today society and the novel. It forms important part of the paper themes like
the post-modern individual, the confessional text characters and the political and social
relationships in the our society. Besides, we are going to analyze the novel narrator, looking

for relations between actual cultural moment and the novel art production.

Key-words: Joao Gilberto Noll; Bandoleiros; narrator; Cultural studies.
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1. INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem como tema o romance Bandoleiros' de Jodo Gilberto Noll,
autor gaucho, contando hoje 59 anos, de importante e crescente representatividade no cenério
literdrio brasileiro contempordneo. E j4 bastante acentuado o respeito da critica especializada
com relacdo a obra do autor, quanto também € considerdvel o nimero de leitores que suas
publica¢des atingem.

Escritor de narrativas geralmente curtas, em que mesmo os romances dificilmente
ultrapassam as 120 péginas, Jodo Gilberto Noll chegou escrever um livro inteiro de mini
narrativas, as quais apresentam no méximo 130 palavras.

Os textos do autor caracterizam-se por um uso bastante peculiar da linguagem,
pontuados muitas vezes por coloquialismos e por transgressdes a norma culta, construidos em
um estilo seco e direto, sem rebuscamentos na linguagem, dando-se €nfase a reflexdo do
eu/narrador em detrimento de uma maior valorizacao das proprias agdes.

Seus narradores, corroborando a idéia de que “o ‘sujeito’ do Iluminismo foi
descentrado, resultando nas identidades abertas, contraditdrias, inacabadas, fragmentadas do
sujeito pés—moderno.”3, evidenciam-se como personagens que tem de conviver com um
elevadissimo nivel de angustia, solidao, dificuldade de comunicacdo, desencanto com a vida e

um constante transitar entre lugares.

Ao pisar na cal¢cada me dei conta de que estava com a mesma roupa hd mais de um
més. Niao tirava a roupa nem para dormir. Eu andava arrasado porque meu ultimo
livro, Sol macabro, ndo tinha vendido nada. Alguns criticos destacaram o romance
no panorama do ano. Mas eu nio tinha leitores. [...] Confesso que achei bom nédo
ter mais mulher ao meu lado. Alids, hd muito com Ada ji nio me sentia com
mulher. [...] Quase escorregando numa merda de cachorro pensei que nesse dia eu

"NOLL, 1997. p. 207-320.
>NOLL, 2003.
3 HALL, 2004, p. 46.
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ndo queria encontrar ninguém. J4 tinha visto gente demais. Triste, pensei: ninguém
parece acreditar que nunca estivemos tio mal.’

Além disso, fazendo parte do que Maria Adélia Menegazzo® chama de “poética do
recorte”, os enredos apresentados nos romances de Jodo Gilberto Noll fogem a todo instante
da linearidade caracteristica das narrativas tradicionais. Da mesma maneira, o tempo e espago
de suas narrativas sdo bastante indeterminados, buscando a (re)criacdo de uma realidade

singular dentro do universo de cada narrativa, contribuindo assim para

“o grande desafio da arte, mais intenso a partir do modernismo, [que] foi o de
quebrar a relacdo mimética entre suas formas e as formas da natureza. Noutras
palavras, tratou-se de encarar a arte como uma realidade independente do mundo
objetivo.”®

Bandoleiros, de 1985, € o terceiro lancamento editorial e segundo romance do autor.
Neste texto, um narrador que é um escritor com sucesso de critica, mas sem publico e com
sérios problemas afetivos e emocionais. conta uma aventura em que se misturam uma espécie
de relato de viagem, um pastiche de duelo estilo Western e a construcdo de um projeto que
visa reestruturar toda a organizacdo histérico-politico-social-filoséfico-religioso-cultural do
mundo, a Sociedade Minimal.

O objetivo principal do trabalho € discutir questdes apresentadas por tedricos atuais
como Silviano Santiago, Idelber Avelar e Stuart Hall pela da leitura de um autor
contemporaneo. Por meio dessa discussdo, pretende-se refletir de maneira significativa a
respeito da sociedade contemporanea, buscando perspectivas que sirvam para problematizar

temas como, por exemplo, a condi¢ao pds-ditatorial brasileira e latino-americana.

“NOLL, 1997, p. 213-5.
> MENEGAZZO, 2004.
® MENEGAZZO, 2004, p. 39.
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Sera dispensada especial aten¢do a forma dada ao material lingiiistico constituinte do
texto de Jodao Gilberto Noll, uma vez que a rarefacdo vocabular, a sintaxe despojada de
artificios exuberantes e a simplicidade temadtica de sua obra, num primeiro momento, podem
causar certa estranheza, pois parecem apontar para um certo esvaziamento do texto, ou seja,
um aparente empobrecimento do texto literario. O que se nota, porém, € que Bandoleiros, em
consonancia com a maior parte da obra do autor, busca algo a que podemos denominar pulsao
de siléncio e que se justifica ao ser considerarado que “nao hd nada de errado, em principio,
com qualquer tipo de pensamento em ruinas, e pensar dentro das ruinas do pensamento pode,
de fato, definir as condicdes do trabalho intelectual de nosso tempo™”.

Considerar-se-4, no decorrer da dissertagdo, como elemento importante o fato de que
as varias personagens do romance e, mais acentuadamente, seu narrador contribuem para
exemplificar o que Stuart Hall chama de “sujeito descentrado da modernidade tardia™®; sujeito
este que perdeu seu lugar, deixando de ser o centro, o senhor que comanda seus atos, sua
histéria, seus pensamentos e sua linguagem. O que procuramos comprovar por meio das
reflexdes que Stuart Hall tece acerca de Marx, Freud, Saussure, Foucault e do movimento
feminista.

Para que seja feita uma andlise consistente da narrativa que ora é colocada em foco,
julgamos importante lembrar que vivemos em uma época de incertezas e mudangas de toda
ordem, na qual “os préprios conceitos de culturas nacionais homogéneas, a transmissao
consensual ou contigua de tradicdes histéricas, ou comunidades étnicas ‘organicas’ —

enquanto base do comparativismo cultural —, estdo em profundo processo de redefini¢do’™.

"MOREIRAS, 2001, p. 340.
$HALL, 2004, p. 34-46.
’ BHABHA, 2003, p. 14.
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Além disso, cremos que ndo nos basta mais procurar numa obra literdria apenas seu
valor estético, uma vez que este é de definicdo bastante controversa e sua contribuicdo para

reflexdo a respeito do mundo que nos cerca um tanto que discutivel, por isso

[...] ndo se trata mais de se considerar a literatura na sua condi¢do de obra
esteticamente concebida, ou de valorizar os seus critérios de literariedade, mas de
interpretd-la como produto capaz de suscitar questdes de ordem tedrica ou de
problematizar temas de interesse atual, sem se restringir a um puiblico especifico. "

Partindo dessa premissa, as reflexdes tecidas no decorrer do trabalho visam, além de
uma anélise literdria na qual o texto seja tomado como elemento essencial, o uso desse mesmo
texto como ponto de partida para um didlogo acerca do sujeito e de seu papel na sociedade
atual.

Apesar da pesquisa referir-se primeiramente ao romance Bandoleiros, serdo
utilizados também outros textos do mesmo autor, os quais sirvam para uma melhor
exemplificagdo, corroborando a consolida¢ao de nossos postulados.

A leitura e a andlise do romance se dard tendo como base textos tedricos escritos a
partir da perspectiva dos Estudos Culturais e de teorias a respeito da literatura dita
contemporanea ou pés-moderna, além de textos a respeito da figura do narrador.

A dissertacdo organiza-se em uma estrutura que engloba, além desta introdugdo e
das consideragdes finais, trés capitulos, nos quais partimos de uma caracterizacdo geral das
teorias que nos servirdo como base e de reflexdes a respeito do sujeito na sociedade atual;
realizamos um estudo do narrador de Bandoleiros, tendo em vista sua representatividade
dentro da literatura brasileira contempordnea, procurando estabelecer similaridades e

oposi¢cdes com formas narrativas presentes em outros momentos historicos; além de

"SOUZA, 2002, p. 68.
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procurarmos mostrar, a partir de nosso objeto de estudo, a validade das proposi¢des aqui
apresentadas.

O primeiro capitulo foi reservado a uma apresentacdo tedrica, visando estabelecer o
“lugar” filoséfico, critico e analitico a partir do qual nos posicionamos para tecer as reflexdes
apresentadas.

Neste capitulo, falamos acerca do sujeito contemporaneo que se desprende de uma
constituicdo positivista-totalizante e passa a ser concebido como elemento inacabado,
parcelar, contraditério e confuso; membro de uma sociedade global que, a0 mesmo tempo em
que aproxima comunidades dispares por meio de uma organizacdo comercial e econdmica
Unica, deixa exposta a oposicao cultural e a impossibilidade de haver conceitos aos quais seja
possivel dar um valor universal.

Ainda no primeiro capitulo, ressaltamos a ‘“rapidez” e a ‘“multiplicidade”
apresentadas por ftalo Calvino”, como elementos essenciais da literatura atual; delimitamos a
discussdo a respeito da problemdtica do narrador pela oposicdo entre o texto de Walter
Benjamin'? e o de Silviano Santiago'® e nos apropriamos de alguns conceitos (alegoria, luto,
melancolia...) utilizados por Idelber Avelar'* para caracterizar a literatura latino-americana do
periodo pds-ditatorial.

O segundo capitulo da énfase ao estudo do narrador de Bandoleiros, considerando a
oposi¢do entre narrador cldssico versus narrador pds-moderno. Relaciona a discussdo a
questdo da obra de arte como elemento confessional, o que traz reflexdes bastante pertinentes
acerca da autenticidade daquilo que € narrado. Além de discutir tendéncias para a narrativa

latino-americana contemporanea.

" CALVINO, 1990.

"2 BENJAMIN, 1975, p. 63-81.
5 SANTIAGO, 2002, p. 44-60.
'* AVELAR, 2003.
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No terceiro capitulo, o romance € considerado de duas formas distintas, porém
complementares: inicialmente, ele é afastado de uma concepcdo narrativa que vise a
representacdo de fatos, espagos e personagens por meio de mecanismos representacionais
mimético-realistas. Em seguida, toma-se essa mesma narrativa como base de reflexdes acerca
da realidade que a gestou, estabelecendo-se assim nao mais um relagdo de cépia da realidade
pela obra de arte, mas de didlogo entre ambas, no qual seja levado em consideragdo tanto o
contexto cultural do qual se parte para a criagdo artistica, quanto o pensamento produzido e as

interferéncias que a narrativa, no nosso caso, propdem em relagdo ao mundo extra-textual.
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2. O DESCENTRAMENTO DO SUJEITO EM BANDOLEIROS, DE JOAO

GILBERTO NOLL

2.1. O sujeito e seus descentramentos

O sujeito do século XXI assume uma posicdo no mundo muito diversa daquela que
ocupou durante um grande percurso da histéria humana e que de uma forma didatica,
simplista e redutora (por ndo considerarmos todas as especificidades de cada momento
historico-filoséfico-cultural) poderiamos chamar de sujeito cartesiano.

O que se nota € que tal sujeito, hoje, tem consciéncia que seu lugar enquanto senhor
e regente de toda a sociedade e mesmo de sua prépria trajetdria pessoal sempre fora uma mera

ilusdo. Segundo Stuart Hall®

, tal mudanca a respeito dessa visdo deveu-se a varios
descentramentos sofridos pelo homem, principalmente na segunda metade do século XX, que
o levaram a ndo mais se perceber como centro controlador das acdes e processos pelos quais a
sociedade se constitui enquanto tal.

O que chamamos de descentramento € justamente a tomada de consciéncia dessa
perda da posi¢do central de controle racional e intencional de sua atividade enquanto membro
de uma sociedade que aparentemente era formada pela vontade humana.

116

Stuart Hall ® aponta cinco descentramentos que, segundo ele, sdo os mais

importantes e determinantes da perda de relevancia do sujeito “penso, logo existo”.

'S HALL, 2004.
® HALL, 2004, p. 34-46.
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2.1.1. Teoria social e descentramento

O primeiro destes descentramentos diz respeito a releitura e a reinterpretacdo da obra
de Marx durante a década de 1960, a partir da afirmacdo do escritor d’O Capital que “os
homens fazem a histdria, mas apenas sob as condi¢des que lhe sdo dadas”. Refletir a respeito
deste tema, leva a constatacdo de que o ser humano interfere em sua realidade, modificando-a;
porém, frisando que qualquer modificacdo ou intervencdo em seu mundo nio é simples
questdo de vontade, mas um conjunto de determinantes que propiciam, ou ndo, possibilidades
de se tomar determinadas decisdes. Sem condi¢des adequadas ndo € possivel esperar que o
homem revolucione sua atividade ou seu pensamento. Ou seja, ndo podemos, por exemplo,
esperar que a comunidade cientifica (quando esta existe) de um pais pobre do Terceiro Mundo
encontre solugdes para o tratamento de doencas que demandem uma pesquisa cara e
complexa; bem como, certas discussdes apenas sdo possiveis em vista de algum
acontecimento. Por exemplo, a criagdo da ONU e a elaboracdo da Declaracao Universal dos
Direitos do Homem s6 foram ‘“‘viabilizadas” num contexto em que a humanidade sentiu-se
obrigada, pelo terror extremo visto durante a Segunda Guerra Mundial, a posicionar-se de
forma a que atrocidades como as ocorridas durante esse periodo fossem evitadas.

Assim, constata-se o primeiro dos cinco deslocamentos: ndo € mais o homem,
apenas, que determina suas atitudes e vontades, estas serdo possiveis somente se existirem as

condig¢des apropriadas para que elas aparecam e florescam.

2.1.2. Teorias do inconsciente e descentramento

N

O segundo descentramento apontado por Stuart Hall diz respeito a influéncia

exercida por Freud, suas descobertas e todas as interpretacdes feitas a partir de sua obra.
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De acordo com Stuart Hall, depois de Freud, o ser humano a ndo mais pode
considerar-se capaz de dominar-se, de dirigir-se, apoiado na razdo, a um ponto especifico e
pré-determinado sem se questionar a respeito dos motivos que o levam a tomar tal decis@o. As
causas deixam de ser aparentes, mesmo para quem realiza as agdes.

Desde entdo, caracteriza-se o sujeito como eminentemente dividido, incerto,
confuso. Além de ser bastante significativo para uma literatura como a dos tempos atuais a
descoberta de que o homem comecga a criar sua individualidade (criar, pois esta ndo é parte
inerente ao ser, mas algo que é construido pela vivéncia de cada um) a partir da chamada
“fase do espelho”, na qual a crianga estabelece inicialmente e principalmente nas figuras do
pai e da mée a imagem do ser humano completo. E esse momento que marca “sua entrada nos
varios sistemas de representacdo simbélica — incluindo a lingua, a cultura e a diferenca
sexual”!”.

Ao se constatar que a identidade nao € algo inato, mas criado a partir das relacoes e
experiéncias de cada individuo, conclui-se que esta €, na verdade, uma ficcdo, uma criacdo
inconsciente (e em constante reelaboracdo) de cada um para poder interagir com seu meio.
Fato que leva a reflexdo de que a identidade humana ndo € algo completo, mas em constante
tensao entre opostos. A formacao da sexualidade, a divisdo entre as porcdes boa e ma de cada
individuo, a aceitacdo ou ndo de suas caracteristicas é o que preside a formacao da identidade
de do ser e, por isso mesmo, o que leva a uma impossivel determinacdo de sua personalidade
como Unica e acabada. Por esses meios, vé-se novamente o sujeito cartesiano desentronizado
para dar lugar a um sujeito que tem de se apresentar permanentemente cindido e confuso a

respeito de si proprio.

""HALL, 2004, p. 37-8.
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2.1.3. Teorias da linguagem e descentramento

Stuart Hall associa o terceiro descentramento do sujeito da modernidade tardia ao
lingiiista Ferdinand de Saussure'®, segundo o qual o sujeito nunca € o autor de seus proprios
enunciados, haja vista que a lingua é um sistema exterior e anterior a cada ser humano que,
dessa forma, toma emprestados e reelabora significados ja existentes no sistema social
utilizado para tentar enquadrar sua expressao.

Além do que, a lingua (seu 1éxico e sua estrutura) estd, na maior parte das vezes,
saturada por valores semanticos completamente diversos daqueles utilizados pelo falante num
determinado ato comunicacional, o que leva a afirmar que a lingua ndo serd mero transmissor
das idéias de um seu usudrio, mas que as idéias expressas por este serdo somadas outras tantas
possiveis pelo codigo.

Ainda partindo dos postulados de Saussure, pode-se estabelecer que o significado é
algo totalmente instdvel, o qual escapa-nos sempre que pensamos poder conté-lo. Nado
havendo uma relag¢do de paridade entre a lingua e os elementos representdveis por ela. Nunca
dizemos tudo que gostarifamos ou quereriamos, nem conseguimos constituir um enunciado

que possa dizer apenas uma coisa; este sempre dependerd de contextos e inter-relacoes.

2.1.4. Teorias genealdgicas e descentramento

O quarto grande descentramento salientado por Stuart Hall provém das teorias do
francés Michel Foucault, o qual pelo conjunto de suas obras (Microfisica do poder’’, Histéria

da sexualidade®®, Vigiar e punir’..) estabelece uma espécie de genealogia do sujeito

8 SAUSSURE, 1995.
1 FOUCALT, 1999.
2 FOUCAUT, 1995.
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moderno, a qual cria, segundo o préprio Foucault, uma nova forma de poder chamada “poder
disciplinar”. Este seria um constante e crescente sistema de controle sobre o sujeito, que
perderia gradualmente sua possibilidade de firmar-se enquanto individualidade para ser
obrigado a se enquadrar numa sociedade em que os padrdes de comportamento demonstram-
se planificados e obrigatérios. O ndo enquadramento em tal sistema gera uma reagcao por parte
dos controladores: clinicas, policia, justica... semelhante, guardadas as devidas proporcdes, ao
aterrorizante cendrio descrito no romance anti-utépico 1984%%, no qual tudo é constante e
rigidamente policiado (criando-se, inclusive, uma policia do pensamento).

Importa ressaltar o fato de, diferentemente dos outros descentramentos vistos até
entdo, os quais apenas constatavam uma realidade, que, apesar de ndo aceita ou nado
conhecida, sempre ocorreu, essa dominacao acerca do sujeito moderno, levada a cabo pelo
poder disciplinar € algo que se intensificou a partir do século XIX e criou uma situacio de
controle muito intenso sobre individuo que ndo mais pode se afirmar como diferente sob pena

de perder seu lugar considerado “normal” dentro da sociedade.

2.1.5. Feminismo e descentramento

O ultimo dos descentramentos sofridos pelo sujeito da modernidade tardia, apontado
por Stuart Hall, diz respeito 4 perda da concentracio de poder na figura masculina. E o
movimento feminista, que, junto a todos os outros movimentos sociais associados a 1968

(revoltas estudantis, movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos direitos

civis), estabelecem uma ruptura com uma ordem social estagnada.

2l FOUCAUT, 2003.
22 ORWELL, 1977.
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Tais movimentos demonstravam-se contrdrios tanto a légica capitalista de mercado
quanto a politica soviética adotada pelo oriente, levando assim a uma desconfianca de todas as
acoOes politicas e institui¢cdes burocraticas. Além de promover um forte apelo a identidade
cultural de cada grupo: feminina, gay, pacifista, negra...

Porém o movimento feminista gerou implica¢des para o cendrio politico que os
outros movimentos ndo suscitaram: através de seu slogan “o pessoal também é politico” as
feministas trouxeram para discussdo questdes que até entdo ficavam resguardadas, segundo os
interesses de uma sociedade machista, ao recesso dos lares; contestando areas inteiramente
novas da vida social e politica: “a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisao

doméstica do trabalho, o cuidado com as criancas, etc.”?

2.2. Multiculturalismo e pluralismo

2.2.1. Multiculturalismo

Todos esses descentramentos fazem do sujeito pds-moderno um ser que, embora
busque afirmar sua identidade em determinado grupo, demonstra-se multifacetado, cindido,
com inimeras opcoes a disposicdo em qualquer situacdo que se lhe apresente, mas sem que
nenhuma delas possa ser considerada a correta. Além disso, a condi¢do multicultural
enfatizada pelo processo de globalizacdo traz as sociedades contemporaneas para dentro de
um turbilhdo de questionamentos relacionados a identidade, seja ela nacional ou de grupo.

Se as sociedades atuais, de modo geral, tendem a ser multiculturais, ou seja,
constituem-se dos mais variados elementos étnicos, politicos, religiosos e filoséficos, tais

sociedades ndo tratam o tema da mesma maneira, encarando-o com politicas bastante

3 HALL, 2004, p. 45.
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diversas. A essa forma particular que cada sociedade utiliza para tratar de assuntos
multiculturais chamamos multiculturalismo, o qual se mostra bastante diverso e sempre ligado

aos interesses dos grupos dominantes:

O multiculturalismo conservador segue Hume ao insistir na assimilacdo da
diferenca as tradi¢cdes e costumes da maioria. O multiculturalismo liberal busca
integrar os diferentes grupos culturais o mais rdpido possivel ao mainstream, ou
sociedade majoritdria, baseado em uma cidadania individual universal, tolerando
certas prdticas culturais particularistas apenas no dominio privado. O
multiculturalismo pluralista, por sua vez, avaliza diferencas grupais em termos
culturais e concede direitos de grupo distintos a diferentes comunidades dentro de
uma ordem politica comunitaria ou mais comunal. O multiculturalismo comercial
pressupde que, se a diversidade dos individuos de distintas comunidades for
publicamente reconhecida, entdo os problemas de diferenca cultural serdo
resolvidos (e dissolvidos) no consumo privado, sem qualquer necessidade de
redistribui¢do do poder e dos recursos.”*

Segundo Stuart Hall®, trés fatos histéricos, ocorridos apo6s o fim da segunda guerra
mundial, foram responsédveis pela intensificacio do multiculturalismo, tendo em vista as
profundas implicagdes de tais acontecimentos nos rumos das sociedades atuais.

Primeiramente, o fim do antigo sistema colonial europeu, juntamente com a luta de
contestacdo e de busca pela liberdade das regides dominadas alterou consideravelmente as
relagcdes de poder entre as diversas regides do globo e fez surgir um novo olhar, ndo apenas
sobre a produgdo cultural e ideoldgica da época atual, mas também sobre toda a producdo do
proprio periodo colonial. Assim, esse momento, denominado pds-colonial, revisita toda uma
tradicdo que tende, justamente por que foi criada a partir da perspectiva do conquistador, a
colocar o colonizador em posi¢do destacada, tanto no que se refere a seu poder quanto a sua
moral. O periodo pds-colonial enfatiza, portanto, uma mudanca de conjuntura histdrica das

relagcdes de poder para outra.

* HALL, 2003, p. 53.
» HALL, 2003, p. 55-62.
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Em segundo lugar, o fim da Guerra Fria e a deterioracdo de todo sistema econdomico
filiado a Unido Soviética impdem uma nova ordem na organizacdo global, com a entrada, de
forma bastante forcada, dos paises do chamado leste europeu no sistema capitalista de
producdo, subvertendo-se a légica do mercado e alterando, assim, antigas concepgdes que 0s
povos desses paises tinham em relagdo ao mundo.

O terceiro fator para a ascensdo do multiculturalismo no mundo atual é decorrente
da globalizacdo. Esta, se ndo € um fendmeno novo por ter suas raizes na expansao européia do
século XV, intensificou-se sobremaneira a partir da década de 1970 com o surgimento de
inovacdes técnicas surpreendentes. Atualmente, € possivel realizar transagdes comerciais em
tempo real entre quaisquer locais do mundo. Ha um intenso fluxo de viagens tanto de pessoas
quanto de materiais e produtos. Os paises viram-se obrigados a promover um afrouxamento
de suas barreiras fronteiricas, tanto fisicamente, pois as pessoas e produtos agora circulam de
forma mais intensa; quanto ideologicamente, j4 que esse mesmo movimento de ir e vir
implica entrar em contato com aquilo que é novo, diverso e estranho.

Todos esses fatores levam a um fendmeno que € bastante caracteristico do final do
século XX e inicio do XXI, o movimento de articulacdo entre o pensamento do centro
(Europa e Estados Unidos) com o das margens (todo o restante do mundo, notadamente os

paises subdesenvolvidos), o que altera consideravelmente o conceito de local, pois

7

ele [o local] emerge em muitos locais, entre os quais o mais significante é a
migragdo planejada ou ndo, for¢cosa ou denominada “livre”, que trouxe as margens
para o centro, o “particular” multicultural disseminado para o centro da metrépole
ocidental. Somente nesse contexto se pode compreender por que aquilo que ameaca
se tornar o momento de fechamento global do Ocidente — a apoteose de sua missdo
universalizante global — constitui a0 mesmo tempo o momento do descentramento
incerto, lento e prolongado do Ocidente.”

*HALL, 2003, p. 61-2.
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Uma das principais conseqiiéncias de todos os descentramentos discutidos
anteriormente e da constituicdo multicultural e globalizante do mundo atual é a vaporizacdo
do conceito de verdade. O sujeito ndo mais pode fiar-se por um unico aspecto e considerar
que aquele é “o verdadeiro”, as realidade sao multiplas e encerram doses variadas de verdade
ou inverdade dependendo de quem as considera, em que momento e dentro de qual contexto

se inserem.

2.2.2. Pluralismo

Em consonancia com todo esse descentramento do pensamento positivista
hegemonico e do deslocamento da condi¢do européia enquanto centro irradiador,
pretensamente tnico, do saber, e fazendo uma relacao mais estreita e especifica com questdes
literarias propriamente ditas, vemos Italo Calvino®’ apresentar perspectivas para a criacao
literdria do século XXI, dentre as quais destacamos com maior énfase a ralpidez28 e a

multiplicidade®.

2.2.2.1. Rapidez

As propostas de Italo Calvino para a literatura do préximo milénio (atual milénio)
tém como caracteristica a reflexdo acerca das relagdes e influéncias estabelecidas entre mundo
atual e obra-de-arte literdria. Para tanto, considera-se o fato da sociedade contemporanea
estabelecer-se pela convivéncia (nem sempre harmoniosa) das mais antagdnicas diferencas

culturais. Neste quadro, as possibilidades de expressao e interpretacdo sao potencializadas e a

7 CALVINO, 1990.
¥ CALVINO, 1990, p. 45-67.
* CALVINO, 1990, p. 117-138.



26

literatura pode, com ainda mais intensidade que antes, cumprir seu papel de lidar com a
diversidade, mostrando que visdes tnicas e absolutas tendem, com muita freqiiéncia, a serem
incompletas.

Nao causa mais estranheza nenhuma afirmar que as distancias se encurtam e que o
tempo se acelera vertiginosamente. Os espetaculares avancos tecnologicos nas dreas de
comunicacdo e transportes proporcionam situagdes inimagindveis ha poucas décadas: viagens
cada vez mais rdpidas e acessiveis, além das possibilidades de interagdo em tempo real com
pessoas em qualquer lugar do planeta, fazem com que o homem transforme sua maneira de
enxergar o mundo. Perde-se, portanto, a ilusdo de que exista uma verdade absoluta quando se
faz necessdrio considerar cotidianamente a existéncia de outras culturas, cujos valores e
principios se opdem totalmente aqueles que se julgavam como Uinicos e inquestionaveis.

Assim, vé-se a literatura, cada vez mais, assumir, na sua tematica e na sua forma, a
estonteante velocidade que caracteriza o mundo atual; assinalando, desta feita, uma tendéncia
para a narrativa contemporanea.

Porém, ao se afirmar o que aqui fica exposto, em nenhum momento desconsidera-se
o fato da arte ser muito mais do que um mero reflexo do mundo exterior. Por isso, ela, a
literatura, deve ser considerada como uma forma de expressdo que envolve um leque
extremamente maior de possibilidades do que apenas a transplantacdo de situacdes e
caracteristicas do mundo real para a esfera ficcional. Ou seja, ndo se pode esquecer a
constatacdo de também serem numerosas e absolutamente coerentes e justificiveis criagdes
literarias que nao compartilham dessa dita tendéncia.

Corroborando tal ressalva, ndo é raro nos depararmos com textos que procurem se
contrapor a uma situacao na qual tudo ocorre de maneira simultdnea e alucinantemente rapida.
Entre os escritos de Jodo Gilberto Noll, poderiamos destacar o livro Canoas e Marolas como

exemplo dessa postura em descompasso, a0 menos aparente, com a esfera extratextual:
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Um céu alaranjado de final de tarde, um sorriso manso, em tudo a costura de uma
asticia vaga, sim, este calor que me faz abrir a camisa e olhar em volta,
largamente, antes de entrar. Eu chegara a ilha no dia anterior. E agora encontrava a
casa. Peguei a chave que me fora dada na estacio. Preferia ndo acender curiosidade
sobre mim. Rodei devagarinho na fechadura, no peito a suspeita de que eu podia
ser ainda mais silencioso.[...] Acho que j4 falei mas repito: era o entardecer de um
dia de sol, algumas aves pousavam nos fios na frente do bar.”

De certa maneira, pode-se considerar este romance, Canoas e marolas, como uma
espécie de contra ataque a literatura que busca trazer para a pagina do livro o ritmo que marca
a vida das pessoas na época atual. Por outro lado, ao notarmos a existéncia de um texto em
que as parcas acOes narradas apresentam uma lentiddo tdo intensa quanto as apresentadas no
trecho citado, vé-se exatamente o quao importante a velocidade apresenta-se na sociedade e

. ¢ P . . 31
na literatura atual. Uma vez que “negar € ainda afirmar”

, deparar-se com um texto que
promova uma ruptura com a rapidez, suscita reflexdes bastante pertinentes a respeito do ritmo

célere e desordenado da vida e da literatura atuais.

[...] numa época em que outros media triunfam, dotados de uma velocidade
espantosa ¢ de um raio de agdo extremamente extenso, arriscando reduzir toda
comunicacdo a uma crosta uniforme e homogénea, a fungdo da literatura é a
comunicacdo entre o que € diverso pelo fato de ser diverso, ndo embotando mas
antes exaltando a diferenca, segundo a vocacio prépria da linguagem.™

A percep¢do de um sem numero de realidades proporcionadas pelas caracteristicas
de um mundo em fortissimo ritmo de evolucao tecnoldgica tende a refletir-se em praticamente
todos os ramos dos saberes humanos e de forma bastante acentuada na literatura que busca,

pela sua natureza enciclopédica, inscrever em seu proprio corpo a maior quantidade de

ONOLL, 1999, p. 9-10.
31 ASSIS, 1997, p. 44.
2 CALVINO, 1990, p. 58.



28

possibilidades; ja que “A rapidez de estilo e de pensamento quer dizer antes de mais nada
agilidade, mobilidade, desenvoltura” 33,

Percebe-se, cada vez mais intensamente, o uso de formas breves de narrar trazer para
a literatura a rapidez que permeia todos os aspectos da contemporaneidade. Assim, a presenca
do minucioso, do detalhe excessivo, da abundéancia de adjetivos (caracteristicas facilmente
assinaldveis em textos notadamente mais extensos produzidos em outras épocas) poderiam
criar um certo descompasso entre o texto e uma sociedade que vive um processo frenético de
aceleracgdo.

A escrita de Jodo Gilberto Noll, na sua maior parte, configura-se num bom exemplo
desse tipo de literatura, principalmente o livro Minimos, Miiltiplos, Comuns®, o qual é
constituido de narrativas minimas, contando com, no méaximo, 130 palavras cada uma, as
quais o proprio autor denomina “instantes ficcionais”. Mesmo os romances, que, excetuando
os dois primeiros, nunca ultrapassam as 120 paginas, nos servem como indices de uma das
caracteristicas da literatura atual: a rapidez com a qual o mundo tem de conviver e que, muitas
vezes, pode ser encontrada nos textos contemporaneos.

Além disso, em se tratando de Jodo Gilberto Noll, mesmo nos romances mais
extensos, Fiuria do corp03 > e Bandoleir0s36, nota-se um acentuado ritmo das acdes e a
caracteristica do texto fluir sem nenhum embarago aparente. Por exemplo, ndo é gasta mais do
que uma pagina e meia de Bandoleiros® para que sejam feitas as apresentacdes do narrador e

de seu melhor amigo e companheiro no oficio da escrita, Jodo; além de descrever a doenca,

agonia e morte desta ultima personagem. Drama que poderia dar mote a um romance todo €

3 CALVINO, 1990, p. 59.
** NOLL, 2003.

¥ NOLL, 1997, p. 19-205.
% NOLL, 1997, p. 207-320.
7NOLL, 1997, p. 211-2.
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apresentado de forma ndo simplificada, porém muito condensada, criando uma consonancia

com o ritmo de vida de grande parte das pessoas que hoje vivem em nossas cidades.

2.2.2.2. Multiplicidade

Outro aspecto importante, proposto por Calvino, para a literatura do terceiro milénio,
diz respeito ao cardter multiplice que esta procura encerrar, ou seja, que a literatura deve ser
um sistema de sistemas, em que todas as possibilidades devem ser levadas em consideragdo,
utilizando-se sempre de uma visdo plural a respeito de determinado objeto, considerando

assim, todas as suas particularidades.

No momento em que a ciéncia desconfia das explicacdes gerais e das solucdes que
ndo sejam setoriais e especialisticas, o grande desafio para a literatura € o de saber
tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos cddigos numa visao pluralistica
e multifacetada do mundo. *®

Esta observancia das diversas possibilidades leva a literatura a um ponto ndo mais
proximo da completude, mas exatamente o contrdrio; pois seus inimeros aspectos sO nos
levam a concluir que nio foram abordadas todas as constitui¢cdes possiveis, sendo apenas
algumas delas. Explicitando, desta feita, que o texto ndo pode, por mais que tente, abarcar

cada um dos aspectos da realidade, sem excecoes.

2.3. O sujeito na literatura atual

Uma conseqiiéncia da multiplicidade, trazida pelas indmeras e diversificadas

situagdes postas em jogo pelo texto literdrio, que se projeta em incontdveis dire¢des diversas e

¥ CALVINO, 1990, p. 127.
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muitas vezes opostas, transparece através de uma certa “incapacidade de concluir”®’. Nao é
possivel uma conclusdo por que esta deve partir do pressuposto que, depois de consideradas
todas as possibilidades, chegou-se a um ponto de equilibrio em que ha a condensacdo das
diferencas em torno de uma idéia que se apresente coerente e logica. Ora, o sem fim de
caminhos trilhados simultaneamente leva a impossibilidade de apresentar uma unica via que
resolva univoca e definitivamente qualquer questdo. Estas vias sdo varias e nem sempre (ou
quase nunca) excludentes. Assim, como ficou caracterizado um pouco mais atrds quando
falavamos da rapidez no mundo atual e na literatura produzida por este, constata-se que se
podem usar expedientes diversos, como apresentar um texto que procure acompanhar o ritmo
do dia-a-dia atual, ou colocar a velocidade em suspenso pela criagdo de um texto que se
mostre totalmente avesso a esse ritmo e, assim, tecer questionamentos a respeito de uma
mesma situagao.

Dessarte, grande parte dos textos literarios pensados e gestados a partir da época
atual constituem-se levando em conta a rapidez presente em todos os aspectos da vida
moderna e a multiplicidade proporcionada pela visao diferenciada e plural alcada pelo homem
descentrado de sua posi¢do hegemonica (ou seja, do homem que ndo mais pode se considerar
o senhor da histéria; que nao mais pode se afirmar como dono e dominante inquestiondvel de
sua producdo lingiiistica; do homem que, em poucas palavras, vé-se desprovido da
possibilidade de determinar de maneira absoluta seu destino), o qual constitui a sociedade
contemporanea.

Fato que acentua ainda mais a afirmacdo barthesiana de que “a escritura é a

5540

destruicao de toda voz, de toda origem™™, se a respeito de Balzac o autor afirma que ¢é

impossivel determinar com exatidao quem fala no texto e que,

¥ CALVINO, 1990, p. 125.
“ BARTHES, 2004, p. 57.
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[...] o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; nao é, de forma
alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, ndo é em
nada o sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo ndo ha sendo o da
enunciacio, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora.”’

A respeito da literatura produzida atualmente, a situagdo se acentua ainda mais.
Além d’“A Morte do Autor”*?, ou seja, do apagamento da idéia de intencionalidade e dominio
da escrita por parte do escritor, vé-se o remoinho de trajetos e possibilidades, a indefini¢dao
tanto do que se pode concluir a partir do texto, quanto das razdes que determinam as acoes
presentes nele e, at¢é mesmo, a imprecisdo das cenas narradas enquanto elementos ocorridos

dentro do universo narrativo, ou imaginacao do narrador, presente apenas como possibilidade.

Ao autor como principio produtor e explicativo da literatura, Barthes substitui a
linguagem, impessoal e anOnima, pouco a pouco reivindicada como matéria
exclusiva da literatura por Mallarmé, Valéry, Proust, pelo surrealismo, e, enfim,
pela lingiiistica®

Assim, a literatura contemporanea, ou pelo menos a faceta que Jodo Gilberto Noll
representa desta, parece ter de conviver com uma busca constante, as vezes sendo impossivel,
inclusive, determinar o objeto a ser encontrado.

Esta literatura, a de Jodo Gilberto Noll, ndo mais pretende se autenticar pela copia do
real; ela busca uma expressdo que questione e pense, em seu contetido e em sua forma, temas
relevantes para a sociedade. Por isso, langa-se mdo em muitos momentos de uma linguagem
alegdrica, preocupada em lidar com a realidade criando possibilidades de expressdao que alcem

questionamentos acerca do mundo atual e da visdo que se tem dele.

“ BARTHES, 2004, p. 61.
“2 BARTHES, 2004, p. 57-64.
“ COMPAGNON, 1999, p. 50.
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2.4. Alegoria, luto e melancolia

Ao falar sobre alegoria, teremos sempre em mente os conceitos tecidos por Idelber
Avelar*! e os comentdrios que este realiza a respeito da literatura latino-americana produzida
em tempos de ditadura e pds-ditadura.

Segundo o autor, o conceito de alegoria ndo se confunde com o de uma literatura
que, por viver num periodo de liberdade cerceada, procura usar de subterfligios para burlar o
poder repressor e dizer de forma mascarada aquilo que gostaria de dizer claramente, na qual
haja “uma relacdo convencional entre uma imagem ilustrativa e um sentido abstrato™®. Essa
idéia € o senso comum, mas o conceito de alegoria extrapola tal definicio e tende a
relacionar-se com uma forma de trabalhar o luto e a melancolia criados por uma sociedade em
ruinas. Para Avelar “o luto é a mae da alegoria. Dai o vinculo, ndo simplesmente acidental, e
sim constitutivo, entre o alegdrico e as ruinas e destrocos: a alegoria vive sempre em tempo
p(’)stumo.”46

Vista por esse prisma, a alegoria ndo funciona apenas como um disfarce para algo
que o autor gostaria de dizer com clareza, mas, por aparecer mais intensamente na literatura, e
em toda a producao artistica, de periodos desastrosos, como o das ditaduras latino-americanas,
tem a fun¢do de, a0 mesmo tempo em que nao vira as costas a catastrofica realidade que lhe
da origem, ndo constituir o texto de forma a expor ainda mais a chaga aberta pelos
acontecimentos do momento histérico.

Por esses meios, Jodao Gilberto Noll cria uma literatura alegérica ao trazer para seus

textos uma realidade que parece sem futuro, em que nada pode ser aprendido e, portando,

nada pode ser aperfeicoado. Nota-se, com certa freqiiéncia nos textos do autor, que seus

“ AVELAR, 2003.
“ AVELAR, 2003, p. 15.
“ AVELAR, 2003, p. 15.
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narradores parecem viver numa angustia imensa ja que, a0 mesmo tempo, parecem estar
4vidos por falar e ndo encontram meios para dar forma aquilo que gostariam de dizer. E dessa
maneira que os narradores fracassados, a procura de algo que nunca é descoberto, conduzem
romances como Bandoleiros ou Hotel Atlantico.

A literatura de Jodo Gilberto Noll € alegérica ndao por buscar a expressdo de
determinadas situagdes por meio de subterfiigios, mas por aceitar uma situacdo de derrota
politica e social e se formar a partir dessa realidade.

Desta maneira, pode-se considerar a falta de engajamento politico do narrador de
Bandoleiros um reflexo do momento histérico, no qual, restabelecida ja a liberdade de
expressdo depois do periodo de ditadura militar (o romance é de 1985), deixa-se esta
liberdade subutilizada, uma vez que o longo periodo de repressao conseguiu calar muitas das
vozes mais combativas. A linguagem alegérica do romance serviria mais como um
instrumento que visasse exercitar a capacidade de livre pensamento e expressao, a qual fora
tolhida durante um longo periodo, do que uma ferramenta denunciatdria que tivesse o objetivo
de expor ainda mais nossas mazelas sociais.

Em Hotel Atldntico, por exemplo, a relagdo entre o narrador e os detentores do poder
(politicos, policia...) estabelece uma maneira, ndo de denunciar o autoritarismo destes, mas de
buscar uma convivéncia (embora ainda bastante opressora e desigual), a0 menos apontando
para a necessidade de equilibrio entre os diversos setores da sociedade.

As personagens, quase sempre andnimas, criadas pela ficcdo de Jodao Gilberto Noll
parecem ndo retirar nada de suas experiéncias, apesar de viverem em constante busca, em
constante tentativa. Nao hd nada a aprender e as narrativas ndo podem reconstituir o que foi

perdido, ou seja, as certezas que estavam a disposi¢ao do sujeito de outras épocas.
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Assim, suas narrativas, em geral, parecem constituir-se na extrema angustia de uma
procura sem fim. Ndo se pode encontrar a redencdo e, apesar de todo esforco que o ser
humano empreende na busca por significados, estes ndo aparecem.

Concebido por esses meios, o texto de Bandoleiros questiona nido s6 os valores
morais e politicos da sociedade, como também a prdpria constituicao do texto literdrio, o qual
tem de conviver com uma constante busca, sempre infrutifera, de algo que nem sequer pode
ser determinado.

Em Bandoleiros, segundo Avelar,

[...] uma viagem aos Estados Unidos durante o reaganismo revisa criticamente
dessa fonte privilegiada de representacdo da aprendizagem que ¢ a literatura de
viagens. [...] a viagem de Noll pela mitologia americana ndo fornece nenhum
encontro verdadeiro com o “outro”, nenhuma fonte alternativa de relatos. Para Noll
a propria memoria codificada no espago da urbe foi reificada: a metrépole moderna
replica o desvanecimento cinza e andnimo dos personagens. A cidade ji ndo
oferece, em Noll, nenhum momento de epifania que pudesse elevar a experiéncia
além de sua pura facticidade. A literatura de Noll decididamente se nega a afirmar:
permanece cinicamente suspeita de toda restituicdo, opondo-se a todos os projetos
mnemonicos-restitutivos e elaborando uma estratégia que poderiamos chamar
amnésico-destitutiva.”’

2.5. O narrador e sua problematica

O estdgio em que se encontra o fazer narrativo possibilita a formulacdo de varios
questionamentos acerca da figura do narrador, as quais se apresentam bastante significativas
para a discussdo sobre a producdo narrativa e mesmo sobre a sociedade contemporanea .
Questdes como o que legitima a narrativa, ou mesmo se esta recebe alguma legitimacao; a
relacdo do texto com a realidade extratextual, a representabilidade e a narrabilidade da

experiéncia sao motivos de discussdes pertinentes.

“7 AVELAR, 2003, p. 30.
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Para discutir a problemdtica do narrador na literatura de Jodo Gilberto Noll,
elegemos dois textos ja bastante difundidos e que, inclusive, dialogam entre si e tratam do
narrador classico e do narrador pés-moderno; falamos respectivamente de O narrad0r48, de

Walter Benjamin e de O narrador pés-moderno® de Silviano Santiago.

2.5.1. O narrador de Walter Benjamin

Percebe-se que a concepcdo de narrativa alterou-se fortemente e, hoje, seja possivel
encontrar outras possibilidades de constitui¢do do narrador além daquela analisada por Walter
Benjamin em seu célebre ensaio™. Segundo o préprio autor: “por mais familiar que seja a
palavra narrador nao sera possivel dizer que este nos parega estar presente na sua atuacao

> z sz 1: 2 . . . . 1
real. E alguém j4 distante de nés e a distanciar-se ainda mais.”

Entendida como atuagdo real
a capacidade de criar, no interior de uma narra¢do, um todo organizado que disponha ao leitor

uma histéria coerente e linear.

Cada vez mais rara vai-se tornando a possibilidade de encontrarmos alguém
verdadeiramente capaz de historiar algum evento. [...] E como se nos tivessem
tirado um poder que parecia inato, a mais segura de todas as coisas seguras, a
capacidade de trocarmos pela palavra experiéncias vividas.”

Ao falar sobre o que considera um aviltamento da arte de narrar, Benjamim procura

buscar razdes nas proprias experiéncias narradas, as quais, segundo ele, perderam muito

“ BENJAMIN, 1975, p. 63-81.

¥ SANTIAGO, 2002, p. 44-60.

%% 0 ensaio de Silviano Santiago acerca do narrador pés-moderno, o qual serd discutido mais adiante, é um
exemplo de tal diversidade.

I BENJAMIN, 1975, p. 63

32 BENJAMIN, 1975, p. 63 (nosso grifo)
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qualitativamente durante a modernidade: ‘“as experiéncias perderam muito do seu valor. E
. . = 553
parece que assim continuardo perdendo”™".
Parte desse descrédito atribuido ao ser humano advém de sua prépria condi¢do
repentina e radicalmente alterada durante o inicio do século XX. Alteracdo percebida com
mais clareza durante as duas Guerras Mundiais. Ali, “o pequenino e quebradi¢o corpo

humano”>*

vé-se frente a tal grandeza de horror que obriga o homem a assumir uma posi¢ao
dessacralizada, o ser humano comega a deixar de ver a si proprio como capaz de controlar e
sistematizar sua realidade. Em decorréncia disso, diminui-se a importancia de sua experiéncia,
a qual passa a ser menos digna de ser contada e recontada.

Outro ensaio de Walter Bejamin, A obra de arte na época de suas técnicas de
reproducdo™, fala também da perda da aura, ou seja, da dessacraliza¢do da obra de arte em si,
que uma vez passivel de ser reproduzida infinitamente, perde sua relacdo direta com o artista
que a produziu, bem como com as condi¢des culturais e materiais que deram origem a tal obra
de arte.

Benjamin afirma que ha dois tipos bdésicos e tradicionais de narrador, segundo as
atividades que cada um desempenha em sua vida cotidiana:

e Aquele que viaja muito e que por isso tem muito a contar;

e Aquele que conhece as histdrias, lendas, tradi¢des, pecas do folclore do lugar

onde vive sedentdria e contemplativamente por toda a vida.

Os dois tipos, entretanto, pressupdem uma mesma forma de relagdo travada entre a
realidade empirica e o texto criado pelo narrador — a representacdo —, a qual sempre “imerge

essa substancia na vida do narrador”>°.

>3 BENJAMIN, 1975, p. 63.
> BENJAMIN, 1975, p. 64
> BENJAMIN, 1980.

* BENJAMIN, 1975, p. 69
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Neste ponto, parece-nos, Benjamin desconsidera a possibilidade de narrar algo que
ndo esteja intrinsecamente ligado a vida daquele que cria o relato e, por isso, apresenta-se

bastante pertinente o questionamento feito por Silviano Santiago:

S6 € auténtico o que narro a partir do que experimento, ou pode ser auténtico o que
eu narro e conheco por ter observado? Serd sempre o saber humano decorréncia da
experiéncia concreta de uma acdo, ou o saber poderd existir de uma forma exterior
a essa experiéncia concreta de uma agio?’’

De acordo com Benjamin, o narrador tem de cumprir um objetivo, qual seja, o de
tecer conselhos praticos® para a vida dos leitores ou da audiéncia de sua narracdo. S6 por
isso, pelo que pode acrescentar a vida de cada um, é que uma narrativa tem seu valor. O
exemplo trazido € o de Nicolai Lescov, o qual no conjunto de sua obra valoriza uma casta de
pessoas, tomando-as como exemplo ideal a ser seguido, que sabem ‘“orientar-se
convenientemente no mundo, sem a ele prender-se com demasiada intensidade™”.

Considerando a narrativa como advinda da tradi¢do oral, em que fica patente a
capacidade de inserir naquilo que é narrado algum dado novo, de modificar a narrativa pela
sabedoria do narrador através dos conselhos que este € capaz de tecer, Benjamin exclui o

romance, dependente unicamente do meio escrito, da condi¢ao do que ele chama de narrativa,

e o que poderiamos chamar, a guisa de distin¢do, narrativa cldssica. Para o autor,

7 SANTIAGO, 2002, P. 44-5.

% Entendamos o que é tomado aqui como conselho pratico a partir da seguinte citacio de Benjamin: “Visar o
interesse prético € traco caracteristico de muitos narradores natos. Encontramo-lo, até mais pronunciadamente do
que em Lescov, na obra de Gorrhelf, que oferece conselhos sobre o cultivo agricola a camponeses, nas obras de
Nodier, que se ocupa dos perigos da iluminagdo a gis, e de Hebel, que sub-repticiamente introduz nocdes de
ciéncia natural em seu Schatzkdstlein (a coletanea Caixinha de Tesouros). Tudo isto serve para demonstrar as
finalidades do conto verdadeiro. Este sempre tem, direta ou indiretamente, um propdsito definido. Pode tratar da
transmissdo de uma moral, de um ensinamento pratico, da ilustragdo de algum provérbio ou de uma regra
fundamental da existéncia.” (BENJAMIN, 1975, p. 65.)

% BENJAMIN, 1975, p. 65.
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o local de origem do romance € o individuo na sua solidao, que j4 ndo sabe discutir,
de forma exemplar, os seus assuntos mais prementes, que precisaria de ajuda, sem
té-la, e que ele préprio ndo sabe transmitir conselhos de qualquer natureza.*

Neste sentido, o texto Benjaminiano que ora discute-se parece esclarecedor de varios
pontos a respeito das narrativas de Jodo Gilberto Noll, notadamente Bandoleiros®, em que se
tem uma narrativa de viagem na qual ndo se apresenta nada mais do que o esteredtipo de uma
América. Além do narrador ser de tal maneira confuso a respeito de suas acdes e de si proprio
que se torne dificil esperar qualquer conselho de sua parte. Assim, o texto de Jodo Gilberto
Noll tende a se inserir na tendéncia apontada por Benjamin, dando forma as caracteristicas

apontadas com relagdo ao romance.

2.5.2. O narrador pés-moderno de Silviano Santiago

Contrapondo-se ao narrador cldssico descrito por Walter Benjamin, Silviano
Santiago® elabora, pela leitura de alguns contos de Edilberto Coutinho, uma teoria acerca da
constituicdo do narrador pds-moderno. O tedrico toma como ponto de partida para suas

reflexdes a questdo da legitimidade daquilo que € narrado, inicialmente perguntando:

Quem narra uma histéria é quem a experimenta, ou quem a vé? Ou seja: é aquele
que narra agdes a partir da experiéncia que tem delas, ou é aquele que narra a¢des a
partir de um conhecimento que passou a ter delas por té-las observado em outro.*®

Essa questdo inicia uma reflexdo sobre o fazer narrativo na contemporaneidade, com
a qual Silviano Santiago procura provar que o narrador pés-moderno € formado a partir de um

movimento de rechaco, de um distanciamento entre si € a acdo narrada. O autor utiliza a

% BENJAMIN, 1975, p. 67
® NOLL, 1997, p. 207-320.
82 SANTIAGO, 2002, p. 44-60.
% SANTIAGO, 2002. p.44.
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figura de alguém que, numa platéia, observa as acdes ocorrerem a distdncia, sem que estas
estejam intrinsecamente ligadas a sua existéncia nem sejam encontrdveis na vivéncia
particular de quem as conta. Dessa forma, o narrador pés-moderno teria uma funcao parecida
com a de um reporter que conta aquilo que v€ sem interferir naquilo que narra.

Se para Benjamin, o narrador caracteriza-se por fazer imergir a acdo narrada em sua
prépria matéria viva, retirando-a dali j4 marcada por suas idiossincrasias e fazendo com que
suas proprias experiéncias interfiram de maneira definitiva no relato, proporcionando a seus

interlocutores conselhos tteis e praticos; para Silviano Santiago

[...] o narrador p6s-moderno € o que transmite uma “sabedoria” que é decorréncia
da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que narra nio foi
tecida na substincia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista,
pois tem de dar “autenticidade” a uma acdo que, por nao ter respaldo da vivéncia,
estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da verossimilhanca, que é produto
da légica interna do relato. O narrador pds-moderno sabe que o “real” e o
“auténtico” sdo construgdes de linguagem.**

Assim, a constatacdo feita por Benjamin de que a arte narrativa parece passar por um
periodo de decadéncia: “cada vez mais rara vai-se tornando a possibilidade de encontrarmos

alguém verdadeiramente capaz de historiar algum evento.”®

¢ considerada por Silviano
Santiago como uma transformag¢ao natural a respeito da narrativa, uma vez que ndo mais vé
relacdo estreita entre a experiéncia extratextual e a elaboracao do texto em si.

As acdes contadas por um narrador que as toma como sua propriedade e que, por
isso, tende a ver-se o senhor que pode controlar o préprio destino, pressupdem alguém que
nio considera o fato do sujeito se constituir através da linguagem. Esse tipo de narrador

posiciona-se de forma a considerar-se pré-existente a tal linguagem que o constitui, o que se

apresenta um tanto incongruente com a época como a atual, em que a situacdo de

# SANTIAGO, 2002, p. 46-7.
% BENJAMIN, 1975, p. 63.
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descentramento do ser humano se acentua, praticamente tornando impossivel a existéncia de
verdades absolutas.

Segundo Silviano Santiago, o narrador pds-moderno ndo mais pratica “o jogo do
‘bom conselho’ entre experientes [...] A narrativa pode expressar uma ‘sabedoria’, mas esta
ndo advém do narrador: é depreendida da acdo daquele que é observado™®.

Encontra-se uma consonancia entre o que se nota nos textos de Jodao Gilberto Noll e
a seguinte afirmativa de Silviano Santiago: “A literatura pds-moderna existe para falar da
pobreza da experiéncia, dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita enquanto
processo de comunicacdo.”® Em Jodo Gilberto Noll, tanto o que é narrado, quanto a
linguagem usada para narrar sdo rarefeitos. Em seus textos, mais do que se perceberem em
uma situacdo angustiante e tentarem transmiti-la, os narradores nio sao capazes de expressar

tal situagdo com clareza. A maior angustia é justamente notar que hd algo a ser narrado, sem

que saiba exatamente o qué.

[...] o narrador é apenas aquele que reproduz. As coisas se passam como Se O
narrador estivesse apertando o botdo do canal da televisdo para o leitor. Eu estou
olhando, olhe vocé também para este programa, € nao outro. Vale a pena. Vale a
pena porque assistimos aos ultimos resquicios de uma imagem que ainda ndo é
ensaiada, onde a acfo (o crime) é respaldada pela experiéncia.[...]Para testemunhar
do olhar e da sua experiéncia é que ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade
p6s-industrial.**

2.5.3. Alegorias e ruinas

6 . . . .
De acordo Idelber Avelar 9, a literatura latino-americana da contemporaneidade
caracteriza-se por sua relacdo com uma época em que, providos de liberdade, os autores, em

especifico, e a populacdo, de modo geral, ainda ndo puderam assimilar a extensdo das

% SANTIAGO, 2002, p. 52.
7 SANTIAGO, 2002, p. 56.
% SANTIAGO, 2002, p. 60.
% AVELAR, 2003.
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conseqii€éncias nem as seqiielas deixadas pelas ditaduras da segunda metade do século XX.
Além do que, ainda foi consolidada a certeza de nos vermos livres da ameaca da volta de
regimes autoritarios.

Para Avelar, tal relagdo entre literatura e sociedade baseia-se no fato da época atual
oferecer, como realidade a ser pensada e discutida, um todo formado por ruinas, no qual ndo é
mais possivel encontrar um porto seguro, seja ele politico, filoséfico, tedrico ou ideoldgico a
partir do qual se vislumbrem tempos mais amenos.

O trabalho de luto torna-se muito mais dificil numa época em que as esperancas
parecem se vaporizar junto com o meio ambiente deteriorado e os recursos naturais que se
escasseiam a cada momento; em que as religides ndo mais sdo capazes de sustentar um
discurso convincente a respeito da “salvacdo”; em que, uma vez derrubada toda a estrutura do
mundo socialista, ndo sejam apresentadas outras possibilidades politicas e econdmicas (pelo
menos nao alguma que seja exeqiiivel a curto ou médio prazo), a ndo ser, o mais cruel e
selvagem capitalismo neo-liberal. A esse quadro, some-se, no caso brasileiro, um governo
como o do presidente Luis Indcio Lula da Silva, que assumiu o poder sob a égide de um
discurso que apregoava a mudanca da situacdo do pais, mas que, na verdade, apenas
conseguiu potencializar a politica promovida pelo governo anterior. Além disso, esse mesmo
governo permitiu que o congresso nacional e setores do poder executivo fossem pivos de
escandalos relativos a corrupcao e trafico de influéncia.

A inten¢@o aqui ndo € descrever um quadro catastréfico, no qual todos estejamos
condenados e do qual ndo exista saida possivel, mas por a mostra a sociedade sobre a qual se
faz mister refletir. E dessa realidade que o pensamento atual deve partir e é essa realidade que

deve ser considerada. Assim, tanto quando a literatura se ocupa diretamente com as questdes
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levantadas acima’’, quando parece dar as costas a elas’' numa atitude aparentemente alienada,
mas que ressaltam a importancia de temas que assolam e afligem a sociedade contemporanea,
tem-se um didlogo com o meio cultural que da origem a toda produgao artistica.

Em consonancia com tal afirmacdo, Avelar aponta como forma de pensamento
proficua para a época atual, aquela que busca na alegoria sua expressao. Entendido que tal
alegoria fuja de uma concep¢do cldssica ou romantica em que prevaleca uma “relacdo
convencional, entre uma imagem ilustrativa e um sentido abstrato”’.

Segundo a concepgao cldssica de alegoria, poder-se-ia dizer, por exemplo, que Chico
Buarque escrevera boa parte de suas can¢des com o intuito de desmascarar uma realidade,
utilizando meios que procurassem burlar o sistema censor e repressor do governo militar
brasileiro. Porém, ao considerarmos as letras do compositor num contexto em que a repressao
nao mais atua, elas continuam a serem vdlidas por sua materialidade, ou seja, pela sua
constituicdo intrinseca e nao pela “verdade” que tencionavam expor.

Avelar procura estabelecer um conceito de alegoria que deixe para traz a idéia de
que esta seja apenas uma maneira velada de dizer algo que se desejaria mostrar diretamente,
caso nao houvesse ninguém a impedir tal procedimento. Para o autor, alegoria passa a ter uma

acep¢ao mais ampla; uma vez que o texto alegérico deve ser tomado como simbolo, e assim

nao mais se referir a algo determinado, mas se abrir a inimeras possibilidades.

O simbolo evitaria essa redugdo ao arredondar a representacdo numa totalidade
ndo-fissurada, na qual imagem e sentido, signo e conceito, fossem indistinguiveis.
No simbolo a assimilacdo e absorcdo do elemento conceitual em sua realiza¢do
estética seria tal que a separacdo aberrante, propria a alegoria, se corrigiria. A
formulacdo hegeliana coroa o simbolo como o embaixador estético da dialética,
tropo capaz de apropriar o exterior, converté-lo em interior, realizar essa digestdo

0 episédio em que Noll descreve a sociedade Minimal em Bandoleiros pode ser tomado como exemplo de
preocupacdo direta com o politico.

"I O romance Canoas e Marolas poderia ser tomado como exemplo dessa literatura que aparentemente
despreocupa-se e desliga-se do questionamento politico e social mais direto.

"> AVELAR, 2003, p. 15.
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bem-sucedida que €, ela mesma, simbolo gastrondmico privilegiado do pensamento
o160 T3
dialético.

Nesse sentido, Avelar afirma, por meio de uma citacdo do italiano Benedetto Croce,
que “a alegoria ndo € um modo direto de manifestacdo espiritual, e sim um tipo de
criptografia da escrita”.”* Assertiva que leva 2 reflexdo, a respeito da natureza da alegoria, de
que esta ndo poderia ser substituida, caso ndo houvesse nenhum elemento censor buscando
impedir a livre expressao do pensamento critico, por um discurso mais claro e direto.

Nao é o desejo de burlar um sistema repressivo que move o sujeito a criar uma
alegoria, mas sua condi¢do de viver num mundo em ruinas, onde nada se mostra ajustado e
organizado. Assim, a alegoria, com suas inimeras e cadticas possibilidades de interpretagao,
estaria intrinsecamente ligada a uma situagao em que ndo € possivel criar explicacdes logicas,
nem haja descri¢des coerentes da realidade. As ruinas e os destrocos seriam a forca motriz
responsavel pela alegoria, a qual teria por fungdo realizar o trabalho de luto em uma sociedade
que vive em tempo pdstumo e procura algum norte entre os escombros restantes.

E em tal contexto que obra de Jodo Gilberto Noll se insere. Seus narradores
confusos, dilacerados, incoerentes vivem nesse tempo de ruinas em que ndo parece haver um

destino a que se pretenda chegar, porém cuja busca tende a se perpetuar e a se tornar cada vez

mais intensa e angustiante.

[...] para Noll o vazio que surge do divdrcio entre literatura e experiéncia niao deve
ser combatido, mas sim aceito, radicalizado. [...] os personagens e narradores de
Noll dramatizam uma radical impossibilidade de contar histérias — conseqiiéncia de
uma memoria atrofiada e uma incapacidade fundamental de sintetizar a experiéncia
— [...] Ao retratar quarentdes grisalhos, sem nome nem trabalho, fracassados cujas
intencdes de aprender através da experiéncia delatam sua paralisante incapacidade

* AVELAR, 2003, p. 15-6.
™ CROCE Apud AVELAR, 2002, p. 16.
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de organizar o vivido em uma narrativa coerente, Noll pde em crise o modelo
dialético do Bildungroman tio central para o romance moderno.”

Dessa forma, os textos de Jodo Gilberto Noll, em boa parte, parecem trazer para a
literatura a atmosfera da realidade que lhes dd origem. Um mundo, em muitos momentos
confuso, cria uma literatura pouco interessada em causas conseqiiéncias. Uma sociedade na
qual as pessoas convivam com o clima de barbdrie presente em muitas das grandes cidades
atuais, pode ser um dos motivos que levem a criacdo de textos em que tudo parega natural,

sem que haja preceitos morais ou ideoldgicos a serem seguidos.

2.6. Narrativa e imagem

Nada mais natural que esperar, numa época dominada por recursos técnicos cada vez
mais formiddveis, responsaveis pela gravagdo, producdo, edi¢do e armazenagem do visual,
que a narrativa aproxime-se continuamente de formas como o cinema e a televisdo. Porém,
representando o contrario do que o senso-comum espera, tal abundancia de imagens serve
para embaralhar ainda mais a memoria; as lembrangas recuperadas por essas imagens se nos
apresentam “como ruinas de uma totalidade irrecuperdvel” ’°.

Quanto mais imagens do real forem captadas e postas lado a lado, maior serd a
sensacao de que ndo se pode absorver a totalidade, de que tal infinidade de imagens se
apresentard como um recorte e, dessa maneira, nada mais fazendo do que aumentar a
impressao de fragmentacao.

Além da continua e crescente confusdo entre imagem e real, outro dado parece

importante no momento em que se reflete a respeito da relacdo das imagens com a época

> AVELAR, 2003, p. 29-30.
® GUIMARAES, 1997, p. 16.
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atual: a imensa avalanche de elementos visuais faz com que nenhuma imagem se fixe, todas
elas sdo tratadas, tanto por quem as produz como por quem as recebe, como produtos de
consumo, descartaveis. “Guardamos tudo para que possamos esquecer tudo instantanea e
absolutamente, sem resto ou Vestl’gio.77

Segundo César Guimaraes, hd duas posturas basicas de um texto frente ao mundo e a

memoria que se tem desse mundo:

[...] alguns textos inscrevem a memodria em torno de uma origem (tomada como
marco inicial do sentido) e suturam os buracos do esquecimento e o hiato entre o
vivido e o lembrado. Outros, ao contririo, exibem justamente 0s vazios, a
incompletude fundamental da meméria e a dispersdo do sujeito no tempo.”

Os textos de Joao Gilberto Noll parecem inserir-se na segunda modalidade,
potencializando a fissura entre o lembrado e o real. As imagens apresentadas nunca aspiram a
representacao ipsis litteris de uma realidade encontravel fora do universo de cada texto.

Nao se trata aqui da impossibilidade de transplantar o mundo que conhecemos como
real para as paginas de uma narrativa, mas de ndo haver a possibilidade sequer de criar uma
ficcdo que possa ser completamente representada. Nos escritos de Joao Gilberto Noll paira
muitas vezes a divida se o narrador procura representar fatos dos quais esta se lembrando ou
se tais fatos nunca existiram, mesmo no universo da narrativa, € ele os estd a inventar no
momento da enunciacdo. Tal procedimento pode suscitar reflexdes acerca de como o ser
humano acredita em algo e o toma com real, indicando que aquilo que torna um relato

legitimo nao € sua sustentacao exterior, mas a maneira e a forma como € apresentado.

" GUIMARAES, 1997, p. 16.
® GUIMARAES, 1997, p. 21.
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2.6.1. Imagem e memoria

As imagens nada exuberantes apresentadas em Bandoleiros dio conta de uma
memoria cadtica. O clima de total incerteza leva o leitor a sentir-se terrivelmente
desconfortavel, j4 que ndo pode, em nenhum momento, prever o proximo passo. Nao ha
coeréncia a vista, uma vez que a racionalidade parece ter abandonado de uma vez por todas os
seres humanos presentes no romance. A dnica personagem do livro que parece ser dotada de
coeréncia e racionalidade: Jodo, o amigo do narrador, morre nas primeiras paginas. Fato que
nos parece bastante significativo por vdrios aspectos. Primeiro porque, dessa forma, nio se
pode esperar mais nenhuma légica. Segundo, porque se considerada a coincidéncia entre o
nome da personagem e o nome do autor, pode-se conjeturar que tal fato represente o
afastamento da figura do autor e de seu dominio racional a respeito da obra.

A partir disso, vemos o texto de Bandoleiros se constituir pela visdo de um lunatico

incoerente, segundo Guimaraes:

o desmemoriado, o ndmade, sem pétria lar ou lugar, aquele que perdeu o liame das
imagens com o mundo, testemunha, duplamente — e, talvez, de modo mais intenso
do que noutros tempos —, o seu vinculo — desde sempre perdido —, a origem.”

" GUIMARAES, 1997, p. 20.
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3. 0S PERCURSOS DO NARRADOR DE BANDOLEIROS, DE JOAO GILBERTO

NOLL

3.1. Do classico ao pos-moderno: o narrador do século XXI

Epoca em que o ritmo das transformacdes ocorridas em todos os setores da
sociedade € muito intenso e que a constituicdo cultural do mundo assume contornos nunca
antes vistos. Periodo em que o processo de globalizacdo se acelera atingindo e alterando
mesmo a realidade mais isolada, fazendo, dessa maneira, que situa¢des locais assumam
importancia no contexto global e que os mass media passem a atingir e influenciar
praticamente todos os seres humanos; em muitos momentos, impondo e planificando padrdes
de comportamento e consumo. Realidade que obriga o homem a, cada vez mais, viver em
uma velocidade frenética, na qual tudo parece acontecer simultaneamente e que a avalanche
de informagdes tende a sufocar o individuo, ndo deixando a ele, por isso, tempo nem
possibilidade de lidar com os dados que recebe. Dessa forma, ndo havendo possibilidade de
interpretar devidamente tais dados e, sem ter, nem mesmo, boa parte das vezes, a consciéncia
de tal processo.

Esse quadro procura apenas ilustrar um momento que obrigatoriamente teria de
promover novas formas de criacdo e expressao artistica, entre elas a arte de narrar.

Os tempos mudam e junto com eles a sociedade vai assumindo novos contornos, o
que exige, das artes, atitudes diferentes frente a0 mundo com o qual dialogam. Os postulados
de Walter Benjamin® permanecem ainda bastante vélidos para refletirmos acerca da producdo
narrativa, afinal o homem em sua esséncia continua o0 mesmo daquele do inicio do século

passado, com os mesmos sentimentos de amor, 6dio, esperanga, encanto ou desencanto frente

% BENJAMIN, 1975.
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a realidade. Porém, muita coisa mudou, principalmente se considerarmos as evolugdes
técnicas e cientificas. Se Benjamim escreve A obra de arte na época de suas técnicas de
reproducd@o® numa época em que mesmo o cinema era incipiente, o que vemos hoje é uma
profusdo de formas comunicacionais e um avango da midia sobre todos os aspectos da vida

contemporanea que nao mais pode ser desconsiderado.

3.2. Bandoleiros

A narrativa comeca no exato momento em que o narrador, que em momento nenhum
€ nomeado, chega dos Estados Unidos e encontra no aeroporto, a sua espera, o grande e antigo
amigo Jodo. Este, ainda no aeroporto, conta estar sofrendo de uma doenca rara e misteriosa e
que morrerd em breve, o que realmente ocorre em Porto Alegre, para onde o narrador leva seu
amigo para que ele, Jodo, morra perto de si.

A partir dai, a narrativa muda constantemente o tempo do enunciado, dificultando
muitas vezes, ou mesmo impedindo, a percep¢ao da seqiiéncia dos acontecimentos.

Em seguida, contam-se as acdes de um dia em que o narrador acorda, mostrando-se
muito perturbado, recebe uma liga¢do que, em principio, ndo parecia fazer muito sentido: um
homem falando em ingl€s, tdo bébado que mal conseguia articular seu discurso.

Nesse mesmo dia, um domingo de manha, o narrador sai de casa (ele encontra-se
num estado deplordvel) para tomar quantidades enormes de conhaque. Enquanto estava
sentado a uma mesa de bar, é encontrado, demonstrando-se totalmente avesso a qualquer
intencdo de estabelecer com ele uma comunicac¢io, por um jovem e melancélico poeta que

passara por sua vida ha algum tempo.

! BENJAMIN, 1980. p. 3-28.
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Quando consegue se desvencilhar de seu impertinente interlocutor, o narrador vé-se,
literalmente, atirado a sarjeta e sofrendo alguns tipos de alucina¢des. Em seguida, ao recobrar
parcialmente a razdo, toma um Onibus, aparentemente sem rumo, e acaba por chegar a
Viamao, cidade dormitério nos arredores de Porto Alegre. La, passa a andar em dire¢ao ao
“Vale”, onde encontra uma casa antiga e abandonada hd muito tempo. Lugar em que a
pretexto de pedir um pouco de dgua, o narrador se encontra com Steve, um americano que
contara estar voltando ao Brasil depois de muito tempo, justamente para reformar aquele lugar
no qual ele passara um dia de sua adolescéncia, dia este que nunca mais abandonara suas
recordacoes.

Steve passa a falar freneticamente a respeito de sua vida, de sua mae que se
suicidara; de seu pai, ex-consul americano em Porto Alegre, que se casara com Graga, uma
artista plastica brasileira; de Jill, sua esposa; de sua doenca, Steve sofria de uma profunda
depressdo, a qual quase o levou a morte e o obrigou a submeter-se a um tratamento que
praticamente acabara com sua memoria e sua capacidade de raciocinar.

Aparentemente sem nenhum motivo, os dois travam um duelo e o narrador cria duas
possibilidades para a morte de Steve. A primeira parece ser apenas imaginacdo de sua mente
atormentada: ao acordar no dia seguinte, depois de toda a briga e toda embriaguez, Steve vé-
se cercado por um grupo de criangas, que o jogam num lixao e ateiam fogo a seu corpo ainda
vivo. Na segunda possibilidade, o proprio narrador encontra Steve de volta a casa onde tudo
comegou e desfere-lhe um tiro no meio da testa, utilizando a arma de seu oponente. Porém
tudo aparenta tao absurdamente confuso que ndo é possivel afirmar se os fatos narrados
realmente aconteceram ou nao, pois a perspectiva do narrador estd totalmente perturbada por
seu estado alterado em fun¢ao do dlcool, por sua condi¢ao frustrante de ter sido abandonado
ha pouco tempo por sua mulher, e por seu livro (o narrador era um escritor) nao encontrar

leitores, além de um certo abscesso no pensamento que o narrador afirma ter:
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os ultimos tempos com Ada tinham me deixado um espécie de abscesso no
pensamento, e com ele eu me ocupava o tempo todo. Nao me podia mais imaginar
tendo uma mulher nos bragos, se 0 abscesso estava ali a me exigir tempo integral.
Como manter, nio digo uma mulher, mas uma simples erecio, assim?®*

Por tudo isso, em muitos momentos, € perfeitamente possivel acreditar que toda a
narragdo dos fatos ocorridos entre Steve e o protagonista seja, na verdade, o texto de Sol

Macabro, nome do romance escrito pelo narrador.

3.2.1. A sociedade minimal

Ao final do duelo, a narrativa € cortada para Boston, num momento bem anterior ao
dos acontecimentos acima relatados, onde o narrador fora visitar sua esposa, que havia ido
para os E.U.A. a fim de cursar Ph.D. sobre sociedades minimais, uma das partes mais
intrigantes de todo o romance. Nela, o narrador tenta utilizar o discurso de Ada, sua esposa, €
das outras mulheres que viviam juntas dela no mesmo apartamento, para descrever este
movimento que, segundo a crenga de seus adeptos, iria mudar completamente a face da Terra.

De acordo com os conceitos pregados pelos partidarios da sociedade minimal, esta
seria formada por “Um ntcleo comunitirio minimo, onde s6 circulassem suas proprias
mercadorias, completamente vedado as injunc¢des do comércio exterior”® em que, mesmo o
intercambio cultural seria desnecessario, pois cada Minimal seria capaz de ‘“edificar seus
préprios monumentos”™*.

A filosofia Minimal pregava o fim dos paises como hoje os conhecemos. Em seu

lugar, haveria apenas Minimais espalhadas pelo mundo. A nacionalidade ndo seria mais

2 NOLL, 1997, p. 218.
¥ NOLL, 1997, p. 238.
¥ NOLL, 1997, p. 238.
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5585

tomada como “critério avaliador de qualquer conteido humano™ e as pessoas ndo mais se

ligariam por lagos afetivos com o lugar em que nasceram.

O futuro viveria das migracdes. O cara s6 tinha de decidir que Sociedade Minimal
escolher. E para 14 entdo se dirigir. Nao importava que estivesse na Terra do Fogo e
escolhesse uma Minimal na Groenlandia. Os Fundos Mundiais lhe garantiriam os
gastos da locomogao. *°

Pelos critérios de Ada e dos outros estudiosos e simpatizantes desse movimento
ideoldgico, os quais o narrador parafraseia sem, no entanto, mostrar-se convencido de que a
Sociedade Minimal seja mesmo vidvel, ou que as solugdes apresentadas tenham qualquer

l6gica, aquele que ingressasse numa Minimal

[...] entraria num processo gradual de recolhimento. A tarefa era a de reconstruir o
Universo no espaco de sua Minimal. Ali o derradeiro reftigio contra os espectros do
Mundo Exterior. A Minimal auto-suficiente: prédiga fornecedora das necessidades
humanas de cada um. E o individuo poderia entdo morrer em paz: sem rancor,
serviddo, ou cobiga.87

Ainda a respeito das Minimais, estas teriam como alguns de seus maiores mentores
os poetas que elaborariam, por exemplo, as doutrinas post-mortem, as quais deveriam partir
do principio da reencarnagdo, em que cada participante de uma Minimal evoluiria numa vida
seguinte para uma Minimal mais perfeita na qual qualquer mazela sofrida no estigio evolutivo
anterior seria recompensada. Para tanto, os poetas teriam de viver “gozosamente trancafiados

8

em escuras celas privativas™® onde eles tivessem qualquer desejo realizado, menos a

¥ NOLL, 1997, p. 239.
% NOLL. 1997, p. 239.
¥ NOLL, 1997, p. 239.
88 NOLL, 1997, p.239. (nosso grifo)
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liberdade e a luz, portanto longe da influéncia dos mass media e nao “bombardeados pela
informacdo™®’.

Todos os jornais e todo o tipo de informagdo seriam dispensdveis, pois, segundo a
teoria Minimal, o tnico sentido da informacdo € se precaver contra os perigos do mundo que

deixariam de existir, uma vez que cada nicleo comunitdrio estivesse livre de toda influéncia

ou ameaca advinda de qualquer instancia externa.

3.2.2. Retorno ao local de origem

Depois de um periodo vivido no apartamento americano de sua esposa e de suas
amigas minimais, o narrador é praticamente deportado para o Brasil pelas trés mulheres que
consideravam o comportamento dele ofensivo ao projeto por elas desenvolvido.

Na espera pelo avido que o levaria de volta ao Brasil, ele conhece, em um bar, o
americano com quem mais tarde viveria o duelo relatado acima. Apenas neste momento se
tem idéia de que os dois jd se conheciam; aparentemente, o proprio narrador sé vai tomar
consciéncia de quem era seu opositor no duelo, quase ao final deste, quando o dlcool ja ndao
turvava tanto seus sentidos.

Steve o convida para conhecer uma casa de campo proxima a Boston, onde passara
boa parte de sua juventude. As duas personagens vao até a casa, mas Steve demonstra um
nivel de perturbacdo mental que faz o narrador perceber a deméncia de seu novo amigo. Neste
momento, Steve passa mal e € deixado pelo narrador no banheiro enquanto encontra, entrando
na casa, Jill, esposa do americano que esta inconsciente debaixo do chuveiro; ele a agarra, lhe

da beijos demorados, a deixa nua e, estando na iminéncia de uma relacdo sexual, fica a refletir

¥ NOLL, 1997, p.239.
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a respeito daquela experiéncia com a americana ruiva ali em seus bragos e das possibilidades
de narrar aquela situacdo em um romance, ou mesmo de contd-la aos amigos brasileiros.

A respeito da viagem importa dizer que:

Da América esse narrador s6 retém os mitos degradados, os clichés: a paisagem de
Boston, os tdxis amarelos, a ruiva americana, Jill (puro estereétipo feminino,
caracterizacdo estipida dos seriados da televisdo), o criminoso Baby Bifalo, e
mesmo Steve, a quem o narrador enfrenta, e que parece saido dos desenhos dos
quadrinhos ou de um western “classe Z”.°

O narrador volta ao Brasil sem maiores informagdes a respeito do casal bostoniano.
Tempos depois, Ada, sua esposa, também volta, porém trazida inconsciente em uma cadeira
de rodas. Ela havia sido vitima de um ataque por parte de Alicia, uma mexicana com quem
dividia o apartamento e que nutria uma paixao homossexual pela colega brasileira.

Nessa época, o narrador escrevia seu fracassado romance, intitulado Sol Macabro, o
qual parece tentar, sem muita eficdcia, narrar as experiéncias vividas por seu autor durante a
viagem aos Estados Unidos.

Ada se recupera lentamente e, quando aparenta totalmente restabelecida, resolve ir
morar numa aldeia de pescadores com um descendente de alemaes.

O romance termina no mesmo ponto em que comegara, na chegada do narrador ao
Rio de Janeiro onde iria encontrar seu amigo Jodo, visivelmente abatido pela doenga que mais

tarde o mataria, esperando por ele.

3.3. As formas de narrar

O fato de Jodo Gilberto Noll criar em Bandoleiros um escritor, com sucesso de

critica, mas sem publico (exatamente como 0 autor ao escrever 0 romance, uma vez que este,

% GUIMARAES, 1997, p. 146.
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embora tenha sido recebido com entusiasmo pela critica, inclusive ja tendo sido agraciado
com prémios da Camara Brasileira do Livro e da Academia Brasileira de Letras, ainda tinha
um publico muito pequeno) pode aproxima-lo do narrador cldssico descrito por Benjamin,
pois remete a idéia de narrador que vivencia, a0 menos em parte, as experiéncias narradas.

Segundo Benjamin: a narrativa

imerge essa substincia [aquilo que € narrado] na vida do narrador para, em
seguida, retird-la dele préprio. Assim a narrativa revelard sempre a marca do
narrador, assim como a mdo do artista é percebida, por exemplo, na obra de
cermica.”!

Ter, entdo, um narrador personagem-principal que compartilha da mesma situacao
profissional do escritor é bastante significativo. Essa informagdo pode sugerir que o texto
esteja repleto de referéncias a vida pessoal de Jodo Gilberto Noll, porém isso ndo acontece no
romance em pauta e praticamente nao se podem notar passagens que aludam, pelo menos ndo
de forma direta, a realidade extratextual do autor. Mesmo quando tal fato ocorre, nota-se nao
uma tentativa de transcrever uma acao vivenciada, mas sua ficcionalizacdo, ou seja, a acdo €
utilizada apenas como pano de fundo para a elaboracdo lingiiistica que preside a arquitetura
do texto literario. Assim, o texto de Jodo Gilberto Noll ndo nos conta o que o autor realizou
ou deixou de realizar, mas traz uma situacdo do quotidiano (uma viagem, por exemplo; como
ocorre com Berkeley em Bellagio® ou em Lorde®) utilizada para dar azo a criagdo.

Encontra-se, entdo, uma tensdo suscitadora de reflexdes acerca do ato de narrar, pois
Bandoleiros estabelece um didlogo com formas narrativas tradicionais, de maneira especifica,

e literdrias, numa acepc¢ao mais ampla.

I BENJAMIN, 1975, p. 69.
2 NOLL. 2002.
% NOLL. 2004.
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Se, por um lado, temos a concepc¢do cldssica de narrativa, a qual se relaciona
fortemente a representacdo de acdes, personagens e lugares comprovaveis em uma realidade
que extrapola o ambito do texto (nesse sentido, o romance de Jodao Gilberto Noll, que ora nos
ocupa, revisita um tipo de narrativa que constitui parte importante da dita tradi¢do: o romance
de viagens). Por outro lado, percebe-se que o romance de viagens, como concebido outrora
quando seus leitores buscavam conhecer o distante, o diferente e o exdtico nos livros, nao
mais se sustenta numa €poca em que a globalizacdo e a midia tornam possivel conhecer e
lidar com as realidades mais dispares.

Assim, contornos adquiridos pela narrativa durante a modernidade e pds-
modernidade® passam a ter mais importincia dentro do universo ficcional do que a
representacao de lugares, pessoas e acdes, passando tais elementos a serem utilizados apenas
como apoios para a elaboracdo do texto que tende a ser mais reflexivo e aberto a
possibilidades de leitura.

Por isso, quando o narrador de Bandoleiros assume a postura de um escritor ou
quando, a certa altura do texto, tenciona tomar parte numa Minimal para dali extrair a

experiéncia necessdria para a criagdo de um romance,

€ que eu ja estava gostando de, de repente, estar no meio de uma minimalzinha
americana. Voltaria para o Brasil cheio de coisas novas para contar nos livros. O
publico adoraria, lista dos mais vendidos, entrevista em horario nobre, aluguel pago
em dia, vinhozinho francés, amigos e canapés.95

% abala-se a cronologia, fundem-se passado, presente e futuro, estremecem os planos da consciéncia e o onirico
invade a realidade; assume-se e se expde o relativo na nossa percep¢do do espaco e do tempo; desmascara-se o
‘mundo epidérmico do senso comum’, denunciado como simples aparéncia; a distensdo temporal é revirada pelo
avesso, pela fusdo do presente, do passado e do futuro, pela criacio de uma simultaneidade que altera
radicalmente ndo apenas as estruturas narrativas mas também a composi¢do da prépria frase que perde seus
nexos logicos. Radicaliza-se o0 mondlogo interior no fluxo de consciéncia. (LEITE, 1994, p 72)

% NOLL, 1997, p. 247.
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vé-se uma reflexdo a respeito do ato de narrar, apontando para um distanciamento entre a
literatura ¢ uma busca de uma expressdo realista dos fatos. Nesse sentido, o texto de
Bandoleiros parece afastar-se do narrador cldssico que visa representar a experiéncia: por um
lado, nota-se que o tipo de expressdo buscada no romance é exatamente a oposta da
apresentada na citacdo acima, por se estabelecer num nivel em que a representacdo de
elementos concretos perde importancia; por outro lado, o tom irdnico da mesma citacdo
insinua que nao mais seja possivel escrever de maneira critica e reflexiva apenas representado
elementos concretos. Além do que, fica estabelecido um didlogo a respeito da literatura de
best sellers e da cultura elaborada para massas, que, por assumir uma postura de busca de
publico a qualquer preco, acaba por abrir mao de um pensamento mais elaborado.

E possivel afirmar, portanto, que Bandoleiros ndo narra experiéncias originais ou

dotadas de algum valor elevado ou transcende:

[...] o narrador vé-se diante de uma América tornada, a seus olhos, puro cliché
visual, experimentando sem constituir experiéncia, permanecendo a deriva em
meio a colapsos de memoria e imagens vindas — quem sabe, gracas aos efeitos de
meméria provocados pelo cinema [...]"°

Por esses meios, o narrador de Bandoleiros evidencia uma ruptura entre o texto
literario e as formas miméticas de representagdo da natureza.

Nota-se, também, um angustiante embate entre tais formas de conceber o texto
narrativo; pois se parece evidente que Bandoleiros nao parte da perspectiva que visa
representar a experiéncia, o livro escrito pelo narrador do romance no decorrer da obra,
embora ndo tenha sua temética claramente referida, dd a impressao de ser constituido a partir
dessa otica, jd que o narrador busca a todo momento dizer quais elementos externos o

norteardo. Segundo ele, a esposa do escritor é sempre sugada para dentro da narrativa, esta

% GUIMARAES, 1997, p.145
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tem sempre sua personalidade apropriada por um personagem, mesmo que em algum detalhe
que ninguém possa perceber. Além disso, é citado durante o romance o caso de uma
americana que fora estuprada e assassinada em um parque de Boston. Este caso que também
parece ocupar um espago importante no desenvolvimento da narrativa de Sol macabro. Sem
contar que, ainda paira a divida se o préprio duelo entre o narrador e Steve faz parte apenas
do universo textual de Bandoleiros ou se este reconta o que vai narrado no romance escrito
pelo narrador-personagem.

Porém, se por um lado vé-se o desejo do narrador de Bandoleiros construir uma obra
sobre moldes tradicionais, por outro percebe-se uma certa ironia nessa atitude, ja que nossa
época dificilmente comportaria uma narrativa artisticamente concebida por tal procedimento;
restando entdo o lado comercial, que muitas vezes parece excluir a criatividade e o
pensamento critico da arte, utilizando-se de formas prontas, chegando ao publico leitor como

material de consumo desprovido de reflexao.

3.4. Os narradores em seus tempos

Questao que também pode ser inferida a partir das reflexdes que o narrador de
Bandoleiros tece acerca da escrita de seu Sol Macabro é que o texto literario perde seu status
de transmissor de informagdes. Tudo pode ser visto, observado, experimentado, vivenciado e
comprado no conforto de nossas casas pela televisao, pelo radio, pelo telefone, pela internet,
enfim por todos os meios que nos conectam simultaneamente a qualquer fato que aconteca em
qualquer lugar do mundo. Noticias apresentadas juntamente com imagens, servindo como
documentos de sua autenticidade; eventos esportivos mostrados pelo olhar atento de intimeras
cameras, as quais podem dar uma visdo muito precisa, muito mais até que a visdo de uma

pessoa que acompanha tal evento a poucos metros de distancia; até mesmo a guerra € exibida
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(ao vivo!) como um “espetdculo” que acontece a milhares de quildmetros de quem a assiste
sentado no conforto de sua poltrona favorita. Nao é mais necessario que o escritor viaje para
conhecer novos lugares, culturas e, dessa forma, tenha algo interessante para narrar; tudo isso
estd, a todo momento, dentro de todos os lares, até dos mais humildes. Fato que obriga certos
tipos de texto como o romance de viagens, por exemplo, a buscar novas configuragdes.

Nesse sentido, parece bastante védlida a seguinte observacdo de Idelber Avelar,

acerca do texto de Jodo Gilberto Noll:

Bandoleiros seria uma contrapartida melancélica a numerosas narrativas de
viagens em que os europeus regressavam da América enriquecidos em experiéncia,
renovados por um contado de primeira mdo com uma alteridade incontaminada. Ao
longo de sua estadia nos EUA o narrador sé vé réplicas parddicas do mais
americano de todos os mitos, a histéria de vida singular, individual.”’

Por tudo isso, a narrativa (a literatura) nao pode, nao deve e nao quer competir de
maneira direta com tais meios de comuncacgdo. Nao se trata de representar a realidade, mas de
criar pela escrita tanto uma realidade particular, a qual s6 existe dentro do contexto ficcional,
quanto uma reflexdo a respeito de todo o contexto circundante, além de uma reflexdo a
respeito de si propria por meio da auto-referencialidade.

Situagdo acentuada quando ndo se percebe em Bandoleiros, em particular, e na obra
de Jodo Gilberto Noll, em geral, um tom professoral de quem tem algum ensinamento ou
conselho a transmitir. A narrativa ocorre pela criacdo de um relato que ndo se quer auténtico
porque pode se referir a uma realidade extratextual, mas que busca sua autenticidade na

construcdo lingiiistica da narrativa. Segundo César Guimaraes:

Em relacdo aos outros e ao meio que os envolve (com seus lugares e signos), dele o
narrador nada apreende. Ele passa por ele sem que nada se passe com ele.
Aparentemente. Na verdade, as poucas experi€ncias por que passa esse narrador

7 AVELAR, 2003, p. 222.
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atingem esparsas mas fundamentais regides da memoria, pequenas clareiras na sua
débil memoria. No entanto, reunidos, esses fragmentos transformam a clareira do
sonho num deserto, noturno e desabitado.”

Posicionamento reforcado pela andlise que Idelber Avelar” realiza do texto de Jodo
Gilberto Noll, tendo por base alguns apontamentos tedricos de Benjamin, segundo o qual as
condic¢des de trabalho modernas, com suas linhas de montagem, obrigam o ser humano a se
alienar, realizando uma a¢ao que, por nao depender em nada da reflexao, acaba se tornado um
continuo presente, sem passado e sem futuro. Tal fato impediria a concretizagdo da narrativa
enquanto representacdo da experiéncia, uma vez que esta dependeria de a¢des que pudessem
se transformar em narrativas, por fugirem do lugar-comum.

Além disso, uma analise da literatura de Jodo Gilberto Noll deve levar em
consideragdo a visdo angustiante que parece ser apresentada em seus textos, sempre
lembrando a profunda confusdo a que seus narradores aparentemente sempre sao atirados.

Se em muitos momentos pode-se aproximar Bandoleiros da caracterizagdo de
narrador classico de Benjamin, afinal o personagem do romance constr6i um relato de

viagem, vé-se essa aproximacao desfeita ao se constatar que

[...] em Bandoleiros, a memoria nao é acionada no tempo presente da viagem, mas
retorna sob a forma de conjuntos desconectados de imagens, que embaralham
presente, passado e futuro a tal ponto que, em alguns momentos, nio podemos
distinguir a representagdo do factual, das imagens da memoéria ou mesmo das
imagens que o narrador-escritor compde em seu livro.'”

% GUIMARAES, 1997, p.147.
* AVELAR, 2003, p. 218-20.
1% GUIMARAES, 1997, p. 148.
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3.5. Benjamin: senso pratico e conselhos

Tendo como corpus os textos de Nicolai Lescov, constituidos a partir de narradores
integrantes das camadas mais humildes, os quais postam-se como exemplo a ser seguido, por
saberem “orientar-se convenientemente no mundo, sem a ele prender-se com demasiada

intensidade”'*"!

, Benjamin demonstra o que, para ele, parece ser a principal virtude de um
narrador: ter senso pratico, utilizar a narrativa para instruir, ensinar, para fazer com que o
leitor se utilize da experiéncia transmitida pela narrativa em proveito préprio.

Assim sendo, o pensamento benjaminiano pressupde que sejam atribuidos valores
euféricos ou disféricos aos elementos presentes no texto. Por isso, na leitura de uma obra
ligada a tal concepgao de narrativa, verificar-se-4 o estabelecimento de valores negativos ou
positivos atribuidos aos personagens e a¢des encontrados no texto.

Para exemplificar tal fato, vejamos o texto Plebiscito'”, no qual é narrada a histéria
de um pai que, ao ser interpelado pelo filho a respeito da palavra plebiscito, demonstra-se
muito irritado. Segundo ele (o pai, personagem do conto), por verificar que nenhum de seus
familiares conhecia tal palavra, mas na verdade por, também ele, desconhecer seu significado
e assim perder a possibilidade de apresentar-se como pessoa culta perante a familia. Como se
observa, did-se um valor eminentemente negativo a certas acdes, com as quais se deixa
transparecer que a arrogancia e a incapacidade de reconhecer suas limitacdes sao atitudes
indesejaveis.

Percebe-se, entdo, o que Benjamin quer dizer a respeito das

finalidades do conto verdadeiro. Este sempre tem, direta ou indiretamente, um
propdésito definido. Pode tratar da transmissdo de uma moral, de um ensinamento

""" BENJAMIN, 1975, p. 65.
192 AZEVEDO apud TUFANO, 1994, p. 34-35.
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pratico, da ilustracdo de algum provérbio ou de uma regra fundamental da
existéncia.

No caso dos textos de Jodo Gilberto Noll, especialmente Bandoleiros, torna-se
dificil estabelecer o que € positivo ou negativo, por isso o leitor parece ficar privado da

possibilidade de extrair qualquer conselho que possa ter influéncia pritica em sua vida.

3.6. A narracao enquanto acao

O texto de Joao Gilberto Noll abandona o maniqueismo que estabelece a dualidade
protagonista versus antagonista, segundo o tradicional bindmio “mocinho x vilao”. Em
nenhum momento percebe-se uma tentativa do narrador de Bandoleiros estabelecer-se como o
herdéi que € injusticado por alguém ou algum acontecimento.

Mesmo ao criar, no decorrer do romance, um pastiche de estilo western, utilizando
Viamao (arredores de Porto Alegre) como cendrio para um duelo entre o narrador do romance
e o americano Steve, ndo € possivel dizer que um deles se apresenta como o herdi justo e
bondoso enquanto o outro ndo passa de um vildo cruel e traicoeiro. Acontece exatamente o
contrério: tanto o protagonista, como o antagonista (que aqui sé podem ser definidos levando-
se em conta o critério de caracterizar como protagonista aquele que narra as agdes) sao seres
que partilham da mesma situacdo. Ambos estdo emocionalmente abalados, desorientados e
nenhum deles parece ter o que defender. Tanto € assim que o duelo aparentemente ndo tinha
nenhum motivo para ocorrer.

Além disso, o completo estado de embriaguez de ambos, somado ao fato dos dois
estarem altamente perturbados por suas histdrias recentes (Steve sofria de sérios problemas

mentais, que o levaram a vdrias interna¢des; o narrador, que era um escritor, estava

1% BENJAMIN, 1975. p 65.
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completamente desolado pelo fracasso de vendas de seu ultimo livro, por sua esposa té-lo
abandonado e pela morte de seu melhor amigo) protagonizam cenas que, embaralhadas pela
perspectiva do narrador/protagonista, deixam duvida a respeito de terem ou ndo acontecido, o
que traz para o texto do romance um certo ar de literatura fantistica. Fato que s6 vem
confirmar a atmosfera indefinida e incerta que envolve toda a narrativa.

Neste tipo de texto, o leitor, junto com o narrador, parece permanecer a uma maior
distancia daquilo que € narrado, ndo se sentindo enredado pelo drama visto na vida do
personagem, ndo participando das a¢des, mas as assistindo, como sugere Silviano Santiago'®*.

O narrador de Bandoleiros, por exemplo, estd hd mais de um més com a mesma
roupa, apresenta sérios problemas emocionais decorrentes de tudo aquilo que sua histéria
recente impusera-lhe. Mas, mesmo assim, ndo tece nenhum comentdrio que possa sugerir
qualquer autocomplacéncia. Em nenhum momento o narrador vé-se um ser miseravel e digno
de pena. Pelo contrério, ele é acometido por um acesso de risos durante o funeral de seu

59105

amigo. Seu unico desejo é “viver fora da jogada” ™, é manter-se a distancia, narrando seus

pesares e mazelas da mesma forma fria e absorta que narraria as desventuras de um estranho.
Por tais constatacdes teriamos confirmada, no texto de Jodo Gilberto Noll, uma das hipéteses

de Silviano Santiago acerca do narrador p6s-moderno:

[...] o narrador pés-moderno é aquele que quer extrair a si da a¢do narrada, em
atitude semelhante a de um repdrter ou de um espectador. Ele narra a agdo
enquanto espetdculo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia, da arquibancada
ou de ulglga poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele nio narra enquanto
atuante.

1% SANTIAGO, 2002, p. 50-5.
1% NOLL, 1997, p. 219.
1% SANTIAGO, 2002, P. 45.



63

3.7. O confessional em Joao Gilberto Noll

Definir uma obra como confessional, intimista ou autobiogréafica é tarefa mais
intrincada do que faria supor uma andlise rdpida e descuidada. Se por um lado temos a
perspectiva cldssica, cartesiana e ja internalizada pelo senso comum que “leu o texto
autobiogréfico como lugar de projeccdo de um eu absoluto, auténomo e anterior a escrita™"’,
a qual supde um autor que se da a conhecer, relatando toda a verdade de sua vida no texto. Por
outro, € ja também consenso que um texto, por mais minucioso que seja e, por mais recursos
de que disponha, ndo pode abarcar toda a realidade representando-a.

O préprio conceito de verdade torna-se bastante questiondvel, uma vez que tudo
aquilo que for dito sobre determinado fato estard inteiramente perpassado pela subjetividade
do enunciador; o que faz supor uma multiplicidade tdo grande de versdes para um mesmo
evento quanto forem aqueles que falarem sobre ele.

Consideracdo que nos autoriza a afirmar a inexisténcia de texto que represente de
maneira completa a realidade concreta que o gerou, ja que € construido a partir da experiéncia
e do conhecimento de mundo de cada autor, ndo passando de um recorte escolhido e re-
elaborado de forma subjetiva pelo enunciador do texto. O que leva a concluir: todo texto €
cunhado a partir da visao particular daquele que o produz em relacdo a realidade, e, por isso,
todo texto é capaz de demonstrar, em diferentes medidas, a relacdo que o autor trava com o
mundo a sua volta, tornando-se, desta forma, de alguma maneira confessional.

Em outras palavras, nenhum texto € inteiramente verdade, mas todo texto traz em si

a marca da subjetividade de quem o escreve. Dessa forma, ndo faz sentido esperar que um

texto traga a tona a realidade vivida por seu autor nos mais perfeitos e minimos detalhes, mas

""" ROCHA, 1992, p.45.
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tal texto sempre serd uma visao pessoal, indissocidvel de seu autor e do momento historico-
filoséfico-cultural em que este estd inserido.

A partir dessa perspectiva, pode-se entdo dizer que nenhum texto € inteiramente
ficcdo ou nido-ficcdo, mas que existem niveis de ficcionalidade diferentes e que existem
recursos capazes de dar ao texto um maior ou menor efeito de real'”, ou seja, o texto pode ser
dotado de quantidades varidveis de elementos préprios da realidade sem deixar, por isso, de
ser ficcional.

Analisando o que ficou exposto acima, conclui-se que a definicdo de literatura
confessional enquanto representacdo da vida real do individuo ndo tem razao de ser, ja que
nido é possivel encontrar, em escrito algum, a realidade extratextual que o gerou, na sua
totalidade. Fato que nos obriga a tomarmos o texto considerando apenas pontos coincidentes
entre ficcdo e acontecimentos comprovaveis na vida de quem o escreve, além de observar o
tratamento dado a matéria verbal como criagdo artistica, ao mesmo tempo elaborada pela
racionalidade do autor e decorrente de sua subjetividade inconsciente.

Tais afirmacdes levam-nos a procurar uma forma de conceber o texto confessional
que ndo apenas aquela que considere elementos extrinsecos a ele: se o texto ndo tem a
capacidade de transferir uma realidade exterior para o interior de suas linhas, tomemos, entao,
0s textos escritos sob determinada maneira como confessionais, ou seja, procuremos nao
apenas na vida extratextual do autor, mas na prépria constituicdo interna do texto, elementos
que o estabelecam como confessional. Nao € somente o que se pode encontrar fora do texto
que vai determinar o seu cardter autobiografico, mas também sua propria constitui¢ao interna.

Por ora, leiamos a obra de Joao Gilberto Noll apontando dois elementos:

1% Segundo BARTHES (2004, p. 181-90) uma das principais estratégias utilizadas para dotar o texto de um
efeito de real seria o uso do detalhe aparentemente insignificante, este traria para a narrativa uma ambiéncia
prépria do mundo que convencionalmente chamamos de real, fazendo com que o leitor perceba que o texto
literario ndo seja apenas aquilo que estd sendo relatado, mas também um entorno capaz de envolver toda a
situacao.
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1. Fatos vividos pelo autor que tenham relacio com seus textos, demonstrando,
assim, o quanto sua literatura € construida aproveitando-se de experiéncias
concretas € Comprovaveis;

2. Elementos constitutivos de seus textos que sejam caracteristicos de uma
literatura confessional.

De antemao € preciso salientar o fato dos escritos de Jodao Gilberto Noll ndo
aceitarem facilmente rotulos e serem avessos a inten¢do de enquadrd-los, de maneira
planificada, em qualquer conjunto de especificacdes. A partir disso, € possivel definir a
hipétese de que a obra de Jodo Gilberto Noll ora se aproxima, ora se distancia do que
chamamos literatura confessional, sem que seja possivel uma definicdo em termos bindrios
(sim/ndo) a respeito de sua caracterizacdo como tal.

Philippe Lejeune postula em El pacto autobiogrdfico'® que um texto autobiografico
¢ aquele em que se estabelece um pacto de leitura, pelo qual o leitor reconhece uma
identificacdo entre autor, narrador e personagem principal do texto, além de defini-lo como:
“Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propria existencia, poniendo
énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidade.”""

Pode-se afirmar acerca de boa parte da obra de Joao Gilberto Noll que o pacto

autobiogréafico descrito acima ndo se confirma, pois dificilmente se identifica a figura do

narrador/personagem principal com a figura do autor da obra.

O meu nome ndo. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome € fornecer suspeita.
A quem? Nao me queira ingénuo: nome de ninguém ndo. Me chame como quiser,
fui consagrado a Jodao Evangelista, ndo que o meu nome seja Jodo, absolutamente,
ndo sei de quando nasci, nada, mas se quiser o0 meu nome busque na lembranga o

' LEJEUNE, 1986, p. 49-87.
"9 LEJEUNE, 1986, p. 50.
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que de mais instavel lhe ocorre. O meu nome de hoje poderd ndo me reconhecer
amanha. Nio soldo portando & minha cara um nome preciso.'"'

Como se pode observar no trecho acima, o qual inicia o romance A fiiria do
corpo''?, hd uma tentativa de impedir o estabelecimento de uma relaco entre a figura do
autor e a figura do narrador/personagem pela negacao de que este personagem se chame Joao,
mesmo nome do autor. Além disso, hd também a afirmacao de que nido se trata de reconhecer
uma unica identidade no narrador, pois este se considera “o que ha de mais instavel”
(caracteristica que vai se mostrar presente em quase toda obra de Noll) lembrando talvez que
ele, narrador, exista apenas no universo ficcional do romance e que ndo ha nada nem ninguém
preexistente ao ato de sua criagdo para domind-lo de forma completa e racional.

Por outro lado, o fato de transformar um mendigo em narrador/personagem principal
do romance (A fiiria do corpo) que conta as mais terriveis desventuras, pode revelar uma
visdo bastante melancdlica e desalentada do mundo. Visdo que confirmada na maioria dos
outros textos de Jodo Gilberto Noll, pode ser capaz, em certo modo, de demonstrar a
concepg¢do que o autor tem em relacio a época em que vivemos.

Uma outra hipétese de leitura para o trecho citado acima, e nesse caso estariamos
mais préximos da concepg¢ao de confessional, € a que leva em consideracdo o fato de se tornar
impossivel ao leitor descolar do narrador o nome de Jodo. Uma vez que expresso ‘“fui
consagrado a Jodo Evangelista”, qualquer tentativa de negar a relacao entre o nome do autor e
o nome do narrador se mostra um tanto que falaz. Desta forma, vé-se um processo nao de
busca de legitimagdo do texto pela ancoragem que (ndo) € feita em elementos extratextuais,
mas a demonstracdo de que € impossivel conceber um texto que ndo traga inscrito em si as

experiéncias, vivéncias, angustias, reflexdes, anseios e decepcdes de seu autor.

"'NOLL, 1997, p. 25.
"2 NOLL, 1997. p. 25-205.
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As acdes apresentadas em boa parte dos textos de Jodo Gilberto Noll, embora
dotadas de coeréncia dentro do universo textual, parecem afastar-se de uma forma realista de
representacdo, ficando, muitas vezes, evidente que as acdes, narradas da maneira que sao, nao
poderiam ocorrer em outra realidade que ndo aquela criada exclusivamente dentro do texto.

Por isso, mesmo partindo de uma visdo pessoal, baseada na perspectiva da primeira
pessoa gramatical, percebe-se um possivel estranhamento do leitor em relacdo a narrativa,
pelo fato desta ndo apresentar acoes que parecam possiveis na realidade. Fato que somado ao
anonimato do narrador (em quase todos os contos € nos primeiros sete romances do autor o
narrador-personagem central ndo é nomeado), a principio poderiam nos levar a ver um
afastamento de sua obra em relagdo a uma literatura intimista. No entanto a percep¢ao de que

sempre hd um “eu” a se desvelar, através de sua maneira propria de lidar com os

acontecimentos, autoriza-nos a tomar seus textos como confessionais em certa medida.

3.7.1. Confessional, a narracao de si mesmo

Sem pretender tecer consideracdes a respeito dos textos de Jodo Gilberto Noll
fechando questdo nem elaborando um conceito determinado a respeito do problema
confessional em sua obra, temos de ponderar que “... a forma¢do do eu através da palavra
corresponde a um segundo nascimento, € o sujeito que (se) narra € um outro, um duplo da
pessoa real.”'"?

Parece claro que Jodo Gilberto Noll ndo pretende se narrar em seus textos, mas a
partir da criacdo de personagens que falam e refletem tomando como referéncia suas

realidades, o autor interfere de maneira a deixar transparecer a visdo pessoal dele a respeito de

determinados assuntos, como quando ao criar um narrador em Bandoleiros que € um autor de

"3 ROCHA, 1992. p.46
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romances, com sucesso de critica, mas que ndo tém publico e que se amargura profundamente
com tal situacdo, tem-se a impressao de estar diante do préprio autor, que a época em que
escrevera o romance ja havia ganhado um Prémio Jabuti e um Prémio Fic¢do da Academia
Brasileira de Letras, mas que ainda nao tinha sequer endereco fixo e precisava morar de favor
em casa de parentes.

Nao seria possivel falar de Jodo Gilberto Noll, relacionando-o a literatura
confessional, sem que fossem citados dois de seus Gltimos livros: Berkeley em Bellagio''? e
Lorde'"”. Nos dois casos fica evidente a relacio dos romances com ocorréncias extratextuais
comprovaveis.

O primeiro refere-se a um periodo (entre 1996 e 1998) no qual o autor foi algumas
vezes a Universidade de Berkeley na Califérnia para trabalhar como professor de literatura
brasileira e, em seguida, a Bellagio na Itdlia, onde esteve durante pouco mais de um més no
inicio de 2002, custeado pela Fundacao Rockefeller, para se dedicar a algum trabalho em que
estivesse envolvido. Além das viagens, comprovaveis extratextualmente, ainda ha o fato de
que o narrador/personagem principal é um escritor oriundo de Porto Alegre e que, pela
primeira vez em um de seus romances, € nomeado, exatamente com o mesmo nome do autor:
Jodo.

Outros dados poderiam ser arrolados para tentar criar uma identificacdo do autor
com o personagem, como a questdo da homossexualidade e a idade do narrador que parece ser
similar a do escritor, quando este escreve a obra. Porém, apesar de todas as caracteristicas
citadas ndo é possivel falar que o pacto autobiogrdfico descrito por Lejeune''® se confirme
completamente, afinal as ag¢des narradas no romance apresentam a caracteristica de, em

muitos momentos, mesmo sem abandonar a légica interna do relato, apresentarem-se de

14 NOLL, 2002.
S NOLL 2004.
"® LEJEUNE, 1986, p. 49-87.
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forma inconcilidvel com o mundo exterior ao texto e, por isso, tendo de ser caracterizadas
como metaforas. Exemplo da situa¢do aludida é o fato do narrador ser apenas falante de
portugués em um primeiro momento, no dia seguinte passar a falar inglés e esquecer-se do
portugués e ainda fazer o percurso contrario, esquecendo-se do inglés e passando a falar
portugués, assim que chega de volta ao Brasil.

O segundo romance, Lorde, € o mais recente lancamento de Jodo Gilberto Noll e
refere-se a uma viagem a Londres quando o autor é convidado a passar uma temporada no
King’s College como writer in residence. O romance € narrado por um escritor gaicho que
recebe um convite para se mudar para Londres. Um inglés desconhecido oferecera-lhe
passagem, hospedagem e uma determinada quantia em dinheiro para tanto. Porém os fatos se
desenrolam de tal maneira que a incerteza e a angustia imperam. Conduzido por um narrador
amnésico e sem a menor intencdo de colaborar para que algo o devolva a si mesmo, o leitor
vé-se quase que sufocado pela avalanche de acontecimentos.

Além desses romances, o autor afirma ter escrito Canoas e marolas"’! 7, volume que

correspondente a preguica da colecao Plenos pecados da editora Objetiva,

[...] na Costa da Lagoa, na Lagoa da Conceigao, em Floriandpolis (Santa Catarina),
onde s6 é possivel chegar de barco. Nao h4 estradas até 14. A cidade do livro ndo é
definida geograficamente. Entdo, fiquei ali escrevendo, meio isolado, somente na
companhia de pescadores e os poucos habitantes do vilarejo. Alguns dos meus
sentimentos pelo lugar acabaram passando para o livro.""®

O livro, que fala sobre a preguica, relata exatamente um cendrio como o citado
acima, tudo se passa numa ilha, com pouquissimos personagens € quase niao se percebe
nenhuma acdo, apenas a reflexdo do narrador totalmente permeada pela atmosfera que o

contorna, trazendo um forte tom poético para a narrativa, o que revela um veemente trabalho

17 NOLL, 1999.
118 7 ACCARIA, 2001.
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com a linguagem. Fato que pode ser tomado como uma ironia, afinal fala-se sobre a preguica,

através de labor (aparentemente um 6cio) tdo enérgico. Talvez uma tentativa de questionar

alguns valores de nossa sociedade capitalista, que considera tudo aquilo que nao tenha uma

producdo aparente e palpavel (preferivelmente lucrativa) como desprezivel.

Mesmo em Bandoleiros'”’ observa-se que o autor, ainda que de forma mais sutil,

utiliza dessa logica de se aproveitar de experi€ncias concretas para criar o texto, o qual, em

parte, passa-se em Boston, EUA:

Fui aos Estados Unidos para participar de um programa com escritores. Fiquei seis
meses 14. Fui atrds do décor cinematogréfico. Evidentemente foi uma decepcio.
Aquela assepsia hollywoodiana ndo existe. Acho mesmo que Bandoleiros foi muito
tirado a partir desse sentimento. Boston foi a cidade que mais me agradou, misto
assim de Inglaterra, yellow cap, passando ao mesmo tempo essa coisa de Europa e
mundo novo."*

[lustremos um pouco a cena com um trecho de uma entrevista em que Noll tenta

descrever sua obra:

O que escrevo ndo € biografico, mas tenho uma visdo um pouco existencialista da
literatura. Acho que € a existéncia do eu — parece uma coisa mais andnima — que
vai gerar o espirito daquele romance, daquele conto. Nesse sentido, acho a coisa
muito trabalhosa, um pouco sacrifical. A cada livro, vocé extrai uma coisa que ndo
vai poder repetir no outro. E vocé se despoja dessa coisa no livro, tornando-a
imagerllzli simbolo. E Muito cansativa essa caréncia. E a fidelidade, pelo menos, na
busca.

Como se v€, o proprio autor ndo considera autobiografico o que escreve, mas &

inegavel que por meio de sua fic¢do, praticamente toda escrita em primeira pessoa, nao se

encontre, em certa medida, a visdo pessoal, idiossincratica do homem que, ao escrever, vérias

vezes da voz a escritores para narrarem seus livros, os quais sao sempre personagens que tem

9 NOLL, 1997.
120 NOLL, 1990.
2 NOLL, 1990.
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de conviver com um elevadissimo nivel de angustia, soliddo, dificuldade de comunicagao,
desencanto com a vida; cujos romances costumam apresentar como cendrio Porto Alegre, a
cidade natal; Rio de Janeiro, onde viveu varios anos de sua vida; ou cidades no exterior para
onde viajou e que claramente suscitaram a oportunidade de ficcionalizar a experiéncia.
Acrescente-se a isso o fato dos textos de Jodao Gilberto Noll serem permeados por uma
atmosfera musical que seus narradores fazem questdo de ressaltar a todo momento: em boa
parte de seus textos, encontram-se citacdes diretas dos sons € musicas que ambientam as
cenas. Ao considerarmos que Jodo Gilberto Noll tem uma ligacdo muito intensa com a
musica, tendo inclusive se dedicado ao piano antes de comegat a escrever profissionalmente,
vé-se af uma relacdo bastante significativa entre o autor e sua obra.

Além disso, ha que se considerar a grande recorréncia do erotismo apresentado na
obra de Noll, um erotismo selvagem, exacerbado, o qual nos leva a refletir a respeito de um a
visdo construida durante séculos do homem como ser racional, capaz de dominar seus
impulsos, mas que cede a seus instintos mais essenciais, dessacralizando-se assim. Tal fato
pode ser lido como uma tentativa de desmascarar atitudes proprias da raca humana que
procura esconder seus sentimentos e pulsdes mais intimos por detrds de uma fachada de
suposta racionalidade.

Dessa maneira, vé-se que € possivel encontrar inimeros elementos confessionais no
bojo dos textos de Joao Gilberto Noll, mas tomar sua obra como exemplar dentro da tradi¢ao
do referido género seria, por um lado, errdbneo, jid que ndo sdo satisfeitas as condig¢des
essenciais do estatuto intimista; por outro lado, seria uma forma de reducionismo, pois
excluiria uma série de outras leituras que podem ser feitas sem levar em considera¢do seu
carater autobiografico.

O que importa, por ora, € salientar o vislumbre de que o posicionamento humano e

intelectual do autor fica impresso, de uma forma ou de outra, em sua obra e, se em alguns
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livros € possivel observar um narrador se desvelando no texto que narra, em todos os textos

pode-se notar, como quer Benjamin, a mao do artista que o constroi.

3.8. O narrador pés-moderno

Ao considerarmos o0s aspectos confessionais do texto de Jodo Gilberto Noll é
possivel aproximar sua obra caracterizacdo benjaminiana de narrativa, ja que esta é escrita a
partir de uma certa vivéncia. Porém a maneira como tal vivéncia € apresentada, a relacao que
o narrador tem com essa vivéncia a aproximam também da concep¢do de narrador pés-

moderno elaborada por Silviano Santiago'**, segundo o qual

[...] o narrador p6s-modero € o que transmite uma “sabedoria” que € decorréncia da
observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que narra nio foi tecida
na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele € o puro ficcionista, pois
tem de dar “autenticidade” a uma agdo que, por nao ter o respaldo da vivéncia,
estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da verossimilhanca, que é produto
da légica interna do relato. O narrador pds-moderno sabe que o “real” e o
“auténtico” sdo construgdes da linguagem.'”

Apesar do foco narrativo dos textos de Jodo Gilberto Noll partir, quase sempre, da
perspectiva da primeira pessoa gramatical; a impressao que se tem é que, como ja ficou dito
anteriormente, o autor ndo parece querer se narrar, mas criar um duplo, um personagem que
tenha vida prépria e ndo dependa da representacdo das experiéncias de seu criador.

A posicao de Benjamin a respeito da narrativa é de que esta perdeu seu valor por nao
mais conseguir representar uma realidade, ja que as experiéncias humanas vém se tornando,

ainda segundo Benjamin, cada vez menos dignas de serem contadas.

"2 SANTIAGO, 2002. p. 44-60.
12 SANTIAGO, 2002, p. 46-7.
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Nesse sentido, parece-nos, a literatura de Jodo Gilberto Noll tende a se a aproximar
mais da concep¢do de Silviano Santiago, uma vez que, diferente de Benjamin que parece
considerar as acdes e o enredo em si como elemento essenciais, toma a propria escrita como
componente primordial para a constituicdo do texto. Da leitura de O narrador pés-moderno’**
depreende-se que legitimidade, verossimilhanca, emocdo do texto narrativo decorrem da

forma que este recebe, ou seja, de seus elementos intrinsecos, e ndo daquilo que € exterior a

ele.

3.9. Os diferentes narradores

Benjamin toma o romance como exemplo contrério a toda tradicdo narrativa por este
utilizar-se exclusivamente da palavra escrita como veiculo. Enquanto a tradicdo oral do
género narrativo pressupunha interacdo entre narrador e audiéncia, proporcionando assim a
possibilidade de troca de experiéncias e de “conselhos praticos” extraidos dos fatos narrados;
o romance implica a soliddo no trato individual, ou seja, na nao interacdo entre narrador e
leitor.

O surgimento, durante a modernidade, de veiculos como o jornal, capazes de dar a
informacao uma velocidade e uma rotatividade sem precedentes contribui para que a narrativa
perca seu valor proeminente enquanto transmissor de realidades, experiéncias e
aconselhamentos, processo este que se intensifica na pdés-modernidade com o estonteante
circular de informacdes.

Nesse quadro, ndo haveria por que uma narrativa tentar representar ou transmitir

algo, ja que o jornal, a televisao, o radio, a internet sio muito mais eficazes para tanto.

"> SANTIAGO, 2002. p. 44-60.
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A narrativa vé-se, entdo, desprovida de um papel reservado para ela durante séculos
e € obrigada, por isso, a aventurar-se (como toda a arte moderna) por outros caminhos, pela
quebra da relagcdo mimética entre arte e realidade em favor da valorizagdo do trabalho mais
intenso com a propria linguagem, de uma busca por uma expressdo, nao mais uma

representacao, singular.

3.10. As indeterminacoes do narrador

Nos textos de Joao Gilberto Noll a indeterminagao € potencializada, assumindo um
carater muito mais radical que, inclusive, os afastam do préprio conceito de narrativa cldssica,
pois muitas vezes fica nitido que o narrador ndo tem controle racional a respeito do motivo
que o leva a tomar alguma atitude. E exemplo dessa situacio o episédio em que o narrador de
Bandoleiros deixa seu apartamento, embriaga-se num domingo de manhda e acaba,
aparentemente andando sem rumo, por tomar um Onibus que o levard a Viamao, lugar onde
encontrara Steve.

A todo momento o leitor € levado a acreditar, pois mesmo o narrador parece ter essa
convicgdo, que a perambulacdo do personagem € absolutamente aleatéria e sem destino
determinado. Mas, num episédio expresso muito mais adiante no corpo do texto, porém
referindo-se a um momento historicamente anterior, percebe-se que o narrador ja conhecia
Steve e que este lhe dissera a respeito de sua intencdo de rever aquela velha casa onde os dois
mais tarde se encontrariam. Também nessa parte do romance, conta-se que Steve anotara
nome, telefone e endereco do narrador. De tal forma que, o que nos parecia (a quem I€ o texto
e aparentemente ao proprio narrador) um episddio sem nexo nenhum com o restante da

narrativa, passa a fazer sentido: Steve telefonara (embora tdo bébado que ndo tenha
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conseguido expressar nada inteligivel, além de um simples “a tarde estarei 14" '**) convidando
o narrador a se encontrar com ele na casa que um dia fora motivo de uma conversa entre
ambos.

O narrador bébado, amnésico, perturbado segue aparentemente sem rumo, mas na
verdade, ele estd se dirigindo, ndo de forma racional é claro, a um lugar especifico e
determinado. Por isso parece que, se na narrativa cldssica, o narrador utiliza-se do artificio de
delegar a imaginagao do leitor o que poderia ter levado um personagem a realizar determinada
atitude; na narrativa de Joao Gilberto Noll, o narrador, muitas vezes, apresenta-se de tal forma
envolvido no curso dos acontecimentos que ele mesmo vé-se privado da possibilidade de

126

lancar uma visao totalizante sobre os acontecimentos e até sobre suas atitudes . Mesmo

porque

O questionamento da subjetividade (quem € o sujeito que olha, recorta e narra?)
levado a efeito pelo pds-modernismo, desafia as nogOes tradicionais de ponto de
vista na narrativa e na pintura, uma vez que ja nao se pode supor que o sujeito que
olha e percebe seja alguém imbuido do propésito de produzir imagens e
significados coerentes.'”’

A indeterminag¢do em Bandoleiros apresenta-se de tal forma que se pode inclusive
questionar se o encontro € o duelo entre o narrador e Steve realmente aconteceram no
universo do romance ou se faz parte apenas do texto, Sol macabro, que o narrador diz estar
escrevendo.

O ato de narrar proposto por Benjamin pressupde uma narrativa linear, em que nada

quebre o ritmo marcado, no qual o enredo evolui.

' NOLL, 1997, p.212.

'2° H4, até mesmo, uma forte recorréncia de acdes realizadas pelo narrador e que ele préprio diz ndo conseguir
explicar o porqué de té-las feito.

"*” MENEGAZZO, 2004, P.66-7.
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Nao hd meio mais indicado para que a memoria conserve determinadas estérias do
que aquela casta concis@o que as subtrai a andlise psicoldgica; e quanto mais

N

naturalmente o narrador renuncia a ornamentacdo psicoldgica, tanto mais elas
podem aspirar a um lugar na memoria daquele que as escuta, pois hdo de adaptar-
se mais facilmente a sua prépria experiéncia e ele terd, em dias pré6ximos ou
afastados, tanto mais agrado em passar a transmiti-las por sua vez.'”®

Os texto de Joao Gilberto Noll tendem a se afastar de tal 16gica, uma vez que seus
narradores fogem a todo momento de qualquer linearidade e freqiientemente o proprio enredo
parece se desfazer, perdendo sua autonomia e servindo apenas como estofo que comporta o
elemento verbal, este sim, aliado a reflexdo psicolégica do narrador, constitui o cerne de seu
fazer literario, o que nos remete novamente a questao da ruptura com uma literatura que tente
a representar alguma outra coisa que ndo o proprio texto literdrio. A escrita de Noll ndo
representa, ela € um todo que se constitui ficcionalmente ndao simplesmente pelo que ela nos

conta, mas principalmente pelo que ela cria em sua construcao lingiiistica.

3.11. Tendéncias da narrativa na América Latina

Idelber Avelar'®® faz uma andlise do panorama da criacdo narrativa nos paises da
América Latina, mais especificamente do Chile e do Cone Sul, segundo trés estilos
caracteristicos e paradigmaéticos apontados por Ricardo Piglia.

O primeiro desses estilos € a chamada “poética da negatividade”, a qual busca
estabelecer uma oposi¢do, uma negacdo, melhor dizendo, dass estratégias utilizadas pela
inddstria cultural e pelos mass media. De acordo com os proponentes dessa poética, deve-se
combater a parte da produgdo artistica e cultural dos dias atuais que se baseia no sucesso de
publico e no retorno financeiro, caracterizando-se por criar formas facilmente assimildveis, e

que se traduz em literatura, segundo muitos,

128 BENJAMIN, 1975, p. 68.
12 AVELAR, 2003.
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[...] nos novos escritores, afinados com os habitos alimenticios deste fim de século,
[que] publicam livros light, para serem consumidos rapidamente. Na falta de idéias
novas, muitos deles voltam a um classicismo académico; glosam, citam, pasticham
textos de escritores do passado; outros imitam as formas da midia [...]13 0

O ponto de vista apresentado por Leyla Perrone-Moisés, e compartilhado por parte
daqueles que criam e discutem a producdo literdria atual, seria a pedra fundamental dessa
poética da negatividade, que se constituiria pela busca dos “verdadeiros objetivos da
literatura”.

Segundo Avelar, a poética da negatividade procura desmantelar o status quo, revalorizando
o trabalho do escritor enquanto criador de novas, diferentes e inusitadas possibilidades
artisticas; as quais seriam conseguidas, a duras penas, pelo trabalho intenso e muitas vezes
inglério “de levar a linguagem a seus limites mais extremos, limites que podem incluir a total

impossibilidade da prépria lingualgem”13 g

A segunda das tendéncias apresenta-se de maneira diametralmente oposta a
primeira, justamente por buscar uma aproximacao entre a literatura e as estratégias e técnicas
utilizadas pelos mass media. Batizada de “estratégia p6s-moderna”, essa tendéncia “aposta na
recuperacio da leitura massiva desfrutada pela literatura do século XIX”'"*% buscando uma
linguagem de facil apreensdo e fruicdo, que atraia o leitor como a televisdo e o cinema,
justamente por se apropriar de algumas de suas convencdes como: “corte € montagem,
fluéncia e rapidez de estilo, suspense, identificacao dramética...”' >
Apostando na valorizagdo do elemento ndo ficcional, a terceira das tendéncias

expostas por Piglia e analisadas por Avelar, diz respeito ao tipo de romance que busca sua

legitimacdo quase que exclusivamente na realidade extratextual, servindo-se de uma forma e

130 PERRONE-MOISES, p.178.
T AVELAR, 2003, p. 214.

32 AVELAR, 2003, p.214.

33 AVELAR, 2003, p.214
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de um estilo préprios do jornalismo, grande parte das vezes no mau jornalismo denuncista das
paginas policiais sensacionalistas e dos telejornais de credibilidade duvidosa.

Tal tendéncia dd vazao a inimeros romances de jornalismo narrativo e testemunhos
ficcionalizados, que aspiram a uma condi¢cdo de verdade, dos quais o exemplo, talvez mais
expressivo no Brasil seja Que ¢ isso companheiro?’*? | de Fernando Gabeira.

Porém, a exemplo do que acontece com a obra de um préprio Piglia, a qual
transcende a um enquadramento num conjunto de caracteristicas predeterminadas e, por isso,
assume uma constitui¢do prépria e singular, Jodo Gilberto Noll ndo deve ser caracterizado
como modelar dentro de nenhuma das tendéncias acima descritas, por ocupar-se da negacao

de elementos presentes em todas as trés tendéncias, assumindo uma posicao inovadora.

Qual seria a dialética que poderia encarregar-se dessa sintese entre negatividade
vanguardista, narratividade pds-moderna e veracidade testemunhal? Esta sintese
ndo deixaria cinzas, restos, tracos que resistiram qualquer incorporagdo? Nao
poderiam tais cinzas representar o ponto de partida de outro projeto narrativo,
irredutivel as trés estratégias mencionadas, assim como a sua sintese na obra de
Piglia? O que aconteceria quando o que empurrasse a literatura ja ndo fosse o
desejo de sintetizar — restaurar, recuperar — e sim o de dissolver? Se os projetos
descritos t€m o objetivo comum de restaurar narrabilidade a experiéncia, poder-se-
ia imaginar um projeto completamente alheio a tal empreitada? Se a literatura se
rende ao seu divércio da experiéncia, se o aceita como um dado, quais tarefas
seriam para ela ainda colocdveis? Por esta portas entramos na ficcdo de Jodo
Gilberto Noll.'

Os textos de Jodo Gilberto Noll sdo permeados por um clima de indeterminacio, da
qual o préprio anonimato dos narradores € indice; as constantes viagens de seus personagens,
sempre por um trajeto incerto, sem nenhum objetivo claro e preciso (pouco importa chegar ao
lugar que se propde, ou a qualquer outro), “Na fic¢do de Noll € totalmente indiferente estar no

. . 136 L e .
Rio de Janeiro ou no Sul, no Amazonas ou no Nordeste.” ™ A angustia experimentada por

3 GABEIRA, 1979.
133 AVELAR, 2003, p. 215-6.
13 AVELAR, 2003, p. 217.
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seus personagens nao € causada pela frustragcdo de verem seus projetos fracassados, mas
exatamente por nio existirem tais projetos e pela constatacdo de que, se estes existissem, de
nada serviriam. Caracteristica que fica bem ilustrada pela oposi¢ao vista em Bandoleiros entre
o narrador e seu grande amigo Jodo, o qual assume “a imagem do escritor de fé militante”'?’,
enquanto aquele vé€ na atitude do companheiro nio mais que uma ilusdo: “Me encostei na
parede do prédio e pensei em fulano, beltrano, em mim. Os seres especiais que pensaramos
ser na juventude, todos uns perfeitos fracassados. O cogumelo atdmico nao varreria do planeta
nada de especial.”'*®

A descricdo (muito pouco precisa e nada abundante em detalhes) de lugares
transitérios e incertos ambienta acdes inesperadamente prosaicas, em que a experiéncia nao
passa de um ténue traco completamente rasurado e desfeito, no qual a historicidade se perdeu
entre as brumas da falta de progressao e de temporalidade, o que se nota, inclusive, pela
pequena extensdo dos textos, que serve como “indice de seu auto-apagamento e de seu
impulso de siléncio™'?.

Nao se observa nenhuma preocupacdo, nos textos de Noll, de prover o leitor de
elementos que o deixem ancorado para compreender o que acontece; as acdes ocorrem, 0S
cendrios se transformam, os personagens sdo presos, internados, viajam, sofrem amputacdes,
duelam e sdo agredidos aparentemente sem nenhuma explicacio ou motivo. E nesse contexto
e nesse clima que seus textos se desenvolvem, aparentemente muitas vezes prescindindo de
qualquer ldgica, mas dotados de coeréncia com um mundo que também parece ter

abandonado qualquer intencdo de racionalismo para viver a ilusdo consumista da midia,

totalmente subjugado frente ao apelo mercadolégico e debilizante da TV, do cinema marcado

37 AVELAR, 2003, p. 223.
8 NOLL, 1997, p. 213.
3% AVELAR, 2003, p. 216.
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por formas prontas e de bilheteria garantida, da musica que visa apenas vender discos aos

milhoes.
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4. BANDOLEIROS, TEXTO E REFLEXAQO

4.1. A narracao e seu afastamento da experiéncia

Logo nos primeiros paragrafos de Bandoleiros, vemos indicios que podem confirmar
a teoria tecida por Idelber Avelarm, discutida no capitulo anterior, acerca da maneira como os
narradores criados por Joao Gilberto Noll afastam-se da experi€ncia, ndo conseguindo narra-
la ou mesmo aprender com ela. Ao dizer: “Foi a unica coisa que eu trouxe de meus poucos
dias nos Estados Unidos. Um disco de Willie Nelson™'*', o narrador procura demonstrar que
sua viagem a um pais distante nada lhe acrescentou. Nenhuma experiéncia aparenta digna de
ser registrada e transformada em livro.

Dessa maneira, o que resta € a possibilidade de ficcionalizar o vivido, construindo
um texto que nido pode ser a realidade, uma vez que esta, mesmo considerando a dificil
hipétese de sua existéncia absoluta, ndo pode ser transporta para uma pégina de livro. Fato
que faz a realidade criada nos textos do autor apresentar-se esvaziada de um sentido univoco.

Nesse sentido, o narrador de Bandoleiros cria uma identidade entre a figura de Jodo,
seu amigo que morrera em seus bracos em meio a um engarrafamento, e a cena que narra a
morte do pai de um garoto num filme. Na leitura do trecho percebe-se que a morte
representada pelo cinema apresenta-se muito mais chocante e dramadtica do que a propria
morte de seu amigo, o que leva a ponderarmos que as coisas € acontecimentos nao tem valor
em si, mas assumem um determinado aspecto em virtude da configuracdo que lhes é dada por

sua descri¢ao ou narragao.

140 AVELAR, 2003.
“I'NOLL, 1997, p. 211.
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He’s gone. — disse a enfermeira ao garoto filho do morto, num velho filme
americano. Eu tinha contado essa cena a Jodao na noite anterior. Descrevi o jarro
com rosas vermelhas ao lado da cabeceira. A enfermeira ruiva. E o garoto
apertando o boné para nio chorar.'*

Essa falta de valores que possam ser tomados como absolutos traduz-se, na escrita
de Jodo Gilberto Noll, por uma intensa indeterminacdo; quase nada apresenta motivos
evidentes ou objetivos determinados. “Abro os olhos, e o dia clareou. Vejo a carta de Ada
aberta no chio do quarto. Nao sei o motivo de ontem ter deixado a carta no chao™'* O que se
pode perceber € que o personagem vai vivendo sem um prévio planejamento. O sujeito
ressalta sua caracteristica de permanecer em constante formacgdo, atuando sem ao menos ter
consciéncia dos motivos que o levam a tomar esta ou aquela decisao.

Nessa mesma linha, sentimentos préprios do ser humano como a curiosidade, a
busca por algo que possa suprir as caréncias do individuo misturam-se ao temor pelo
desconhecido, ou, certas vezes, ao temor de ter de deparar-se com o bizarro e melancélico
espetiaculo que a auto-compreensdo pode trazer para o individuo. “Nao sei se me bateu medo
ou o0 qué. SO que comecei a calgar os sapatos, uma necessidade louca de sair”. Talvez a busca
intermindvel e indefinivel que os narradores de Jodo Gilberto Noll empreendem
incansavelmente seja motivada justamente pelo pavor de que esses sujeitos possam ser
reconhecidos em sua esséncia mais elementar.

Por outro lado, o narrador de Bandoleiros parece que deseja se desvencilhar de todas
as mdscaras que o constituem enquanto ser dotado de particulares e caracteristicas, as quais 0
afirmam como individuo. O narrador busca a possibilidade de tornar desnecessirios os
artificios que o inserem num meio social que cobra posturas estabelecidas e coerentes com a

l6gica reinante.

“2NOLL, 1997, p. 211.
S NOLL, 1997, p 212.
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Porque era minha chance: ficar calado, bebendo num domingo de manha. Eu queira
passar pelo menos vinte e quatro horas fora da jogada. Nao pertencer a ninguém
nem a algum fato, puro bebedor de dreher. Me Perguntei se todos os grandes
porres ndo partiam de uma idéia assim."*

Dessarte, o narrador segue tentando negar justamente aquilo que constitui a
individualidade de cada ser humano: sua propria linguagem, sua capacidade de compreender e
se fazer compreendido e junto com isso toda sua propria condi¢do: “O fato é que as pessoas se
procuram cheias de feridas e se iludem com uma conversa. Acham que de conversa em
conversa vai se agiientando até morrer”'* .

Tal desejo de silenciar-se, de buscar sua mais profunda esséncia, porém tomado de
um medo petrificante daquilo que pode ser encontrado, leva o narrador a caminhar em dire¢ao
(e ele parece sentir-se tentado pela situacio) ao fim. Ele parece buscar o auto-apagamento, a
indiferenca de uma calgada a sombra, onde nada haja que possa ser feito: “Poderia fazer tudo
— ou nada, meu Deus, nada: ficar ali na sombra da calcada, fumando ja que me exigiam uma

~ . g - N . 146
duracdo sem fim. Histérico, pensei, ligado apenas a brasa do cigarro”

, situacdo na qual a
brasa parece remeter a tudo aquilo que se extingue num movimento continuo que s6 vai parar
no fim: morte.

Também se faz importante salientar que tal impulso para o siléncio ndo € privilégio
da tematica dos textos de Jodo Gilberto Noll, sua linguagem a confirma de diversas maneiras.
Seja pela pequena extensdo de seus contos e romances, uma vez que “O comprimento dos
textos de Noll € em si um elemento importante para a andlise: sua concisdo funciona como

. . ca e 147 ‘o
indice de seu auto-apagamento, de seu impulso ao siléncio”.”™" Seja pelo léxico nada

exuberante utilizado, ou pelas muitas cenas apresentadas de forma escatoldgica, as quais

" NOLL, 1997, p 215.
S NOLL, 1997, p 216.
¢ NOLL, 1997, p 215.
47 AVELAR, 2003, p.216.
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buscam apresentar o ser humano de forma nao estilizada, mas tentando explicitar justamente

seu cardter patético e irracional.

4.2. Metadiscurso em Bandoleiros

Outro aspecto, ndo s6 da literatura produzida por Jodo Gilberto Noll, mas de boa
parte de toda literatura contemporanea diz respeito ao fim das metanarrativas capazes de
legitimar algum tipo de ideologia o que, segundo Jean-Frangois Lyotard, constituiria
importante caracteristica do pensamento pds-moderno: ‘“‘considera-se ‘pds-moderna’ a

incredulidade em relacdo aos metarrelatos™'*®

Assim, exerce sobre seu proprio estatuto um discurso de legitimagdo, chamado
filosofia. Quando este metadiscurso recorre explicitamente a algum grande relato,
como a dialética do espirito, a hermenéutica do sentido, a emancipagdo do sujeito
racional ou trabalhador, o desenvolvimento da riqueza, decide-se chamar
“moderna” a ciéncia que a isto se refere para se legitimar.'"

Ao afirmar no texto de Bandoleiros, a respeito de um episddio em que a esposa do
narrador trouxera para casa uma turma de alunos com o intuito de debater a respeito das
relagdes de trabalho no Brasil: “Eu, para ser sincero, também ndo estava ali nada preocupado
com excedentes para pesar devidamente as palavras de Ada. Eu tinha ficado de namorico com
uma das colegiais”lso; o narrador parece brscar a confirmacdo do ponto de vista que
caracteriza esse tipo de questionamento como ultrapassado. Apesar do simples ato de

mencionar temas como a disparidade entre paises desenvolvidos e subdesenvolvidos, o

exército de reserva gerado pela mao-de-obra excedente — ‘“‘seremos todos mao-de-obra

8 LYOTARD,1993. p. XVL.
" LYOTARD,1993. p. XV.
O NOLL, 1997, p. 222.
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5151

excedente daqui dou 14 dez anos sirva para criar a oportunidade de uma discussao a

respeito do tema, o que por si sO, j4 € um questionamento da validade dessa tendéncia a
relegar a segundo plano questdes tdo importantes.

»152 (o narrador havia se caracterizado

Dizendo: “Meu tempo de Carlitos ja passara
de operario para servir como apoio a aula de sua esposa, porém os alunos o identificaram com
o personagem de Charles Chaplin), assim como ao falar a respeito da colegial com quem
ficara flertando durante a aula e que ndo mais aparece em nenhum outro momento da
narrativa, na verdade, o narrador explicita sua total ignorancia a respeito do destino dela: “Por
onde andard? me pergunto. Meninas crescem e desaparecem, nos deixando a perguntar: que
fim levou a danadinha? Casou? Morreu? E secretéria bilingiie? Advogada? Freira? Prostituta

133, parece-nos que o romance traz um certo ranco por nao ter discutido nada

desempregada
que seja realmente importante. As situacdes prosaicas sdo apresentadas e elas perdem-se no
ar, sdo esquecidas sem deixar marcas significantes.

Vemos, dessa forma, mais um exemplo da linguagem alegérica que permeia todo o
romance, explicitando uma visdo desalentada a respeito da sociedade brasileira da década de
1980, em que a derrota social e politica fruto da ditadura militar apresenta-se sob todas as
formas possiveis: desde a vida do narrador de Bandoleiros que é mostrada completamente
destituida de sentido, tendo como futuro apenas o 6nibus que o levaria a Viamao, rumo ao
pastiche de faroeste que constituird parte importante do romance: “E uma mancha
fosforescente vem se aproximando. Aos poucos adquire seus contornos préprios e vai ficando
o que é: um Onibus”*.

Além disso, o fato de afirmar que um Onibus (algo completamente concreto e

dificilmente confundido com outra coisa qualquer) “fica o que é” pressupde a possibilidade de

INOLL, 1997, p. 222.
2 NOLL, 1667, p. 224.
'3 NOLL, 1997, p. 223.
3 NOLL, 1997, p. 226.
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criar realidades alternativas, ou interpretagdes diversas a respeito seja 14 do que for. O que
confirmaria os descentramentos apontados no primeiro capitulo. Nada mais pode ser
considerado de maneira univoca e absoluta. Tudo se torna relativo e o que era expressao da
“Verdade” passa a ser, entdo, apenas mais uma entre varias possibilidades.

Outro indice que refor¢a o que estamos a afirmar € a forma como o narrador refere-
se a seus atos e a todas as acdes que ocorrem no decorrer da trama. O clima que perpassa o
romance caracteriza tudo que ocorre como obra do acaso. Nao se estabelece uma relacdo de
necessidade entre os fatos narrados e a vontade dos personagens. No momento em que o
narrador se encontra com Steve na casa abandonada que seria palco das preliminares e do
desfecho do duelo ja& mencionado, ele, o narrador, vacila: “Poderia ter continuado a
caminhada, encontrar 2’1gua”15 s,

Assim, como diria uma das narradoras de Clarisse Lispector: “Mas eu duvido da

”156, nio ha

minha prépria divida — e ndo sei mais o que € coisa e o que € eu diante da coisa.
certezas, nao ha verdades inquestiondveis por traz do texto de Joao Gilberto Noll, o que hé é
apenas a possibilidade, a divida, a busca de algo que sequer pode ser determinado com
clareza.

Some-se a tudo isso o clima de desesperanca criado por frases do tipo: “Continuando
assim serd logo um deserto””’. Nessa afirmacdo, Steve fala a respeito da regido em os
personagens se encontram, porém esse sentimento parece extrapolar tal significado e aplicar-
se a uma configura¢do mais global, em que nao ha possibilidades de um futuro promissor.

Fazendo afirmagdes como: “Foi ali que me dei conta de que ja havia algum tempo

59158

eu nao tinha absolutamente nada para fazer” ~°, o narrador refor¢a o clima de desalento

expresso acima e confirma os postulados defendidos em outros momentos de nosso trabalho

3 NOLL, 1997, p. 227.
3 LISPECTOR, 1974, p. 1.
5TNOLL, 1997, p. 228.
38 NOLL, 1997, p. 228.
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em que afirmamos, através da leitura de Idelber Avelar, que Jodo Gilberto Noll cria uma
narrativa corrosiva, expressa através de alegorias reveladoras da situacdo de derrota pela qual
passam os paises latino-americanos, os quais possuem governos pos-ditatoriais. Além do que,
confirma-se também que o sujeito ndo mais pode considerar-se o todo poderoso capaz de
alterar sua realidade da maneira que melhor lhe aprouver; tais mudangas sao possiveis, mas ha
uma série de necessidades materiais indispensaveis, as quais estdo além do mero desejo
humano, que tornam qualquer possibilidade de mudanca exeqiiivel.

Além disso, todos os descentramentos sofridos pelo sujeito da modernidade tardia o
afastaram definitivamente de um conceito absoluto de verdade, pelo qual seja possivel fiar-se
sem nenhuma ressalva. Nesse sentido, o texto de Bandoleiros afirma a incapacidade de
apreender a totalidade e a insuficiéncia do ser humano frente ao real. Quando, em
Bandoleiros, ao conversar com uma mae, que acabara de ter um filho morto, esta lhe diz que
seu menino havia tido uma visao poucos dias antes de morrer, o narrador revela um seu desejo
de infancia: “Queria, antes de crescer, possuir a verdade que fez Pio XII desmaiar. A verdade
que viesse a fulminar os estadistas™'>”.

No mesmo episdédio que questiona essa possibilidade, nunca encontrada, de uma
posicdo univoca e perfeita a respeito de determinada situacdo; hd uma clara referéncia as
relacdes existentes entre o pensamento advindo da Europa e aquele produzido na América
Latina: “Respondi que em crianga eu queria ser um dos pastorezinhos de Fatima. Falavam
portugués, como eu. Por que ndo eu também?”'®’. Inconformismo andlogo ao sentido no s6
pelos latino-americanos, mas por todos os que, de uma forma ou de outra, ndo se encontram
adaptados aquilo que na maioria das vezes € considerado “o normal”, “o correto”, “o bom”,

“o digno”; ou seja, o ser masculino, branco, europeu, heterossexual, adequado ao mundo

Y NOLL, 1997, p.231.
O NOLL, 1997, p.231.
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globalizado e consumista dos dias atuais. Assim, clamam também todos aqueles que se sabem
em pé de igualdade com o universo acima descrito, mas que véem seus atributos intelectuais e
culturais colocados em segundo plano frente aos preconceitos criados pelo status qguo.

Nesse sentido, a prépria escolha de um funeral como cendrio para discutir tais
questdes € um indice fortissimo de como o pensamento ndao enquadrado ao mainstream &

considerado, formando na verdade mais uma alegoria dentro do romance.

4.3. A escrita de Joao Gilberto Noll e seu contexto cultural

Utilizar a escrita para mostrar (ou encobrir) o que sente, transformando as palavras
postas no papel, fazendo delas um catalisador de toda uma sociedade, de uma época e, por
isso, tornando-se porta-voz de grupos, servindo como aglutinador de tendéncias e
pensamentos. Eis o papel do escritor.

Mas, ao contrario do que se suporia através dessas afirmagdes, quem escreve, na
maioria das vezes, ndo € um ser simpdtico a realidade da qual faz parte. Sua visdo
diferenciada o faz, quase sempre, amargo, talvez em funcdo de ser capaz de enxergar com
mais clareza as mazelas e pesares do mundo.

Além disso, a escrita é uma atividade introspectiva que mesmo ndo sendo
plenamente, quem sabe nem parcamente, controlada pela racionalidade, “Claro que é de uma
maneira inconsciente e gosto de acentuar isso. [...] sinto uma certa insuficiéncia com o real,

5161

uma caréncia profunda de coisas que ndo sei definir” >, depende do trabalho arduo e

continuado de elaboracdo, de reescrita, de articulacdo e rearticulagdo entre palavras e idéias.

161 NOLL, 1990.
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“Trabalho muito o texto depois de pari-lo, € claro. E como se a gente limpasse as gosmas do
nascituro.”'®?
Por isso o escritor busca a soliddo: “A solidao da escrita € uma solidao sem a qual o

7103 E necessdrio que o autor esteja num estado de profundo

texto ndo se produz
distanciamento do mundo para que a realidade aflore mais intensamente em sua obra. O que
se pode confirmar a partir do que Joao Gilberto Noll declara a respeito da produgdo de suas
obras: “uma opg¢do insana que fiz a uns quinze, vinte anos pela literatura — no sentido de ser
um escritor full-time, o que me fez viver algum tempo sob tetos alheios, escrever meus livros
na casa de veraneio de um irm@o em pleno inverno, para poder manter um espago sé meu para
criar.”'® Além disso, em se tratando do processo criativo de Jodo Gilberto Noll, é importante
lembrar a relevancia que as experiéncias vividas pelo autor assumem como mola propulsora

de seus escritos, principalmente seus romances mais recentes, como foi exposto no segundo

capitulo ao nos referirmos a narrativa confessional.

4.3.1. Politica da literatura

Conhecendo o fato de que a literatura € pensada e elaborada a partir de uma
realidade concreta em que cada autor se insere, esta realidade se inscreve na obra literdria
expondo tudo aquilo que aflige o ser humano: suas aspiracOes, desejos, revoltas,
deslumbramentos, decepcdes, alegrias e tristezas.

Dessa maneira, mas sem querer reduzir o texto literdrio a um mero reflexo da
realidade, podemos encontrar condensados em uma obra ndo s6 os sentimentos € pensamentos

de um autor ou de um grupo que ele representa, como também aspectos andlogos as

12NOLL, 1990.

1 DURAS, 1994, p. 14.
164 CHIODETTO’ 2002 .
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experiéncias dos leitores, por mais distantes geografica, temporal ou culturalmente que
estejam da realidade que deu origem a tal texto.

Por outro lado, refletir a respeito do pensamento que permeia uma sociedade, da
politica que essa sociedade gera e que a rege, da arte expressa em tal contexto, de suas
institui¢des, das instancias éticas e morais determinantes da conduta de seu povo é, antes de
tudo, pensar a respeito de guem produz e articula todos esses elementos: o intelectual. “Pois,
segundo parece, [...] ndo escrevemos sé com os dedos, mas com a pessoa inteira.”'®

Nao se pode compreender de maneira satisfatéria determinado momento histérico-
cultural sem levar em conta a atuagdo da intelectualidade desse momento, nem € possivel que
sejam entendidos os clamores populares sem que se saiba quais agentes intelectuais tém maior
ou menor expressao e prestigio em dado momento.

Assim, € impossivel pensar a literatura produzida no Brasil a partir de 1964 sem
levar em consideracdo a ditadura militar, o processo de redemocratiza¢do e nossa consciéncia
que, em menor ou maior grau, ficou marcada pelo fantasma da repressao.

Joao Gilberto Noll, que nao faz uma literatura fortemente engajada, afirma que uma
das provéveis causas dele apenas ter comecado a publicar em 1980 € justamente o fato do
periodo ditatorial exigir um posicionamento critico e denunciatério por parte dos escritores,
“[...]Jporque a imprensa estd amordagada. Era historicamente legitimo que o escritor fizesse
alguma coisa revoluciondria.”'®

Apesar do autor negar um posicionamento critico mais intenso frente ao periodo
ditatorial, encontram-se exemplos bastante marcantes da ditadura e da repressdo politica em

sua obra. O conto Alguma coisa urgentemente'®, que posteriormente foi adaptado para o

cinema com o titulo Nunca fomos tdo felizes, é narrado pelo filho de um opositor do regimen

15 WOOLF, 2003, p.162
1% NOLL, 1990.
" NOLL, 1997, p. 683-9.
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e deixa ver, talvez uma das mais cruéis faces da ditadura, o efeito de degradacao causado pela
perseguicdo e pela tortura nas familias daqueles que ousassem se rebelar.

H4 também em Bandoleiros'®® uma passagem que se refere diretamente a repressio
politica: A esposa do narrador, € presa e torturada por causa de sua atuacdo ‘“‘subversiva”

como professora em uma escola publica.

Ada nessa época dava aulas numa escola publica experimental. Mantinha entio
uma desfacatez moderna com os alunos. O que nio durou muito. Baixou cacete
uma manhd na escola. A diretora e Ada e outros professores ndo s6 foram
exonerados como também entraram em fila no camburdo que os levou a um tempo
de incomunicéveis. E com mais cacete em cima.'®

Tais episédios, encontrdveis na obra do autor, levam a concluir que, mesmo sem
fazer parte do projeto literario de Noll, ndo era possivel, no momento em que esses textos
foram escritos, deixar de se referir completamente a tal contexto, pois consideradas as marcas
profundas deixadas pela tirania na sociedade brasileira, de alguma forma seria necessario
realizar o trabalho de luto, sobre o qual nos fala Avelar, em seu Alegorias da derrota'”.

Por outro lado, hd que se considerar o fato da escrita de Jodo Gilberto Noll ndo
aspirar a uma condicdo edificante, ndo levantar bandeiras ou buscar solucionar, ou mesmo
explicar, nossos problemas sociais.

A literatura produzida pela época atual, da qual Noll é representante, apresentando
como protagonistas seres dilacerados, confusos, incompreensiveis, infelizes, € reflexo de uma
sociedade que se sente desamparada frente a um sistema politico que prometia utopias como a
autonomia e o protagonismo do individuo, a capacidade de cada um ajudar a resolver os

problemas sociais e a possibilidade do sujeito inserir-se como co-participe do processo

decisério publico, mas que nao foi capaz de delegar tal status a cada individuo.

1% NOLL, 1997, p. 207-320.
' NOLL, 1997, p. 223.
" AVELAR. 2003.
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2171

Num quadro em que “a politica se torna um superespetdculo mididtico””" e sdo

utilizadas dos mais sutis aos mais descarados instrumentos de dominagdo e controle social,
vemos Francisco Ortega'”?, através da sua andlise do pensamento de Arendt, Derrida e

99173

Foucault, propor “uma alternativa politica que vai além de uma politica partidaria”'’”> com a

amizade representando um “exercicio politico”'”*.
Dessa forma, quer-se descobrir maneiras diferentes para a solu¢do dos problemas de
nossa sociedade, quer-se procurar outros meios que nao aqueles ja experimentados e

insatisfatérios; “ndo se pode resolver os problemas atuais com as solug¢oes do passado™”.

E elaborado em Bandoleiros'”

um projeto de sociedade que, embora assuma no
texto um tom de deboche e de ironia, configura-se como uma possibilidade politica aos
regimes democrdticos ou totalitdrios existentes. Essa possibilidade seria a criagdo de

“sociedades minimais”'”’

, células sociais minimas, as quais seriam completamente auto-
suficientes e dotadas de um estatuto que levaria problemas como as desigualdades e os crimes
a niveis praticamente nulos'”®.

Amparados pela perspectiva tedrica apresentada em Da Didspora', podemos
considerar, a partir da leitura do trecho de Bandoleiros a que se refere a passagem aludida, o
estabelecimento de um paralelo entre tal passagem e a sociedade atual; pensando em que

bases estdo assentadas as idéias que permeiam e regem nossa época e em que medida elas

devem se adequar a uma nova realidade que ora é vislumbrada.

""" ORTEGA, 2000, p.18.

7> ORTEGA, 2000.

"> ORTEGA, 2000, p. 23.

" ORTEGA, 2000, p. 23.

"> ORTEGA, 2000, p. 25.

7 NOLL, 1997, p. 207-320.

"TNOLL, 1997, p. 238.

'78 Atualmente poderiamos identificar as “Sociedades Minimais” com as ONGs que muitas vezes assumem
responsabilidades préprias do estado e buscam efetivar alteragdes politicas, sociais e culturais bastante
significativas.

' HALL, 2003.
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Parte considerdvel do romance passa-se nos Estados Unidos, onde Ada, esposa do
narrador, vai fazer um curso de Ph.D. a respeito das minimal society, corrente social e politica
reformadora que € criada e descrita no romance.

As minimal society (ou sociedades minimais) seriam uma forma completamente
nova de organizar a distribuicdo das riquezas, o trabalho, a politica, a sociedade como um
todo enfim.

Segundo o texto, a mudanga era iminente e esta abalaria todos os alicerces da
sociedade que conhecemos: “Que eu procurasse estudar logo o Projeto sendo continuaria no
mais lastimavel atraso, apegado a mumificados conceitos franceses, tipo esquerda, direita,
centro, essas coisas que levaram a impoténcia geral a um grau insuportivel.”"™

Como se pode perceber o projeto Minimal tinha por objetivo uma profunda
reformulacdo social e politica do mundo que, se por um lado, tencionava acabar com as

grandes fronteiras entre os paises, “as na¢oes sem excegdo estavam condenadas”'®!

, por outro,
nao considerava o processo de globalizacao prestes a atingir seu ponto de maior vigor com a
Internet e os mercados globais (Bandoleiros € de 1985) e imaginava um mundo constituido de
pequenos grupos estanques e nao interligados.

Porém o préprio texto nos dd algumas pistas de que esses “mumificados conceitos
franceses” nao haviam deixado de influenciar por completo, mesmo os adeptos do projeto das
sociedades minimais. Mais abaixo, na mesma pagina da citagdo acima, podemos ler: “Nunca
entendi a razao de Ada e Alicia se comunicarem sempre em francés. Mas era o que acontecia.
Simplesmente isso: sem qué nem por qué era o franc€s e ndo o inglés ou o portunhol a

proliferar pela casa.”'

180 NOLL, 1997. p.242-3

'8 NOLL, 1997, p. 239.
82 NOLL, 1997. p. 243.



94

O que pode ser entendido como uma metafora, representando uma forte influéncia
do antigo modelo de sociedade sobre aquele que se vislumbra.

Outro exemplo, para citar apenas mais um, de que tal sociedade ndo poderia formar-
se de maneira inteiramente nova, desconsiderando tudo o que foi feito e pensado durante
séculos, diz respeito a como a Sociedade Minimal encararia a figura de Deus. “Entdo ndo sabe
que o Projeto Minimal exclui os deuses? Nem um, nem dois, nem mil, nem zero deuses.
Nocdes assim ndo passardo de fantasias paleontoldgicas. Que Deus, meu irmao? Por favor,

que Deus?”'®

E mais do que conhecida a frase em que Nietzsche diz que “Deus estd morto”.
Vemos, portanto, um didlogo com correntes tedricas e filoséficas que representam, sendo as
bases sobre as quais se quer alicercar essa mudanca social, pelo menos a ideologia a respeito
da qual se perquire com o intuito de conserva-la ou transforma-Ia.

E impossivel que se cunhe algo do nada, logo toda criaco, por mais revoluciondria
que seja, deve advir de um pensar e repensar construido, de maneira secular que pode aflorar
numa nova maneira de encarar e de constituir a sociedade.

E 6bvio que ao falarmos em nova sociedade nio queremos tomar o Projeto Minimal
como algo exeqiiivel na realidade concreta, mas como uma metafora das possibilidades que o
mundo nos oferece e nos obriga, até certo ponto, a concretizar.

O estatuto das Minimais, que abrange desde normas sociais e politicas até preceitos
fil6fico-religiosos passando pela regulamentacdo da atividade artistica, seria elaborado de
forma que as injusticas fossem praticamente extintas. “O que se vé hoje é que ninguém quer

saber do que vai bem. O homem passando os olhos por pdginas de jornais para ter mais um

motivo de horror. Ndo podemos continuar nessa via macabra, sempre a espera do pior.”"** O

'8 NOLL, 1997, p. 254.
'8 NOLL, 1997, p. 240.
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que pode ser tomado como uma critica a uma sociedade que falhou, a uma sociedade incapaz
de legar a boa parte dos seres humanos seus direitos mais bésicos.

Outro aspecto interessante a respeito do Projeto Minimal € o fato de que se verifica a
presenca de pessoas das mais diferentes procedéncias tentado concretizar tal empreitada (Ada,
brasileira, compartilha o apartamento com outras duas mulheres: Alicia, mexicana, e Mary,
Queniana) e, partindo do que diz Stuart Hall em Da didspora: “Nossas sociedades sao
compostas ndo de um, mas de muitos povos. Suas origens nao sdo tnicas mas diversas.”'®,
conclui-se que o Projeto Minimal pode ser tomado tanto como uma censura as sociedades
hoje estabelecidas e que se formaram em cima de bases como o preconceito, a exploragdo, o
desrespeito aos direitos civis, a ndo valorizacdo de etnias, crengas e formas de ver o mundo
diferentes daquelas pertencentes aos dominantes; como uma tentativa de alterar esse quadro e
reestruturar o status quo, integrando as margens ao sistema politico.

Uma rapida andlise das trés personagens citadas acima nos diz muito a respeito da
nova sociedade que se pretende estabelecer e da posicdo descentrada, fora da concepcdo
eurocéntrica e baseada em valores machistas, brancos, fundada na tradicao judaico/crista que
rege todo o ocidente:

1. As trés sdo mulheres e encabecam o nucleo pensante do movimento.

2. Todas advém de paises subdesenvolvidos latino-americanos ou africanos.

3. Alicia nutre uma paixao homossexual por Ada.

4. Mary € negra.

Como se percebe, todas situam-se, de alguma maneira, a margem do que ¢é
considerado “normal”, isto €, do que é enquadrado a um sistema de regras e exigéncias

cristalizadas através de varios séculos e que estabelecem os padrdes do que € correto, bonito

ou desejavel.

'8 HALL, 2003, p. 30.
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Além disso, hd que se levar em conta que toda essa reestruturacdo mundial é
pensada e elaborada justamente a partir do maior centro de poder moderno, os EUA, fato que
sugere nao uma revolu¢ao com a substituicao simples e sumdria dos donos do poder, mas uma
integracdo, uma reorganizacao dos sistemas politicos e sociais como um todo.

Considerando que ‘“os binarismos politicos ndo estabilizam permanentemente o
campo do antagonismo politico (se € que ja o fizeram antes), nem conferem a este uma

inteligibilidade transparente’”'

vé-se que o texto de Jodo Gilberto Noll traz-nos uma nova
ordem (ou uma possibilidade de nova ordem) na qual ndo mais se estabelecem claramente
quais sao os aliados e quais os adversarios, as fronteiras se desfazem e as margens véem-se
providas de voz e de um papel no concerto das acdes e interesses. E pertinente lembrar a cena

em que Ada danga ao som de um rock egipcio e depois de uma cancdo cubana'®’.

Ainda tomando como base o que nos diz Stuart Hall:

O termo “p6s-colonial” ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade ou
época. Ele relé a “colonizacdo” como parte de um processo global essencialmente
transnacional e transcultural — e produz uma reescrita descentrada, diaspdrica ou
“global” das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nacdo. Seu

valor tedrico, portanto, recai precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva do
599 188

‘aqui’ e ‘14, de um ‘entdo’ e ‘agora’, de um ‘em casa’ e ‘no estrangeiro’”.

O Projeto Minimal € exatamente isso: uma forma ndo mais centrada na vetusta

verdade em que se embasa a sociedade ocidental. Temos aqui um pensamento que nao mais
pode conformar-se com o que estd estabelecido e quer reconfigurar a sociedade de maneira a
que esta ndo mais considere cidaddaos de segunda ou terceira categorias Os negros, as
mulheres, os homossexuais, os velhos, os que vém de paises que ndo fazem parte do dito

primeiro mundo...

"% HALL, 2003. p.104
8T NOLL, 1997, p.249
'8 HALL, 2003, p.109
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Metéfora dessa possibilidade de escolha, dessa liberdade de ndo mais ser visto como
desimportante, parte, no Projeto Minimal, da prépria selecao da célula social a que cada um
faria parte, esta seria pura e simplesmente questao de vontade, “O cara s6 tinha de decidir que
Sociedade Minimal escolher. E para 14 entdo se dirigir. Nao importava que estivesse na Terra
do Fogo e escolhesse um Minimal na Groenlanida. Os fundos Mundiais garantiriam os gastos
da locomocio”'® demonstrando o quédo essencialmente global, transcultural e dispdrica esse

novo projeto de sociedade deseja ser.

"% NOLL, 1997, p.239
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5. CONSIDERAGCOES FINAIS

A leitura do romance Bandoleiros traz questionamentos bastante relevantes a
respeito da sociedade atual e da literatura produzida por esse meio social. Como foi afirmado,
nosso embasamento metodoldgico partiu da perspectiva tedrica apontada pelos estudos
culturais, a qual busca lancar um olhar livre de velhos e antiquados conceitos baseados numa
sociedade estratificada por modelos de comportamento e valores estabelecidos por uma elite
cultural e econdmica sobre a sociedade e o ser humano.

Antes de partir para a andlise da obra propriamente dita, pareceu-nos pertinente
caracterizar o sujeito contemporaneo em suas especificidades e principalmente explicitar suas
divergéncias com um tipo de sujeito ao qual convencionou-se chamar positivista. Percebe-se a
partir dessa comparacdo que o sujeito atual passou por um processo que o fez perder a crenca
em sua superioridade e na sua capacidade de controle das situacdes. Esse sujeito caracteriza-
se justamente pela ndo detencdo de certezas que possam ser tomadas como absolutas e que,
por isso, sejam capazes de gerar o conforto e a tranqiiilidade de poder conhecer a distin¢dao
entre o certo € o errado, o belo e o feio, o normal e o ndo-normal.

Além disso, esse sujeito se encontra descentrado, ou seja, fora de um ponto de
equilibrio que possa dar sustentacdo para que ele observe o mundo, acreditando estar em
posicdo privilegiada, da qual seja possivel divisar com clareza o verdadeiro do falso e, assim,
podendo se portar como o senhor de uma situacdo no que diz respeito a politica, a cultura, a
economia e a todas as atividades humanas.

Novas formas de encarar as linguagens, a mente humana, a politica e as relagcdes
interpessoais criaram, no cendrio contemporaneo, uma conjuntura de instabilidade no tocante
ao pensamento, que nos obriga a olhar para qualquer coisa ou situacdo considerando-a apenas

como uma possibilidade. Todas as certezas se desmancham no ar e deixam para traz a
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angustia de apenas podermos afirmar que nossa busca (pelo conhecimento, pela verdade, pelo
real) serd sempre insuficiente e que os resultados serdo sempre transitorios e incompletos.

E nesse contexto que se insere a narrativa de Jodo Gilberto Noll. Nela vé-se
materializar tanto a impossibilidade de abarcar e dominar confortavelmente o real, quanto se
percebe a aflicdo prépria de quem nao mais sabe o ponto de chegada nem, muitas vezes, o
caminho a ser trilhado em busca desse destino incerto, que sempre se apresenta mutdvel e
inconcluso.

Os textos do autor sdo guiados por narradores que perderam a autoridade sobre o
desenrolar das agdes, assim como o sujeito pés-moderno perdeu o controle sobre seus atos e
sobre a sociedade como um todo; tais narradores nao mais sdo capazes de ordenar a vida
criada no texto de maneira linear e racional e, assim, buscando acompanhar a rapidez do
mundo atual, bem como todas as suas multiplas possibilidades constroem narrativas que nao
mais guardam relacdes estreitas de causa e conseqiiéncia: tudo (ou quase tudo) ocorre sem um
motivo aparente e seu desenrolar aponta para dois opostos extremos: ou ndo ha nenhuma
implicacdo futura de um fato anterior ou este constréi uma verdadeira rede de imbricacoes.

Assim, o narrador perde a capacidade daquilo que, segundo Benjamin, era sua
principal caracteristica: dar conselhos tteis. O narrador pdés-moderno, em geral, e 0s
narradores de Jodo Gilberto Noll, em particular, nio mais possuem um conhecimento da
situacdo que lhes permita ter a forca suficiente para sugerir a qualquer pessoa um rumo a
seguir. Seus narradores contam e refletem sobre os atos, porém ndo se nota nenhum tom
prescritivo na sua linguagem.

Além disso, o texto de Jodo Gilberto Noll promove um distanciamento entre
experiéncia e narracdo. Percebe-se a partir de sua leitura, mesmo quando a narracdo
aparentemente parte de experiéncias reais como no caso de Lorde e Berkley em Bellagio, que

nao é possivel estabelecer uma relacido de ineréncia entre o vivido e o escrito, a este sempre
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faltardo dados que se perderam ao serem re(a)presentados; bem como sempre serdao
encontrados elementos presentes apenas na matéria verbal que constitui o texto.

Por esses meios, Jodo Gilberto Noll promove uma escrita descentrada, que além de
tirar o sujeito de sua posicao de supremacia e de controle absoluto ainda busca, por meio de
sua linguagem corrosiva, o desmantelar ou, pelo menos, um questionamento muito intenso de
nossas estruturas sociais, as quais ainda baseiam-se em vetustas proposicdes € preconceitos,
mas que tém de ser analisadas e refletidas.

Se, como quer Benjamin, a boa narrativa é aquela que traz um ensinamento para seu
leitor, poderiamos afirmar que o ensinamento obtido através da leitura de Jodo Gilberto Noll é
justamente a consciéncia de que, ndo importa o quanto busquemos, ndo haverd ao final da
procura nenhuma recompensa, nenhuma verdade transcendente, nenhum refrigério para
nossas angustias, nada a ndo ser a vida a ser vivida, nada a ndo ser este terrivel e angustiante

nonsense.
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