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APRESENTAGCAO

A editora da UFMS tem compromisso com as praticas do co-
nhecimento e da literatura. Seu papel e o sentido académico a tornam
participante ativa e integrada ao projeto institucional de formacio, pro-
ducio cientifica e de sua literatura local. As paginas que seguem fazem
o leitor entender um pouco mais de quem foi Manoel de Barros, poeta
reconhecido antes mesmo de experimentar a fama nos anos de 1990. O
garoto timido que da corretagem e do Direito voltou ao refigio do Pan-
tanal em meio a ditadura Vargas e da aversio a tecnologia e a seus gra-
vadores fez a colecio de ldpis, que ajudou a criar preciosos manuscritos,
revelava-se também homem que se divertia com as pequenas coisas da
vida - ou melhor, que via como ninguém a grandeza do insignificante.
O surgimento de seu alter ego Bernardo, a quem escolheu para expres-
sar sua visio, e, obviamente, o amor incondicional pela companheira e
“revisora” Stella so parte do contetido deste Didlogos do Ocio, que ilus-
tra também os dltimos dias de Manoel de Barros, as razdes da reclusio
nos tltimos dias de vida — com o avanco da idade, pouco conseguia ver e
ouvir, dedicando-se enquanto pode as releituras, nio escondendo certa
frustracio — e a tristeza com perdas nos ultimos dias.

Manoel de Barros dizia que 10% daquilo que escrevia era menti-
ra, e os outros 90% “tinha de inventar”. Porém, verdadeiro e tinico era
0 jeito com o qual via e sentia a tudo e todos. “Sou linguagem”, afirmou
ao autor deste livro, que agora os convida para visitar um pouco dos
bastidores do poeta “Nequinho”. Foi em certo encontro com Manoel de
Barros, pouco mais de um ano antes do adeus ao poeta, que o escritor
e jornalista Bosco Martins se debrucou em seu novo livro: Didlogos do
Ocio. Palavras ditas depois de um abraco apertado entre dois homens
que, ao longo de trés décadas, dividiam nio apenas um amor incomum

pela palavra dita e desconstruida pelo olhar do poeta, mas uma amizade



profunda, dessas que tornam um e outro confidentes das molecagens da
juventude as expressodes sinceras do mundo que os rodeia. E, em se tra-
tando de Manoel, trata-se de um préprio universo ao qual o jornalista

recebeu a honra de adentrar. Tenham todos uma excelente leitura.

Marcelo Turine, reitor da UFMS
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PROLOGO

Este livro é fruto de uma grata empreitada em que busco reve-
lar para o publico o cotidiano do criador do seu préprio dialeto, dono
de uma linguagem sui generis; o intimo de um homem simples, que
carregava dentro de si um imenso poeta, de agucada percepcio da
vida, nio apenas em suas grandezas, mas, também, em suas “peque-
nezas”. Um poeta que transpds conceitos e preconceitos dos hébitos e
conhecimentos do homem, mostrando que o inutil é fonte de criacio,
assim como no écio também se exercita o pensamento.

Como amigo, admirador e discipulo, eu sentia a necessidade
de interpretar e dar sentido a singularidade da obra de Manoel de
Barros, um poeta que valorizava as pequenas coisas da vida, retra-
tando as pessoas simples e humildes, os bébados, os loucos... Longe
da pretensio de trazer uma biografia, até pela transcendentalidade de
Manoel de Barros, este inventirio reune fatos que cercaram a vida
deste poeta que fortaleceu um outro modo de ver o mundo.

Esta publicacio traz, entre outras, essas particularidades. A quem
o poeta dava a primeira leitura de sua obra? E mais, levava em conta
uma opinido antes de dar publicidade & sua arte? Se a opinido fosse di-
vergente, era humilde o suficiente para reescrever? Era um trabalho fi-
cil, “tirava de letra” como se diz, ou malhava duro até suar ou se exaurir?

Vale a pena conhecer um pouco da histéria de Manoel de Barros
nesta coletanea de raras entrevistas, reportagens e “conversas em con-
fidéncia” de 30 anos de “Didlogos do Ocio” que mantive com o poeta.

Bosco Martins



PREFACIO

O POETAE O FAZENDEIRO

Por José Hamilton Ribeiro*

“Nao importa saber por qual perna se comecou a fa-
zer a mesa, desde que ela tenha quatro e pare de pé.”

(Ezra Pound)

Como sou do Globo Rural e vou escrever sobre um poeta brasi-
leiro, nada melhor que comecar com Rodolfo Agricola.

- Rodolfo - o qué?!

Agricola. Também s6 fui saber dele ao ler o ABC da Literatura, de
Ezra Pound. N3o tem nada a ver com agricultura. Esse Rodolfo foi um
humanista que viveu a partir de 1440 no que é hoje a Holanda. Morou
também na Itdlia. O nome é latinizado, lingua em que escrevia. Ele dis-
se que a pessoa escreve por trés motivos: para ensinar (ut doceat), para

comover (ut moveat) ou para deleitar (ut delectet).

Manoel de Barros ndo quis ser professor de ninguém. Tam-
pouco pretendeu aticar paixdes. Escrevia para deleitar, suponho que,
primeiro, a si préprio. Uma conquista literaria vinda de surpresa na
biblioteca do colégio, ou no “caderno de rascunhos” onde fazia seus
poemas, comparando a criacio ao orgasmo, como relata em um dos
“Didlogos do Ocio” deste livro. Escrevia e reescrevia um poema 200
vezes e achava que nunca ia ficar bom. Escrever, reescrever, condensar.
“O que a gente queria era que a palavra poemasse.” Sofria nessa luta até



fisicamente — as vezes de sair sangue. Mas quando alcancava na palavra
0 sumo, a sintese, a comunicabilidade absoluta, direta e inovadora — ai

ele se dava ao gozo. Gozava.

Literatura é linguagem carregada de significado, diz Pound. E
Grande Literatura é linguagem carregada de significado até o maximo
grau. Manoel (daqui para a frente MB) s6 queria isto do verso, da pala-
vra. O grau méaximo de significado, uma forma nova, uma surpresa, uma
beleza: a descoberta de um lance de que ninguém ainda se dera contal
Deleitava-se quando conseguia, sempre deixando claro que niao queria
influenciar ninguém, nio estava atras de voto nem de aplauso. Ndo pedia
noticia no jornal, nio mandava folheto para Suplemento Literdrio. Mas
era um homem de olhos abertos para o mundo, com treinamento para
isso, que muitos gostariam de ter. Trabalhava em casa, no “escritério de

ser inttil”, e tinha ali mesmo revisdo rigorosa do que fazia.

- Quando concluia uma fase do trabalho, dava a Stella para ler. As
vezes (poucas) ela aplaudia; noutras (a maioria) ela indicava minha sala no

segundo andar e dizia: “Pode subir, vai trabalhar mais. Ainda ndo estdé MB.”

UM HOMEM AUTENTICO, SINCERO

Sinto-me em casa para falar de MB, primeiro porque se trata de
um poeta reconhecido, um escritor originalissimo, raro e necessario.
Como disse José Mindlin, bibliéfilo de Sao Paulo, entendido de poe-
tas e de profetas: “Se MB ndo existisse, seria preciso inventd-lo.” Ou
como registrou Luiz Melodia: “MB para mim era tudo o que faltava
neste mundo.” Segundo porque, desde meu primeiro contato com MB,
levado por seu tdo cortés irmio Abilio, rolou entre nés uma simpatia
que chegou ao ponto de ele me indicar, ao diretor e produtor de TV
Claudio Savaget, para que eu fosse narrador de alguns de seus poemas

no documentério sobre MB, “Paixdo pela palavra”, da Globo News. Fi-
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quei faceiro com participacdo nesse trabalho de Savaget e equipe, ao
lado de Céssia Kis e Fabbio Perez, ambas “vozes profissionais” e figuras
reverenciadas, ela no teatro e nas novelas, ele na TV.

Tive a sorte de que o primeiro poema lido nos DVDs tenha sido
por mim (“Autorretrato”), assim como o tultimo, para fechar o docu-
mentdario (sobre niao haver nada de novo embaixo do sol). Estive com
MB ap6s a exibicdo do programa mais de uma vez, ora acompanhan-
do Bosco Martins em algumas de suas constantes visitas ao poeta, ora
levado por Pedro Spindola, mas acabei niao ouvindo dele apreciacio
sobre os DVDs da Globo News. Imagino que tenha gostado, apesar
do sofrimento nas vdrias fases da gravacio — em sua casa em Campo
Grande e na fazenda, no Pantanal. Equipe de tevé carrega uma penca
de miquinas e luzes para captar a imagem e a “palavra falada” das pes-
soas, mas com MB, isso era tudo que ele ndo queria. “A palavra falada

ndo tem pudor”, dizia, citando Conficio.

Em condicio normal de temperatura e pressio, MB recebia jor-
nalistas, falava com eles, tratava-os bem, mas entrevista, s6 por escrito.
Nada do risco de um escorregio, uma armadilha. Guardava distancia
de microfone, cameras, gravadores e considerava a “palavra sem pu-
dor” um perigo. Ainda mais para ele que se dava a responsabilidade de
expressdes inovadoras, surpreendentes. “(Gosto) de usar palavras que
ainda nio tém idioma.” Sua poesia é de frases, ele se considerava um
“fraseador”. “A tnica coisa que sei fazer é frase. Minha mulher diz que,

. »
se eu pegar martelo para fazer um servico, quebro o dedo.

Ter aceitado gravar (imagem e voz) com a equipe de Savaget foi
uma grande distin¢io. Creio que o sofrimento de MB foi compensado
pela qualidade do documentiério “Paixdo pela palavra”, que o trata com
grande considera¢io. Nem podia ser de outra forma. MB era timido e
reservado, mas, ao aceitar receber uma pessoa, mostrava-se atencioso,

cordial e auténtico — como se pode comprovar no Capitulo II: “Entre-
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vistas” deste livro, onde Bosco Martins poe a luz a sinceridade — as ve-
zes surpreendente e “politicamente incorreta” — de MB. Quem diria de
si 0 que disse MB sobre sua atitude, no Rio, diante de uma mulher exu-
berante como Leila Diniz? Pode até ndo ter sido verdade - MB falou
do assunto sempre rindo — mas nenhum “macho” confessaria aquilo,

muito menos numa situacio em que podia ser publicado.

Também como fazendeiro MB foi auténtico. “Gosto das coisas
middas, eu sou mitdo. E tenho o olhar pra baixo” — para a terra e os
seres que ali rastejam ou habitam. N3o valorizava o Pantanal como ce-
ndrio, pedindo cena aberta das cAmeras de filmar, mas sim como chio.
Fez dele titulo de uma antologia de nove livros, a Gramdtica expositiva
do chdo. O mais alto que olhava, na fazenda, eram as arvores, atris de

uma flor ou de um passarinho.

ERUDITO QUE VALORIZAVA O SIMPLES

A primeira infincia MB passou na fazenda, no Pantanal. Uma
das situacoes que sempre lembrava, e ria gostoso para contar, era que
seu pai, encontrando certa vez uma ema chocando seus ovos, esperou
a hora certa para pegar um filhote e o levou para a sede. O pintinho de
ema criou-se ali, no meio das pessoas, como um cachorrinho e, quando
cresceu, o pai o amansou de sela.

— Entdo era uma cena engracada. O pessoal ordenhando as vacas no
mangueirdo e eu chegava para tomar leite, montado na ema. Depois voltava
para casa naquela penagem fofa das costas dela.

Nizo hd componente erético nessa histéria, talvez faltasse ida-
de. Aos 8 anos, MB vai para um colégio de padres e, nesse ambiente
propicio, comeca sua iniciacio. Conta que um religioso, possivelmente

alemio, pegou-o fazendo “pecado solitdrio” e o mandou para a “parrede”!
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A pena: ler e decorar 50 paginas do Sermdo da Sexagésima, de Antonio

Vieira. O que era para ser doloroso, um sacrificio, virou prazer.

— Fiquei arrebatado. Senti o que era Literatura, isso que eu queria e

ndo sabia o que era. Li o Sermdo inteiro, foi um verdadeiro orgasmo.

Duas coisas: propds-se a fazer mais pecado solitirio para ir mais
“« » « . . . ,
vezes pra “parrede”, e tornou Vieira o autor que iria acompanhd-lo a
vida toda. No internato, a vida seguia seu tom, mas MB ficou amarelo
de tanto pecado. Veio a familia, o médico indicou remédio. “Tomei um
vidro de fortificante, fiquei bom de novo.”

Com 12 anos MB é mandado para o Rio, outro colégio de pa-
dres. Escreve sobre a mulher 4 sua frente, que a queria de “coxas aber-
tas: isso ndo tem mandamentos nem ofende a disciplina militar”.

No embalo de Vieira, vai atrds dos bons livros, de preferéncia
os poetas. Aos 16, fica livre do internato e ai soma, a vontade de ler,
a escola de vida que é o Rio. Conhece Vinicius na noite, confraterniza
com ele, tenta falar com Bandeira, visita sambistas, Pixinguinha, Cla-
rice Lispector, torna-se conhecido de Noel, vai administrando (mal)
a timidez que o inibe na frente das mulheres - como no “caso Leila
Diniz”. Trabalha como corretor de imdveis.

E tempo de grandes viagens. Primeiro a América Latina acima,
depois Europa e Estados Unidos, sempre ligado em poetas, pintores,
artistas. Conhece Baudelaire e Flaubert em francés, Fitzgerald e Joyce
em inglés, Ortega y Gasset no original, vai até onde a curiosidade o
leva. E demora quanto for preciso.

Torna-se um homem culto, na medida para, na volta para a casa,
tornar-se “um intelectual” e frequentar rodinhas da academia. Mas nio

é para isso que ele veio.
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— Fazer o desprezivel ser prezado, isso € coisa que me atrai.

Passa sua erudicio pelo cobre do alambique para apurar uma co-
municabilidade instantinea, direta — infantil. Vibra com Chaplin, licio
de simples. “Fez teatro sem palavra falada, gostava de circo, retratava
menino: vivia dizendo que o bom é o simples. E era Chaplin.” Diz que
Carlitos, ao fazer de her6i um vagabundo (um “des-heréi’, na lingua de
MB), influenciou a Literatura do mundo inteiro. “Até entio heréi era
s6 principe, homem de poder. Os escritores mudaram com Chaplin.”

No plano pessoal, apds o casamento com Stella e a formacio da
familia, torna-se discreto e econdmico. S6 lembrancas, como no poe-
ma “Achadouros” de um de seus ultimos livros (Memdrias inventadas:
a infancia), que escreveu aos 90 anos: “Sou hoje um cacador de acha-
douros de infincia. Vou meio dementado e enxada as costas a cavar no

meu quintal vestigios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um bau

cheio de punhetas.”
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BM E MB: LIGACAO PROFUNDA

Hé bons trabalhos sobre MB. De alguns ele até participou, caso
do livro de Pedro Spindola (Celebracdo das coisas* — bonecos e poesias de
Manoel de Barros, 90 anos do poeta) em que escreve (e desenha) um po-
ema 2 sua amiguinha Leticia, filha de Pedro, entao com menos de 10
anos — material que aparece também neste livro. Dispos sua imagem e
voz no documentério de TV “Paixdo pela palavra” de Claudio Savaget.
Estou agora gratificado de estar participando deste Didlogos do Ocio que
o autor cultivou com Bosco Martins durante anos. As “conversas em
confidéncia” entre os dois sdo uma contribuicio riquissima para o en-
tendimento da pessoa MB e uma celebracio da sua finissima cabeca. As
vezes ele se revela: “Poesia é voar fora da asa: um encantamento, vocé
se encanta. Se encanta, mas nio explica.” Ou “Poesia é um parafuso a
mais.” “Coisa de crianca, de louco, dos bébados”, mas era tudo que ele
queria. De seu periodo carioca (de 12 aos 40 e tantos anos) consta uma
experiéncia no jornalismo. Ndo gostou, caiu fora, s6 quer saber da luta

de inventar, mexer na palavra, construir frases poéticas.
- Quem descreve (jornalista) ndo € dono do assunto. Quem inventa €.

Este livro tem em Bosco Martins o autor, que devia ser “Bar-
do”, como MB is vezes o chamava, por sua capacidade incrivel de me-
morizar poesia (sabe de cor cerca de 60 poemas, de vérios autores e,
ao declamar, nio mistura verso de um com o de outro). BM esteve
sempre préximo do mundo de MB. Tendo sido seu precoce e sincero
admirador, desde que, caipira do interior de Sdo Paulo, escolheu viver
em Mato Grosso do Sul no inicio da década de 1980. Acompanhou de
perto a vida do poeta, e guarda, na meméria e em documentos, eventu-
almente tudo que foi publicado (e o que ndo foi publicado...) sobre MB.
Espirito inquieto e incanséavel, Bosco usa a usina de ideias que tem per-
manentemente na cabeca para promover (ou seguir, quando iniciativa
de outros) movimentos de celebracio de MB, como um grande autor e

um poeta de lugar assegurado na Histéria da Literatura Brasileira.
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Existem criticos que despicam de MB: “é¢ um fraseador”, dizem.
A sucessio de frases vai resultar no poema, nio se discute a que fez
primeiro. Como na mesa de Ezra Pound, importa é que, no fim, tenha

quatro pernas e pare de pé. O critico tem direito de achar o que quiser.

Quando surgiu Guimaries Rosa, um redator carioca, por niao
alcancar o valor da obra ou por preguica de ler direito, disse que nos-
so grande escritor “escrevia em hingaro”, nio dava para entender. Do
critico, ninguém mais sabe o nome. Nio por acaso, MB vibrava com
Guimaries Rosa. “Conheco tudo dele. S6 Sagarana li mais de 20 vezes,
aquilo abriu mais ainda para mim a possibilidade de ousar no verso, na

palavra, no idioma.”

Recebeu Rosa no Pantanal e, conseguindo vencer a timidez
diante de quem considerava um génio da lingua portuguesa, disse-lhe,
a0 ouvir um passarinho: “Andorinhas encurtam o dia” (devia estar na
hora do almogo...). Gostou de ouvir de Guimardes Rosa que encher
a cabeca de informacdes nem sempre de boa qualidade, coisa comum
neste mundo de celulares e redes sociais, nio é bom para a poesia: “A

pessoa perde o dom de inventar, de criar.”

Outro que entusiasmava MB era Bandeira. Por certo o ritmo,
a cadéncia, o humor, o talento e a sutileza do pernambucano faziam

g0sto no nosso pantaneiro.

“-L4, a existéncia é / de tal modo inconsequente / que Joana,
louca de Espanha / Rainha e falsa demente / Vem a ser contraparente

/ da nora que eu nunca tive.”

Se quisesse, MB podia ir também atris de ritmo, de cadéncia, de

rima, como fez em “Bocd™:

— Covil aberto / de mil acenos / Cobra na rua / que me mordia / Que

me injetava / sutis venenos.

16



Admirava também Augusto dos Anjos, poeta do escatoldgico,
porém mestre na rima, no ritmo, no espantoso vocabulario: “Esse me
causou um grande choque, nio queria parar de ler.” Mas MB s6 se cur-
vava na palavra, era a “paixio pela palavra™ “O que di eternidade ao

poeta é a palavra.”

Poesia nio é ideia, ndo é ideologia, ndo muda o mundo, dizia
ele. Mas deleita. Um poema que tive a honra de ler no documentario
da tevé:

— Tudo creio que jd foi dito por tantos e tontos.

Ou quase tudo. Ou quase tontos.

De modo que ndo hd novidade debaixo do sol

— E isso também jd foi dito (...)

(..) entdo, o que se pode fazer de melhor

¢ dizer de outra forma.

E foi o que ele fez, com sua arte tio original. Campo Grande tem
MB, tem até um monumento a ele. E tem Bosco Martins com este li-

vro. E caso de orgulho para os dois Mato Grosso e para o Brasil inteiro!

*José Hamilton Ribeiro é autor, entre
outros, dos livros Gosto da guerra, sobre
sua participa¢io na Guerra do Vietn3, Pan-
tanal, amor-bagud, com mais de 40 edigdes,
e Musica caipira, as 270 maiores modas.
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INTRODUCAO
O OCIO DO OFicCIO

Em novembro de 2014 partiu o poeta. Voou o amigo Manoel,
privando-me da sua generosa presenca. Presenca tao sutil que destoava
da habilidosa forma de poesia marcada na memoria do Brasil e do mun-
do. Foi-se o corpo, mas viva estd a alma do poeta! Dele, mais do que
licdes, aprendi que pelas suas palavras brotava uma afiada percepcio da
natureza, nao s6 humana, mas de todos os reinos, materiais e imateriais.

Recordo-me bem daquela fei¢cio delicada, amparada na biblioteca,

lancada as suas lembrancas. A nossa ultima conversa... se eu soubesse...

Assim como em vida, meu caro Manoel, vocé ainda nos abastece
com a mina do seu coracdo cordial, estimulando sempre o resgate da
infancia em nosso pensamento. Nos anos em que usufrui com enlevo e
encanto de sua amizade e confidéncias, sempre admirei o modo gentil

e 0 jeito simples com que se relacionava com as pessoas.

Sua memoria era um armazém de infinidade de frases constru-
idas, esculpidas em seus caderninhos, artesanalmente. Os encontros
em sua casa, meu caro Manoel, mostraram-me o quanto é produtivo

3 (e 3 » . . (4 . v . »
aproveitar o “6cio” para exercitar a linguagem. E os “4cios do oficio
eram fundamentais para alimentar os didlogos que mantinhamos com

espontanea regularidade.

Por se dizer “abastecido de infancia” eu brincava ser ele “o Peter
Pan da literatura”. No que me apelidou “Bardo”, visto que eu gostava

de declamar poesias.
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A cada ano de sua morte testemunhamos, mais uma vez, o quan-
to é forte sua presenca e quio perene é sua obra. Da engenhosidade
artistica surgiu um poeta singular, de capacidade criadora poética e
filosofica e, sobretudo, perceptiva e sensitiva. E, pasmem, humilde!!!
Que sorte nés temos de té-lo traduzido em “matéria” de poesia.

Sempre que me convidam para falar dele me reporto a nossos
“Dialogos do Ocio” e digo, repetidamente, ndo ser nenhum despropé-
sito afirmar que Manoel inventou sua proépria literatura, a literatura

“manoelina”. Uma forma de escrever tao unica, tdo dele.

Assim nasceram o “escritdrio de ser inutil”, o “idioleto mano-
elés archaico”, “baticum gereré” (quando jé andava meio baleado),
“vanguarda prymitiva” ou “Didlogos do Ocio”, entre outras expressdes.
Eram invencdes dele que utilizava para se “divertir’ e “zombar” em
contraponto com as dificuldades de seus tdltimos anos de vida. Epoca

em que o poeta ja vivia de “amarrar o tempo no poste”.

Na verdade, com as dificuldades da idade avancada, ele escrevia
cada vez menos. O poeta acabou criando também seu préprio manual
de sobrevivéncia. Consistia nesta infalivel receita: prolongar o tempo
“praticando o 6cio”. Tivemos o prazer de desfrutar bons momentos

transformados em “Diédlogos do Ocio”.

Manoel gostava dos momentos leves e informais; sinalizava que,
apesar de seus personagens serem de carne e osso e de ter vivenciado
o que escreveu, era nos “Dialogos do Ocio” que seu espirito brincalhio
se revelava. Para o poeta, essa pratica era uma forma de exercitar a
criatividade. Lembro-me de uma vez, quando recebemos Gilberto Gil,
entio ministro da Cultura. Veio conhecé-lo e repetia um tnico verso
de Manoel que aparentemente havia decorado as pressas no aviio. Ma-

noel percebeu e foi logo lhe tascando:

— Ministro, ndo deveriamos praticar mais o 6cio?
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Era sua caracteristica expressar-se sempre com bom humor,
espontaneo e contextualmente adequado para relatar episddios, situa-

cdes, histérias que vivenciara, imaginava e inventava.

Com a morte de dois filhos mergulhou na reflexio, no trabalho

laboratorial, na verificacdo de suas teorias... nos “Didlogos do Ocio”.

Nos ultimos anos, levava uma vida reclusa, ao lado da esposa
Stella, na casa da Rua Piratininga, no centro de Campo Grande. Ele
viveu também esses momentos tragicos nessa residéncia, inclusive seus

dltimos dias de vida.

Viveu momentos dificeis em sua vida, o primeiro deles foi em
2007 com a morte do filho Jodo, aos 50 anos, em acidente aéreo. Era ele
quem administrava os negdcios do pai. Desde esse episddio, o poeta qua-
se ndo safa mais. Seis anos depois, em 2013, perdeu o filho mais velho,
Pedro, vitima de trés acidentes vasculares cerebrais. Quando eu o visita-

va, levava cerveja. Pedro fumava muito e adorava tomar “umas geladas”.

Antes de partir, Pedro passou alguns anos estirado numa cama,
sendo assistido pelo pai, pela mie e por cuidadores. Naquela manh3,
foi Stella quem me puxou pelo braco e levou-me até a porta do quarto
do filho para, com muita tristeza, mostra-lo inerte na cama e indagar:

— Acha mesmo que podemos ser felizes diante disso?

A partir desse episddio, a tristeza pegou o poeta. A tnica filha, a ar-
tista plastica Martha Barros, passou a cuidar dos negécios da familia, des-
de a morte de Jodo. Ela administra também os direitos autorais do poeta.

Que outra coisa havia de fazer sendo entregar-se ao trabalho con-
tinuo, que levou com boa cara por ser polido. Nos ultimos tempos, nem
via os seus amigos, ndo podia sofrear a desconsolada dor de suas perdas.

A multiplicidade de ocupacdes o absorvia. O que lhe fragmen-

tava a vida e o inutilizava para tanta coisa grande, o torturava pela
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inanidade e pelo intil aparato; quando ele j4 nio tinha tempo de viver,
de jantar, de conversar, de respirar quase, quando a sua existéncia de

lufa-lufa e de pessoa consagrada se lhe tornou um martirio execravel.

Contrasta esse periodo com o de outros mais recuados, em que
Manoel de Barros tinha tempo para conviver saudavelmente com os
amigos nas primeiras tercas-feiras de cada més em seus “Didlogos do
Ocio”. O bom humor fazia de MB um sujeito extremamente espiritu-
o0so para aquilo que verdadeiramente gostava de fazer — a possibilida-
de de reflexdo e criacio.

Assim eram os “Didlogos do Ocio”, nos quais amizade, convi-
véncia, amor, em conjunto, traduziam as reflexdes de um homem que
nunca pretendeu ser um pensador. Representavam os ensinamentos
de alguém que nunca quis ser. Tudo o que ele queria estava anotado
em seus caderninhos.

E foi isso que ele fez todos os dias ao longo de quase um século
de vida, quando criou uma obra monumental que, enquanto nos faz
rir, chorar, também nos torna mais humanos.

Nas conversas com amigos, falava do cotidiano, da vida simples,
nunca se gabava de sua obra. Manoel tinha como um de seus maiores
trunfos a companhia sempre atenta do amor de sua vida, a esposa e con-
selheira Stella, cinco anos mais nova. Era ela quem “consertava” sua obra
e somente ela podia alterar ou atrasar a edi¢do de um livro, por conta
de suas rigorosas observacoes. Nos dureos tempos em que praticivamos
nossos “Dialogos do Ocio”, apesar da idade j4 avancada, seu humor e sua

vitalidade eram invejaveis, apesar das dificuldades auditivas e de vis3o.

Manoel de Barros adorava ler e lia bastante para cultuar palavras
— leitor dos Sermdes de padre Vieira, habituou-se a consultar dicio-
ndrios etimoldgicos para criar seus versos numa linguagem artesanal-
mente construida, sem se ater a convencdes gramaticais ou sociais, mas

sempre em busca da simplicidade.
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Manoel escrevia 2 mio, como de hibito, com uma caligrafia
muito particular. Extremamente culto e antenado, leu Durkheim,
Gramsci e, enquanto podia, lia muita filosofia, incluindo no rol de seus

autores preferidos o fil6sofo italiano Remo Bodei.

A obra de Manoel, escrita, limpida e transparente em seus 32
livros, fala por si. Satisfaz ao leitor mais exigente. Mas de que modo
se inspirava, com que ferramentas, com que ritual ele esculpia suas
poesias? Até transformd-las em pequenas joias do idioma portugués?
Como corriam suas horas ao longo do dia, como e onde trabalhava, o
que bebia? Quem fazia a primeira leitura da sua “boneca”? Bem-humo-
rado, ele adotava o substantivo feminino para o termo “boneco”, que é
a prova impressa do livro quando finalizado.

— Minha boneca estd pronta — brincava ele.

E este 0 Manoel de Barros que conheci em trés décadas de ami-
zade, que revelo em alguns trechos de nossos “Didlogos do Ocio”: um
Manoel humano, verdadeiro, que vai além do ser “letral”. Manoel de

) » q

Barros nada mais era do que um homem simples, que carregava dentro

de si a imensidao do chio.
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CAPITULO |

MANOEL, HUMILDE, MAS VAIDOSO

Avida de Manoel de Barros foi dedicada as inutilezas. Era para
isso que ele prestava. Chegava a sofrer moralmente por sé fazer coisas
intteis. Os “livros sobre nada” de Manoel de Barros tinham poesia, cores,
paisagens, palavras inventadas e muita beleza singela. Ele completaria 98
anos em dezembro de 2014, mas ainda era uma crianca. S6 teve infincia,
como ele mesmo diz, em seus poemas. Manoel morreu numa quinta-
-feira, 13 de novembro daquele ano, mas havia meses a infancia tinha

entardecido: j4 nao escrevia, nio falava, quase nio enxergava.

Foi um dos poetas brasileiros que mais publicaram livros. Sua es-
crita é comparada a de Guimardes Rosa. Ganhou dois prémios Jabuti,
mas nada disso o envaidecia. Cada vez que publicava um livro se refugia-

va desonrado para o Pantanal, onde era aben¢oado por garcas.

Ele gostava mesmo era de partes isoladas. A fazenda onde passou
a infancia era o seu universo preferido. Foi criado entre bichos de chio,
pessoas humildes, aves, drvores e rios. Gostava de viver em lugares deca-
dentes, por apreciar estar entre pedras e lagartos. “Sé as coisas rasteiras
me celestam”, escrevia. Adulto, vivia em um mundo pequeno, com um
rio e um pouco de arvores.

Na escrita, MB imprimia sentido literdrio aos passaros, ao sol, as
dguas, a todos os seres. Seu cuidado era para que as palavras ndo caissem
nos louvamentos a exuberancia do Pantanal, nio descambando no adje-
tivamento excessivo. Queria ser amparado por substantivos — verbais -,
como ele destacava, sem ser engolido pelo cendrio.
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Poeta sui generis, Manoel de Barros inventou sua propria literatu-
ra. Eu a chamo de “literatura pantaneira” ou, de outro modo, “literatura
do futuro”, porque se trata de configuracio tnica, de tdo singular. Nio
é nenhum desprop0sito afirmar que, na literatura “pantaneira”, a triade
proclise, mesdclise e énclise nunca mais foi a mesma. Sem sua existéncia
ndo haveria a “reinvencdo” poética reconhecida e aclamada por colegas
como Millor Fernandes e Drummond, dos quais o nosso poeta também

era um grande admirador.

Convivemos desde os anos de 1980. Separava-nos a idade, eu qua-
tro décadas mais novo. Lembro-me de férias que passamos na fazenda
dele no Pantanal. Ele se unia aos vaqueiros na lida no campo, eu obser-
vando sua habilidade com o cavalo e o laco. S6 tempos depois me dei
conta de que aquele manejo de gado pantaneiro ele aprendeu praticando,
ainda bem moco, quando teve de ficar um bom tempo na fazenda fugin-
do da policia da ditadura Vargas. Agentes encontraram no seu quarto de
pensio, no Rio de Janeiro, material suficiente para provar a “militdncia
comunista”. Amigos o enviaram para o Pantanal, onde ninguém conhe-

cia policia nem comunismo.

Depois, em outra fase da vida, ja com filhos, passaria quase dez
anos no trabalho de transformar a terra bruta que herdara do pai na Fa-
zenda Santa Cruz, na Nhecolandia.

Antes de ser o homem das pequenezas e das “ignoricas”, o menino
do mato que no velho Mato Grosso fazia compéndio de passarinhos foi
um modernista. Comegou a escrever poesia, nos anos de 1930, quando o
modernismo brasileiro estava em fase madura e seguia firme e forte no
caminho da ruptura de linguagens que estabelecera nos anos de 1920. Ele
subia no bonde ja em movimento quando criou seus primeiros versos. O
livro Poemas concebidos sem pecado, escrito em 1937, por sua linguagem e
criatividade, que a muitos encantou (ou espantou!), cabia direitinho na

grande abertura mental que o modernismo desencadeou no Brasil.
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Mesmo tendo a natureza e a vida pantaneira como inspiragdes,
ndo gostava quando o “rotulavam” de “poeta do Pantanal’. Tivemos em-
bates e discordincias sobre isso; eu sempre defendendo a importincia
de ser o poeta do Pantanal. Insistia e discordava dele sobre essa “rotula-
gem”, argumentando que na verdade a associacio de sua literatura com
0 universo pantaneiro também foi um diferencial em sua poesia e essa
“regionalidade” é que projetou o poeta, os Mato Grosso e o Brasil para

outras dimensoes.

Sua escrita de grande sensibilidade criou uma linguagem prépria,
que brotou de um lugar onde a natureza ndo se anuncia por meio de
clichés. Mais que um espaco intimo de escrita pessoal e bucélica, Ma-
noel fez uma poesia irreverente e usou sua linguagem revoluciondria: a
escuta silenciosa de uma realidade até entao desconhecida: o Pantanal.
Era ali o seu “quintal’; e ele o projetou para barbaros e infiéis, daqui e do
estrangeiro. “Meu quintal é maior que o mundo”, dizia Manoel. E quem

iria contraria-lo?

O centendrio, dois anos apds a morte — em 19 de dezembro de
2016 -, foi marcado por homenagens a esse que era considerado um dos
maiores poetas do Brasil. Justas, merecidas. Deve-se considerar, porém,
que a melhor maneira de cultuar Manoel de Barros é manté-lo vivo,
contemporaneo, atual. Independentemente do calendério, o poeta deve
ser lembrado sempre; homenagens pontuais sdo passageiras. Deveria ser
todo dia o centendrio de Manoel de Barros, como um elixir, um alimento

para a alma.

E na sequéncia das homenagens, em 2017, a Escola de Samba Im-
pério Serrano homenageia Manoel de Barros com o enredo “Meu quin-
tal é maior que o mundo”, reconhecendo aquele que estudou no Rio de
Janeiro e cuja obra, universal, continuard a impressionar o leitor no fu-
turo. A homenagem rendeu a verde-e-branca de Madureira a conquista

do titulo e o retorno da escola 2 elite do carnaval em 2018.
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Atuais, a medida que o tempo passa, seus textos expdem, com Vi-
sdo aguda e de forma elaborada, aspectos diversos da vida humana. Sua
obra se tornou perene e chama tanto a atencio por desenhar e antecipar
questdes que parecem ter sido escritas para o leitor de hoje e as préximas
geragdes. Isso é que chamamos de “literatura do futuro”.

Ser humano recluso e gentil, detentor de um jeito Gnico de se ex-
pressar poeticamente, Manoel alcancou um status singular e se tornou
referéncia no mundo literario.

Dificil de traduzir. Com senso de humor - este, 0 mais avancado
estagio da inteligéncia — Manoel se gabava de ter inventado “o idioleto
manoelés, o dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes e as

moscas’.

A originalidade linguistica do escritor e poeta Manoel de Barros trou-
xe certa dificuldade de traducio para outros idiomas. E de se imaginar que
tradutores e alguns criticos, por conta disso, nunca entenderam o sentido de
sua poesia. Alguns deles suprimiam o campo lexical de sua escrita.

Considerando-se um “manobreiro” de palavras, Manoel de Bar-
ros j declarou que poesia nio é um fenémeno de ideias ou sentimentos,
mas de linguagem. Por isso adota um comportamento de desarrumar e
reinventar palavras. H4 quem por isso o qualifique de “Guimaries Rosa
da poesia”. Em seu O livro das ignordagas (1994), Manoel descreve seu gos-

to por “fazer defeitos nas frases”.

Manoel tinha boa memoria. Gostava de recordar a infincia e as
suas andancas pelo mundo. Morou na Europa, correu a América Latina,
estudou no Rio, de tudo aproveitando para sua poesia. Fobia ao reconhe-
cimento publico, pavor de microfone e aversio a entrevistas ndo eram
de fato mania ou estrelismo, mas timidez. Dai nasceu seu perfil (parcial)

reservado, retraido, sébrio.
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Antiacadémico, dizia que, para escrever bem, é preciso ter forma-
¢do humanistica — e vivéncia. Deve-se ter consciéncia da realidade, mas
se ilude quem acredita que a poesia ou a literatura possam ser elementos

de transformacio do mundo. Manoel era descrente sobre esse conceito.

Para ele, escritor ndo devia, necessariamente, estar frequentando
rodinhas literdrias ou académicas. A academia pode dar base tedrica, mas

ndo supre a falta de vivéncia, o conhecimento da “alma” do mundo.

Apesar de sua importancia no mundo literdrio, e das seguidas de-
mandas que tinha do mercado editorial, Manoel sempre foi uma pessoa
simples, cortés, delicada, distante dos rapapés e do comportamento afe-
tado de certos meios.

De hébito caseiro, com o compromisso de um uisquinho ao en-
tardecer — ainda em casa —, parecia recluso, distante e inacessivel, mas
bastava se apresentar com a devida discri¢io que logo fluia uma boa pro-
sa e a distancia desaparecia. Mas sem microfone ou cimera, pois ai a
timidez ressurgia.

Revelador e sincero, nunca escondeu que 10% do que escrevia era
mentira. Os outros 90% tinha de inventar. E gostava, sobretudo, de brin-

car com a palavra e, também, com a vida, sem nunca perder a ternura.

Em casa ou na roda de amigos mostrava seu lado terno e extro-
vertido. Na intimidade superava o comportamento retraido e se punha
a contar histérias antigas e interessantes. Por pouco ja sorria, logo mais
ria abertamente. Sua risada era ficil, meio, assim, juvenil. Em outro am-
biente, porém, o temperamento cobrava seu preco. De tdo timido che-
gava a vomitar, tamanho o desarranjo organico que a timidez provocava.
Assim que se formou, foi exercer a advocacia, mas na primeira audiéncia
em Férum, para o que se julgava uma simples demanda trabalhista, ficou
tdo nervoso que “lancou” na mesa do juiz, de cujo nome jamais esqueceu:

Epaminondas.
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Esse acontecimento o marcaria para sempre e foi o sinal de que,
como advogado, a luta seria dura. Acabou assumindo a terra que lhe cou-
bera de heranca. Foi entio um criador de gado, caprichoso e sério, com a
ajuda do irm3o Abilio, até passar ao filho Jodo a administracio da fazen-
da. Mudou-se para Campo Grande. Entio passou a ser poeta em tempo
integral, mas sem perder o vinculo com a fazenda, que administrava jun-
to ao filho, a distincia, de um escritério que tinha no centro da capital de
Mato Grosso do Sul.

0 (DES)OCIO

Para MB, praticar o écio era uma forma de exercitar a criatividade
com leituras e boas histdrias. E assim, recebendo amigos para conversar,
ele ia esticando a vida com seus “Didlogos do Ocio”, sempre recheados de

humor e simplicidade que brotavam de sua fina inteligéncia.

Recebia diariamente muita correspondéncia, livros de autores de
todo o pais. Na maior parte do tempo, lia outros poetas e consultava o
diciondrio. Tinha virios dicionarios. Os cadernos de rascunhos, cente-
nas, eram feitos com folhas de papel grampeadas e capas desenhadas 2
mao. Além da escrita, Manoel criava significados para seus desenhos. As

palavras passavam para uma outra arte.

Era o perfeccionista da miudeza. Nunca se dava por satisfeito. A
palavra era elaborada com esforco e pesquisas até o dltimo momento.

Como foi, uma vez, mesmo depois da publicacio.

Em O livro das ignoragas, impresso em 300 exemplares, duas alte-
racdes foram feitas depois, de préprio punho, para uma préxima edicdo.
“Para apalpar as intimidades do mundo” - nesta frase, a digitadora co-
locou “do corpo”. E onde a crianga diz “eu escuto a cor dos passarinhos”

— escreveram “a voz’.
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Dizem que a morte de um filho é a maior dor que um ser humano
pode sofrer. Imagine a dor de quem perde dois. Primeiro um, em aciden-
te aéreo; anos depois, outro, em razio de doen¢a. Martha Barros, artista
plastica, € a unica filha que restou do casamento do poeta com Stella de
Barros. Joao Wenceslau morreu em 2007; Pedro Barros, em 2013. Eles
tomavam conta da Fazenda Santa Cruz. Segundo Martha, o choque aba-
lou demais o pai. Apés a perda dos filhos, nunca mais foi o mesmo: “Ele

parecia cansado, sem energia’. Manoel se retraiu na producio criativa.

Ultimo poema. Em agosto de 2013, com a morte do filho Pedro,
a0s 65 anos, vitima de AVC (acidente vascular cerebral), Manoel de Bar-
ros e Stella desabaram de vez. A filha Martha afirmou que, depois da per-
da e em razdo da idade, Manoel “estava se apagando como uma velinha”.
Por conta também da saude debilitada, ndo saia mais de casa, sempre sob
os cuidados da filha e da esposa Stella. Perto de completar 97 anos, Ma-

noel juntou forcas e escreveu um dltimo poema: “A turma”.

Adoecido com a perda dos filhos e a idade, sem condicdes de ge-
renciar os negdcios, Manoel passou a necessitar cada vez mais dos ren-
dimentos de direitos autorais. O potencial comercial de seus direitos
autorais é respeitdvel, com preciosidades como dezenas de cadernos de
rascunhos, escritos a lipis, onde Manoel guardava ideias e invencionices.
Apenas parte deles é conhecida. O restante est4 guardado. E um material

precioso de grande valor literdrio. Riquissima fonte de inéditos.

Martha prometeu ao pai que s6 daria destino ao material apés sua

morte. Esse acervo inédito ainda é uma incdgnita entre os seus editores.
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CAPITULO 1l

ENTREVISTAS COMO NINGUEM FEZ

“Ainda n3o estd Manoel”
A lesma treme, freme, trava
A resisténcia do ar

Aldeia global

Algum padre tocando Bach...
Alma gémea

Almoco e sesteio
Amizade

Amor, inveja, édio
Andarilho

Ao jeito que namorasse
Arthur Rimbaud

Arvore ia pensar

As coisas que me celestam
As vidas que podemos ter
Até aqui, tudo bem
Autores preferidos
Bernardo

Bernardo que eu vi

Bosta de rato

Bugre

Cada um com sua carga
Canto dos mbya-guarani
Cheiro lasso de fémea
Clarice Lispector

Completude

Roteiro
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Conversas sobre nada e passarinhos
Cor

Crencas

Criticas

Dependente

Desarrumar as palavras
Desenho de bonecos
Des-herdis

Deus

Dez anos

Dos eremitas calcados

Dos tontos, dos profetas
“Dupla contingéncia”
Ecologia

E ja e agora

E o que vocé nio sabe fazer?
Escrita do chio

E se tudo se acabar junto?
Enxergo atras dos quadros
Erotismo

Escrevo a mao

Esse mesmal

Falas de bébados e de criancas
Faléncia das palavras

Fatos

Fazenda



Funcdes da poesia no mundo atual
Girass6is de Van Gogh

Gosto

Gozo

Guimaries Rosa e Manoel
Homenagens

Ideologia do é6dio

Ignoraca

Imagem poética: vocé vé de ouvir
Imaginacio

Infancia

Inspira¢io nao, excita¢io sim
Inteligéncia na alma

Invencio é verdadeira, realidade nao
Ler ou reler?

Lesmas e caracois

Linguagem pode apagar

Mais que a bomba atdomica
Manuel Bandeira

Marxismo

Melhor idade da mente, 49 anos
Meu tema é gente

Minhas memorias

Mistério

Mundo para desver

Misica

Na Academia?

Na hora aga

Na velha Olivetti

Na3o é coisa de ideias

Nao tem volta
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Nasci empelicado

“Nova virgindade”

O absurdo é divino

O comportado abrunha

O poeta me mandou

O poeta, um narcisista

O presente nio tem espessura

O processo criativo de um poema
O que gerou o poeta?

O tempo que vem

Olhar pra baixo

Onde o imagindrio vai mais longe
Os bons sermdes

Palavra acostumada, ndo

Palavra concreta

Pantanal

Pantaneiro

Para que o verso fique em pé
Parafuso a mais

Parvo

Percepcoes infantis

Poesia

Poesia é necessaria?

Poesia e politica

Poesia vai permanecer?

Poeta

Politica

Ponta do lépis

Por que o poeta se esconde da midia?
Posteridade

Prazer



Preguica de ser sério

Primeiro lancador

Primeiro livro: 20 exemplares
Qual a matéria de sua poesia?
Quem est4 parado?

Razao e paixio

Régua e compasso

Rimar?

Rimbaud também desarrumava
Roendo o futuro

Sabia, canto e cor

Sensorial

Seria como nio viver

Sexto sentido

Sé no susto

Sou como 4rvore, eu sé floreio
Tarde e cachorro

Terras e profetas

Todos tém de ler Homero?

Traducio no estrangeiro
Trés coisas importantes
Tudo que presta em mim
Ultimo livro

Um ato solitirio

Um bem-te-vi no sol

Um cavalo azul

Um simio

Um songo

Uma vida de ensaio, outra para valer
Umbigo ainda n3o caiu
Vanguarda prymitiva
Velhice

Vinicius de Moraes

Viver de poesia

Vocé pertence a geracio 45?
Vocé vive em paz?

Z¢é “absurdo” Limeira

Adendo: Manyphesto da Vanguarda Prymitiva, por Bosco Martins
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A seguir, uma coletinea de raras entrevistas, reportagens e “con-
versas em confidéncia”, que fazem parte dos “Didlogos do Ocio” que eu e
Manoel mantivemos. A declaracio do poeta, autorizando-me a publicar
nossas conversas, dita em um de nossos tltimos encontros, despertou em
minha alma a convic¢io de que, mais que uma concessio, MB permitia a
mim a missio de nio apenas cultuar sua liturgia poética, mas investigar o
intimo do criador e a singularidade de sua obra. Momento que foi selado
com um abraco apertado de dois amigos que, ao longo de 30 anos, divi-
diam nZo apenas um amor incomum pela palavra dita e desconstruida,
mas uma amizade profunda, dessas que tornam um e outro confidentes das
molecagens da juventude as expressdes sinceras do mundo que lhes rodeia.
Em se falando de Manoel de Barros, trata-se de um universo curioso e
emblematico ao qual tive o privilégio e a honra de adentrar. Universo que,
prazerosamente, abro para desfrute no quintal de Manoel de Barros.

“AINDA NAO ESTA MANOEL”

Ja sofri pra escrever... ja padeci. Porque, para eu entregar livro pra uma
editora, eu so entrego depois que acho que estd realmente pronto, e ainda boto
para Stella ver. Se ela acha ruim, aponta para meu escritério, que fica no se-
gundo andar, e diz: “Pode subir, vai trabalhar mais. Assim ndo estd bom”. Isso
¢ verdade. Nos somos casados hd quase 60 anos, de forma que ela conhece o que
escrevo, até onde eu posso chegar. As vezes, ela fala assim: “Ainda ndo estd voce,
ainda ndo chegou a ser Manoel”. Ela me conhece mais do que eu, e entende dis-

s0... ai eu subo... boto a mdo na massa e trabalho até ser Manoel.

A LESMA TREME, FREME, TRAVA

Se no tranco do vento a lesma treme, no que sou de parede a mesma
prega; se no fundo da concha a lesma freme, aos refolhos da carne ela se agrega;

se nas abas da noite a lesma treva; no que em mim jaz de escuro ela se trava...
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A RESISTENCIA DO AR

A esperanca ¢ algo ndo demonstrdvel, mas que nos permite viver. E uma
dessas grandes paixoes, grandes emocoes, que, ds vezes, tem aspecto negativo,
por seu cardter pendular. Se se passa da esperanca ao medo, nessa oscilagdo nos
destruimos, nos cansamos. Mas a esperanca ndo devia ser a outra face do medo,
e ndo deveria ser uma esperanga infundada, sem motivo, sem possibilidade de
qualquer realizacdo. A esperanca € sustentacdo dos avides, € aquilo que sustenta

as asas do nosso voo.

(O homem percebe quando néo hé cheiro. Manoel de Barros cor-
relaciona 6dio e consumismo como percepcio do insipido e do inodoro:
“A esperanca é como o ar, sem cheiro, sem sabor, invisivel, mas, quan-
do falta, nés sentimos”. Sobre a esperanca, Kant dizia: “E uma candida
pombinha que nio poderia voar sem a resisténcia do ar”. Remo Bodei
acrescentava: “A resisténcia do ar é que é a esperanca’. Temos de nos

projetar para a frente.)

ALDEIA GLOBAL

Nao hd como evitar as aldeias globais e seus efeitos. Elas invadem e des-
temperam quase tudo. Mas o Pantanal em seu todo, em sua ossatura geoldgica,
estd resguardado. Ou quase. O fato de ser uma regido de enchentes periddicas,
isso preserva um pouco o Pantanal. Ninguem se estabelece com indiistrias ou
grande comércio no Pantanal. Porque em seis meses as dguas lhes comem pelas
beiradas. E tudo boia. E tudo nada. Aquilo ¢ celeiro de bichos e aves e ndo de co-
fres bancdrios. Com a paz dos bichos vive a paz do homem pantaneiro. E viverd
enquanto a natureza ndo modificar a sua ossatura geolégica.
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ALGUM PADRE TOCANDO BACH...

E uma vanguarda, mas € primitiva. Ler a palavra, a poesia, renova a
gente. O original vem das palavras, do contato que vocé tem com o primitivis-
mo, que pra mim € sempre fascinante. Inclusive andei e morei por ld, era uma
questdo so de fascinagdo. Ndo tinha intencdo de empregar na minha poesia; ndo
percebia o quanto iria transformar a minha poesia. Depois dessa viagem que fiz
por Bolivia, Equador, Peru, tive um choque cultural e comecei a mergulhar no
primitivo. Al fui para os Estados Unidos, chego ld e comeco a conhecer Picasso,
escutar Bach, Beethoven, conheco pessoas que eram artistas de verdade. Era jo-
vem ainda, devia ter meus 27, 28 anos, e coisa contempordnea e cldssica causou
um choque entre o erudito e o primitivo em mim. Eu passava a tarde numa
igreja do século 13, que foi transportada de avido, pedra por pedra, de uma
cidadezinha da Itdlia e construida perto de um parque. A Itdlia teve dinheiro e
fez coisas grandiosas. Dentro da igreja havia bancos, e o dia inteirinho ate as
10 horas da noite tinha algum padre tocando Bach, Beethoven, alguma coisa
da miisica barroca, e eu me empolgava, porque era uma coisa que alimentava

muito a minha sensibilidade.

ALMA GEMEA

Encontrei na Stella a mulher e companheira de todas as horas. Na ale-
gria e na tristeza — como nos prometemos no casorio. Conseguimos um amor

profundo e sonhado em todos os dias.

AMIZADE

Por certo, um poeta tem de entender de amizade, dizia Shakespeare,
“transmitir em suas obras os vdrios conflitos que envolvem as amizades”. (Para
Manoel, o conflito sempre foi inerente ao pensamento, seja para expor a

razio, seja para manifestacio das paixdes.)
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AMOR, INVEJA, ODIO

Algum tempo sonhei meu socialismo. Seria baseado nas palavras de
Cristo: “Amar ao préximo como a nés mesmos”. Logo enxerguei que aquilo era
utépico. Porque o ser humano nasce com ambigdes diferentes. Ambicdo de poder.
Ambicdo de dinheiro. Como entdo amar ao proximo como a ele mesmo? A pa-
lavra de Cristo € genial e por isso utépica. A ambicdo destréi qualquer amor ao

proximo. A inveja e o édio também.

ANDARILHO
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UM SONGO

Eu me considero um songo no assunto.

AO JEITO QUE NAMORASSE
Aquele homem falava com as drvores e com as dguas
ao jeito que namorasse.
Todos os dias
ele arrumava as tardes para os lirios dormirem.
Usava um velho regador para molhar todas as

manhds os rios e as drvores da beira.
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Dizia que era abengoado pelas rds e pelos pdssaros.
A gente acreditava por alto.

Assistira certa vez um caracol vegetar-se na pedra.
Mas ndo levou susto.

Porque estudara antes sobre os fdsseis linguisticos
e nesses estudos encontrou muitas vezes caracois
vegetados em pedras.

Era muito encontrdvel isso naquele tempo.

Até pedra criava rabo!

A natureza era inocente.

PS.: Escrever em Absurdez faz causa para poesia.
Eu falo e escrevo Absurdez.

Me sinto emancipado.

ARTHUR RIMBAUD
Era um menino bem descomparado.
S6 tinha competéncia para impar.
Seu olho era vazado em vagalumes.
Ouvia enviesado de neblinas.
E as aves para

ele eram cheirosas.
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ARVORE IA PENSAR

Eu fantasio completo. Eu fantasio mulheres, viagens, vulva, pevide, ino-
céncias. Queria ter agora um olho de crianca para ver o mundo pela primeira
vez. (Meu olho estd tdo gasto!) Eu ia dar nome as coisas. Cobra eu chamaria
de flor que anda. Nuvem eu chamaria de sol, etc, etc. Eu daria movimento as
pedras. Faria drvore pensar. Tudo o que eu tocasse teria um canto, uma cor, um
amor. A solidao teria que existir para que a alma funcionasse e se abrisse em
sonhos. Eu sonho tudo. Eu queria saber misturar melhor as palavras a ponto que

eu fosse mais poeta.

AS COISAS QUE ME CELESTAM

Nao pesam as contradicoes do Brasil porque, na verdade, a gente, eu,
tenho muito mais contradicdes do que o Brasil. Eu ganho do Brasil de 10 a zero.
Acho que a gente € poeta por isso mesmo: que precisa resolver as suas contradi-
¢coes. E porque ndo as resolve, gragas a Deus. Eu ndo resolvo essa briga dentro de
mim sendo com palavras. E hd uma figura de estilo que concilia muito a gente
por dentro. Se trata da antitese. A gente produz uma frase antitetica e fica feliz.
Parece que a frase nos harmoniza. Assim como esta, por exemplo: S6 as coisas
rasteiras me celestam.

AS VIDAS QUE PODEMOS TER

A vida é de um lado, algo incompreensivel e, de outro, algo em que
estamos dentro. Para entender a vida € preciso vé-la de fora, e isso ndo podemos
fazer. Na vida, devemos ter a porta aberta. A vida € algo maior que nés mesmos
que, de certa forma, podemos pressentir, intuir, e a qual tentamos dar sentido.
A vida ¢ aquilo ao qual conseguimos dar sentido, aquilo que conseguimos enten-

der, sentir e em que estamos envoltos. E hd uma parte cinza, negra, de fora da
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vida, que nds nunca sentiremos. Mas a arte, a poesia, os meios de comunicacdo,
a biologia tém essa grande vantagem, nos permitem que, lendo um romance,
vendo um filme ou lendo um livro de filosofia, vivamos vidas paralelas, aque-
las que ndo pudemos viver. Lendo O Capitdo Ahab ou Madame Bovary, ou
mesmo os cldssicos de Guimardes Rosa, ou ainda poesias de Antonio Vieira e
Drummond, vivemos muitas vidas. A do Capitdo de Baleeiro, a da senhora da
sociedade de provincia francesa, a das zonas do Brasil onde habitavam jagungos
e cangaceiros, 0 mundo de Pasdrgada, a trajetéria de Bernardo, etc. Vivendo
tantas vidas vamos ganhando outras experiéncias e entendendo outras formas
de vida, ou seja, estarmos vivos € estarmos dispostos a ouvir a vida dos outros
e a entrelagd-las, com fios, com a nossa. O que hd de mais bonito nos fios e nas

cordas € que quanto mais fios entrelacam as cordas, mais fortes elas se tornam!

ATE AQUI, TUDO BEM

Para mim, viver nunca foi angustiante. Tirando o nunca até que venho
bem até aqui. Sou como o vaqueiro Santiago. Santiago, no galpdo, desafiou que
ndo cairia de um cavalo famanaz de brabo que havia na fazenda. Todo mundo
zombou do Santiago que estaria a contar vantagem. Entdo arrearam o cavalo
famanaz e Santiago amontou de espora e chicote. O cavalo saiu disparado a cor-
covear de lado e pra frente. Ao passar pelo galpdo, os pedes viram escrito a espo-

ra na paleta do animal esta frase: “Até aqui Santiago veio bem”. Pois ¢: até aqui...

AUTORES PREFERIDOS

Rimbaud ¢ meu mestre. Aqui no Brasil, Guimardes Rosa, padre Vieira.
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BERNARDO
Esse ¢ Bernardo.
Bernardo da Mata.
Apresento.
Ele faz encurtamento de dguas.
Apanha um pouco de rio com as mdos e espreme nos vidros
Até que as dguas se ajoelhem

Do tamanho de uma lagarta nos vidros.

BERNARDO QUE EU VI

Bernardo era o alter ego de Manoel, um sujeito inocente como
uma flor, sem maldades e sem vaidade. Falava a lingua das dguas e tinha
o respeito das cobras. Um homem humilde, simples, surdo-mudo, que
foi acolhido e cuidado pelo casal, Manoel e Stella, por varias décadas, até
sua morte. Quando ele morreu, o poeta ficou triste. — Digo uma coisa: acho
que eu, Manoel de Barros, gostaria de ter nascido ele.

Quando conheci Bernardo da Mata, ao lado do poeta e de Stella,
ele tinha seus 85 anos. Tinha vindo morar em Campo Grande para cui-
dar de problemas de coracio. Stella, que era voluntaria do Asilo Sio Jodo

Bosco, ajudou a cuidar dele. Fez isso por mais de 20 anos.

O asilo é como uma chicara que lembra a fazenda do Pantanal.
Bernardo ficava ali, entre drvores e passarinhos. Antes, cuidava de uma
tia de Manoel, com quem vivia. Foi na funcio de limpar o quintal da
fazenda que Manoel o conheceu. Nunca mais se separaram.
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O prazer de Bernardo era tomar “umas pinguinhas” no fim de tar-
de e fumar cachimbo.

Um dia o médico o proibiu de fazer as duas coisas. Ai Manoel
pos em questdo: — Mas, doutor, ja que mulher nunca teve... ndo poderia ter ao

menos um prazer na vida?
Foi assim que Bernardo continuou fumando o seu cachimbo...

Junto com Manoel, vez ou outra, eu ia visitar Bernardo. Ele pas-
sava boa parte do tempo sentado num banco, fumando, fitando o céu.

Depois que a tia de Manoel de quem ele cuidava morreu, foi leva-

do para a fazenda no Pantanal. Sua lida didria era varrer o quintal.

Ali ajudou a criar os filhos de Manoel, a ponto de os meninos se
apegarem de um modo que pareciam gostar tanto do pai quanto dele.
Vem muito dai a admiracio que o poeta nutria por ele e a homenagem
que lhe fazia, pondo-o como seu alter ego.

Certa vez, Bernardo foi trabalhar numa lancha de passageiros que
fazia trajeto nos rios Paraguai e Taquari. Diversio dele era pescar, es-
camar peixe e dar risada. Bernardo ria muito. Ria sozinho. Ria a perder
de vista... Quando enjoou do navegar, voltou para a fazenda, onde tinha
o seu cantinho na forquilha de uma drvore. Ali, numa cama de tdbuas,

dormia horas, sem nunca despencar.

Da outra vez que Bernardo e o poeta se afastaram, quase que foi
para sempre... Ele se danou a andar pelo norte do Paran4, labutando com
colheita de café. E de repente ndo se teve mais noticia dele... Depois de
longo tempo, toca o telefone no apartamento de Manoel no Rio de Ja-
neiro. Era um delegado de policia de Bauru, no interior de Sio Paulo:
“Prendi um homem aqui que td tonto de pinga e ndo para de rir”, disse
o delegado. “Encontrei no bolso dele um papel todo amassado com esse
numero de telefone. Por isso estou ligando...”
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— Segura ele ai que estou indo buscar, doutor! Esse rapaz € meu irmdo, o
Bernarddo da Mata.

Foram dois dias de viagem para localizar Bernardo. Viagem de
trem [naquele tempo havia trem de passageiro, limpo e no horério] do
Rio a Sio Paulo, dai a Bauru e de Bauru a Porto Esperanca, pela antiga
Estrada de Ferro Noroeste do Brasil (NOB). Depois, de Porto Esperanca
a Corumbd, no Rio Paraguai. Viagem de volta de navio até precisar de
uma lancha para encostar na fazenda. Bernardo estava de volta a quem
lhe queria bem. Por isso ele foi o escolhido entre tantos? Pode ser! Mas
desconfio de que hoje, e a cada aniversario, Manoel renascia em Bernar-

do. Dificil entender.

BOSTA DE RATO

Os olhos enxergam melhor as coisas do nosso pequeno mundo parti-
cular. Aqui ou em Paris os quintais t¢m as mesmas coisas: folhas secas, cacos
de vidro, formigas, bosta de rato, baratas cascudas. Passei algumas horas no
quintal de Rodin. Eu estava curioso para ver se os passarinhos de ld tinham
duas pernas também, como os daqui. Sai confiante que tinham. Entdo acertei
as pequenas coisas que meus olhos viam na minha terra, na minha cidade, no
meu terreiro — eram quase que as mesmas que eu vira no quintal de Rodin. E
sei bem que s6 um milagre estetico pode tornar tudo isso universal. O que faz do
particular uma coisa universal € o tratamento estético que possamos dar a esse

particular de cada um de nds.

BUGRE

Olha, vai ali um besouro com uma nédoa de osga na voz.. acho que

invento essas coisas a partir de um atavismo bugral que existe em minhas latén-
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cias. O indio, o bugre, vé o desimportante primeiro (até porque ndo sabe o que
€ importante).

CADA UM COM SUA CARGA

hwﬁ“"’al«. So’lm’,., o Forvps
"“"-t.»v—»
A Apn i “vawv.,,,b&h‘
La"ga,

CANTO DOS MBYA-GUARANI

Ouvi os cantos, a voz, os murmiirios dos mbyd-guarani. Eles me trans-
portaram para a fonte das palavras. Me levaram para os ancestrais, para os fos-
seis linguisticos, ld onde se misturam as primeiras formas, as primeiras vozes!
A voz das dguas, do sol, das criancas, dos pdssaros, das drvores, das rds... passei
quase duas horas deitado nos meus inicios, nos inicios dos cantos do homem.

Nota: Manoel de Barros sobre “Kosmofonia mby4-
-guarani’, registro literirio-musical da Editora O
Morto que Fala, de Guilhermo Sequera, organizado
por Douglas Diegues.
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CHEIRO LASSO DE FEMEA

As palavras ndo devem ficar por conta de pessoas normais. Assim como
0 sol desamarela na beira dos rios, a palavra poética fenece de fémea entregue.
Aquele cheiro lasso entrou para a estéria do erotismo. O que se tem que obter hd
de sempre ser uma iluminagdo e ndo uma comunicagdo. A palavra que apenas
comunica ¢ uma palavra rasa, suja de fatos e incumbéncias. E a palavra normal
que aplastra o homem. A palavra que ndo aplastra vem da insania. E traz com
ela auspicios de quem decifra o insonddvel. A gente, pra chegar em primeiro
lugar na fonte da poesia, tem que fazer volta. Em matéria de canto, ningueém
chega em primeiro lugar sem fazer voltas. Andando na reta e por cima de trilho
vocé ndo enxerga além. Isso creio que dd pra ndo entender o que estou falando.
Assim ficamos mais transparentes e podemos alcancar aquele cheiro lasso de

fémea que Matisse criou. Repito: a satide mental das artes vem da insdnia.

CLARICE LISPECTOR

— Sou como vocé me vé. Posso ser leve como uma brisa ou forte como uma
ventania, depende de quando e como vocé me vé passar. Gosto dos venenos mais

lentos! As bebidas as mais fortes! Dos cafés mais amargos! E os delirios mais loucos.

Clarice Lispector era uma das musas de IVlanoel de
Barros. Ele e Fernando Sabino escreviam cartas de
amor para ela, disputando sua aten¢io. Manoel sou-
be um dia da conversa que se passou entre Clarice e
uma amiga de ambos: “O poetinha do Pantanal es-
creve bem melhor que o mineirinho”. Ele se gabava
dessa histdria e do juizo que Clarice tinha dele.

COMPLETUDE

Tem aquele poeta que diz que cultura € o caminho que o homem percorre
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pra se conhecer. Mas nos somos incompletos, nos sentimos incompletos. S6 pode-
mos ser completados pelo mistério.

CONYVERSAS SOBRE NADA E PASSARINHOS

Conbheci 0 Rosa na primeira viagem que ele fazia para o Pantanal. Fui
ao encontro de um mito. Porque, para mim, ele era um mito. Porém, no instante
em que o conheci, ele se tornou um ser amdvel e bom de conversa. Conversamos

sobre nada e passarinhos. Foi uma conversa instrutival

COR
o a%ﬁ =
CRENCAS

Sou um homem crente, mas ndo frequentador de missa. Nao hé
nada que tenha mais densidade que o mistério. O mistério é que ali-
menta o poeta. O cientista é sempre um sujeito atrasado, porque pensa
que ja descobriu tudo. O mistério tem camadas infinitas, e a ciéncia
ndo. De repente “dd na pedra”, como se diz no Pantanal. E o poeta nio
pode dar na pedra. O verdadeiro cientista, como Einstein, conhece os
limites. Os pseudocientistas, aqueles é que sio metidos a bestas. O ho-
mem despojado de mistérios vira um cientificista desses. Deus é algo
sem limite. Eu sou absolutamente crente de que Jesus foi um grande
poeta, da intuicio divina. E neste sentido que eu formulo a religido. Je-
sus nunca teve biblioteca e teve uma compreensio da natureza humana

que nem Shakespeare teve.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia, DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.
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CRITICAS

Nao sou diferente: as criticas contrafazem um gosto amargo na alma. As

boas melhoram o nosso ego.

DEPENDENTE

Nao tenho mais nada, dei tudo para os filhos. Ndo sei guiar carro, vivo
de mesada, sou um dependente.

DESARRUMAR AS PALAVRAS

Para aprender a desarrumar o mundo. Eu ndo gosto do comportamento
do mundo assim, digamos, em tese. Das coisas muito comportadas eu ndo gosto.
Muitos criticos jd falaram isso, que eu desestruturo a linguagem para criar uma

nova natureza.

Uma natureza de outra maneira ndo € nova natureza. O Picasso, descul-
pem a comparacdo, faz mulher até com o olho no meio da testa, com o nariz pro
lado, ele modifica a natureza. Ele ndo gosta da coisa acostumada, eu ndo gosto
da palavra acostumada. Entdo, eu modifico mesmo, pra modificar também o
comportamento das coisas do mundo. Ndo tiro as coisas, nem falo que sdo outras

coisas, mudo de lugar, mudo o comportamento.
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DESENHO DE BONECOS

A 15 METROS DO ARCO-fRIS
O SOL E CHEIROSO

Hn.....[ & Bews

Acho que inventei a brincadei-
ra para ilustrar meus poeminhas de O
guardador de dguas. Esse livro foi edi-
tado e publicado em 1989. E foi de brin-
cadeira mesmo que fiz os bonecos. Teria

caido em mim um surto de puericia.

Sempre achei que as minhas
palavras teriam que atingir o grau de
brinquedo para que fossem seérias. Acho
que os bonecos tém o peso da infancia. A
infancia ndo conhece a técnica. A infan-

cia age por decepgoes.

Os bonecos tém um ar de inocén-

cia da natureza.

Desenho publicado no livro Celebragio das coisas*

— bonecos e poesias de Manoel de Barros, 90 anos
do poeta, de Pedro Spindola, edicio independente,

2006.

DES-HEROIS

Em estudo sobre O processo de Kafka, o humanista Giinther Anders

observa o amor de Leni pelos processados. Leni acha que a miseria da culpa os

torna belos. Sua compaixdo pelas vitimas € que a leva ao amor. De muita dessa

compaixdo ¢ feita a poesia de nosso século. Um fundo amor pelos humilhados

e ofendidos de nossa sociedade banha quase toda a poesia de hoje. Esse vicio de

amar as coisas jogadas fora — eis a minha competéncia. E por isso que eu sempre

rogo, pra Nossa Senhora da Minha Escuriddo, que me perdoe por gostar dos

des-herdis. Ameém.
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DEUS

Acredito. Ndo tenho esses trocos, ndo. Sou um homem de fé, porque sou
incompleto mesmo, eu preciso me completar por meio de uma fé. E uma esca-
patéria. Tenho um irmdo que € agndstico, que ndo acredita em nada. Agora,
eu ndo, eu sou assim. Tenho necessidade. Preciso desse amparo. Grande parte
da humanidade tem, os fundamentalistas, os drabes, todos tém crencas, pra se

completar. Eu acredito em Deus e conto isso pra todo mundo.

DEZ ANOS

Ha dez anos eu sé releio.

DOS EREMITAS CALCADOS

Sabe, eu tenho um mundinho bem reduzido. Tentei algum tempo alar-
gar esse mundo lendo os filosofos, pensadores, romancistas, poetas de todos os
lugares e tempos. Vi pinturas, esculturas, vitrais, pessoas, paises, ruinas, aldeias,
costumes, ternuras, desgracas. Andei por estradas modernas e por trilheiros. E
vi, como diz o Eclesiastes, que tudo ¢ vaidade e vento. Isto seja: que tudo € igual e
vai pro pé. Ndo me impressiono com as tecnologias. Pra mim, elas acrescentam
algumas palavras novas, que ainda ndo aceito em meus poemas. Ndo aceito
porque essas palavras ainda ndo entraram no meu sangue. Componho como
compunha: a ldpis e usando um velho diciondrio portugués dos eremitas cal¢a-

dos de 1870. E conto com as minhas percep¢des sensoriais.

DOS TONTOS, DOS PROFETAS

Sempre achei a linguagem destroncada mais bela. E sei que isso foi a
causa de meu tardio reconhecimento. Concordaria que a linguagem ¢ minha
materia pldstica. Plasmo a linguagem para me ser nela. Agora ndo sei se sou um
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defeito das minhas origens ou um efeito delas. Gosto da semente da palavra, que
€ a voz de Deus que habita nas criangas, nos tontos, nos profetas e nos poetas.

Gosto da infancia da palavra.

“DUPLA CONTINGENCIA”

O amor continua sendo uma constante na nossa civiliza¢ao. Eum
pouco como a relacdo entre razio e amizade. O amor é uma contradi-
¢do. Shakespeare dizia que era um escandalo para a aritmética, porque
de dois se faz um. Mas Remo Bodei, em Filosofia do século XX, diz que “o
escandalo é ainda mais complicado, porque se eu, 'A’, amo a mulher 'B/,
paradoxalmente, ela deve ser 2 minha semelhanca e, a0 mesmo tempo,
avessa a mim, pois nessa relacio importam as diferencas”. A contradi¢io
do amor se reproduz continuamente, o que se comparava, por Manoel

de Barros, a um milagre, na ética e na logica da “dupla contingéncia”.

ECOLOGIA

De jeito maneira que ndo me incomoda que me associem a ecologia.
Com esta natureza exuberante que tem o Pantanal € que eu luto. Luto para ndo
ser engolido por essa exuberancia. (...) mas o artista tem que podar essa exube-
rdncia, tem que conté-la nas bragas, com vontade estética, numa linguagem com
estacas. A expressdo “poeta pantaneiro” parece que me quer folclérico. Parece
que ndo contempla meu esforco linguistico. Ndo tenho em mente trazer contri-
buicdo para o acervo folclérico do Pantanal. Meu negécio € com a palavra. Meu
negdcio € descascar as palavras, se possivel, até a mais lirica semente delas. Nem

uma, porém, se me entregou de nudez ainda.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia, DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.
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E JAE AGORA

O pensamento agora € que a vida € uma sé e que devemos vivé-la inten-
samente. Usar todas as nossas paixoes e desejos. A mdgica que transformava o
negativo em positivo, o sofrimento neste mundo em recompensa no outro, ou o
sacrificio de hoje para os revoluciondrios na sociedade perfeita de amanhd ndo
€ mais aceita. Toda essa ética, que era ligada ao sacrificio ou ao comportamen-
to religioso, da recompensa ou redencdo (redencdo em latim significa “recom-
prar’), damos nesta vida, mas contando com ser pagos na outra. Esse padrdo de
ética ndo promete mais; hoje a ideia € de que se deve consumir tudo e rdpido, e

isso tem permeado todas as paixoes.

E O QUE VOCE NAO SABE FAZER?

O que ndo sei fazer desmancho em frases.

ESCRITA DO CHAO

Ao poeta penso que cabe a funcdo de arejar as palavras. E ndo deixar que
morram de clichés. Pegar as mais espolegadas, as mais prostituidas pelos luga-
res-comuns e lhes dar novas sintaxes, novas companhias. Colocar, por exemplo,
ao lado de uma palavra solene um pedaco de esterco. (...) eu escrevo com o corpo.

Eu tiro a poesia do chdo e do andrajo.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia, DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.
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E SE TUDO SE ACABAR JUNTO?

A medida no tempo € algo que nos tranquiliza porque, se o tempo existe,
objetivamente, eu vivo no tempo, mas se o tempo ¢ algo subjetivo, que eu sinto,
mesmo sem ser mensurdvel, isso me inquieta porque significa que o tempo pode
acabar junto comigo, com minha morte.

O tempo segue no compasso do 6cio, embora muito curta seja a
vida, como lembrava Grassmann. Manoel de Barros se mira em Sécrates
para fazer a analogia do tempo e da vida, mostrando que para o filésofo a
angustia é como um espinho na carne, que nio se pode tirar.

ENXERGO ATRAS DOS QUADROS

Acho que ndo sou popular. Que de certa maneira chego a ser dificil, por-
que tenho muita criacdo de imagem, sabe? As pessoas que gostam mais de usar
a razdo ndo gostam muito de mim. S6 aqueles que usam a sensibilidade, tenho
certeza. As pessoas que leem querendo compreender, ndo. “O que esse cara quer
falar com isso?” Eu ndo quero falar nada. Sdo sé umas imagens. Acho que minha
poesia tem muito a ver com as artes pldsticas, e com o cinema. Sou apaixonado
pela pintura. Tenho a facilidade de enxergar atrds dos quadros, aquilo que eles
querem dizer.

EROTISMO

Minha poesia € carnal. As palavras que ndo rocam em mim ndo uso(...)
A tinica coisa que eu sei fazer € frase. Nunca aprendi a fazer mais nada. Meu
mister de poetar ndo compreende expor ideias nem sentimentos da cidade ou do
campo. Mexo com palavras. Gosto de amd-las. Tenho ate relacdes erdticas com

vdrias. Hoje uma palavra abriu o roupdo pra mim. Vi tudo dela.
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ESCREVO A MAO

Eu sou cuiabano de chapa e cruz. Mas fui criado no Pantanal de Co-
rumbd, no chdo de acampamentos, a ver meu pai fazendo cerca. Conheci as boas
coisas do chdo. Hoje meu olhar € ajoelhado no chdo a ver os caracéis da terra, a
rd das dguas, o lagarto das pedras. Cheguei a esta cidade jd com 40 anos. Montei
meu escritério de ser initil aqui e sou iniitil aqui, isto €, sou poeta aqui. E peque-
1o, s6 cabe a mim mesmo. E escrevo sempre a mdo. Tenho muitos ldpis usados,

uns 100. Continuo escrevendo ate o toco, depois guardo.

ESSE MESMAL

Aprendi que o artista ndo vé apenas. Ele tem visdes. A visdo vem acom-
panhada de loucuras, de coisinhas a toa, de fantasias, de pertagens. Eu vejo
pouco. Uso mais ter visdes. Nas visdes vém as imagens, todas as transfiguracoes.
O poeta humaniza as coisas, o tempo, o vento. As coisas, como estdo no mundo,
de tanto vé-las nos dao tédio. Temos de arrumar novos comportamentos para as
coisas. E a visdo nos socorre desse mesmal.

FALAS DE BEBADOS E DE CRIANCAS

Se estou em estado de animo, vou enchendo uns cadernos com idioma
escrito. Anoto tudo. Ndo tenho método nem métodos. Se encontro um caracol
passeando na parede, anoto. Uma coisa vegetal que nasce no abdomen de muro,
anoto. Falas de bébados e de criangas. Residuos arcaicos pregados na lingua.
Pedagos de coisas penduradas no ralo. Os relevos do insignificante. A soliddo de
Vivaldi. Corolas genitais. Estafermos com indicios de drvore. Vespas com olho
de la. Homem na mesa interrompido por uma faca. Pessoas afetadas de iniiteis
e de limos. Ovuras de larvas transparentes, mas antes de serem ideias. Desvios
foneticos, semanticos, estruturais, achados em leituras. Pessoas promiscuas de
dguas e pedras.
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FALENCIA DAS PALAVRAS

Enquanto o mundo parir uns tipos hipobiilicos feito, por exemplo, Fer-
nando Pessoa — resguardados pela timidez e incapazes de uma agdo —, as pala-
vras ndo morrerdo. Estas criaturas ndo tém outra forma de agdo que em cima
das palavras. Obsessiva e sadicamente as trabalham, dobrando-as ateé seus pes,
arrastando-as no caco de vidro, até que elas sejam eles mesmos. Até que elas
deem testemunho da presenca deles no mundo. Quase sempre as criaturas que
nascem repositorios de chdo e de estrelas sé sabem fabricar poesia com palavras.
E ainda outras, que moram em ruinas vigosas por dentro, se agarram nas pala-

vras para sobreviver.

GUIZZO, José Octavio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
P. 52, maio 1979.
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FAZENDA

Acho que todo poeta tem um menino nele que fantasia com as palavras.
O menino € irresponsdvel e so gosta de coisas gratuitas. Até hoje eu tenho ver-
gonha de ndo ser um ente sério. Ndo gosto de perder tempo com trabalho. S6
gosto de aproveitar o meu tempo com nada. Igualzinho aos meus netos. Meus
pais sempre sustentaram esse menino com esperanga. Achavam que eu tinha
um dom. Depois que meus pais morreram ficou-me de heranca uma fazenda
no Pantanal. Cuidei dessa fazenda mais como quem estd fazendo um exerci-
cio de voltar as origens. E consegui viver materialmente bem, criando gado na
fazenda. Essa aproximagdo a natureza fez muito bem a minha poesia. Ela me
renovou. Como pessoa social, sou fazendeiro, tenho carteirinha de motorista.

Mexo com brejo e com palavras. Sdo duas coisas escorregadias.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia, DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.

FUNCOES DA POESIA NO MUNDO ATUAL

Quanto as fungdes da poesia... creio que a principal € a de promover o
arejamento das palavras, inventando para elas novos relacionamentos, para que
os idiomas ndo morram a morte por férmulas, por lugares-comuns. Os governos
mais sdbios deveriam contratar os poetas para esse trabalho de restituir a vir-
gindade a certas palavras ou expressoes, que estdo morrendo cariadas, corroidas
pelo uso em clichés. S6 os poetas podem salvar o idioma da esclerose. Além disso
a poesia tem a fungdo de pregar a prdtica da infancia entre os homens. A prdtica
do desnecessdrio e da cambalhota, desenvolvendo em cada um de nés o senso
ladico. Se a poesia desaparecesse do mundo, todos os homens se transformariam
em mdquinas, monstros, robos.

GUIZZO, José Octavio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
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Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
p. 53, maio 1979.

GIRASSOIS DE VAN GOGH

Quando algum girassol assume a tarde, a tarde se enfeita dele. E vice-
-versa. A aragem cor de sol que vem dos girassois bem que amarela as noites. O
escuro se ilumina de amarelo. Se o entardecer fenece no olho de um sapo, diante
de um girassol ele se poe a brilhos. Todos os bichos, todas as coisas da natureza
se poem a brilhos. Essa € uma atitude de camaledo que os girassois assumem,
se assumem a tarde. Eu tenho um dom de lata que aparece de tarde em mim. E
um dom de aniquilamento que me escura. Mas eu ponho um Bach na vitrola e o
aniquilamento se vai. Esse dom de lata eu tenho, Beethoven ou Bach assumem e
desafazem o meu aniquilamento. Fazem o mesmo efeito que os girassois para as
penumbras. Semelho um estudrio onde caissem rios de cantos. Me fago como que
apropriado de Deus. Também se a gente faz nascer pelo olho outro mundo ¢ Van
Gogh que estd nos ajudando. Para mim € caso de sobrevivéncia esgueirar-me por

esses rumores de Van Gogh.

GOSTO

Gosto de tirar matizes novos da mesmice.

GOZO

Meu gosto € no fazer. E no fazer o verso que o poeta goza. Eu tenho isso:
todo verso meu, eu gozei nele. Ndo escrevo muito porque eu demoro muito para

gozar. Trabalho muito em cima das palavras, bolino muito as palavras, acaricio.
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GUIMARAES ROSA E MANOEL

O mito se encontrava apoiado na balaustrada da embarcacio,
olhando andorinhas que se dirigiam ao por do sol. A cena se passa na
década de 1940 e o encontro se deu num barco no “mar paraguaio” do
Pantanal sul-mato-grossense. Transbordando encantamento, o rapaz
franzino se aproxima do grande escritor, que — todo aristocratico — se
abanava num leque. “Andorinhas encurtam o dia.” Ao fazer o verso de im-

proviso, comecou ali a amizade entre o poeta e seu mito.

As semelhancas entre Guimaraes Rosa e Manoel de Barros ad-
quiriram formas evidenciadas em suas trajetérias literdrias e pessoais, a
partir daquele instante.

As estruturas formais da poesia de Barros se assemelham ao mis-
tério semantico da obra de Rosa. Nio s6 criam e remexem com as pala-
vras, mas se servem de uma maneira bastante simbdlica da linguagem
popular, mesmo eles tendo escrito em géneros diferentes, um em poesia,
o outro numa prosa poética. Como no romance de Rosa, a poesia de

Manoel de Barros também pode ser lida em vérios niveis.

HOMENAGENS
(Nzo gostava. A fama o deixava indiferente.)

O que mais gosto € de receber cartas de pessoas que ndo me conhecem.
Isso me deixa feliz.

IDEOLOGIA DO ODIO

Nao € preciso destruir o outro porque ndo € ariano, ou porque ¢ bugre, ou

japonés, ou sei ld o qué. Vemos os efeitos do édio nas piramides de caveiras, ou
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nos campos de concentragdo alemdes. Mas o que mais caracteriza nosso tempo,
depois dos grandes totalitarismos do século passado, € o que chamamos de consu-
mo de vida. Todas as paixoes e desejos sdo baseados no consumo. Antigamente,
quando a religido era forte ou quando existia uma ética revoluciondria, dos ja-
cobinos franceses a Lénin, havia a ideia de que se deviam sacrificar os préprios

desejos a favor das geracbes futuras.

IGNORACA

Nao tenho nenhuma pretensdo de chegar a ygnordca perfeita. Isso me
sobra em dobro. “O ignorante, como a candeia, a si queima e a outros alumeia.”
E ditado portugués este. A mim ela me alumeia. Meu Livro das ignordcas € jogo
de brincar. Penso que a fonte da poesia estd no indescoberto. E que chegar-se ao
indescoberto € conddo da ignordga. Sei que as criangas, os tontos e os poetas tém
esse conddo de explicar o desconhecido pelo ainda mais desconhecido (ignotum
per ignotus). E sei que o prémio da irresponsabilidade e das jubilacdes quem nos
dd € a ignorancia. Eu tenho convivéncia com os liquens e sei das suas gratuida-
des. E respeito a sua maneira de ser e ndo saber que €. Sei o gosto que contagia o
musgo quando os lagartos se encostam nele. E sei que os escorpides se enterram
e dormem por baixo das pedras, porque lhes faz bem o deserto das pedras. Sdo
segredos de amor que os bichos preservam. E quem mede a grandeza de um olho
de mar, sendo que os seus peixes? Serei sempre alguém que escreve com amor
e irresponsabilidade. Assim, ninguém me chamard de conspicuo nem de solene

nem de beletrista.

IMAGEM POETICA: VOCE VE DE OUVIR

Eu li em Vieira, ele tem uma frase assim: “A imagem poética tem de ser
ouvida para ser vista”. Vocé ouve e vé. Entdo, eu fiz um verso, uma imagem que

estd no ultimo livro que publiquei: a manha... (fiz a manha como uma mulher...
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€ biolégico). “A manha de pernas abertas para o sol.” Entdo vocé ouve aquilo e vé
uma mulher, ndo €2 Que eu chamo de manhd, a manhd de pernas abertas para
o sol, que a fecunda. Entdo, Vieira explica, dessa maneira, que imagem ¢ uma
coisa que vocé vé de ouvir. Eu achei isso importante. Agora, eu sou imagetico por

natureza. Ndo sei, tenho uma espécie de visdo.

IMAGINACAO

Tem de dar trabalho a imaginacdo para produzir. Ndo € s memdria,
ndo. A minha, entdo... € a imaginacdo. A imaginagcdo € viva, € a libido, o desejo
do ser humano. O poeta tem de desejar alguma coisa dentro da imaginagdo dele.
E eu até hoje penso que ndo tenha perdido nada. Acho que minha imaginacdo
anda modificada porque estd ficando um pouco louca.

INFANCIA

Havia na minha infancia um Beco do Urubu. E no beco uma venda de
meu pai. Neco Caolho, um tio-avd, muito conceituado para parvo, ia para ld
tocar viola e fazer trovas tortas. Ele tinha uma voz de harpas destrocadas. Eu
me lembro de um doido de Rabelais que apregoava ferros enferrujados nas ruas
de Paris. Ambos, o Apregoador de Ferros Enferrujados e o meu ancestral Neco
Caolho, apregoavam utensilios. Eles tinham a nocdo exata do valor das coisas
imprestdveis. Eram valores poéticos, se muito. Penso que terd vindo desse meu
ancestral o meu gosto pelas coisas desimportantes. No fundo, o que se deseja até
hoje € musiquiar sem viola os versos tortos.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia, DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.
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INSPIRACAO NAO, EXCITACAO SIM

Inspiracdo eu s6 conheco de nome. O que eu tenho € excitagdo pela pala-
vra. Se uma palavra me excita, eu busco nos diciondrios a existéncia ancestral
dela. Nessa busca descubro motivos para o poema.

INTELIGENCIA NA ALMA

Passei a acreditar que, de fato, razdo se estabelece, ao passo que as pai-
x0es desabam ao descontrole. Mas, afinal, qual o grau de racionalidade das
paixdes? Hd, sem duvida, uma exaltacdo de razdo e um vilipéndio das paixoes
nos dias atuais. Santo Agostinho € um cristdo que fez das paixdes um fato im-
portante. Para Agostinho, se o homem olha para os seus, as paixdes sdo boas, a
felicidade do paraiso, etc, mas se olha para si mesmo, com egoismo, sdo ruins.
Mas as paixdes em geral sdo concebidas como um espelho d'dgua sobre o qual se

refletiria a inteligéncia incrustada na alma.

INVENCAO E VERDADEIRA, REALIDADE NAO

Tenho memoria péssima. Quase ndo me lembro do que vivi. S6 me lem-

bro do que inventei. Prova de que a realidade ¢ falsa. Verdadeira ¢ a invencdo.

LER OU RELER?

Estou s6 relendo. Essa rapaziada mais nova quase ndo leio, inclusive
porque estou prejudicado. Leio 20 minutos e comegco a lacrimejar. Entdo leio
as pessoas que ja conheco. Gosto demais do padre Anténio Vieira, Guimardes
Rosa, Machado de Assis, do Velho Testamento. Sou fandtico pelo Velho Testa-
mento. Ndo encaro aquilo como livro religioso — tambeém me interessa este senti-

do, mas gosto principalmente da fala dos profetas, me agrada a linguagem. Mas
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me angustia, sim, essa coisa de ler pouco. A literatura, como qualquer arte, serve
para desabrochar a imaginacdo. E, se vocé ndo tem boa leitura, boa miisica, boa
pintura, a imaginagdo, pelo menos a minha, acho que fica um pouco embotada,
sem caminho, ndo desabrocha. Tenho escrito pouco, minha imaginacdo criadora

estd vacilante. Estou meio que castrado, sabe? A gente tem de aceitar sem chorar.

LESMAS E CARACOIS

A gente mais tarde via os caracéis enrolados em suas palavras. Ele [0
poeta] se tornara um vate porque suas palavras se enrolavam nas lesmas dos
caracois! As lesmas queriam dormir nas palavras do vate. Agora, dentro da soli-
ddo das minhas palavras, andam caracéis que fazem confusdo comigo. Criaram
raizes em minhas palavras e andamos juntos nestas origens.

LINGUAGEM PODE APAGAR

Acho que passei a vida inteira brincando, porque todo mundo vi da mi-
nha poesia. Riem quando compreendem. Comecei a ler meus versos, sdo todos
assim; quanto a razdo, inclusive se vocé for raciocinar em cima do verso pra pro-
curar o sentido, ndo acha a ideia, porque a linguagem apaga a ideia, a metdfora
destréi qualquer ideia. As ideias depois, se quiserem, invento.

MAIS QUE A BOMBA ATOMICA

Penso que vem de minha infancia esse meu olhar minimalista. Fui cria-
do no chdo a brincar com os sapos e as lagartixas. Tenho paixdo pelas coisas sem
importancia. As coisas muito importantes me aniquilam. Dou como exemplo a
bomba atomica. Escrevi este verso: “O cu de uma formiga € mais importante do

que uma bomba atomica”. E eu acho mesmo!
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MANUEL BANDEIRA

Conheci Manuel Bandeira quando morava no Rio e dava aula na Facul-
dade de Filosofia, onde ele lecionava literatura. Sou apaixonado pela poesia dele.
Fui até o Recife conhecer a casa de Bandeira, na Rua da Aurora.

Fiquei decepcionado: ninguém sabia quem era o Manuel Bandeira. No
Rio, ele morava no quinto andar, na Esplanada do Castelo. Bati com o dedo
na porta. Bati trés vezes. Me deu um medo, um pavor. Sai correndo, desci pela

escada abaixo. Ndo conheci o Bandeira, por medo. Que pena!

MARXISMO

Conheci o Evangelho de Cristo antes do evangelho de Marx. Cristo deu
a utopia. Marx tentou realizd-la. Algum tempo briguei por acabar a pobreza.
Nao acabou. Mas tenho uma semente genética em mim de dar mais importancia
as coisas desimportantes. Tenho um comportamento cristdo-marxista. A minha
solidariedade aos humilhados e ofendidos vem da semente da genética e do fato
de eu ter nascido no século 20, que foi o século em que o homem comecou a se
preocupar de novo com a pobreza. Falei de novo porque “antesmente” esse amor
ao pobre era assunto de Cristo. Ndo hd nobreza em ser pobre, s6 hd mais fome.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia, DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.

MELHOR IDADE DA MENTE, 49 ANOS

Manoel de Barros me dizia, em um dos nossos “Didlogos do Ocio”,
que na antiga civilizacao Cicero, a quem se atribui a teoria do tempo, en-
sinava que hd uma outra visio para o tema.
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Cicero tem um didlogo formiddvel sobre a velhice, quando diz que “seria
uma loucura querer ser crianga agora que havia chegado ao fim de seu caminho,
na hora da velhice, da morte”. A infancia, no caso dele, parecia algo terrivel. E
bom lembrar também que naquela época as criancas apanhavam muito e um
cardeal do século 17, de cujo nome ndo me lembro, dizia que Cristo mostrou a
sua grandeza ndo tanto por ter morrido na cruz, mas por ter passado o sofri-
mento da infdncia. A infancia, entdo, era vista como algo terrivel, ao passo que
a ideia da maturidade ¢ que era agraddvel. Shakespeare escreveu em Hamlet:

“Creio que maturidade € tudo”.

Existe certo ponto em nossas vidas em que todas as nossas capacidades,
tanto fisicas como intelectuais, estdo desenvolvidas. Existe também um limite
temporal para a maturidade do corpo. Pensava-se em 25 anos, e hd uma razdo
para isso. Ainda apelando ao filésofo Remo Bodei, ele nos revela, em um de seus
livros, que houve um tempo em que se descobriu que nascem 105 homens e 100

mulheres na espécie humana (mas as meninas sdo mais frageis).

Aos 25 anos, o niimero se iguala. Infelizmente, para os homens, as mu-
lheres na maturidade vivem seis ou sete anos a mais: hd sempre mais vitivas que
vitvos. Entdo 25 anos seria a melhor idade do corpo. Aristoteles achava que a

melhor idade da mente € 49 anos, que nessa idade nos tornamos maduros.

MEU TEMA E GENTE

Acho que ser gente € o tema tdo mais recorrente. Ou ndo ser gente. Se o
tempo ndo ¢ humano eu humanizo. Amarro o tempo no poste para ele parar.
Boto a manha de pernas abertas para o sol. Me horizonto para os pdssaros. Uma

ave me sonha. O dia amanheceu aberto em mim.
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MINHAS MEMORIAS

A um editor que me sugeriu que escrevesse um livro de memdrias eu
respondi que s6 tinha memdria infantil. O editor me sugeriu que fizesse me-
mdria infantil, da juventude e outra da velhice. Estou escrevendo agora minhas

memdrias infantis da velhice.

MISTERIO

E a coisa mais real. E real.

MUNDO PARA DESVER

Agora a gente sé queria saber o formato severo dos siléncios. Agora eu
vivo por gosto de engolir a linguagem e ndo porque gosto de compreender. O
mundo eu s6 quero desver.

MUSICA

Gosto de tudo. Cldssico, Chico, Paulinho da Viola, tudo que toca, mas

estou com meu ouvido meio enferrujado.

NA ACADEMIA?

Conheci o Carlos Heitor Cony em Cuiabd, quando recebi um prémio. Ele
me chamou para dizer que queria que eu fosse para a Academia Brasileira de
Letras. Eu disse: “De jeito nenhum, ndo gosto de chd!”. Falei: “Eu ndo tenho espi-
rito académico, ndo sou obediente a lingua; gosto muito de corromper a lingua,
e entdo td fora esse negocio de academia”. Eu seria um mau elemento ld. Nao

dava certo para mim, ndo tenho facilidade de conversar com intelectuais, sabe?
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NA HORA AGA

Manoel confidenciou que quando era solteiro j4 paquerou a musa
do Brasil, Leila Diniz, a primeira mulher a fazer topless na Praia de Ipa-
nema, no Rio de Janeiro.

— Na hora H falhei. Depois ela nunca mais quis saber de mim (grande

risada).

NA VELHA OLIVETTI

A gente envelhece mesmo. Desde os 5 anos eu jd era velho, porque uso
6culos. Desde os 5 anos descobriram e me levaram ao médico, receitaram éculos.
Pra longe. Mas isso nunca atrapalhou a poesia. Pra perto eu tiro os éculos. Eu
escrevo sem oculos na minha velha Olivetti.

Poeta nunca bota data na existéncia. Velhice eu sé conheco de nome. Das
palavras o que conhego melhor € o perfume. Nem sei bem o nome das letras.
Tenho até hoje, vivas, as minhas primeiras percepcoes. Algumas permaneceram

comigo até hoje. Meu primeiro ver, meu primeiro ouvir, meu primeiro sentir.

(Quando concebe o tamanho do tempo a seu tempo, a naturali-
dade passa a conduzir todos os passos da régua. Manoel de Barros inter-
pretava Sdcrates e aceitava o ponto de vista do filésofo, segundo o qual o
homem, ao ser submetido as variacdes atmosféricas, tem oportunidade
do contrabalanco dos ganhos e das perdas, e fica a grande duvida: a ve-

lhice é uma perda ou é um ganho?)

NAO E COISA DE IDEIAS

Penso que a partir dos “faréis”, o poema passou a ser um objeto verbal.

Por antes ele andava romantico. Recebia inspiracdes celestes. E até se falava em
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mensagens poeticas. Depois de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, poesia passou
a ser feita de palavras e ndo de sentimentos. Poesia € fenomeno de linguagem e

ndo de ideias.

NAO TEM VOLTA
O Tempo s6 anda de ida.
A gente nasce, cresce, envelhece e morre.
Pra nao morrer
E s6 amarrar o Tempo no Poste.
Eis a ciéncia da poesia:
Amarrar o Tempo no Poste!

E respondendo mais: dia que a gente estiver com tedio de viver € s desa-

marrar o Tempo do Poste.

NASCI EMPELICADO

Se eu ndo recebesse (heranga) estava na sarjeta, jd tinha morrido. Eu
ndo sei fazer nada, meu querido... Eu s6 sei fazer isso, eu ia pro buraco mesmo.
Minha mulher fala isso. Sou um cara sem espirito prdtico, ndo sei nem contar
dinheiro. E verdade. Nasci empelicado, sabe o que quer dizer isso? E o seguinte:
a crianca para nascer, a parteira, o médico seja quem for... rasga a bolsa onde
a crianga vive, dentro da mde, ndo €? A bolsa rasga e a crianca nasce. Eu nasci
com a bolsa inteira, minha bolsa foi rasgada depois, quando jd estava na cama,
ai que rasgaram a bolsa e me tiraram. Dizem que quem nasce empelicado tem

muita sorte (risos).

66



“NOVA VIRGINDADE”

Sobre elementos que influenciaram a minha formacdo, afora essa inap-
tidao para o didlogo, talvez um sentimento dentro de mim do fragmentdrio,
lacos rompidos, o esboroo da crenca ainda na adolescéncia, saudade de Deus e
de casa, ancestralidade bugra, nostalgia da selva, sei ld. Necessidade de reunir
esses pedagos decerto fez de mim um poeta. A incapacidade de agir também me
mutila. Sou pela metade sempre ou menos da metade. A outra metade tenho de
desforrar nas palavras. Ficar montando, em versos, pedacinhos de mim, res-
sentidos, caidos por ai para que tudo afinal ndo se disperse. Um esforco para
ficar inteiro € que € essa atividade poetica. Minha poesia ¢, hoje, e foi sempre,
uma catacdo de eus perdidos e ofendidos. Sinto quase orgasmo nessa tarefa de
refazer-me. Pegar certas palavras jé muito usadas, como as velhas prostitutas,
decaidas, sujas de sangue e esterco — pegar essas palavras e arrumd-las num po-
ema, de forma que adquiram nova virgindade. Salvd-las assim da morte cliché.
Nao tenho outro gosto maior do que descobrir para algumas palavras relaces

dessuetas e até andomalas.

GUIZZO, José Octavio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
p. 51, maio 1979.

0 ABSURDO E DIVINO

Quero repetir uma coisa. E que o absurdo ¢ divino porque o absurdo
infantiliza as palavras — como seja: Eu vi um sapo com olhar de garca. Nao
infantilizei a beleza das garcas! Para bem compreender a voz das dguas, das
drvores, das pedras, precisamos estudar ignordncias — coisa assim: eu vi a
bunda do vento e a bunda sé tinha o lado de fora. A gente ndo estudara as
coisas por dentro delas. A gente fosse ignorantes! Mais tarde eu quis saber o
que o siléncio sabe sobre a soliddo das pedras. Ninguém nada sabia. S6 um
homem abracou a ignordga.
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O COMPORTADO ABRUNHA

Se a insania exceder, a poesia serd sauddvel. A satide mental da arte vem
da insdnia. O comportado, o que anda por cima dos trilhos, o que ndo excede,
abrunha.

OPOETA ME MANDOU
Para Bosco,
Bernardo (em carne e osso — o sujeito, o préprio)

Seu nome por inteiro: Bernardo da Mata. Nasceu em Cuiabd em 1916.
Com 18 anos apareceu na casa de meu avd, por parte de pai, no Beco Quente,
pedindo um emprego. Meu avé tinha a filha mais velha doente. Era louca de pe-
dra. Vivia trancafiada num quarto com grades. Meu avo precisava de encontrar
uma pessoa para cuidar da louca: tivar penico, limpar o quarto, levar comida,
dgua. Bernardo foi contratado para isso. Pra resumir: Bernardo ficou cuidando
da tia, minha tia, até ela morrer. Resolve-se que nenhum outro ente, antes de
Bernardo, minha tia aceitara. Bernardo entrou com a inocéncia de crianca que
jd era seu dom — e a doente aceitou. Nunca ela aceitara ninguém antes.

Mude-se o cendrio. Morta a tia Mercedes, meu pai carregou Bernardo
para uma fazenda de onde nunca mais saiu. Note-se que com o tempo Bernardo
foi se enfastiando do mundo e deixou de falar. E s6 ouve quando quer. Porque

tem o dom da inocéncia, passarinho senta no seu ombro, efc.

Ultima referéncia que fiz a ele foi no meu Livro sobre nada, pagina 31.
E assim:

“Bernardo fala com pedra, fala com nada, fala com drvore. As plantas
querem o corpo dele para crescer por sobre. Passarinho jd faz poleiro na sua
cabeca’.
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Continuando sobre o ser de carne e osso. Hoje Bernardo mora aqui em
Campo Grande, tem um problema no coracdo e mora em uma casa com quintal

onde pode visitar seus passarinhos.

No meu livro Gramdtica expositiva do chdo, a pdgina 243 fala do perso-
nagem Bernardo. Fala depois sobre ele na pdgina 280. E também no Livro das

ignordcas, na pdgina 99, cujo poema comeca com este verso:

“« g z »
— Bernardo ¢ quase drvore”.

OPOETA, UM NARCISISTA

O tema do poeta ¢ sempre ele mesmo. E um narcisista: expoe o mundo
por meio dele mesmo. (...) O tema da minha poesia sou eu mesmo e eu sou pan-
taneiro. Entdo, ndo € que eu descreva o Pantanal, ndo sou disso, nem de narrar
nada. Mas nasci aqui, fiquei até os 8 anos e depois fui estudar. Tenho um lastro

da infancia, tudo o que a gente € mais tarde vem da infancia.

O PRESENTE NAO TEM ESPESSURA

Nossa vida ndo € uma reta infinita, € um segmento, infelizmente. E o
presente € mesmo uma coisa que escapa continuamente e que ndo tem espessura.
Poderiamos até sonhar dessa forma, tdo comodamente, mas ndo € verdadeira,
porque podemos imaginar a vida de outro modo: por exemplo, por que ndo

pensar que estamos sempre no presente e que o passado e o futuro ndo existem?

O passado existe apenas nas nossas lembrancas e o futuro na nossa espe-
ra. Entdo, a imagem do tempo que corre ndo € boa, mas ¢ comoda, porque chega

a estagdo final na qual se dd adeus ao tempo.

Em contrapartida, podemos especular, como os poetas barrocos, quando
dizem: “Se quero pelas estrelas saber; tempo, por onde vais? Vejo que com elas
vais, mas com elas ndo voltas; tu €s tempo, aquele que fica, e sou o que se vai”.
Significa que ndo € o tempo que passa.
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O PROCESSO CRIATIVO DE UM POEMA

Acho que inspiracdo ¢ um entusiasmo, um estado animico favordvel a
poesia, mas que ndo chega a ser arte. Seria, quando muito, uma erupgdo sen-
timental, esguicho romantico, soluco de dor de corno, etc, etc. Seria talvez ma-
terial sobre que trabalhe o artista como para o oleiro € o barro. Poeta tem de
imprimir sobre esse barro informe a sua técnica, escolhendo, provando, cortan-
do as palavras, até que as coloque a sua feicdo e ganhe uma estrutura prépria,
como um sentido, um som e um ritmo. Poesia ndo € feita de sentimentos, mas de

palavras, de palavras, de palavras — jd se repetiu tanto.

GUIZZO, José Octivio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
P- 52, maio 1979.

O QUE GEROU O POETA?

Acho que foi minha inaptiddo para o didlogo que gerou o poeta. Sujeito
complicado, se vou falar, uma coisa me bloqueia, me inibe, e eu corto a conversa
no meio, como quem € pego defecando e o faz pela metade. Do que eu poderia
dizer resta sempre um déficit de oitenta por cento. E os vinte por cento que
consigo falar ndo correspondem sendo ao que eu ndo gostaria de ter dito, o que
me deixa um saldo mortal de angtistia. Mesmo desde guri, no colégio, descobri
essa barreira em mim que ndo posso vencer. Sou um bom escutador e um vedor
melhor. Mas so trancado e sozinho € que consigo me expressar. Assim mesmo
sem linearidade, por trancos, por sugestoes, ambiguo — como requer a poesia.

GUIZZO, José Octavio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
p- 51, maio 1979.
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O TEMPO QUE VEM
Como o nascer, morrer também € natural, ndo tem misterio.

Vida ¢ uma conformacdo. Pelas pessoas que se vdo, pelas coisas boas
que perdemos. Muitas vezes vivemos para perder, principalmente na velhice. O
tempo ndo morre. O tempo nasce. Ndo devemos ter esse sentimento melancélico
pelo tempo que passa. Devemos estar abertos para o novo, para o futuro, para o

tempo que vem.

OLHAR PRA BAIXO

Sou linguagem.

ONDE O IMAGINARIO VAI MAIS LONGE
Sou timido. Um gole de vinho me tira a timidez.

Existe a lenda de que eu tenha feito op¢do para viver a margem. E as
margens. Mas, na verdade, eu nunca fiz essa op¢do, € tudo lenda mesmo. O que
eu sou, sem divida, € um timido incurdvel. Sofro para atravessar um saldo cheio
de gente. Sofro em solenidades. Ando sobre pregos se tenho de conversar com
senhores conspicuos. Até para entrar em saldo de barbeiro, se o saldo estd cheio de
gente, eu sofro. Escolho sempre aqueles velhos saloezinhos de uma so cadeira. Al
fico amigo do barbeiro e nos anedotamos. Dai, por ndo gostar de sofrer, fui me
afastando dos convescotes, dos vernissages, dos inauguramentos, dos sodalicios.
Prefiro os lupanares aos sodalicios. Vivo bem nas tocas. A gente acaba descobrin-

do que no fechado o imagindrio voa mais longe.
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0S BONS SERMOES

Li toda literatura portuguesa, todinha. Fui ler francés, Rimbaud, Baude-

laire. Morei nos Estados Unidos por um ano, para ler os poetas de lingua inglesa.

Mas o padre Vieira me assusta, pela linguagem propria dele, pela lin-
guagem poética dele, uma linguagem literdria mesmo. Ali descobri o que ¢ lite-
ratura.

Passei a ler tudo dele, todos os Sermdes, com o maior gosto. Foi um negé-
cio que me levou para toda a literatura quatrocentista portuguesa.

PALAVRA ACOSTUMADA, NAO

Tive uma experiéncia no jornalismo carioca. Um amigo me levou para
o “Correio da Manhd’, era um jornal importante num tempo em que funcio-
navam no Rio os poderes da Repiiblica, o Executivo, 0 Congresso, o Judicidrio.
Fiquei na redacdo uns 20, 30 dias s6, logo cai fora. Néo tenho encanto para lidar
com informacdo, para “descrever’, acho que isso corta um pouco a imaginacdo

criadora. Ndo gosto da palavra acostumada. Sou mais mesmo € de inventar.

PALAVRA CONCRETA

Se a palavra ndo transmite aspecto, ndo dd para esfregar nada em seu
ser abstrato. A palavra abstrata ndo deixa nem a gente pegar nela. Pois que ndo
se afigura e ndo representa nenhuma coisa. Gosto sé das palavras que repre-
sentam. As chamadas concretas. Que possuem feicdo e muitas vezes até roupa.
Palavra que ndo fica em pé sozinha ndo tem extensdo, nem largura, nem boca.
Nao tendo semblante, ndo representa nada, sé tem a parte de dentro que ndo
se vé. Como tisnar a soliddo, por exemplo? Como beijd-la? Como passar o azul

nessa descoisa? Parede € uma coisa que eu sei que se pode esfregar na soliddo. Ja
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vi até a soliddo atravessar uma parede na forma de um caramujo sujo. E preciso

esfregar nas palavras sem feicdo algum nosso cheiro, ou a cor do nosso anoitecer.

PANTANAL
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PANTANEIRO

Minha poesia ¢ feita para o mundo e eu dispenso rétulos. Eu sou poeta,
ndo pantaneiro. Eu escrevo sobre nada, falo sobre a natureza, e esta existe em
todos os lugares. Nao sou de escrever ou narrar, por isso que ndo sou pantaneiro
também. O Pantanal € algo que estd presente na minha infdancia, pode ser que
isso fertilize minhas poesias, mas elas ndo sdo sobre o Pantanal. Sou lido em

vdrias partes do mundo, a poesia ¢ do mundo e o poeta ndo € pantaneiro.

MACHADO, Livia. Refigio do poeta Manoel de
Barros (cronica). Folha do Povo, Campo Grande-MS.

PARA QUE O VERSO FIQUE EM PE

Escrevo meus poemas procurando o rumor das palavras mais do que o
significado delas. Penso que rimo por dentro, e isso € coisainsita, ndo dd em ma-
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deira. Meu processo de escrever € ir desbastando a palavra ate os seus murmii-
rios e ali encaixar o que tenho em mim de desencontros. Isso produz uma coisa
original como um dia ser drvore. Trabalho as vezes dias inteiros para pescar um

verso que fique em pé.

PARAFUSO A MAIS

Primeiro eu sou cristdo, acredito no dom. A pessoa nasce com uma pre-
disposi¢do, que chamo de dom para a arte. Acho que nasci com esse dom. Desde
que me entendi por gente, com 13 anos, interno no Colégio dos Maristas, que fui
ler pela primeira vez o padre Anténio Vieira, descobri o que era poesia, litera-
tura, uma aplicagdo literdria da palavra. Fiquei apaixonado pela palavra. Sabe
0 que é? E vocé sonhar com ela, e tomar nota, e de manha saber se ela dormiu.

A partir disso, nunca mais quis me aplicar a outra coisa. Achei que era
minha tnica destinacdo. Poesia € um parafuso a mais na cabeca. E nunca mais
saiu da minha cabeca essa predestinacdo, essa tara, esse homicidio, essa obsessdo

pela palavra. Eu chamo isso de dom.

PARVO

?MVo,

PERCEPCOES INFANTIS

Eu ndo sou agnéstico. Eu creio em Deus mesmo. E ndo precisei ler muito
para descrer; eu aprendi alguma coisa lendo. Mas onde eu aprendi mais foi na
ignordncia. A inocéncia da natureza humana ou vegetal ou mineral me ensinou
mais. Quem ndo conhece a inocéncia da natureza ndo se conhece. Nao hd filo-
sofia nem metafisica nisso. O que sei, na verdade, vem das percepcdes infantis.

Que ndo deixa de ser o ensino pela ignordncia.
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POESIA

E brinquedos de palavras.

POESIA E NECESSARIA?

A mim me parece que é mais do que nunca necessiria a poesia.
Para lembrar aos homens o valor das coisas desimportantes, das coisas
gratuitas. Vendem-se hoje até vista para o mar, sapos com esquadrias de
aluminio, luar com freio automatico, estrelas em alta rotacdo, laminacio
de sabiis, etc. Ha de se ter umas coisas gratuitas pra alimentar os loucos
de 4gua e estandarte.

GUIZZO, José Octavio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
p- 53, maio 1979.

POESIA E POLITICA

Eu até fui eleitor do Lula. Com toda esperanca que o povo tinha, porque
era um partido ético, que a gente tinha certeza de que entraria e ndo ia roubar

como os outros.

Mas aconteceu o contrdrio, roubaram mais. Eu fiquei desencantado. Eu
gosto do pessoal do PT, o Gilberto Gil esteve aqui conversando comigo, bati um
papo com ele, mas eu estou desencantado... ndo tenho razdo nenhuma para ter

outras esperancas, inclusive jd estou fraco de esperanca. Tenho poucas (risos).

A gente vai envelhecendo, vai vendo o mundo, vai sentindo as coisas e vai
tendo desilusoes... desilusdes... desencantos todo dia, toda hora. Vocé imagina ter

desencantos por 90 anos?! E muita coisa pra aguentar, pra ainda ter esperanga.
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Mas eu ainda tenho sempre, sabe. Minha mulher até fala assim: “Todo presiden-

te que entra, vocé € a favor”. Mas eu sou, sou otimista, sempre tenho esperanca.
4 s 4

POESIA VAI PERMANECER?
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POETA

E o criador. A natureza foi criada a partir de Deus. O poeta € uma pessoa

que mexe com a criagdo.

Fove o s
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POLITICA

Penso que o poeta pode e deve ser politico. Mas a sua poesia ndo. Poesia
ndo aguenta ideias. Verso ndo precisa dar no¢do. Precisa iluminar o siléncio das
coisas. Poesia ndo tem canone. E igual acucena.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia-DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.

PONTA DO LAPIS

Sou escravo do ldpis com borracha. Depois tem outra: sempre imagino
que na ponta do meu ldpis tem um nascimento. Sei que isso € bobagem da minha
parte. Mas as bobagens também criam raizes.

POR QUE O POETA SE ESCONDE DA MIDIA?
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(..) gosto de ser recolhido pelas palavras. E a palavra falada ndo me reco-
lhe. Antes até me deixa ao relento. O jeito que eu tenho de me ser ndo € falando,
mas escrevendo.

POSTERIDADE

Sinceramente penso. Mas tenho todas as diividas.
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PRAZER

Releio minhas velhas preferéncias literdrias. E de tarde, bem na hora
do crepiisculo do dia que emenda com o meu crepiisculo, ouco miisica. A miisica
erudita, principalmente, desabrocha minha imaginacdo.

Acrescento um pouco de dlcool que me ajuda a ter visoes. Mais tarde

elaboro as visdes.

PREGUICA DE SER SERIO

Outra vez 0 Rosa me contou: “Precisei botar o nosso idioma a meu jeito a
fim de que eu me fosse nele. Botei minhas particularidades. Usei de insoléncias
verbais, sintdticas e semdnticas, encaixei a linguagem. Foi meu estilo. Eu acha-
va que o escritor havia de estar pregado na existéncia de sua palavra. E vocé,
Manoel?” — me perguntou. Respondi: “Eu andei procurando retirar das palavras
suas banalidades. Ndo gostava de palavra acostumada. E hoje gosto mais de

brincar com as palavras do que de pensar com elas. Tenho preguica de ser sério”.

PRIMEIRO LANCADOR

Eu ndo lango nada. Essa palavra “langar”, ld em Cuiabd, quer dizer vo-

mitar. Nunca vomitei aqui nem vou vomitar.

O primeiro editor foi o Enio Silveira, da Civilizacdo Brasileira, que me

conheceu por acaso.

Ele me telefonou, fiquei espantado — bugre fica espantado —, e me disse
que queria publicar um livro meu. Ate os 60 anos ndo tinha editor, mas jd tinha

publicado oito livros.
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PRIMEIRO LIVRO: 20 EXEMPLARES

Meu primeiro livro de poemas escrevi com 18, 19 anos e publiquei com 20
anos. Eu tinha um amigo na carreira diplomdtica, o Henrique Rodrigues Alves,
que morreu como embaixador em Moscou. Na época, ele tinha uma grdfica
particular, como Jodo Cabral também tinha. Eu mostrei o livro, ele olhou e falou:

“Puxa! Vamos publicar ld na minha imprensa”.

Eu pensei que era brincadeira, ndo era... imprimiu 20 exemplares, me
deu um cujo eu perdi, e deu outros para alguns amigos dele (risos)... mas eu
tinha meu original que mais tarde publiquei pela Record. A Record afirmou:
“Quero publicar toda sua obra”. Mas primeiro foi a Editora Civilizacdo Brasilei-
ra, do Enio Silveira, que me procurou e resolveu fazer uma espécie de coletinea

dos meus primeiros nove livros.

Depois essa editora acabou, comprada pela prépria Record. Quando Enio
morreu, a Luciana Villas Boas, que era a principal de ld, me convidou para ir
pra Record; eu fui. Gostava muito da Record... Luciana falou: “Vamos publicar
toda sua obra. Vamos comegar tudo do zero”. E até hoje essa editora tem todos

os meus livros.

QUAL A MATERIA DE SUA POESIA?

Os nervos do entulho, como disse o poeta portugués Jos¢ Gomes Ferreira.
Tudo aquilo que a nossa civilizacdo rejeita, pisa e mija em cima € também ma-
teria de minha poesia, eu jd disse. S6 bato continéncia € para drvore, pedra, cisco.

O cisco semovente e o propriamente cisco.

GUIZZO, José Octivio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
p. 53, maio 1979.
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QUEM ESTA PARADO?

O poeta sabia como ninguém se situar nessa dicotomia temporal:
o tempo estd parado. Sou eu quem “passo”. Esse é um dos grandes dramas
e problemas da nossa existéncia, porque nés temos a percep¢io de que
o tempo passa, mas, se é verdade aquilo que se disse antes, que estamos
sempre no presente, que o passado existe apenas como lembranca e o

futuro como espera, o tempo estd parado: nds é que passamos.

RAZAO E PAIXAO

Nesses “Didlogos do Ocio” com Manoel de Barros quis saber dele,
no intimo da quietac¢do, o que pensava das inquietacdes, sobretudo da re-

lagdo entre razio e paixdo e como tais sentidos interagem com a amizade.

Manoel considerava que a relacio com a razio era sempre vista
de forma conflitante. A razio é uma espécie de guardia das paixdes, de-
vemos manté-la sob controle. Platio fala da razio como “o cio de guarda

das paixdes”.

REGUA E COMPASSO

(Quanto ao amor, a virtuosidade faz Manoel palpitar, d4 musi-
calidade, mas o descompasso o torna cruel, devastador. H4 de ter ritmo,

cadéncia, compasso.)

RIMAR?

A rima no meu poema € interna, entre as silabas, as palavras. Gosto
muito da rima na literatura de cordel. Os trovadores e repentistas do Nordeste
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trovam muito bem, tém um dom para isso. Eles tém a intengdo de cantar a reali-
dade do povo deles, a miséria. Eles fazem tudo isso concomitantemente. Eu gosto

muito de ler cordel, eles me mandam os livros.

RIMBAUD TAMBEM DESARRUMAVA

O Rimbaud ¢ uma pessoa que tambeém usou uma linguagem universal,
uma poesia do mundo. Foi ld na Franga que comecaram a dar maior valor a
palavra. A poesia ndo € um fenomeno de ideias, mas de linguagens. E Rimbaud
usava a poesia como fenomeno de linguagem, Baudelaire também, Valéry tam-
bém, e também o Mallarmé, que falava que poesia ndo se faz com sentimentos,
poesia se faz com palavras. Manobra com a palavra. Disso € que tem de nascer a
poesia. Eu sou manobreiro de palavra.

ROENDO O FUTURO

O tempo ¢ implacdvel e somente ele dd o que precisamos para a comple-

tude. Do contrdrio, ndo haveria tanto misterio.

O tempo € uma reta, o presente € um ponto indivisivel, que corre, deixa

para trds o passado e andando para a frente roemos, por assim dizer, o futuro.

(Fiquei a refletir, dividindo manhis e tardes ociosas com o meu
poeta, a respeito da comoda imagem que temos sobre o tempo que, por

certo, ndo corresponde a nossa vida.)

SABIA, CANTO E COR

Aprendi com meu filho quando ele tinha 5 anos que a linguagem das
criangas funciona melhor para a poesia. Meu filho falou um dia:

81



“Eu conhego o sabid pela cor do canto dele”. Mas o canto ndo tem cor!
Af veio Aristoteles e lembrou:

°E o impossivel verossimil. Pois ndo tem disso a poesia?”.

SENSORIAL

Tudo o que eu aprendera até meus 90 anos era nada; meus conhecimen-
tos foram sensoriais. O que aprendi em livros depois ndo acrescentou sabedoria,
acrescentou informacoes. O que sei e 0 que uso para a poesia vém de minhas

percep¢des infantis.

SERIA COMO NAO VIVER

(..) a razdo colhe e organiza as coisas e uma paixdo pode principiar pela
razoabilidade do nexo. Ha sempre uma razdo nas paixdes. E um modo diferente
de organizar nossa experiéncia. Ndo conseguimos ser racionais durante todo o
dia. Seria terrivel se fossemos sempre racionais, seria como ndo viver, ndo expe-
rimentar emocdes como o amor, ressentimentos, amizade, felicidade, édio. Seria
como se transformar numa pedra, num pedaco de madeira. Tentamos ver nosso
ideal de sabedoria, seja do homem sem paixdo, racional, capaz de ponderar os
elementos, seja por meio de uma construcdo muito tardia, porque nascemos e

crescemos com razdo e amizade.

(O pintor Marc Chagall, morto em 1985, dizia que a coisa mais
importante na vida para ele era a amizade: “Se vocé tem uma amizade

verdadeira, entdo isso é tudo”.)
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SEXTO SENTIDO

Eu acho que a religido completa a gente, € o meu sexto sentido. Nossa f¢
€ 0 sexto sentido.

SO NO SUSTO

Leio pouco e estudo menos. Mariposeio sobre livros. So paro de vez nal-
gum livro quando levo susto. Quando encontro uma palavra fértil. (Fertil para
aquele momento meu.) Fico sonhando sobre essa palavra, em cima dela. E de
repente encontro para ela uma sintaxe inconexa.

SOU COMO ARVORE, EU SO FLOREIO

Nao tenho muito amor pela ideia, ndo. Para o poeta, a coisa mais impor-
tante € a imagem. Na imagem, vocé pode descobrir alguma ideia, mas eu ndo
escrevo obedecendo a ideia, querendo expressar uma ideia minha, um pensa-

mento. Eu sou como drvore, eu sé floreio.

TARDE E CACHORRO

Sempre fui mais tido como um parvo! Porque eu queria mudar a feicdo
das coisas com palavras. Assim, uma vez eu vi a tarde correndo atrds de um
cachorro. A tarde ndo pegou o cachorro. Mas eu vi de visdo. As dguas irrompiam

de minadouros para mim. Irrompiam como versos e como as sementes do verbo.
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TERRAS E PROFETAS

Naquelas cavernas das origens havia profetas, tontos, criangas e poetas.
Eu morava no ente. Eu bem ouvi o tonto dizer: “Uma brisa me garca”. Achei que
algum futuro meu poderia ter este titulo (Uma brisa me garca). E pura harmo-
nia letral.

TODOS TEM DE LER HOMERO?

O meu conhecimento vem da infancia. E a percepcdo do ser quando nas-
ce. O primeiro olhar, o primeiro gesto, o primeiro tocar, o cheiro, enfim. Todo
esse primeiro conhecimento € o mais importante do ser humano. Pois € o que
vem pelos sentidos. Entdo, esse conhecimento que vem da infdncia € exatamente
aquele que ainda ndo perdi. Os outros sentidos fomos adquirindo porque era
quase uma obrigagdo. Era como um calco. Por que os repentistas, que sdo analfa-
betos, sabem fazer uma obra de arte mesmo que ndo estudaram? Fazem a poesia
deles sem nenhuma preocupagdo estética. Todos tém de ler Homero? Poesias tém

de ter palavras, uma feira de ideias.

TRADUCAO NO ESTRANGEIRO

Tenho algumas tradugdes fora do pais. Em espanhol, alemdo, francés e
até cataldo. Teve um sujeito que tentou uma traducdo para o inglés, mas veio fa-
lar comigo que brochou, porque tinha de inventar muitas palavras. Para minha
traducdo francesa, o tradutor teve de escrever mais de 20 cartas para mim. E o

tradutor do alemdo, o mesmo de Guimardes Rosa, também fez a mesma coisa.
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TRES COISAS IMPORTANTES
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TUDO QUE PRESTA EM MIM

Eu escrevo cada verso mais de 200 vezes, ou quantas forem necessdrias,
e sempre acho que nunca estd acabado. Quando escrevo boto para fora minha
loucura, insensatez e infamia. Tenho um lastro: a vivéncia infantil, o menino
que permanece poeta. Tudo que presta em mim € a inocéncia do Pantanal. E a
inocéncia que comanda a poesia.

ULTIMO LIVRO

Tenho recebido muitos telefonemas do Brasil inteiro sobre esse livro, que
¢um livrinho exiguo, sabe? Mas € meu iiltimo livro, € alguma coisa que eu ainda

precisava dizer. E meu ultimo livro.

UM ATO SOLITARIO

... eu s6 escrevo realmente isolado. Tenho de fechar a porta. Escrever
parece que € um ato solitdrio mesmo...

Nao tenho nenhuma fluéncia. As coisas me vém como uma galinha que
vai enchendo a oveira antes de botar o ovo.
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UM BEM-TE-VINO SOL

As coisas tinham para nés uma desutilidade poetica. Nos fundos do
quintal era muito riquissimo o nosso dessaber. A gente inventou um truque pra
fabricar brinquedos com palavras. O truque era sé virar bocé. Como dizer: “Eu

pendurei um bem-te-vi no sol” ...

UM CAVALO AZUL

Vocé pode ndo acreditar, mas eu ndo me emociono com a natureza como
ela ¢. Suas dguas, seus bichos, sua vegetagdo.

Até tenho um certo fastio da natureza. Igual Macbeth falava: “Tenho um
certo fastio do sol”. Talvez a gente queira fazer um sol verde, um homem que voe
como as noivas de Chagall, um cavalo azul e de asas.

E evidente que eu, tendo sido criado no Pantanal, tenha em mim um

lastro de brejos e de conchas.

Tenho um sentido de abandono em mim. Um sentimento de lonjuras,
de distancias, de lugares sem dono. Venho daqueles tempos em que o Pantanal
era o ermo. Fui criado naqueles ermos. Por isso tenho em mim um sentimento

de abandono.

Na minha meninice chegavam apenas carros de boi, de trés em trés me-
ses, no lugar em que mordvamos. De forma que essa angiistia de estar em lugar
distante e perdido me acompanha ate hoje. Ndo me seduz ver as paisagens do

Pantanal porque elas estdo dentro de mim. O que preciso € transfazé-las.
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UM SIMIO

Sou um homem de f¢. Me acho incompleto e por isso preciso do mistério.
Pra mim, a razdo ¢ acessorio. Preciso acreditar que estou nas mdos de Deus. Sem
f€ eu me sinto um simio.

UMA VIDA DE ENSAIO, OUTRA PARA VALER

(Do ponto de vista pessoal do nosso poeta maior, o saudosismo é

inerente a natureza humana.)

Minha poesia tem um pouco e todos nés temos muito do escritor francés
Marcel Proust. Se perguntarem se gostariamos de voltar a infancia, diriamos
que sim. Teriamos toda uma segunda vida para viver. Entdo, se deviamos ter
uma vida de ensaio e outra para valer, € porque desejamos voltar a ser criancas.

UMBIGO AINDA NAO CAIU

Tenho uma identificacdo do jovem. Porque acho que sou infantil. Meu
umbigo ainda ndo caiu. A ciéncia € esta: sou infantil. Num programa de televi-
sdo, que entrevistou uma por¢do de gente, a primeira coisa que meu irmdo Abilio
disse foi: “O Manoel nunca saiu da infancia”. Pensou que eu ficaria bravo, mas

ndo, eu fiquei satisfeito (risos).

VANGUARDA PRYMITIVA

Tenho fascinio pelo primitivo. Hd palavras que estdo dentro de mim hd
milhoes de anos.

Tenho em mim um sentimento de aldeia e dos primérdios. Eu ndo cami-

nho para o fim, eu caminho para as origens. Ndo sei se isso € um gosto literdrio
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ou uma coisa genetica. Procurei sempre chegar ao criancamento das palavras.
O conceito de vanguarda prymitiva hd de ser virtude da minha fascinacdo pelo
primitivo. Essa fascinacdo me levou a conhecer melhor os indios. Gosto muito

também de ler as narrativas dos antropélogos.

VELHICE

O que me chateia € a velhice. Quem gosta de escombro € a soliddo. Nas
minhas paredes comegaram a nascer urtigas. Da préopria palavra “velhice” ndo
gosto. E desarménica e pornogrdfica. O fato de ter passado 50 anos em quase
absoluto anonimato ndo doeu. Passei esse tempo tentando envergar a linguagem
do meu jeito. Fiz isso com voliipia e quase ndo vi o tempo passar. Deixei que as
palavras me cuidassem. A voz da poesia tem de chegar ao nada para aparecer.
S6 fui reconhecido quando ndo tinha mais nada pra dizer — e fiquei a brincar.
O dia em que s6 faco nada ¢ fecundo. Hoje, sei que os verbos deliram — e isso €

uma coisa sauddvel para a poesia.

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia-DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.

VINICIUS DE MORAES

Conheci Vinicius de Moraes num puteiro. Estava de férias em Corum-
bd, tinha 20 e poucos anos, e ele dirigia o Suplemento Literdrio, acho que do
“Correio da Manha’. Resolvi escrever um poema e enviar, assim de gozacdo
comigo, sei que ndo ia merecer. Na outra semana veio meu poema na primeira
pdgina, e era imenso. Ele publicou com elogio. Uma noite fui para o Rio, solteiro
ainda, e fui ao Dancing Avenida. Quando olhei, sentado numa mesinha, estava

o0 Vinicius rodeado de mulatas. Resolvi me apresentar, jd tinha tomado uns
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conhaques, ganhei coragem. Sentei na mesa e disse que ele tinha publicado um
poema meu. Ele me cumprimentou, mandou chamar uma mulata pra sentar
comigo. Tomamos mais algumas até dar a hora de a gente ir tomar uma canja,
na Galeria Cruzeiro, que serviam para os bébados e depois cada um sair atrds

de quarto com a mulher.

VIVER DE POESIA

Ganho dinheiro com poesia. Vendo muito bem, sabe? Primeiro recebo
um adiantamento, e a venda paga o adiantamento e ddi fico recebendo pela ven-
dagem, e dos outros jd publicados. Ndo € dinheirdo, ndo, mas dd para ir levando.

VOCE PERTENCE A GERACAO 45?

Acho que ndo pertenco a geracdo 45 sendo cronologicamente. Nao so-
[ri aquelas reacdes de retesar os versos frouxos ou endireitar sintaxes tortas. A
mim ndo me beliscava a volta ao soneto. Achava e acho ainda que ndo € hora de
reconstrucdo. Sou mais a palavra arrombada a ponto de escombro. Sou mais a
palavra a ponto de entulho ou traste. Li em Chestov que a partir de Dostoievsky
os escritores comecam a luta por destruir a realidade. Agora a nossa realidade se
desmorona. Despencam-se deuses, valores, paredes...

Estamos entre ruinas. A nds, poetas destes tempos, cabe falar dos morce-
gos que voam por dentro dessas ruinas. Dos restos humanos fazendo discursos
sozinhos nas ruas. A nés cabe falar do lixo sobrado e dos rios podres que correm
por dentro de nds e das casas. Aos poetas do futuro caberd a reconstrucdo — se
houver reconstrugdo.

Porém a nés — a nés, sem ditvida — resta falar dos fragmentos, do homem
fragmentado que, perdendo suas crencas, perdeu sua unidade interior. E dever
dos poetas de hoje falar de tudo que sobrou das ruinas e estd cego. Cego e torto e
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nutrido de cinzas. Portanto, ndo tenho nada em comum com a geracdo 45. E, se
alguma alteragdo tem sofrido a minha poesia, € a de tornar-se, em cada livro,
mais fragmentdria. Mais obtida pelo escombro. Sendo assim, cada vez mais, o

aproveitamento de materiais e passarinhos de uma demoli¢do...

GUIZZO, José Octavio. Manoel de Barros, sobrevi-
ver pela palavra. Revista Grifo, Campo Grande, MS,
Editora MatoGrossense Ltda., n. 2, Arte e Cultura,
p. 51, maio 1979.

VOCE VIVE EM PAZ?

E a questdo do nascimento, da criacdo. Acho que isso influi muito. Sem-
pre tive vida tranquila. Fui criado no Pantanal com minha mde, meu pai, meus
irmdos, sem conflitos, com carinho, sem fome — e sem noticia de que havia gente

passando fome. Tudo isso conta em minha poesia.

ZE “ABSURDO” LIMEIRA

Zé Limeira, o poeta do absurdo? Eu tenho livro dele aqui. E o melhor de

todos os cordelistas (risos).

Ele ndo obedece a regra nenhuma, deixa sua imaginacdo correr solta.
(risos). Negdcio bom em poesia € ndo obedecer a nada. Nao obedecer a gramd-
tica, a filologia, nada. E como a lingua infantil. E preferivel vocé obedecer a
desordem da fala infantil do que obedecer a ordem gramatical. Em poesia, isso
€ muito importante. Ha historias tdo verdadeiras que as vezes parece que sdo

inventadas.
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Manyphesto da Vanguarda Prymitiva

Por Bosco Martins

Vanguarda Prymitiva
Regresso ao futuro
Palavra-alma guarani
Chamas & orvalho

Origem prépria original
originalidade selvagem

A fala dos loucos dando flores
Todos os dialetos possiveis
Inventados encantados alucinados
Dialeto-ra

Dialeto-pedra

Dialeto-fogo

Dialeto-bosta

A beleza das coisas nunca vistas
Adivinhacdo divinacdo divinare
Em vez do plagio sutil

Vidéncia

O aproveitamento de todas as
ancestralidades desprezadas
Vanguarda Prymitiva: os
diciondrios de pedra, de areia, de

dgua, de drvore

O poeta lambe as palavras e
alucina o idioma
Para que o idioma volte a dar

encantamento
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Um coracdo quente

Com um olho de pdssaro

Vocé pode ver o mundo

De modo diferente

Vanguarda Prymitiva:

amor sem data de vencimento
Invengdo em vez de copia
Bdrbara e nossa, como queriam
Rimbaud Baudelaire Oswald

Agora o andarilho

Lambe as palavras até que elas
produzam uma alucinacdo que
renova sentidos do mundo no

coracdo

Duas, trés cameras na mdao e mil
ideias fervendo na cabeca, nas

veias, nos testiculos, no corpo todo

Depois de lamber as palavras

O andarilho caminha alucinado
Atravessa Paris Rio de Janeiro
Oropas Nova Iorque e reaparece
por encantamento na beira do Rio
Paraguai ou na remota provincia
de Campo Grande capital de Mato

Grosso do Sul ao mesmo tempo



Vanguarda Prymitiva: o portugués
mdgico manoelés arcaico a imagem
das mdfias das Academias de

Letras e de outras mdfias letradas

Luz camera poesia em agdo

Nas margens do mundo onde o céu
se confunde com as dguas

O olhar dum pdssaro € uma lente
de panavision

Sem hollywood-money nos bolsos
O poeta lambe as palavras e o

idioma se alucina para sempre

Uma luz torta

Uma luz rupestre

Uma luz vegetal

Uma luz de Vanguarda Prymitiva
Uma luz diferente

Uma luz que ndo se pode comprar

nas lojas da capital
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Agora um andarilho pode ser oito
andarilhos

Ayores guaranis terenas bororos
xavantes kinikinau guatds

O amor o humor os paradoxos
encantatérios

O voo da palavra

O canto do peixe

O perfume do mistério

Vanguarda Prymitiva
Um mergulho no desconhecido
das diferencas

no mistério da luz do Pantanal
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CAPITULO Il

MANOEL POR ELE MESMO

POR STELLA, POR TERCEIROS DE BOA-FE E PELO CARTORIO

A SAGA DOS BARRINHOS*

Os Barros do Livramento sio descendentes dos irmios Jodo Leite
de Barros e José de Barros, bandeirantes dos primeiros momentos de
Cuiabd, onde jd estavam em 1723. Eram filhos de Pedro Vaz de Barros e
Maria Leite Mesquita, e netos de Antonio Pedroso de Barros, este, filho
do primeiro Pedro Vaz de Barros, que foi capitdo-mor e governador da
Capitania de Sao Vicente e Sao Paulo. Os nomes Joio e José sdo repetidos
na familia em sucessivas geracoes, ainda hoje, mais de 250 anos passados,
mas os Barros que ocuparam o Pantanal de Corumba parecem ser des-
cendentes de José de Barros. Este se casou com Ana de Campos, filha de
Rosa de Campos e neta de Ana de Campos Maciel, casada com Antdnio
Antunes Maciel, e oitava filha de Filipe de Campos, tido como pessoa da
maior nobreza.

Barros, Campos e Antunes Maciel sdo os troncos mais ilustres
desses pantaneiros. Documentalmente, sabe-se que Rosa de Campos
Maciel (cujo nome nos liga a esposa de José de Barros) e Antonio Luis
Coelho eram os pais de Francisco Leite de Barros (Nhonho Fancho) e
José de Barros Maciel, cujos filhos e netos foram fundadores de fazendas

no Pantanal da Nhecolandia.

Francisco Leite de Barros, chamado Nhonho Fancho, proprie-

tario do Sitio Cocais, no municipio de Livramento, Mato Grosso, em
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desanimo e ja idoso, vendeu a sua propriedade em 1882, mudando-se
para Sio Luis de Céceres-MT. Levou consigo os dois escravos que lhe
restaram, uma familia numerosa e dois filhos homens, ainda solteiros,
Jodo Batista de Barros, o Janjao, e José de Barros, o Jejé, ambos com pou-
co mais de 20 anos e que assumiram, na mudanca, a responsabilidade da

manutencio familiar.

Em outro sitio, o Boa Vida, também nos arredores do Livramen-
to, ficara o filho mais velho de Nhonho Fancho, Gabriel Patricio de Bar-
ros, o Bié, que havia assumido a dire¢do do sitio pertencente a familia de

sua mulher, Maria Carolina.

Em 1891, Nho Bié e Maria Carolina deixam também o Sitio Boa

Vida e o Livramento para se juntarem aos irmaos em Sao Luis de Céceres.

O leitor estd entendendo que faco a apresentacio de alguns dos
primeiros povoadores da Nhecolandia. De Ciceres, alguns anos mais
tarde, se mudariam para o Pantanal de Corumba. Trinta anos depois,
um deles, José de Barros, o Jejé, aos 51 anos, em sua Fazenda Buriti, ja
na Nhecolandia, comeca a escrever as suas “Lembrancas’ (BARROS, José
de. Lembrancas. Brasilia, DF: Centro Grafico do Senado Federal, 1987),

publicadas depois por seus descendentes.

Um pouco mais afastada ficava a Rancharia, sitio onde viviam os Fi-
gueiredo do Livramento, um ramo dessa enorme familia que, de um modo
ou de outro, sempre esteve envolvida com a politica e a histéria de Mato
Grosso. Augusta de Figueiredo, uma das herdeiras da Rancharia, casara
no proéprio sitio de seu pai com Manoel Wenceslau de Barros. No mesmo

sitio viveram alguns anos e 14 mesmo nasceram 6 dos seus 15 filhos.

Foi Manoel Wenceslau de Barros quem comprou Cocais do ve-
lho Nhonhé Fancho, seu tio, em mudanca para Caceres. Aquele sitio

era contiguo as terras suas, herdadas de José de Barros Maciel, seu pai e
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irmdo de Nhonho6 Fancho. Tenho, como troféu afetivo, a escritura em
inteiro teor da compra daquele sitio e, do mesmo dia, da venda que fazia
Manoel Wenceslau de sua parte na Rancharia. Vendia para comprar.

Neste momento, a narrativa torna-se muito pessoal, pois devo
anunciar que esse Manoel de Barros era meu avo, e que nesse mesmo
sitio de Cocais, que ele comprara, nasceu o meu pai em 1890.

Manoel Wenceslau de Barros, no comeco do século, mudaria para
Cuiabd. Alguns anos depois, dona Augusta, ja vitva, e 14 de seus 15 fi-
lhos formariam o rol dos migrantes papa-bananas de Corumb4. L4 esta-
vam Nhonho Fancho com seus 14 filhos, genros e noras. Os dois grupos
constituiram os Barros da Nhecolandia. Unia-os os mesmos tracos de
carater da gente livramentana, além do parentesco e essa coincidéncia de

terem todos nascido ou vivido no mesmo sitio de Cocais.

Mais tarde, os corumbaenses fariam distin¢do entre os dois gru-
pos, chamando Barrdes aos descendentes de Francisco Leite de Barros
e, a0s pequenos e franzinos filhos de Manoel W. de Barros, chamaram
Barrinhos. Nao apenas o bidtipo os distinguia, mas marcantes tragos

psicolégicos.

Os Barrinhos descendem de José de Barros Maciel por intermédio
de seu filho Manoel Wenceslau de Barros, casado com dona Augusta
de Figueiredo. A mesma linhagem dos Barros do lado paterno. A linha
materna (Augusta de Figueiredo) vai ao mestre de campo Antonio José
Pinto de Figueiredo, portugués de origem cujo nome ndo serd estranho a
quem tenha uma vez deletreado as nossas cronicas da era colonial (MESQUITA,
José. Genealogia mato-grossense. Sao Paulo, SP, Resenha Tributdria, 1992). Foi
casado com a paulista Isabel Nobre Pereira e tiveram dez filhos, todos
em Cuiabd. Os Barrinhos descendem de Maria Magdalena das Virgens
de Figueiredo, sétima da geracio do mestre de campo e que se casou com

o coronel José Paes Falcio. Este era filho do outro José Paes Falcdo, que
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foi o fundador do primeiro povoado de Cocais, depois Livramento. José
Paes Falcdo era filho de Lucrécia Pedroso de Barros e Fernando Dias
Falcio, que foi capitdo-mor regente das minas de Cuiabd em substitui¢io
a Pascoal Moreira Cabral. Em linha descendente a partir de Maria das
Virgens de Figueiredo temos Fernando Dias Paes, seu filho, casado com
Ana de Arruda Proenca, e, filha deste casal, temos Mariana Joaquina da
Silva, casada com Manoel Leite de Aradjo, donos do Sitio Rancharia e

pais de Augusta de Figueiredo.

Deixo de lado os Barrdes e Barrinhos e passo a falar de um bario,
o de Vila Maria, e seu filho Joaquim Eugénio Gomes da Silva, o Nhe-
co, primeiros ocupantes deste Pantanal. Voltemos aos primeiros anos
do século passado, quando o Nheco tinha ji as suas posses medidas e
legalizadas. Por tras de seus limites continuava o ilimitado, a leste. Por
ai se localizaram os papa-bananas, entre outros, os Barros. Primeiro os

Barroes, mais tarde os Barrinhos.

A ocupacio dessa drea nem de longe se assemelha a corrida de-
senfreada de lutas por apossamentos, frequentes na histéria das colo-
nizacoes. Ela foi feita em um ordenado processo, firme e persistente, e,
na maioria absoluta das vezes, a titulacdo das terras antecedia as posses.
Como me referi na apresentacio dessa gente, nio houve aqui um uni-
co tiro por questdes de terra. Mesmo disputa cartoraria ou judicial de
importancia, se houve, nio deixou noticia. Tudo se fez com intima co-
operacio, respeito e ajuda mutua entre todos. Unia-os a mesma origem,
0 mesmo espirito, os mesmos principios, a mesma cultura, tracos que
buscamos identificar nesse cla que chamamos nossa gente do Livramento.

Firmes e ordenados dentro de um mesmo procedimento, cami-
nharam para leste chegando aos limites do pé da Serra de Maracaju.
Nessa ocupacio tinham percorrido mais de 400 quildmetros, a partir de
Porto da Manga. Mas, antes de se esgotarem as possibilidades a leste, ja

haviam atravessado o Rio Taquari em busca de sua margem direita, a
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zona do Paiaguds. Nessa regido, que ocuparam também em sua maior
parte, chegaram as margens do Piquiri e Sao Lourenco. Para i também

levaram, com seus pertences, os tracos marcantes da nossa gente.

E dificil dar-se ntimeros exatos da extensdo dessa ocupacio pio-
neira. Mas, tendo em conta o tamanho do Pantanal corumbaense, pode-
-se afirmar que os Barrdes, Barrinhos e descendentes do bario fizeram
a fantéstica ocupacio de mais de dois milhdes e meio de hectares, em

pouco mais de meio século.

Ao tomar posse das terras do Firme, desde o comeco, o Nheco
procurou cercar-se de parentes. Essa preocupacio parece indicar uma
politica de ocupacio voltada a seguranca. Tinha motivos suficientes para
sentir-se inseguro. Em primeiro lugar era muito jovem ainda, 24 anos,
quando veio para o Firme. Além disso, nio tinha direitos adquiridos so-
bre a posse. Nas lutas judiciais do inventirio de seu pai, a ele, de pouca
instrucdo, a sanha dos credores deveria parecer ameaca. Nesse mesmo
inventario, vira a familia de seu irmao perder todos os direitos sobre a
Fazenda Palmeiras. E existiam marcas de tragédia na familia: o irmio
mais velho foi morto pelos paraguaios na invasio, o segundo foi assassi-

nado na Fazenda Piraputangas. Restava ele.

Depois de medidas e demarcadas as terras do Nheco, os seus pa-
rentes do Firme foram iniciando requerimentos e compras de novas 4re-
as e sucessivas fundacdes de novas fazendas, consumando a progressio
daquela marcha para leste, de que ja falamos. Parentes e amigos nio para-
ram de chegar, raramente estranhos. Em torno de 1915, chegaram os fi-
lhos de Manoel W. de Barros, trazidos pelo irmio José de Barros Maciel,

chamado de Barrinhos, apelido que se estendeu ao cla do qual era chefe.

Ele era herdeiro do Nheco por casamento com uma de suas fi-
lhas. Chegando mais tarde, os Barrinhos foram se localizando em dreas

distantes do Firme, préximas das cabeceiras das grandes vazantes, onde
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as aguadas permanentes eram poucas e nio havia salinas. Arroz sem Sal
chamaram essa regido que, por sua natureza, exigia maior esforco e cui-
dados no trato do gado.

Na tltima década do século retrasado, conta-nos José de Barros
Maciel, o Nheco possuia 3 mil cabecas de gado. Ao morrer, em 1909,
andavam em torno de 15 mil. Menos de trés décadas depois seus her-
deiros e sucessores, nas mesmas terras, contavam em torno de 100 mil
reses (José de Barros Maciel, em 1922, avaliava em 120 mil cabecas). Em
1934 Carlos Vandoéni de Barros, em um trabalho sobre a Nhecolandia,
avaliou, em toda a zona, 500 mil bovinos (BARROS, Carlos Vandéni de.
Nhecolandia, 1934). Na metade do século passado jd ultrapassariam um
milhdo de cabecas. Nessa época, o boi ja tinha domado a macega bruta e

desenhado o mapa da Nhecolandia em toda a sua extens3o.

Em 1920, um genro de Nheco, Ledncio Nery, constréi a Char-
queada Otilia, nas proximidades do Porto da Manga, localizacio que
claramente indicava a intencio de aproveitamento do rebanho nheco-
landense. J4 existiam outras charqueadas; a melhor em Porto Murtinho,
ao sul de Corumb4, a Barranco Branco, e, préximo de Porto Esperanca,
a Charqueada Rebojo, da firma G. C. Dickson, inglesa. Nenhuma, en-
tretanto, abatia gado do Pantanal da Nhecolandia. Nenhuma de capital

mato-grossense.

Naquele mesmo ano de 1920, a firma Dickson d4 noticias de
encerramento de suas atividades na Charqueada Rebojo. Pretendendo
arrendé-la, Fernando de Barros, do cla dos Barrinhos, recém-chegado
de Cuiabd, com apoio de seu irmio José de Barros Maciel e de outros
capitalistas, se propde como arrendatirio. Por dois anos, com sucesso,

tocaram a empresa.

Em 1923, o grupo arrendatério do Rebojo, ampliado pela adesio

de novos sécios, adquiriu a Charqueada Otilia, formando-se a firma Bar-
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ros Gomes e Cia. Ltda., com dominéncia clara do cla dos Barrinhos. Esse
foi um fato muito importante na histéria dessa gente, nio somente pelo
sucesso futuro do empreendimento, mas porque, pela primeira vez, se
associavam para investimentos em drea diversa da estrita atividade cria-
toria. Esse fato marca também a ascensio do cla dos Barrinhos, que, por
muitos anos, estaria ligado ao que era aqui chamado inddstria saladeril.
Gracas as charqueadas, na década de 1930, a pecudria era de longe a ativi-
dade de maior projeciao no municipio. Estava consumada a ascensio dos

fazendeiros. Os papa-bananas ensaiavam grandezas.

Chefiavam o grupo José de Barros Maciel e seu cunhado, Eugénio
Gomes da Silva. Como executivo a frente dos negdcios estava Fernando
de Barros. O Saladeiro Otilia ficava a beira do Rio Paraguai, nas proxi-
midades do Porto da Manga, em posicio estratégica de aproveitamento
do rebanho da Nhecolandia.

Na década de 1920 a firma Barros Gomes e Cia. dominou ampla-
mente o negécio de charque no estado. A Charqueada Otilia igualava,
em abate, ao Descalvados em seu apogeu — 20 mil reses — e superava, em

producio, a soma das trés charqueadas da firma G. C. Dickson, em 1919.

Em torno de 1928, fizeram construir rio acima uma nova insta-
lacdo industrial, a Charqueada Rabicho, com 70% de capital da Barros
Gomes e adesio de novos sécios. Nao temos documentos para avaliar
os lucros da firma Barros Gomes, apenas depoimentos, mas o volume
de investimentos em aquisicio de terras pode nos dar um parametro. Os
seus socios, em compras individuais ou em grupo, chegaram a uma soma
superior a 200 mil hectares, numa rdpida marcha de ocupacio do leste da
Nhecolandia, atingindo dreas a mais de 300 km de distancia das margens

do Rio Paraguai.

A partir de 1930, a firma entraria em sérias dificuldades, che-

gando a quebradeira financeira em 1933. Pela coincidéncia com a re-
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cessdo mundial, talvez possa estar por ai a explicacio desse rapido de-
clinio. Em meio as dificuldades, faleceu José de Barros Maciel, chefe do
cla dos Barrinhos.

A firma Barros Gomes foi dissolvida, ficando uma parte dos scios
com a Charqueada Rabicho, outros com a Otilia. Todos com a industria
e fazendas hipotecadas a credores concessiondrios do Rio de Janeiro e
a alguns agiotas. Os remanescentes proprietarios da Charqueada Otilia
criaram a firma Irmios Barros & Cia. Ltda. O Rabicho passou a firma

Paulino Gomes e Cia. Ltda.

Sem capital e nenhum crédito, os irmaos Barros deram a Char-
queada Otilia em arrendamento. Como meu pai era um dos sdcios, passo
a narrativa do ponto de vista familiar. Deixando trés filhos na cidade,
entregues a parentes, meus pais foram para sua Fazenda Rancharia, re-
cém-fundada. Aos 5 anos, viajando pelo Pantanal, descubro-me, pela
primeira vez, participante da surpreendente experiéncia de viver. Por

uns momentos, esta narrativa passar a ser feita pelos olhos do menino.

A carreta de bois que nos levava era toldada com couro cru. En-
tre malas e objetos, se estendia, no piso, um colchio. Nos momentos de
maior tédio desciamos da carreta e caminhavamos a pé. As vezes, maior
gléria, ia na garupa do cavalo de meu pai. A jornada diiria, sempre com
madrugadas escuras, era variada, de uma fazenda a outra, sem alternati-

vas intermedidrias.

Na manhi do oitavo dia, apds travessia de um corixo, com a emo-
cdo de ver as dguas quase chegando aos nossos pertences, paramos em
uma porteira. Meu pai chegou-se para nos anunciar: “Daqui para a frente
é nosso!”. Tive um deslumbramento e perguntei emocionado: “Tudo?
Até essas drvores?”. Essa é a mais distante imagem, com nitidez, em mi-
nha memoéria. Manifestacio, talvez, do irresistivel impulso de posse,

muito forte em todos nds, desde a mais tenra idade. Tenho me indagado
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sempre sobre o mistério dessa imagem, retida com tanta clareza e emo-

¢ao. Ser é ter?

Ficamos nessa fazenda por mais de trés anos, prisioneiros da falta
de recursos. Estdvamos nos limites a leste da ocupacio desses pantanais.
As vezes, passava um tio, irmdo de minha mae, com “mascatearia” em
carro de bois. Trazia coisas deslumbrantes e uma cocada branca, em lata,
que disputivamos com avidez. Penso hoje que meus pais viviam tempos
de apreensio. Vivi tempos de descobertas.

Um dia chegou uma carta para meu pai. Seu irmio chamava-o
para retomarem o trabalho na Charqueada Otilia. Ja era possivel. Lem-
bro-me de que, dias depois, encilhou com cuidados uma égua tordilha
chamada Serenata e desapareceu. Alguns meses mais e nos mandariam
buscar. O menino comegava as longas descobertas de um mundo maior

e mais complicado.

Entre 1936 e 1950, a firma Irmaos Barros repetiria o sucesso de
Barros Gomes e Cia. O nimero de abates rapidamente atingia os mes-
mos indices. A Charqueada Rabicho igualmente retomou seu funciona-
mento. Uma nova firma, também de capital local, montaria uma terceira
charqueada em Corumba. Juntos abateriam em torno de 35 mil cabecas

por safra.

O apogeu da industria saladeril do Pantanal corumbaense deu-se
a partir do fim da década de 1930 e, principalmente, nos anos de 1940.
Durante a guerra, houve uma supervaloriza¢io do couro, a que eu as-
sistia embarcar para exportacio nos grandes navios do Lloyd Brasileiro.
Dizia-se, entre os intimos, que o couro e o sebo praticamente cobriam o

preco do boi em pé.

A partir de 1950, o declinio das charqueadas se fez sentir. Em

1955, praticamente todas estavam fechadas. Isso se deveu ao progressivo
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fortalecimento da industria frigorifica. O golpe final veio com a permis-
sd0 aos frigorificos para fabricarem charque de parte dos dianteiros, de
pouca aceitacio nos acougues. As charqueadas usavam vender em fardos,
que continham todas as pecas do animal, carne de primeira e de segunda.
O mercado nio faria a distin¢io e a concorréncia tornou-se insuportavel
para os saladeiros. Além disso, o grande mercado consumidor, que era o
Nordeste, passou a ser abastecido por charqueadas do norte de Minas e

mesmo da regido.

*Trechos da obra Gente pantaneira — cronicas de sua histéria, de Abi-
lio de Barros, irmao de Manoel.

« . . , , o 9
Veja, isso é que é poesia.
Millor Fernandes
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AUTO-RETRATO FALADO

Venho de um Cuiabd garimpo e de ruelas
entortadas.

Meu pai teve uma venda de bananas no
Beco da

Marinha, onde nasci.

Me criei no Pantanal de Corumbd, entre
bichos do chdo, pessoas humildes, aves,
drvores e rios.

Aprecio viver em lugares decadentes por
gosto de

estar entre pedras e lagartos.

Fazer o desprezivel ser prezado é coisa que
me apraz.

Ja publiquei 10 livros de poesia; ao

publicd-los me
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sinto como que desonrado e fujo para o
Pantanal onde sou abengoado a gargas.
Me procurei a vida inteira e ndo me achei
— pelo

que fui salvo.

Descobri que todos os caminhos levam a
ignorancia.

Nao fui para a sarjeta porque herdei uma
fazenda de

gado. Os bois me recriam.

Agora eu sou tdo ocaso!

Estou na categoria de sofrer do moral,
porque s6

fago coisas intiteis.

No meu morrer tem uma dor de drvore.
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Manuscrito enviado por MB a Millor Fernandes,
desenhista, humorista, dramaturgo, escritor, poeta,

tradutor e jornalista brasileiro, apresentando o po-
ema “Auto-retrato falado”, publicado no “Jornal do

Brasil” em 1988.
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MANOEL POR ELE MESMO

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo ndo fui
um menino peralta. Agora tenho saudade do que ndo fui. Acho que o que faco
agora € o que ndo pude fazer na infancia. Fago outro tipo de peraltagem. Quan-
do era crianca eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas ndo
havia vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia soliddo. Brincava de fingir que
pedra era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um serzinho mal resolvido
e igual a um filhote de gafanhoto.

Cresci brincando no chdo, entre formigas. De uma infancia livre e sem

comparamentos. Eu tinha mais comunhdo com as coisas do que comparagdo.

Porque, se a gente fala a partir de ser crianca, a gente faz comunhdo: de
um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garcas, de um pdssaro e sua dr-
vore. Entdo eu trago das minhas raizes crianceiras a visdo comungante e obliqua
das coisas. Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um paradoxo que
ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visdo obliqua vem de
eu ter sido crianca em algum lugar perdido onde havia transfusdo da natureza e
comunhdo com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino

e o rio. Era o menino e as drvores.

O que escrevo resulta de meus armazenamentos ancestrais e de meus
envolvimentos com a vida. Sou filho e neto de bugres, andarejos e portugueses
melancolicos. Minha infancia levei com drvores e bichos do chdo. Penso que a
leitura e a frequentacdo das artes desabrocham a imaginacdo para um mundo
mais puro. Acho que uma inocéncia infantil nas palavras ¢ salutar diante do
mundo tdo tecnocrata e impuro. Acho mais pura a palavra do poeta que ¢ sempre

inocente e pobre.
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NEQUINHO*
Por Stella Leite de Barros

Como a gente ainda ndo se conhece, permita que eu fale um pouco a meu

respeito.
Nasci em Minas. Fui criada sem pai, nem made.
A febre amarela levou a minha mde. Eu estava com 3 meses de idade.
A minha mde me deixou um retrato.
Ela era bonita.
Tinha 30 anos e deixou seis filhos.
Eu acabei sendo criada pelos avos.

Advogado influente e politico de votos — foi deputado, prefeito de duas
cidades —, 0 meu pai casou-se de novo. Nao foi feliz dessa vez (acredito que a

gente deve ter nascido para ser feliz uma s6 vez na vida).

Eu estava com 8 anos quando o meu pai, prematuramente, nos deixou.

De desgosto, com a segunda unido.

Estudei em colégio interno. Conclui o Curso Normal e decidi mudar para
o0 Rio de Janeiro. Tinha 18 anos. Fiz concurso para o governo e ndo passei na
prova de datilografia (futuramente, descobri que o meu marido ndo passou na
de matematica). Uma das minhas irmds era conhecida do of icial de gabinete do
presidente dos pobres. E me apresentou a ele. O of icial determinou que eu fizesse
um novo teste. Era 28 de dezembro. No mesmo dia, fiquei sabendo do resultado.
Servigo priblico, no nosso pais, sempre foi eficiente. Dois dias depois, eu recebia o

meu primeiro saldrio e o decimo terceiro.
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Passei sete anos na burocracia. Era a responsdvel pelo resumo das corres-

pondéncias dos servidores.

Fui salva pelo casamento, que comecou mais ou menos assim: eu fui a
uma imobilidria comprar um apartamento. Uma colega de trabalho me havia
recomendado a tal imobilidria. O negdcio ndo foi fechado nesse dia e decidi ndo

voltar mais ld.

Nao gostei do tratamento dispensado pelo corretor. Contei o ocorrido a

colega. Ela insistiu comigo: — Amanhd vocé vai voltar ld.

E voltei. Fui recebida, dessa vez, por um outro corretor, que tambem era
advogado. Ocorreu, entre nés, uma simpatia miitua. Ele me conquistou imedia-
tamente. Virou a minha cabeca, eu que ndo queria saber de virar a cabeca por
homem nenhum.

“Quem € ele?

Serd bugre do mato?

Quando eu nasci

o siléncio foi aumentado.

O meu pai sempre entendeu

que eu era torto

Mas sempre me aprumou.

Passei anos me procurando por lugares nenhuns
Até que ndo me achei — e fui salvo.

As vezes caminhava como se fosse um bulbo.”
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As minhas irmds e eu, naturalmente, ndo sabiamos nada dele. E pior:

elas ndo davam chance a ele de se explicar, de falar de suas intengges.

O corretor tinha acabado de chegar de Nova York, onde passou um ano.
Vivia vestido numa jaqueta de couro — traje esquisito para a época.

Sorte dele (e minha também, € claro) foi a intervencdo de um tio nosso
— ele era médico —, que achou por bem ter uma prosa com o meu namorado. O
nosso tio retornou do encontro dizendo para a gente ndo se preocupar, pois o
rapaz vinha de familia decente.

Ficamos noivos.

Por essa época, 0 meu noivo morava com um casal de amigos. Certo dia,
ele me levou para conhecer esse casal.

A dona da casa me pegou pelo braco e me levou para ver o quarto do meu
noivo. Lembro bem de que tinha uma por¢do de livros.

A dona me perguntou:

— Vocé sabe que ele ¢ poeta?

Confesso que levei um susto!

Poeta ndo tinha muito cartaz naquela época, ndo.

— Fique tranquila, respondeu a dona, pois ele trabalha duro; s6 se mete

a poeta nas horas vagas.

Roupas, 0 meu poeta tinha poucas: um sobretudo (ele sumia debaixo da-

quele sobretudo), duas camisas e duas calgas.

Invariavelmente, ld pelas trés da tarde, o meu noivo aparecia na re-
particdo, e a gente saia para lanchar. Eu pagava o nosso lanche. Ele ndo tinha

dinheiro para quase nada.
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O meu noivo estava com 30 anos. E apressou o casamento. Dizia que ndo

queria se casar com mais de 30 (mania de poeta, eu entendo agora).
“Se diz que hd na cabeca dos poetas um parafuso de a menos.

Sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso trocado do que a

menos.

A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa disfuncdo lrica.”

Eu estava com 25 anos. Nos nos conhecemos em 28 de agosto de 1947, e
nos casamos no dia 13 de dezembro do mesmo ano (o aniversdrio do meu poeta

¢ no dia 19 de dezembro).

No ano seguinte, jd gravida do primeiro filho, pedi demissdo do servico

publico. Tivemos, posteriormente, mais dois filhos.

Mas a situagdo ndo andava nada boa para nés no Rio. A advocacia tam-

bém ndo estava rendendo nada.
O meu marido tinha recebido, de heranga, quatro léguas do Pantanal.
Louvo esta fonte de todos os seres, de todas as plantas, de todas as pedras.

Mas ele resolveu vender a drea. Como a gente se casou com comunhdo

total de bens, ele precisava da minha assinatura para concretizar a transagdo.

Eu ndo quis saber de assinar aquela papelada toda (ja tinha até com-

prador).
Foi quando ele falou:
— Entdo, vocé vai comigo fundar a fazenda.

Fundar a fazenda, fui ver mais tarde, era construir tudo. Era comecar



do zero: erguer o rancho; comprar, criar e vender gado, porco, galinha; lavar,

passar, cozinhar, capinar, et cetera, et cetera, et cetera.

Eu te digo uma coisa: gente da cidade ndo sabe o que ¢ a vida dura do

campo.
E foi assim que nds viemos parar aqui.

O meu marido jd tinha publicado dois livros — um em 1937 e outro em
1942.

Essa vida, de poeta, ficou para trds.

Foi um baque para ele, que apreciava a vida de intelectual do Rio. Ele
adorava encontrar-se com os amigos poetas e escritores.

MB e familia em visita a estdtua art déco do Cristo
Redentor, no topo do Corcovado, a 709m do nivel
do mar, que ja na década de 1960 era point turistico
do Rio.

(Foto: Acervo da familia)



Por dez anos, o meu marido ndo soube o que era fazer um verso.
S6 assinava nota promisséria de banco.

A nossa prioridade era educar os filhos. E assim o fizemos, gracas ao
senhor bom Deus.

Da fazenda, jd na década de 1960, viemos para a cidade, para que os
filhos pudessem estudar.

Mas vamos parar de falar um pouquinho de mim, porque sei que vocé

quer mesmo € saber mais sobre a vida do poeta.
Pois bem. Eu te conto.
O poeta acorda cedo — assim como todo trabalhador.

Pela manha, passa cinco, seis horas ali no “escritério de ser iniitil” (o

batismo € dele).
Passa cinco, seis horas trabalhando, que fique bem entendido.
Ele diz para todo mundo que eu sou a principal leitora dele.

Portanto, para ndo decepciond-lo, sou exigente como leitora. Aprendi a

gostar de poesia com ele.

Tem vez, ele leva oito, nove meses para fazer um livro (e eu muitas vezes

estrago esse trabalho todo em um tnico dia).

Leio com atengdo e — se for o caso — falo para ele: ndo estd bom, ndo; volte
ld para cima e vd trabalhar mais.

E ele volta a trabalhar nos poemas com uma determinacdo e obediéncia

de me deixar de queixo caido.

o« .
No aeroporto o menino perguntou:



— E se 0 avido tropicar num passarinho?

O pai ficou torto e ndo respondeu.

O menino perguntou de novo:

— E se 0 avido tropicar num passarinho triste?

A made teve ternuras e pensou:

Queria ser admirado pelos pdssaros.

Serd que os absurdos ndo sdo as maiores virtudes da poesia?

Serd que os despropdsitos ndo sdo mais carregados de poesia do que o

bom senso?
Ao sair do sufoco o pai refletiu:
Com certeza, a liberdade e a poesia, a gente aprende com as criangas.

E ficou sendo.”

E o0 meu marido sé ird me mostrar o livro, de novo, apds uns quatro,
cinco, seis, sete meses, ou o tempo que ele achar necessdrio para encerrar aquele
trabalho.

O meu marido sabe quando os poemas estdo prontos e acabados. No fun-

do, sei ld por que ele me mostra os originais.

Mas, como foi ele quem me ensinou a avaliar quando um poema estd
bom, ele respeita a minha opinido. Alids, acho que casamento € isso: um respei-
tar a opinido do outro. Para mim, eu que casei apaixonada (e apaixonada ainda
me encontro), isso chega a ser fdcil.

Hoje, 0 meu marido jd deve ter uns 20 livros publicados (e pelas princi-
pais editoras do Rio e de Sdo Paulo).
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Professores de diversas universidades, piblicas e privadas, defenderam
teses de mestrado e doutorado sobre a obra dele. O cinema retratou um pouco
da sua poetica. Documentdrios para a televisdo jd foram realizados. Todo ano,
pecas teatrais baseadas em sua obra sdo exibidas (e com sucesso) nas principais

cidades brasileiras.

O meu marido € lido no pais todo. E também no exterior. Ganhou os
mais importantes prémios literdrios. Pelo correio, recebe uma média de dois
livros por dia — alguns, de autores que tambem sdo criticos de revistas e jornais.
Como ndo tem o costume de comentar trabalhos alheios, principalmente por
escrito, € comum o meu marido ver a sua obra sendo criticada, ironicamente, por

aqueles que pediram a ele uma opinido ou mesmo um prefdcio.

A verdade ¢ que o meu marido nunca gostou de se autopromover. Faz
parte da sua personalidade. A gente tem de respeitar isso. Se vocé conhece um pou-
quinho de literatura, se jd leu Guimardes Rosa, Fernando Pessoa, padre Antonio

Vieira, James Joyce ou Jodo Antonio, vai entender melhor o que estou dizendo.
“A poesia estd guardada nas palavras — € tudo que eu sei.
Meu fado € o de ndo saber quase tudo.
Sobre 0 nada eu tenho profundidades.
Nao tenho conexdes com a realidade.
Poderoso para mim ndo € aquele que descobre ouro.
Para mim poderoso € aquele que descobre as
insignificancias (do mundo e as nossas).
Por essa pequena sentenca me elogiaram de imbecil.

Fiquei emocionado e chorei.
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Sou fraco para elogios.”

O meu poeta € um marido amoroso e um pai amigo dos seus filhos, e um

amigo dos nossos amigos. Ele diz que isso € o que importa.

Ah, esqueci de dizer: 0 meu nome ¢ Stella, e o apelido do meu marido,
em familia, € Nequinho. Mas vocé pode chamd-lo de Poeta Manoel de Barros.

*Trechos do livro Vaso de colher chuvas — contos-
-reportagem com Manoel de Barros, do jornalista e
escritor corumbaense Luiz Taques.



TRAJETORIA LITERARIA

Manoel Wenceslau Leite de Barros — Manoel de Barros
(19/12/1916-13/11/2014) — nasceu em Cuiab4, Mato Grosso, no Beco
da Marinha, beira do Rio Cuiaba. Segundo filho de Jodo Wenceslau Bar-
ros, capataz na regiio, e Alice Pompeu Leite de Barros. Manoel foi mo-
rar, ap6s dois meses de vida, em Corumb4. Depois, numa fazenda do

Pantanal da Nhecolandia, antigo Mato Grosso, hoje Mato Grosso do Sul.

Aos 6 anos comeca a ser alfabetizado pela tia, Rosa Pompeu de
Campos. Comecou sua educa¢io formal aos 8 anos, em 1925, num in-
ternato em Campo Grande, concluindo seus estudos em 1928. Aos 12 ja
estd no Rio de Janeiro, ainda interno, no Colégio Sio José, dos maristas,
para fazer os estudos ginasiais e secundarios. Viveria naquela cidade por
mais de 30 anos.

Seu primeiro professor de “(a)gramética” foi o padre Ezequiel,
que percebeu o gosto do adolescente Manoel, aos 13 anos, “por nada”. O
menino receoso percebia que gostava dos defeitos das frases, e o padre
alertava que isso poderia tornar-se virtude. Lé os classicos da literatura
portuguesa e francesa, descobrindo sua paixdo e vocacio para a poesia
nos Sermdes do padre Antonio Vieira. “A frase para ele era mais importante
que a verdade, mais importante que a sua propria fé. O que importava era a
estética, o alcance pldstico. Foi quando percebi que o poeta ndo tem compromisso

com a verdade, mas com a verossimilhanca.”

Dez anos de internato lhe ensinaram disciplina e os classicos, a
rebeldia da escrita. O sentido total de liberdade veio com Une saison en
enfer, de Arthur Rimbaud (1854-1871), logo que deixou o colégio.

Em 1929 nasce Abilio Leite de Barros, em Corumb4, o ultimo dos
cinco irmaos de Manoel. Antes dele, Anténio Pompeu Leite de Barros,
nascido em 1915; Ana Maria Leite de Barros, em 1919; Neuza Leite de



Barros, em 1920; e Eudes Leite de Barros, em 1926. Em 1934 é aprova-
do para o Curso de Direito. Influenciado por Camaes, escreve cerca de
150 sonetos. Entra em contato com a obra de autores modernistas como
Raul Bopp, Mirio de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Manuel
Bandeira.

Ja em 1935 filia-se ao Partido Comunista, do qual se desliga, em
1945, ap6s a alianga de Luis Carlos Prestes com o poder. Participa de ati-
vidades clandestinas na Juventude Comunista e tem o manuscrito de seu
primeiro livro, “Nossa Senhora da Minha Escuridao”, apreendido pela

policia de Getilio Vargas.

Depois do desencanto com Prestes por ter apoiado o Governo
Vargas, decepcionou-se também com o comunismo, como diria depois
a Bosco Martins: por ser “contririo a natureza humana’. Sua vida aca-
démica se passou na cidade do Rio de Janeiro, onde ficou até se formar
bacharel em Direito, em 1941.

Publica em 1937 seu primeiro livro de poesia, Poemas concebi-
dos sem pecado, com uma tiragem artesanal de 20 exemplares mais um,
que ficou para si. Viaja depois para a Europa, principalmente a Paris, 14
faz contato com pintores e intelectuais e se deixa influenciar por poe-
tas franceses que passam a ser referéncias para ele: Verlaine, Rimbaud,

Mallarmé e Baudelaire, entre outros.

Nos anos de 1940 a 1941 vai para Mato Grosso, onde recusa a
direcdo de um cartério oferecido pelo pai. Retorna ao Rio de Janeiro e

passa a atuar como advogado junto ao Sindicato dos Pe(s)cadores.

Deu um tempo para si, foi viajar para Nova York, entre 1943 e
1945, onde frequenta cursos de cinema e pintura no MoMA. Aprende
inglés ao nivel de poder ler no original os grandes poetas ingleses e nor-

te-americanos.



Conhece “Poeta em Nueva York”, de Garcia Lorca, e a obra de
poetas e escritores de lingua inglesa como T. S. Eliot, Ezra Pound e Ste-
phen Spender. Viaja pela América do Sul (Bolivia e Peru) e pela Europa

(Roma, Paris, Lisboa).

Em 1947 publica Poesias e, no Rio de Janeiro, Manoel conhece,
namora e se casa com Stella dos Santos Cruz, em pouco mais de trés
meses. Tiveram trés filhos: Pedro Costa Cruz Leite de Barros, em 1948;
Martha Costa Cruz Leite de Barros, em 1951; e Joio Wenceslau Leite de
Barros, em 1955. Martha, a tinica que sobreviveu a morte do poeta, usa
seu talento nas artes. Manoel teve tempo de conhecer e curtir sete netos

e cinco bisnetos.

Em 1949 deixa o Rio e se embrenha outra vez no Pantanal. Seu
pai, Joio Wenceslau Barros, teve enfarte, e inabilitou-se para o trabalho.
Manoel teve de ir cuidar de uma porcao de terras que herdara na Nhe-
colandia. Uma drea valorizada, mas bruta. O pai deixara uma industria
de charque em Corumba onde os irmaos Leite de Barros ganharam di-
nheiro, tudo investido em compra de terras na regiio, entdo com valor

simbdlico.

Cada um aumentou como pode a fazenda que recebera. De sua
parte, Manoel ji havia decidido que o melhor para ele era vender. A es-
posa Stella, uma mineira pé no chio, nio concordou. A soluc¢do provisé-
ria foi aceitar sociedade com o irmio Abilio, bem mais confortivel que
Manoel nisso de mexer com boi. Criaram gado juntos por mais de uma

década.

O poeta pode entio ir construindo sua Fazenda Santa Cruz, na
forma como existe até hoje. Com Stella e os trés filhos ficou no Pantanal
quase dez anos, enfrentando todo tipo de trabalho, para deixar a fazenda
num jeito que pudesse ser administrada de Campo Grande. Nesse tempo

nio escreveu poesia, s6 estocou meméria. Quando os filhos puderam



assumir a administracio da propriedade, Manoel entregou a eles o ne-
gbcio e tudo iria bem até o fim se a vida ndo tivesse reservado a ele o
sofrimento de perdé-los.

Como dizia ndo saber fazer mais nada além de versos, Manoel
brinca que a heranga o salvou da sarjeta. Mostra no poema “Auto-retrato
falado” (a p. 78) que, ao contrario daqueles que criam e recriam bois, fo-
ram os bois que o recriaram. Viu-se assim um homem “meio livre” - para
dedicar o seu tempo 2 poesia, aos seus “Didlogos do Ocio”.

Os anos de 1960 encontram Manoel em Campo Grande, de onde
nao mais sairia. Jd em 1960 publica Compéndio para uso dos pdssaros, com
desenhos de Jodo, seu filho, entdo com 5 anos, na capa e contracapa. O
livro conquista o Prémio Orlando Dantas, do “Didrio de Noticias”, Rio
de Janeiro.

Em 1966 publica Gramadtica expositiva do chdo. O livro conquista o
Prémio Nacional de Poesia em Brasilia e o Prémio da Fundacdo Cultural
do Distrito Federal. Em 1970 publica Materia de poesia.

Nos anos de 1980, a partir de uma reportagem histérica de Eva
Spitz intitulada “O poeta que poucos conhecem”, com diversas opinides
de intelectuais renomados acerca da poética manoelina, publicada em
1988 no “Jornal do Brasil”, e com Millor Fernandes apresentando Ma-
noel ao publico, em suas colunas nas revistas “Veja” e “IstoE” e também
no “Jornal do Brasil”, o poeta é lancado no cenirio nacional. Comeca
a gravitar em torno dele, de todo o pais, uma legiio de admiradores.
Alguns criticos o atacam. Um ou outro despica de sua poesia, por sim-
ples demais, quase uma brincadeira com as palavras, quando Manoel,
ele préprio, dizia que esse era justamente seu objetivo: a simplicidade, o

pequeno, o do chio, o “desprezado”, o “infantil”.

Também passa a ser lido e comentado por escritores como Fausto

Wolff, Antonio Houaiss, Jodo Antonio e Ismael Cardim.
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“Poesia é coisa de louco, de crianca, de bébado”, dizia Manoel. Um
de seus idolos era Chaplin, de quem louvava a genialidade, na busca e na
realizacio do simples, do ludico, do circo, do garoto. Ele fez, no cinema,

teatro sem fala. Isso € licdo de ser simples!

Em 1980 publica Arranjos para assobio, com capa de Millor Fernandes.
E premiado pela APCA, a Associacao Paulista de Criticos de Arte.

Sua mie, Alice Pompeu Leite de Barros, falece em 1984.

Em 1985 publica Livro de pré-coisas. Em 1989 publica O guardador
de dguas. Em 1990 sua obra poética é reunida no volume Gramadtica ex-
positiva do chdo (poesia quase toda). A edicio tem preficio de Berta Wald-
man, ilustracdes de Poty e inclui todos os livros de poesia de Manoel
publicados até o momento. Recebe diversos prémios: Prémio Jabuti na
categoria Poesia, por O guardador de dguas; Grande Prémio APCA de
Literatura; e Prémio Jacaré de Prata, da Secretaria de Cultura de Mato

Grosso do Sul, como melhor escritor do ano.

Em 1991 publica Concerto a céu aberto para solos de ave, com capa e
vinhetas de Siron Franco. Em 1993 publica O livro das ignordgas em duas
edicoes: uma edicio comercial e outra de 300 exemplares, numerados e
assinados pelo autor, para a Associacdo de Bibli6filos do Brasil.

Em 1996 entrega o Livro sobre nada, considerado sua obra mais fa-
mosa, com capa e ilustracdes de Wega Nery. A Associacio de Bibli6filos
do Brasil, sob curadoria e apresentacio de José Mindlin, publica a anto-
logia O encantador de palavras, com ilustracdes de Siron Franco. A revista
alema “Akzente” publica Das Buch der Unwissenheiten, traducio de Kurt
Meyer Clason para O livro das ignordcas. Recebe o Prémio Alphonsus de
Guimaraens, da Biblioteca Nacional, por O livro das ignordcas.

Em 1997 recebe o Prémio Nestlé de Literatura, por Livro sobre

nada. Um ano depois, em 1998, publica Retrato do artista quando coisa,
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com capa e ilustracdes de Millor Fernandes. Recebe o Prémio Nacional

de Literatura, do Ministério da Cultura, pelo conjunto da obra.

Em 1999 publica o livro infantil Exercicios de ser crianca, ilustrado
com bordados de Antonia Zulma Diniz, Angela, Marilu, Martha e Savia
Dumont sobre desenhos de Demostenes Vargas. A obra abre a série de
quatro livros infantis assinados pelo Manoel menino.

Nos anos 2000 publica Ensaios fotogrdficos. E lancada em Portugal
a antologia O encantador de palavras. Recebe diversos prémios: Prémio
Cecilia Meireles, do Ministério da Cultura, pelo conjunto da obra; Pré-
mio Pen Clube do Brasil de melhor livro de poesia; Prémio ABL de Li-
teratura Infantil; e Prémio Odylo Costa Filho, da Fundacdo Nacional do

Livro Infantil e Juvenil, por Exercicios de ser crianca.

Em 2001 lanca o Tratado geral das grandezas do infimo. Publica os
livros infantis O fazedor de amanhecer, com ilustracbes de Ziraldo, e Poeminhas

pescados numa fala de Jodo.

Em 2002 recebe o Prémio Jabuti na categoria Livro do Ano de
Ficcao, por O fazedor de amanhecer. E lancada em Malaga, Espanha, a edi-
cdo bilingue Todo lo que no invento es falso (antologia), com traducio e
prefacio de Jorge Larrosa.

Em 2003 publica Para encontrar o azul eu uso pdssaros e os livros
infantis Memdrias inventadas: a infancia e Cantigas por um passarinho a toa,
com ilustra¢cdes de Martha Barros. Publica na Franca Les paroles sans limi-
te (une didactique de linvention), traducio de Celso Libanio de O livro das
ignordcas, com ilustracdes de Cicero Dias e capa de Martha Barros.

Ja em 2004 publica Poemas rupestres. Recebe o Prémio Odylo Cos-
ta Filho, da FNLIJ, pela obra Cantigas por um passarinho a toa.

Em 2005, na Espanha, é publicado em catalio o livro Riba del des-

semblat: antologia poética, com tradugio e prélogo de Albert Roig. Manoel
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recebe o Prémio APCA de Literatura na categoria Poesia, por Poemas

rupestres.

Em 2006 publica Memdrias inventadas: a segunda infancia, com
ilustracoes de Martha Barros. Recebe o Prémio Nestlé de Literatura, por
Poemas rupestres. No ano seguinte, em 2007, publica o livro infantil Poe-
minha em lingua de brincar, com ilustracdes de Martha Barros. E publica-
do em Portugal Compéndio para uso dos pdssaros — poesia reunida, 1937-2004.

Morre seu filho Jodo Wenceslau Leite de Barros.

Em 2008 publica Memérias inventadas: a terceira infancia, com ilus-
tracdes de Martha Barros. Esse livro conquista o Prémio APCA de Lite-

ratura na categoria Memoria.

Em 2009 recebe o Prémio Sophia de Mello Breyner Andresen,
atribuido pela Camara Municipal de Sao Jodao da Madeira e pela Associa-
cio Portuguesa de Escritores (APE), por Compéndio para uso dos pdssaros
— poesia reunida, 1937-2004.

Em 2010 publica Menino do mato. Também lanca Poesia completa
no Brasil e em Portugal. Recebe o Prémio Bravo! Bradesco Prime de

Cultura como melhor artista do ano.

Em 2011 publica Escritos em verbal de ave. No ano seguinte, em
2012, recebe o Prémio de Literatura Casa da América Latina/Banif 2012
de Criacao Literaria, Lisboa, por Poesia completa, e o Prémio ABL de Po-

esia, por Escritos em verbal de ave.

Em 2013 publica seu dltimo poema, “A turma’, e a obra Portas de
Pedro Viana. Morre seu filho Pedro Costa Cruz Leite de Barros. Nesse
ano o poeta ainda figurou na lista como um dos indicados ao Nobel de
Literatura. Em 13 de novembro de 2014, em Campo Grande (MS), falece
Manoel de Barros. Em 2016 e 2017 foi homenageado pelas escolas de

samba Sossego e Império Serrano.
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Na Editora Record, no fim dos anos de 1990, ji era o primeiro
poeta a figurar na lista dos mais vendidos. Seu livro Memérias inventadas,
editado pela Planeta, atingiu 450 mil exemplares. Tratando-se de ven-
da de livros de poesia dificilmente serd superado. Mantinha ha 15 anos
contrato com a editora Leya, responsavel por seus ultimos lancamentos.
Herdeira de seus direitos autorais, a filha Martha passou para outra edi-
tora toda a obra do pai e colocou para cuidar desta uma das principais
agentes literarias do pais, Licia Riff, que cuida da obra de poetas como
Mario Quintana, Pablo Neruda, Carlos Drummond de Andrade, Joio
Cabral de Melo Neto, entre outros. Manoel de Barros passa a ser exclusi-
vo da Alfaguara, selo da editora Objetiva. No exterior teve trés obras tra-
duzidas, além de Portugal, na Franca, na Espanha e nos Estados Unidos.
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CAPITULO IV

DE BM PARA MB*

O POETA, ARDENTE COMO UM SOLUCO SEM LAGRIMAS

[Em forma de didrio, BM relata passagens significa-
tivas da vida de MB.]

MANOEL DE BARROS - O POETA POR NATUREZA
Por Z¢ Hamilton Ribeiro, Jodo Mariano e Bosco Martins

[Trecho de reportagem publicada originalmente

na revista “Caros Amigos”, n° 3, junho de 1997.]

Acredito como ninguém, ele nio gosta de dar entrevista e muito
menos de aparecer na televisdo. Gratificante e surpreendentemente, re-
solveu atender a “Caros Amigos”. E n3o sé falou de si como, de préprio
punho, nos apresenta Bernardo, seu alter ego. Mais ainda. Entrega-nos a

foto de seu grande personagem, coisa inédita.

Levou cerca de oito anos para acertar esse encontro. Bosco foi
guiando seu carro e pegamos Manoel na porta de casa, em bairro nobre

de Campo Grande. Ele saiu risonho e forte para um almoco de peixe.

- Oi, pensei que vocé fosse mais baixo!
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— A tela da televisio é que é quadrada.

P.S.: O almoco com o repérter aconteceu antes de se anunciar que

o poeta ganhara o Prémio Nestlé.

Manoel de Barros fazia 80 anos, mas a expressdo é vigorosa, a fala,

firme, o pisar também.

Eu tive dois embaixadores para chegar ao Manoel de Barros.
Primeiro foi um amigo da Associacio dos Criadores, ultimamente foi
o Bosco, ex-colega de trabalho, agora no SBT de Campo Grande. Jor-
nalista, mas, sobretudo, homem de criar e de ajudar a acontecer, foi esse
Bosco, por exemplo, que pds no ar a TV Cultura de Mato Grosso do Sul.
E sempre melhor querer uma TV Cultura com dificuldade do que nio ter
nenhuma TV Cultura.

Estou atris desse Manoel de Barros desde que li a primeira linha

dele. Podia ter sido esta:
“— Com 100 anos de escéria uma lata aprende a rezar’.
Ou esta:

“~ Com 100 anos de escombros um sapo vira drvore e cresce por cima das

pedras até dar leite”.

Eu podia, nesses oito anos de procura, ter chegado a ele com um
gravador, ele talvez até falasse. Mas ndo gosta. E nio sairia do portio

dizendo aquilo:
“~ Oi, pensei que vocé fosse mais baixo”.

De entrevista ele nao gosta mesmo, ainda mais de gravador. Des-

sas de escrever no caderninho, pior ainda:

‘= Sujeito complicado, se vou falar, uma coisa me bloqueia, me inibe, e
eu corto a conversa no meio, como quem € pego defecando e o faz pela metade.
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Do que eu poderia dizer resta sempre um deficit de oitenta por cento. E os vinte
por cento que consigo falar ndo correspondem sendo ao que eu ndo gostaria de

ter dito, o que me deixa um saldo mortal de angistia”.
De outro lado, entrevista gravada é restrita.

“Palavra falada ndo € capaz de perfeito. E eu tenho orgulho de querer

ser perfeito.”

Ja se o jornalista fizer as perguntas por escrito, e pedir com boa
intencio, ai Manoel responde. Responde, ndo: d4 um banho. (Isso é que
estd me valendo agora; estou catando essas respostas de escritos de Ma-
noel, em livro ou entrevista dada para outros. Além do que rolou no

nosso almoco.)

Um tempo atris, a Prefeitura de Curitiba convidou Manoel para
uma visita. No esquema, uma palestra na biblioteca, uma entrevista co-
letiva e um programa de TV. Manoel respondeu agradecendo, mas nio
iria: “1. Palestra ndo sei fazer; 2. Entrevista evito, mais ainda se for em bando;

3. Em televisdo nunca fui”.

Curitiba n3o desistiu: Manoel que fosse, s6 por ele, sem precisar

mexer com palestra, imprensa ou TV.

Manoel respondeu de novo: nio ia dar certo, porque, se fosse,
Stella também iria, e ele nio estava a fim desse gasto com passagem e
hotel. Além do mais, cobrava caché.

Curitiba persistiu: trouxesse a mulher, nio tinha problema, e o

caché seria pago.
“~ Al ndo tive mais jeito: acabei indo.”
Manoel foi a Curitiba, gostou, e hoje s6 elogia:

‘= Bom € no Parand, rapaz. Ld eles pagam até poema’.
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A producio do J6 Soares estd atrds de Manoel para uma entrevis-

ta, ele sempre negaceando.

“~ Ai pus um preco alto para eles desistirem: 20.000 reais. Néo € que eles

disseram que pagam? Mas eu acho que ndo vou nem assim: tenho vergonha.”

“= Nao sou biodegraddvel. Ou talvez seja. Em trés linhas.”

s »

“1. Nasci na beira do Rio Corumb4.

Nem precisa as outras duas linhas para pegar Manoel inventando.
Ele nasceu em Cuiab4, e Corumba nem rio é. Certo que ele foi para Co-
rumbié s6 com 2 meses, e dai para a frente (até fugir) viveu por li: mas
nascer, nasceu mesmo em Cuiabd. E, se de fato existe Rio Cuiab4, ndo
existe Rio Corumba.

“2. Poeta ndo tem compromisso com a verdade, sendo que talvez com a
7]
verossimilhanca.”

Manoel de Barros passou a infiancia (até ser internado por dez
anos em colégio de padre) em fazenda na Nhecolandia, a regido mais bonita
do Pantanal, com muitos lagos e campinas, muita cordilheira e capo, e mui-
tas salinas (lagoas de dgua salgada, do tempo que ali era um mar).

“3. Fui criado no chdo.”

Quando seu pai ia para o Rio de Janeiro (Sdo Paulo no tinha im-
portancia, e Brasilia ndo existia), pegava o vapor em Corumb4, descia o
Rio Paraguai, passava por Assuncio, seguia rumo a Buenos Aires para ali
ganhar mar alto e costear o Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parand e
Sao Paulo até sair em frente da Praca 15.

Quando Manoel vai da primeira vez para o Rio, a fim de entrar no

colégio interno, ainda na década de 20, o roteiro ji é outro:
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— Vapor de Corumbi até Porto Esperanca. Ai trem até Campo
Grande - pouso em Campo Grande. No dia seguinte, trem até Aracatuba
— pouso. Até Bauru — pouso, até Sao Paulo — pouso. Em Sio Paulo, troca
de estacio e, numa esticada s, chegada ao Rio. Uma viagem de seis dias,

coisa que hoje se faz com uma hora de avido.

Manoel virou oito anos em colégio dos maristas no Rio (ji tinha

virado dois em Campo Grande).

Enquanto n3o vem a costelinha de pacu do tira-gosto que Bosco
exigiu (isso depois de o garcom confirmar que caldo de piranha s6 a noi-

te), Manoel pediu caipirosca, que fala com um “v” a mais.
“= Gosto de caipirovsca. E quase um vicio.”

Manoel tem riso ficil e franco. Boca bonita, um jeito de sorrir
com os olhos e muita luz no rosto.

Fala dos tempos de colégio interno. Foi tido como desconcentra-
do até perceberem que precisava era de 6culos. Um padre abriu-lhe o
mundo.

“~ Li os cldssicos e percorri os quinhentistas, portugueses, Camaoes, Gil
Vicente, Bernardes, Vieira. Vieira era frasista também. Alids, ele foi grande pelo

culto da palavra, a religiosidade dele ndo tem importancia nenhuma.”

Aprendeu latim, que hoje lhe vale como preciosa ferramenta para

lampinar palavras, na sua lida de “fil6sofo amador”.

“« ~ ~ . ’
~ Eu escrevo o rumor das palavras. Ndo tenho propor¢do para episé-
dios.”

Ou entio:

“ . . ~
— Sempre que desejo contar alguma coisa, ndo faco nada; mas, quando

ndo desejo contar nada, faco poesia”.
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Sendo a poesia, diz ele em outro canto, algo com “a funcio de

pregar a prética da infancia entre os homens”.

O mesmo padre que lhe abriu os livros do mundo abriu-lhe tam-
bém a poesia, de forma que ele sai do colégio interno com um caderno de
poemas. Muito soneto. O assunto, mistico: comunhao, eucaristia, santis-
sima trindade.

“ Do titulo gosto muito: ‘Nossa Senhora da Escuriddo’”

Um tempo depois, j4 membro do PC (“foi o Apolonio de Carva-
lho que me filiou”), morava numa pensio s6 de comunistas, e seu cader-

no de poesias vira personagem.

“_ O pessoal foi pichar a estdtua do Pedro Alvares Cabral, a policia saiu
catando um a um. A dona da pensdo, uma hiingara, mostrou ao tira minha
poesia de tdo devota, e convenceu de que eu era bonzinho..”

Por via das duvidas, a policia recolheu o “Nossa Senhora da Escu-

ridao” e desde entao Manoel nunca mais viu seu caderno.
“= Ndo creio que a humanidade tenha perdido muito.”

Deixando o colégio interno, e enquanto completava o tempo de
um Curso de Direito “para inglés ver”, viveu o Rio, conheceu Di, Millor,

Enio, Vinicius.

Ai chegou o tempo de voltar para Mato Grosso (era um Estado s6
naquela época). O pai de Manoel avisa que conseguira para ele um car-
tério; era como tirar dele as antenas do mundo. Recusa também ajudar
na fazenda, fato que principia a gerar um mal-estar até que o irmao mais

velho, com incrivel intuicio, define:
— Deixa o Manoel. O dom dele é outro.

Manoel se admira desse irmdo que entendia desse negécio de dio:
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“~ Nasci para administrar o a-toa
0 em vdo
o inutil”.
“Pertenco de fazer imagens.”

Manoel volta para o Rio, vive um tempo na Europa, outro tempo

em Nova York.

“~ As vezes eu ia almocar com Osvaldo Aranha, no Waldorf Astoria. E
gostava de andar com o Gilberto Amado: ele era engracado, falava inglés com o

maior sotaque nordestino sem nenhuma inibicdo.”

Um dia lhe morre o pai, e Manoel herda uma parte da fazenda no
Pantanal. Por ele, venderia, mas pela mulher mineira, com raiz na terra,

resolve tocar.

“~ Amigo, foram 10 anos de pau puro. Minha vida era correr os bancos.

Teve época que cheguei a dever a oito bancos diferentes.”

Conseguiu equilibrar, a fazenda passou a dar um lucrinho coin-
cidindo isso com o fato de que um dos filhos (tem trés, dois homens e
uma moca) mostrou propensio para lidar com terra e com boi, e Manoel

entregou-lhe tudo.
‘= Agora vivo de mesada.”

Manoel é requintado. Cita Rimbaud, Bachelard, Virgilio: é chega-

do a Brahms, Bach, Beethoven.

“= Mas isso € de momento. Tem hora que eu sou Cartola, tem hora Lupi-

cnio, tem hora Bezerra da Silva. Sou ouvidor sem nivel.”

Como Deus, prefere as linhas tortas.
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‘= Me agradam mais aqueles que se atraem do que aqueles que se atém.
Gosto dos loucos de dgua e estandarte. Aqueles que urram de indignagdo prefiro
aos dobradicos. E por isso que sempre rogo para Nossa Senhora da Minha Escu-

riddo que me perdoe por gostar dos des-herdis. Amem.”

No que vai rolando o almoco de peixe, Manoel fala como gosta-
va do Rosa — e os dois tio parecidos. Enio Silveira, o editor, achou que
Manoel tinha de escrever um livro “pra estourar”. Que vendesse muito,
figurasse nas futeis e erraticas listas de best-sellers, chamasse atencio da

midia, para quem, como se sabe, poesia nio vale nada. Nao compra nada.

Seria um livro de Manoel de Barros sobre Guimaries Rosa; vai
vender no Brasil inteiro, garantia Enio.

“— Comecei a escrever. Cheguei nas 15 laudas. Ai rasguei e pus fogo: era

Rosa puro. O Rosa tinha se apoderado de mim.”

Guimaries Rosa apareceu um dia em Campo Grande para ver o
Pantanal com Manoel de guia; podia haver guia melhor?

Manoel deu-lhe dicas:

“~ Remédio contra tatu € formicida. Fura-se um ovo, bota formicida den-
tro e esquece ele largado no solo da roga. Rolinha passa por cima e nem liga. Mas
o tatu espuga, vem e bebe o ovo. Sente a fisgada da morte num dtimo e sai de

cabega baixa, de trote para o Cerrado, pensando na morte...”

Rosa foi para a fazenda na Nhecolandia, fez base 14. Os dois o tem-
po todo juntos.

“

—'E passarinho, Manoel? Rosa me especulava por trds do couro, como
quem sonda urubu.'E o tordo, qual € a letra do canto que ela canta? A miisica
eu sei de cor, mas a letra eu ndo sei, ele disse. A letra € assim: Primo com prima
ndo faz mal: finca, finca, finca...'Oi tordo erdtico, Manoel. Os de ld de Minas
t¢m mais compostura’.”
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Se Rosa foi atrds de Manoel, nio foi a toa.

Outros ja disseram que Manoel é o maior poeta brasileiro. Ele se
diz apenas afogado em timidez.

“~ Sou um sujeito desacontecido rolando borra abaixo como bosta de
cobra.”

“~ O meu amanhecer vai ser de noite.”
“~ Andando devagar eu atraso o final do dia.”

Antes de acabar o pirdo, Manoel chama outra “caipirovsca”. Ago-
ra conversa com toda pilha.

“ Escrever para ‘Caros Amigos’? Escrevo. E nem precisa pagar, sé tenho
uma condicdo.”

Qual a condicio de um criador como ele, reformador da lingua
para figurar entre os colunistas de uma publicacio modesta como “Caros
Amigos”?

“~ Escrevo s, ndo. Vou ld. Um grupo de Sdo Paulo, gente do Mindlin,
vai lancar uma edicdo especial de um livro meu, preciso ir a Sdo Paulo, ai vou

conhecer a turma da redacdo. Eu telefono, a gente combina, eu vou. Vou mesmo.”
A condicio de Manoel de Barros: ndo quer saber de prazo.

“— Esse negdcio de prazo me lembra o tempo que eu penava na mdo dos

bancos.”
Mas, Manoel, e a arte: tem pensa, ou nio tem pensa?

“~ Arte ndo tem pensa: o olho vé, a lembranca revé, a imaginacdo trans-

vé. E preciso transver o mundo.”
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ILUSTRISSIMO DESCONHECIDO
Quem é o maior poeta em atividade no Brasil?

Luciana Villas Boas, da Editora Record, que publica Joao Cabral
de Melo Neto e Manoel de Barros, define:

“Maior poeta é Manoel de Barros; Jodo Cabral ndo é poeta: é uma obra”.

Antoénio Houaiss e Millor Fernandes também escolhem Manoel

de Barros como nosso maior poeta vivo.

Tinha 20 anos quando publicou seu primeiro livro: Poemas con-
cebidos sem pecado, ja referenciado como obra de grande valor criativo e
de “recriacio” do idioma. Mostrou-se o poeta das coisas, gente e bichos

comuns - lagartixas, lesmas, caracéis, tatus — do Pantanal.

Um volume de 1990 — Gramadtica expositiva do chao (poesia quase
toda) — reuniu seus escritos até entdo, numa antologia que hoje é um

classico da lingua portuguesa.

Antes do Livro sobre nada, de 1996, publicou O livro das ignordgcas
(1993), e continua escrevendo o que pode vir a ser uma Biografia “do
Orvalho”.

Estid em preparo atualmente uma outra antologia dos seus poe-
mas, que serd lancada pela Associacio de Bibliéfilos do Brasil, presidida
por José Mindlin. E um livro de arte, com ilustracdes de Siron Franco e
papel artesanal, importado. Tiragem: menos de 200 exemplares. Mindlin
diz que a eleicio de Manoel foi “unanime” entre os membros da Associa-
¢do de Bibliéfilos e que uma das razdes da escolha foi o fato de Manoel,
apesar da exceléncia de sua obra, ser ainda pouco conhecido no Brasil.

Vocé ai, caro amigo: vocé sabia isso tudo de Manoel de Barros?
Ja tinha lido alguma coisa desse homem simples e retraido cuja obra é

colocada no nivel de Drummond, de Guimaraes Rosa, de Joio Cabral?
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O prémio e a fuga. Manoel de Barros esta de partida para o lugar
de que mais gosta, nas imagens do mundo, onde o céu se confunde com
a 4gua, onde pode viver atento as coisas middas, onde ele é “inutensilio”.

Vai para sua fazenda no Pantanal da Nhecolandia. Vai dar um tempo.

Alheio a badalacdo, o poeta estd apavorado neste dia. Seu rosto
estd estampado em toda a imprensa. Acaba de ser premiado por seu mais

recente Livro sobre nada com o Prémio Nestlé (categoria Poesia).

Entre quatro paredes de seu escritério, em Campo Grande, onde
conversamos, s6 pensa em cair fora. Voltar a ser caramujo, entocar em

sua propria casca.

O telefone nio para de tocar e a secretdria avisa que o poeta ji
viajou. Sio escritores, amigos, jornalistas, querendo cumprimenti-lo ou
entrevista-lo.

Tento algumas consideragdes sobre o feito que acaba de alcan-
car. Apesar de calejado em vencer concursos, este tem um sabor especial,
confidencia o poeta, “porque teve o julgamento popular”. E o que faz
um poeta com 50 mil reais? “Viaja, vou revisitar a Itdlia com Stella” (sua

mulher), responde répido e curto.

Este cuiabano, que nasceu no Beco da Marinha e foi criado em
fazenda no Pantanal, j viveu no Rio, nos Estados Unidos, na Europa e
na Bolivia. Ao contrario de Castro Alves ou Fernando Pessoa, s6 ficou
conhecido ja septuagendrio. Foi quando a revista espanhola “El Paseante”
dedicou um ndmero especial ao Brasil, publicando poemas e textos de

sua autoria, além de uma longa entrevista.

A “bem” informada intelectualidade brasileira se espantou. Afinal,
na remota “provincia” de Campo Grande, capital de Mato Grosso do Sul,
havia alguém que naquele tempo e espaco escrevia uma das obras mais

notaveis e consistentes da moderna literatura em lingua portuguesa.
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Para o estouro, foi um pulo. O assédio tornou-se frequente. Como
sempre o que é bom para o estrangeiro é bom para o Brasil, o pais passou
a tomar conhecimento da literatura de Manoel de Barros.

E depois de O livro das ignordcas, entdo, ninguém mais ficaria in-
diferente a sua obra. O trabalho insélito e perturbador do poeta ganha
reconhecimento da “culta” imprensa brasileira que lhe dedica espaco e
homenagens. Comecam a aparecer os descobridores: “E o Guimaraes

Rosa da Poesia”, “poeta do Pantanal’, “reinventor das palavras”, “maior

poeta vivo da Literatura” etc. e tal.

Assombrado e desconfiado com tanta pompa, o poeta cria sua ro-
tina de recluso, busca refigio no Pantanal, de onde sai apenas para “se
atualizar no eixo ou circular no mundo”. “Me sinto meio desonrado e
fujo para o Pantanal onde sou abencoado a garcas”, diz, chamando para si
a responsabilidade do reconhecimento tardio. “Eu sou o culpado, porque
sumi, eu gosto mesmo ¢é de andar sozinho, nio frequento o meio intelec-
tual. Ndo tem nada a ver com o meu feitio.” Apesar de ja ter sido convi-
dado, o poeta garante: “N3o frequento e nunca frequentarei a Academia

ou coisa alguma, nio tenho tesio nenhum nisso”.

DEZEMBRO DE 2008

A autobiografia inventada da terceira infancia, que sai este ano,
pode ser o livro-despedida de Manoel de Barros.

“Eu sou cuiabano de chapa e cruz. Mas fui criado no Pantanal de Co-
rumbd, no chdo de acampamento, a ver meu pai fazendo cerca. Conheci as boas
coisas do chdo. Hoje meu olhar ¢ ajoelhado para ver os caraciis da terra, as rds

da dgua, os lagartos das pedras.”

Assim se define Manoel aos 91 anos, deixando de dizer que é um
dos maiores poetas contemporaneos e que faz parte do seleto grupo de

escritores que venderam centenas de milhares de livros de poesia.
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“r ¢~ . . A . . .
Tenho paixdo pelas coisas sem importancia. As coisas importantes me

. . »
aniquilam.

Advogado, fazendeiro por heranga, poeta por escolha. Um apai-
xonado pelas palavras que prefere o siléncio ao sentir-se incapaz de fa-
zé-las desabrochar. Hoje quase surdo, olhos lacrimosos de quem pouco
vé e recém-recuperado da morte de um filho, Manoel assinala que é o
derradeiro de sua vida o novo livro, terceiro, da trilogia Mem©rias in-

ventadas: a terceira infancia, pela editora Planeta.
“rs . . . . »
E alguma coisa que eu ainda precisava dizer.

Falando as coisas mais simples e menos intencionais, ardente
como um soluco sem lagrimas, tal qual Manuel Bandeira gostaria que
fosse seu ultimo poema, o desfecho da trilogia desvenda a autobiografia
ficcional do autor. Mesmo escrevendo pouco, Manoel nio é um poeta
triste e solitirio a espera das horas. Continua a viver na infancia. E é
dessa infancia que nasce toda a sua poesia. Melancolia é uma fonte do
minimalismo que eterniza as coisas sem importincia do seu sertio pan-
taneiro.

“Meu umbigo ndo caiu. A ciéncia € essa: eu ainda sou infantil.”

Mas sua ciéncia é um desaforo. Tudo ao redor é contraditério e
desaforado. Nas paredes da sala estdo ladeados um arlequim de Degas e
um velho retrato do vagabundo de Chaplin. No escritério onde produz
uma poesia que s se explica com imagens, as paredes sio brancas. Nas
suas maos estdo os profetas biblicos, embora ele ja tenha dito que namo-

rou 0 comunismo.

Timido e avesso a entrevistas, hd mais de uma década prefere res-
ponder a jornalistas apenas por escrito. Raros os momentos em que se
permitiu mostrar sob a palavra falada.
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ABRIL DE 2012

S3o sete da manhi de uma quarta-feira e o poeta Manoel de Bar-
ros, antes de iniciar a rotina em seu “escritério de ser inttil”, me revela
que o Prémio de Literatura que acabara de ganhar em Portugal, o “Casa

)
biadO.

Nio seria o caso de ele estar “ressabiado”, pois que Manoel, consi-
derado o maior poeta da lingua portuguesa em atividade, estd para la de
calejado com estas honrarias, “em torno de 15 prémios mais ou menos’,

como ele mesmo se orgulha de contar.

Este dltimo, “o Prémio de Literatura Casa da Ameérica Lati-
na/2012”, de Criacdo Literdria, foi atribuido a obra Poesia completa. O li-
vro, publicado em 2011 pela Editorial Caminho, teve decisdo unanime
de um juri formado por “doutores em Literatura”. Consta que é a primei-
ra vez em que é atribuido a uma obra de poesia e a um autor brasileiro.
Criado em 2005 pela Casa da América Latina, destina-se a distinguir uma
obra de um autor latino-americano em atividade publicada em Portugal

nos dois anos anteriores.

Para aqueles que, como eu, convivem e acompanham o seu dia
a dia, sabemos que a vitalidade do poeta Manoel de Barros é invejivel.
Préximo de seus 96 anos (completaria em dezembro), o poeta se mantém
muito ativo e escreve mais um livro. O teor, segundo sua primeira, mais
fiel leitora e confidente, sua companheira Stella, trata-se de sua obra-pri-
ma, mas para agucar a curiosidade de seus leitores e jornalistas “ainda nao

pode ser revelado”.

Mas, se um prémio destes s6 haveria de trazer motivacdes e orgu-

lho, o que haveria de ser o “ressabiamento” do poeta?
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Suas dificuldades auditivas e de visio, além dos cuidados com seu
filho Pedro, ainda em recuperacio de um AVC, impedem que ele e Stella
de Barros, 90 anos, viajem a Portugal, para receber o prémio, conforme

me confidenciou.

Este seria 0 motivo para o poeta estar “ressabiado”, ja que ele havia
sido informado, pelos organizadores da cerimoénia de entrega do prémio,
de que s6 receberia o valor de 10 mil euros, em data que seria indicada

oportunamente, desde que se fizesse presente.

No caso de impossibilidade e ndo comparecimento, a organizacio
exigia que o poeta, entio a0 menos, aparecesse em um video, falando da
importancia do prémio, coisa que também se recusou a fazer.

A solucio em relag¢do ao melindre, segundo Manoel de Barros
me contou, teve a colaboracio de seu editor em Portugal. Pascoal Soto,
diretor editorial do Grupo Leya do Brasil, é quem contratou a obra do
poeta mato-grossense, e que ha muito tempo trabalha na edicao de seus
livros, para outros paises, incluindo Portugal. Foi Soto quem interveio,
resolvendo a questdo, com o custeio da passagem que levara sua filha,
Martha Barros, a Portugal, para representar o pai e receber os 10 mil

euros da premiacio.

Resolvido o problema do “ressabiamento”, o poeta, sempre em
seu refinado bom humor, me faz uma outra revelacio:

“— Boscdo, ser poeta ndo td fdcil, ndo!”
— Mas por qué, poeta?

“~ Vocé acredita que, pra eu botar a mdo nestes 24 mil reais, vou ter de

deixar 27% de imposto pro governo? Faz a conta pra vocé ver, so!”
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AGOSTO DE 2013

Manoel de Barros vive em estado de sensibilidade pura. N3o relé
os livros que escreveu. E somente Stella tem o privilégio de ver os origi-
nais, antes que os mande a editora. Diante da consagracio e da condicio
dos iletrados p6s-modernos, sua poesia é nossa mais absoluta demons-
tracio de independéncia e soberania, e de esperanca nestes tempos de

sociedade digital.

O poeta vai bem nos seus 96 anos (ja contabiliza os 97 que vai
completar em 19 de dezembro) e considera “um privilégio” ter chegado a
essa altura, sem nunca precisar escovar nem bajular ninguém. Seus livros
jamais foram recusados por uma editora.

Nascido em 1916, a beira do Rio Cuiab4, em Mato Grosso, Ma-
noel agora nio faz planos. Nem estd assombrado pela ideia de morte.
Caminha pela via tnica da poesia, movido pelas palavras que desenterra

ou que inventa.

E o que é essa poesia tdo poderosa? Pergunta-se ao poeta. Avesso
a teses, pompas, fotos, teoremas, ele prefere se isolar a responder. Nao

vai dizer o que n3o pensa nem pensar o que nio diz.

Ele sabe que a resposta estd no que se escreve sobre ele. A obra é o
homem. No seu caso, maior que o homem.

A poesia faz o artista pairar acima da rotina prosaica. Mas é dessa
rotina que Manoel de Barros extrai os sentimentos, as intuicdes e traduz
o que os olhos nio veem. Leu muito Vieira, Guimaries Rosa, Machado,

os classicos, daqui e de fora.

Adora palavras novas. Sonoridades que saem de algum ouvido
extra que Deus lhe deu. Uma audicio conectada com canais insuspei-
tos, franqueados a poucos. Ele nunca pensou longamente em Antoine de

Saint-Exupéry, mas sabe: o essencial é invisivel.
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“« . . .
O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coi-
sas destteis”, diz ele.

Por conta da idade, Manoel diminuiu a producio. E chegaram al-
guns dissabores, como maior dificuldade e lentiddo para escrever, agora,

segundo ele, ji em ritmo “baticum gereré”.

O poeta permaneceu escrevendo a lipis (ou com uma Bic), usan-
do a mio direita; na esquerda alguns dedos sio “adormecidos”. Mantém
a letra miuda: “Escrevo a lapis, pois ndo sei de miquina. E ignoro com-
putador. Cheguei antes”.

No “escritério de ser intitil” da Rua Piratininga, em Campo Gran-
de, estdo seus tesouros: a foto do pai, Jodo Wenceslau, e da mae, Alice;
uma pequena biblioteca com os livros preferidos, dicionarios; a escri-
vaninha, virios pequenos cadernos com anotacdes, tocos de lapis. E ali
onde cria: relendo, escrevendo, ouvindo musica cldssica ou fazendo sua

contemplacio didria da vida.

Nos ultimos 30 anos, em visita mais recente, desfiz a preocupa-
¢do de uma outra ida a casa dele, quando nio consegui vé-lo por conta
de “uma constipacio”. Nesse reencontro, desfiz tal preocupacio: o ami-
go mantém o sorriso espontaneo e a vivacidade salta-lhe dos pequenos
olhos pretos. O sorriso inesquecivel do poeta e a cordialidade mineira de
Stella continuam intactos.

Em pouco mais de duas horas de conversa da para ver que Manoel
ainda vive a fecundar sua poesia com o dom de lembrancas da infancia,

com memoria invejivel.

Manoel de Barros é um humanista, sem ranco ou traco de pie-
guice e nunca fez de seu conhecimento e sabedoria fator de arrogincia.
Em nada diminui, nem mesmo nesse atual ritmo, a perspicicia e o bom
humor.
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Degustamos o pao de queijo oferecido por Stella, com aromatico

cafezinho.

O poeta mantém o habito de uma dose diiria de destilado antes do
almoco com unica diferenca de ter trocado as talagadas da pinga mineira

por whisky com 4gua de coco, orientacio, segundo ele, do médico.

Come pouco. Gosta de ovo, arroz, carne, feijao. Depois do prato

de sal, uma fruta.

Fazem parte de seu dia a dia, além de Stella, os sete netos, cinco
bisnetos e a filha Martha quando vem do Rio, o que se d4 quase sempre, e
duas funciondrias que se revezam. N3o perde a leitura dos jornais do dia,
recebe com gosto a visita do irmao Abilio e de sobrinhos, e 4 noite curte

TV, incluindo novelas.

Raramente sai de casa e a porta s6 se abre normalmente para fa-
miliares. A visdo faltando um pouco, 0 mesmo com a audi¢do, tornam
incomodo o contato com pessoas de fora, mesmo sabendo tratar-se de
admiradores. Atualmente tem evitado até mesmo entrevistas com per-

guntas por escrito, antecipadas. Camera ou microfone, jamais.

No mais, continua a mesma pessoa humilde, gentil e terna que co-
nheci, e é por isso que este icone continua tio imortal. N3o é s6 o poeta
que mais vende livros, o mais lido e mais querido do Brasil; cada pessoa

no mundo que descobre a sua poesia torna-se mais uma admiradora.

Agradivel e fraterno, é “uma asa que nos eleva a Deus”, como diria
) )
Meirio de Andrade. “O lado bom de sua pessoa é a imagem que se crista-

liza no bem.”

Emociona-se quando revé um amigo. Dotado de delicadeza natu-
ral, vence a timidez para receber com simpatia admiradores que se apro-

Ximam.
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Houve um tempo em que atendia todo mundo, nio consegue isso

mais, mas valoriza o carinho dos outros para com ele.

Sua poesia e sua obra cresceram tanto nestes anos que acabaram
tirando-lhe o sono. Transformou-se (mesmo a contragosto) num “su-
perstar” da poesia e ndo dd conta de uma agenda aberta. Mesmo desejan-
do e querendo, nio consegue atender aos que o procuram. Vive entio no

“z -

que chama de “bcio criativo”.

As vezes as pessoas nio se conformam, nio levam em conta o
ritual de alguém com 96 anos. Conhecer o outro exige a entrega na in-
distinc¢do individual, representa, portanto, um exercicio de cuidado que
se pode alcancar pelo teor de uma conversa a dois. Manoel gosta de ser

inteiro nas relacdes, tem para isso seu ritual.

Por essas e por outras, o poeta estd cada vez mais disponivel para
a familia. A companheira de todas as horas, Stella Leite de Barros, nio
se lembra de crise entre os dois. Ja estio casados ha 64 anos. Mineira de
boa cepa é o contririo dele, mas afinados ao extremo. Ela cuida das coisas
da casa e dos negécios da familia, com ajuda de Felipe, um dos netos. E
pratica e bem pé no chio. O poeta sempre brinca que Stella é uma moca

normal, enquanto ele é o avesso.

Manoel continua o mesmo ser meio desligaddo que conheci ha

anos e as vezes, de tio concentrado em uma coisa, aparta-se do restante.

Sempre foi um pai e avo amigo e apegado a familia, muito cari-
nhoso. Segundo Stella, que brinca sempre com esse lado do poeta, sua
delicadeza ¢ fruto de ter nascido sem arrebentar a bolsa d’dgua. Nasceu
assim protegido, e foi por toda vida um homem de sorte. Além, é certo,
de ganhar o “dom” de Deus.

O menino pantaneiro, que estudou pintura em Paris e cinema em

Nova York, é hoje o autor que mais vende poesia no Brasil. Os livros
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dele também saem bem na Europa, com seguidores principalmente em

Portugal.

Stella é de opinido de que o poeta nunca julga as pessoas pelo me-
nos, e tem delas um bom conceito, até que se prove o contrario. Acredita

que todos sdo bons por natureza.

Sobre a morte, um dos temas mais recorrentes em perguntas que
lhe sdo enviadas, Manoel evita responder. Nem sim nem nio. Quando
morre alguém, nunca questiona, nunca analisa. Dessa forma também
lida com doencas, noticias ruins, gente cavorteira: nio reclama de nada.

Todos morrerdo, o poeta morrerd. Mas a poesia, ah! Essa tem
parte com Deus. Sobreviverd aos tempos, aos desenganos, as doencgas,
aos limites fisicos, a impossibilidade humana.

Apesar de certa dificuldade, o poeta detém uma incrivel disposi-
¢do para ouvir e a mais absoluta facilidade de decidir o que vai ser feito
com as palavras. E assim que caminha para suas origens por meio do

encantamento e do prazer de sua prosa poética: Vida longa, poeta!

P.S. — Luto: Nesse més de agosto de 2013, no dia 13, Manoel per-
deu seu filho mais velho, Pedro Costa Cruz Leite de Barros, aos 65 anos.
Pedro vinha h4 cinco anos tentando se recuperar de trés AVCs. Era pai
de Silvestre Nogueira de Barros, filho dele com dona Maria Nogueira.
O outro filho, Jodo Wenceslau, Manoel perdera em acidente aéreo no
ano de 2007, com 50 anos de idade, ocorrido na Fazenda Santa Cruz, no

Pantanal da Nhecolandia, municipio de Corumba.

DEZEMBRO DE 2013

Manoel de Barros ndo anda nada bem de saude, tem escrito pou-

co, mas continua produzindo. Em 19 de dezembro, no dia do aniversario
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de 97 anos, ganhou como presente uma nova edicdo do livro Poesia com-
)

pleta, homenagem da editora Leya, com o frescor de um poema inédito,

criado neste ano mesmo: “A turma’.

“A turma” (veja a seguir) é a volta a um tempo recorrente no tra-
balho do poeta, época de natureza, de criancice e do mudo companheiro
Bernardo. “A gente ndo sabia botar comportamento nas palavras. Para
nds, obedecer a desordem das falas infantis gerava mais poesia do que

obedecer as regras gramaticais.”

Ultimamente sio poucos os que chegam a Manoel. A filha Martha

Barros, a mulher Stella e a secretdria particular Elaine Sandra Paix3o.

Este ano, quando perdeu o filho Pedro, potencializou a dor que
havia experimentado na morte do outro filho, Jodo. Uma tristeza a mais

para abater quem caminha para os 100 anos.

Apesar da protecio criada pela familia em volta da casa, sempre
me foi permitido fazer chegar ao poeta livros de fis com pedidos de au-

tografos.
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ATURMA

A gente foi criado no ermo igual ser pedra.

Nossa voz tinha nivel de fonte.

A gente passeava nas origens. Bernardo
conversava pedrinhas

com as rds de tarde.

Sebastido fez um martelo de pregar dgua
na parede.

A gente ndo sabia botar comportamento
nas palavras.

Para nés obedecer a desordem das falas
infantis gerava mais poesia do que
obedecer

as regras gramaticais.

SINA DE MANOEL

Bernardo fez um ferro de engomar gelo.
Eu gostava das dguas indormidas.

A gente queria encontrar a raiz das
palavras.

Vimos um afeto de aves no olhar de
Bernardo.

Logo vimos um sapo com olhar de drvore!
Ele queria mudar a Natureza?

Vimos depois um lagarto de olhos garcos
beijar as pernas da Manha!

Ele queria mudar a Natureza?

Mas o que nés queriamos € que a nossa

palavra poemasse.

~ »

“~ Deixa 0 Manoel partir, meu pai, ele tem o ‘ddo’.

Sempre que contava essa historia, Manoel abria um largo sorri-
~ "

so. Lembrava da sensibilidade do irmao mais “simplao” que decretou sua

sina poética.

Na fazenda do Pantanal o pai ainda imaginava o que seria daquele
menino sempre “avoado das coisas e do lugar”. O conselho do irmio mais
velho foi que deu senha para que o menino do mato fosse estudar em
colégio interno.

NOVEMBRO DE 2014

Stella, o amor de sua vida, sinalizou ao telefone inconformada que
0 poeta nio estava bem: “Anda muito fraquinho. Nio é justo o que estd
acontecendo com ele, Bosco!”, queixava-se ela, muito emocionada. Nos

emocionamos juntos. Percebi que o assunto era sério quando Martha, a
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filha, me enviou e-mail: “Gostaria de pedir, se for realmente nosso ami-

g0, para respeitar nosso siléncio. O momento nio esta propicio a visitas.
Obrigada, bjs”.

Havia mais de um ano que n3o visitava o poeta. Ele estava dispo-
nivel apenas para a familia. Eu mantinha-me informado de sua saude por
meio de Stella e Martha.

O cara meio desligadio que conhecera ha anos e que, na maioria
das vezes, de tdo concentrado, produzia “inutilezas”, parecia agora querer
desligar-se de vez. Relembrei as tantas vezes que nos encontramos em

sua casa para praticar o 6cio e ouvir as histérias que ele gostava de contar.

Eram tempos de sua juventude estudantil no Rio de Janeiro.
Tempos da ditadura Vargas. A convite do amigo Apolonio de Carvalho,
entrou no PCB, Partido Comunista Brasileiro. Numa manifestacio de
apoio de Prestes ao Governo Vargas, se desencantou do Partiddo e nio
quis mais saber de politica. Ndo sem antes sofrer perseguicio. O Pantanal
foi o refgio para despistar a policia de Vargas. Queria prendé-lo porque
agentes haviam encontrado, em seu quarto de pensdo, material que seria
a prova da sua militancia comunista. O material era seu tnico livro iné-
dito, que segue desaparecido até os dias atuais: “Nossa Senhora da Minha
Escuriddo” foi apreendido e confiscado pela policia da ditadura Vargas.
O poeta que nunca misturou poesia e politica se divertia ao contar que
aquele era seu livro “mais religioso” (naquele tempo a religido catdlica

abominava o comunismo).

Manoel como pessoa nio era de fazer tipo. Sua aversao a microfones
tornou-se quase folclérica. Na tinica vez que o obrigaram a falar, num evento
no Rio, meio que empurrado para o microfone, foi curto e grosso em seu
primeiro e unico discurso: “Tudo que tenho a dizer é que no tenho nada a
dizer!!!”. Contava rindo que foi aplaudido a bega... “Nem pensei em poesia

naquele momento. Queria era me livrar do microfone!”
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Saimos para beber, Manoel, eu e o Zé Hamilton Ribeiro, num
restaurante de peixe famoso em Campo Grande. Faziamos uma matéria
para a revista “Caros Amigos”. Pauta do editor e amigo comum, Sérgio
de Souza. A Sérgio, o poeta dedicava o maior respeito, sé o tratando de
“mestre”, pois gostava de contar que o “Serjao” havia sido seu copidesque
depois de voltar de Nova York, quando fez uns “bicos” de jornalista no

Rio de Janeiro. O garcom se aproxima e diz:
- O que vai tomar, seu Manoel? Uisque, vinho, cerveja?

“~ Qualquer coisa que me deixe um pouco tonto! Eu sé bebo para ter
umas tonturinhas!ll”

Outra passagem, sobre morte e idade, ocorreu alguns anos antes
da minha dltima visita. O poeta completaria 94 anos. Entrou literalmen-

te em pane. Deu para pensar em morrer, andava magoado, depressivo.
“= Ndo sei por que a morte ndo chega logo. Vou acabar senil!”
“~ T6 velho demais, sé penso em morte, morte, morte!”
“~ A velhice € uma merda! Ndo consigo mais escrever!”

Foi atrds do médico. Depois de algumas consultas e boa medica-
cio antidepressiva, o poeta voltou ao normal e a escrever, com tempo

inclusive para compor obras de alto nivel.

S6 algum tempo depois me dei conta de ter sido aquele nosso ul-
timo encontro. Se eu soubesse, talvez naquele dia eu o teria amado mais,
abracado mais. Como numa cronica de Clarice (Lispector) em que a vida
é para ser intensamente vivida. O poeta viveu até a dltima gota. Agora

temos de nos acostumar ao ser “letral” que somos.

Manoel agora desvive de seu dcio criativo. Sem mais suas novas
palavras.
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CONVERSA MATREIRA

Jo3o Guimardes Rosa e Manoel de Barros se conheceram, tro-
caram farpas maliciosas e conversaram sobre os passarinhos e sobre o
mundo que nasce com as palavras.

[Por Vanessa Aquino, em reportagem especial do “Correio Braziliense’]

£ur A ,
Temos que enlouquecer nosso verbo, adoecé-lo de nés, a ponto que esse

verbo possa transfigurar a natureza. Humanizd-la. Rosa fez tudo isso.”

(Manoel de Barros)

Um dos maiores acontecimentos da vida de Manoel de Barros tal-
vez tenha se chamado Joao Guimaries Rosa. O primeiro titulo que leu
foi Sagarana e ele se lembra bem da sensacio que lhe causou: “Eu fiquei
roseado”. A tendéncia de desconstruir a linguagem ja era evidente, mas
a prosa de Guimaries Rosa deu asas a poesia de Manoel de Barros. O
encontro ocorreu em 1960, por meio do diplomata Mario Calabria. Ma-
noel deu ao mestre o Compéndio para uso dos pdssaros, recém-publicado,
e Rosa, ao terminar de ler disse: “Manoel, é um doce”. Antes, a bordo de
um navio a caminho de Corumbd, tinha trocado algumas poucas pala-
vras com Rosa. O assunto do breve bate-papo sé podia ser passarinhos.
E foi. Rosa sondou Manoel para saber se ele conhecia a esséncia dos entes

de folhas e asas que habitavam brejos e rocados.

A diccao particular de uma linguagem trabalhada para ter som
e sabor foi o maior ponto de aglutinacio entre a poesia de Manoel de
Barros e a prosa de Guimaraes Rosa. “J4 no primeiro livro de Manoel de
Barros, Poemas concebidos sem pecado, de 1937, poesia em prosa, nota-se
no poeta a procura de uma dic¢do particular; a partir do uso da lingua-
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gem regional trabalhada, com ecos da fic¢do de Guimaries Rosa. O que
eles tém em comum é essa busca de uma linguagem particular, mas um é
poeta, o outro é prosador”, explica a professora e pesquisadora em Lite-
ratura da USP Berta Waldman.

“Encontrei Rosa no Pantanal. Andamos para ver a roca de mandioca.

Tatu estraga muito as rogas por aqui.
Guimaraes Rosa: H4 muito tatu, Manoel?

Manoel de Barros: Eles fazem buraco por baixo do pau a pique, va-
ram pra dentro da roga, revolvem tudo e comem raizes. Remédio contra tatu é
formicida. Fura-se o ovo, bota formicida dentro e esquece ele largado no solo da
ro¢a. Rolinha passa por cima e nem liga. Mas o tatu espuga, vem e bebe o ovo.
Sente a fisgada da morte num dtimo e sai de cabeca baixa, de trote para o Cer-
rado, pensando na morte... Homem ¢ igual. Quando descobre sua precariedade,

abaixa a cabega. Jd sabe que carrega sua morte dentro, seu formicida.

Guimaraes Rosa: Essa é nossa condi¢cio. Eu escondo de mim a
morte, Manoel. Disfarco ela. Lembra o livro do nosso Alvaro Moreira?
A vida é de cabeca baixa... Deveria nio ser. Chegamos perto da metafi-

sica. E voltamos. Havia araras. Havia o caramujo perto de uma arvore.
Guimaraes Rosa: Habemos lesma, Manoel.
Manoel de Barros: Caramujo € que ajuda a drvore a crescer.

Ele riu. Relvas cresciam nas palavras da terra. Rosa escutava as coisas.
Escutava o luar comendo drvores.

Guimaries Rosa: E como é o homem aqui, Manoel?
Eu fui falando nervoso. Ele queria me especular.

Manoel de Barros: O homem se completa com os bichos, com os seus

marandovds e com as suas dguas. Esse ermo cria motucas. Por aqui ndo existem
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ruinas de civilizacdes para o homem passear dentro delas. S6 os bichos e dguas
e drvores para a gente ver. Ndo tem coisas de argamassa, ferragens destripadas
do deserto, essas coisas me aparecem nos relentos da Europa. Aqui € brejo, boi e

Cerrado. E anta que assobia sem barba e sem banheiro.
Rosa me olhou de esguelha.

Guimaries Rosa: Arvore, Manoel? O nome de algumas, vocé me
daré?

Manoel de Barros: Aqui, o que sabemos ¢ por instinto e por apalpos.

Nao ¢ como o senhor faz com as palavras.
Ele me olhou mais ao fundo.

Guimaraes Rosa: Como sabe que eu mexo com as palavras?

Vocé é daqui, Manoel?

Manoel de Barros: Sou pantaneiro de chapa e cruz. Sou puro de cori-
x0 e de vazantes: Ele quis me descobrir. Me empedrei. Quer saber qual o nome
que drvore tem aqui. Quer saber o nome daquele passarinho que pula no brejo,
cor de café, e como € que ele canta. A gente s6 sabe dessas coisas por eflitvios, pelo
faro. Mas sempre se pode errar pelo faro. Pensa que vai dar na guariroba e dd
no guaviral. A gente ndo sabe o cultural desses entes de folha e de asa. S6 se sabe
o natural. O que se vé. A cor do ovo que botam, o duro do voo, a casca, a resina,
os excrementos. Aqui toda drvore a gente chama de pé-de-pau. Menos aquelas
de fazer cerca, madeira de lei, vinhdtico, aroeira, piqui, piiiva. E mais aquelas de

onde se tira medicina: para-tudo, no-de-cachorro, mangavabrava.
Guimaries Rosa: E passarinho, Manoel?

Rosa me especulava por trds do couro, como quem sonda urubu. Queria
saber de um tudo.
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Manoel de Barros: De avoador, sé urubu, garca, carcard — esses pds-

saros grandes. O resto quase € inominado. Passarinho pequeno € passarinho a toa.

Rosa sabia essas coisas, s6 estava me sondando. (...) Rosa estrelou sua
risada.

Guimaries Rosa: E isso mesmo, Manoel. E tanta gente que nio
se sabe o nome. E passarinho é gente daqui. E o tordo, qual é a letra do
canto que ele canta? A musica eu sei de cor, mas a letra eu nio sei.

Manoel de Barros: A letra ¢ assim: primo com prima ndo faz mal,

finca, finca...

Guimaries Rosa: Oi tordo er6tico, Manoel. Os 14 de Minas tém

mais compostura.
Manoel de Barros: E sapo, ld tem demais?

Guimaries Rosa: Tem quase menos que por aqui! Mas os pou-

cos que tem 14 cantam mais bonito.
Queria me desafiar.

Manoel de Barros: Mas, Rosa, pode reparar uma coisa: no canto do

1nosso sapo tem uma curva luminosa.

Rosa gostou. Nossa conversa era desse feitio. Ele inventava coisas de Cor-
disburgo, eu inventava coisas do Pantanal. Rosa andou por aqui em junho de
1953. Ja havia publicado Sagarana e estava consagrado. Ndo tinha fim a sua
curiosidade. Dava ares de um rei. Mas o rosto merecia anjo. (...) disse para
ele que o Pantanal quase teve um dialeto. Muitos anos os moradores ficaram
isolados. Isto se fez uma ilha linguistica. Palavras sofriam erosdes morfoldgicas
ou semdnticas. Outras eram criadas. E algumas sumiam por serem de cidade.

Guimaries Rosa: Por exemplo, Manoel, uma palavra que sofreu

€rosao?
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Manoel de Barros: Aqui se mata uma capivara para comer e a pri-
meira coisa que se faz € tirar da capivara a misca. Misca € uma catinga, um
cheiro forte localizado no lombo da capivara. Muitos anos vivi com essa palavra,

e agora se.
Guimaraes Rosa: Vem de almiscar, né?

Manoel de Barros: Sim, vem de almiscar. Almiscar sofreu uma ero-

sdo nas duas margens e virou miscar.
De palavra Rosa sabe tudo.

Guimaries Rosa: Almiscar é uma substincia odonifera... E por

que nio se completou o dialeto, Manoel?

Manoel de Barros: A ilha ndo € mais ilha. Agora caminhdo atraves-
sa, fordeco, avido. Mascate chega de carro, e o rddio desemboca miisicas e falas
estranhas.

Guimaries Rosa: Pode me dizer alguma expressdo que ficou do
dialeto, uma invencio?

Manoel de Barros: O verbo clarear, por exemplo. Aqui ele tomou um
outro significado. Assim: clarear de uma pessoa € fugir dela. A expressdo vem
de quando, nas corridas de cavalo, aquele que vai na frente, avanca mais de um
corpo sobre o outro. Se avanga mais de um corpo, o cavalo faz luz dele para o
outro. Quer dizer: clareia do outro. Para dizer que deixou a namorada, se fala:
clareei dela.

Rosa acha que se obedeceram as leis da formagdo de uma lingua. Quis
saber, ele, ainda, de meus receios sobre as confusdes com o exético. Falei, falei
demais, espichei. Um superficial para sé se ver e bater chapa. Mesmo os que can-
tavam em prosa e verso ficavam enumerando bichos, carandds, jacarés, serie-
mas; e que essa enumeragdo ndo transmite a esséncia do Pantanal, porém sé sua
aparéncia. Havia perigo de se afundar no puro natural. Temos de enlouquecer
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0 nosso verbo, adoecé-lo de nds, a ponto que esse verbo possa transfigurar a na-
tureza. Humanizd-la. Rosa fez tudo isso. Alguns anos depois deu a puiblico o seu
Com o vaqueiro Mariano, um livro intenso de poesia e de transfiguracdes. Dele
recebi um exemplar dedicado: Olha ai, Manoel, sem folclore nem exotismos —
como vocé queria’. S6 vi Guimardes Rosa outras vezes na Divisdo de Fronteiras
do Itamaraty e em sua posse na Academia, trés dias antes de morrer. A morte
que lavava o corpo. E que nem pode dessa vez esconder-se dela... Esse génio eu

conheci e tenho orgulho disso.”

AQUINO, Vanessa. Conversa matreira. Correio Bra-
ziliense, Brasilia-DF, 14 nov. 2014. Especial, p. 4.

POETA “PANTANEIRO”

“O Pantanal estd nas palavras. Palavras tém sedimentos. Tém boa cépia
de lodo, usos do povo, cheiros da infancia, permanéncias por antros, ancestrali-
dades, bostas de morcegos, etc. Nao vou encostar as palavras, lesma, sapo, dguas,

efc,, pois elas sdo meus espelhos. Sou o Narciso delas..”

AQUINO, Vanessa. Poesia ilumina o siléncio das
coisas. Correio Braziliense, Brasilia-DF, 14 nov. 2014.
Especial, p. 2.

13 DE NOVEMBRO DE 2014

O 13 de novembro marca a data em que o poeta partiu, privando-
-nos de sua presen¢a. Manoel de Barros partiu 36 dias antes de comple-

tar, em 19 de dezembro de 2014, seus 98 anos.

Mas nio existe a morte para alguém como Manoel de Barros. Nao

cabe bem, até por sinal de respeito. O poeta nunca gostou que colocas-
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sem data na existéncia. Entdo, o dia é de mais uma daquelas inutilezas

que a vida inventa e que ele por tantas vezes substantivou.

O coragao parou por volta das 8h daquela quinta-feira, no Pron-
cor, depois de seis meses em estado de ruina, como ele mesmo definia os

efeitos dos 97 anos de idade, quase 98.

“Nesses ultimos dias, nio reconhecia mais ninguém”, diz o irmio
Abilio Leite de Barros, de 85 anos. Mas a debilidade veio de forma lenta,
lembra ele. “Nao foi doenca, foi a velhice que se agravou nos tltimos seis
meses. Acabou com a faléncia miltipla de érgaos”, detalhou.

No dia 24 de outubro, Manoel fora internado para cirurgia de de-
sobstrucdo intestinal. Depois, permaneceu na UT], ja sem reconhecer

ninguém.

Para a familia, é uma despedida preparada desde que o préprio
Manoel manifestou a vontade de morrer. “Ele ja ndo era mais capaz de
ler e escrever e me disse que depois disso ndo valia mais a pena viver”,
contou Abilio.

Os tdltimos meses foram em uma cama ou na cadeira de rodas, em
casa, se alimentando por sonda, auxiliado por quatro enfermeiros, sem
lapis ou leitura, sem falar ou andar. Ironicamente, por fim ficou como

vegetal.

Manoel sofreu pelas doencas do corpo e da alma, desbotada pela
perda dos dois filhos. Nunca mais o poeta teve muitas vontades. Apesar
de toda a tristeza diante da noticia (sem a graca das invencionices), ¢ bom
lembrar que Manoel sabia que o tempo s6 anda de ida e que, esperto,

amarrou o dito cujo no poste para jamais ser esquecido.

Outra sorte é que, antes de partir, nos mostrou o que estd sob a

pedra. Despertou emogdes sobre o bruto. Levantou o que todo mundo
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chuta para chamar atencio ao sentimento e sugerir paciéncia de lesma
ao olhar apressado. Vegetalizou as pessoas, com simplicidade profunda,

como os amigos costumam definir.

“Vivi nos brejos, lugares imidos que custam muito a secar. Eu convivi
muito com essas palavras que aparecem em mim”, escreveu sobre o Pantanal.
Alj, tirou 0o homem do centro das atenc¢des para falar de sapos, formigas,
cobras e gotas d’dgua. “Poderoso ndo € quem descobre ouro, mas quem descobre
as insignificancias.” Falando assim, seguiu uma vida toda, dando licdes de
humildade. Admirava Charlie Chaplin, por exemplo, por ele ter “monu-

mentado” o vagabundo.

Conversava, pessoalmente ou por telefone, com quem o chamas-
se para uma prosa. Uma rotina que terminou ha cerca de um ano, quan-
do o contato ficou restrito a familia e aos enfermeiros. Nem sequer um

autdgrafo mais conseguia desenhar.

Durante a vida, arrumou varios empregos, inclusive de corretor
de iméveis, mas achava chato. Permaneceu por dez anos no Pantanal a
toa e ali comecou a armazenar poesia na memoria. Mas as obras que o
levaram ao reconhecimento s6 vieram mesmo depois dos anos de 1960,

ja com morada em Campo Grande.

Preferia ser poeta a ser jornalista ou advogado. Porque “quem des-
creve ndo € dono do assunto, quem inventa ¢”. E, afinal, “as invengdes servem

pra aumentar o mundo”.

No trajeto, Manoel teve como um dos maiores trunfos a esposa
e conselheira Stella, cinco anos mais nova. Uma senhorinha que ainda
anda de Fusca e chegou a brigar certa vez com o marido por conta de
uma poesia que julgou desrespeitosa por falar do sexo de Nossa Senhora

Aparecida.

Os dois se conheceram no Rio de Janeiro, quando o corretor Ma-
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noel de Barros tentava vender um apartamento para Stella. ‘O casamento

me salvou. Hd muito ndo me interessava por nenhum homem”, dizia a esposa.

Ganhou fas apaixonados, que ao publicar de uma reportagem so-
bre o velho “Maneu” respondiam a repérter com dezenas de comentarios
e pedidos para encontros e autdgrafos da nossa mais querida celebridade.

“Isso satisfaz mais do que critico, mestrado ou doutorado”, comemorava.

Quando ficou “famoso” passou a despertar na imprensa especiali-
zada o interesse por entrevistas e entio criou, bem sem querer, a aversio
amaquina, a tudo que nio dialoga, como um gravador ou um microfone.
Nunca trocou a maquina de escrever pelo computador, e correspondén-

cia, na visio dele, s6 vingava como carta, entregue pelo carteiro.

Antes de partir, teve a oportunidade de deixar como despedida o
orgulho de ser lido, amado e lembrado gracas a poesia. “O ser bioldgico ¢

sujeito a varia¢do do tempo, o poeta ndo”, ensinou Manoel.

E nesse aspecto, muito estd por vir. Manoel nio deixou ninguém
6rfio. A obra dele agora serd editada pela Alfaguara, e com o aval da fi-
lha, Martha Barros, responsavel pelos direitos autorais do pai.

Da minha parte, havia muito comecara a me despedir do meu
amigo poeta. E acabei ficando responsével por alguns “boletins médicos”
relativos a MB. Com o passar dos dias e a fragilidade cada vez mais evi-
dente de MB, passei a reproduzir aos seus leitores a mensagem que ele
nos deixou para reflexdo sobre a inevitdvel partida: “Devemos nos acostu-

mar ao ser letral’”.

O poeta que bebia “na fonte do ser e cuja palavra é Bem-de-Raiz”
desfiava vocabulos que traduziam uma afiada percepco da natureza, nio
s6 humana. Nos anos que usufrui com enlevo e encanto de sua amizade
aprendi que, mais que as confidéncias, admirava nele seu modo cavalhei-

resco de tratar as pessoas.
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Ele tinha personalidade tnica e uma inteligéncia teltrica para os
mais diversos temas. Nestes tempos agora de homenagens, a saudade
dele bate dobrada e faz o coracio sofrer a dor da soliddo, dando um vazio

enorme na gente.

Em sua casa na Rua Piratininga nos reuniamos para os “Didlogos
do Ocio”. Eram conversas que tinhamos sempre que lan¢ava um novo li-
vro. Manoel gostava de mostrar e comentar com os amigos sobre a obra

inédita, e os encontros resultavam em boa conversa e sarau de poesia.

Por ter se “abastecido de infancia” e viver constantemente em sua
“Terra do Nunca” eu brincava ser ele “o Peter Pan da literatura”. No que
me apelidou “Bardo”, visto que eu gostava de declamar. Declamava ou-
tros poetas que trazia de cor, mas os poemas dele nunca consegui enten-
der por que nio conseguia decorar. Sempre que os declamava lia direto

do papel.

Ele dizia gostar da “sinceridade cerimonial” e das “emo¢des foné-
ticas” que lhe provocavam minhas leituras. Ia lendo o escrito novo dele
e 0 poeta se comprazia em complementar seus préprios versos ao fim de
cada leitura. Fazia de sua memoria um armazém de infinidade de versos
construidos artesanalmente. E os “Gcios do oficio” davam o tom dos dia-
logos que mantinhamos. Os encontros em sua casa, meu caro Manoel,
mostraram-me o quanto é produtivo aproveitar o “cio” para exercitar a

linguagem, descompromissada, mas inebriante, que vocé produzia.

De seu engenho artistico aflorava um poeta original, criativo, di-
vertido, filoséfico, e, assim como na vida, na poesia a mina de seu cora-
¢do cordial nos abastecia de palavras e infancia. De memoria invejavel,
guardava na ponta da lingua a maioria das construc¢des poéticas que ori-
ginavam os versos tecidos por ele e referendados por Stella, sua revisora

e copidesque, além de o grande amor de sua vida.
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Meu caro poeta, misturadas a saudade, vém a lembranca, nesses
momentos, a sensibilidade e a poesia do amigo que sempre cultivou a

linguagem simples, avesso a peripécias gramaticais e a estilos.

Meu caro Manoel! Que morte é essa que nio ha? Vocé continua
presente, como se a matéria estivesse intacta a conduzir esta atmosfera
ia que ai ircu i .
de poesia que ainda nos circunda e alimenta a nossa alma

Obrigado, Manoel!

“Uso a palavra para compor
meus siléncios.

Nio gosto das palavras
fatigadas de informar.

Dou mais respeito

as que vivem de barriga no chio
tipo 4gua pedra sapo.
Entendo bem o sotaque das
dguas

Dou respeito as coisas
desimportantes

e aos seres desimportantes.

Prezo insetos mais que avides.

Prezo a velocidade

das tartarugas mais que a dos
misseis.

Tenho em mim esse atraso de
nascenca.

Eu fui aparelhado

para gostar de passarinhos.
Tenho abundancia

de ser feliz por isso.

Meu quintal

é maior do que o mundo.”

Neste momento em que vocé se imortalizou por meio de sua
obra, gostaria de lhe segredar uma novidade para os préximos “saraus”.
Lembra-te daqueles poemas seus dos quais eu dizia terem me ajudado a
ver o mundo de uma forma diferente? Pois bem, meu caro poeta, nio se

preocupe mais!

Desde que vocé partiu os poemas foram prosperando em mim e
agora eu os trago na ponta da lingua — de cor e salteado.
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£@r . . ”
Tem mais presenca em mim o que me falta.
“Desfazer o normal hd de ser uma norma.”

“Escrever nem uma coisa nem outra — A fim de dizer todas — Ou, pelo
menos, nenhumas. Assim, ao poeta faz bem desexplicar — Tanto quanto escure-

cer acende os vaga-lumes.”
“As flores dessas drvores depois nascerdo mais perfumadas.”

“Ando muito completo de vazios. Meu érgdo de morrer me predomina.
Estou sem eternidades. Ndo posso mais saber quando amanheco ontem. Estd
rengo de mim o amanhecer. Ougo o tamanho obliquo de uma folha. Atrds do
ocaso fervem os insetos. Enfiei o que pude dentro de um grilo o meu destino.
Essas coisas me mudam para cisco. A minha independéncia tem algemas.”

“No fim da tarde, nossa mde aparecia nos fundos do quintal: Meus fi-

lhos, o dia jd envelheceu, entrem pra dentro.”

“O siléncio era um carregador? Estava carregando o bébado. Fotografei
esse carregador. Tive outras visbes naquela madrugada. Preparei minha md-
quina de novo. Tinha um perfume de jasmim no beiral do sobrado. Fotografei o
perfume. Vi uma lesma pregada na existéncia mais do que na pedra.”

“Fotografei a existéncia dela. Vi ainda um azul-perddo no olho de um
mendigo. Fotografei o perddo. Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma
casa. Fotografei o sobre. Foi dificil fotografar o sobre. Por fim eu enxerguei a
nuvem de cal¢a. Representou pra mim que ela andava na aldeia de bragos com
Maiakoviski — seu criador. Fotografei a nuvem de cal¢a e o poeta. Ninguém
outro poeta no mundo faria uma roupa mais justa para cobrir sua noiva. A foto

saiu legal.”
“No osso da fala dos loucos tém lirios.”

“A palavra amor anda vazia. Nao tem gente dentro dela.”
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“Que a palavra parede ndo seja simbolo de obstdculos a liberdade nem de
desejos reprimidos nem de proibicdes na infancia, etc. (essas coisas que acham
os reveladores de arcanos mentais). Ndo. Parede que me seduz € de tijolo, adobe
preposto ao abdomen de uma casa. Eu tenho um gosto rasteiro de ir por re-
entrancias baixar em rachaduras de paredes por frinchas, por gretas — com

lascivia de hera. Sobre o tijolo ser um ldbio cego. Tal um verme que iluminasse.”

“No descomeco era o verbo. S6 depois € que veio o delirio do verbo. O
delirio do verbo estava no comeco, ld onde a crianca diz: Eu escuto a cor dos
passarinhos. A crianca ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas
para som. Entdo se a crian¢a muda a funcdo de um verbo, ele delira. E pois. Em
poesia que € voz de poeta, que € a voz de fazer nascimentos — O verbo tem que

pegar delirio.”

“A mde reparou que o menino gostava mais do vazio do que do cheio.

Falava que os vazios sdo maiores e até infinitos.”
“Por pudor sou impuro.”

“Eu sou 0 medo da lucidez. Choveu na palavra onde eu estava. Eu via a
natureza como quem a veste. Eu me fechava com espumas. Formigas vesiivias
dormiam por baixo de trampas. Peguei umas ideias com as mdos — como a pei-
xes. Nem era muito que eu me arrumasse por versos. Aquele arame do horizonte
que separava o morro do céu estava rubro. Um rengo estacionou entre duas
frases. Um descor. Quase uma ilacdo do branco. Tinha um palor atormentado a

hora. O pato dejetava liquidamente ali.”

“O rio que fazia uma volta atrds da nossa casa era a imagem de um
vidro mole... Passou um homem e disse: Essa volta que o rio faz... se chama ense-
ada... Ndo era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta atrds

da casa. Era uma enseada. Acho que o nome empobreceu a imagem.”

“Por viver muitos anos dentro do mato moda ave. O menino pegou um
olhar de pdssaro — Contraiu visdo fontana. Por forma que ele enxergava as

coisas. Por igual como os pdssaros enxergam.”
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“Sou hoje um cacador de achadouros da infancia. Vou meio dementado e

enxada as costas cavar no meu quintal vestigios dos meninos que fomos.”
“A minha independéncia tem algemas.”

“Quem anda no trilho € trem de ferro, sou dgua que corre entre pedras:
liberdade caga jeito.”

“Aqui de cima do telhado a lua prateava.”

“O maior apetite do homem ¢ desejar ser. Se os olhos veem com amor o

que ndo ¢, tem ser.”
@ . . »
Deixei uma ave me amanhecer.

“, . A . . ~ . ’ .
Que a importancia de uma coisa ndo se mede com fita metrica nem com
balancas, nem barémetros. Que a importancia de uma coisa hd de ser medida

pelo encantamento que a coisa produza em nés.”

“Tentei descobrir na alma alguma coisa mais profunda do que ndo saber

nada sobre as coisas profundas. Consegui ndo descobrir.”

“Pois minha imaginacdo ndo tem estrada. E eu ndo gosto mesmo da es-

trada. Gosto do desvio e do desver.”

“Poderoso pra mim ndo € aquele que descobre ouro. Para mim poderoso ¢
aquele que descobre as insignificancias (do mundo e as nossas). Por essa peque-

na sentenca me elogiaram de imbecil. Fiquei emocionado e chorei.”

“Poetas e tontos sdo feitos com palavras.”

“«

d um comportamento de eternidade nos caramujos.”

“Sou livre para o siléncio das formas e das cores.”

“

uando o mundo abandonar o meu olho. Quando o meu olho furado de

beleza for esquecido pelo mundo. Que hei de fazer.”
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“« . ’ . ’ . . ”
A inércia € 0 meu ato principal.
“Passava os dias ali, quieto, no meio das coisas mitidas. E me encantei.”

“O fingidor: O ermo que tinha dentro do olho do menino era um defeito
de nascenca, como ter uma perna mais curta. Por motivo dessa perna mais curta
a infancia do menino mancava. Ele nunca realizava nada. Fazia tudo de conta.
Fingia que lata era um navio e viajava de lata. Fingia que vento era cavalo e
corria ventena. Quando chegou a quadra de fugir de casa, o menino montava
num lagarto e ia pro mato. Mas logo o lagarto virava pedra. Acho que o ermo
que o menino herdara atrapalhava as suas viagens. O menino s6 atingia o que

seu pai chamava de ilusdo.”
“« . . ”
"As coisas muito claras me noturnam.

“A maior riqueza do homem ¢ a sua incompletude. Nesse ponto sou
abastado. Palavras que me aceitam como sou — eu ndo aceito. Ndo aguento ser
apenas um sujeito que abre portas, que puxa vdilvulas, que olha o relégio, que
compra pdo as 6 horas da tarde, que vai ld fora, que aponta ldpis, que vé a uva,
etc, etc. Perdoai, mas eu preciso ser outros. Eu penso renovar o homem usando
borboletas.”

“Afundo um pouco o rio com meus sapatos. Desperto um som de raizes
com isso. A altura do som € quase azul.”

“Fui criado no mato e aprendi a gostar das coisinhas do chdo — Antes que
das coisas celestiais.”

“A voz de um passarinho me recita.”

DEZEMBRO DE 2014

‘Sou um cara que ama brincar com palavras. Eu me criei no mato moda

ave. O lugar onde me criei tinha s6 drvore, dgua e passarinhos. O lugar me in-
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ventou para fazer brinquedos. Comecei fazendo bola de laranjas e carros de latas
de goiabada. Depois me desenvolvi: comecei a fazer brinquedos com palavras, eu
batizava elas a meu gosto. Sou hoje um cidaddo, inventor da lingua de brincar.

E me comunico em livros na lingua de brincar. Ndo hd nisso metafisica?”

Assim Manoel de Barros gostaria de ser lembrado. Em 19 de de-
zembro Manoel completaria 98 anos! Pouco mais de um més antes, em
13 de novembro, ele se foi. “Virou passarinho”, como disse uma de suas

netas.

O Pantanal, lugar em que Manoel de Barros inspirou a sua poe-
sia, ndo vestiu luto. Bernardo, seu inesquecivel personagem/amigo, ndo
entristeceu, até comemorou o reencontro com um velho amigo. Ns,
seres mortais, sentimos sua partida. Uns choraram copiosamente; outros

releram sua obra.

O Universo ndo ficou triste pela partida do Manoel. Ele também
comemorou a criacio de mais um filho ilustre. O poeta que colocou a
poesia no berco da literatura universal fica eternizado em sua obra. O
amigo, uma nuvem a se desmanchar ao vento. Deles, poemas e prosas,

fazemos uma parte de nos.

Para Manoel restaria sempre a alegria das palavras. A alegria de

ser poeta. “Eu queria era mudar a fei¢do das coisas”, dizia.

Transformar, distorcer, experimentar, revelar. O tempo todo,
Manoel me dizia a mesma coisa: s6 a poesia dava conta do presente dele.
Manoel de Barros era um poeta/humanista/utépico. Advogado ou cor-
retor no Rio de Janeiro, sempre foi um poeta erudito e cosmopolita.

De repente quis se encontrar com o “seu ser primitivo”. Viajou
pela América do Sul, saindo por Bolivia, Peru, Colombia, indo parar em
Nova York, onde conheceu museus e lia poesias em francés e inglés. Ma-

noel de Barros bebeu na fonte dos classicos e tem influéncias dos “faréis”
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da literatura mundial, como Homero, Valéry, Baudelaire, Rimbaud. Até
onde deu, releu clissicos que o influenciaram, como “os ‘Sermdes’ de
padre Antonio Vieira” e, nos ultimos tempos, voltou a Clarice Lispec-
tor. Isso, sem, contudo, deixar de falar suas “bobagens” e conversar com
gente simples e criancas, assistir a novelas, ver futebol e acompanhar
os noticidrios do dia. Era, portanto, um homem comum “de carne e de

memoéria”, como diria Ferreira Gullar.

Manoel foi profundo conhecedor do cinema e das artes plasticas.

Contava que desde a infancia se manifestava nele esse espirito humanista.

Sempre que tentavam enquadri-lo em alguma escola literaria,
gostava de dizer que sua competéncia poética era esta: usar a palavra li-
bertadora de sua poesia para se colocar ao lado dos mais fracos, necessi-
tados e dos pequenos. A estima aos detritos, a valoriza¢io do que é des-
considerado, era para o poeta “as coisas sem importancia” Para ele, tinham

importincia “as coisas sem importancia”.

MANOEL E ROSA

Aliado de Rosa (Guimaries) contra a literatura ruim, seus per-
sonagens também sio reais, como Zezinho-Margens-Plicidas, fazedor
de discursos patriéticos; Maria-Pelego-Preto, tao abundante de pelo no
pente que o pessoal pagava para ver; Mdrio-Pega-Sapo, que esfolava os
batriquios a canivete para ver nas entranhas o futuro dos outros; e Ber-

nardo, o transfazedor da natureza.

Com recorte original e formas diferentes de fazer leitura de sua
poesia, alguns enxergam nela o erotismo. Uma relagio quase carnal com

as palavras, com a intencio do poeta de dar a luz novos mundos.

A poesia dele tem muita paz e luz. Obra originalissima no uni-

verso literdrio mundial, traz a marca sempre recorrente dos seres amiu-
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des... com estética insuperavel, é uma voz permanente em favor dos que
habitam o oco do mundo. Um poeta de rarissima escrita e que aparece
somente em tempos seculares, como no caso de Rosa (Guimaries).

Manoel fala da natureza sem ser “o poeta da natureza”. Praticava
seu dcio inventando sua lingua de brincar com outro olhar sobre as coi-
sas e 0 mundo.

Quanto ao ser humano, um amigo carinhoso, sensivel, de grande
generosidade. Bem-humorado, de sorriso facil, gostava de um bom papo
e de um bom copo. Um grande sujeito!

Um sindénimo para ele podia ser “a palavra”. Vivenciou a palavra
e buscou 24 horas por dia o que era seu subterfugio. Revolucionério da
palavra, recriou e subverteu a linguagem, instigando seus leitores a en-

xergar as coisas de um modo novo e diferente.

VANGUARDA PRYMITIVA

Vez ou outra pseudointelectuais que proliferam na critica tenta-
vam enquadri-lo neste ou naquele movimento ou escola literaria, para
grande divertimento do poeta. Um dizia ser ele o poeta “do Pantanal’,
outro que pertencia a uma suposta “vanguarda prymitiva”. Esta expres-
sdo foi realmente cunhada pelo préprio Manoel, em brincadeira com
um grupo de amigos. Nunca se afinou com algum movimento literario.
Eram de “vanguarda” todos os que passaram alguns momentos com ele
e posteriormente produziam textos ou matérias sob inspiracio extraida

de seu “bcio criativo”.

Talvez por alimentar seu ser crianga é que Manoel é tio admirado
por geracdes distintas. Dos pedidos de entrevistas e visitas nestes mais

de 30 anos de amizade, passaram tanto académicos, musicos e escritores
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como criangas, admiradores leigos e jovens das mais diversas correntes.
Dentre as muitas despedidas ao poeta nas redes sociais destaco Pedro Ce-
zar, diretor do documentario “S6 dez por cento é mentira”, no Facebook:

“~ O ser biolégico Manoel de Barros passou para outra dimensao.
Sua poesia fica com todos nés e continuara encantando e transformando
a humanidade eternamente. Que Deus o tenha. Nossos sentimentos a
toda a familia. Stella (Dona Péssara), Martha Barros (menina avoada),
netos e bisnetos”.

E outro texto/didlogo/inédito via Facebook sobre a passagem do
poeta chegou por meio do amigo vanguardista, o jornalista Rubens Va-
lente.

“Caro Bosco, ele sempre foi avesso aos farddes, saldes, conves-
cotes, grupos, movimentos e aberrantes rituais de classe e poder. Até
depois da morte. Na semana passada, cogitou-se velar seu corpo com
toda a pompa na Camara de Vereadores, para o desfile dos poderosos
que provavelmente nunca leram um livro seu. Fiel aos principios do po-
eta, a familia disse ‘n@o’; o corpo seguiu direto para o cemitério, onde foi

velado e enterrado no mesmo dia.

Esnobado pela Academia Brasileira de Letras, formou-se um
imortal pela sua arte, ndo por um titulo. Ele pertencia a um outro mun-
do e a um outro tempo, o do comedimento, do afastamento, da reflexdo,

do artesanato das palavras.

Talvez até por isso s6 se tornou conhecido no pais quando jé pas-
sava dos 60 anos de idade gracas a Millor Fernandes, que explicou ao

mundo que ali estava um poeta de verdade.

Como ocorre a muitos dos grandes, sua poesia nio era apreendida
de imediato. Em 1993, em um grande jornal brasileiro, escreveu-se que

ele era ‘uma fraude’, um ‘conto do vigirio’. O poeta deu de ombros. Ao
)
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seu lado esta gente do porte de Guimarges Rosa e Anténio Houaiss (o
jornalista José Geraldo Couto saiu corretamente em sua defesa em um
brilhante artigo. Trés anos depois, o critico apresentou desculpas pela
metade, dizendo que o texto fora um dos maiores erros da sua carreira,

n3o pelo contetido e sim pela ‘estridéncia’).

Pode ser natural, mas a tentativa de enquadrar um artista em uma
determinada estante costuma produzir resultados hilirios. Como voltou
a ocorrer aqui e ali no necroldgio, dias atras. Um jornal disse que ele era
um poeta ‘do Pantanal’ (e Drummond por acaso seria poeta ‘de Itabira’
ou ‘do Rio de Janeiro”?). E outro afirmou que ele pertencia a uma suposta
‘vanguarda prymitiva’, uma expressdo que s6 foi cunhada quase por brin-
cadeira por um grupo de amigos, entre os quais Bosco Martins, muitos
anos depois de seus principais livros. A verdade é que o poeta nunca se
filiou a nenhum movimento literario.

Uma expressio as vezes associada ao seu nome na imprensa é o
‘regionalismo’. Seria ele entdo um legitimo ‘poeta regionalista pantanei-
ro’. Por toda sua vida o poeta teve de conviver com esse tipo de enqua-
dramento reducionista, estimulado até mesmo por gente bem-inten-
cionada, da academia, que procurava construir teorias sobre seus livros
(n3o seria necessério, mas ressalto aqui a erudicio e o cosmopolitismo do
poeta, que deu aulas de filosofia e advogou no Rio, onde teve uma rdpida
passagem pelo Partido Comunista, morou em Nova York, lia poesias em
francés, era um profundo conhecedor do cinema e das artes plésticas,
sendo fa de Giorgio de Chirico e Paul Klee, e conheceu alguns dos prin-

cipais escritores de seu tempo).

Quem percorre seus versos com boa-fé e despido de preconceito con-
clui que nada seria mais enganoso do que taxd-lo de regionalista’ — sabe-se 14
0 que isso queira dizer. A forca de sua arte, a profunda e genial simplicidade
de sua arte, estd na reapresentacio das coisas e das pessoas aos olhos cansados

dos adultos, como uma crianca que abre os olhos pela primeira vez.
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O poeta lé 0 mundo de um ponto de vista insélito ou encantado,
como ele dizia, ‘transvé’ o mundo. Um grande achado do poeta foi re-
correr ao Pantanal das cores fantisticas, das dguas lentas, das criaturas
middas, para falar de sonhos, impressdes e gestos que se encontram em
toda parte do mundo, da Nhecolandia & Avenida Paulista.

Ao falar de formigas e dos pores do sol, o poeta estd sempre a falar
de outra coisa: é tudo sobre nds, sempre nés, como o mundo se apresenta
a nds, como nds o compreendemos, a fugacidade da vida e o extraordi-
nério absurdo encerrado nesta condi¢do. ‘O Manoel’ — como gostamos
de chama-lo 14 em Mato Grosso do Sul, 2 moda de um amigo intimo e
antigo — é um redator ilustre do assombro da existéncia. Para isso, lapida

as palavras como um ourives de luxo.

Escrevo sobre a incompreensio de sua arte com a tranquilidade
de quem caiu na mesma armadilha: nem tudo é o que parece. Passei parte
da juventude lendo e admirando seus versos, mas s6 depois creio que
comecei a compreendé-los em sua inteireza. O clique ocorreu ha uns 20
anos, quando ouvi uma histéria, jd ndo sei se real ou inventada, de que
Manoel teria dito a um repérter que o lugar mais bonito do mundo nio
era a Baia de Chacororé, mas a Praia de Ipanema. Ante a surpresa do
interlocutor (logo ele, um legitimo ‘poeta pantaneiro’, dizer isso de uma
gloria pantaneira?), Manoel teria acrescentado: ‘No Pantanal tem muito
mosquito. O Pantanal é s6 pretexto, tudo é pretexto’. Se verdadeira ou
ndo, a histéria ilustra Manoel a perfeicio. Seus versos nao sio sobre as

coisas, mas a propdsito das coisas.

Quem sabe depois da morte lhe serd conferido o lugar que uma
parte da critica recusou dar em vida: ao lado de Drummond e Jodo Ca-
bral de Melo Neto, um dos grandes poetas da nossa civilizacio, a San-
tissima Trindade da Poesia Brasileira. Mas se isso ndo ocorrer também
ndo fard a minima diferenca — se nunca fez para Manoel em vida, sempre

escondido em seu sorriso envergonhado, por que faria agora?
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O grande reconhecimento ele obteve em vida, das suas centenas
de milhares de fiéis leitores. Prova disso presenciei hé cerca de 15 anos,
quando o vi pela ultima vez. Em uma noite de sibado, ele apareceu em
um bar lotado em Campo Grande. Ninguém o assediou em sua mesa,
talvez sabedores de sua lenddria timidez. Mas no momento em que ele
se ergueu para ir embora, o bar inteiro levantou-se e aplaudiu de pé.
Umas 80 ou 100 pessoas, todas batiam palmas vigorosamente, como se
fosse um maestro encerrando um concerto. Da mesa até a porta, ele foi

cumprimentando os bébados da noite.

Foram 43 anos até Millor comecar a falar dele! Nesse periodo ja
havia publicado Poemas concebidos sem pecado, Face imével, Poesias, Com-
péndio para uso dos pdssaros e os impressionantes Gramatica expositiva do
chio e Matéria de poesia. Sao seis livros. Depois de Matéria, ele passa dez
anos sem publicar! De 1970 a 1980, com o Arranjos para assobio, e nessa

época aparecem os textos de Millor.

As poesias de Manoel sio parte mesmo da nossa vida, e ao 1é-las
boa parte da minha juventude passa na cabeca, tendo chegado aos 18
anos em Campo Grande e pela primeira vez tendo contato com a pro-
ducio do poeta. E triste perdé-lo, é perder um pedaco da vida vivida.
Bom, falar aqui sobre o poeta é uma forma pequena de homenaged-lo,
mantendo-o vivo em nossa meméria. A imensa obra de Manoel ainda
serd muito falada e espalhada, ele plantou em solo fértil como os grandes
artistas fazem, ele é querido e reverenciado por milhares de leitores em
todo o pais, mas é s6 o comeco. Ainda agora posso vé-lo ao cruzar a
porta, a mdo direita levantada e um sorriso aberto. Na hora eu no disse
nada, mas digo agora: ‘Adeus, Manoel, e obrigado por tornar nossa vida

mais leve e suportivel’.”

Suas colocaces sobre os “pseudointelectuais” que vivem a dimi-
nuir a importancia de Manoel estio perfeitas. Monopolistas dos cadernos

B tentam ditar normas na literatura centrados no eixo Rio/Sio Paulo/
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Belo Horizonte. Na verdade, falsos intelectuais que ou nio leram ou nio
tiveram sensibilidade para entender a profundidade de sua obra, pautada
pela simplicidade. Insensiveis, devemos desconfiar de que s6 agora, com
o poeta morto, se debrucario para conhecé-la, e tentar entender. Até
entio, a soberba nio lhes permitia admitir que um poeta “da provincia”
fosse mais culto que eles. Um poeta provinciano que ousou em vida de-
dicar-se e descobrir a sua pedra filosofal na simplicidade da sua escrita. O
que sempre admiramos nele foi justamente isto: a simplicidade com que

resumia as coisas e a vida.

Tem uma passagem que conto do Manoel, anos atrds, quando fi-
zemos uma noite de autdgrafos na Fnac de Pinheiros em Sio Paulo. Ele
chegou a me dizer naquele dia que os criticos tinham medo dele... Eu
nunca esqueci isso. A histdéria que o Pedro Cezar, o cineasta do docu-
mentério “Sé dez por cento é mentira’, conta é emblemética. Passou-
-se num hotel, também em Sio Paulo, quando do lancamento de Pedro
Cezar “Ensaios fotogréficos”. Um intelectualoide em busca de exposi¢io
apareceu no lancamento travestido de entrevistador. Resolveu trati-lo
como “um poeta menor’. Stella presente, acompanhando a cena, ficou
furiosa e cobrou uma atitude de Manoel. Ele disse que nio comentaria
nada. Insistente, o arrogante repérter cobrou uma resposta e Manoel en-
tdo lhe respondeu: “Os jornais vivem publicando que sou o maior poeta
do Brasil; acho isso uma tremenda bobagem, mas nunca mandei carta

reclamando! Por que iria reclamar agora?”.

*Trechos de matérias produzidas pelo autor para ar-
tigos de jornais e revistas.

Em tempo, uma coletinea de alguns versos originais do poeta
Manoel de Barros:
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“Senhor, ajudai-nos a construir a nossa casa

com janelas de aurora e drvores no quintal —

Arvores que na primavera fiquem cobertas de flores

E ao crepiisculo fiqguem cinzentas como a roupa dos pescadores.
O que desejo € apenas uma casa.

Em verdade,

ndo € necessdrio que seja azul, nem que tenha cortinas de rendas.
Em verdade, nem ¢ necessdrio que tenha cortinas.

Quero apenas uma casa em uma rua sem nome.

Sem nome, porem honrada, Senhor.

S6 ndo dispenso a drvore,

porque € a mais bela coisa que nos destes e a menos amarga.
Quero de minha janela sentir os ventos pelos caminhos,

e ver o sol dourando os cabelos negros e os olhos de minha amada.
Tambeém a minha amada ndo dispenso, meu Senhor.

Em verdade ela ¢ a parte mais importante deste poema.

Em verdade vos digo, e bastante constrangido,

que sem ela a casa também eu ndo queria, e voltava pra pensdo.
Ao menos, na pensdo, eu tenho meus amigos

e a dona € sempre uma senhora do interior que tem uma filha alegre.
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Eu adoro menina alegre, e dai podeis muito bem deduzir

que para elas eu corro nas minhas horas de aflicdo.

Nas minhas solidoes de amor e nas minhas solidoes do pecado
sempre fujo para elas, quando ndo fujo delas, de noite,

e vou procurar prostitutas.

Oh, Senhor, vés bem sabeis

como amarga a vida de um homem o carinho das prostitutas!
Vs sabeis como tudo amarga naquelas vestes amassadas

por tantas mdos truculentas ou timidas ou cabeludas.

Vs bem sabeis tudo isso, e, portanto, permiti

que eu continue sonhando com a minha casinha azul.

Permiti que eu sonhe com a minha amada também, porque:

— De que me vale ter casa sem ter mulher amada dentro?
Permiti que eu sonhe com uma que ame andar sobre os montes descalca.
E quando me vier beijar faca-o como se vé nos cinemas...

O ideal seria uma que amasse fazer comparagdes

de nuvens com vestidos, e peixes com avido;

que gostasse de passarinho pequeno,

gostasse de escorregar no corrimdo da escada.

E na sombra das tardes viesse pousar
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como a brisa nas varandas abertas...

O ideal seria uma menina boba:

que gostasse de ver folha cair de tarde...

Que s6 pensasse coisas leves que nem existem na terra,
e ficasse assustada quando ao cair da noite
um homem lhe dissesse palavras misteriosas...
O ideal seria uma crianca sem dono,

que aparecesse como nuvem,

que ndo tivesse destino nem nome —

sendo que um sorriso triste.

E que nesse sorriso estivessem encerrados

toda a timidez e todo o espanto das criangas que ndo tém rumo...”

“O mundo meu ¢ pequeno, Senhor.

Tem um rio e um pouco de drvores.

Nossa casa foi feita de costas para o rio.

Formigas recortam roseiras da av.

Nos fundos do quintal hd um menino e suas latas maravilhosas.
Todas as coisas deste lugar jd estdo comprometidas com aves.

Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco,
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0s besouros pensam que estdo no incéndio.
Quando o rio estd comecando um peixe,
Ele me coisa

Ele me ra

Ele me drvore.

De tarde um velho tocard inverter os ocasos.”

DEZEMBRO DE 2017

“O grande poeta de pequenas coisas”, Manoel de Barros faria 101
anos nesse 19 de dezembro, quando foi homenageado com diferentes

presentes.

A inauguracio de uma estitua, em tamanho real, na Avenida
Afonso Pena, em Campo Grande (MS), foi um dos presentes. A obra de
arte do cartunista e escultor campo-grandense Victor Henrique Woits-

chach, o “Ique”, ja est4 instalada.

Outro presente foi o lancamento do livro 101 reinven¢des para Ma-
noel — um estudo sobre a influéncia da linguagem do poeta Manoel de Barros,
a respeito da criacio literaria em MS. A 12 edi¢do da obra, com 1.500
exemplares, foi organizada pelos poetas e professores Fibio Gondim e
Ana Maria Bernardelli.

A antologia traz 101 diferentes releituras e pontos de vista de con-
sagrados e jovens autores sobre o poeta, que é um dos autores que mais

vendem livros no Brasil.

Propositalmente o lancamento oficial foi escolhido para coincidir

com a data de aniversdrio de Manoel e aconteceu simultaneamente em
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livrarias nas trés maiores cidades do estado: Campo Grande, Dourados
e Corumbd. A selecio da antologia recebeu textos de quase 200 autores
de Mato Grosso do Sul que foram submetidos a avalia¢io de uma banca.
Cada autor enviou entre dois e cinco textos para serem avaliados. Entre
outros critérios, a banca escolheu textos em formato de poesia e prosa.
101 reinvengdes é o primeiro volume de uma trilogia: 102 reinvencoes de
Manoel terd, além dos autores de MS, a presenca de escritores de outros
estados, e com 103 reinvengdes de Manoel pretende-se englobar autores de

todos os paises que falam portugués no mundo.

Era 27 de abril de 1983 e eu completava 26 anos, quando meu
amigo Jodo Wenceslau de Barros, filho de Manoel, me levou para conhe-
cé-lo. Naquele tempo, Manoel ainda trabalhava no escritério da fazenda
na Rua Rui Barbosa, entre a Rua 15 de Novembro e a Avenida Afonso
Pena, drea central de Campo Grande (MS). A partir desse dia nos torna-

mos amigos.

Tive a felicidade e o privilégio de conviver com ele em sua casa.
Mesmo pertencendo a uma geracio cuja diferenca nos distanciava em
pelo menos quatro décadas, nossa amizade continuou forte até o fim de
sua vida, e com um enredo especial e terno. Fora dos dias em que ia a sua

casa, me mantinha informado por Stella.

Aos que jam encontra-lo pela primeira vez, eu recomendava “um
ritual de doagdo”. Manoel era reservado e prezava muito sua “timidez de
bugre”. Carecia de respeitd-la. Isso talvez justifique o fato de que, mesmo
muito assediado, o poeta sempre tenha se resguardado muito. Quanto ao

“_ - » K
seu “rito final’, reservou apenas aos familiares.

Manoel sempre significou para mim e minha companheira Mar-
cia — com quem sempre dividi a vida, os filhos e também a amizade dele

e de Stella — um amigo fraterno, um irmio.
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Entre os rituais de consagracio, sobretudo nas visitas a ele, eu me
embebia de suas licoes de poesia e de vivéncia, literaria e humana. Era
um encantamento ouvi-lo, com certas aparicdes de seu discreto sotaque

cuiabano/pantaneiro.

Ao amigo, a liberdade do espaco da rua, da conversa de homem
para homem entre seres que se respeitavam e, acima de tudo, se enten-
diam.

Manoel gostava de contar a amigos comuns como nos conhece-
mos:

“No dia em que nos encontramos pela primeira vez, o Bosco fazia ani-
versdrio e o Jodo chegou dizendo que queria apresentar um amigo cujo presente
seria me conhecer. Perguntei-lhe entdo quantos anos fazia? Ele me respondeu
citando Galileu: ‘Tenho, na verdade, os anos que me restam de vida, porque os

jd vividos ndo os tenho mais”.

Rimos bastante naquele dia de encontro especial e inesquecivel.
Eu ja tinha ciéncia da importancia daquele pequeno grande poeta, de 66
anos, e pouco mais de um metro e meio de altura, cuja amizade se tornou

meu melhor presente.

JANEIRO DE 2018
“.. ndo posso ver a palavra andarilho que
eu ndo tenha vontade de dormir debaixo
de uma drvore.
Que eu ndo tenha

vontade de olhar com
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espanto, de novo, aquele homem do saco
a passar como um rei de andrajos nos

arruados de minha aldeia...”

Nota: Trecho do poema “Palavras”, da obra O fazedor de amanhecer.

Anotacio de Manoel de Barros sobre andarilho em
um de seus “cadernos de rascunhos”. Manoel de Bar-
ros fabricava pequenos cadernos, de capas coloridas,
com cerca de 40 paginas, onde ia anotando, segun-
do ele, tudo que lhe ocorria, a lapis, com letrinhas
miudinhas que lia sem 6culos. Dos cadernos de ras-
cunhos passava para um caderno maior o que con-
siderava aproveitivel, que poderia se transformar
num poema. Produziu mais de 200 caderninhos de
rascunhos, que sdo guardados como tesouros para
futuros lancamentos.
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Imagem: trecho da p. 81 do livro Celebracio das coi-
sas® — bonecos e poesias de Manoel de Barros, 90 anos
do poeta, de Pedro Spindola, edicio independente,
2006.
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A estitua de bronze do poeta Manoel de Barros se tornou abrigo
para moradores de rua e depésito de lixo. O monumento foi inaugurado
em dezembro de 2017 em comemoracio aos 101 anos do poeta. Esta ins-
talado no cruzamento da Avenida Afonso Pena, principal via de Campo
Grande (MS), esquina com a Rua Rui Barbosa, embaixo de uma figueira

centenaria.

Pois na madrugada do dia 9 de janeiro de 2018, um andarilho es-
colheu o sofd de Manoel de Barros para dormir. Uma equipe da Secre-
taria Municipal de Assisténcia Social esteve no local e levou o morador
de rua para o Centro de Triagem e Encaminhamento do Migrante (Ce-

tremi). Ele é conhecido na rua e vive por 14 ha pelo menos quatro anos.

Em entrevista ao site www.campograndenews.com.br, o vende-
dor ambulante Leonardo Luiz da Silva, que trabalha préximo do local
onde a estitua estd instalada, afirmou que sempre hd moradores de rua
na regido. “Eles dormiam no chio. Agora, preferem a estatua ou o ban-

co”, ressaltou Da Silva.

A Guarda Municipal informou que sempre faz rondas na regiio

para garantir que o monumento nio seja danificado.

Devemos nos indignar com a miséria que toma conta das ruas. A
imagem do poeta agora faz parte do cendrio da cidade, entdo esta sujeita
as contradicoes que fazem parte do contexto da sociedade. Assim como
fotos belas, irdo surgir fotos com outros aspectos, entre eles a situacio da
pobreza nas ruas. Parodiando Caetano, a estitua do Manoel agora “é do
povo como o céu é do avido...”. E a estitua é mais um elemento da cidade!
A docura de Manoel ameniza a dor, mas infelizmente nio tem poder de

acabar com ela.
Viva Manoel!

Manoel vive!
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Antes de ser instalada no atual local, a estitua do poeta foi alvo
de muita polémica. Manoel morreu em 2014, em Campo Grande. Em
2016, o governo de Mato Grosso do Sul encomendou ao artista plastico
Ique Woitschach uma estitua de bronze para homenagear o centenario

de nascimento do poeta.

O monumento em bronze tem 1,38m x 1,60m, pesa 400 quilos,
custou R$ 232 mil e foi apresentado em abril de 2017. O governo desde
entdo queria instalar a escultura no canteiro central da Avenida Afonso

Pena, entre as ruas Rui Barbosa e 13 de Maio.

Mas o Instituto Histérico e Geogrifico de Mato Grosso do Sul
(IHGMS) se manifestou contrario, porque nessa area existe um sitio ar-
queoldgico militar. Com essa preocupac¢io, o Ministério Publico Esta-
dual entrou com um pedido, dia 1° de setembro de 2017, para impedir a
instalacio da estitua. O Ministério Publico alegou que a drea escolhida é

tombada pelo patrimonio histérico e cultural da cidade.

No dia 4 de setembro de 2017, apés um encontro com o artista
plastico Ique, o juiz da 22 Vara de Direitos Difusos, Coletivos e Indivi-
duais Homogéneos de Campo Grande, David de Oliveira Gomes Filho,
determinou que num prazo de 60 dias a Secretaria Municipal de Cultura
e Turismo de Campo Grande e o [IHGMS definissem em comum acordo
um novo local para a estitua. Em caso de descumprimento seria aplicada
multa de R$ 100 mil em favor do Fundo Municipal de Meio Ambiente.

“Fui conversar com o juiz para que ele entendesse que a estatua do
Manoel nio é somente uma escultura, ela faz parte de um quintal maior
que é o mundo. Assim, era importante que ficasse perto do centro cultu-
ral onde haveria uma exposicio da obra do poeta. Como nio foi possivel
instalar no local inicialmente escolhido, pedi para atravessar a avenida
e instalar uma quadra acima”, explicou Ique na época, em entrevista ao
portal G1.
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Enquanto aguardava a escolha do local definitivo, o monumen-
to ficou em exposicdo no Museu de Arte Contemporinea (Marco), em
Campo Grande.

O local onde agora esta a estitua do poeta é como um abrigo, em-
baixo de uma figueira centeniria. “Ele sempre disse que quando morres-
se queria virar arvore. Entdo vai ficar na sombra de uma arvore — onde
as pessoas podem até interagir com ele”, disse Ique ao portal G1. A drea
também recebeu calcamento e um jardim.

Manoel agora esta de frente para o por do sol, conforme concebeu
Ique. “Tem uma explicacio para isso. Eu ndo queria que a estdtua ficasse
em um lugar fechado ou coberto, tinha de ser ao ar livre e nessa posicio,
porque o poeta vai ‘assistir’ ao por do sol todo dia. O reldgio dele vai es-
tar marcando 6h justamente por isso. Esse espaco é sombreado e estd no

coracio da cidade”, relatou Ique ao portal Midiamax.

O governador Reinaldo Azambuja considerou histérica a pereni-
zacio da imagem de Manoel de Barros, por meio da arte do escultor Ique,
retratando o poeta em um sofi. A imagem, materializada em bronze,
mostra aquilo que era um dos recantos de 6cio e didlogos, sobre tudo que
o poeta transformava em linguagem poética, incluindo as inutilezas mais
importantes, o modo manoelino de ver, revelar e interpretar o mundo e

a natureza humana.

“Os monumentos sdo referéncias das antigas e novas civilizacdes,
sdo marcos da evolucio e da cultura dos povos, que se afirma por meio
das manifestaces artisticas e também da producdo literdria. A obra de
Manoel de Barros é um patrimoénio cultural, dai a importancia da en-
trega de sua imagem permanente a popula¢do, por meio dessa estitua.
A histdria s6 vale se for testemunha do tempo, como ji dizia Cicero, o

grande pensador romano.
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O governo tem de ter essa preocupacio de resgatar a memoria,
que se reflete ndo apenas nas manifestacdes artisticas, mas também no
resgate cultural, na perpetuacio dos patrimonios materiais e imateriais,
por meio dos monumentos e museus, que em Mato Grosso do Sul tém
forte relagdo com a cultura e os processos de desenvolvimento economi-

co e social.

Além da admiracio por este grande poeta, inerente a praticamen-
te todo sul-mato-grossense, como governante, cumpri aquilo que era
dever do estado, de resgatar a mem©ria literdria, preservar nossa cultura.
Imortalizado por sua obra, faltava esse resgate da imagem de Manoel de
Barros, assim como muitos outros povos fizeram com os grandes perso-

nagens, artistas e pensadores da histéria das civilizacdes.”

Um momento para respirar. E para absorver esta pequena joia de
Manoel de Barros:

O andarilho

Eu ja disse quem sou Ele.

Meu desnome € Andaleco.

Andando devagar eu atraso o final do dia.

Caminho por beira de rios conchosos.

Para as criancas da estrada eu sou o Homem do Saco.
Carrego latas furadas, pregos, papéis usados.

(Ouco harpejos de mim nas latas tortas.)

Nao tenho pretensdes de conquistar a ingléria perfeita.
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Os loucos me interpretam.

A minha direcdo € a pessoa do vento.
Meus rumos ndo tém termometro.
De tarde arborizo pdssaros.

De noite os sapos me pulam.

Nao tenho carne de dgua.

Eu pertenco de andar atoamente.
Nao tive estudamento de tomos.

S6 conheco as ciéncias que analfabetam.
Todas as coisas tém ser?

Sou um sujeito remoto.

Aromas de jacintos me infinitam.

E estes ermos me somam.
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CAPITULO V
ABECEDARIO MANOELES

MANOEL DE BARROSDE AaZ

[Aqui reuni mais de dois mil termos do “abecedario
manoelés”, dos diciondrios (colecionados por MB)
e os inventados pelo poeta — comeca com abastado,
passa por baticum gereré e vai até zoroava)

Neste alfabeto foram garimpadas “algumas joias” em versos repre-
sentativos de MB. Todas foram tiradas de algumas entrevistas e de sua
obra completa. No manuscrito, com sua letrinha mitda tao caracteris-
tica, MB passa uma dica sobre como multiplicar por trés o resultado da

consulta ao diciondrio.

Conselho de Manoel de Barros a Leticia Spindola sobre como
pesquisar palavras no diciondrio. Publicado na pagina 106 do livro de Pe-
dro Spindola (Org.), Celebracdo das coisas* — bonecos e poesias de Manoel de
Barros, 90 anos do poeta. Campo Grande-MS: edicio independente, 2006.

‘Querida amiguinha Leficia (Spindola). Fiquei sabendo por seu pai que
vocé jd procura palavras no diciondrio. Essa curiosidade, em quem ndo fez 10 anos
ainda, € um dom. Sendo eu um procurador de palavras no diciondrio, desde peque-
no, vou dar um conselho a vocé. Assim: cada vez que vocé buscar uma palavra nesse
diciondrio, leia tambeém as 3 que estdo acima e as 3 que estdo abaixo da palavra
que vocé buscou. Desse jeito vocé aprenderd 7 palavras de cada vez. Isso vai criar

em vocé um habito cultural sadio. Um beijo de seu amigdo, o tio Manoel.

12 de dezembro de 1991.”
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O INSOFISMAVEL ABECEDARIO DO POETA MANOEL DE BAR-
ROS

A ideia de reunir os “vocibulos" de MB surgiu de um telefonema
de José Hamilton Ribeiro no momento em que eu e Sérgio de Souza
(Serjao), editor da revista “Caros Amigos”, desfrutivamos de um bate-
-papo com o poeta na casa dele.

Achei genial a ideia de fazermos a coletanea, porque o que de fato
marca a poesia de Manoel de Barros é o cuidado que ele tinha com a lin-
guagem, tdo racional e, paradoxalmente, mergulhado em um universo
onirico. Eu estava ali, ao lado de dois emblemas literarios, um semeador
de poesias e um semeador de informacdes. Serjao espalhou revistas, era
um reporter espetacular, copidesque, editor e revisor implacdvel, per-
feccionista, um dos maiores difusores de publicacbes que conheci, tio
gentil quanto rigoroso no trato com a linguagem escrita, unico a adotar
a narrativa do “anticurso”.

Seu idealismo era tdo latente que escreveu o manual de redacio
da revista “Caros Amigos”: “Como ndo enriquecer na profissdo”. Minha
convivéncia com Serjao era muito gratificante. Fiz o “curso” e fui convi-
dado a ser o correspondente da revista no Brasil Central, ji com o avi-
so de que ndo haveria saldrio. Para ter alguma remuneracio eu teria de
vender assinaturas, andncios, distribuir os exemplares, além de produzir
boas pautas da regido. E 6bvio que nio vendi nada e tive o prazer de ficar

como correspondente da publicacdo no Centro-Oeste brasileiro.

Nessa época de correspondente eu frequentava o escritério de
Manoel de Barros, que ficava na esquina das ruas 15 de Novembro com a
Rui Barbosa (menos de duas quadras de onde hoje esté a estitua do poeta

em seu sofd). MB era fazendeiro no Pantanal e invariavelmente ia ao es-
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critério, administrado pelo filho, que cuidava da venda de gado. O poeta
era avesso a administracdo. Quando eu ia até 14, levava exemplares do
“Jornal do Brasil”, “O Globo”, e a revista “Caros Amigos”. MB morou por
muito tempo no Rio e gostava de ler os jornais cariocas e comentdvamos
as noticias. Até tentei vender uma assinatura, mas o poeta era pao-duro.
Eu bancava do préprio bolso os exemplares. As vezes ele me pedia outros
exemplares para dar aos amigos e eu pagava. Cheguei a vender algumas
assinaturas, menos de uma duzia, mas o fato é que naquela época come-

cei a aproximar duas amizades com grande similaridade literaria.

Curiosamente, MB e Sérgio de Souza tinham em comum a cons-
trucdo das palavras na ponta do lépis (detalhe: tinha de ser o de nimero
1). Melhor explicando, ambos usavam o lépis até o tltimo risco do grafi-
te. Manoel, franzino, menos de 1,60m, dedos curtos; Serjao, compleicio
encorpada, dedos longos. A impressio que eu tinha era de que eles eram
guiados pelo lapis e Sérgio usava o material como uma batuta na regéncia
dos textos. Riscava frases, usava a pontinha do grafite que sobrava para
circular as palavras que julgava improprias e assim conduzia a edicdo de
textos que alvorocavam o mundo editorial. Para Manoel de Barros, o li-
pis o transportava, o fazia surfar nas palavras, guardadas nos cadernos de
rascunhos e que compdem o arcabouco que denominei de o “abecedario
manoelés”.

Generosos, humildes, donos de uma simplicidade sem tamanho,
despojados, mas muito fiéis as suas convicgoes literdrias. As lembrancas
de Serjaio me permitirdo escrever um outro livro, até porque a era de
ouro (no sentido figurado) das publicacdes de revista passou necessa-
riamente pelo inconfundivel estilo de Sérgio, que foi editor da revista
“Realidade”, uma das primeiras edi¢des de projecio nacional, fendmeno
editorial.

Como MB, Serjio era implacivel a regra literal, mas nao sem in-

corporar a emocio e desnudar os mitos e a ignorancia do intelecto, va-
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lorizando, sobretudo, a racionalidade. A capacidade de MB de empregar
neologismos e sinestesias em suas poesias fez com que sua obra fosse
considerada surreal, mas, na verdade, o fato de ele popularizar o conhe-
cimento nio deixa divida de que estamos diante de um dos principais
autores da geracdo modernista. Sérgio de Souza, um dos maiores edito-
res e intérpretes da vida nua e crua, tio racional quanto emotivo, retra-
tando tragédias, rompendo barreiras e contrapondo hipocrisias sociais,
como a que ficou conhecida como a mais amarga heranca da desigualda-

de e miséria — a morte por uma barra de chocolate.

Pode-se dizer que o sonho e a racionalidade se completam e para
MB a linguagem se constr6i na forma como se sente e vivenciamos, nio
importando onde nem quando. Podemos observar essas caracteristicas
singulares no glossario que extrai ao longo dos 30 anos de convivéncia
com o poeta, que escrevia como se estivesse esculpindo a palavra e por
vezes a transformava em imagem. O “abecedirio” de MB permitiu ao
poeta a construcio de uma linguagem simples, coloquial, vanguardista
e poética. MB se enebriava buscando palavras e seus significados no di-
ciondrio e assim nascia, como ele préprio batizou, o “idioleto manoelés

archaico”.
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A (de abastado) Absurdos

1...) A maior riqueza do homem € a

sua incompletude. Abulia
Nesse ponto sou abastado. (...)"” Abuso
Abastado Acalenta
Abeira Achamento
Abeira-se Achante
Abelardo Aclamado
Abilio (irmao) Aclara
Abismo(s) Aclaré-los
Abléfaro Aclare
Ablucoes Acometido
Abortada Acopla
Abrolhos Acréstica
Abrunha Acua
Absconsos Acurizeiro
Abstémios Adaga
Abstratas Adigio
Abstrato(a) Adamica
Absurdez Adao
Absurdo(a) Adejante
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Adejo(s)
Adélia Prado
Ademanes
Adereéncia(s)
Adernada
Adobe
Adoidado
Adonde
Adornei-me
Adornos
Adunco
Aferidor
Afez-se
Afilhavam
Afincado
Aflora
Afrodisiaca
Agnostico
Agonia

Agrafa

Agramitica
Agramaticalidade
Agriope

Agroval

Aguacal
Aguamentos
Aguilhio
Ajuntamento
Akaki Akakievitch
Alacre(s)
Alamares
Alameda
Albertine
Alcandora
Alcandorou-me
Alcunha
Aldabras

Alento

Alfama

Alfombra
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Alforje
Algaravia
Algibe
Algodoin
Alguidar
Alheamento
Alicerces
Alimpa
Alimpar
Alimpe
Alinhavo
Aloja

Alter ego(s)
Altivo
Alucina
Alude
Aludir
Alumeia
Alva

Amansa

Amaranto
Amareluz
Amarra-pinto
Amassa-barro
Amavios
Ambar
Amontar
Amontoavam
Amontou
Amorfo
Amplidao
Amulheravam
Amuram-se
Amurou-se
Anacoreto
Analfabetam
Analogia
Anca
Ancestral

Ancestralidades
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Andaime(s)
Andaleco
Andarejo
Andarilho(s)
Andejo(a)
Andor
Andrajos
Anedotamos
Anedotas
Anelos
Anémonas
Angico
Angu
Angulosa
Anhuma
Aniagem
Aniceto
Anil

Animo

Aniquilam

Aniquilamento
Anomalas
Anoénimas
Anonimei
Anormal
Anquilostomina
Anspecada
Antechupando
Antepara
Antesmente
Antiapocaliptico
Anticristao
Antiébvio
Antipiqueteiro
Antissalmo
Antitese
Antitética
Antoninha-me-leva
Antro(s)

Anturia
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Anttrios
Anulacido
Anunciacio
Anuroso
Anus
Apeiam
Apéndice(s)
Apetrechos
Aplaina
Aplastra
Apoderada
Apoderado
Apodrecem
Apodrecendo
Apodrecente
Apodrecer
Apodreceu
Apodrecidos
Apodreco

Apolitico

Apraz
Apregoar
Apregoava
Apromou
Apuleio(s)
Aracias
Aragem
Aramaico

Arameiro

Aranhas-caranguejeiras

Araqua
Ararés
Aras
Arauto
Arbora
Arcado
Arcaico
Arcano
Ardego

Ardimentos
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Aredo
Areientas
Aresta
Ariano
Arichiguana
Arino
Ariticum
Ariticuns
Armaus
Arnica
Aromal
Arpejo
Arquétipos
Arrancha
Arrebatou-me
Arrebdis
Arrebol
Arreda(va)
Arredou

Arregaca

Arregacadas
Arregacando
Arregacava
Arregala
Arreganha
Arreiado
Arreios
Arremeda
Arretado
Arribacao
Arrimo
Arriou
Arrodeavam
Arroio(s)
Arrojo
Arrolhar
Arromba(m)
Arruado
Arrulo(s)

Arta
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Artelhos
Aruspices
Ascender
Ascensio
Ascese
Ascoso
Aspro
Assestavam
Astroso
Atarraxados
Atavica
Atavismo
Aticou
Atimo
Atinei
Atoamente
Atonal
Atonito
Atordoamento

Atraca

Atracou
Atravancada
Atrelar

Atro
Aturdidos
Audodidata
Aura
Aurora(s)
Auspicios
Autobiografia
Ave-néspera
Aveludam
Avena
Aviciada
Avilta-se
Avino
Avoada
Avoadoramente
Avoar

Azebre
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Azedal Baldrames

Aziago Balseiros
Azinhavre Bamburro
Azinheiras Bandarra
Azul-perdio Banhado/a(s)
Azula Banzé

B (de Bernardo) Bio

1..) Quando de primeiro o homem Bérbaro
era so, Bernardo era. Veio de longe

e . Barnardao
com a sua pré-historia. Residuos
de um Cuiabd-garimpo, com vielas Barranco

rampadas e criancas  papudas,

assistiram seu nascimento. (...)” Barranqueira
Bacurau Barrotes
Bago-de-porco Barrrado
Bagualeava Batelao
Baguaris Bateloes

Baias Batente(s)
Baixio Baticum gereré
Balbucio Batrdquias
Baldeou Beato

Baldio Bébeda
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Bedel
Beira-corgos
Beiradeava
Beirais

Beletrista
Beligerava
Bentevi
Bentevis-cartolas
Benzeu

Benzo

Beque

Bernardo da Mata
Bernardo-arvore
Besta
Bestamentos
Bestego(s)
Bicheiras
Bicho-de-porco
Bicho-do-mato

Bicoram

Bigiando
Bigud
Bilboqueé
Bisonticas
Bizantino
Blandicia
Bocagemente
Bocaiuva
Bocd(s)
Boémio
Bogalhos
Bojo
Bola-Sete
Bolinados
Bolino
Bonificia
Boqueirdes
Boquiabriu-se
Borco

Bordoavam
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Borra Bronha

Bosteado Brumas

Bosteia Bueiro

Bosteou Bugigangas

Brabo(a) Bugre

Brandeia Bugre Teotonio

Branquejam Bugrinha

Braque Bulbos

Brasio Bulico

Brasonar Bulicosas

Brazio Bulir

Brejava Bundura

Brejo(s) C (como de cabelentas)

Brenha(s) r;e)s "Elfo entrega seu canto assim sujo

Brenhentas de ir trazer das grotinhas cabelentas
¢ pedra com titica de aves

Breu € galhos empassarados de sol...”

Bridao Cabelentas

Brivante Cabrestear

Brochas Cabresto

Brocoi6 Cacoada
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Cacoete
Cacoou
Cacunda
Cadeéncia
Cadoveos
Ciagado
Cago
Caiacao
Cais
Caititu
Cilido
Callais
Camalotes
Cambaias
Cambio
Cambaris
Cambota
Caminhoso
Campeador

Campear

Campeava
Campinal
Camuflava
Canca
Candeia
Candida
Candor
Candura
Canga(s)
Cangapé
Cangava(m)
Canoeiros
Canoro(a)
Cansancio
Canzis
Caos
Capar
Capengava
Capivara(s)

Capote
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Caracdis
Caramujo(s)
Caramujos-flores
Carancho
Caranda
Caranguejeiros
Carbonizado
Carcomidos
Cardos

Cariados

Carlitos
Carnegio
Carnica
Carreando
Carrear
Carunchos
Casa-de-péssaros
Casa-do-vento
Cascudos

Casebre(s)

Casimiras

Casimiro de Abreu

Castidade(s)
Casto
Castrado
Catre-Velho
Cauto
Célebre
Celebro
Celestam
Celeuma
Celeusma
Cercais

Ceva

Chaira
Chalaneiro
Chamejamento
Chamuscado
Chanfrada

Chapa e cruz
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Chapoleta Ciscando

Charco Ciscavam
Charlie Chaplin Cisco(s)
Charqueada Citaras
Chatilenas Clamores
Chia(r) Clitemnestra
Chilrear Coalescente
Chincha Coaxo(a)
Chiquitanos Coaxos
Chiquitos Cobra-d’dgua
Chucro Cobrona
Cindia Coche
Cingem Cofiar
Cintila Coiceiro
Cintilancia Coisa-nada
Cio(s) Coisal
Cipoal Coisario
Cipriano Coito

Cisca Colarinho
Ciscam Colear
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Colosso

Comandita

Combure

Comitiva

Comparamento

Compéndio
Competéncia
Compostura
Comprazem
Compungia
Comunga(m)
Conal(s)
Concebidos
Concepcio
Conchosos
Concretude
Concupiscente
Condio
Condecora

Condizentes

Congonhas do Campo
Congracam
Conjuncoes
Consagrada(s)
Consolata
Conspicuo/a(s)
Constativos
Consumismo
Contemplacio
Contiguidades
Contractil
Contradicoes
Conturbavas
Convé
Conversamentos
Convescotes
Copiosamente
Copulas
Corcova

Corcovear



Corcunda

Corgo

Corixo(s)

Corno

Corola(s)
Corrompe
Corrompé-los(as)
Corrompem-se
Corromper
Corromper-se
Corrompidos(as)
Corruptela
Corumbi
Cosmologia
Costaneiras
Cousas

Covil

Coxim

Craca

Cracara

Craniar
Cravado
Creonte
Crepusculo(s)
Crepusculou-se
Crespas

Crespo
Criame(s)
Criancamento
Crisalida

Cruza
Cruzamento
Cu

Cubando
Cubiculo
Cuiaba
Cuiab4d-garimpo
Cuiabanos
Culatra

Cultas
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Cupidez
Curimba
Curimpapa
Cururu
Cuspe
Cuspia
Cuspido
Cuspiu
Cuzinho

D (como de dadiva)

“...) no entanto no homem passava
ladeado de muros!

E eu ndo pude descobrir em seu olhar
de morto

O mais pequeno sinal de que estivesse

esperando alguma dddiva (..)”
Dédiva

Dio

Darling

De-comer

De-réis

Deambulo(a)

Decadéncia
Decadente(s)
Decaida
Decomposicio
Defecam
Defloramentos
Deformado
Deformou
Defronte
Dejectos
Dejetar
Dejetava
Dejeto(s)
Deletério
Delimpam
Delinquem
Delira(m)
Delirio(s)
Delivrar-se

Delonga
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Deménciaf(s)
Dementados
Dementam
Dementava
Dementes
Denigre
Dependimentos
Depura-se
Desabado(s)
Desabar
Desabavam
Desaberto(a)
Desabre(m)
Desabro
Desacontecem
Desaconteceu
Desacontecido
Desacontecimentos
Desafazem

Desagero

Desalento
Desalojasse
Desamarela
Desamontou
Desamparada
Desandando
Desapetite
Desaprender
Desaprumei
Desbastando
Desbrincou
Descabelado
Descaminhos
Descanga
Descangotados
Descoisas
Descomeco
Descomem
Descomer

Descomo
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Descomparado
Descompasso

Descompensacoes

Descomportamento

Descompreende
Desconcertos
Desconformada
Desconstrucao
Descontrole
Descor
Descortinio
Descreio
Deseducado
Desembesta
Desembestado
Desemendado
Desemendar
Desempena
Desencalho

Desencontros

Desencostado
Desenterravam
Desenxerga
Deserc¢iao
Desescrevem
Desexplicar
Desfigura
Desfolha
Desfolhamentos
Desforma
Desformam
Desformar
Desfralda
Desgoverna
Desgualepado
Des-herdi(s)
Desidero
Designio(s)
Desimportancia

Desimportante(s)
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Desinfluida
Desinquilibra
Desinventar
Deslendo
Deslimites
Deslumbramentos
Deslumbre
Desmedir
Desmembrado
Desmerece
Desmocar
Desmocou
Desmolhadas
Desmorrer
Desmusgo
Desnaturo
Desnobre(s)
Desnome
Desnomear

Desobjeto(s)

Desolo

Desonra
Desonrado
Desorbitar
Desordem
Desordenadamente
Desorgulhoso
Desova
Desovadas
Despalavra
Despedra
Despegando-se
Despenteados
Despertencidos
Desplanam
Desprefere
Desprende
Desprezivel
Desproporciona

Desprop06sito(s)
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Despréprio
Desremelar
Dessaber
Destampava
Destampo(a)
Destarraxam
Destarraxar
Destelhou
Destemperam
Desteoria
Desterrada
Desterro
Destramela
Destripada
Destroncada
Destiteis
Desutilidade
Desvios
Desvendavel

Desventa

Desver
Desverbado(a)
Desviravam
Desvirtuado
Desviver
Detrimentos
Detritos
Devaneiam
Devaneios
Devante
Devassos
Diademas
Dialeto-ra
Dialetélogos
Diligéncia
Dilui-se
Disaparta
Disaprender
Disforme

Disfuncio
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Disfuncoes
Disilimina
Disparate
Dispois
Dissimulada
Dissipacio
Dissoluto
Distincao
Disturbios
Divinam
Divinare
Divino
Diviso
Do6lma
Dom
Dorowa
Douto
Draga

E (como de Eclesiastes)
..) Na hora do homem fazer forca,

quando a vaidade se acaba, justo ai

chegavam os porcos famintos e, lhes
entrando nos homens por debaixo,
saiam com eles nas costas, quando lhes
ndo prostravam na prépria obra. De
forma que sujos de suas obras, como
se 1é no Eclesiastes. Montados ainda
no porco, alguns homens entravam na
Vila, na maior sengraceira, com cara

de cachorro que peidou na igreja.(..)”
Eclesiastes
Edénica

Efluvios

Eira

Eito

Eivado

Elide

Elipses
Emanacoes
Emancipado
Emaranha
Emaranhos
Embaracado/a(s)

Embevece
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Embico
Embira
Embostando
Embotada
Embucala
Embutem
Embutido
Eminéncia

Empacha

Empassarados

Empassarou
Empeca
Empedra
Empedrados
Empedravam
Empedreco
Empeixado
Empelicado
Empernam

Empernava

Empireo
Empluma
Empoema
Empés
Emprenhado(s)
Emprenhou
Enalanguescidos
Encega
Encetando
Encilhar
Encolhas
Encompridava
Encontradico
Encontravel
Encostamento
Encruado
Encurtam
Encurtamento
Endivina

Enfado
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Enfastiando
Enfeza
Enflorados
Enformigada
Enfrutam
Engalana
Engastado
Engendrava
Engendram
Engenhei
Engenhoso
Engomar
Engoncos
Engrandecido
Engrola
Enivelado
Enlace
Enlama
Enlanguesce

Enluacada

Enraiza-se
Enraizados
Enramados
Enrubesce
Ensaruou
Enseada
Entarda
Entardecentes
Entardeco
Ente(s)
Enternecer
Entesouro
Entonces
Entontecer
Entorna
Entorpece
Entorpecido(a)
Entraduras
Entrancado

Entranhas
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Entrecosto
Entrelacado
Entreméncias
Entrementes
Entretontos
Entrevado
Entronizou-se
Enunciado(s)
Enverdam
Enverdar
Envesgar
Enviesam
Enviesado
Enxertar
Enxertou
Enxurro
Edlicas
Epifania(s)
Eremisa

Eremito

Ermitao
Ermo
Erégena
Erético/a(s)
Errante
Erratico
Erroso
Erudicio
Erudito(a)
Ervar-se
Escalavrados
Escaleno
Escancaros
Escapatoéria
Escapulario(s)
Escapuliu
Escaravelho
Escarnio
Escarpas

Escarrado



Escatolégicos
Escoava

Escol
Escolhos
Escombro(s)
Esconso
Escorco
Escorei
Escéria(s)
Escorralhas
Escorreito/a(s)
Escouceia
Escrinio
Escroto
Escrutinio
Escuma
Escura
Escutamentos
Esfarinham

Esfarrapada

Esgalgado
Esgalgo
Esgarcados
Esgarcam
Esgarcos
Esgueirando
Esgueirar-me
Esmaecido
Esmar
Esmera
Esmo(a)
Esmolambado
Espaceado
Espaceiam
Espaduas
Espalmado
Espalmar
Espatifado
Esplendente

Esplendor
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Esplendorou-a
Espojar-se
Espolegar
Esporio
Espraia
Espraiado
Espraiam
Espumoso
Espurcicia
Esqualida(o)
Esquiva
Estacou
Estafermo(s)
Estafeta
Estamago
Estame(s)
Estampa
Estandarte(s)
Estendal

Estertoravam

Estético
Estigma
Estirada
Estorvo(a)
Estrabicas
Estracalhado(a)
Estratos

Estrebuchou

Estremelamente

Estrepe
Estribar
Estridéncia
Estropiado
Estrupicio
Estuario
Estudamento
Estulticia
Estupefacio
Esttirdio

Esverdeadas
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Esverdeado Existidura

Esvoo Exorciza

Eta Exorta

Etruria (navio) Extase

Eurico Externam

Eva Exubera

Evadido Exuberancia

Evém Exulta-se

Evocadas Ezequiel (o profeta)

Evola F (como de fazer)

Exara 1.) fazer” coisas destiteis. O nada
mesmo.(...)

Excertos Fado(s)

Excitacao Fagote

Excitadas Falena(s)

Excitadinho Famanaz

Excogita Fanho

Excrementos Fardes

Excreta Farfalha

Exiguofa) Farrapos

Exilio Fastio
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Fasto
Fatigados
Fazedor
Fazeu
Fecundam
Fecundante
Fedegoso
Feicao
Feitio
Feitura
Fela
Felisdonio
Femeiam
Fenece
Feneceu
Feridava
Ferrabras
Ferrolhos
Ficus

Figueira

Filham
Filhar
Filhavam
Fil6
Filologia
Finérios

Firmamento

Fisica Quantica

Fiuza
Flanando
Flanar
Flancos
Flandres
Florejam
Florilégio
Florimentos
Fluéncia
Fode
Foder

Foderem
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Fodida

Fole

Folham

Folhou

Foénico

Fontana
Formigas-carregadeiras
Fésseis

Fossil

Francisco
Frango(s)-d'agua
Franzem

Frasico

Frecha

Freme
Frementes
Fremir

Frinchas

Frisos

Froidico

Frondara
Frondear
Frondes
Frondosas
Frondoso
Frontispicios
Fulgor
Fulgurancias
Fumegante
Fundamentalistas
Furnas
Fusao

G (de girar)
“(...) girar os bracos, respirar o ar fres-

co, lembrar dos parentes.(...)"
Gaiato

Gala

Galalau

Galardio

Gambias

Garampos

216



Garatuja
Garatujei
Garca-ave
Garcos
Garrincha(s)
Garrulo(a)
Garupa

Gavar

Gavides-caranguejeiros

Gavides-fumaca
Génesis

Genitais

Gental

Germano Agostinho
Germinios

Gesta

Gidian (ou Gedeio)
Glabras

Glicinias

Globoso

Gogol
Gorjeado/a(s)
Gorjeiam
Gorjeio(s)
Gosma
Gosmam
Gosmar
Gosmento
Gosmilha
Gozar
Gozava
Gozo
Gralhas
Granar
Grandura
Grasna
Grassam
Gravanhal(s)
Gravata

Grelo
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Grenho Gutura

Gretas H (como de hoje)
“...) hoje eu desenho o cheiro das dr-
Gromel ”
vores(...)
Grosa illi
Hamlet (de William Shakespeare)
Grosava Harpava
Grotal(s) Harpejos
Grotinhas Haurir
Guampa Helesponto
Guanandis Hera
Guanis Hermafroditas
Guaranis Hermética
Guato Hespectador Hativo
Guaviral 5
Hexametros
Guibas Hibernados
Guima Hippies
Guiratinga Hirtas
G
ume(s) Homicidio
Gumit
umito(a) Homizia
Guspe Honorabilidade
Guspe-de-taquarizano Horizonto
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Hortar
Hortava
Horténsias
Horto
Hosco
Hulha
Humus

I (de idilio)

1...) em tempo de namoro quero-que-
ro € boémio. Nio aprecia galho de
drvore para o idilio. S6 conversa no

chdo. No chao e no largo.(...)"
Idilio

Idioleto manoelés archaico
Idiota(s)

Idiotice

Idoneo

Ignédcio Rayzama

Ignacio Rubafo

Ignoraca(s)

Ignorancia(s)

Iguarias
Ilacao

Ilhota
Ilogismo
[luminuras
Imaculados
Imaculantes
Imagético
Imanente
Imarcescivel
Imatura
Imbecil
Imbico
Imensam
Iminéncias
Imoral
Imperturbével
Implume(s)
Impregnado

Impregnar-se
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Impressentidas
Improépria
Impuro(a)
Imundicia(s)
Inacabado(s)
Inalienavel
Inaudivel
Inauguramento(s)
Incasto
Incestuosos
Inclementa
Incolas
Incompletude
Inconexo(a)
Inconsitil
Incorporante(s)
Incorre
Incorreu

Incos

Incrusta

Incrustacoes
Incrustada
Incumbéncias
Incutir
Indescoberto
Indicios
Indigéncia
Indigente
Indignidade
Indistintas
Indizivel
Indéceis
Indole
Indormidas
Indulgéncia
Indumentos
Inércia
Ineréncias
Inerente

Inexisténcias
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Infame
Infamia
Infantia
Infenso
[nfimo/a(s)
Infinitam
Infinitiva
Infira
Inflexdes
Inflorescéncia
Ingazeiro(s)
Ingléria
Inocula
Inominado/a(s)
Insana
Insania
Insensatez
Insetal
Insetoso

Insigne
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Insignificante
Insita
Insoléncias
Insondavel
Instaura
Insua
Intendéncia
Internato
Intersexuais
Intersticios
Interventor
Intratavel
Intuméncias
Intumescéncias
Intumescidas
Inturgescer
Inutensilio(s)
Inutilidade
Invio

Involucros



Irisam
Irmao-preto
Irresolvido
Irrompem
Irromper
Irrompiam

J (como de jacaré)
1...) Jacarés passeavam dentro da
casa, pelas pecas vazias, apanhando

peixes na gaveta das mesas (...)"
Jaburu(s)
Jacinto(s)
Jambo
Janette

Japa
Jaracambeva
Jaz

Jazer

Jesus

Jias

Jiboiar

Jirau
J6 (livro de)
Jodo-ferreiro
Jodo-grande
Joao-ninguém
Joao-pintos
Joaquim Sapé
0ds
Jubilacoes
Jubiloso(a)
Junco
Juvéncio

K (como de Katy)
1...) Katy dancava de cabelos soltos

no jardim(...)”
Katy

L (de liquenes)
(...) liquenes comem sapatos. (...)”

Labio-lagartixa
Lacraia(s)

Lacuna
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Ladeado
Ladeira Cunha e Cruz
Ladeou
Ladino
Laia
Lajedo(s)
Laminacao
Lampeiros
Lampejos
Lampino
Landis
Lanho(s)
Lapela(s)
Lara
Larva(s)
Larvais
Larval
Lascivia
Laspear

Lasso

Lastreadamente
Lastro

Latejo
Laténcias
Latrina(s)
Lavandeira
Lavor

Lavra
Leicenco(s)
Léndeas
Lepidéptero
Lepramentos
Lésbicas
Lesmava
Leso

Letral
Levianinha
Levitico
Léxicos(as)

Liames
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Libidinoso
Libido

Lides

Lidima

Lili

Limboso
Limoso
Limpamento
Lindeiro
Linfas
Linguetas
Liquen
Liquenes
Liquidamente
Lira
Lirica/o(s)
Litera
Literato
Livida

Lobinhando

Locas
Locustas
Lodo

Logra
Longemente
Lonjura(s)
Lontra
Lopes Chaves
Lorotas
Loteada
Loucania
Loucas
Louvo
Louvoso
Luacal
Luarais
Luava
Lubricidade
Lubrico

Lucida
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Lucidez
Ludicos
Lura
Lustral
Luxdria
Luzerna

M (como de macarocas)

“...) Suporte de uma tapera ¢ o aban-
dono.

Aqui passeiam emas distraidas, com
as suas moelas de alicate, a comer sus-
pensorios, cobras, pregos, magarocas
de cabelo, cacos de vidro etc.(..)”

Macarocas

Macbeth (de William Shakespea-

re)

Macega
Maceracoes
Machucaduras
Macumba
Macunaima

Madame Bovary (de Gustave
Flaubert)

Madruguenta
Magnificam
Magrento

Magrez
Maltracado
Malafincado
Malcomportado
Maldicao
Mamona
Manguaras
Manhia-passarinho
Mano Preto
Mansei

Mansidao
Mansura

Mar de Xaraés
Marandovis
Marcelle
Maria-Pelego-Preto

Maria-Preta
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Mirio Caldbria
Mario-Pega-Sapo
Mariquinha-Besouro
Martim-pescador
Mascate(s)
Masturbacio
Matizes

Matrona

Maxixo

Mazurcas
Mbya-guarani
Medra

Meias-solas

Melenas
Meloes-de-sio-caetano
Meneia

Meneios
Meninagem
Meninice

Mercedes (tia louca)

Merejava
Mesmal
Mesmice
Metafisico(a)
Metifora(s)
Metamorfoses
Mexericando
Mexericou
Miasmas
Micravel
Milagrar
Minadouros
Minhocal
Minimalista
Mirrado
Misca
Misera
Miseravel
Miséria(s)

Misgalhadinhos(as)
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Mister Mucum

Mito Muleiro

Miudezas Mundinho

Mobiles Murmura

Mochos Murmdrios

Mocomonco Murta

Mofo Musgo(s)

Moléstia Mutualismo

Molico(s) Mutucas

Monturo(s) N (como de nasci)

Monumentar 1.) 1iasci para administrar o a toa o
em vdo

Monumentou o initil. (..)”

Moreia Naco(s)

Moringa(s) Nadeiras

Mormago Nadezas

Morrimentos Nadifundios

Mosaico Nifego

Moscal Nafegou

Mossals) Nain

Muar(es) Nambu
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Narcisismo
Narcisista
Narciso(s)
Naténcias
Naufragados
Nausea

Néant (de Sartre)
Necrolégio
Néctar

Nesga

Nexo

Nhi Velina Cué
Nhame-nhame
Nhanhd
Nhecolandia
Niilidades
Ninfémana
Niquices

Niveo

Nobrementes

Nédoas

Nojo

Nossa Senhora da Minha Escuridao
Nostalgia

Noturnam

Novembras

Noviltinio

Nubil

Nurse

O (como de obliquo)
1..) ouco o tamanho obliquo de uma

folha.(..)”
O Capitio Ahab (personagem de

Moby Dick, de Herman Melville)
Obliquo

Oblitero

Obscena

Obscuro(a)

Obsessio

Obstinacdo

Obstinada

Obtuso
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Ocarino
Ocaso
Ocelados
Ocio

Ode
Odificada
Ofendiculos
Ofidica
Ofidio(s)
Oiseau(x)
Oive

Olhoso
Omnipresente
Onca-pintada
Ondeante
Onticos
Opuléncia(s)
Opulento
Ordumes

Orelhas-de-pau

Orellana
Orfico
Orgasmo
Orificios
Orla
Ornamenta
Ornamentos
Ortigas
Oruros
Orvalhadaf(s)
Os Irmaos Karamazov
Oscilante
Osga
Ossarais
Ossatura
Ouricos
Outonal
Outonam
Oveira

Ovura
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P (como de pudor) Parenteza

“...) por pudor sou impuro.(..)”

Parvo
Pacuf(s)

Passara
Padecam

Passarinhal
Padecer

Passo-Triste
Padeco

Patéticos
Paina

Pau-pra-porco
Palataveis

Paulina
Paleta

Pealar
Palor

Peculiar
Panhou

Pedral
Pantanal

Pedregal
Pantaneiro/a(s)

Pedrento
Papa-bananas

Pedro
Papoila

Pedro Norato
Papudas

Pedroucos
Paracleto

Pega-pra-capar
Paradeza

Peixe-cachorro
Paramentos

Pejos
Parasitas

Pélago
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Pelando
Pelego
Pelotear
Pendio
Peninsula
Pénis

Pensa
Pentateuco
Pentecostes
Pentelhos
Penumbraf(s)
Peraltagens
Peregrino/a(s)
Perena
Perorou
Perpendicularmente
Perpétua
Perplexos
Perro

Persignado

Pertinéncias
Pervaga
Pervertido
Peschibeque
Pestana
Peticao
Petronia
Petva
Pevide
Phalo
Pichitos
Pierro
Pimenteiras
Pinchar
Pinchava
Pinchou
Pirizeiro(s)
Pispinicou
Pitéu

Placidez



Plaino

Plange

Planura

Plasmo

Plastra

Platdo

Platinado
Plunge
Pobre(s)-diabo(s)
Pocas

Pocito

Poente

Polina

Pompeia
Porcariinha
Porfiar

Porta da Tarde
Porta-estandarte
Porto da Manga

Postura

Potros
Prado(s)
Praguejado
Pranto
Prateava
Prateia
Prazenteiro
Pré-coisas
Pré-histéria
Pré-histérica
Pré-musgos
Pré-vermes
Precedéncias
Preceptor
Preclaro
Predestinacao
Prefacio
Preguicosamente
Preguntava

Preludios
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Premunem
Prenhas
Prenomes
Prentncios
Preposto
Prepticio(s)
Presciéncia
Préstimo
Pretensoes
Pretextas
Preze
Primal
Primaveril
Primaveris
Primazia
Primitivismo
Primitivo(s)
Primordiais
Primordial

Primérdios

Priscar
Priscava
Pristinas
Prodigios
Promiscuas
Promiscuidade
Promiscuo
Propendo
Propensio
Propicio(a)
Prosear
Prosédia
Prostitutas
Prostravam
Pruido(s)
Pua

Pube
Ptcaros
Pudor

Puericia
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Puerto Suarez
Pulvis
Purgava
Putamente

Q (de quase-animismo)

“(...) sente-se pois entdo que drvores, bi-
chos e pessoas tém natureza assumida
igual. O homem no longe, alongado qua-
se, e suas referéncias vegetais, animais.
Todos se fundem na mesma natureza
intacta. Sem as quimicas do civilizado. O
velho quase-animismo. (..)”

Quase-animismo
Quati(s)
Queldnio
Quero-quero
Quiasmo
Quicaca
Quimera
Quintiliano
Quiper

Quite

R (como de retiro)
1..) retiro semelhancas de drvores co-
migo.(..)"

Rabeja
Raiz-de-santo
Raizame
Ralhou
Ramela
Ramoso
Rampadas
Ranho
Rapa-canoa
Raphael
Rapsodos
Raslkolnikof (Rodion Roméanovitch)
Rastros
Razoabilidade
Rebocos
Reboja
Rebotalho

Rebrotos
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Recalques
Recava
Reclinadas
Recondita
Recontos
Recriam
Redencao
Redime
Redomio
Reentrancias
Refegos
Refertos
Refolhos
Refulge
Regacar
Regalo
Reima
Reio
Rejuntado

Relenga

Relento(s)
Religam
Reluz
Relva(m)
Relvar
Relvava
Relvou
Remanescente
Remansam
Remanso
Remembranca
Rémiges
Remontados
Rendoleiro
Renega
Rengo(a)
Renovos
Renteando
Repentistas

Reponta
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Repositério
Rés

Reses
Resfolegante
Resguardado
Residuos
Resignada
Reslumbra
Resplende
Ressaios
Ressecas
Resseco(s)
Ressoando
Ressonancia
Réstia(s)
Restolho
Restumes
Retinir
Retiro

Retérica

Retravés
Revelhos
Reverberava
Reverdece
Reverdeciam
Revisitado
Riachoso
Ribeirinhos
Ribeiro(s)
Robafos
Rocam
Rogaciano
Rogam
Romaria
Rombudos
Rorejados
Rotof(s)
Roupa-grande
Rouxinol

Rubafo(s)
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Rude
Rudemente
Rudimentos
Ruina(s)
Rdmen
Ruminam
Rumor(es)
Rumorejos
Rupestres
Ruptura(s)
Rutilancias

S (como de Sabastiio)

..) Sabastido subiu o barranco se arras-

tando como um caranguejo tropego(..)”

Sa
Sabastido
Sabimentos
Sabuco
Sacristiao
Sacristias

Sagracio

Sagram

Salobra

Salpicado

Salustiano

Sambaquis
Sambixuga

Sandeu

Sangradouro
Sangrentos
Sanguemente

Sanhara

Santa Cruz de la Sierra
Santiago (vaqueiro)
Santidade

Santificam

Santo Agostinho

Sao Cipriano

Sao Francisco de Assis
S3o Jerénimo

Sao Paulo
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Saqueado Semiescuridio

Sari(s) Semimortos

Saracura Semoventes

Sarcas Sempiterna

Sargento Aquino Sengraceira

Sariemas Sensatez

Sarinha Sensato

Sarjeta(s) Senso

Séaurio Sensual

Sazona Sentinela

Sebastiao Seo Adejunto
Sectarismo Seo Antonio Ninguém
Sedicio Seo Mané Quinhentos Réis
Seixal Sépalas

Semanticas Sepultura
Semantico(s) Serificas

Semblante Serepente

Semelho Seresteiro

Sémen Serviciadas
Sementava Sésse
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Sesso Soberano

Sesta Soberbo/a(s)
Sesteando Sobremuito
Sestear Socd(s)-boca-d’agua
Sesteava Sodalicios
Sestro Sodoma
Severo Soga

Sexual Solapio
Sinfénico Solene
Singelas Solenidade
Singular Solfejava
Sinimbus Solitudes
Sinistro Sombra-Boa
Sintaticas Sondar
Sintaxe Sonetam
Siput4 Soneto(s)
Sisudas Songo
Sitiados Sénico
Sitiante Sorna
Soberania Subaco
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Subideiras T (como de tudo)
“(...) Tudo que ndo invento € falso.(..)”

Subjacentes

Taciturna
Subjugados

Talabartes
Sublime

Talha
Submetido(a)

Taligrama
Subtexto

Tamandua
Subtrbio

Tamarindo
Sucata

Tamarino
Sticubos

. Tangido

Sucuri

Tango Maria
Suficiente

Tanque da Praca da Matriz
Suicidaf(s)

Tanta
Sujidades

Téantricos
Sulcos

Tapagem
Sumarentos

) Tapera

Supimpa do

Taquaral
Surto

Tara
Suspensérios

Tardeando
Suspicacia

Tardoso
Sustava
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Tartamudo
Taruma
Tarumeiro
Tascou
Tasquei
Tateando
Tatibitate
Tatil

Tédio

Teius
Tendais
Tenente Cunha e Cruz
Ténias
Tenra
Tentacular
Terapeutam
Terena
Teréns
Teriscos

Terna
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Teso
Ticoes
Tijuco
Timbre
Tino
Tiradeiras
Tirante
Tisnar
Titica
Togas
Tolhicas
Tolice
Tolo
Tomais de Aquino
Tomilho(s)
Tonto/a(s)
Tordo(s)
Torneiral
Torpezas

Torpor



Torqués
Torto/al(s)
Torva(s)
Trago

Trajos
Trambolhos
Tramela
Trampa(s)
Tranqueiras
Transcender
Transcrever
Transfazé-las
Transfazer
Transfigura
Transfiguracio(des)
Transgrediu
Transida
Transitiva
Translucidas

Transmudaram

Transnominacdes
Transparenta
Transpedregoso
Transpdem
Transubstanciacio
Transvé
Transver
Transversais
Trapo(s)
Traquinagem
Trastal

Traste(s)
Tratagens
Travador
Tréfegas
Tremblavam
Trepam

Trepar

Trepavam

Tresconta
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Tributo
Trinado(s)
Trinos
Tripa(s)
Tritao
Trocos
Trolhas
Tromba-d’agua
Trombolhos
Troncha
Tropego(a)
Tropicar
Tropos
Troucha(s)
Truculentas
Truncados
Tu-you-you
Tuiuiu
Turgidos

Turvo(s)

U (como de ibere)

1..) quando as dguas encurtam nos bre-
jos, a arraia escolhe uma terra propicia,
pousa sobre ela como um disco, abre com
as suas asas wma cama, faz chdo tibere
por baixo — e se enterra.(..)”

Ubere
Umidez
Uncao

Unge

Urde

Urinoéis
Urinol

Urros
Urubuzeiro
Urucum
Urzes
Usamentos
Utépico(a)

V (de vacuo)
1..) Cobra ndo ataca no vdcuo (...)”

Va
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Vacilante
Vicuo
Vadiacoes
Vadiagem
Vadiam
Vadias
Vadiasse
Vadiavam
Vadio
Vagabundeando
Vagabundear
Vagabundeio
Vagabundos
Vagar
Vaginacio
Vaginas
Vaginula
Valise
Valsante
Valva

Vancé

Vangléria
Vaobora
Vaqueiro(s)
Vaquejava
Varado
Vareios
Vareja
Varo
Vardes
Virzeas
Vassily Ordinov
Vate
Vazado
Vazadouro
Vazante
Veado
Vedo
Veementes
Vegeta
Vegetar-se

Velha Honéria
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Velhaca
Venal
Venéreo
Venicio
Ventados
Ventena
Vera
Verdasco
Verdejam
Verdejantes
Verdor
Vereda(s)
Vergalhos
Vergéis
Vergontea(s)
Verme(s)
Vernissages
Vernos
Verossimeis
Verossimil

Verruma

Versificacio
Verter
Verteu
Vespral
Vestigios
Vestvias
Vezeiros
Vezo
Viga(r)
Vicava
Vicejo
Viciado(a)
Vico

Vil

Vilezas
Vilipéndio
Vinco
Violas de cocho
Violosa
Virtude(s)

Virtuosidade
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Visceras
Visgo
Vislumbra
Viterbo
Vogo
Voluptuoso
Voyeristicas
Voyeur
Vulgar
Vulva

W (de whiskies)

“Tenho uma rotina quase militar.
Acordo as 5 horas, tomo um copinho
de guarand em po, caminho 25 minu-
tos, tomo café com leite, subo para o
meu escritério de ser iniitil, desco ao
meio-dia, tomo dois whiskies, almoco
e sesteio. O resto € pra ouvir miisica. E

ver o dia morrer.”
Whiskies

X (como de xara)

(..) Oive de mi, xard. Quem ndo ouve

conselho, conselho ouve ele.(..)”

Xara

Xaraés
Xum

Y (de ygnorica)
“Nao tenho nenhuma pretensdo de

chegar a ygnordga perfeita. Isso me
sobra em dobro.”

Ygnorica

Z (de zamboada, como uma
tranca de cip6 e trepadeira)

(...) Fora do mato, no limpo, taman-
dud nega encrenca. Porém se encontra
zamboada, vira gente. E desafia ca-

chorro, onga-pintada, tenente. (...)”
Zamboada

Z¢é Limeira
Zezinho-Margens-Placidas
Zine

Zinias

Zoadas

Zombou

Zona

Zorb

Zoroava
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DICIONARIOS

Por Raquel Naveira*

Amo os diciondrios, essa compilacdo de palavras e locucdes or-
ganizadas em ordem alfabética, fornecendo definicoes, sindbnimos, re-
velando a pronuncia e a ortografia corretas. Quanta riqueza nesse livro
espesso, pesado, silencioso e ruminante como um camelo no deserto.

Pablo Neruda escreveu o surpreendente poema “Ode ao dicioni-
rio”, em que ele, como mago das palavras, se rende ao valor desse li-
vro “que nio é tumba, timulo ou mausoléu”, mas é “preservacio, fogo
escondido, plantacio de rubis, perpetuacio viva da esséncia, celeiro do
idioma”.

Abro ao acaso uma das piginas do diciondrio: “eufemia”, “eufo-
nia”, “euforia”. Eu-fo-ria: que sensacio de bem-estar perfeito, de alegria
intensa, ao pronunciar estas silabas devagar, sentindo minha respiracio,

um gosto de damasco na boca.

Os diciondrios tiveram sua origem na antiga Mesopotamia: ta-
bletes de escrita cuneiforme informando signos, profissdes, divindades,
objetos. Os gregos criaram os catilogos, os lexicons. Os monges copistas
da Idade Média, os glossirios. Houve também o estudo sistematico dos
enciclopedistas de ciéncias, artes e oficios, como Diderot. O advento da
imprensa alavancou a difusdo desses livros de informacoes tio praticos
e Uteis.

Aurélio: incrivel o nome de um homem com vocacio de escriba
como o professor Aurélio Buarque de Holanda Ferreira tornar-se sino-
nimo de diciondrio. Quio grandes devem ter sido sua coragem, suas vi-
gilias, as opressdes sobre seu espirito, para nos oferecer esse tijolo reco-
berto por um jaquetio de couro preto com seu nome gravado em letras

douradas. Uma mina de pedras preciosas a ser escavada.
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Os escritores lutam com as palavras. Drummond escreveu que
“Lutar com palavras / é a luta mais va. / Entanto lutamos / mal rompe a
manhi”. No nosso direito de artistas aceitamos as explicacdes propostas
pelo dicionério ou modificamos o sentido, ou criamos novas palavras.
No esforco pelo texto, pelo poema, pelo autoconhecimento, recorrem
também ao diciondrio de simbolos para decifrar linguagens profundas,
mergulhar nas camadas ocultas da mente, domar energias, vislumbrar
o extraordindrio poder das palavras que criam realidades; ao dicionario
de ideias afins onde as palavras sio agrupadas de acordo com a drea de
significado comum unindo, por exemplo, palavras como “ovo”, “come-
¢o”, “embrido”, “infancia’, “feto”, “principio”, “germe”, “génese”, “aurora’;
ao diciondrio de rimas, “salvacio da lavoura poética”, como declarou
o préprio Drummond, pois uma rima nio gera um poema, mas pode
vitalizd-lo, iluminar sentidos com emocio e espanto e, alids, a palavra
“diciondrio” rima com “didrio”, “necessario”, “destinatario”, “devociona-
rio”; ao diciondrio etimoldgico, que aponta a origem, a composi¢do, a
evolucio dos vocdbulos como, por exemplo, “colina”, “pequeno monte
ou outeiro”, deriva do franceés “colline”, do italiano “collina” e, este, do

latim “collina”.

Ouvi do poeta Manoel de Barros, certa vez, que muitas de suas
invencdes com as palavras surgiram da leitura e pesquisa em seus
diciondrios. Era com esse auxilio que ele criava o seu “idioleto mano-
elés archaico”. Em O guardador de dguas ele afirma que “crescem jacin-
tos sobre palavras”; que seu personagem poético, Bernardo da Mata,
conversa com R3 como quem conversa em Aramaico. Em nota ex-
plica que “o Dialeto-Ri falado por pessoas remanescentes do Mar de
Xaraés, na sua escrita, se assemelha ao Aramaico, idioma falado pelos
povos que antigamente habitavam a regido pantanosa entre o Tigre e
o Eufrates. Sabe-se que o Aramaico e o Dialeto-Ra sdo linguas escor-

regadias e carregadas de consoantes liquidas”.
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Em Arranjos para assobio, Manoel cria um “Glossario de Transno-
minac¢des em que nio se explicam algumas delas (nenhumas) ou menos”
e vai elencando e enunciando palavras: “Cisco, s. m. / Pessoa esbarrada
em raiz de parede...”; “Poesia, s. f. / ... Produto de uma pessoa inclinada a
antro”; “Lesma, s. f. / Semente molhada de caracol que se arrasta sobre as
pedras deixando um caminho de gosma escrito com o corpo”. Registro
esta outra frase louca: “Poeta é um ente que lambe as palavras e depois

se alucina”.

*Raquel Naveira é escritora, poeta, formada em Di-
reito e Letras, e membro da Academia Sul-Mato-
-Grossense de Letras; doutora em Lingua e Litera-
tura Francesas e mestre em Comunicacio e Letras.
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CAPITULO VI
A CRITICA

“Manoel, é um doce.”

Guimaraes Rosa, escritor, diplomata, novelista, con-
tista e médico brasileiro, apds ler Compéndio para
uso dos passaros.

“Manoel de Barros é o maior poeta brasileiro vivo.”

Carlos Drummond de Andrade, poeta, contista e
cronista.

“Rio de Janeiro, 3 de novembro de 1942.
Meu caro Manoel de Barros:

Li Face imével em alguns minutos. Depressa e com emogdo. Penso que voceé,
através desse livro rdpido e imperfeito, mostrou possuir os elementos essenciais de
uma poesia cheia de humanidade e pungente lirismo. Nao lhe dou conselhos nem
me sinto autorizado a dd-los (de resto, nada valem). Mas acredito que quem escre-
veu esses poemas tem muita coisa a dizer, no confronto de si mesmo com o mundo.
Guardei aquele ‘como rosa em peito de suicida’e aquela Tuz da lampada na moringa’
como sinais, entre vdrios outros, de uma expressdo poetica rica de dramaticidade e
sentimento das relacoes secretas entre as coisas. Com um grande interesse pelo de-
senvolvimento de sua poesia (interesse que € simpatia amiga), e grato ainda as boas

palavras que me dedicou, abrago-o cordialmente.”

Carlos Drummond de Andrade
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“A poesia de Manoel de Barros é de uma enorme racionalidade.
Suas visdes, oniricas num primeiro instante, logo se revelam muito reais,
sem fugir a um substrato ético muito profundo. Tenho por sua obra a
mais alta admiracio e muito amor. E um visionario da humildade e soli-
dariedade humanas. Recebo a poesia de Manoel de Barros em estado de

graca, me comprazo com ela e, gracas a ela, com o mundo.”

Antonio Houaiss, filélogo, critico, intelectual e di-
plomata.

3 . . ’ 7 . ”»
Veja, isso é que é poesia.

Millér Fernandes, desenhista, humorista, dramatur-
go, escritor, poeta, tradutor e jornalista brasileiro,
apresentando Manoel de Barros ao Brasil.

Carta de Mdrio de Andrade a Manoel de Barros em 1942, apés ler e

reler Face imé6vel
“Sao Paulo, 5 de novembro de 1942.
Manoel de Barros:

Recebi a Face imével’ e faz dias que estou pra lhe escrever agradecendo
a oferta. Teu livro € realmente bom e vocé vai me desculpar si ndo pormenorizo
em qualidades o meu bem querer pelo seu livro e sua poesia. Realmente ndo
posso fazer coro: excesso de trabalhos e sobretudo esta espécie de fadiga de vi-
ver artes que me tomou agora com essa guerra. Vivo tomado de uma tamanha

‘evidéncia’ de que ndo-vale-a-pena que nem sei bem como € que estou vivendo.

Mas, acredite, gostei com franqueza da Face imével’ e reli seus versos.
Ha na maioria deles uma real intensidade de poesia, poesia em vertical, mesmo
diante dos temas objetivos que vocé me compraz em descrever. Enfim € de fato

um livro de poesia. E poesia que me comoveu. Muito obrigado.”
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(Foto: Reproducio/Portal Livre Opinido)

Mirio de Andrade, poeta, escritor, critico literario,
musicélogo, folclorista e ensaista brasileiro.
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“O que é Manoel: um mégico das palavras, um fenémeno como ser
humano ou um grande poeta? E muito dificil defini-lo. Quando li suas poe-
sias pela primeira vez, perguntei a mim mesmo se o que eu estava lendo era
uma revelacio ou uma revolucio. Nio tinha divida de que estava diante de
um poeta, mas que poeta? Como é possivel publicar uma porcio de livros de
poesia (até os titulos s3o poéticos) sem escrever um soneto sequer? O desres-
peito as formas consagradas pode ser chocante, mas creio que é justamente o
que encanta o leitor que ndo se preocupa com essas formas, e sente a beleza
do desencontro das ideias e das palavras. Mesmo assim, havera leitores que
podem se perguntar de que espécie é a poesia de Manoel de Barros, ou qual
é a métrica de seus versos. Ora, essa poesia, embora cheia de lirismo, nio
é lirica. E embora arrojada, nao é épica. Mas é poesia. Quanto a métrica,
n3o adianta procurar alexandrinos, porque nio existem, nem fazem falta.
Seriam alexandrinos se Manoel se chamasse Alexandre. Mas felizmente nio
se chama, e é ai que se encontra o mapa da mina: seus versos sao, pura e

simplesmente, manoelinos.

Unicos e incompariveis. E isso, a meu ver, responde a minha
pergunta inicial: a poesia de Manoel de Barros é uma revelacio e uma
revolucio. Estou certo de que o leitor deste livro nao podera deixar de

concordar comigo.”

José Mindlin, bibliéfilo e membro da Academia Bra-
sileira de Letras.

“Esse surrealista-minimalista pantaneiro, poeta das insignifican-
cias, dos detritos, descobre dramas na vida dos caramujos e nos ovos de

formiga e faz os sapos do lodo denunciarem nossa fragilidade.”

Arnaldo Jabor, comentarista e cineasta, no artigo
“Escrevo hoje um artigo sobre quase nada”, no ca-
derno Ilustrada, da “Folha de S.Paulo”, 15 out. 1996.

253



“Diz a lenda que fui o segundo a registrar a palavra falada’de Manoel

de Barros. A primeira teria sido uma também repérter da TV Cultura.

Porém uma coisa é certa. Fui o primeiro jornalista que teve a
chance de acompanhar o processo de cria¢io do poeta e documentar seu
dia a dia. Em casa — na companhia da mulher Stella, dos filhos, netos e
bisnetos; no siléncio de seu gabinete de trabalho - ou ‘lugar de ser initil’
como ele diz; os encontros e conversas com os amigos nas ruas de Cam-
po Grande; os dias de descanso na Fazenda Santa Cruz. As mais de oito
horas gravadas durante esse encontro inesquecivel, foram o presente de
Natal do ‘Globo Ecologia’ para seus telespectadores em 1992.

Nesse programa especial, o entdo ministro da Cultura, professor
Antonio Houaiss, declarou: ‘Poesia é alimento para o ser humano. Faz

bem ler poesia. Faz muito bem ler a poesia de Manoel de Barros’.

Desde entio descobri que mais bem faz ainda conviver com o Dr.
Manoel e sua familia. Registrar nossas conversas para compartilhar com
milhoes de telespectadores o bem que também faz ver e ouvir a ‘palavra
falada’ na voz do poeta. Respeito, carinho e dedicacio a poesia que Ma-
noel conta nos cinco episédios de ‘Paixdo pela palavra’ — série para TV,
exibida em 2008 pelo Canal Futura.”

Claudio Savaget, jornalista, diretor de programas do

» o«

“Globo Reporter”, “Globo Ecologia” e da Fundacio
Roberto Marinho.

“Embora de estatura mediana, Manoel de Barros, como diz Vini-
cius de Moraes, possui a ‘altitude mental dos altos pincaros’. Ele nio tem
nem nunca teve pasta de correspondéncias expedidas e correspondéncias
recebidas. Nio é homem de autopromover-se e muito menos de fazer da

literatura um instrumento de picaretagens. E homem integro, afivel, de
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sorriso solto, humor afilado. Seus cabelos comecam a pratear; os écu-
los dependurados no nariz compdem a figura do intelectual honesto, de
posicoes definidas e, sobretudo, avancadas. Mato Grosso possui poucos
poetas e muitos poetastros. No entanto, a inversdo de valores, no fundo
mesmo, é apenas uma questio de aparéncias: os mediocres, apesar de
todo foguetério, no fim dos tempos, irdo para a vala comum dos ino-
doros ao passo que os bons restardo para todo o sempre. E s6 dar uma

olhadinha na histéria para se ver que assim foi e assim ser4 eternamente.

Se nossos homens publicos possuissem alguma clarividéncia in-
telectual, as obras de Manoel de Barros ji deveriam de hd muito estar
reeditadas; frequentando as nossas bibliotecas; sendo estudadas pelos
nossos jovens e sua figura conhecida em seu estado natal. Infelizmente a

realidade nio é essa.

Timido e circunspecto como todo bom poeta, Manoel de Barros
é arredio as confrarias literarias. Sua carreira de homem de letras comeca
em 1937 quando financia a primeira edicio de seu livro Poemas concebidos

sem pecado.

Mais tarde em 1942, a editora Século XX publica outro livro seu
de poemas, Face imével; em 1956 edita pela Pongetti Poesias e em 1961
ganha o seu primeiro prémio nacional de literatura, o Prémio Orlando
Dantas, com o livro Compéndio para uso dos pdssaros, e, em 1969, pela
editora Tordos publica o seu Gramdtica expositiva do chdo, com o qual
ganharia o Prémio de Poesia do IV Encontro Nacional de Escritores, em
Brasilia. Recentemente publicou pela Livraria Sdo José a sua tltima obra:
Matéria de poesia.

Num estado onde impera a auséncia de realizacdes culturais, su-
focando toda e qualquer motivacio individual, Manoel de Barros se fez
poeta pela simples razio de ter nascido poeta. Remando contra as cor-

rentes adversas ele se impoés unicamente pelo seu alto valor literdrio. No
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seu universo poético vé-se, antes de mais nada, a prépria realidade ma-
to-grossense (principalmente a regiio do Pantanal corumbaense, onde
o0 poeta passou grande parte de sua existéncia, especialmente a infancia,
magistralmente retratada), sente-se em cada verso (os da tltima fase, in-
clusive, com certas conotacdes surrealistas) o homem fincado em suas
origens, em seu chio. Valho-me novamente de Vinicius para realcar a
importancia do trabalho de seu irmio Manoel: ‘Ninguém é universal
fora de seu quintal’. Seus versos possuem muito de telirico e de poder

encantatério; de originalidade criativa e de forca de comunicacio.”

José Octavio Guizzo, radialista, jurista, administra-
dor, compositor, musico e escritor, em abertura da
matéria “Manoel de Barros, sobreviver pela palavra”,
na “Revista Grifo” (n° 2, p. 50 a 53), publicada em
maio de 1979.

“O sabio € um adulto com olhos de crianca. Esse é o Manoel. Te-
nho uma relacio nao sé6 com a obra do Manoel de Barros, mas com o
préprio Manoel. N6s passamos alguns anos nos correspondendo. Essa
amizade surgiu no fim dos anos 80, quando descobri a poesia dele e andei
atrés dele. Quis fazer uma obra sobre a obra do Manoel e nos aproxima-
mos muito, estive na fazenda da familia e conheci um personagem im-
portante da obra dele, o Bernardo (pedo de sua fazenda hd mais de meio
século), que jd morreu.

Noés nos tornamos amigos, adoro a Stella, a mulher dele, a filha
dele, Martha Barros, que é uma grande artista pléstica, uma pessoa que-
ridissima, ilustradora da obra do pai. Tenho lembrancas maravilhosas
do Manoel. Me considero uma excelente leitora do Manoel de Barros,
como se eu tivesse conseguido entender um pedacinho da alma dele. A
poesia é um treinamento. Vocé sé gosta de poesia quando comeca a ler
e insiste na leitura, passa a conhecer a arquitetura de um poeta, o estilo
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literario — ai é uma coisa que te atrai ou no, e o estilo dele me atrai e
muito —, até vocé entender todas as influéncias dentro da vida dele. O
Manoel sempre citou desde Beethoven, Bernardo, Jesus, Sdo Francisco -
as maiores estrelas da histéria da humanidade estdo dentro da obra dele.
Manoel é um homem que se construiu desse homem. Vocé 1é Manoel e
vé muito de Guimaraes Rosa, quem 1é Guimaraes sabe disso. Vou sentir

muita falta dele.”

Cissia Kis Magro, atriz, ao Portal UOL, em 13 nov. 2014.

“Sua obra tem originalidade, absurdez, infantilidade, sintese, mas
principalmente esse absurdo verossimil que a gente vé no mundo infan-

til, mas com muita estética. Ele é muito coerente com a obra dele.”

Pedro Cezar, diretor do documentério “S6 dez por
cento é mentira”.

“(...) ele mesmo, o0 Manoel de Barros, é uma pessoa muito recata-
da. De vez em quando ele sai, vai ao Rio de Janeiro, mas com muito sacri-
ficio. Provo isso porque jé estivemos juntos algumas vezes e ele disse: ‘Pg,
ndo sou de sair de casa. Quero ficar no meu Pantanal, aqui sossegado.... Mas
tive essa felicidade, essa ousadia também de gravar um poema do Manoel
de Barros, de quem j4 li muitos livros. Gosto dele, acho fantastico o Ma-

noel de Barros, um génio.

Engracado que o Manoel de Barros foi o inico que me inspirou,
até porque as letras dele, ndo sei por qué, tém algumas lembrangcas de
coisas que ja escrevi em discos passados. Espero que essa ligacio com

Manoel de Barros dure, pois quero musicar mais coisas dele.
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Manoel talvez seja o autor que eu mais li depois de Herman Hes-
se, que é um escritor que repito até hoje. Ultimamente tenho lido mais
Manoel, penso inclusive em fazer mais coisas, compor mais em cima dos
versos dele, porque me identifico também com a pessoa dele, que é ma-

ravilhosa!”

Luiz Carlos dos Santos (Luiz Melodia), ator, cantor e
compositor a revista “Churrasco & Churrascarias”, e
a Felipe Tadeu (site novacultura).

“O reino das imagens é sindnimo do lugar onde pode ocorrer a
grande metamorfose, onde se flagra a coisa no momento de si mesma,
onde tudo é capaz de se transfigurar em tudo, porque o poeta ‘aumenta o
mundo com suas metaforas’.”

Marilene Felinto, jornalista e escritora, em artigo
no caderno Ilustrada, da “Folha de S.Paulo”, 29 abr.
2000.

“Quando conheci Manoel fiquei tio abismada, tao iluminada, tio
nutrida da poesia rara dele, que achei que ele era uma coisa muito distan-
te, 14 onde moram os mitos, 14 onde mora Deus. Ai conclui: Deus existe.
Essa poesia com grandeza de caracol, com pressa de lesma por dentro
do sentido das coisas, esse encostamento na parede — alma da gente -,
que os versos dele realizam, pdem imediatamente meu pensamento para

brincar enquanto me ensina.”

Elisa Lucinda, atriz e poeta.
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“Mais do que um poeta, foi um mestre na aprendizagem de um
outro olhar, um olhar mais préximo das coisas essenciais, essas que s6
entendemos por via da infancia. Por meio da poesia ele rearrumou o

mundo e ensinou-nos o valor das coisas que nio parecem ter préstimo.

Esse préstimo pode ser o simples facto de se ser pequeno, desvali-
do e instigador de beleza. A sua palavra foi uma espécie de microscépio
para vermos o que nos ensinaram a desconsiderar. Por tudo isso, a sua

vida e o seu nome ndo podem ser ditos no pretérito.”

Mia Couto, escritor mocambicano, ao portal O Esta-
do de S. Paulo, 13 nov. 2014.

“Quantos sabem o que é o idioleto manoelés archaico? E o dialeto
que os idiotas usam para falar com as paredes e as moscas. Vocé conhece pa-
lavra desutilidade? E criancamento? O que Manoel quer dizer quando fala:
‘Prefiro as mdquinas que servem para ndo funcionar? Ou: Perder o nada é um
empobrecimento? Encantos, foi o que Manoel de Barros fez a vida inteira.
Na sua simplicidade, singeleza, despojamento hd mais temas do que tra-
tados de filosofia. Quantos volumes podemos escrever sobre esta afirma-
cao: ‘Tudo que ndo invento € falso’. E esta, entdo: ‘As palavras me escondem sem

cuidado’. Ah, Manoel, sem voceé vai ficar tudo tdo rasteiro.

Quem escrevera sobre ignordgas ou sobre o Nada com o teu jeito?”

Ignicio de Loyola Brandio, escritor, contista, ro-
mancista e jornalista, ao portal O Estado de S. Paulo,
13 nov. 2014.

“Acompanhei a obra dele a partir dos anos de 1960 até 1980. De

Face imével (1942) ao Compéndio para uso dos pdssaros, de 1960, a mudanca
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foi grande. Basta ver os titulos dos livros citados. A meu ver sua poesia
sofreu essa metamorfose quando assimilou uma escrita ‘rosiana’, como
se ele escrevesse a partir dos rascunhos de Guimarées Rosa. O resultado
foi bom e até surpreendente em Gramadtica expositiva do chdo (1966) e Ar-
ranjos para assobio (1980). Com o andar do tempo o que foi surpresa ficou

maquinal, maneirismo de frases, mais ou menos felizes.”

Armando Freitas Filho, poeta, ao portal O Estado de
S. Paulo, 13 nov. 2014.

“Nao hé palavras de dizer esse nosso dikota (mais-velho) Manoel.
Uma vez chamaram-lhe Manoel do Barro. Manoel-em-Barros. Hoje eu
queria sonhar um post-scriptum para ele — era quase assim: talvez ao poeta

faga bem / desabrochar-se / tanto quanto ele /' se nos acendeu nos vagalumes.”

Ondjaki (Ndalu de Almeida), escritor e poeta ango-
lano, ao portal O Estado de S. Paulo, 13 nov. 2014.

“Querido Manoel: Tentei me preparar para esse momento. Achei
que, chegada a hora, estaria suficientemente forte para suportar a dor de
sua auséncia... enganei-me... descanse em paz, Manoel. Abraco a Bernar-
do-passarinho. Agora, tem aqui um deserto em nés.”

Pascoal Soto, ex-diretor editorial da Leya, ao portal
O Estado de S. Paulo, 13 nov. 2014.

“A poesia de Manoel de Barros me ensinou que ‘ha varias manei-
ras de dizer nada’. Aprendi com seus livros encantatérios, como Arranjos

para assobio e Livro sobre nada, a verdadeira ‘virtude de ser intutil’. A poesia

260



de Manoel de Barros é tio forte que dialoga com outras linguagens como
a danca, a musica, o teatro e as artes visuais. Basta assistir ao espeticulo
“Tudo que nio invento é falso’, de Paula Maracajé, ou ainda a ‘desbiogra-
fia oficial’ pintada pelo cineasta Pedro Cezar, ‘Sé dez por cento é menti-
ra’, para entender que a poesia de Manoel de Barros é a infancia da lingua

portuguesa.”

Ramon Nunes Mello, poeta, ao portal O Estado de S.
Paulo, 13 nov. 2014.

“Manoel de Barros é um poeta perigoso. Como Guimaries Rosa,
Beckett ou Jodo Cabral, seu estilo é daqueles que encantam o leitor e
podem levar um escritor ao desespero.

O leitor em mim, sobretudo quando estd de bom humor (Manoel
é melhor lido em dias de bom humor), fica maravilhado com sua capaci-
dade de moldar as palavras como se elas ainda fossem barro mole, como
se ele ainda fosse crianca! E com as suas ideias pequenas, suas ingenuida-
des essenciais, sua filosofia mitda. Como gosto de gente sem pompa, s6

com circunstancias...

O leitor em mim gosta do Manoel de Barros; o Manoel nio tem
medo do ridiculo, porque s6 o ridiculo é materia de poesia. Ai vou escre-
ver, me ponho a escrever. Estou escrevendo e de repente brota uma ddlia
manoelina no meu texto, um girassol em forma de horizonte, uma lista de
instrugdes para a engenharia de nuvens. De repente meu verbo comeca a
pegar delirio (e olha que eu dei a ele todas as vacinas). Sobrevém o temido
momento: impossibilitado de copiar o Manoel de Barros, eu fico impres-
tdvel para a escrita, sentado ali, em estado de drvore. Bendito seja.”

Victor Heringer, poeta, ao portal O Estado de S.
Paulo, 13 nov. 2014.
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“Manoel de Barros era o dltimo sobrevivente de uma tradicio li-
terdria de trabalhar o folclore, inventariar a linguagem e propor um pac-
to de ingenuidade com o leitor. Era um tarado pelas palavras. Buscava os
primoérdios, o intuitivo. Os personagens comuns e deliciosamente sim-
ples. Ele professava douta ignorancia. Sua poesia é um menino apren-
dendo a falar e um velho aprendendo a esquecer.”

Fabricio Carpinejar, poeta, ao portal O Estado de S.
Paulo, 13 nov. 2014.

“O poeta nasceu em Cuiabd em 1917, antes da mudanca da fami-
lia para Corumbd. Veio no colo da d. Alice. Da Fazenda Campinas que
fundaram, foi para o colégio interno desde os 7 anos. Ndo havia outra
opcao: primeiro no Colégio Pestalozzi em Campo Grande, depois Colé-
gio Lafaiete e Colégio Sdo José, no Rio de Janeiro, depois Faculdade de
Direito. Poeta nio foi depois, foi antes, parece que ele nasceu com esse

defeito — uma disfuncio de carater lirico.

Sempre me perguntam como é o poeta na vida pratica. Uma vez
respondi, em discurso, quando ele recebia o titulo Honoris Causa, em uma
universidade, que ele era um homem indtil. No sabia fazer nada, s6 po-
esia. Ele deu uma gargalhada, a plateia também. Sobre sua poesia ja se
disse tudo. Critica de todo o pais e do exterior o louva. Sobre ele muitas
teses de mestrado e doutorado, em nossas universidades, ja foram feitas,

além de um livro na Espanha. E hoje o poeta mais vendido no Brasil.

Creio que Manoel de Barros é o dltimo poeta brasileiro em tempo
integral. Se tivesse vivido no tempo do Romantismo teria morrido aos

21 anos, de tuberculose, como era moda.

Mas ele se casou com d. Stella, mineira de boa cepa, da Zona da
Mata, que nunca o deixaria morrer de tuberculose. Foi a companheira

certa que sempre comungou com o poeta dos prazeres do espirito, da
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boa leitura, dos devaneios estéticos, mas, com os pés no chio, sem arre-
dar da realidade.”

Pedro Spindola, amigo e autor do livro Celebragao
das coisas* — bonecos e poesias de Manoel de Barros, 90
anos do poeta.

“A obra poética de Manoel de Barros espelha sua capacidade de
trabalho. Sua adolescéncia esteve assinalada pelo prazer de desvendar
os mistérios e os segredos das palavras; mais tarde trabalhou muito no
estudo de consagrados artistas. Ao retornar para sua patria, a palavra,
orientado pelas referéncias estéticas contempladas, inaugurou o préprio
caminho estético e nio mais retornou. O resultado de sua jornada de
incansavel e didrio labor de ‘escorvar palavras’ sio os inimeros volumes

de sua monumental obra.

Incrustou poeticamente nas palavras as mais belas experiéncias de
nossa cultura e de nossa terra. Ninguém senio ele viveu as belezas da in-
fancia corumbaense; ninguém retratou com arte a experiéncia tnica de
amor paterno nas enchentes pantaneiras; ninguém amou a sabedoria de
seus personagens que navegam sempre em dimensdes transcendentais e
imersas nesta terra. Semeou imagens e versos inaugurais que serao lidos
e relidos para se compreender o viver de qualquer tempo. Reinventou a
vida e auxiliou o seu leitor fiel a se reinventar para embelezar qualquer
tempo em que seus versos forem lidos.

A poesia de Manoel de Barros, por sua riqueza estética, possibilita
leituras em qualquer campo artistico e proporciona uma reinvencio da
vida a cada leitura; afinal, a grandeza de Manoel de Barros é um patrimo-

nio da arte universal.”

Pe. Afonso de Castro, graduado em Letras, Filosofia,
Teologia e Pedagogia. Mestre em Letras e doutor em
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Teoria Literaria e Literatura Comparada. Membro
da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras e autor
do livro A poética de Manoel de Barros.

“A poesia de Manoel de Barros é a casa do coracio, onde renascemos

para o prazer de ver, ouvir, sentir e tocar o selvagem coracio da vida.

(...) definicdes de poesia existem intumeras. Nenhuma tdo apro-
priada, tdo definitiva como ‘poesia é voar fora da asa’, com que Manoel

de Barros nos brinda em O livro das ignordgas, publicado em 1993.

Até hoje nio me lembro de alguém que tenha condensado de for-
ma tdo perfeita o mistério, o encantamento, as ilimitadas possibilidades

do fazer poético em frase tdo reduzida.

Principalmente a liberdade de criar e tornar infinitas as coisas

mais insignificantes e pereciveis.”

Maria da Gléria Sa Rosa, professora, escritora e cri-
tica de arte.

“Manoel vivia para a poesia, dizia que ‘estudara Direito por linhas
tortas’, que Deus ajeitara nele um dom: ‘pertencer para uma arvore, es-
cutar o perfume dos rios’. Era alguém que nio desejava ‘cair em sensatez’

e que s6 almejava o ‘feitico das palavras’.

O seu livro Pré-coisas: roteiro para uma excursdo poetica no Pantanal,
que mistura prosa e poesia, ¢ um dos que melhor retratam o universo das
fazendas, do ermo onde ele se manteve. Apresenta sua terra, Corumbi, a
Cidade Branca, com orgulho, viajando de lancha ao encontro de si mesmo,
de seu personagem, de seu alter ego, num ‘Rio Paraguai empeixado e cor de

chumbo’, que ‘flui entre drvores com sono’. Sente o cheiro dos currais; vé ca-
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sas nascendo; meninos recolhendo vacas no lusco-fusco, na semiescuridio;
depara-se com o agroval, onde arraias viram ninhos de larvas, cios, pélens e
sémens fervilhantes. Sente o ‘perfume de terra molhada que invade a fazen-
da’. Deleita-se com o mundo sem limites do Pantanal cheio de cogumelos

nos troncos e bagunca de periquitos nas ramagens.

Ouve o ranger da carreta de bois puxando cordas tiradeiras. Con-
ta que, assim como os cafeicultores paulistas iam passear e se cultivar em
Paris, no sentido de obter cultura, assim também houve o caso daquele
fazendeiro que, da Europa, enviou bilhete ao gerente do banco: ‘- Venda
carreta, bois do carro, cangas de bofi’. ‘O boi cria o pantaneiro’, conclui
melancolico. A sua faina de fazendeiro/fazedor de poemas é cheia ‘de nd
pelas costas’, ‘pois tem que transfazer natureza’. Transfazer, entende? S6
os loucos ouvem estrelas como Olavo Bilac; conversam com o mar sal-
gado pelas lagrimas de Portugal como Fernando Pessoa; dizem que a voz

das dguas tem sotaque azul como Manoel de Barros.

Sé os loucos se comunicam com o inanimado, inventam, fanta-
siam, voam fora da ldgica, criam metéforas, dio mais importancia ao

sonho que a realidade.

A poesia é doenca da alma, sublimacio, catarse. Poesia é um dese-

jo de ser e de fazer.”

Raquel Nayes : formada em Direi.

to e Letras e membro da Academia Sul-Mato-Gros-
sense de Letras. Doutora em Lingua e Literatura
Francesas e mestre em Comunicacio e Letras.

“Lembrar de Manoel de Barros é, a0 mesmo tempo, celebrar sua cria-
tiva vida, claro, e reverenciar a sua farta meméria. Conheci 0 nosso poeta no
Rio de Janeiro, no fim da década de 1960, quando j4 era famoso pela forca

dos seus versos que tém o Pantanal como fonte principal de inspiracgo.
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Eu ficava muito orgulhoso quando lia as secdes de cultura dos
jornais cariocas e via a poesia de Manoel ali estampada. Como amante
da poesia e da literatura que sou, aquilo era um enorme presente. De-
pois tive o prazer de encontra-lo muitas vezes em Campo Grande. Alids,
quando podia, me dirigia a sua casa para ‘sorver’ um pouco da sua imensa
inteligéncia e fineza no trato. Manoel era cosmopolita. Sabia de tudo e
tinha uma cabeca privilegiada que encantava a todos. Aliava talento e

simplicidade, coisa rara em um s6 homem.

Em funcio das suas reconhecidas qualidades, em 1998, pouco
tempo depois de ter fundado a Uniderp (Universidade para o Desen-
volvimento do Estado e da Regido do Pantanal), decidi criar a Fundacio
Manoel de Barros, para fomentar pesquisa e extensdo, principalmente
no Pantanal, bioma que o poeta amava e cantava nos seus imortais ver-
sos. Essa foi uma boa e promissora ideia. Até os dias de hoje a fundacio

estimula a pesquisa e a cultura do nosso estado.

Nosso poeta partiu para o outro plano aos 97 anos, felizmente
teve tempo de deixar-nos um manancial de palavras s6 comparavel a
biodiversidade do préprio Pantanal. Como bem dizia ele, sua matéria
era a palavra, ndo era a paisagem nem a ecologia. Seu universo era o
de desencantar as palavras. Que mais poderiamos esperar de um poeta?
Seus livros sio lidos em diversos paises do mundo. Nio hé duvida de
que ele esta entre os grandes da poesia universal. S3o justas as inimeras
honrarias e homenagens que recebeu - e continua recebendo —, mesmo
nio estando entre nés. Eu tenho a convicgdo de que nem os livros nem
os prémios — e provavelmente nem as piginas académicas ja escritas a

respeito de Manoel de Barros — serdo capazes de defini-lo.”

Pedro Chaves, empresirio e politico, em trechos do
artigo “Pedro Chaves: ‘Cem anos do poeta Manoel de
Barros”, publicado no portal Correio do Estado, em
dezembro de 2016.
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“A vida do poeta Manoel de Barros, Nequinho’ para os caramujos
e as cigarras pantaneiras, ji era conhecida ‘90 anos antes do nada’. Assim,
a sua indecifravel inspiracio sé falta emitir som como nos quadros aca-
démicos o por do sol ou aquelas figuras do Museu de Madame Tussaud,
o da humanidade em cera. H4 pessoas inteligentes que & forca de se dei-
xarem embevecer pela vaidade acabam estupidas. N3o é o caso do nosso
poeta, que gosta com naturalidade, sem se prostrar ou se anular. Agora,
na sua demorada ascensio ao céu, devo acarinhd-lo e santifici-lo, para
todos os efeitos, por esse jeito milagroso de se inspirar e pela obstinac¢io

camuflada de amar.”

Nelson Trad, ex-deputado federal.

“Meu primeiro contato com a obra de Manoel de Barros aconte-
ceu em 1981. Recém-chegada a Campo Grande, minha grande paixio
poética era, até entdo, um Manuel com ‘v, o Bandeira. Fui lendo aos

poucos, pois era dificil encontrar os livros dele.

A obra do Manoel é toda voltada para a palavra, é linguagem
pura, dai sua capacidade para falar o humano e o mundo, reduzindo-os
ao nome. Além disso, é leitor do que hd de melhor em literatura e nas
outras artes (musica, cinema, artes plésticas...). Tudo isso é visivel nos

seus poemas. Faz parte da tradicio da cultura ocidental.

Estudar a obra do Manoel implicou ndo parar mais de ler os seus
livros. E sempre com muito prazer. Depois, conheci o0 Manoel pessoal-
mente. E tio encantador quanto o poeta. Uma combinacio rara de sensi-
bilidade, razio e generosidade. Ficaram cruzadas para sempre a amizade

da leitora e do poeta.

Sou leitora do Manoel ha 25 anos. E pouco, perto dos 70 sé de
poesia. Mas procuro dar conta de tudo. Acho impossivel ler um tnico
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livro. A leitura de um livro leva a outro anterior e a outros poetas e obras
e quadros e musicas e filmes. Ele obriga o leitor a interromper a leitura
linear, a buscar a voz do outro e a renovar os sentidos do que acabou de
ler. E puro jogo. Niao da pra ser de outro modo ou os equivocos aconte-
cem. Nio existe pressa na leitura da obra de Manoel. Minha homenagem
a0 poeta e amigo é constante: é ler e compreender que é preciso repetir,

repetir, repetir, até ficar diferente.”

Maria Adélia Menegazzo, graduada em Letras com
mestrado em Letras e Linguistica, doutorado em Le-
tras e pés-doutorado no Grupo de Pesquisa em Arte
e Fotografia do Departamento de Artes Plasticas da
ECA/USP. Professora aposentada da UFMS, pesqui-
sadora e orientadora no Programa de Mestrado em
Estudos de Linguagens da UFMS e no doutorado em
Letras, campus de Trés Lagoas.

“Manoel de Barros chega aos 90 sem ceder a modismos, sem ar-
redar pé de seu compromisso essencial com a Palavra. Nela est4 o rito de
sagracdo de sua poética — no Verbo em estado puro de génese, que pre-
cede e transcende a pantanais, sibérias, atacamas e glaciais. Xama desse
culto secreto que conecta caramujos e galixias na recriacio do Univer-
so, Manoel de Barros é atemporal. Mas sabé-lo por perto neste tempo e
nesta hora nos da o alento de que a Criacio é obra em andamento. E o
Criador nio poderia ter melhor contramestre.”

Oscar Ramos Gaspar, jornalista e escritor.

“Ah! Manoel!

Seu jeito menino de escrever e desenhar sé me leva a pensar que
todo dia é dia de reconhecer e valorizar a infancia. Seu jeito menino de
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ser me estimula a lutar para que mais criancas tenham direito de viver
e de sonhar. Seu jeito menino de ver o mundo me leva a acreditar que
toda crianca, todo mundo, tem o direito de ser feliz e de amar. Seu jeito
menino de fazer 90 anos me leva a dizer que nio importa a idade, o que

importa é viver a vida em sua plenitude.”

Ordalia Alves Almeida, professora da UFMS, gradu-
ada em Pedagogia, Magistério da Pré-Escola, mestre
em Educac¢io — Fundamentos da Educacio e doutora
em Educacio - Metodologia do Ensino, com pos-
-doutorado na area da Sociologia da Infancia.

“Manoel de Barros é a minha fonte de inspira¢do eterna. Lé-lo
sempre me faz viajar pelas entranhas da vida. A primeira vez que tive um
contato com ele, foi no inicio da década de 1990, no século passado. Eu
era um jovem repoérter de TV. Havia recém-chegado a Campo Grande,

terra onde Manoel viveu a maior parte da vida.

Um dia, recebi um desafio: entrevistar o poeta Manoel de Barros
para a primeira revista cientifica de uma universidade que pretendia al-
cangar a traducio mais fiel do Pantanal. Eu deveria obter dele algo que
interligasse a poesia a pesquisa. O convite veio da professora Yara Pen-
teado e do professor Paulo Cabral. A revista se chamaria ONATIL No
vocdbulo terena a palavra‘ONATT tem sentido de saudag@o positiva, que

expressa situacoes de alegria. Topei na hora.

Fiz a lista de perguntas e mandei para o Manoel. A época ele pre-
feria as correspondéncias as entrevistas presenciais. Pouco tempo de-

pois, as respostas chegaram em forma de pura poesia.

Ao final, bem ao seu estilo, com sua letra mitida e inconfundivel, o
poeta me mandou um recado, em que aceita — carinhoso — o convite que
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lhe fiz para tomar ‘uns goles de cachaca’, coisa que ele muito apreciava. A
certa altura (veja a transcricdo do bilhete, logo a seguir), diz esperar que

eu nio me decepcione com o conteudo das respostas. Imaginem, logo eu!
Hanash s U-‘.&'J,M ’ H‘?"Méﬁwb&:ﬂi‘h .

H e Ny Tamxs an geiay j-l-)‘.uw'f-‘-o [ T e’ Taads frema,
Meaw udegas 2utfulandi pon 2. T e el Tadvy
L b van, '}-\AE,. M s A, Adeha,  fus Wit eoue S;fq,.._,. G e s

4 Afenfey e e anlT mam :..ﬂ.. - n-‘?u.m. beliie du wrsmd= | va g gr e,
Gt abunse, O aurpe Nanont b Mares

o)
\g. Frobia fn i hirm’ ,h..s,uuﬁ\qf a, sadens oledag, M,
‘Maranhdo Viegas, prezado jornalista.

A moca que trouxe as suas perguntas me disse que vocé teria pressa. Nio
relaxei, entretanto, por isso. Fiz o que posso e o que sei. Talvez, se houvesse prazo

maior as linhas aumentassem. Espero que vocé ndo se decepcione. Quanto aos
goles em algum boteco do mundo, vamos marcar. Grande abrago.

O amigo, Manoel de Barros.
P.S.: Acho que misturei as perguntas, a ordem delas. M.

O bilhete acima guardo com o carinho de quem realizou um so-
nho. O sonho de ter tocado o poeta e sua poesia. Depois dessa primeira
vez, ficamos intimos. Eu, muito mais, da poesia dele. E toda vez que re-

leio nossa conversa um arrepio percorre meu corpo. Sinal evidente de
que a poesia ndo morre.”

Inorbel Maranhio Viegas, jornalista.
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“Um dia sem muita pretensdo me chamaram para fazer umas fo-
tos na casa de Manoel de Barros... Quem? Eu? Nossa, passar algumas
horas da minha vida com o homem que inventava sonhos, que guardava

poesia nas palavras, que pintava o céu de azul...

Vesti minha roupinha de orgulho, calcei meu sapato de pegasus e
chegando 14 fui recepcionada por um sorriso tio largo com bigodes que
ja me achei a amiga das antigas. Como podia tanta simplicidade, cari-
nho, afeto, modéstia e sabedoria conviver com tanta harmonia em um
s6 menino?! Naquela tarde aprendi para muitos dias e ouvi histérias para

muitas caraminholas enroladas nos meus pensamentos.

Manoel de Barros mudou minha vida com seus pensamentos

simples descritos de uma forma mais simples ainda, cheios de poesia.”

Angela Finger, produtora, fotégrafa e apresentadora.

“Quando meu mundo era sé uma aldeia, terminei o magistério e fui
direto para as Letras, em 1970. Ainda usava saiote e nunca tinha namorado.
Na teoria, a cabeca viajava perseguindo idiomas, Kafka e convivendo com
Fellini, Rosselini, Bergman e Buifiuel, por causa de uma professora que ado-
rava cinema e transformou sua paixio em matéria de escola.

Eu ja fazia musica e comecava a participar dos festivais que Glori-
nha S4 Rosa organizava no Clube Surian. Na faculdade, minha turma era
de jovens espertos e adultos casados. Eu me sentia um peixe fora d'agua,
até que conheci uma moca que havia morado no Rio de Janeiro: Anoe-
misia Santana Duraes. Seu apelido era ‘Noca”: inteligente, fina, despojada
e voluntariosa.

Glorinha S4 Rosa era nossa professora de Literatura e, um dia,
Noca falou: ‘Vamos fazer nosso trabalho na casa da Martha. O pai dela é
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bom nessas coisas’. Martha morava na Rui Barbosa com a Rua 15 de No-
vembro e realmente o pai dela foi 6timo: homem calmo, voz tranquila
e olhos brilhantes sob as lentes grossas. Voltei outras vezes com Noca e
um dia o pai da Martha nos deu de presente um livrinho. ‘Uau... o livri-
nho era dele mesmo... 0 nome estava ali... Manoel de Barros. Entéo, o pai

da Martha era um poeta?’

O titulo do livrinho era Gramadtica expositiva do chdo, impresso em
1966. Adorei o livrinho, devorei o livrinho e comecei a brincar de ma-
sica com ele. Foi assim que musiquei dois poemas de Manoel, ‘Pertences
de uso pessoal’ e Poema nimero dois’. Muito tempo depois, quando criei
coragem para lhe mostrar as musicas, Manoel disse: ‘Lenilde, ndo me ve-
nha com nada bonitinho!!!" Ontem mesmo confidenciei a0 amigo Bosco
Martins: ‘Me sinto em vigilia, porque sei que Manoel est4 se preparando
para algar voo’.

No outro dia ele partiu. Querido Manoel, o Tempo agora é todo seu!”

Lenilde Ramos, cantora, instrumentista, composito-
ra e escritora.

“Manoel de Barros me cristalizou para o ‘manoelés’... utilizando
borboletas, me resetou e me configurou a pedra, drvore e passaros. Eu
entrei no mundo das imagens para mostrar na peca ‘Manual de Barros’
(sem palavra) os personagens recorrentes em sua poesia, como o Anda-
rilho, a crianca, a velhice e os objetos em desuso. Por meio de um uni-
verso imagético, uma crianca (representada como sua infincia) entra de
dentro das memorias fésseis (o bad) do poeta e segue uma jornada para o
encontro entre a velhice e a infancia. Por meio dessa producio de Teatro

de Formas Animadas tive o prazer de me apresentar ao poeta, o qual me
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agraciou com um lindo elogio poético ao fim do espeticulo: ‘Eu tomei
um banho de infancia’. Como um atleta que ganha uma medalha eu ga-
nhei uma poesia que representava tudo que ele tinha visto naquele dia 24
de fevereiro de 2007.”

Marcos Moura, diretor, ator, bonequeiro na lingua-
gem do Teatro de Formas Animadas.

“Havia pensado em tratar de um autor ao qual hd muito devo al-
gum ensaio, palestra ou ambos. E Manoel de Barros, poeta magnifico
sobre o qual gostaria de ter escrito.

No rodapé da pigina 186 de suas Poesias completas, em referéncia a
seu ‘Inutensilios de Aniceto’, h4 esta observacio:

Esses inutensilios foram colhidos entre os mitos cadiuéus, narrados
pelo prof. Darcy Ribeiro. Resguardando-se a petulancia e a distancia, exerci-
tou-se aqui a moda posta em pratica por Eliot incorporando a sua obra versos
de Shakespeare, Dante, Baudelaire. E o que fez James Joyce aproveitando-se de

Homero. E ainda o que fez Homero aproveitando-se dos rapsodos gregos.

Ai pobres cadiuéus! Esse bugre Aniceto ai em cima € que vai perpetuar
vocés? Nem xum’.

E segue o texto:

‘O homem deixou o filho no cisco e saiu a pé comendo fruta do

mato
tem certiddo desse homem por tudo quanto € vereda
tem tapera e osso de caititu por tudo quanto € lugar.

— Todas as coisas tém serventia sinimbus arvoredos
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de noite os passarinhos ndo tém onde descansar.

— As nacdes jd tinham casa, mdquina de fazer pano, de fazer enxada,

fuzil, etc.
foi criancada mexeu na tampa do vento.

Isso destelhou as nacoes.

Existe um bugre Aniceto? Ou Manoel de Barros encarnou,
incorporou um indio? Nesse rodapé, Manoel de Barros brinca com
o leitor quando diz que estd pondo em moda a prética de Eliot de
reescrever outros autores. Primeiro, porque nio reescreveu coisa ne-
nhuma; inventou. E um texto original. Segundo, os poetas sempre

reescrevem outros poetas.

Purificar a linguagem é uma alusdo a Mallarmé, o grande simbo-
lista francés, e ao poema dele em homenagem a Edgar Allan Poe, onde
diz que o poeta deve tornar mais puras as palavras da tribo. Nés somos
servidores da lingua e essa é a diferenca entre poesia e linguagem instru-
mental. No discurso, quem escreve faz que a linguagem sirva a determi-
nado objetivo: a uma demonstra¢io, uma ordem, um pedido, o que for.
E aredacio instrumental. Na poesia a relacdo se inverte: Mallarmé falava
em abandonar-se ao fluxo da linguagem. Manoel de Barros, por sua vez,
tem muito a dizer a respeito, e estou fazendo alguns recortes sugestivos:
‘No descomeco era o verbo’. Ou seja, a linguagem nos precede. E precede
aquilo que precede: nio estd no comeco, mas no descomeco. S6 depois
é que veio o ‘delirio do verbo’, uma das muitas alusdes que encontro a
Rimbaud, o enorme poeta inaugurador da modernidade literaria junto
com Mallarmé, e que fala do desregramento dos sentidos para que o po-
eta atinja a condi¢do de vidéncia. Para Manoel de Barros:
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‘No descomeco era o verbo.

S6 depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, ld onde a crianca diz: Eu escuto a cor
dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para

som.
Entdo se a crianca muda a funcdo de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que € voz de poeta, que € a voz de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio’.

Aqui, nio é a crianca que delira; é ele, o verbo. Manoel de Barros
estd invertendo a relacio entre o emissor e a fala. Nés é que somos fa-
lados, o verbo é que nos delira, em poesia, que é a voz do poeta, voz de

fazer nascimentos, o verbo tem que pegar delirio’.

Como se pega delirio? Por intermédio do som, do ritmo, da magia
e do encantamento da palavra. No comeco a poesia foi oral. A transmis-
s30 escrita é posterior, todos sabemos. Poesia: ‘Uma coluna ascendente
composta de verbos (...) de unidades ritmicas que aparecem e desapa-
recem uma apds a outra num espaco invisivel feito de ar. E tempo na
sua mais pura forma’. Manoel de Barros diz a mesma coisa de um modo

diferente:
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Respeito as oralidades

Nao oblitero moscas com palavras.
Uma espécie de canto me ocasiona.
Respeito as oralidades.

Eu escrevo o rumor das palavras.

Nao sou sandeu de gramdticas’

Vejamos a origem desse modo paradoxal de expressar-se; ou de
criar poesia por meio de paradoxos. Poetas sempre fizeram isso. Eles
amam os oximoros, as locucdes contraditérias, os paradoxos, as antino-

mias, encontradas nos misticos, nos barrocos (nestes, muito mais ainda).

Entendo que, para qualquer ouvido menos ingénuo, ou seja, para
a grande maioria das pessoas, estd evidente que a poesia de Manoel de
Barros é uma enorme parifrase de ‘Correspondéncias’ de Baudelaire, as-
sim como muitos que vieram depois, embora lembrando que Baudelaire
foi muito mal recebido quando publicou As flores do mal em 1857. Mas
ja em 1865 dois jovens poetas se proclamaram discipulos dele: Mallarmé
e Verlaine, os iniciadores do simbolismo. Logo depois, Rimbaud escre-
veria que Baudelaire foi ‘o primeiro vidente, o maior vidente, um verda-
deiro Deus’, o vidente maximo. Entdo, nio é apenas Manoel de Barros a
parafrasear Baudelaire. Vamos examinar algumas equivaléncias das cor-
respondéncias baudelairianas. Acho que, nas quinhentas e tantas paginas
que compdem este volume (Poesia completa de Manoel de Barros), tem
analogias e sinestesias baudelairianas de ponta a ponta, retomadas de um
modo pessoal, sempre com a marca da originalidade de Manoel de Bar-

ros. Por exemplo, aqui:
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‘O mundo ndo foi feito em alfabeto. Sendo que
primeiro em dgua e luz. Depois drvore. Depois
lagartixas. Apareceu um homem na beira do rio.
Apareceu uma ave na beira do rio. Apareceu a
concha. E o mar estava na concha. A pedra foi
descoberta por um indio. O indio fez fésforo da
pedra e inventou o fogo pra gente fazer boia. Um
menino escutava o verme de uma planta, que era
pardo. Sonhava-se muito com pererecas e com
mulheres. As moscas davam flor em marco. Depois
encontramos com a alma da chuva que vinha do lado
da Bolivia — e demos no pe.

(Rogaciano era indio guaté e me contou essa cosmologia)”

Pode ser. Ou pode ser que ele tenha inventado; ou pode ser am-
bos. Agora, notem bem: ‘Um menino escutava o verme de uma planta,
que era pardo’, ou seja, a mesma coisa que Baudelaire, quando diz que
o som do oboé é verde. E a sinestesia, ou analogia, as correspondéncias

entre coisas diferentes.

Vamos ver mais alguns exemplos. Tem um que é espléndido e
sintético: ‘Vermelhas trevas’, ‘a escuridio é vermelha’, ‘siléncio rubro’. A

escuridio e o siléncio tém cor, exatamente o que Baudelaire dizia.
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7

Manoel de Barros, como muitos outros poetas, ¢ um fingidor
(como dizia Fernando Pessoa). Finge-se de ingénuo, uma vez ou outra,
mas percebemos que estamos diante de um erudito literdrio que dialoga
com Baudelaire, Rimbaud, Homero e os clissicos, a0 mesmo tempo em
que dialoga com o indio guaté a que se refere, bem como com todos
aqueles marginais, andarilhos de beira de estrada, que traz para seus tex-

tos e também s3o reais.

Manoel de Barros resumiu o Baudelaire do ‘Hino a beleza’, que é um
dos muitos poemas de antiteses dele, 0 mais importante, em que vai jogando
com termos opostos e contraditérios. Tem mais alguma coisa do Manoel de

Barros sobre ambivaléncia, em que ele é especialmente baudelairiano:

Escrever nem uma coisa

Nem outra —

A fim de dizer todas —

Ou, pelo menos, nenhumas.

Assim,

Ao poeta faz bem

Desexplicar -

Tanto quanto escurecer acende

os vaga-lumes’.

Vejam a capacidade de sintese, como consegue resumir uma poé-
tica completa, das antinomias, dos paradoxos e de ambivaléncias. Acres-
cento: define o que é pensamento analégico, aquele modo de pensar que

contraria o principio da identidade e nio contradicio, pelo qual uma
coisa é uma, e outra é outra. Portanto, se A é A e B é B, A ndo pode ser B
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nem B pode ser A. E o principio légico da identidade e nao contradicio
(Parmeénides, ou a primeira pagina da logica de Aristételes, o fundamen-

to da légica ocidental, inclusive do pensamento cartesiano).

O pensamento analdgico proclama que nio: tudo se relaciona,
uma coisa também é outra. Se este copo é um copo e este livro é um livro,
uma coisa nio pode ser outra. No pensamento analégico, partilham uma
identidade comum ou participam de uma mesma identidade. Essa ideia
do pensamento analdgico vai sendo multiplicada por Manoel de Barros
nessas 492 piginas, e a0 mesmo tempo vai sendo sintetizada de uma for-
ma brilhante, como nesse trecho de escrever nem uma coisa nem outra,
a fim de dizer todas. Ou seja: se vocé destrdi a ideia de que isso € isso e
aquilo é aquilo, uma ideia de relacdo linear definida entre o significante e

seu sentido, entdo vai, o tempo todo, produzir novos sentidos.

Baudelaire promove uma antropomorfizacio, na medida em que
atribui a lugares, a um pais, um territério, uma ilha, as caracteristicas de
gente; e uma animizacio pelo modo como confunde qualidades humanas

e coisas. Ou seja, estd misturando tudo.
Vejamos como Manoel de Barros faz isso:
Ja se viam vestigios de mim nos lagartos
Todas as minhas palavras jd estavam consagradas de pedras
Dobravam-se lirios para os meus tropos
Penso que essa viagem me socorreu a pdssaros
Nao era mais a dentincia das palavras que me importava
mas a parte selvagem delas, os seus refolhos, as suas entraduras.

Foi entdo que comecei a lecionar andorinhas’.

Se é para estabelecer confusdo entre o sujeito e o objeto, entre o
eu e o mundo das coisas, entdo acho que Manoel de Barros o conseguiu.
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Qual o sentido desse tipo de confusio? Aonde os poetas querem chegar?

Ou alguns poetas, especialmente de Baudelaire até hoje?

Se admitirmos uma contradicio profunda entre o sujeito e o objeto, o
nosso mundo interior, dos sentimentos, dos pensamentos, das ideias, do de-
sejo, dos sonhos, enfim, de tudo que compreende a subjetividade, e o mundo
dos objetos, das coisas que estio ai — é claro que essas instancias sdo contra-
ditérias, s6 ndo seriam contraditérias na magia onde a subjetividade pode
atuar no mundo objetivo —, 0 que poetas tentam ¢é superar essa contradicio
para atingir uma nova unidade, uma sintese. E fazem isso por meio dessa
confusio de qualidade da esfera do sujeito e do objeto, das coisas.

Vejamos a imagindria resposta de Manoel de Barros, ndo sei se ele
1é Helberto Helder, ou vice-versa, mas vejam o que responde Manoel de

Barros: ‘Repetir, repetir até ficar diferente; repetir é um dom de estilo’.

Essa ideia de que poesia é metalinguagem, de que todo poema ex-
pressa ou manifesta uma poética, acho que acabei de exemplificar agora
ao colar esse trecho de Manoel de Barros sobre Helberto Helder. Um
repete e o outro diz: o negdcio é repetir. Sao as escritas do avesso, que
restituem & palavra sua identidade. Convenhamos que esse jogo de con-
frontar poetas, de fazer dialogarem e mostrar que convergem, é enrique-
cedor. Serve, inclusive, para mostrar o que exemplifiquei, principalmen-
te de Manoel de Barros: lendo poesia se aprende a ler mais poesia.

Agora, o que é ler poesia, o que é fazer poesia? Admitindo que a
palavra venha antes — e vem antes, porque a linguagem nos rodeia, ela
preexiste a cada um de nés —, ela nio se configura em nosso mundo.
Entao, ao subvertermos e transformarmos a linguagem desse modo, nés

estamos modificando o mundo.”

Claudio Willer, poeta, ensaista, critico e tradutor
brasileiro, na palestra “O valor poético: Manoel de
Barros”, no 1° Encontro Estadual de Literatura, em
23/7/2013, Campo Grande (MS).
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CAPITULO VI
O PICASSO PANTANEIRO

Toca o telefone, era o Serjao (Sérgio de Souza, criador da revista
“Caros Amigos”). Queria umas fotos do poeta. Eu e 0 Zé Hamilton (quem
acabou assinando a matéria foi o Jodo de Barros) haviamos feito a ma-
téria para o numero 2 da revista. Pensei logo no Roberto Higa, um dos
maiores fotdgrafos com quem ja trabalhei na vida. E, além de tudo, é um
grande amigo. Havia tido um AVC (acidente vascular cerebral) e estava
doido para retomar a fotografia com algo que marcasse sua recupera¢io
“quase” milagrosa. Ja havia me dito que queria fotografar o poeta e “cau-
sar’, fazer a sua grande reentrada, algo que marcasse o “seu renascimen-

to”, algo fora do comum.

Liguei para o poeta, e disse que iria aparecer em sua casa para
tirar umas fotos para a revista. A foto famosa acabou dando mais fama
ao Roberto Higa, que se tornou autor de uma das fotos mais originais da

vida do poeta.

Assim nos dirigimos para a casa do poeta, para a primeira pauta
“post-mortem” do Higa. A mil por hora o Higa pensava em virias situacdes
para a foto. Imagi-
nava ele segurando
algum objeto antigo,
de sua mocidade, nas
fazendas em Ciceres,
Poconé ou Corumb4,
a0 lado de um pildo
antigo, feito a mio.

Coisas assim...
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Chegamos a casa do poeta e comecamos a fotografi-lo. Em seu es-
critério de trabalho, escrevendo; na janela, onde o Higa cismou de retra-
tar o poeta pelo lado de fora (tendo até de escalar o telhado). Stella vinha

nos acompanhando perto da escadaria, na porta pelo lado de fora da casa.

Ja estivamos na sala e, enquanto trocava a camisa, mais uma vez o
Higa disparou sua Canon e foram duas fotos sem camisa e sem pose. Na
sequéncia, antes de colocar outra camisa, o Higa pediu a foto diferente:
“Poeta, gostaria de fazer um retrato seu que marcasse, assim como fize-
ram do Einstein com a lingua de fora, de Pablo Picasso em seu estudio, de
Salvador Dali brincando com o bigode. Gostaria de fazer uma fotografia

sua que o marcasse pelo resto de nossas vidas...”.

Manoel, pacientemente o ouviu, olhou para a réplica do quadro de
Pablo Picasso, a direita, e se virou para o Higa e para mim fazendo pose de
fisiculturista, como “Picasso pantaneiro” — perguntou: “Assim serve”? E abriu

o mais largo sorriso que jd o tinha visto dar. Estava feito o retrato!

Acho que ninguém conseguiu fazer uma fotografia dele assim.
Minha intencio era sé fazer alguma coisa em que Manoel aparecesse de
forma diferente da que ele sempre vinha aparecendo nas fotos. Naquele
instante nascia um novo e inédito Manoel de Barros. E naquele instante
eu me dava por satisfeito com o meu renascimento também. Vida longa,

poeta!!! (Pro senhor e para mim.)

O poeta gostava de De Chirico, um artista que pintava com ins-
piracdes filoséficas. Assim como Manoel também foi muito inspirado
nos grandes fardis da filosofia universal, como a poesia de Baudelaire,

Rimbaud, Hugo, Apollinaire, Max Jacob, entre outros.

Consta que Giorgio de Chirico foi tio enigmatico quanto suas
primeiras obras. Queria decifrar a esséncia do Homem, do Universo, as
relacOes, os elementos. Seus quadros tentam dar significado ao abstrato

e aos objetos dispostos ao siléncio e ao vazio, retirados de seus comuns
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cendrios para relacionarem-se entre si no mundo absurdo do pintor. O

forico de Nietzsche foi absorvido por De Chirico, entre outros.

Nota: Picasso, como Giorgio de Chirico (surrealis-
ta), tinha esse componente forte em sua arte que o
poeta adorava. Os dois tinham uma particular for-
ma de ver e entender o mundo que foi fortemente
influenciada por filésofos como Nietzsche e Arthur
Schopenhauer, os quais impactaram diretamente sua
arte metafisica, como se seus quadros fossem a ex-
pressdo plastica dessas filosofias.
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CAPITULO VIII

A STELLA E AO POETA

Por Bosco Martins

Meu caro poeta...

esteja tranquilo.

O Pantanal, com seus corixos e
mistérios,

permeia suas palavras,
caleidoscépio da abdbada celeste

na moldura de minha janela.

Esteja tranquilo,

meu caro poeta.

O sistema solar esconde os
equinécios,

guaches, pincéis, clavicérdios,
num par dourado de olhos
amarelos

devorados por suas palavras.

Meu caro poeta,

amo estes MOITOS, esses
guavirais.

Amo andar sobre esse tapete
magico

de cabeca pra baixo no
imponderavel.

Amo o intimo de sua poesia,

da mesma maneira
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que amas o Rio Paraguai,
o Cerrado,

tua infancia em Corumb4.

Dona Assuncio, da Rua Frei
Mariano,

fez uma bela goiabada daquelas
goiabas.

Bernardo, 14 na Cidade Branca,
espalhou quinze livros por

aquela praca.

O neto do seu Jorge e da dona
Guiomar
fez um gol de bicicleta naquela

grama.

Meu caro poeta,

busque na memoria.

Nio distribuiram nozes aos
comensais.

Mas Zé Correia estendeu o
coragao

na extensao do abraco do seu

acordeon.



A passagem do ano se
dependurou
no pescoco de um fulano que

nao era eu.

Esteja tranquilo,
meu caro poeta,

mas aqui entre nds,
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carissimo poeta,

que ninguém nos veja,
ninguém nos ouga,

eu entendo este navio em festa
passando ao largo,

levando consigo o poente,

0 poeta e um poema sobre nada.






SOBRE O AUTOR

Bosco Martins é um jornalista, radialista, escritor, poeta, produ-
tor cultural brasileiro, ambientalista e empresario de turismo em Bonito
(MS).

Foi diretor-presidente da Fundacdo Estadual Jornalista Luiz Cha-
gas de Rédio e Televisio Educativa (Fertel), mantenedora da TVE Cul-
tura MS, Réadio Educativa FM 104,7 e Portal da Educativa.

Atuou como repérter, apresentador, editor, chefe de redacio, di-
retor de jornalismo, articulista em jornais, revistas e em emissoras de TV
(EPTV Ribeirdo e TV Morena, afiliadas da Globo; SBT-MS, TV Brasil
e TV Cultura).

Foi representante do Brasil Central no Sistema Nacional de Emis-
soras Educativas na década de 1980, quando participou da fundacio e
exerceu a funcio de conselheiro fiscal da Associacao Brasileira das Emis-
soras Publicas, Educativas e Culturais (Abepec). No setor ainda parti-
cipou da fundacio do Instituto Brasileiro de Empresas Publicas de Co-
municacio (Ibepec), sendo também presidente do Férum Nacional das
Emissoras Estaduais Publicas de Radio e Televisio.

Na Fertel, exerceu a presidéncia em varios periodos, sendo o di-
rigente com maior tempo 2 frente da fundacio (de 1987 a 1991, 1999 a
2006, 2015 a 2018 e em 2020). Foi o dirigente que transformou a TV
Educativa de MS de retransmissora em geradora com maior contetido de
programacio regional, criando o Sistema Publico de Rédio e Televisio
Educativa de MS.
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Criou no inicio da introducio da internet no Brasil, fim da década
de 1990, a primeira revista eletronica: “Prosa & Segredos”, transformada
posteriormente em programa de TV. Além do Portal da Educativa, criou
sites de contetidos regionais, sendo responsavel por vasta producio local,
modernizando a TVE Cultura e colocando a emissora na era digital. Foi
secretdrio de Estado de Comunicac¢io, quando criou a Agéncia Popular
de Noticias (APn).

Na TV Morena, foi repérter de rede na metade da década de 1980,
quando produziu reportagens épicas para a Globo. Como o histérico
acordo de retomada da reserva dos indios kadiwéu, na regido da Serra
da Bodoquena, em episddio no qual foi feito refém. Nessa condicio, aca-
bou conquistando a confianca dos indios, proporcionando acordo entre
a Fundacio Nacional do Indio (Funai) e o governo de MS, e originando

a Associacio das Comunidades Indigenas da Reserva Kadiwéu (ACIRK).

A questdo indigena e de assentados, na época uma das principais
inquietacdes sociais, era uma pauta temdtica e conflituosa, abordada por
poucos, dai a pecha herdada pelo jornalista nas redacoes de “repérter in-
dio” e “repérter conflito”. Fato que lhe rendeu a introducio de uma de
suas matérias como fio condutor do road doc “Martirio”, documentario
premiado do cineasta franco-brasileiro Vincent Carelli, antropélogo, in-

digenista e documentarista.

Outra reportagem do autor, sobre os “brasiguaios”, rendeu outro
documentirio, realizado pelo professor Marcos Estrada, da University of
Oxford. O trabalho “Brasiguaios — transnational lives and identities” re-
trata a histéria de vida e a identidade desse grupo de sem-terra marcadas

pela busca de terras para a producio agricola no Brasil ou no Paraguai.

Jornalista de “priscas eras” e “repdrter de antanho”, BM exerce a pro-
fissio desde os 14 anos, sendo filiado 2 Abraji (Associacio Brasileira de Jor-

nalismo Investigativo), a FIJ (Federacio Internacional de Jornalistas), Fenaj
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(Federagio Nacional dos Jornalistas), a Sindicatos de Jornalistas Profissionais
de SP, Ribeirdo Preto e MS. Em sua trajetéria profissional, recebeu virias
homenagens e meng¢des honrosas por sua atuacio, entre elas da Camara Mu-

nicipal de Campo Grande e do Ministério Publico Estadual.

Profissional que teve o privilégio de registrar parte da trajetéria
de importantes personagens da vida brasileira, como Apolénio de Car-
valho, realizando com ele sua ultima entrevista; Luis Carlos Prestes, o
“Cavaleiro da Esperanca”, em seu retorno do exilio por Ribeirio Preto; e
também da vida do grande poeta brasileiro Manoel de Barros, de quem
foi muito préximo por trés décadas. BM trilhou uma amizade tio estreita
com MB que se tornou nio apenas um confidente, mas fiel interlocutor e
um dos intérpretes de sua obra. Por fazer parte do seleto grupo de pesso-
as que conviveram e frequentavam a casa do poeta, traz fatos que jamais
seriam conhecidos, como a intimidade de MB e sua agucada percepcio
sobre as coisas simples e imperceptiveis. Revela ainda detalhes da vida de
um dos precursores da modernidade poética, nio apenas por ter criado
uma linguagem prépria, mas também pela incorporacio do prosaico no

humor e do cotidiano de seus textos.

De caipira do Vale do Rio Pardo a bonitense pantaneiro —
BM nasceu Joio Bosco de Castro Martins com registro em Fernandépo-
lis, interior de Sio Paulo, em 27 de abril de 1957. O que se desconhece
dele é que, na realidade, BM nasceu na Macedonia do interior paulista,
um pequeno distrito de Fernandépolis. Distante das histéricas macedo-
nias, mais famosas e universais, que protagonizam uma histérica disputa
no uso do topénimo Macedonia/Macedénia. Na pequena Maceddnia
brasileira, Bosco Martins teve como pais Waldemar Martins e Iracé Mi-
riam de Castro Martins. O pai, jornalista, escritor e professor de Lite-
ratura e Portugués, é autor do livro de cronicas Na venda do tatu (1971),
prefaciado por Manoel de Barros, e do livro Escreva correto pela sonoridade das

palavras. A mie, também professora, dava aulas de Francés.
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Bosco Martins passou a maior parte da infancia entre Jaboticabal,
Rifaina e Candia, distrito de Pontal, na Regido Metropolitana de Ribei-
rio Preto. Margeando o Cerrado brasileiro, na Bacia do Rio Pardo, sur-
gindo dai a denominacio “caipira do Vale do Rio Pardo”, conferida pelo

amigo do peito e redacio José Hamilton Ribeiro, um dos maiores autores
da atualidade.

Antes de se estabelecer em Campo Grande e Bonito, o jornalista
atuou e estudou em Ribeirio Preto, onde cursou Direito na antiga Uni-
versidade Laudo de Camargo, no inicio da década de 1980. Ativista estu-
dantil, participou intensamente de atividades culturais, fazendo parte do

Centro de Estudos da Cultura Latino-Americana naquela cidade.

Foi um dos precursores dos grupos de teatro e colaborou na cria-
¢do do Cineclube Cauim, voltado a promocdo da cidadania, época em
que lancou trés livros de poesia: Eu poeta?, Poeta moderno e Antologia ciga-
na, edicdes fora de prelo com publicacdes encontradas apenas em sebos.
Escreveu e dirigiu “Impacto Poético”, uma coletanea de grandes poetas e

poesias préprias, ja mostrando sua afinidade com a escrita.

A carreira jornalistica comecou em Jaboticabal e Ribeirdo Preto
na era do chumbo quente das reda¢des dos principais jornais da regido
- “O Ascensor”, “O Democrata”, o “Combate”, “Didrio da Manh3”, “A
Cidade” e “Didrio de Ribeirio Preto”.

A descoberta de Campo Grande — Em 1984 se estabeleceu em
Campo Grande, como correspondente da Globo e repérter da TV Mo-
rena. Em 1997 herdou uma pequena propriedade rural de 50 hectares,
quando se destacou como um dos pioneiros da hotelaria rural, cons-

truindo um dos primeiros hotéis-fazenda em Bonito.

Casado com a jornalista e biéloga Marcia Brambilla, pai da mé-

dica-veterindria Mariana Brambilla de Castro Martins e de Pedro Ian
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Brambilla de Castro Martins, psicélogo, BM se divide atualmente en-
tre Campo Grande e Bonito, onde tem o Titulo de Cidadao Bonitense
e o Prémio Piraputanga de Turismo, pela contribuicio e pelo incentivo
na promocio do segmento, conferido pela Associacio dos Jornalistas da
Midia Eletronica e Turismo do Brasil. Incrustada no pé da Serra da Bo-
doquena, a sudoeste de Mato Grosso do Sul, a cidade, onde o jornalista é
proprietario do Hotel Fazenda Rio Formoso, foi eleita por diversas vezes

como um dos principais destinos do ecoturismo mundial.
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APENDICES

CADERNOS DE RASCUNHOS

Dezenas de cartas que o escritor trocou com indmeras pessoas,
como o bibliéfilo José Mindlin, o embaixador aposentado Mario Calé-
bria e o editor Enio Silveira, foram reunidas por pesquisadores e podem,
no futuro, ser publicadas. “As cartas dele sio lindas. Tenho de conseguir
todas elas. Espero que as pessoas colaborem. A maioria, acho, é de con-
teddo intelectual. O papai ji trocou cartas com muita gente. Tanto com
a familia, e eu mesma tenho muitas cartas, os filhos, os netos, e varios
intelectuais. Era a maneira mais forte dele se comunicar com as pessoas.
E tem os cadernos de rascunhos, que ele até j4 me deu e eu sei que hi
conteido muito precioso. Um dia eu vou ver o que é que tem ali”, disse
Martha Barros em entrevista ao blog https://blogs.oglobo.globo.com,
em fevereiro de 2014.

A PEDAGOGIA DO OLHAR

Na relacio de amizade com o poeta, durante nossa longa convi-
véncia, eu cuidava de responder, sob supervisdo e com a sua anuéncia,
a centenas de correspondéncias de admiradores e jovens autores. Elas
chegavam pelos correios ou por e-mail. Entre as pessoas com as quais
o poeta também se correspondia estdo a escritora e professora Berta
Waldman, o poeta Douglas Diegues, o escritor e jornalista Luiz Taques,
Pedro Spindola, a escritora e professora Licia Castello Branco, a jor-
nalista Thais Costa, o escritor Bartolomeu Campos de Queirés, o poe-
ta e ensaista Alberto Pucheu, o antropélogo Carlos Brandio, o filélogo

Antonio Houaiss, a curadora da biblioteca Mindlin, Cristina Antunes,
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o fotoégrafo Roberto Higa, e o préprio editor, Pascoal Soto, a época na
Editora Leya.

Lucia Castello Branco, doutora em Estudos Literdrios e profes-
sora da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), por exemplo,
colecionou cerca de 100 cartas enviadas por Manoel. O acervo foi tema
de seu primeiro ensaio, “Palavra em estado de larva”, de 1982, encomen-
dado para o “Suplemento Literario de Minas Gerais”. Em uma das cartas,
datada de 12 de dezembro de 1995, Manoel afirma que “essa coisa de
linguagem/psicanilise” o seduz e escreve: “Os lacanianos amigos meus
dizem que eu sou prato cheio para os psicanalistas. Todo mundo é prato
cheio s6 que gostam do sofd. Mas eu pergunto: serd que os psicanalistas
vido descobrir coisas mais profundas dos que nio sabem nada sobre as
profundidades? As vezes, tudo é mais superficie, roupa rasgada no corpo,
do que ruptura do espirito”.

Nas correspondéncias, Manoel ainda aborda vérias de suas pre-
dilecoes, citando Oswald de Andrade, Arthur Rimbaud, padre Anténio

Vieira, os gregos.

O professor de Teoria Literdria da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFR]J) Alberto Pucheu passou a trocar cartas com Manoel a
partir de 1990, quando o conheceu no dia em que foi ao lancamento de
Gramadtica expositiva do chdo (poesia quase toda), na entdo livraria Dazibao,
em Ipanema, Rio de Janeiro. “Eu me correspondi com ele durante um
certo tempo e nio tenho duvidas de que existe um imenso material de
cartas a ser descoberto. Em algum momento elas vio surgir e, ai, vai ficar
ainda mais indicativo todo o comprometimento dele com o rigor poético
e as leituras tedricas. As entrevistas escritas sio um prolongamento do
seu trabalho poético. Ao dar entrevista exclusivamente por escrito, era
como se dissesse: ‘Publicamente, quero sempre ser escritor’. Elas sio uma
continuacio do pensamento dele, impulsionado por perguntas de tercei-

ros, o que o levava a fazer novas reflexdes”, disse Pucheu em entrevista
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ao blog O Globo, em fevereiro de 2014.

Entre as correspondéncias também ha uma carta de 5 de setembro
de 1988, enderecada a jornalistas poetas da revista literdria “Bric a Brac”,
de Brasilia, como Luis Turiba e Jodo Borges, que tentavam uma entre-
vista com o poeta. Manoel, diante da pergunta “por que vocé foge tanto
da fama? Seria medo ou simplesmente tatica poética?”, responde: “A mim
me falta jeito para pegar na gléria. Ela corre muito e fica no alto. Eu trato
com trastes. E contrastes. Pra mim ardentes sdo as coisas desimportan-
tes. Mas gosto quando falam sobre minha poesia. Incho de orgulho. (...)
estufo muito e disfarco (...) entdo, em verdade, em verdade, esse negdcio
de dizer ‘eu s6 aguento o esquecimento’ é maneira de se exaltar. Esse

desejo de apagar-se é, no fundo, um incéndio de orgulho”.

A entrevista foi publicada em 1989 e também contribuiu para ti-
rar Manoel do anonimato. Apesar de ter lancado seu primeiro livro em
1937, ao qual se seguiram outros, até o inicio da década de 1980, ja sep-

tuagenadrio, ele era pouco conhecido.

Nas trés décadas de amizade, eu e Manoel tivemos momentos de
muita emocio, alegria e de tristeza sem fim. Sempre busquei estar a seu
lado e servir no que estivesse ao meu alcance. No episédio da morte do
Jodo Wenceslau, me responsabilizei por passar a imprensa informagoes
e boletins médicos sobre o estado de Manoel, bastante abalado com a tra-
gica perda. Isso poupava a familia de ser importunada naquele momento

de tamanha dor.

Um momento especial foi quando, numa terca-feira cinzenta e
fria, me chamou & sua casa para o que me pareceu ser uma despedida.
Pediu-me para avisar amigos, admiradores e fas, gente que, enfim, gos-
tava dele, da decisdo de se recolher. A partir daquele dia nio receberia
mais ninguém. Sua fragilidade era evidente. Manoel ainda me disse: “E,

deveriamos nos acostumar ao ser letral que somos”.
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Outra lembranca que guardo, e de que jamais me apartarei, é so-
bre sua dedicagdo aos versos, o afinco e a simplicidade de quem sempre
viu o mundo pela lente da beleza.

A contemporaneidade de Manoel de Barros nio se esgota. Ela se
encaixou bem nos anos de 1980, assim como nos de 1990 e no século 21.
Manteve-se universal e atemporal, com versos que falam das miudezas
do cotidiano, daqueles lampejos que passam despercebidos, dos segun-
dos ignorados em um tempo marcado pela velocidade e pelos excessos.

Para ele, quem descreve ndo € dono do assunto, quem inventa ¢.E assim

suas invencoes serviam pra aumentar o mundo.

MB era humilde, porém vaidoso. Ele gostava de receber elogios,
especialmente das mulheres. Com sinceridade e bom humor, brinca-
va sobre a desilusio de sé ficar famoso depois de velho, quando Millor
Fernandes escreveu sobre a sua obra (“veja, isso é que é poesia”), e uma
reportagem de Eva Spitz, intitulada “O poeta que poucos conhecem”,
publicada no “Jornal do Brasil”’, em 1988, o apresentava com diversas

opinides de intelectuais renomados acerca de sua poética.

Nos anos de 1990, a revista espanhola “El Paseante” dedicou seu
numero 10 ao Brasil, destacando a poesia de Manoel de Barros, dividin-
do as paginas com escritores consagrados, como Clarice Lispector, Jodo
Ubaldo Ribeiro, Rubem Fonseca e Joiao Cabral. Entdo, o que era natural,

diante de tamanha originalidade, aconteceu o sucesso.

Quando ficou “famoso”, na década de 1990, passou a despertar
o interesse da imprensa por entrevistas. Entdo, meio que involuntaria-
mente, foi acometido de certa aversio a maquina, a tudo que ndo dia-
logava, como um gravador ou um microfone. Nunca trocou a maquina
de escrever pelo computador. Correspondéncia, na visio do poeta, s6

vingava como carta, entregue pelo carteiro.
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CERTA PICARDIA

Em momentos variados relembrava comigo passagens da moci-
dade, ainda solteiro, no Rio de Janeiro. Conheceu Vinicius de Moraes,
arriscou uma aproximacio com Manuel Bandeira, vibrou com Clarice
Lispector e “flertou” com Leila Diniz, entdo a mulher mais badalada do
Rio. Sobre Leila, o poeta contava que chegaram até a namorar. Certo
dia, em seu apartamento, em encontro um tanto mais intimo, a admira-
c¢lo pela atriz era tanta que, na hora “H”, falhou de vez. Em meio a uma
gostosa gargalhada, dizia que nunca mais apareceu na vida da precursora
do topless das praias cariocas. Ao contar esse episédio, MB me deixou ao
sabor da imaginacdo. Seria essa uma das propor¢des de invencio que
permeavam a sua poesia? “Tudo que ndo invento é falso”, dizia. Mas o
fato é que tudo isso o divertia muito. Ele adorava se referir a casos em

que havia certa picardia, alguma insinuac3o erética.

Outras passagens e lembrancas de sua vida fora da poesia pode-
riam tanto ser fruto da imaginacio como também situacdes reais. De
fato, nunca vamos saber, mas, de qualquer forma, ele nunca desmentiu.
Era um jogo dele, histérias agradaveis e boa prosa numa saborosa “diver-

tilindia” onde atenudvamos, as vezes, o tempo e a solidio.

Foi na dificuldade de seus ultimos dias, quando ja havia fechado o
“escritdrio de ser inutil”, que Manoel de Barros elaborou o seu manual de so-
brevivéncia. Falava de dias que serviam para amarrar o tempo no poste e que
também consistiam numa receita de como prolongar o espaco fazendo o seu

ontem chover no futuro. E sempre praticando o écio, fonte de sua criagio.

DIALOGOS COM MB

Houve um tempo em que visitava o poeta regularmente, até para

um simples aperto de mao. Lembro-me de uma tarde, pouco mais de
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um ano antes de ele partir, em que tivemos uma sessdo especial nesses
“Didlogos do Ocio”. Senti em seus olhos o prazer de me ver. Nesse dia,
tomado de tristeza, ele apertou meu braco e comentou que nio conse-
guia mais nem ler nem escrever. Com ligrimas nos olhos, disse-me que

ja ndo via razdo de viver. E entdo, com um meio sorriso, afirmou:

— Agora vocé estd liberado para publicar nossas conversas!
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HISTORIA DE UMA AMIZADE
Por Angela Kempfer*

Sao poucos os interlocutores que nos levavam ao poeta Manoel
de Barros: a artista plastica Martha Barros, filha do poeta, estabelecida
no RJ, e que junto com a mae Stella “sio as guardids da prosa poética
de Manoel”, a secretaria dele, Elaine Sandra Paixdo, e o jornalista Bosco
Martins, que cultivava uma amizade de mais de 30 anos com o casal.
Um de seus porta-vozes mais frequentes, Bosco Martins conhecia como

poucos a rotina da casa.

Foi por insisténcia de Pena Branca (o repérter policial Otévio Ri-
beiro, com atuacio em jornais de Sdo Paulo e do Rio), que tinha uma
namorada de nome Paré e era apaixonada pelo poeta, que Bosco foi in-
troduzido no “manoelés archaico”. A histéria da amizade do poeta com
o jornalista remonta ao inicio da década de 1980. Era 27 de abril de 1983
quando Bosco, que se tornara amigo de Jodo Wenceslau de Barros, filho
do poeta, conhece Manoel trabalhando com Jodo no escritério da fazen-
da da familia (naquele tempo instalado na Rua Rui Barbosa, entre a Rua
15 de Novembro e a Avenida Afonso Pena, centro de Campo Grande).
O jornalista, que completara 26 anos naquele dia de encontro especial,
tinha ciéncia da importancia do homem de 66 anos. “Houve uma qui-
mica imediata”, diz Bosco. Talvez porque o poeta foi um tempo também

jornalista no Rio, a época em que acabara de retornar de uma estada nos
Estados Unidos.

Manoel de Barros foi reconhecido tardiamente, ja septuagenario.
Foi quando Millor Fernandes escreveu, em 1988, no “Jornal do Brasil”,
sobre certo “poeta de verdade” que o Brasil ndo conhecia. Nesse mes-
mo ano foi publicada na Espanha, pela revista “El Paseante”, a primeira

matéria, organizada pelo ficcionista cearense Carlos Emilio C. de Lima,
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destacando a poesia de Manoel mundo afora. A reportagem teve colabo-
racio, nos contatos com o poeta, de Bosco e da jornalista Thais Costa, e
da “Bric a Brac”, revista de Brasilia, que contribuiu para tornar a obra de

Manoel de Barros mais conhecida na capital e em Goids.

O jornalista Sérgio de Souza (a quem o poeta tratava de mestre),
amigo comum de Manoel de Barros e Bosco Martins na época, fortale-
ceu ainda mais a amizade entre ambos. Serjio, como era chamado pelos
amigos, foi o criador da revista “Caros Amigos”, de que Bosco Martins

era correspondente em Mato Grosso do Sul.

Grande demanda sobre Manoel - Mesmo pertencendo a uma
geracio cuja diferenca era de quatro décadas, a amizade entre Manoel
de Barros e o jornalista se fortaleceu e tinha um enredo terno e especial.
Bosco se mantinha informado sobre Manoel por intermédio de Stella,
e se dedicava a acompanhar a agenda e o dia a dia do poeta, divulgando
informacdes quando era o caso, mas principalmente “despachando” com
Manoel a correspondéncia que a ele chegava de f3s, estudantes, jornalis-
tas e professores. Todos queriam noticias sobre “o maior poeta em ativi-
dade na literatura portuguesa”, como dizia Bosco, e este as fornecia com

prazer e na medida.

Houve época em que Bosco também conduziu 4 Rua Piratininga,
363, no coracio do Jardim dos Estados, onde vivia Manoel, personalida-
des como Gilberto Gil (entio ministro da Cultura), o escritor José Julio
Chiavenatto, a atriz Céssia Kis, entre famosos e anénimos em busca de
uma prosa ou um afago. Nessa hora especial de encontro, o jornalista
recomendava certo “ritual de doac¢do”, pois Manoel era reservado e pre-

servava sua timidez de bugre, entio era preciso jeito para chegar a ele.

Manoel de Barros sempre tratou o jornalista pelo nome, mas vez
ou outra o chamava por um apelido que tinha inventado para ele: “Bar-

do”. O motivo é que Bosco gosta de declamar e Manoel tinha ciéncia das
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mais de 60 poesias de autores diversos — Manuel Bandeira, Drummond,
Vinicius, Jodo Cabral — decoradas por ele. Sé nio tinha de cor poemas de
Manoel de Barros; estes necessitava ler direto no livro.

“Minha poesia nio ajuda a arrumar namorada, deve ser por isso
que o Bardo s6 declama outros autores”, divertia-se o poeta na brincadei-
ra, mas meio que cobrando.

Em uma de suas visitas mais recentes, o jornalista deixou 12 livros
para o poeta autografar e repassou informacdes sobre ele solicitadas por
intermédio de e-mails, correspondéncias diversas, inbox do Facebook,
etc. A coisa entre os dois funcionava assim: o jornalista conversava com
Manoel, indicando o que havia trazido, os pedidos. Antes de sair anotava
num papel os itens que passava a Stella. Esta, no seu tempo, sinalizava
que tinha em maos os livros autografados, Bosco entio ia buscar para, em
seguida, distribuir aos interessados. Com pedidos de entrevista também
havia esse acordo e, como sempre, Manoel s6 respondia por escrito as

perguntas dos jornalistas; Bosco também nisso servindo de mensageiro.
Exemplos de solicitagdes que chegavam ao jornalista:

Bom dia, Bosco! A Eliane Oliveira, nossa amiga jornalista que vive em
Mildo, na Itdlia, me pediu ajuda para conseguir um contato com Manoel de
Barros. Ela estd escrevendo um livro por ld e pensa em citar a obra do Manoel,
mas quer, antes de tudo, obter autorizacdo para citd-lo. Serd que vc consegue
os contatos com ele ou alguém que cuide da obra dele? Se puder, me mande ou

mande direto pra ela. Grande abrago. E obrigado, desde jd.
F¥¥

Querido Bosco. Tenho a ALEGRIA de dizer em primeirissima mdo que

minha dissertacdo recebeu avaliacdo favordvel para publicacdo na editora PAU-
LINAS. NO ENTANTO, preciso de autorizacdo do poeta MANOEL DE BAR-

ROS para publicacdo, haja vista que hd alguns poemas dele no corpo do trabalho.
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Vocé acha que € possivel? Preciso do endereco do poeta para enviar a dissertagdo.

ESTOU DIVIDINDO MINHA ALEGRIA COM VOCE. BJS.

P

Oi Bosco, tudo bem? Bom, vamos ld. Vou publicar meu livro de poesias O
Haver Flor, pela Editora Coruja, daqui de Ribeirdo Preto. Estou com um projeto
superbacana com o pessoal de ld. E queria saber de ti se vocé acha vidvel algo que
me deixaria muito feliz, apesar de eu achar que talvez seja algo muito compli-
cado de acontecer. Eu gostaria muito que o Manoel de Barros lesse meu livro e
escrevesse algo sobre ele, uma apresentacdo, para compor a publicacdo. Seria um
sonho realizado, na verdade. Mas sei que o nosso poeta querido jd estd velhinho
e, por isso, ndo sei se seria possivel. Como vocé tem o contato direto e € amigo dele

queria saber o que vocé acha disso. E isso, um beijo e, desde jd, imensa gratiddo!

KRy

Old, Sr. Bosco, bom dia! Meu nome ¢ Thayara Barboza, sou assessora
de imprensa da Organizacdo Mundial para Educacdo Pré-Escolar (OMEP). A
OMEP ¢ uma ONG que atua em defesa da Educacdo Infantil no Brasil e no
mundo. Aqui no estado, € mantenedora de um instituto de Educacdo Infantil,
localizado no bairro Tiradentes, e também do Instituto de Formacdo da OMEP
(IFOMEP), que desenvolve qualificacdo profissional na modalidade a distancia.
Ha 23 anos, a organizagdo realiza o Encontro Estadual de Educacdo da OMEP,
que retine profissionais para debater assuntos especificos da Educacdo em nosso
estado. Este ano, o tema ¢: O Exercicio de Ser Crianca, em alusdo ao livro do
Sr. Manoel de Barros. Por este motivo, vamos produzir uma edicdo especial de
nosso jornal institucional, falando sobre o autor, suas histérias, trajetoria e im-
portancia no cendrio educacional e cultural em todo o mundo. Caso seja possivel,
agradeceria imensamente, em meu nome e em nome da OMEP, a possibilidade
de uma entrevista. Para facilitar, seguem abaixo algumas perguntas e, desde jd,

agradeco a atengdo.
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— Quanto das vivéncias de infancia do senhor serve como inspiracdo
para seus poemas? Como a rotina do senhor contribui para que as palavras,
as poesias e os textos fluam? Como outros autores inspiraram a trajetoria do
senhor? Quando o senhor descobriu o amor pelas palavras e pela linguagem?
Falando em descobertas, na opinido do senhor, como a Educagdo pode contribuir
para que as pessoas, especialmente as criangas, se envolvam e se apaixonem
pelas palavras? Gostaria de sabet, ainda, se € possivel algum contato com a filha,
Martha, pois, ficariamos muito gratos se houver autorizacdo para que publi-
quemos, tambeém, uma de suas ilustracoes. Desde jd, agradeco! Att, Thayara
Barboza. Assessoria de Imprensa OMEP/BR e OMEP/BR/ MS.

*Texto adaptado de reportagem publicada em
11/11/2014 no site musarara.com.br.
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LAS FONTES SELVAGENS DE MANOEL DE BARROS
Por Douglas Diegues*

Tenho 25 afios y estoy leyendo por primeira vez los versos de Ma-
noel de Barros em fotocépias que ganhei de uma jornalista bela e perfu-
mada que morava em Campo Grande. “Tudo aquilo que a nossa civilizagdo
rejeita, pisa e mija em cima serve para a poesia.”

Alguns versos de Manoel de Barros son mais chapantes que las dro-
gas egipcias ou las drogas pés-modernas! Quem non lembra mais del gran
Dino Segre, jornalista e escritor italiano de folhetines baratellis mais conhe-
cido pelo pseudonimo de Pitigrilli? Com ele ficamos sabendo que “sempre
existiram drogas mais potentes, mais calmantes, mais tranquilizantes, mais
alucinégenas do que todas as drogas da farmacopeia antiga e da farmacologia
contemporanea: essas miracle-drugs, drogas milagrosas, sdo as palavras”.

Acabo de embarcar nel primeiro 6nibus que saiu para Campo
Grande y espero que non me decepcione tanto com la City Morenay en-
contre pelo menos algunos libros del poeta Manoel de Barros. Estamos

em 1989. Seus livros estdo todos esgotados.

Continuo a ler outros versos de Manoel de Barros fotocopiados.
“As mulheres tratavam-nos com uma bundura extraordindria.”

Me encantan aquela parte de la regién central de Campo Grande

onde podemos caminar entre hermosas drvores gigantes.

“Ld no alto da nuvem estava deitada a minha amada completamente
nua.” Os versos de Manoel de Barros tém magias selvagens lisérgicas que
apaziguam os leitores y les devuelve el paraiso perdido nonsense da lin-
gua em estado de sol e garcas. “A gente se negava corromper-se aos bons costu-

mes. A gente examinava a racha dura das lagartixas S6 para brincar de ciéncia.”
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Ler poesia non eram solamente aquelas declamagoes chatas que
rolavam na escola. Ler poesia podia ser também uma experiéncia diver-
tida como drogar-se com palavras. “Poesia, s. f. Designa também a ar-
macao de objetos lidicos com emprego de palavras imagens cores sons
etc. — geralmente feito por criancas pessoas esquisitas loucos e bébados.”

Manoel de Barros morava numa hermosa casa na Rua Piratininga
363, onde tinha um escritério no andar de cima e passava as manhas
trancado enfiando magia selvagem nas palavras. ‘Jd enxergo o cheiro do
sol.” Versos sempre alucinégenos. Manoel de Barros fazia uns caderni-
nhos e colava imagens recortadas de revistas e jornais na capa. Depois ele

enchia os caderninhos de frases, versos, delirios verbais.

Palavras amanheciam entre aves nos seus caderninhos proto-car-
toneros. Depois selecionava as frases. Separava as que ficavam em pé,
como ovo, das que nio ficavam. E montava o poema com sequéncias

de versos y delirios verbais fazendo uma espécie de ediciéon de imagens.

Ele curtia celebrar. Celebrar coisas sem importincia, coisas do
mato, coisinhas do chdo. Celebrar uma manha de pernas abertas. “Escrevo
gags, Douglas. Ndo querem dizer nada. Ndo informam porra nenhuma. Mas as

palavras, a frase, a imagem, o delirio verbal tem que ter canto dentro.”

Manoel de Barros era também naquele tempo el sujeito mais anti-
-romero britto da literatura brasileira. Detestava que o chamassem poeta
do Pantanal ou poeta pantaneiro. Achava o rétulo folclorizante um ne-
gbcio falso e redutor. Jamais aceitaria participar de talk shows ou de mesas
literarias em eventos como Flip etc. e tal. “Prefiro o Leblon ao Pantanal’,
dizia Manoel de Barros quando estava de saco cheio do titulo de poeta

pantaneiro. “Nunca escrevi uma linha sequer no Pantanal.”

Suas palavras estavam contaminadas de chamas, orvalho, aves,

sol, pedra, rio, drvore, gosma, flor, infincia, porém el poeta nunca des-
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cambava para o paisagismo verbal. El Pantanal que aparece em sua poesia

es la palavra Pantanal. Nada a ver con lo real fotogénico para inglés ver.

Deleuze descobriu lendo Proust que o escritor “inventa uma nova
lingua, uma lingua de algum modo estrangeira”, na lingua em que se diz:

arrasta a lingua para fora de seus sulcos costumeiros, leva-a a delirar”.

Manoel de Barros inventou um idioleto, um manoelés archaico deli-

rante, dentro da lingua em que se disse:

“Sou mais a palavra com febre, até que padecam de mim e me sujem
decaida, fodida, na sarjeta. de branco.

Sou mais a palavra ao ponto de Sonho exercer com elas o oficio de
entulho. criado:

Amo arrastar algumas no caco usd-las como quem usa brincos”.

de vidro, envergd-las pro chdo,

corrompé-las

Carlos Drummond de Andrade reverenciou Manoel de Barros
dizendo que o poeta fazedor de inutensilios era o maior poeta vivo no
Brasil, porém hasta el momento nenhum critico importante do eixo
Rio-Sampa escreveu uma linha sequer sobre Manoel de Barros. Em con-
trapartida, Manoel de Barros nunca lambeu las bolas de los criticos y de

los jornalistas.

Um dia mandei um verso para ele: “Moscas phodem volando”.

Depois de alguns dias recebi uma carta dele elogiando a grafia de “pho-
g g g

dem”. Fiquei muy feliz com aquela carta. Era o meu primeiro verso em

portunhol selvagem. Y habia sido elogiado por el bruxo! A partir desse
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verso, Manoel de Barros passou a me respeitar como poeta. Chegou a
incorpord-lo num poema. Mas o poema foi vetado da versio definitiva
do Livro das ignordgas, mas aqui publicamos ele na integra:

WIIl

Seu ue sujeito letrado om dicionario.

Pelo menes uma vz por dia me vou ng Morais ou mo
Viterbo

Afi= de comsertar a sinha ingnorancia,

mot B0 ACFESCENLE.

& Yiterbo : Frei Joaguim de Senta Hose Vitersbo. Tenho

s0u Ehn:idﬁﬁg das palavras, tOfios e frosas

gue eBs Portugal dngig@sents S USOVES 8 Gul

hoje regulagmente se jgappasm, Meu exenplar

& da 2a. edigho, de 1865, gue diresm ser
muite incorreta. Aele encontrei o arcaisso i
gue yloso abaixo, €on Tars ispropriecsce .
irata=se do wezbs jeitar.+

% Jeitoar @
yengreo ajuntssento, diz Lombes.
Jeitar & farmp arcaica de deitor-se l:nm"'
Farer phoda.+
e ajeitar no sophd era o =08=Q gQue fazasr np scpha.
And so on - como dizis o meu professor quasds nba
havip maiz nade gque dizer.

b e e

% Ebpda : "
Grofei dessa maneirs o verbo phoder pafa Asc chatar
os pudores & gor inspiragdo de us verso oo jovesm
peeta bougles Liegues, gque & asadm 3

Moscos prodes wplAnoo.
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Durante anos, o melhor programa cultural em la City Morena era
visitar o poeta Manoel de Barros na Rua Piratininga 363. “Custa crer que
tanta inventividade, tanta forca verbal, tanto colorido brasileiro tenham
jazido tanto tempo no escuro!”, anotou Ismael Cardim. Fausto Wolff
vinha do Rio de Janeiro sé para beber escoceses y prosear com Manoel

de Barros en la Rua Piratininga 363.

“Ja posso amar as moscas como a mim mesmo.” Gilberto Gil quando
veio a Campo Grande fez questdo de passar pela Rua Piratininga 363
para dar um abrazo nel poeta. José Mindlin publicou uma edicio be-
lissima fora do comércio do Livro das ignordcas. Mas os grandes criticos
brasileiros que Manoel de Barros respeitava non escreveram sequer una

miserable linea sobre os seus delirios rupestres.

“O ser que na sociedade ¢ chutado como uma barata — cresce de impor-
tancia para o meu olho.” Manoel de Barros coletava a poténcia verbal sel-
vagem em almanaques populares, provérbios do mato, em boca de pes-
soas simples do Pantanal, andarilhos, loucos, bébados e criancgas. Pela sua
forca verbal delirante contaminada de sol, de infincia, de rios e 4rvores,
Manoel de Barros ocupa um lugar histérico préprio entre os principais
nomes da moderna literatura brasileira, de Gregério de Matos a Glauco
Mattoso. Todos sabemos que las qualidades verbais de Manoel de Bar-
ros derivam de suas ligacdes profundas com as suas fontes, que sio a
fala das criancas, dos loucos, dos andarilhos, dos indios, dos bébados. As
fontes populares do riso. Os filmes de Chaplin. Os provérbios e refraos
antigos. A prosa do padre Vieira e a prosa do padre Manuel Bernardes.
Rimbaud y el desregramiento de los sentidos. La fala do povo em feiras
e nos mercados.

Podemos observar que uma das fontes mais importantes da arte
da poesia de Manoel de Barros es la infincia. A infincia prépria e a de
outras criangas; o pensamento selvagem infantil; a fala torta das criancas;

a imaginacio infantil sem limites. Nunca a infancia esteve tdo presente
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do primeiro ao dltimo livro em um grande poeta da literatura brasileira.
Nunca antes a poesia brasileira havia sido tan hermosamente infectada
pela infancia.

1...) O delirio do verbo estava no Entdo se a crianca muda a fungdo de
comeco, ld onde um verbo, ele delira.

a crianca diz: Eu escuto a cor dos E pois.
passarinhos.

Em poesia que € voz de poeta, que € a
A crianga ndo sabe que o verbo voz de fazer

escutar ndo funciona )
nascimentos

para cor, mas para som. o,
— O verbo tem que pegar delirio.

Os bébados, os loucos de dgua e estandarte também son impor-
tantes fontes de inspiracién. Mas a infincia parece ser mais importante
para o poeta: “O meu conhecimento vem da infancia. E a percepcio do
ser quando nasce. O primeiro olhar, o primeiro gesto, o primeiro toque,
o cheiro, enfim. Todo esse primeiro conhecimento é o mais importante
do ser humano. Pois é o que vem pelos sentidos. Entéo, esse conheci-

mento que vem da infancia é exatamente aquele que ainda n3o perdi”.

Escrever com o corpo é como escrever com a infancia do corpo,
as sensacdes primeiras: os primeiros cheiros, as primeiras cores, os pri-
meiros sabores, as primeiras texturas, os primeiros ruidos, as primeiras
alegrias. El préprio poeta reconhece, em entrevista, que solamente teve
infancia, ou seja, que non teve tempo de degenerar em adulto.

As entrevistas do poeta Manoel de Barros também podem ser li-
das como poemas. Em Arranjos para assobio, primeira parte, Sabid com

trevas, XV, ele usa a entrevista como género poético, como brinquedo
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de palavras, livre da solenidade das entrevistas sérias. “No caminho, as
criangas me enriqueceram mais do que Socrates. Minha imaginagdo ndo tem
estrada. E eu ndo gosto mesmo de estrada. Gosto de desvio e de desver.” A in-
fancia estd nos desvios e no desver. Desvendo pelos desvios o poeta vai
dar nas origens, el futuro, onde moram las palabras. Manoel de Barros
usa poesia para regresar al futuro, a las origens, a la infincia da lingua y
de la linguagem. E o que significa esse regresso ao futuro? Significa usar
desvios e desveres, entre outros recursos, para chegar ao que ele chamou
de “criancamento das palavras”. La poesia como objeto lidico, brinquedo
de palavras, uma droga perigosa que pode te deixar menos burro y me-

nos covarde.
“A infancia da palavra jé vem com o primitivismo das origens.”
“A liberdade e a poesia a gente aprende com as criancas.”

Sao muitos os versos de Manoel de Barros com crianca dentro: a
energia subversiva da infancia; infancia como liberdade de linguagem;
infancia como imagina¢io que non cabe nos limites de uma forma de
adulto. Escrever desde el ponto de vista das crian¢as como uma recusa a
escrever desde o ponto de vista do adulto estaria mais para escrever com
a ignorica prépria do corpo, escrever usando o corpo inteiro em vez de
escrever apenas usando cérebro, inteligéncia racional, l6gica, seriedade,

pose de adulto.

E uma recusa radical também a las solenidades oficializcas e aos
ensinamentos do programa de ensino estatal onde se aprende sobretudo
a ser mais um bom funcionirio, mais um bom profissional, mais uma

pessoa bem-sucedida no mercado de trabalho.

Coisa que ndo acaba no mundo ¢ gente besta e pau seco. Como os gua-
ranies, Manoel de Barros non cree que um mortal possa instruir outro

mortal na arte do canto. O canto, a sabedoria, as belas palabras vém do

312



alto, vém de cima, vém de las origens de céu, tém qualidade de crianca.

Bartomeu Melia! relata algo sobre la arte de la palavra entre los
mbyé-guarani que ilumina simultaneamente el tekd eté, o modo de ser
auténtico, da palavra de Manoel de Barros: A palavra ndo € ensinada, nem
¢ aprendida humanamente. Para muitos guarani resulta insensato e até mesmo
provocativo pretender ensinar as criancas em salas de aula; dai o receio e por
vezes a enérgica rejeicdo ao ensino escolar ocidental. A palavra € um dom que se

recebe do alto, e ndo um conhecimento aprendido de outro mortal.

Pergunto a Manoel de Barros aonde ele quer chegar. Ele responde
sem pensar muito:

“Eu queria avangar para o comego.
Chegar ao criancamento das palavras.

Ld onde elas ainda urinam na perna’.

Os delirios verbais terapeutam os leitores. Manoel de Barros pode
ser lido também como literatura infantil para adultos. Se a gente fala a
partir de ser crianca, a gente faz comunhdo: de um orvalho e sua aranha, de
uma tarde e suas garcas, de um pdssaro e sua drvore. Entdo eu trago das minhas

raizes crianceiras a visdo comungante e obliqua das coisas.

Criancar as palavras é entrar em comunhio com as coisas, com a
alegria dos palhacos, dos andes, dos bichos, das pedras, das arvores, das
dguas, do sol. O riso contra a seriedade oficial. A alegria sem forma das
criancas contra a solenidade dos adultos presos dentro de suas formas.
A gente gostava mais das vadiagdes com as palavras do que das prisdes grama-
ticais. Criancar as palavras pode ser também fugir da prisdo gramatical

' MELIA, Bartomeu. Otra palabra es posible. Asuncién, Paraguay: Servicios Koinonia,
2006.
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voando fora da asa. A gente gostava das palavras quando elas perturbavam
o sentido normal das ideias. A poesia como jogo, play, dibersién, e nio a
poesia como trabalho, profissio, cansaco, emprego fixo.

Uma rd me pedra.

En algunos versos, Manoel de Barros mata a piedra y mostra o

passarinho.

Um passarinho me drvore.

Outro recurso para chegar ao criancamento das palavras é brin-
car de fazer himeneos de palabras, casamento de termos inusitados, por
exemplo, o casamento de um peixe com uma lata. Num dos poemas de
O guardador de dguas, uma lesma fode uma pedra. Num poema anterior,

idiotas de estrada urinam em formigas para infantilizd-las.

Os personagens de Manoel de Barros nunca crescem, nunca se
tornam adultos, nunca atingem a maturidade, embora estejam no mun-
do desde os tempos primigenios, quando nada ainda se sabia. Sdo perso-
nagens que lembram um poco aquele velho menino sdbio da China anti-

ga, que nasceu bebé de cabelos brancos de uma mie de mais de 80 afios.

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas leituras ndo era a
beleza das frases, mas a doenca delas. O delirio, a doenca, a anomalia, o es-
tranhamento, a imprevisibilidade, sio mais importantes do que a beleza
para o procedimento de criancamento de la linguagem.

Nos fundos do quintal era muito riquissimo o nosso dessabe. Fabricar
criancamentos, gags verbais encantatérias, brinquedos de palavras, nio
tem mistério: o truque era sé virar boco.

Quando seus filhos eram pequenos, Manoel de Barros colocava-

-0s no colo, pedia para que eles contassem qualquer coisa, e anotava num
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bloquinho as frases de Pedro, Joio e Martha. Brincaba de Ready Made
com los filhos. Assim escreveu boa parte de Compéndio para uso dos pdssa-
ros (1960). Veio Maria Preta fazeu trés aracds pra mim. Meu bolso teve um sol

com passarinhos.

Quanto mais o poeta envelhecia por fora, mais crianca ele ficava
por dentro. Ndo adianta prefdcio nem posfdcio nem nada. O que apresenta um

poeta, Douglas, € a poesia que o poeta apresenta.

Bernardo, o alter ego de Manoel de Barros, também é valoriza-
do pelo poeta por sua inocéncia selvagem. Bernardo transmitiu a minha
poesia, as minhas palavras, a inocéncia dele. Até hoje tenho as raizes da minha

infancia muito fortalecidas por causa dele.

As criancas revelam a Manoel de Barros a inocéncia primitiva da
natureza humana. Mas non apenas isso. Criangas desescrevem a lingua. Ar-
rombam as gramdtical. O ilogismo que d4 vida aos versos também sofre in-
fluéncias do teké eté, o modo de ser auténtico, da imaginacio delirante das
criancas. A inocéncia da natureza humana ou vegetal ou mineral me ensinara
mais. Quem ndo conhece a inocéncia da natureza ndo se conhece. Ndo hd filosofia

nem metafisica nisso. O que sei, na verdade, vem das percepcdes infantis.

Entender nunca havia sido tdo parede na literatura brasileira. El
néctar de la linguagem prépria de Manoel de Barros nunca me deixa so-
zinho em meio a la mielda toda y de japa me transmite las alegrias selva-
gens necessarias al pensamento kontra todas las forzas que nos querem
tristes, sérios, servis, tolos y cagones. Avante!

*Douglas Diegues é poeta e tradutor, autor de Dd
gusto andar desnudo por estas selvas, o primeiro livro
de poesia escrito em portunhol nel ambito de la li-
teratura luso-hispano-americana. Trechos em por-
tunhol selvagem da “Biografia literdria de Manoel de
Barros.
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