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RESUMO: Lançado em 2015, O livro das semelhanças, de Ana Martins Marques, 

mostrou-se a obra mais repleta de analogias na poética da autora até o momento. 

Sabendo disso, o trabalho organiza-se por meio de análises poéticas que se voltam à 

principal característica da elaboração dos poemas da obra: as analogias. Para isso, 

utilizamos textos de Octavio Paz (1972, 1985, 2009), Jorge Luís Borges (2000, 2017), 

Alfredo Bosi (1977, 1988, 1999) e outros.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Semelhanças, Analogia, Análise poética 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN: Lanzado en 2015, ―O livro das semelhanças‖, de Ana Martins Marques, ha 

demostrado ser el más lleno de analogías en la poética de la autora hasta ahora. 

Sabiendo esto, la obra se organiza por análisis que se centran en la principal 

característica de los poemas de la obra: las analogías. Utilizamos los textos de Octavio 

Paz (1972, 1985, 2009), Jorge Luís Borges (2000, 2017), Alfredo Bosi (1977, 1988, 

1999) y otros.  

 

PALABRAS CLAVE: Similitudes, Analogía, Análisis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................... 10 

1. Livro .................................................................................................................. 13 

1.1. Abrindo O livro das semelhanças ............................................................................................. 13 

1.2. O poema desgarrado ................................................................................................................ 15 

1.3. Os elementos paratextuais ....................................................................................................... 18 

1.4. O fascínio do objeto ................................................................................................................. 20 

1.5. Por dentro de “Livro” .............................................................................................................. 20 

1.6. O  leitor e a embarcação de palavras ...................................................................................... 28 

1.7. O lapso poético e a ruptura amorosa ....................................................................................... 33 

1.7.1. A criação do poema: quebra e junção .................................................................................. 35 

1.7.2. A criação do poema: muita gente, muitos leitores ............................................................... 37 

1.8. Palavras e imagens ................................................................................................................... 38 

1.8.1. Uma história de dois olhares ................................................................................................. 39 

1.8.2. Tensões .................................................................................................................................... 40 

1.8.3. Uma leitura possível de Papel de seda .................................................................................. 44 

1.9. Os poemas possíveis ................................................................................................................. 45 

1.9.1. O relógio, as crianças e a casa ............................................................................................... 48 

1.9.2. O astro do poema ................................................................................................................... 52 

2: Cartografias ....................................................................................................... 54 

2.1. O mapa como objeto artístico e poético ................................................................................... 54 

2.1.1. Um poema: três verbos .......................................................................................................... 56 

2.1.2. Abro ........................................................................................................................................ 57 

2.1.3. Deixo ....................................................................................................................................... 59 

2.1.4. Penso ....................................................................................................................................... 61 

2.1.5. Um poema metapoético ......................................................................................................... 63 

2.2. A viagem imóvel ....................................................................................................................... 65 

2.2.1. Impotência x poder ................................................................................................................ 66 

2.2.2. Objetos do eu .......................................................................................................................... 68 

2.2.3. A criação poética .................................................................................................................... 70 

2.3. Viajar é preciso ........................................................................................................................ 72 

2.3.1. Sobre viagens e amores .......................................................................................................... 74 

2.3.2. Poesia e amor: o outro no mesmo ......................................................................................... 76 

2.3.3. A viagem necessária ............................................................................................................... 77 

2.4. O cânion do eu ......................................................................................................................... 80 

2.4.1. O nivelamento das coisas ....................................................................................................... 81 

3: O livro das semelhanças ..................................................................................... 85 



3.1. Permanência na mudança ....................................................................................................... 85 

3.1.1. As ondas do poema ................................................................................................................ 87 

3.1.2. Permanência na mudança ..................................................................................................... 91 

3.2. Espelhos líquidos ..................................................................................................................... 93 

3.2.1. Espelhos líquidos .................................................................................................................... 95 

3.2.2. Diferenças e semelhanças ...................................................................................................... 97 

3.2.3. Poesia e mundo ....................................................................................................................... 98 

3.3. O poema-livro ........................................................................................................................ 103 

3.3.1. Comparação e antítese ......................................................................................................... 104 

3.3.2. Um jeito de existir, um jeito de agir ................................................................................... 105 

3.3.3. Um jeito de olhar o mundo .................................................................................................. 108 

REFERÊNCIAS .................................................................................................. 110 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

INTRODUÇÃO 

 

Uma questão que surge ciclicamente para os críticos e pesquisadores que 

pensam a poesia contemporânea é saber até que ponto os projetos estéticos dos autores 

convergem e se, de fato, pela aparente ausência de um projeto coletivo, não existem 

mais quaisquer traços, excetuando o recorte temporal, que possibilitem ligá-los uns aos 

outros, diferentemente das vanguardas que se mostravam unidas não apenas por datas 

mas também por questões fundamentais à criação estética. 

No entanto, a profusão de poetas em atividade e a impossibilidade de registrar 

suas ambições artísticas dificultam o trabalho de esclarecer possíveis elos entre uma e 

outra estéticas contemporâneas. Por esse motivo, Saraiva (2015) afirma que: ―Ninguém 

[pode] saber ao certo quantos poetas brasileiros com um mínimo de qualidade estão 

atualmente em atividade‖ (p. 23), enfatizando, ainda, que o problema se agrava num 

país com a extensão do Brasil. 

Levando isso em consideração, surgem, não raro, tentativas assumidamente 

inconclusivas − por tratarem de algo do qual ainda não se tem um bom distanciamento 

temporal e crítico – que procuram delimitar alguns possíveis grupos de poetas em 

atividade e os traços que os distinguem. Dentre essas tentativas, encontra-se a de 

Alcides Villaça, que delineia ―linhas de força‖ na poesia contemporânea, sem minar a 

individualidade dos poetas, já que: 

 

A intenção não é tipificar poetas (que podem e sabem transitar entre poéticas 

ou mesmo se inventar o tempo todo), mas divisar alguns traços persistentes 

entre as várias escolhas que fazem parte de seu repertório de criação e que 

dão voz a atitudes básicas suas, nos quadros da vida. Para evitar conceitos 

mais taxativos, preferi caracterizar com imagens esses módulos poéticos mais 

reconhecíveis: poesia de oficina; na janela da rua; recolha decantada. (2011) 
 

A primeira das linhas de força aludidas – ―Oficina‖ –, caracteriza-se como 

aquela em que os poetas e os seus leitores ―dispõem de um espelho crítico em que a 

linguagem se contempla e se avalia o tempo todo‖ (VILLAÇA, 2011), de maneira que 

―a questão inicial é a viabilidade mesma da arte literária, e o poema é o lugar onde se 

investigam o alcance e o poder das ferramentas verbais‖ (VILLAÇA, 2011), por esse 

motivo, ele inclui nesta linha poetas como Arnaldo Antunes, Marcos Siscar, Paulo 
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Leminski, mas também podemos incluir, além dos citados pelo autor, o nome de Ana 

Martins Marques. 

Ana Martins Marques é uma das poetas que despontaram nos últimos anos no 

cenário da poesia contemporânea, é formada em Letras, com mestrado sobre a ficção de   

João Gilberto Nol e doutorado em Literatura comparada sobre a relação existente entre 

fotografia e literatura contemporânea, todas as formações pela UFMG.  

Lançou seis livros até agora: A vida submarina (2009), Da arte das armadilhas 

(2011), O livro das semelhanças (2015), Duas janelas (com Marcos Siscar) (2016), 

Como se fosse a casa (uma correspondência) (com Eduardo Jorge) (2017) e O livro dos 

jardins (2019). Nesses livros, a presença constante da reflexão sobre o fazer poético 

aparece por meio de poemas moldados a partir da metalinguagem que, embora realizada 

de maneiras diferentes, mostra o conceito de poesia que rege as criações da autora. 

Este trabalho lança luz sobre a obra mais repleta de metalinguagem de Ana 

Martins Marques, O livro das semelhanças, que é dividido em quatro partes,  formadas 

por muitos poemas metalinguísticos, que, não raro, fazem um ligamento entre a 

linguagem poética e os suportes físicos onde os poemas são registrados ou a própria 

vivência cotidiana. 

No que tange à estrutura, o trabalho divide-se em três capítulos que se voltam a 

grupos de poemas que integram a obra – ―Livro‖, ―Cartografias‖, ―O livro das 

semelhanças‖ – , cujas análises propiciam uma leitura mais aprofundada e uma 

compreensão melhor da organização de todo o livro. 

No primeiro capítulo, somos introduzidos ao tema central do conjunto ―Livro‖, 

que se caracteriza pela presença de poemas que remetem aos elementos paratextuais do 

objeto e seu projeto gráfico. Para isso, pensa-se inicialmente na ligação que desde os 

primeiros instantes se estabelece entre leitor e livro, como este é recebido por aquele e 

como as semelhanças reforçam a construção de um metalivro composto por palavras.  

No segundo capítulo, focamos no grupo ―Cartografias‖, observando os poemas 

engendrados em torno do objeto mapa, e pensando nas transitividades possibilitadas por 

um processo de dissolução de fronteiras entre o objeto representativo e os espaços 

físicos por parte do sujeito lírico.  

No terceiro capítulo, nós nos atentamos ao último grupo de poemas, que recebe 

o mesmo nome da obra aqui estudada. Por meio de análises pontuais, poderemos 
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constatar que mesmo dentro da heterogeneidade temática que caracteriza esse grupo, ele 

ainda discute, tal qual os demais, a própria poesia, valendo-se mais uma vez de uma 

profusão de analogias. 

As análises que compõem os capítulos se aproximam da estrutura do ensaio 

como o entende Adorno no texto ―O ensaio como forma‖, procurando, dessa maneira, 

respeitar o caráter sutil e ambíguo da construção poética. 

 

―O ensaísta abandona suas próprias e orgulhosas esperanças, que tantas vezes 

o fizeram crer estar próximo de algo definitivo [...] [o ensaio] não apenas 

negligencia a certeza indubitável, como também renuncia ao ideal dessa 

certeza.‖. (ADORNO, 2003, p.30) 

 

Assim, o tom ensaístico adotado permite que trilhemos o que acreditamos ser um 

caminho prolífico para se tratar de poesia, gênero literário que pela concisão dos 

elementos pede uma leitura não limitadora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 
 

 

1. LIVRO 

1.1. ABRINDO O LIVRO DAS SEMELHANÇAS 

 

O título é um dos primeiros elementos que chamam a atenção quando estamos 

diante de uma obra literária e possui, segundo Gérard Genette, pelo menos três funções: 

designação, indicação de conteúdo e sedução do público (GENETTE, 2009, p. 53).  

Pode-se dizer que, em qualquer uma das três, o trabalho de análise se enriquece quando 

se olha de maneira mais atenta para esse elemento paratextual, mas no caso da segunda 

função, esse exame torna-se ainda mais essencial, motivo pelo qual começaremos pela 

pluralidade de significações contidas em O livro das semelhanças, investigando as 

potencialidades que as palavras do título possuem individualmente para chegar ao 

sentido que constroem quando unidas. 

Comecemos, então, pelo artigo definido masculino ―O‖, sabemos que esse tipo 

de artigo quando colocado ao lado de um substantivo é capaz de individualizá-lo, pois  

 

identifica o objeto designado pelo nome a que se liga, delimitando-o, 

extraindo-o de entre os objetos da mesma classe, como aquele que já foi (ou 

será imediatamente) conhecido do ouvinte – quer através do discurso (que 

dele faz menção), quer pela ―dêixis‖ (que o mostra, ordenando-o espacial e 

temporalmente), quer pelo contexto idiomático, no qual a palavra é, quando 

não ulteriormente determinada, nome de conceito ou de toda uma classe de 

objetos. (BECHARA, 2009, p. 131)   

 

Com isso, compreende-se que o substantivo ―livro‖, encontrado ao lado do 

artigo no título, é um livro especial, o que aumenta e potencializa a importância do seu 

conteúdo, semelhante a outros casos em que essa mesma construção aparece, como 

livros religiosos ou que se propõe a ser referência em algum assunto. 

A essa construção, acrescentam-se outras duas palavras: ―das‖ e ―semelhanças‖; 

a primeira é a contração da preposição de com o artigo a, essa contração, seguida da 

palavra ―semelhanças‖, destaca a origem desse objeto tão singular. De modo que 

podemos ler da seguinte forma: a matéria desse livro, que não é qualquer um, é essa 

série de semelhanças encontradas desde as suas primeiras páginas tanto no estrato 

semântico quanto na forma apresentada pelos poemas. 
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Sendo assim, cabe tratarmos o que seriam essas semelhanças presentes na obra, 

já que o termo é tão amplo de possibilidades de leitura. Uma das definições encontradas 

no dicionário Houaiss para a palavra Semelhança, é a de ―Parecença entre seres, coisas 

ou ideias que têm elementos conformes, independentemente daqueles que são comuns à 

espécie; analogia, identidade‖
1
.   É por meio da leitura dos poemas do livro, que 

podemos aproximar o sentido da palavra do título dessa definição, considerando que as 

aproximações entre elementos distintos perpassam não só a substância interna dos 

poemas, mas também a relação que estabelecem entre si e com a poesia de outros 

autores. 

A presença do termo analogia remete à própria literatura, na qual ―estabelecem-

se [correspondências] entre textos, personagens, estilos, ideias, conceitos, autores‖, 

ressaltando-se, entretanto, que ela ―procede sempre por identificação das semelhanças 

entre dois objectos genericamente diferentes; por isto se distingue da comparação, que 

pode estabelecer quer uma relação de semelhança quer uma relação de dissemelhança 

entre dois objectos.‖
2
. Ademais, a própria capacidade de representação atribuída à 

literatura alicerça-se em analogias. 

Por esse motivo, já encontramos algo dessa correspondência na Poética de 

Aristóteles (1997), quando ele  afirma que ―imitar é natural ao homem desde a infância 

– e nisso difere dos outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os 

primeiros conhecimentos por meio da imitação – e todos têm prazer em imitar.‖ 

(ARISTÓTELES, 1997, p. 22), o que é reforçado por Walter Benjamim muito tempo 

depois, no ensaio ―A doutrina das semelhanças‖, no qual  afirma que  ―a criança não 

brinca apenas de comerciante ou professor, mas também moinho de vento e trem‖ 

(1987, p.108), e em outro ponto, a partir disso, explica que ―a natureza engendra 

semelhanças [...] Mas é o homem que tem a capacidade suprema de produzir 

semelhanças.‖ (BENJAMIN, 1987, p.108). 

Nesse sentido, todos nós estaríamos capacitados a produzir tais semelhanças, 

mas nos artistas isto seria levado a outro nível, com ambições estéticas, como afirma 

Bosi (1999) em alguns trechos das suas Reflexões sobre a arte. Para ele ―o ver do artista 

é sempre um transformar, um combinar, um repensar os dados da experiência sensível.‖ 

                                                                 
1
 ―Semelhança‖ in HOUAISS, Antônio. Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa. Editora 

Objetiva, 2001.  
2
 ―Analogia‖ in CEIA, Carlos, E-Dicionário de Termos Literários (http://edtl.fcsh.unl.pt) 
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(p. 36), ou seja, a experiência humana e a criação artística não se dissociam, pois ―na 

arte, a habitação do mundo percebido pelo sujeito e, em direção contrária, a presença 

ativa deste naquele fazem parte de uma experiência singular e poderosa que talvez só se 

possa comparar à do ato amoroso.‖ (BOSI, 1999, p. 41).  

Esta impossibilidade de dissociação ressoa nos poemas metalinguísticos da 

poeta, que comumente fazem ligamento entre a linguagem poética, elementos 

paratextuais e os suportes físicos nos quais os poemas são registrados e a própria 

experiência do leitor, isto é, em 

 

Ana Martins, não apenas o poema se relaciona com o mundo sensível, como 

se apresenta como uma sobreposição da imagem construída do livro de 

poemas, tecido por meio de imagens, sons e conceitos, ao livro feito de 

matéria densa, que pesa nas mãos do leitor, num jogo que brinca com a 

intersecção entre o mundo e as palavras. (SOUZA, no prelo) 

 

Uma intersecção conseguida pelo ―efeito analógico [que] se alcança, ainda e 

sempre, com as armas do enunciado.‖ (BOSI, 1977, p. 29, grifos nossos), já que ―a 

mímesis não é uma operação ingênua‖ (BOSI, 1999,  p. 31).‖, o que torna possível a 

aproximação de elementos díspares do mundo palpável no interior do poema, resultando 

em tensões que,  como nos lembra Antonio Candido a partir de autores do new 

criticism, estão presentes em toda linguagem poética: 

 

No nível profundo, a análise de um poema é frequentemente a pesquisa das 

suas tensões, isto é, dos elementos ou significados contraditórios que se 

opõem, e poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as 

condições para organizá-lo, por meio de uma unificação dialética. 

(CANDIDO, 1984, p. 30) 

 

[...] Trata-se de uma tensão de significados, um dos fatores principais da 

linguagem poética. (CANDIDO, 1984, p. 74) 

 

Como mostraremos adiante, a observação das analogias e tensões citadas podem 

contribuir para a compreensão dos sentidos de cada um dos poemas da obra, nos quais 

as imagens poéticas geradas possuem ligação direta com os grupos em que estão 

alocados, observando, assim, o fio das semelhanças que faz o elo estético entre os 

objetos e temas que fora da obra de arte, por vezes, estariam em polos opostos. 

 

 

1.2. O POEMA DESGARRADO 
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Fora de todos os grupos, o poema ―Ideias para um livro‖ abre o volume como 

uma explicitação do próprio processo de feitura da obra, como se pudéssemos espiá-la 

desde a sua gênese até a forma que chega até as mãos do leitor. Nele, a autora joga com 

o leitor colocando algumas possibilidades de direcionamentos que a obra poderia ter 

tido, 

 
Ideias para um livro 

I 

Uma antologia de poemas escritos 

por personagens de romance 

 

II 

Uma antologia de poemas- 

-epitáfios 

 

III 

Uma antologia de poemas que citem 

o nome dos poetas que os escreveram 

 

IV 

Uma antologia de poemas 

que atendam às condições II e III 

 

V 

Um livro de poemas 

que sejam ideias para livros de poemas 

 

VI 

Este livro 

de poemas 

(MARQUES, 2015, p. 9) 

 

O poema é, portanto, a primeira de várias semelhanças que formam o volume. 

Por ser fragmentado em partes, assemelha-se à obra na qual se encontra: formada por 

grupos que diferem entre si em suas características, o. O que se aproxima da ideia ―V‖, 

―um livro de poemas que sejam/ ideias para livros de poemas‖. Além disso, se 

repararmos na independência relativa que os grupos possuem, vemos que se 

assemelham a plaquetes (a palavra livro presente nomeando dois dos grupos pode 

corroborar esta leitura.). Ou seja, cada parte de O livro as semelhanças pode ser 

compreendida como diferentes livros ou plaquetes. 

Colocando lado a lado O livro das semelhanças e ―Ideias para um livro‖, 

percebemos o processo analógico estabelecido: ambos organizam-se por retomadas de 

um assunto, divididas em partes distinguíveis: a obra pelos grupos nomeados – ―Livro‖, 

―Cartografias‖, ―Visitas ao lugar-comum‖ e ―O livro das semelhanças‖ –, o poema pela 
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representação das ideias no processo criativo, que surgem e são descartadas de acordo 

com os efeitos de sentido desejados pelo poeta. 

Diante do exposto, podemos levantar uma hipótese sobre a posição ocupada pelo 

poema, isolado dos grupos do livro. Trata-se de uma entrada para o livro, papel 

semelhante ao da epígrafe, como uma demonstração temática e estrutural do que virá 

pela frente, inserindo o leitor no jogo proposto desde as primeiras páginas. 

Segundo Genette, a epígrafe é um elemento paratextual que data do século XVII, 

encontrado geralmente no início dos textos, após a dedicatória. Embora esse elemento 

comumente apresente-se na forma de uma citação de outros autores, também é possível 

que o encontremos como uma citação do próprio autor. Das duas formas, a epígrafe 

acaba sendo uma espécie de síntese de toda a ideia contida na obra, função elencada por 

Gérard Genette, que afirma: ―[A epígrafe] consiste em um comentário do texto, cujo 

significado ela precisa e ressalta indiretamente. Esse comentário pode ser claríssimo 

[ou] enigmático, de um significado que somente se esclarecerá, ou confirmará, com a 

plena leitura do texto.‖ (GENETTE, 2009, p. 142). 

É, portanto, numa forma que o autor denomina ―autógrafa‖, que esse poema está 

presente n’O livro das semelhanças, assim como em Da arte das armadilhas, da própria 

Ana Martins Marques, em que também encontramos um poema apresentado de modo 

similar, que não faz parte de nenhum grupo e prepara o espírito do leitor diante da obra. 

 

entre a casa  

e o acaso 

 

entre a jura 

e os jogos 

 

entre a volta 

e as voltas 

 

a morada  

e o mar 

 

penélopes 

e circes 

 

entre a ilha 

e o ir-se 

(MARQUES, 2011, p. 9) 
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1.3. OS ELEMENTOS PARATEXTUAIS 

 

Nos tópicos anteriores, utilizamos a nomenclatura elementos paratextuais para 

falar em títulos e epígrafes. Essa nomenclatura encontra-se presente na obra Paratextos 

editoriais, de Gerard Genette, que se voltou para a elaboração dos livros em aspectos 

que vão muito além do conteúdo literário que eles comportam.  

Esses elementos mostram-se fundamentais para a compreensão do conjunto de 

poemas Livro, analisado nos tópicos seguintes. Mas o que são os elementos 

paratextuais? Segundo Genette, um elemento paratextual é 

 

aquilo por meio do qual o texto se torna livro e se propõe como tal a seus 

leitores, e, de maneira mais geral, ao público. Mais do que um limite ou uma 

fronteira ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar, ou – 

expressão de Borges ao falar de um prefácio – de um ―vestíbulo‖, que oferece 

a cada um a possibilidade de entrar ou retroceder. ―Zona indecisa‖ entre o 

dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior (o texto) nem para o 

exterior (o discurso do mundo sobre o texto), borda, ou, como dizia Philippe 

Lejeune, ‗franja do texto impresso que, na realidade, comanda toda a leitura‘. 

Com efeito, essa franja, sempre carregando um comentário autoral, iu mais 

ou menos legitimado pelo autor, constitui , entre o texto e o contexto uma 

zona não apenas de transição, mas também de transação: lugar privilegiado 

de uma pragmática e de uma estratégia, de uma ação sobre o público, a 

serviço, bem ou mal compreendido e acabado de uma melhor acolhida do 

texto e de uma leitura mais pertinente – mais pertinente, entenda-se, aos 

olhos do autor e de seus aliados. (GENETTE, p. 10, 2009) 

 

Sendo assim, percebemos a importância desses paratextos em um livro que 

convoca a participação do leitor por meio do fascínio que exerce sobre seus sentidos ao 

revelar, pouco a pouco, as camadas do objeto. Além de ser responsável pela ampliação 

de sentidos, os paratextos, que não são todos iguais, exercem funções distintas dentro da 

obra, convergindo para o resultado final da interpretação que daremos ao texto. Sobre 

isso, o autor utiliza o exemplo de Ulysses, de James Joyce, questionando como 

poderíamos ler a obra se retirássemos dela o título, responsável pela associação imediata 

com a personagem clássica de Homero. 

No entanto, como mencionado acima, os paratextos apresentam formas bem 

distintas, cada uma com suas respectivas funções dentro da obra, por vezes 

complementando/ampliando um sentido, mas também comentando ou recomendando as 

obras. Nesse caso, os paratextos dividiriam-se em peritextos, que estão presentes como 

uma escolha autoral e/ou editoral, e epitextos, que geralmente não se encontram 
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registrados no livro, possuindo caráter oficioso, motivo pelo qual autores e editores 

podem ou não aceitar ou desconsiderar suas relações com o texto. (GENETTE, 2009, p. 

10) 

Ademais, para definir esses elementos paratextuais, é preciso determinar 

diversos traços que os constituem, como o seu lugar (onde?), a data de seu  

desaparecimento (quando), seu modo de existência (verbal ou outro), seu destinador e 

seu destinatário (de quem ? a quem?) e as funções de casa um (para quê) (GENETTE, 

2009, p . 12), esse pequeno questionário serve para descobrirmos melhor o papel que 

exerce quando os colocamos ao lado do texto literário. 
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1.4. O FASCÍNIO DO OBJETO 

Como Jorge Luís Borges lembra em uma de suas palestras, tendemos a agregar 

sentidos muito maiores ao livro, transformando-o em símbolo, de maneira que 

transcendemos o conteúdo das suas páginas. É assim que o objeto foi de ―mero 

sucedâneo da palavra oral‖ (BORGES, 2017, p. 9) a objeto sagrado de culto entre os 

homens, que acreditavam que as palavras nele grafadas eram a voz direta ou indireta de 

divindades superiores, além de ser, em algumas ocasiões, elemento representativo de 

uma nação. 

Além dessas observações, o autor também afirma que o livro é extensão da 

memória e da imaginação (BORGES, 2017, p. 7), que, como sabemos, são elementos 

importantes para a criação poética, na qual processos imaginativos podem reorganizar 

elementos que tem sentido estabelecido pela memória. Por esses traços, é possível 

visualizar como surge "Livro", grupo de poemas que abre a obra O livro das 

semelhanças, de Ana Martins Marques. 

No grupo, o fascínio se dá pela minúcia dos poemas componentes que 

contribuem para a imagem final que fazemos do todo. A revelação, no entanto, é feita 

aos poucos, e só o leitor que aceitar entrar no jogo das ambiguidades que se seguirão, 

considerando que são as semelhanças a força motriz dos poemas, irá conseguir chegar 

até o fim da leitura. 

1.5. POR DENTRO DE “LIVRO” 

 

A primeira parte d‘O livro das semelhanças intitula-se ―Livro‖, e nela 

observamos poemas intitulados com os nomes dos elementos paratextuais de um 

volume publicado – ―Capa‖, ―Nome do autor‖, ―Título‖, ―Dedicatória‖, ―Índice 

remissivo‖, ―Colofão‖, ―Contracapa‖, ―Epígrafe‖. Desta maneira, a autora deriva de 

uma primeira semelhança (o título da primeira parte) várias outras. Além disso, faz com 

que os poemas inseridos em ―Livro‖ possuam uma característica distinta dos poemas 

encontrados em outros grupos: seus sentidos ficam mais atrelados ao objeto livro, 

fazendo com que a parte soe como um volume independente ou um grande poema 

fragmentado. Como veremos, também, os poemas frequentemente fazem menção a 

espaços limítrofes (Capa, Contracapa, Papel de seda), lugares de onde podemos acessar 
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dois lados, duas realidades, a exemplo do que ocorre com a própria escrita poética da 

autora.  

Além disso, no intervalo entre os poemas que referenciam partes de um livro 

físico, encontramos outros que reforçam a ideia de que o primeiro grupo também é um 

todo independente, asseverando a semelhança dele ao livro em que está incluído. Esses 

poemas que servem de miolo ao metalivro – “Primeiro poema‖, ―Segundo poema‖, 

―Acidente‖, ―O encontro‖, ―Tradução‖, ―Papel de seda‖, ―Não sei fazer poemas sobre 

gatos‖, ―Boa ideia para um poema‖, ―Esconderijo‖, ―Poema de verão‖, ―Poemas 

reunidos‖, ―Último poema‖ – apontam para diversas direções, embora mantenham as 

semelhanças de modo onipresente. Para entender melhor, o primeiro grupo poderia ser 

entendido desta forma:  

 

Informações iniciais   

 

 

 

 

 

 

 

+ 

Miolo   

 

 

 

 

 

 

 

+ 

Informações finais   

 

 

 

 

 

 

 

= 

Volume de 

poemas 
 

Capa 

Nome do autor  

Título 

Dedicatória 

Epígrafe 

 

Primeiro poema 
Segundo poema 

Acidente 
O encontro 
Tradução 

Papel de seda 
Não sei fazer poemas sobre gatos 

Boa ideia para um poema 
Esconderijo 

Poema de verão 
Poemas reunidos 

Último poema 

 

Índice remissivo 
Colofão 

Contracapa 

 

 

 

 

 

―Livro‖ 
 

 

O poema inicial de ―Livro‖ apresenta a primeira de várias outras divisões 

limítrofes que surgem no decorrer da leitura dos poemas da obra. Intitulado ―Capa‖, 

causa estranheza porque é, de fato, uma capa fictícia do metalivro que a parte emula. 

Além dessa tensão de entre ser e não ser, a semelhança estabelecida pelo sujeito lírico 

traz à tona a fragilidade da própria significação das palavras, traço reiterado pela 

concepção dentro da poesia da autora, em que a dissolução das fronteiras transforma 

distâncias em proximidades, e crava similitudes onde existiam apenas disparidades.  

Assim, o biombo, presente no poema abaixo, é ―a separação rarefeita que deixa 

transpassar a poesia em direção às coisas.‖ (SOUZA, no prelo), apenas tornando opaca 

ou, melhor dizendo, misteriosa a relação entre lá e cá, mas sem conseguir tapar 
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completamente o que podemos ver, como acontecem com as palavras e, mais ainda, 

com as palavras poéticas. 

 

Capa 
Um biombo 

entre o mundo 

e o livro 

(MARQUES, 2015, p. 13) 

 
Contracapa 
Um biombo 

entre o livro 

e o mundo 

(MARQUES, 2015, p. 33) 

 

Esse primeiro poema apresenta uma relação quase que de espelhamento com o 

último poema de ―Livro‖, intitulado ―Contracapa‖, isso se dá por meio da permuta entre 

as palavras ―mundo‖ e ―livro‖, que provoca a inversão de versos, construindo, dessa 

forma, semelhanças não apenas dentro dos poemas, mas também entre eles. Essa 

inversão evoca a poética da autora – alicerçada nas semelhanças entre coisas, palavras, 

poemas, livros –, além de provocar a sensação de circularidade, inerente aos poemas, 

em que o sentido só é apreendido quando retornamos do fim ao começo. 

No poema, a última palavra pode mudar o sentido da primeira, o último verso 

pode obscurecer um sentido que até o momento parecia claro. Do mesmo modo 

funcionam os poemas organizados no volume todo: um poema agrega outras 

possibilidades ao anterior, pode ser lido como desdobramento ou contradição do poema 

que o sucedeu. O leitor, portanto, nunca fica passivo diante das transformações: a cada 

novo poema pende para um lado ou para o outro das questões propostas, tomando para 

si o ritmo constantemente mutável do livro.  

Além disso, ―Contracapa‖ abre caminho para os demais grupos de poemas, que 

saem do livro e se voltam para o mundo, caso da parte seguinte do livro chamada 

―Cartografias‖, que dialoga continuamente com os espaços abertos, as viagens, os 

movimentos do sujeito lírico. O poema, portanto, acaba por servir como o biombo a que 

se refere, mas um biombo que separa partes da obra. 

 

Título 

Suspenso  

sobre o livro  

como um lustre  

num teatro   

(MARQUES, 2015, p. 15) 
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Sobre ―Título‖, lembremos o seguinte: encontramos os títulos sobre as capas dos 

livros, colocados em lugar de destaque, nomeando, identificando, singularizando as 

obras. Assim como ganhamos um nome ao nascer, as obras também ganham um nome e 

o sentido de todos os poemas podem ser vistos precisamente por esse nome. Mas não 

somente para identificar serve o nome. Em nossa cultura, o nome é criador de presenças 

e elipses (quando transformados em tabu). E, no livro de Ana Martins, é como ―um 

lustre sobre teatro‖, tirando da escuridão as formas dos poemas que estão no reino das 

palavras, esperando ser escritos, ―sós e mudos em estado de dicionário.‖, como fala 

Drummond em ―Procura da poesia.‖  

Por isso mesmo Ana Martins estabelece a comparação do título com o lustre, 

evidenciando a sua importância no espaço, e a impossibilidade de enxergar 

perfeitamente as significações dos poemas sem olhar para o título que os abarca. 

Entretanto, para apreender melhor tais escolhas, precisamos olhar teatro por outros 

ângulos, visto que a palavra, como recorda Sábato Magaldi, tem sentidos mais amplos: 

 

A palavra teatro abrange ao menos duas acepções fundamentais: o imóvel em 

que se realizam espetáculos e uma arte específica, transmitida ao público por 

intermédio do ator. [...] O significado primeiro, na linguagem corrente, liga-

se à ideia de edifício, um edifício de características especiais, dotado 

basicamente de plateia e palco. Quando se diz ―Vamos ao teatro‖ – pensa-se 

de imediato na saída de casa para assistir, num recinto próprio, a 

representação, feita por atores, bailarinos ou mimos. Teatro implica a 

presença física de um artista, que se exibe para uma audiência. (MAGALDI, 

1994, p. 7) 

 

O autor ainda esclarece que o sentido de arte da palavra torna-se possível 

quando há a existência do espetáculo, que não pode prescindir de uma tríade essencial 

composta pelo ator, o texto e o público (MAGALDI, 1994, p. 8). Motivo pelo qual o 

texto sozinho é considerado literatura dramática, não abrangendo a totalidade do teatro 

nessa acepção. 

A comparação estabelece-se, portanto, pelo fato do livro só se realizar como 

obra artística quando possui uma interpretação de suas palavras, dada pelo leitor (que 

realiza um duplo papel de ator e público), enriquecendo com seus próprios sentidos a 

obra que tem em mãos.  

No caso de ―Dedicatória‖, o poema só ganha mais consistência quando inserido 

no grupo. Isso decorre da coerência interna estabelecida, pela qual o leitor – figura 
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importante na construção do livro - encontra-se desde o início envolvido, pois é só 

participando e não apenas sendo plateia do fenômeno poético que o leitor consegue 

abrir-se à poesia das semelhanças. 

 

Dedicatória 
Ainda que não te fossem dedicadas  

todas as palavras nos livros  

pareciam escritas para você 

(MARQUES, 2015, p. 16) 

 

Pensando nisso, não seria absurdo supor que o ―você‖, presente no terceiro verso 

poderia também ser o leitor. Isso ocorre porque a palavra dedicatória consiste ―em 

prestar homenagem, em uma obra, a uma pessoa, a um grupo real ou ideal, ou alguma 

entidade de outro tipo.‖ (GENETTE, p. 109, 2009). 

Sendo assim, o poema ocupa espaço duplo: de dedicatória a um outro – 

possivelmente um par amoroso – e de dedicatória ao próprio leitor, como será 

mencionado em poemas posteriores como ―Primeiro poema‖ e ―Segundo poema‖. São 

nessas pequenas brechas de significação que se instalam as semelhanças: somos o leitor, 

o receptor, mas ao mesmo tempo nos apropriamos de uma voz lírica que em parte é de 

um outro, nos aproximando de uma experiência/escrita estrangeira a nossa.   

Essa leitura torna-se possível se considerarmos as já citadas menções ao leitor no 

corpo dos poemas (ainda que não se trate de um leitor especifico). Além das 

ambiguidades que a palavra ―você‖ ganha dentro do próprio poema, um traço tratado 

como parte intrínseca da poesia por Jakobson em texto acerca das funções da 

linguagem,: 

 

A ambiguidade se constitui em característica intrínseca, inalienável, de toda 

mensagem voltada para si própria, em suma, num corolário obrigatório da 

poesia. Repitamos com Empson: "As maquinações da ambiguidade estão nas 

raízes mesmas da poesia.". Não somente a própria mensagem, mas 

igualmente seu destinatário e seu remetente se tornam ambíguos. Além do 

autor e do leitor, existe o "Eu" do herói lírico ou do narrador fictício e o "tu" 

ou "vós" do suposto destinatário dos monólogos dramáticos, das súplicas, 

das epístolas. Por exemplo, o poema Wrestling Jacob (A Luta Contra o Anjo) 

é endereçado, pelo seu herói, ao Salvador e simultaneamente funciona como 

uma mensagem subjetiva do poeta Charles Wesley aos seus leitores. 

Qualquer mensagem poética é, virtualmente, como que um discurso citado, 

com todos os problemas peculiares e intrincados que o "discurso dentro do 

discurso" oferece ao linguista [...] A mensagem de duplo sentido encontra 

correspondência num remetente cindido, num destinatário cindido e, além 

disso, numa referência cindida, (JAKOBSON, 1976, p. 149, grifos nossos) 
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Em ―Epígrafe‖, temos aquela mesma posição fronteiriça vista em outros poemas 

citados, mas agora com uma importância maior: 

 
Epígrafe 

Octavio Paz escreveu:  

―A palavra pão, tocada pela palavra dia,  

torna-se efetivamente um astro; e o sol, 

 por sua vez, torna-se alimento luminoso‖ 

 

Paul de Man escreveu:  

―Ninguém em seu perfeito juízo ficará à espera 

de que as uvas em sua videira amadureçam  

sob a luminosidade da palavra dia‖ 

(MARQUES, 2015, p. 17) 

 

A importância cresce porque as epígrafes, como foi mencionado ao falar do 

poema ―Ideias para um livro‖, servem para sintetizar a discussão que transpassa o texto 

que se seguirá.  Nesse caso, o sujeito lírico apodera-se de outras vozes, cujas teses 

explicam a palavra de maneiras divergentes. Apropriação realizada através de um 

processo de citação, que modifica os sentidos do texto original, como esclarece Antoine 

Compangon: 

 

Quando cito, extraio, mutilo, desenraízo. Há um objeto primeiro, colocado 

diante de mim, um texto que li, que leio; e o curso de minha leitura se 

interrompe numa frase. Volto atrás: re-leio. A frase relida torna-se autônoma 

dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe é anterior e do que lhe é 

posterior. O fragmento escolhido converte-se ele mesmo em texto, não mais 

fragmento de texto, membro de frase ou de discurso, mas trecho escolhido, 

membro amputado; ainda não o enxerto, mas já órgão recortado e posto em 

reserva. Porque minha leitura não é monótona [...] ela faz explodir o texto, 

desmonta-o, dispersa-o. (COMPAGNON, 1996, p. 24, grifos nossos) 

 

 Mas o poema não pende nem para uma e nem para outra tese, preferindo uma 

atitude novamente dúbia, como se também estivesse pronto a investigar a veracidade de 

uma ou outra.  

A tensão presente no conteúdo do poema também está inoculada em sua forma, 

visto que essa epígrafe é ao mesmo tempo autógrafa (já que ganha um título e 

intervenções do sujeito lírico) e alógrafa (pela presença de dois outros autores).  

Observando os poemas subsequentes, percebemos que essa espécie de investigação 

continuará nos demais versos que servirão de miolo para o metalivro construído. 

 

Primeiro poema 
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O primeiro verso é o mais difícil 

o leitor está à porta  

não sabe ainda se entra  

ou só espia  

se se lança ao livro ou finalmente encara  

o dia 

 

o dia: contas a pagar  

correspondência atrasada 

congestionamentos  

xícaras sujas 

 

aqui ao menos não encontrarás,  

leitor,  

xícaras sujas 

(MARQUES, 2015, p. 18) 

 

O leitor ainda está à porta, no limiar entre o mundo – de onde sente o odor da 

fumaça dos escapamentos e ouve o alarido dos carros – e a experiência poética, prestes 

a lançar-se sobre águas onde signos e sentidos revolvem-se ininterruptamente. Esse 

chamado ―Primeiro poema‖, na verdade, é o sétimo do conjunto, pois o título refere-se à 

sua posição no miolo da parte ―Livro‖, sendo portanto o primeiro dos que a compõem. 

O sujeito lírico busca o envolvimento desse leitor, mas, como a própria 

literatura, não prescinde da caoticidade mundana que o rodeia. Nesse sentido, adverte 

que, dentre os elementos elencados que compõe ―o dia‖, colocado no sexto verso 

(correspondência atrasada, xícaras sujas, congestionamentos), pode livrá-lo apenas 

parcialmente deles, afinal, embora se trate de um mundo construído por palavras, ainda 

possui semelhanças com o mundo ―real‖. 

Esse posicionamento do sujeito lírico reflete a própria discussão teórica e das 

estéticas modernas em torno da literatura e o referente, pois, como explica Antoine 

Compagnon no livro O demônio da teoria (1999), a busca por uma definição do literário 

tendeu a voltar-se à sua relação com o mundo em diversas ocasiões. (COMPANGON, 

1999, p. 97-117), Porém, as próprias tentativas de cortar esse ligamento da literatura 

com o mundo acabaram causando efeito oposto: afirmando essa relação 

(COMPANGON, 1999, p. 107, 120-121). 

Por parte dos artistas modernos, esse posicionamento de contestação do 

referencial teria feito surgir (ou ao menos fortalecer) a arte abstrata, enquanto que no 

âmbito teórico, quase sempre ligadas aos preceitos da linguística saussuriana, teria feito 

surgir maneiras excludentes de ler, que o eliminavam e faziam crer que o texto 

alimentava-se de algo que emanava de si mesmo (autoreferencialidade): 
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O realismo foi considerado, consequentemente, como um conjunto de 

convenções textuais, quase da mesma natureza que as regras da tragédia 

clássica ou do soneto. Essa exclusão da realidade é declaradamente 

excessiva: as palavras e as frases não podem ser assimiladas a cores e formas 

elementares. […] A referência não tem realidade: o que se chama de real não 

é senão código. A finalidade da mímesis não é mais a de produzir uma ilusão 

do mundo real, mas uma ilusão do discurso verdadeiro sobre o mundo real. O 

realismo é, pois, a ilusão produzida pela intertextualidade: ―O que existe por 

trás do papel não é o real, o referente, é a Referência, a ‗sutil imensidão das 

escrituras‘. (COMPAGNON, 1999, p. 108-110, grifo do autor) 

 

Portanto, no poema de Ana Martins, o leitor é convidado a aceitar os termos do 

sujeito lírico, ultrapassando o limiar da porta, deixando-se envolver pela atmosfera 

poética do livro, de tal maneira que, ao ler ―Último poema‖, carregue consigo algo do 

fulgor do lustre inicial presente no poema ―Título‖, que se alastra por esse mundo de 

semelhanças.  

 

Último poema 

Agora deixa o livro  

volta os olhos  

para a janela a cidade  

a rua o chão o corpo mais próximo  

tuas próprias mãos: aí também  

se lê 

(MARQUES, 2015, p. 29) 

 

Dessa maneira, tendo travado conhecimento de uma poética tão marcada pelas 

imagens, ao sair do livro, o leitor pode ―ler‖ não só as palavras, mas a cidade, a rua, o 

chão, o corpo do outro e o seu próprio; colhendo com os olhos, como na própria 

etimologia da palavra ―ler‖, tudo que o cerca. Isso explica a posição em O livro das 

semelhanças desse metalivro em relação aos demais grupos de poemas, servindo como 

porta de acesso às demais semelhanças que irão sendo acrescidas à totalidade da obra. 
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1.6. O  LEITOR E A EMBARCAÇÃO DE PALAVRAS 

 

Segundo poema 

 

para Paulo Henriques Britto 

 

Agora supostamente é mais fácil 

o pior já passou; já começamos 

basta manter a máquina girando 

pregar os olhos  do leitor na página 

 

como botões numa camisa ou um peixe 

preso ao anzol, arrastando consigo 

a embarcação que é este livro 

torcendo pra que ele não o deixe 

 

pra isso só contamos com palavras 

estas mesmas que usamos todo dia 

como uma mesa um prego uma bacia 
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escada que depois deitamos fora 

aqui elas são tudo o que nos resta 

e só com elas contamos agora 

(MARQUES, 2015, p. 19) 

 

 

O poema, organizado à maneira de um soneto, é dedicado ao poeta e tradutor 

Paulo Henriques Britto: não é por acaso.  O autor costuma utilizar essas formas fixas, 

mas de maneira distinta do que se poderia esperar, já que mantém um equilíbrio entre o 

trabalho formal e a inspiração: 

 

O eu-lírico, para Paulo Henriques Britto, é fruto de construção. No entanto, 

 diferente de certa leitura que se tornou comum fazer a partir das ideias de 

João Cabral de Melo Neto, para ele ‗criar uma obra poética é muito diferente 

de projetar uma obra de engenharia (SOUZA, 2010, p. 68 ) 

 

No grupo de poemas ―Fisiologia da composição‖, do livro Macau (2003), ao 

retomar a ―Psicologia da composição‖, de Cabral, que remete, por sua vez, ao 

ensaio ―A filosofia da composição‖, de Edgar Allan Poe, o poeta se insere em 

uma tradição, reformulando-a, já que, por meio de poemas metalinguísticos, é 

revelado um sujeito lírico que, apesar de construído  racionalmente, ao 

mesmo tempo é a expressão da subjetividade do poeta. Dessa forma, a 

produção poética do escritor contemporâneo carioca fica entre a reatualização 

da maneira racional de se estruturar poemas e o espraiar-se da intuição como 

força motivadora da criação literária‖ (SOUZA, 2010, p. 70) 

 

A ambiguidade de significação extraída da escrita poética do autor, portanto, 

está presente na própria forma do poema de Ana Martins, que se apresenta como um 

clássico soneto em sua estrutura, mas trabalha questões poéticas contemporâneas em sua 

substância. Essa característica, como veremos, influi no andamento e organização do 

poema.   

De início, a posição que o poema ocupa no grupo − colocado depois de 

―Primeiro poema‖ − faz com que continue o movimento similar ao realizado pelo 

poema que o precede. Aqui, ainda temos um sujeito lírico tentando enredar o leitor no 

seu mundo de semelhanças, mesmo que sem nenhuma certeza ―Agora supostamente é 

mais fácil‖. 

Menciona-se, então, no terceiro verso, a palavra ―máquina‖ (construída e 

previsível), que pode ser lida como o próprio fazer poético, que não prescinde do 

composto humano (fisiológico, orgânico e imprevisível) para funcionar., ou seja: que se 

anima somente quando há uma consciência que pode manuseá-la, ou, em casos de 

independência mais acentuada, precisa pelo menos de alguém que faça sua manutenção.  
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Nesse sentido, pode-se aproximar o poema de Ana Martins, do próprio fazer 

poético de Paulo Henriques, que ―Não negando a casualidade, [...] ao contrário, a torna 

parte de seu fazer poético, ao lado do trabalho formal da fatura dos versos.‖ (SOUZA, 

2010, p. 73), alocando a criação poética num lugar intervalar entre a racionalidade  

(processo mecânico) e a inspiração (o acaso ao qual está sujeita a raça humana e, por 

consequência, o artista). 

É pelo enjambement ―pregar os olhos do leitor na página/ como botões numa 

camisa‖, que chegamos à estrofe seguinte, na qual mais imagens se acumulam à da 

máquina anterior. A primeira é a aproximação dos olhos do leitor aos botões que 

necessitam ser pregados , que sabemos ser um tipo de trabalho manual que, como 

explica Bosi, já foi ligado etimologicamente à própria arte 

 

: A palavra latina ars, matriz do português arte, está na raiz do verbo 

articular, que denota a ação de fazer junturas entre as partes de um todo. 

Porque eram operações estruturantes, podiam receber o mesmo nome de arte 

não só as atividades que visavam comover a alma […], quanto os ofícios de 

artesanato.  (BOSI, 1999, p. 14, grifos do autor) 
 

A semelhança tira qualquer vestígio daquela arte posta em pedestal, trazendo 

para o cotidiano o fenômeno poético, o que irá ficar mais visível nos últimos versos do 

poema. A segunda imagem é a do peixe preso ao anzol, o leitor é fisgado, pode até 

mesmo agonizar   naqueles instantes em que se depara com o inominável que a poesia 

impõe, mas pode retornar (como em alguns casos) às águas que pertence, melhor 

dizendo: o mundo das xícaras sujas e dos engarrafamentos, visto em ―Primeiro poema‖, 

continua à espreita. 

No sexto e sétimo versos, a comparação do livro a uma embarcação reafirma a 

necessidade de entrega do leitor, que arrasta o barco com seus empuxos irregulares, 

como ―um peixe preso ao anzol‖. Sem o leitor, o livro fica à deriva, como em 

―Colofão‖, em que o sujeito lírico percebe a ausência do leitor:   

 

(Como parece diferente, 
leitor, 
este livro 
agora que já não estás) 
(MARQUES, 2015, p. 32) 
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Sendo assim, vemos que nos primeiros quartetos do poema, o sujeito lírico fala, 

principalmente, da relação estabelecida entre leitor e texto, já nos tercetos finais aborda 

a maneira como esse processo é feito, com quais ferramentas o engajamento do leitor se 

torna possível no decorrer da leitura que realiza da obra. 

 

pra isso só contamos com palavras 
estas mesmas que usamos todo dia 
como uma mesa um prego uma bacia 
(MARQUES,2015, p. 19) 
 

As palavras dignas de entrar ou não nos poemas, bem como os temas que seriam 

mais nobres de se tratar, foram, pouco a pouco, sendo questionados, até que culminar n 

na poesia moderna e contemporânea, como afirma Jakobson em texto intitulado ―O que 

é a poesia‖, houvesse maior aceitação do prosaico. Agora, não só as janelas góticas – 

caracterizadas pela grandiosidade da beleza de seus detalhes -, são dignas de figurar nos 

poemas, mas também todas as demais, que ganharam outro olhar do poeta (1978, 

JAKOBSON, p. 167) . Do mesmo modo, para o sujeito lírico de Ana Martins, as 

palavras podem ser tratadas como esses objetos comuns, que vemos aos montes por 

todo canto, sem que deixemos de ter para eles certo olhar cuidadoso. 

A bacia, o prego, a mesa são aqueles objetos cujo funcionamento já são bem 

conhecidos (do autor e do leitor). Aliás, só esse conhecimento pode fazer com que a 

poesia aconteça. É preciso ter claro os sentidos das palavras para poder ir além delas 

mesmas, como diz Octávio Paz, ―o poema é algo que está mais além da linguagem. Mas 

isso que está mais além da linguagem só pode ser conseguido através da linguagem‖ 

(PAZ, 1985, p. 27), ou seja, ―um poema que não lutasse contra a natureza das palavras, 

obrigando-as a ir mais além de si mesmas e de seus significados relativos, um poema 

que não tentasse fazê-las dizer o indizível, permaneceria uma simples manipulação 

verbal.‖ (PAZ, 1972,p. 52).  

Essas palavras do cotidiano são usadas exatamente para que a aproximação entre 

texto e leitor não possa ser dada apenas pelo estranhamento (desfamiliarização) − que 

foi tomado como traço distintivo da linguagem literária pelos formalistas russos 

(COMPAGNON, p. 41) −, mas também pela identificação, pelo afeto, levando em conta 

que essas palavras são aquelas com as quais o leitor experiencia o mundo a sua volta. 

Diferença sentida, por exemplo, pelo eu lírico de um poema de Drummond, intitulado 

―Aula de português‖. 
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Aula de português 
 
A linguagem 
na ponta da língua, 
tão fácil de falar 
e de entender. 
 

A linguagem 
na superfície estrelada de letras, 
sabe lá o que ela quer dizer? 
 

Professor Carlos Góis, ele é quem sabe, 
e vai desmatando 
o amazonas de minha ignorância. 
Figuras de gramática, esquipáticas, 
atropelam-me, aturdem-me, sequestram-me. 
 

Já esqueci a língua em que comia, 
em que pedia para ir lá fora, 
em que levava e dava pontapé, 
a língua, breve língua entrecortada 
do namoro com a prima. 
 

O português são dois; o outro, mistério. 
(ANDRADE, 2015, p. 766) 

 

Essa consciência, porém, é atingida pelo sujeito lírico de ―Segundo poema‖ mais 

como conformidade da poesia que aceita a sua condição de ter seu material dividido 

entre a obra artística e a banalidade da vida. Como notamos, em ―elas são tudo o que 

nos resta‖, a infinitude das possibilidades das experiências estão restritas a estas 

palavras e qualquer tentativa de negar esse fato seria como arrancar da poesia a parcela 

de humanidade que existe nela. 
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1.7. O LAPSO POÉTICO E A RUPTURA AMOROSA 

 

Acidente 
Escrevi este poema no último dia 
depois disso não nos vimos mais 
a princípio trocamos telefonemas 
em que você sempre parecia estar prestes a perder o trem 
enquanto eu sempre parecia ter acabado de perdê-lo 
escrevi este poema depois do primeiro telefonema 
você falava sobre vistos e repartições 
e sobre como para conseguir um documento sempre é necessário um 
                                                                                                    [outro 
que no entanto só se pode obter de posse daquele 
eu falava sobre as noites perdidas na companhia de alguém 
que nunca era você 
depois aos poucos você deixou de ligar 
escrevi este poema no segundo domingo 
em que você de novo não telefonou 
ao redor do poema como em volta de um acidente 
juntou-se muita gente 
para ver o que era 
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(MARQUES, 2015, p. 20) 
 

Trata-se do primeiro poema que o título não faz menção nenhuma à organização 

de um livro, ―Acidente‖. Além disso, pela presença de um desencontro romântico, 

distancia-se dos poemas anteriores, fazendo com que possua mais camadas de 

significação ao ser lido pela primeira vez.  

Desde os primeiros versos, destaca-se um você ao qual o sujeito lírico direciona 

suas palavras, que fazem menção a uma movimentação assíncrona, na qual os dois 

amantes vivenciam desencontros e uma presença cada vez maior do distanciamento. 

Essa separação, entretanto, é gradual, dia após dia, semana após semana. Igualmente, a 

escrita do poema se faz aos poucos, à medida em que a ruptura vai sendo construída, de 

maneira que acompanhamos dois acidentes distintos: o da ruptura amorosa e o do lapso 

poético, que pode ser exatamente esse momento de suspensão em que a desarmonia do 

ser propicia a reorganização pela escrita. 

 
Escrevi este poema no último dia 
depois disso não nos vimos mais 
a princípio trocamos telefonemas 
em que você sempre parecia estar prestes a perder o trem 
enquanto eu sempre parecia ter acabado de perdê-lo 
(MARQUES, 2015, p. 20) 

 

À princípio, vemos que o desencontro final começa bem antes de se materializar, 

pelas diferenças que vão sendo construídas. Nesse sentido, a metáfora do acidente é 

ainda mais eficaz: os acidentes de trânsito começam bem antes do choque final, por 

falhas mecânicas, acúmulos, pelo estado em que o motorista se encontra. Além disso, o 

acidente é o resultado muitas vezes de um erro de cálculo de duas pessoas. Também o 

amor, melhor dizendo, o fim do amor, passa por esses erros de cálculo, esses acúmulos 

que vão gerando pouco a pouco a ruptura final, o choque que separa duas vidas. 

Percebe-se que há pressa nas conversas do eu lírico com o outro, como notamos 

pela imagem de alguém que acaba de perder o trem dialogando com uma pessoa que 

está prestes a perdê-lo. Diálogos que, além de apressados, orbitam assuntos prosaicos: 

vistos e repartições; resultando monotemáticos por uma intimidade minguada. 

 

escrevi este poema depois do primeiro telefonema 
você falava sobre vistos e repartições 
e sobre como para conseguir um documento sempre é necessário um 
                                                                                                    [outro 
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que no entanto só se pode obter de posse daquele 
eu falava sobre as noites perdidas na companhia de alguém 
que nunca era você 
(MARQUES, 2015, p. 20) 

 

Do sexto ao décimo primeiro verso, notamos: não se trata só de um 

distanciamento espacial, nem mesmo só da falta de comunicação, mas da comunicação 

feita de lapsos, conversas babélicas que fazem com que os amantes fiquem cada vez 

menos semelhantes no desejo, nos assuntos, nas visões de mundo, conversas 

restringindo-se cada vez mais a um assunto, expondo a pouca proximidade que 

passaram a ter ao longo do tempo. 

 

depois aos poucos você deixou de ligar 
escrevi este poema no segundo domingo 
em que você de novo não telefonou 
ao redor do poema como em volta de um acidente 
juntou-se muita gente 
para ver o que era 
(MARQUES, 2015, p. 20) 

 

Os últimos seis versos caminham para dois fins: o da criação do poema e da 

separação total entre o sujeito lírico e aquele ao qual endereça suas palavras, o que 

começa com desencontros impostos pelo tempo e espaço, acaba pela própria ação dos 

seres, silenciados pela ausência de semelhanças, além disso, em torno da ruptura muitas 

outras vozes aparecem: Observando? Opinando? Perguntando ? Fazendo indagações 

que nem mesmo os dois conseguiriam responder.  

 

 

1.7.1. A CRIAÇÃO DO POEMA: QUEBRA E JUNÇÃO 

 

Embora possamos apreender todo o trajeto de ruptura amorosa nos versos de 

―Acidente‖, como mencionado anteriormente, ele também trata da criação poética que 

existe concomitante à vivência da mão que cria os poemas. De fato, desde as primeiras 

linhas, o amor fracassado contrasta com escrita bem sucedida do poema , e não 

conseguimos cindir onde começa um e termina o outro. Sobre a multiplicidade dos 

poemas, Ana Martins Marques declarou em entrevista ao Suplemento Pernambuco: 
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A poesia é sim linguagem que se volta para si mesma, mas acho que nesse 

movimento ela pode captar, ainda que furtivamente, alguma coisa de fora. 

Por isso gosto de pensar que os meus poemas nunca são exclusivamente 

metalinguísticos: há poemas de amor ―disfarçados‖ de poemas 

metalinguísticos, ou poemas metalinguísticos que subitamente se 

transmudam num poema de amor, ou ainda poemas que parecem tratar de 

outros temas e de repente se dobram sobre si mesmos... (MARQUES, 2015) 

 

Não se trata de tomar como verdade absoluta a leitura da autora, é claro, mas 

olhando verso a verso somos levados a crer que o poema analisado é um desses que não 

são nem exclusivamente metalinguísticos e nem só poemas de amor, já que nele 

coexistem a história da ruptura e a história da criação poética, tensão inerente à criação. 

Olhando atentamente podemos dividir o poema em três pedaços iniciados pelo 

verbo ―Escrever‖ na primeira pessoa do singular, são eles:  

 

1) ―Escrevi este poema no último dia‖ 

2) ―escrevi este poema depois do primeiro telefonema‖ 

3) ―escrevi este poema no segundo domingo‖ 

 

Observado assim, o poema possui divisão bem clara de início, meio e fim, três 

partes que constituem uma unidade. Como são simbólicas em nossa cultura as divisões 

em três, podemos olhar o poema de duas formas: como resultado de quebra − essa que 

acompanhamos na dimensão semântica do poema – mas também como resultado de 

junção, já que o poema é um todo formado por pequenas partes que devem ser lidas em 

conjunto para significarem melhor. 

Lembremos da explicação de Bosi sobre o termo arte, como a ―ação de fazer 

junturas entre as partes de um todo‖ (BOSI, 1999, p. 14) , exposta na análise que 

fizemos de ―Segundo poema‖. Além disso o estudioso discorre em outro texto sobre o 

que chama ―volta que é ida‖, movimento intrínseco aos poemas. Para ele a recorrência é 

―modo tático pelo qual a linguagem procura recuperar a sensação de simultaneidade‖ e 

―Reiterar um som, um prefixo, uma função sintática, uma frase inteira, significa realizar 

uma operação dupla e ondeante: progressivo-regressiva, regressivo-progressiva‖ (BOSI, 

1977, p. 31). - Dessa maneira funciona a palavra ―escrevi‖, no poema de Ana Martins, 

num retorno que carrega cada vez mais sentidos à medida que o poema expõe a sua 

forma. 

 

A partícula re vale não só para indicar que algo se refaz (1º grau), mas 

também para dar maior efeito de presença à imagem, e conduzi-la à plenitude 
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(2º grau). No primeiro caso, estão, por exemplo, "re-atar", "re-ver", "re-por". 

No segundo: "reclamar" (clamar com mais força), "re-alçar" (levantar mais 

alto), "re-buscar" (buscar com insistência), "re-generar" (gerar de novo, 

salvando). . ., verbos nos quais o sentido que se produz é antes de 

intensificação que de mera recorrência. […] Entre a primeira e a segunda 

aparição do signo correu o tempo. O tempo que faz crescer a árvore, rebentar 

o botão, dourar o fruto. A volta não reconhece, apenas, o aspecto das coisas 

que voltam: abre-nos, também, o caminho para sentir o seu ser. A palavra que 

retorna pode dar à imagem evocada a aura do mito. A volta é um passo 

adiante na ordem da conotação, logo na ordem do valor. [...]A repetição 

poética não pode fazer o milagre de me dar o todo, agora. Ao contrário da 

visão fulmínea, ao contrário da posse, ela me dá o sentimento da expectativa. 

Linguagem, agonia. A repetição me preme a conhecer o signo que não volta: 

as diferenças, as partes móveis, a surpresa do discurso. (BOSI, 1977, p. 31) 
 

 

A forma do poema dialoga com as fases do sujeito lírico (no âmbito amoroso) e 

também com a sua face de poeta (no âmbito lírico), movimentos que não se anulam: 

complementam-se, criando um poema que vai para direções opostas, fim e começo, 

destruição e criação, como a própria escrita literária: em que às vezes a lógica, a sintaxe, 

os sentidos e até o corpo da palavra são destruídos/subvertidos em nome da criação de 

um sentido único. 

 

1.7.2. A CRIAÇÃO DO POEMA: MUITA GENTE, MUITOS LEITORES 
 

ao redor do poema como em volta de um acidente 
juntou-se muita gente 
para ver o que era 
(MARQUES, 2015, p. 20) 

 

Depois da criação e da ruptura, o poema é cercado por ―muita gente‖. Quem 

são? Logo pensamos naqueles que numa mistura de curiosidade e sadismo presenciam 

os acidentes e desejam ver as vítimas. Mas não se trata de um acidente comum: o 

acidente aqui é aquele que resulta de amor e poesia, é para presenciar esses dois que 

―muita gente‖ fica em volta. 

No amor, as demais pessoas, que jamais conseguem ter a dimensão necessária 

para compreender a dinâmica amorosa de um casal, emitem suas opiniões, desejam 

avidamente descobrir os detalhes que levaram até o momento daquela ruptura, juntam-

se como aqueles mesmos expectadores que desejam ver o sangue das vítimas: pedem 

definições no terreno nebuloso do amor 

Na poesia, o poema mal ganha a luz do dia e já possui múltiplos olhares, que não 

só presenciam como também buscam interferir na sua constituição. São os olhares 
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estudiosos, críticos e, mais importante no contexto d‘O livro das semelhanças, o olhar 

dos leitores, que esmiuçarão o tecido de sentidos criado pelo autor.  

Quanto às experiências dos poetas, deixam de pertencer somente a eles assim 

que ganham as páginas do livro, pois são incorporadas ao universo do ―leitor, [que] se 

sente participante de uma humanidade que é a sua‖ (CANDIDO, 2012, p. 90), de 

maneira que acidentes, amores e todas as semelhanças encontradas no poema passam a 

ser sentidos como parte sginificativa da sua própria vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.8. PALAVRAS E IMAGENS 

 
Papel de seda 
Houve um tempo em que se usava 
nos livros 
papel de seda para separar 
as palavras e as imagens 
receavam talvez que as palavras 
pudessem ser tomadas pelos desenhos 
que eram 
receavam talvez que os desenhos 
pudessem ser entendidos como as palavras 
que eram 
receavam a comunhão universal 
dos traços 
receavam que as palavras e as imagens 
não fossem vistas como rivais 
que são 
mas como iguais 
que são 
receavam o atrito entre texto 
e ilustração 
receavam que lêssemos tudo 
os sulcos no papel e as pregas das saias 
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das mocinhas retratadas 
as linhas da paisagem e o contorno das casas 
eu receava rasgar o papel de seda 
erótico como roupa íntima 
(MARQUES, 2015, p. 23) 

 

 

 

Antes de mais nada, pensemos no objeto ―Papel de seda‖ que nomeia o poema: 

O papel de seda é fino, flexível e frágil, usado para embrulhar produtos e para separar 

folhas em certos livros. Pelas características do seu material, nos permite visualizar os 

contornos que estão do outro lado. Nos livros, com função de proteção e divisão, 

costumava cumprir tarefa de coadjuvante em edições ilustradas – que continham 

imagens e palavras em proporções semelhantes.  

Agora, olhemos o sentido do nome: papel de seda é composto por dois 

substantivos, cuja ligação se realiza por uma preposição. Dessa forma, criamos uma 

imagem que permite a nós, falantes da língua, atribuir dois sentidos ao termo: a firmeza 

relativa do papel e a frágil delicadeza da seda. Essa divisão com características 

limítrofes cumpre papel análogo ao de outras divisões frágeis da obra (biombo, 

contracapa), evocando características recorrentes na poética da autora.  

Tendo isso em mente, não seria errôneo dizer que existe uma tensão desde o 

título do poema que irá, pouco a pouco, ficar cada vez mais acentuada. A partir desse 

dado, chegaremos a uma leitura do poema que mantenha a sua individualidade, mas 

também reafirme o seu pertencimento à obra, considerando que, nesse como em outros 

poemas, olhar simultaneamente a parte e o todo pode enriquecer os sentidos 

apreendidos. 

 

1.8.1. UMA HISTÓRIA DE DOIS OLHARES 

 

Houve um tempo em que se usava  
[...] 
receavam talvez que as palavras 
pudessem ser tomadas pelos desenhos 
que eram 
[…] 
eu receava rasgar o papel de seda 
erótico como roupa íntima 
(MARQUES, 2015, p. 23) 
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Ao lermos as primeira palavras do poema ―Papel de seda‖, nos deparamos com 

um tom muito similar àqueles utilizados quando estamos dispostos a contar uma 

história. Essa história, como veremos, é a do próprio descobrimento poético do sujeito 

lírico, que culmina na violação da imagem-tabu (da qual fala Bosi em texto sobre 

Imagem e discurso). Isso ocorre com algum esforço, pois as formulações do sujeito 

lírico são inconclusivas e cuidadas por um ―eles‖ que se revela sutilmente. 

Nesse sentido, a recorrência do verbo ―recear‖ na terceira pessoa, e, mais no fim, 

na primeira pessoa, pode nos dizer algo do modo de organização do poema. Segundo o 

dicionário Michaelis on-line, o verbo recear significa ―Ter receio ou medo de; temer; 

Sentir preocupação em relação a algo; inquietar-se, preocupar-se; Achar que alguma 

coisa é verdadeira ou possível‖ 
3
 

Desde o início, acompanhamos o sujeito lírico nessa posição investigativa: 

desejava saber o porquê do receio alheio, ao mesmo tempo em que possuía receio 

distinto. Enquanto ―receavam‖ a confusão entre os pares ―palavras e imagens‖, 

―palavras e desenhos‖, ―texto e ilustração‖, o eu receava rasgar o papel de seda. Disso 

podemos extrair duas posições divergentes, e a prevalência da posição de ―eles‖ sobre o 

―eu‖, em uma parte dessa pequena história do sujeito lírico. 

Estruturalmente, o verbo ―recear‖ (aliado aos enjambements) cumpre função 

similar ao do ―escrever‖ do poema ―Acidente‖, visto que sua reiteração cria um 

contínuo de imagens que impossibilitam que o leitor distinga onde começa e onde 

termina cada uma delas, criando uma unidade coesa, da qual não podemos retirar 

nenhum dos componentes. 

 

1.8.2. TENSÕES 

 

À princípio, temos a tensão dos olhares: [eles] receavam x eu [receava], essa 

tensão maior fragmenta-se em tensões menores, que vão sendo acrescidas verso a verso. 

As palavras que as compõem são de mesmo campo semântico, como: ―palavra/texto‖, 

―imagem/desenho/ilustração‖, ―traços/linhas/contornos‖, ―iguais/rivais‖, intercaladas 

por (combinações de) palavras que fazem aproximações ou distâncias como , ―que 

eram‖, ―que são‖ ―comunhão universal‖.  

                                                                 
3 RECEAR. In: DICIONÁRIO Michaelis. Disponível em:  <www.uol.com.br/michaelis> 
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As tensões são formadas por ―palavras x imagens‖, ―palavras x desenhos‖, 

―texto x ilustração‖, rivais x iguais, que serão evocadas de maneira a se organizarem 

como possíveis hipóteses que pudessem justificar o receio do eu lírico e também a 

presença da divisão realizada por papeis de seda, capazes de evitar a mistura e o caos. 

 

Houve um tempo em que se usava 
nos livros 
papel de seda para separar 
as palavras e as imagens 
(MARQUES, 2015, p. 23) 

 

O primeiro par é encontrado no quarto verso – ―palavras e imagens‖. Dele 

advêm os demais, que vão reelaborar a mesma ideia: dois elementos distintos que são 

contrastivos ou se confundem de acordo com a formulação do sujeito lírico, hesitante, 

visto que o ―talvez‖ aparece duas vezes e o verbo recear - no sentindo de achar que 

alguma coisa é verdadeira ou possível – aparece sete vezes no decorrer do poema. 

A hipótese seria de que o papel de seda seria usado para separar as palavras e as 

imagens, mas em nenhum momento ela se confirma, fica em suspensão por todo poema 

e termina como começa: sem constatação. Ao primeiro par, junta-se o segundo – 

―palavras‖ e ―desenhos‖ –, que o complementa em sentido e adiciona mais um motivo 

para a existência do papel de seda. 

 

receavam talvez que as palavras 
pudessem ser tomadas pelos desenhos 
que eram 
receavam talvez que os desenhos 
pudessem ser entendidos como as palavras 
que eram 
(MARQUES, 2015, p. 23) 

 

Vemos que mesmo as repetições do trecho ―que eram‖ funcionam como uma 

espécie de papel de seda no interior do verso, pois, possuindo extensão menor, 

destacam-se visualmente e entrecortam as formulações do sujeito lírico, ao mesmo 

tempo em que deixam algo do sentido de uma frase invadir a outra. A relação é de 

espelhamento: não só as palavras que constituem o poema fazem essas equivalências 

(semelhanças) entre uma e outra imagem, como a própria configuração dos versos 

contribui à similitude. 
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Observemos também que as palavras "tomadas" e "entendidos" ocupam a 

mesma posição nos versos, de modo que podemos refletir um pouco sobre a 

importância de seus sentidos para compreensão do poema. Ocorre que a palavra 

"tomadas" funciona de maneira distinta de "entendidos‖. O primeiro vocábulo, além de 

ter o significado de ―serem compreendidas como‖, revela também um ato invasivo, que 

tem algo de paixão, deixando ver como a ausência do papel de seda levaria à mistura 

amorosa de imagem e letra, já que as palavras seriam dominadas pelas imagens ou se 

transformariam nelas (a esse sentido contribui o encerramento do poema). Já o segundo 

vocábulo mostra que a mistura entre os opostos levaria aos desenhos, numa atitude mais 

tranquila, o entendimento encontrado na organização das palavras. Sendo assim, a 

tensão instala-se também no contraste instaurado pela escolha vocabular de um para 

outro verso.  

 

receavam a comunhão universal 
dos traços 
(MARQUES, 2015, p. 23) 
 

Nos versos seguintes, no lugar de mencionar os pares que se opõem, é 

mencionada a união temida, ainda que esta esteja eivada do mesmo receio dos outros 

versos. Trata-se do uso da palavra "comunhão", que significa união ou o ato capaz de 

desenvolver algo em conjunto. Essa palavra aparece acompanhada pela palavra 

"universal", o que enfatiza o seu caráter globalizante. Receavam a comunhão desse 

universo, que é o universo representativo, de todos os traços. A palavra "traços", 

inclusive, é colocada de maneira muito cuidadosa, já que os traços são aqueles com os 

quais se desenha, mas também aqueles com os quais se escreve, ou seja, elementos 

encontrados tanto na linguagem verbal quanto na linguagem visual. Esse receio é o da 

comunhão - que pode significar a unidade, o caligrama do qual Foucault fala em seu 

texto sobre pintura de Magritte, que ―pretende apagar ludicamente as mais velhas 

oposições de nossa civilização alfabética: mostrar e nomear; figurar e dizer; reproduzir e 

articular; imitar e significar; olhar e ler.‖  (FOUCAULT, 1988, p.23 ) 

 

receavam que as palavras e as imagens 
não fossem vistas como rivais 
que são 
mas como iguais 
que são 



43 
 

(MARQUES, 2015, p. 23) 

 
 

Mais adiante, a tensão se dá pela afirmação de duas ideias antitéticas: a de que 

palavras e as imagens digladiam-se, impossibilitando a comunhão entre elas, assim 

como a de que são iguais, já que ambas são formadas pelos traços que as deixam em 

condições semelhantes, podendo até mesmo complementar-se mutuamente. Para essa 

segunda ideia, no entanto, contribui a própria sonoridade das palavras ―rivais‖ e 

―iguais‖, que acaba por aproximá-las.  

 

receavam o atrito entre texto 
e ilustração 

(MARQUES, 2015, p. 23) 

 

Como foi dito antes, a tensão entre o verbal e o visual vai ficando cada vez mais 

explícita, conforme se aproxima o fim do poema. Assim, temos a palavra atrito, que é 

―Fricção de um corpo sólido contra outro; Resistência que um corpo sólido desenvolve 

quando está em contato com outro corpo; Conflito entre duas ou mais pessoas por falta 

de concordância sobre algo.‖
4
, logo, as relações entre texto (palavras) e ilustração 

(imagens) são conflituosas, os corpos de ambas se chocariam, não fosse a presença do 

papel de seda, porém, é exatamente pela existência dessa relação entre ambas que o 

papel de seda ganha finalidade, ele só é o que é porque palavras e imagens existem.  

Esse atrito, presente por meio da sonoridade do ―r‖ intercalado – ―atrito entre‖ – 

daria vazão ao poético, pois possibilitaria, por exemplo, a existência da imagem-no-

poema, ―Toca-se aqui um ponto essencial: o da "imagem" frásica como um momento de 

chegada do discurso poético.‖  (BOSI, 1977, p. 27). 

 

receavam que lêssemos tudo 
os sulcos no papel e as pregas das saias 
das mocinhas retratadas 
as linhas da paisagem e o contorno das casas 
eu receava rasgar o papel de seda 

(MARQUES, 2015, p. 23) 
 

Dentro d‘O livro das semelhanças, torna-se ainda mais significativo esse 

progresso do sujeito lírico: que vai  nivelando as imagens e as palavras pela presença do 

                                                                 
4 ATRITO In: In: DICIONÁRIO Michaelis. Disponível em:  <www.uol.com.br/michaelis> 



44 
 

metalivro, do mapa que não existe fora do livro, do livro que é duplicação da obra. 

Essas são todas imagens que apreendemos com nossos olhos, mas também com a nossa 

compreensão das palavras. 

 

1.8.3. UMA LEITURA POSSÍVEL DE PAPEL DE SEDA 

 

Antes de encerrar o poema, o sujeito lírico dá sinais de que ao falar de palavras e 

imagens, acaba dando traços humanos a ambas. Dessa maneira, são ―rivais‖ e ―iguais‖, 

podem ser ―tomadas‖ como na paixão, podem chegar à comunhão e até possuir uma 

divisão frágil ―erótica como roupa íntima‖. Isso ocorre porque acompanhamos um 

sujeito lírico − provável poeta − que vai permitindo o encontro entre ambas no interior 

da sua própria criação poética. 

 

eu receava rasgar o papel de seda 
erótico como roupa íntima 
(MARQUES, 2015, p. 23) 
 

Por isso, o sujeito lírico ―receava‖, não receia mais, agora permite que o papel de 

seda erótico que dividia as linguagens (regras artísticas e sociais impostas) seja rasgado, 

deixando que palavras e imagens se encontrem e criem, juntas, o poema que represente 

a sua poesia: comunhão universal, da qual fala alguns versos antes. 
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1.9. OS POEMAS POSSÍVEIS 

 

Tradução 
Este poema 
em outra língua 
seria outro poema 
 

um relógio atrasado 
que marca a hora certa 
de algum outro lugar 
 

uma criança que inventa 
uma língua só para falar 
com outra criança 
 

uma casa de montanha 
reconstruída sobre a praia 
corroída pouco a pouco pela presença do mar 
 

o importante é que 
num determinado ponto 
os poemas fiquem emparelhados 
 

como em certos problemas de física 
de velhos livros escolares 

(MARQUES, 2015, p. 22) 
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Está em ―Tabacaria‖, poema do heterônimo Álvaro de Campos, como uma 

constatação, das muitas a que o sujeito lírico do poema pessoano chega: 

 
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também. 

Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta, 

E a língua em que foram escritos os versos.  

(PESSOA, 2016, p. 768) 

 

Dela, apreendemos que a língua e o poema – ambos perecíveis  –  são ligados de 

maneira tão delicada quanto o elo de xifópagos por um órgão vital. Outra língua de 

partida resultaria num outro poema, outra possibilidade de realização do fenômeno 

poético, outro ―organismo verbal que contém, suscita ou emite poesia‖ (PAZ, 1985, p. 

17). Como, portanto, seria possível imaginar qualquer uma das singelezas que compõem 

a forma poética sendo transfundidas à fôrma de outro idioma?  

De reflexões dessa natureza advêm os versos do poema ―Tradução‖, que, 

convergindo com outra temática em poemas d‘O livro da semelhanças – a exploração 

das possíveis variações de um poema ou mesmo de uma obra durante o processo de 

criação, como observa-se em ―Ideias para um livro‖ e ―Boa ideia para um poema‖ –, 

busca definir poeticamente a natureza ambígua das traduções interlinguais: afastamento 

(divergência) que se realiza para seguir mais de perto o próprio original (PAZ, 2009, p. 

23),  causando efeito de aproximação (semelhança). 

Esse efeito de semelhança, porém, é conseguido por meio de escolhas cautelosas 

por parte do tradutor, que assume desde o início qual postura tomará diante do texto que 

ambiciona traduzir. No caso do texto literário, a postura assumida – e as escolhas que 

decorrem dela – é de suma importância, pois os sentidos atingidos pelo poema traduzido 

serão diversos, podendo resultar até mesmo opostos aos desejados pelo original, como 

explica Paulo Henriques Britto ao distinguir traduções estrangeirizadoras (que mantêm 

explícitas características do original permitindo que o leitor perceba que se trata de uma 

tradução) e domesticadoras (que buscam camuflar o poema de modo que pareça ter sido 

escrito na língua de chegada da tradução): 

 
basta um momento de reflexão para concluirmos que uma tradução 

absolutamente estrangeirizadora seria a que mantivesse o texto tal como ele 

se encontra, no idioma original; a partir do momento em que substituímos as 

palavras do original por itens lexicais de uma língua estrangeira, já estamos 

incorrendo num certo grau de domesticação. Do mesmo modo, uma tradução 

radicalmente domesticadora resultaria em algo que não se poderia considerar 
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mais uma tradução, e sim uma adaptação (BRITTO, 2012, p. 12). 
 

O autor acaba por afirmar que uma tradução razoável seria exatamente aquela 

que dosasse elementos estrangeirizadores e domesticadores resultando num texto 

equilibrado. Sendo assim, assume-se que, durante o processo de traduzir, certas 

concessões e omissões acontecerão por parte do tradutor, cujo percurso é tratado em 

ensaio de José Paulo Paes, que o caracteriza como uma tarefa angustiante: 

 

Mallarmé nos falou da angústia do poeta ante o infinito da página em branco, 

mas não sei de ninguém que tenha jamais falado da angústia do tradutor ante 

o infinito da página impressa. Da página cheia de pequenos sinais negros 

onde se consubstanciam ideias e sentimentos alheios que ele, tradutor, tem de 

tornar seus para poder compartilhá-los, num gesto de charitas, com os 

falantes do seu próprio idioma aos quais a barreira linguística proíbe o acesso 

àquela mesma página impressa, tão angustiante. Isso por que ela está cheia de 

zonas de obscuridade, armadilhas, obstáculos […] (PAES, 1990, p. 48)   

 

Como vimos no trecho, além de rememorar as dificuldades do ofício, José Paulo 

Paes, utilizando a declaração do poeta Mallarmé, faz uma aproximação entre a atividade 

do tradutor e do escritor, o que nos motiva a pensar nas semelhanças que existem entre 

os dois trabalhos, que estão fundados na interferência na linguagem.  Neste ponto de 

contato, encontra-se, talvez, o porquê do nome do poema de Ana Martins Marques, cuja 

obra retorna de modo constante à questão do fazer literário por meio da metapoesia.  

Feita alguma aproximação dos trabalhos entre tradutor e poeta, pensemos então 

na própria configuração das suas tarefas: enquanto o primeiro realiza uma transposição, 

que deve elevar as semelhanças acima das diferenças de cada texto (PAZ, 2009, p. 11), 

valendo-se de uma série de artifícios como: adaptações da substância cultural dos 

textos, notas auxiliares e organização morfossintática de acordo com os traços 

específicos da língua de chegada, objetivando sentidos próximos aos do texto original; o 

segundo é ―criador de imagens‖ (PAZ, 1985, p. 27), e jamais pode abdicar de tal 

característica. Acontece, entretanto, que também o tradutor cria imagens, o que, aliás, é 

necessário, segundo Octavio Paz, para a tradução poética se realizar plenamente. De 

forma que toda transposição é ao mesmo tempo recriação. 

Falar em imagem exige de nós um olhar cuidadoso, pois sabemos que esse 

―como todos os vocábulos [possui] diversas significações‖ (PAZ, 1985, p. 119) e apenas 

uma delas nos interessa por ora: a da imagem engendrada por palavras (imagem 

poética). Esse tipo manifesta-se por meio de comparações, símiles, metáforas, 

paronomásias, alegorias, jogos de palavras e tantas outras de acordo com as escolhas de 
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cada autor. Assumindo qualquer uma das formas citadas, porém, a imagem mantém algo 

dos sentidos que atribuímos às palavras que a constituem, ainda que estejam 

obscurecidos por um terceiro sentido que se ergue dos encontros.  

Segundo Octavio Paz, a imagem poética iria contra a própria lógica do 

pensamento ocidental, que sempre opôs, como numa repulsa, a presença do outro. Por 

isso, para o autor, a imagem poética pode, por exemplo, jungir a leveza das plumas e a 

dureza das pedras numa só unidade: 

 
Épica, dramática ou lírica, condensada em uma frase ou desenvolvida em mil 

páginas, toda imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes 

ou distanciadas entre si. Isto é, submete à unidade a pluralidade do real [...]. 

A imagem resulta escandalosa porque desafia o princípio de contradição: o 

pesado é o ligeiro. Ao enunciar a identidade dos contrários, atenta contra os 

fundamentos do nosso pensar. Portanto, a realidade poética da imagem não 

pode aspirar à verdade. O poema não diz o que é e sim o que poderia ser. 

(PAZ, 1985, p. 120) 

 

 

Nos poemas, entretanto, encontramos não uma, mas diversas imagens, que 

acabam por causar o que Antonio Candido , em análise do poema ―O cacto‖ de Manuel 

Bandeira, chama de ―contaminação entre significados‖ (1996, p. 77), ou seja, do título 

para a primeira imagem, desta para a segunda e assim por diante, vão se agregando 

novos sentidos, até criar o que ele chama de uma superimagem, uma realidade figurada 

(1996, p. 72), em que a transposição de sentidos vai pouco a pouco tecendo um sentido 

final para o poema.  É o que observaremos a seguir, na forma como as três estrofes que 

compõem o meio de ―Tradução‖ são construídas. 

 

1.9.1. O RELÓGIO, AS CRIANÇAS E A CASA 

 

Os três primeiros versos desenham para o leitor o núcleo do poema, de onde as 

demais imagens nascem gradualmente. Trata-se de uma sentença, emitida por um 

sujeito lírico disposto a elaborar imagens que reforcem as múltiplas transformações do 

poema no processo de tradução que, no entanto, continuam imantadas pela 

universalidade da poesia. 

 

Este poema 
em outra língua 
seria outro poema 

(MARQUES, 2015, p. 22) 
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Afirma-se com isso que a forma traduzida seria outra aos olhos do leitor, desde a 

camada mais superficial (o desenho que as palavras formam na folha) até as mais 

profundas, já que as palavras não encontrariam sinônimos perfeitos e, ainda que 

encontrassem, estariam atreladas a referentes próprios da língua de origem.  

Por consequência disso, os efeitos também seriam outros, e no poema essa 

possibilidade é figurada pela relação direta que eles têm com as imagens escolhidas pela 

poeta, a partir da segunda estrofe. São efeitos que resultam do ritmo, da língua e da 

estrutura dos poemas, colocados em sequência e organizados nas três estrofes seguintes. 

 

um relógio atrasado 

que marca a hora certa 

de algum outro lugar 

(MARQUES, 2015, p. 22) 

 

Primeiramente, temos um relógio atrasado, que marca um ritmo que é próprio da 

sua configuração, um fuso horário estrangeiro ao do local de chegada, algo da origem 

que permanece no seu funcionamento. Trata-se das imagens que aquele poema carrega 

consigo, que sendo recriadas pelo tradutor, acabam soando estranhas à língua de 

chegada, mas que, em direção oposta, quando mantidas grosseiramente, podem 

desfigurar completamente os sentidos que possuía. 

Além disso, o ritmo, figurado pelo relógio, aparece como algo que não se 

desvencilha da imagem, e entendê-la é perceber que ―todo ritmo verbal contém já em si 

mesmo a imagem e constitui, real ou potencialmente, uma frase poética completa.‖ 

(PAZ, 2009, p.13), e que 

 

não é composto só de palavras soltas, nem é só medida ou quantidade silábica, 

acentos e pausas: é imagem e sentido. Ritmo, imagem e significado se 

apresentam simultaneamente em uma unidade indivisível e compacta: a frase 

poética, o verso. (PAZ, 2009, p. 13) 

 

E se somarmos o sentido dessa estrofe ao daquela que contém os versos 

derradeiros, nos quais o sujeito lírico fala sobre poemas ficarem emparelhados como 

―certos problemas de física/ de velhos livros escolares‖, percebemos a ligação que elas 

estabelecem entre si: a estrofe d‘o relógio toca nos assuntos tempo e espaço; enquanto 

que na última, encontramos alusão à física.  

Sabemos que em física fala-se em tempo-espaço como uma só dimensão, de 

maneira que não existe um sem o outro. Sendo assim, não é de se estranhar que a ―hora 
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certa‖ esteja atada a ―algum outro lugar‖, e que só possa ser compreendida dentro desta 

relação, como ocorre com o sentido final de um poema, fundado na conjunção da 

imagem com o ritmo.   

Vejamos a estrofe seguinte: 

 

uma criança que inventa 

uma língua só para falar 

com outra criança 

(MARQUES, 2015, p. 22) 

 

 

Na estrofe seguinte, o sujeito lírico nos relembra da capacidade inventiva das 

crianças, que, sabemos, têm mais proximidade com a fantasia e, por isso, não lidam com 

a língua da forma utilitária que os adultos, fazendo dela um instrumento 

obrigatoriamente menos rígido. Isso ocorre, porque na infância o significado das 

palavras e a própria lógica da língua ainda se encontram-se flutuantes, de tal forma que 

não é incomum encontrarmos a identificação do eu poético com o eu infantil, pela 

versatilidade que essa característica possibilita. Tomemos como exemplo um poema de 

Manoel de Barros: 

 

VII 

No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 

criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 

para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele 

delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 

nascimentos — 

O verbo tem que pegar delírio. 

(BARROS, 2010, p. 301) 

 

EXERCÍCIOS DE SER CRIANÇA 

No aeroporto o menino perguntou: 

— E se o avião tropicar num passarinho? 

O pai ficou torto e não respondeu. 

O menino perguntou de novo: 

— E se o avião tropicar num passarinho triste? 

A mãe teve ternuras e pensou: 

Será que os absurdos não são as maiores virtudes 

da poesia? 

Será que os despropósitos não são mais carregados 

de poesia do que o bom senso? 
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Ao sair do sufoco o pai refletiu: 

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com 

as crianças. 

E ficou sendo. 

(BARROS, 2010,  p. 409) 

 

Assim, no poema, a linguagem aproxima-se do seu estado original, ao qual se 

refere Octavio Paz, estado que, se não está completamente despido de lógica, ao menos 

tem menos amarras que a comunicação adulta, o que propicia acidentes poéticos 

frutíferos em imagens . Analogamente, o tradutor que se propõe ao trabalho de transpor 

um poema, deve deixar-se impregnar pelo espírito original das palavras do poema de 

partida, ou seja, da linguagem que se aproxima do mundo da criança, para, só depois, 

chegar a um resultado final da tradução, ―uma língua inventada‖ que mediará o encontro 

entre autor e leitor. Logo, a esse tradutor tão assemelhado a um poeta, só será possível 

acessar outro texto a partir do momento em que aceitar a individualidade inerente a ele, 

 

Cada texto é único e, simultaneamente, é a tradução de outro texto. Nenhum 

texto é inteiramente original, porque a própria linguagem em sua essência já 

é uma tradução: primeiro, do mundo não-verbal e, depois, porque cada signo 

e cada frase é a tradução de outro signo e de outra frase. Mas esse raciocínio 

pode se inverter sem perder sua validade: todos os textos são originais porque 

cada tradução é distinta. Cada tradução é, até certo ponto, uma invenção e 

assim constitui um texto único. (PAZ, 2009, p. 13) 
 

 

Nos versos, temos a disparidade montanha x praia, que lembra outras 

aproximações espaciais a exemplo de cordilheira x lago realizada no poema que se 

inicia pelo verso ―Abro o mapa na chuva...‖, presente no grupo ―Cartografias‖. Essas 

distâncias são recorrentes n‗O livro das semelhanças, e, embora insólitas, criam no 

leitor a sensação de nivelamento possibilitada pela ação das semelhanças poéticas. 

A casa é um corpo estranho: não foi feita para aquele lugar, seus materiais não 

servem ao propósito de resistir àquele local. O sujeito lírico parece, com essa imagem, 

aproximar-se daquela construída na segunda estrofe, pois se trata de uma construção 

que funciona somente no lugar original e que, por esse motivo, resulta efêmera quando 

colocada num outro tipo de configuração espacial. 

Nesse sentido, a casa, que é estrutura erguida, aproxima-se do poema, que é 

―linguagem erguida‖, como diz Paz. Cada um com seus meios específicos: as 

possibilidades de utilização do concreto, da madeira, do vidro e tantos outros materiais 
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na estrutura da casa; o uso da língua, do nível mais elementar – a pontuação, a 

morfologia, a sintaxe, a gramática – ao nível mais abrangente da coesão e coerência nas 

ligações estabelecidas por cada elemento lexical e a semântica na multiplicidade de 

sentidos. 

Ademais, ambos são finitos e resultam da ação humana, que transforma os 

meios dados pela natureza. Produzindo interferências em coisas que sofreram ação 

ainda mais remota, a exemplo da linguagem verbal, que procura infundir na escrita, por 

meio dos sinais gráficos, entoações, gestos e intencionalidades da comunicação humana; 

e dos materiais das construções: o vidro que já foi areia, o ornato da casa que já foi 

pedra em estado bruto, as janelas cujas molduras são de ferro fundido. 

E por que importa lembrar-se dessas semelhanças? Por que a ideia de tradução 

passará sempre por elas, o poema traduzido soará estranho ao passo que soará novo, 

será igual e outro ao mesmo tempo, mas não somente isso: a casa (reconstruída) e o 

poema (recriado) não prescindem da presença humana, não são propriamente casa e 

poema sem que alguém lhes dê esta função. A casa que se encontra vazia, sem vozes 

que a animem, é assombrada pelo silêncio, funciona apenas como uma construção entre 

tantas outras no mundo. O poema igualmente: sem as vozes que o animem, sem a 

presença do leitor, converte-se em um amontoado de rimas, distorções frasais, versos 

amontoados que nada significam. Mas também haveria outra possibilidade: poderíamos 

ter uma casa, na qual os moradores nunca se sentissem num lar, e um poema que não 

chegasse nunca ao coração do leitor, teríamos então uma casa que não acolhe e um 

poema que não tem poesia. 

Portanto, a efemeridade da casa que é corroída pela ação do mar não pode ser 

confundida com algo negativo, afinal, o poema traduzido sofrerá sim algumas perdas, 

mas também ganhará novos sentidos, e a casa reconstruída – que também é poema 

traduzido – provocará no leitor que abriga, ainda que só por alguns momentos, o êxtase 

do reencontro.   

 

1.9.2. O ASTRO DO POEMA 

 

Observando as estrofes anteriores, vemos que possuem direções distintas entre si, 

o que não impede que todas nos levem às propriedades semânticas e estruturais do 

poema. No início falamos da tradução como um ato que é, ao mesmo tempo, 
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divergência e convergência. Depois, falamos das três estrofes que representam aspectos 

do poema (traduzido): a conjunção do ritmo com a imagem, a linguagem e a 

efemeridade inevitável dos poemas e seus sentidos. Assim, ficamos um pouco mais 

próximos de uma interpretação, que deve resultar da confluência das imagens, no 

sentido da superimagem mencionada anteriormente. 

Além disso, é preciso lembrar que, para vencer as barreiras impostas pela língua, 

já foi dito que ―A universalidade do espírito era a resposta à confusão babélica: existem 

muitas línguas, mas o sentido é único.‖ (PAZ, 2009, p. 9). , essa visão, entretanto, foi 

destruída pela Idade moderna, que complexificou  as relações com a língua, professando  

a pluralidade de línguas, das sociedades e, mais importante, a ideia de que cada língua 

resultava de uma visão de mundo , ―O sol que canta o poema asteca é diferente do sol 

do hino egípcio, mesmo que o astro seja o mesmo.‖ (PAZ, 2009, p. 13). 

Se partirmos disso, será possível enxergar que, no poema analisado, as múltiplas 

perspectivas adotadas e a pluralidade de olhares – lembradas por cada estrofe – que 

decorrem delas, também podem ser os diversos poemas recriados – traduzidos - em 

torno de um poema de partida, que já possui em si relações com poemas e obras 

literárias ainda mais longínquos. 

 

o importante é que 

num determinado ponto 

os poemas fiquem emparelhados 

 

como em certos problemas de física 

de velhos livros escolares 

(MARQUES, 2015, p. 22) 

 

 

O astro que ilumina o poema é a poesia – possível de ser sentida sem barreiras, 

seja em qual língua esteja construído o ―caracol que a ressoa‖. O poema original e a 

tradução só estarão emparelhados, no momento em que as semelhanças – que passam 

longe das correspondências entre as palavras, antes, são a correspondência das imagens 

poéticas – forem iluminadas pela poesia. Em suma, o poema original e sua tradução 

tomam caminhos lógicos e linguísticos diferentes, mas encontram-se num mesmo ponto 

de convergência: o fenômeno poético. 
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2: CARTOGRAFIAS 

2.1. O MAPA COMO OBJETO ARTÍSTICO E POÉTICO 

 

O que é um mapa? Nas mãos de um professor, um objeto didático; nas mãos de 

um geógrafo, um objeto de pesquisa; nas mãos de um viajante, um objeto de orientação; 

mas e nas mãos de um artista? O mapa é passível de transformar-se de acordo com a 

finalidade que damos a ele, funciona, para o artista, de modo análogo àquelas criações 

modernas e contemporâneas vistas nas artes plásticas, já muito especuladas pela crítica, 

nas quais há objetos que foram ligeiramente modificados ou apenas deslocados dos seus 

locais usuais, metamorfoseiam-se em arte. 

Arte definida por Étienne Souriau como a sabedoria instauradora que não se 

restringe apenas ao ―que [produz] a obra [mas também] aquilo que a conduz e a orienta‖ 

(1983, p. 35), ou seja, aquela que leva em conta ―os efeitos a serem produzidos e as 

causas que produzirão tais efeitos‖, tendo como objetivo final ―uma existência e, mais 

precisamente, a existência de um ser – de um ser singular, com tudo o que a palavra 

comporta, ao mesmo tempo, de riqueza, originalidade, força única de se manifestar, de 

ser insubstituível e presente‖ (SOURIAU, 1983, p. 38), de modo que ―distingue-se de 
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outras atividades humanas [que] são orientadas, não para a produção de seres, mas para 

a dos acontecimentos‖. (SOURIAU, 1983, p. 38) 

O autor ainda menciona que tanto na arte como nessas outras atividades, a técnica 

está presente, ―toda arte tem suas técnicas, quase toda técnica pode elevar-se até a arte‖ 

(1983, p. 38), mas, ainda assim, o que impera na nossa definição final ainda é a questão 

da finalidade que damos para essas técnicas, sendo ―as artes [...] dentre as atividades 

humanas, aquelas que, expressa e intencionalmente, fabricam coisas ou, de modo mais 

geral, seres singulares cuja existência constitui a finalidade delas‖ (SOURIAU, 1983, p. 

39). 

Sendo assim, não são de se estranhar as reações de espanto das pessoas ao 

observarem objetos utilizados com finalidades tão distintas daquelas já condicionadas 

em seus cotidianos, como mostra Jorge Coli, em seu O que é arte?, citando a obra de 

Duchamp, para exemplificar tais reações: 

 

O Davi de Michelangelo é arte, e não se discute. Entretanto, abro um livro 

consagrado a um artista célebre do nosso século, Marcel Duchamp, e vejo 

entre suas obras, conservado em museu, um aparelho sanitário de louça, 

absolutamente idêntico aos que existem em todos os mictórios masculinos do 

mundo inteiro. Ora, esse objeto não corresponde exatamente à ideia que eu 

faço da arte. (COLI, 1995, p. 8) 

 

Para explicar a transformação desses objetos – como o mictório, o mapa 

mencionado no início do texto –, o autor esclarece que a ―arte instala-se em nosso 

mundo por meio do aparato cultural [...]: o discurso, o local, as atitudes de admiração‖ 

(1995, p. 11), relembrando adiante uma das noções de arte dadas por Mário de Andrade, 

a de que a arte ―não é um elemento vital, mas um elemento da vida. Não nos é 

imediatamente necessária como a comida, as roupas, o transporte e descobrimos nela a 

constante do supérfluo, do inútil.‖, e é materializada como esse supérfluo que a arte 

emerge: ―Se a arte é associada a um objeto útil, ela é, nele, o supérfluo. (COLI, 1995, p. 

86). 

Tendo em mente a junção dessa finalidade específica e do supérfluo entranhado ao 

seu resultado final, é possível pensar em como o objeto ―mapa‖ é utilizado tanto nas 

artes plásticas, quanto nas demais artes, destacando uma delas: a poesia. É claro que, na 

poesia, o mapa passa do visual ao verbal, transformando-se em imagem poética: ―O que 

é uma imagem-no-poema? Já não é, evidentemente, um ícone do objeto que se fixou na 

retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: é uma palavra articulada.‖ 



56 
 

(BOSI, 1977, p. 20). 

O mapa sendo ―uma representação em papel ou outro material da superfície da 

Terra, ou de uma parte dela, ou dos astros no céu‖
5
, sempre se mostrou objeto fecundo 

para a poesia, principalmente na criação de poemas que brincam com a sua 

característica representativa, traço comum na própria literatura, arte que, não por acaso, 

foi inúmeras vezes distinguida pelas suas qualidades miméticas. 

 

2.1.1. UM POEMA: TRÊS VERBOS 

 

Abro o mapa na chuva 

para ver 

pouco a pouco 

diluírem-se as fronteiras 

as cidades borradas 

diminuem de distância 

as cores confundidas 

nem parecem mais aleatórias 

perderam aquele modo abrupto 

com que as cores mudam nos mapas 

agora há um grande lago 

onde antes havia uma cordilheira 

o mar não é mais molhado 

do que o deserto logo ao lado 

 

Deixo depois o mapa 

para secar ao sol 

sobre a grama do jardim 

mais rápidas do que aviões 

as formigas atravessam 

de um continente a outro 

uma lagarta riscada 

apossou-se das Coreias 

agora unificadas 

um tapete de folhas 

cobre o mar Egeu 

e o rastro de uma lesma umedeceu 

o Atacama 

uma formiga enamorou-se 

de um vulcão 

exatamente do seu tamanho 

um dos polos 

ficou à sombra 

e resfriou-se mais que o outro 

de longe não sei se são moscas 

ou os nomes das cidades 

 

Penso que se deixasse o mapa aí 

tempo o bastante 

em algum momento surgiria 

                                                                 
5 Disponível em: http://www.aulete.com.br/mapa 
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quem sabe 

um pequeno inseto novo 

com esse dom que têm os bichos 

e as pedras e as flores e as folhas 

de imitarem-se 

uns aos outros 

um pequeno inseto novo 

eu dizia 

um novo besouro talvez 

que trouxesse desenhado nas costas 

o arquipélago de Cabo Verde 

ou as finas linhas das fronteiras 

entre a Argélia e a Tunísia 

(MARQUES, 2015, P. 45-46) 

 

Como visto, o poema apresenta uma divisão muito clara entre o que podemos 

chamar de estágios de um fenômeno poético: três estrofes que são capitaneadas por três 

verbos (abro, deixo e penso). Esse fenômeno nada mais é do que o transformar o 

comum (mapa) em poético, já que, segundo as palavras de Paul Valéry, é como 

produzimos a poesia, tomando ―emprestada a linguagem – a voz pública, esta coleção 

de termos e regras tradicionais e irracionais, extravagantemente criados [...] 

transformados [...] codificados e diversamente ouvidos e pronunciados‖(p. 210). 

Para reforçar seu argumento, o autor lembra que diferente do músico, que tem ao 

seu dispor as notas musicais em estado de espera para transformarem-se em música, os 

poetas disporiam apenas dessa língua cotidiana para as suas criações, e é por isso que a 

língua usada para as banalidades é a mesma capaz de criar o que ele chama de Universo 

poético. 

Vejamos, então, cada estrofe separadamente, para depois tratarmos do modo como 

esses três verbos conversam, resultando numa imagem inteiriça, da qual podemos 

depreender um movimento que vai do mais prosaico (ou comum) ao mais largamente 

poético, o que fará com que enxerguemos, talvez, o mapa como uma imagem mais 

ampla do que é apresentado de início. 

2.1.2. ABRO 

 

O primeiro verbo da estrofe inicial é ―Abrir‖ na primeira pessoa do singular, que 

aparece nos versos ―Abro o mapa na chuva‖. Esse verbo expõe um sujeito lírico que 

intervém na mecanicidade do mapa, e é dessa ação, aparentemente insólita, que 

decorrem todas as imagens que surgem no fluir do texto: 
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Abro o mapa na chuva 

para ver 

pouco a pouco 

diluírem-se as fronteiras 

as cidades borradas 

diminuem de distância 

as cores confundidas 

nem parecem mais aleatórias 

perderam aquele modo abrupto 

com que as cores mudam nos mapas 

(MARQUES, 2015, P. 45) 

 

O sujeito lírico abre o mapa sob a chuva para ―ver‖, termo importante num texto 

que é dotado da força imagética encontrada em outros poemas da autora. Essa ação, no 

entanto, acontece ―pouco a pouco‖, no ritmo da água caindo sobre as tintas e traços do 

mapa, diluindo fronteiras, as quais são questão essencial quando pensamos no diálogo 

com as outras artes que a poeta estabelece em sua poesia. 

Assim, diluídas as fronteiras, as cidades ―diminuem de distância‖ e têm suas 

―cores confundidas‖, mas, surpreendentemente, ―nem parecem mais aleatórias‖, três 

versos que, juntos, abordam as qualidades representativas do objeto mapa, que se 

encontra, tal qual a palavra ou o símbolo, no lugar de outra coisa: o espaço 

representado. 

No interior do mapa, como no interior do poema, ou, mais amplamente, da obra 

literária, lidamos com uma representação do mundo, que ao mesmo tempo não segue as 

mesmas regras impostas por ele, isso porque a qualidade principal da arte (literária ou 

não) é a representativa, e passa pelas mãos de um observador (poeta, pintor, 

dramaturgo), é uma produção que supõe trabalho, como diz Bosi, o qual, a partir de 

Kant, também afirma que  

 

O prazer estético que anima o jogo da criação, é [...] puramente subjetivo, 

pois se exerce com representações e não com a realidade do objeto. Haveria 

uma verdade estética própria da representação, e que não precisa coincidir 

com a verdade objetiva.  (1999, p. 15)  
 

Por isso, é compreensível que as fronteiras agora pareçam menos aleatórias, pois, 

no interior, de ―um mundo que não é deste mundo‖, como diz um verso de Wislawa 

Szymborska, a verdade erigida na poesia é mais crível do que a das fronteiras feitas de 

modo referencial, nada orgânicas da representação com intuito mais utilitário: 

 

agora há um grande lago 

onde antes havia uma cordilheira 
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o mar não é mais molhado 

do que o deserto logo ao lado 

(MARQUES, 2015, P. 45) 

 

Nos derradeiros versos da estrofe, a água externa ao mapa segue fazendo 

transformações no seu interior, desfigurando-o, modificando, rapidamente, coisas que 

precisariam do transcorrer de muitos anos para acontecerem. Nessa parte, o ritmo fica a 

serviço da imagem, o lago e o deserto em umidade equiparam-se, a fundura do lago e a 

altura da cordilheira também. É importante reparar que esses são os únicos versos onde 

a sonoridade fica mais evidente, e a consequência da junção de imagem e sonoridade é 

que acreditamos no que lemos, acreditamos nessa correspondência entre elementos, 

porque, como dito por Hamburger, o poema resolve-se em si mesmo, em seus limites e 

―uma correspondência mágica, de fato, predomina‖ (HAMBURGUER, 2007, p. 48). 

 

2.1.3. DEIXO 

 

Chegando na segunda estrofe, temos um mapa já bem modificado em relação à 

sua aparência inicial, lembremos que ele já sofreu a intervenção do sujeito lírico, foi 

retirado do seu local usual ‒ talvez a mesa mencionada num outro poema do livro ‒, e já 

teve suas fronteiras diluídas. 

Todavia, na segunda estrofe, o sujeito lírico fica aparentemente inerte,  

acompanhando a ação, imobilidade tão significativa quanto a primeira intervenção, já 

que sua inação é um modo de ação no interior do processo artístico, a exemplo do que 

ocorre nas esculturas submersas de Jason deCaires Taylor, nas quais, de certa forma, a 

natureza também participa do processo artístico.  

Também porque a aparente ausência não significa que o subjetivo tenha 

desaparecido do poema, em primeiro lugar, porque a linguagem ‒ e não me refiro 

apenas ao uso do verbo ―Deixo‖, que marca uma primeira pessoa ‒ , supõe um ―homem 

[que] nunca pode ser excluído [na] poesia escrita por seres humanos‖ 

(HAMBURGUER, 2008, p. 46), em segundo lugar, porque, se considerarmos essa 

omissão como escolha artística, supomos alguém que a realiza.  

Nessa parte, as transformações saem do interior do mapa e passam a ocorrer numa 

interação maior com o que está externo a ele, já que agora não apenas a água da chuva o 

modifica, mas também a paisagem ‒ figurada pelos insetos e pela oscilação de luz – age 

sobre ele, o que resulta num mapa de linhas duras e secura, que ganha vida por meio do 
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caos que se instala nele, e no qual as fronteiras representativas são acompanhadas pelas 

fronteiras do próprio objeto no processo de dissolução. 

 

Deixo depois o mapa 

para secar ao sol 

sobre a grama do jardim 

mais rápidas do que aviões 

as formigas atravessam 

de um continente a outro 

uma lagarta riscada 

apossou-se das Coreias 

agora unificadas 

um tapete de folhas 

cobre o mar Egeu 

e o rastro de uma lesma umedeceu 

o Atacama 

(MARQUES, 2015, P. 45-46) 

 

Sobre essa diluição, pensemos no conceito de paisagem, que não se trata da ideia 

de paisagem somente como um recorte estático da natureza, mas uma que ―implica um 

sujeito que não reside mais em si mesmo, mas se abre ao lançando‖ (COLLOT, 2013, p. 

30), sujeito que enxerga o mapa e o que o circunda, que exprime não apenas o que vê, 

mas principalmente o que sente (com o) que vê: 

 

Na arte e na poesia moderna a paisagem aparece frequentemente 

―desfigurada‖, porque não se submete mais aos cânones da figuração; 

contudo é para ser refigurada, segundo o ponto de vista de um sujeito criador, 

e/ou configurada, segundo uma organização que não tem mais nada de 

―realista‖, que se revela mais abertamente lírica ou estética (COLLOT, p. 19) 

 

O sujeito lírico, que agora está ―de longe‖ e distingue pouco os limites, usa o 

recurso das sensações para recriar o mundo, o que torna possível uma equiparação sua 

ao próprio artista/poeta em ação, que leva ao limite todas as ferramentas que possui, 

ancorando-se na sua percepção, e não só aproxima, por meio de analogias, o interior do 

mapa ao mundo representado por ele por uma questão de experiência, mas porque, no 

movimento de refiguração que sucede à dissolução/desfiguração, os elementos 

correspondem-se naturalmente, o que causa a impressão que Borges menciona em uma 

das suas palestras, a de que ―as coisas perfeitas na poesia não parecem estranhas; 

parecem inevitáveis.‖ (BORGES, 2000, p. 12). 

Assim, as formigas realmente ―atravessam/ de um continente a outro‖ 

rapidamente como aviões, visto que já não existem fronteiras entre o mimético e o 
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mimetizado, de modo que também é natural que as Coreias, cindidas historicamente em 

suas políticas, estejam unificadas por uma lagarta, ou que um tapete de folhas cubra o 

mar inteiro, ou que uma lesma umedeça o deserto mais árido do mundo, afinal, todas as 

coisas são possíveis na poesia, e têm o mesmo tamanho nessa dimensão refigurada 

 

uma formiga enamorou-se 

de um vulcão 

exatamente do seu tamanho 

um dos polos 

ficou à sombra 

e resfriou-se mais que o outro 

de longe não sei se são moscas 

ou os nomes das cidades 

(MARQUES, 2015, p. 45) 

 

Por fim, do mapa já refigurado, não se distingue ―nomes de cidades‖ e ―moscas‖, 

não apenas pela distância assumida, mas pela sua forma final, pois o objeto e o meio já 

se encontram em simbiose total. Depois disso só resta a transfiguração, que veremos a 

seguir. 

2.1.4. PENSO 

 

Até aqui vimos o mapa desfigurando-se pela ação da chuva e dos bichos e, após 

isso, a sua refiguração, mostrada a partir do nivelamento entre elementos internos do 

objeto e os elementos estrangeiros à sua constituição, e, incluída nela, a maneira 

singular de como as coisas apresentam-se em relação ao seu estado inicial. 

 O começo disso se deu pela interferência de um sujeito lírico, comparado ao 

artista, que realizou uma pequena, mas simbólica ação quando colocou o objeto mapa 

sob a chuva. Vimos que nas linhas da primeira estrofe do poema, há uma descrição, 

ainda que alicerçada nas metáforas, do que ocorre no interior do mapa, e nas linhas da 

segunda estrofe, a sua interação abissalmente maior com a exterioridade, na qual um 

movimento confunde o que está dentro e o que está fora e dá o efeito das semelhanças 

que nomeiam a obra em que o poema foi publicado 

Na terceira estrofe, porém, tudo que lemos e visualizamos se dá no terreno do 

possível, já que o verbo ―Penso‖, aponta para algo além do que é visto, flertando muito 

mais com o imaginativo, o que não é incomum na poesia da autora, que se vale 

frequentemente dessas divagações poéticas fincadas na possibilidade: o livro possível, o 

poema original possível. 
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Penso que se deixasse o mapa aí 

tempo o bastante 

em algum momento surgiria 

quem sabe 

um pequeno inseto novo 

com esse dom que têm os bichos 

e as pedras e as flores e as folhas 

de imitarem-se 

uns aos outros 

um pequeno inseto novo 

eu dizia 

um novo besouro talvez 

que trouxesse desenhado nas costas 

o arquipélago de Cabo Verde 

ou as finas linhas das fronteiras 

entre a Argélia e a Tunísia 

(MARQUES, 2015, P. 45-46) 

 

 

Estando o mapa já refigurado, agora ele se transfigura, ou seja, ganha outra forma, 

que lembra vagamente a anterior, mas na qual as fronteiras nem de longe podem ser 

descritas. Agora mundo e mapa encontram-se de tal forma confundidos, que a 

possibilidade é que um inseto novo surja, um inseto que apresenta uma forma híbrida 

entre mapa e mundo.  

Fala-se, então, no dom de imitação dos bichos, pedras, flores e folhas, que é 

assunto caro aos que refletem sobre literatura desde sempre, a exemplo da própria 

Poética de Aristóteles, que, lembremos, divide os gêneros em função das suas formas de 

imitação e dos objetos representados. 

 

com esse dom que têm os bichos 

e as pedras e as flores e as folhas 

(MARQUES, 2015, P. 45-46) 

 

O som e o ritmo imprimem no verso semelhança entre as palavras, que são 

similares em extensão (todas possuem seis letras), na flexão (todas estão em sua forma 

plural), além de dividirem-se entre as oclusivas ―p‖ e ―b‖  (os bichos/ e as pedras), ao 

lado da paranomásia, estabelecida entre ―folhas‖ e ―flores‖.  

 
de imitarem-se  

uns aos outros 

um pequeno inseto novo 

(MARQUES, 2015, P. 45-46) 

 

Além disso, a proximidade que se segue entre as palavras ―novo‖, ―outros‖ e 

―besouro‖, faz com que a ideia de um bicho que é, ao mesmo tempo, originalidade e 
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imitação, fique mais evidente. O inseto é um besouro que traria um mapa ―desenhado 

nas costas‖, criatura que nasce da mistura do objeto representado com a sua 

representação, cuja existência é possível só no interior da linguagem, mais ainda, da 

linguagem artística, pois o que observamos não é apenas a modificação de um mundo, 

mas a criação de um mundo e suas regras. Nesse sentido, a obra de arte burla as leis da 

física ou preceitos da biologia de tal modo que é possível o surgimento de algo 

intermediário entre paisagem e o mapa. 

 

2.1.5. UM POEMA METAPOÉTICO 
 

A partir do olhar para essas três estrofes, pudemos observar a transformação do 

objeto mapa  da sua forma mais primeva até a sua forma mais poetizada. Esse 

movimento, porém, pode ser lido não apenas como o do objeto que vai perdendo suas 

funções corriqueiras para ganhar status de arte, mas também como o da própria 

linguagem. 

No início desse texto, tratamos do objeto e do modo como ele pode ganhar outras 

especialidades de acordo com a finalidade que damos a ele. Pois bem, agora imagine 

que, colocados lado a lado, mapa e linguagem possuem a mesma característica 

representativa. 

Ora, se num primeiro momento a linguagem está pura, e as palavras encontram-se 

em estado bruto representado as coisas (ainda que de forma mais opaca, é certo), 

quando são deslocadas pelo fazer poético ganham uma força representativa 

imensamente maior, porque agora se relacionam com outras palavras, que existem em 

versos que se relacionam com outros versos, que existem em poemas que se relacionam 

com outros poemas e assim por diante. 

Sendo assim, a linguagem fica desfigurada tal qual o mapa na primeira estrofe, 

pela ação poética, que é um tipo de retorno ao caos, como diz Collot em um de seus 

textos: 

 
A poesia começa no momento em que vacila a ordem que preside nossas 

representações do universo, nossos hábitos de vida e de linguagem. Essa 

vertigem nos mergulha na turbulência de uma matéria-emoção, onde o eu, o 

mundo e as palavras não cessam de se agitar, de unir-se e de se quebrar. Mas 

esse retorno ao caos nos oferece também a chance de uma nova gênese. 

(COLLOT, 2015, p. 24) 

 

Essa linguagem desfigurada é o que de mais precioso e preciso o poeta – 
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manifestado pelo sujeito lírico ‒ pode entregar ao mundo, pois a desfiguração é a 

demonstração maior da falta de coesão interna da própria humanidade, a desorganização 

que permite organizar-se, como em ―Da lama ao caos‖. 

Depois, a linguagem, representada pelo mapa, encontra-se refigurada, em forma 

de poema, o poema que não necessariamente é translúcido, aliás, dificilmente será, mas 

que forma uma unidade coesa e significativa em si mesma, que será entregue ao mundo 

e ficará sujeita às oscilações das vidas que ele atravessa e que o atravessam. 

A linguagem aí já deixou de desempenhar apenas a sua função inicial de 

comunicação, agora ela é comunicação poética, ser do qual fala Étienne Souriau (1983, 

p. 35), ser arrancado do não-ser do qual fala Bosi (1999), pois é, acima de tudo, para os 

que a leem em sua forma de arte, não necessariamente lugar de chegada, tendo sua 

beleza exatamente no que tem de viagem ao desconhecido 

 
A arte propõe uma viagem de rumo imprevisto — da qual não sabemos as 

consequências. Porém, empreendendo-a, o que conta não é a chegada, é a 

evasão. Buscamos a arte pelo prazer que ela nos causa. Uma sinfonia, um 

quadro, um romance são refúgios, pois instauram um universo para o qual 

nos podemos bandear, fugindo das asperezas de nossa vida "real", 

procurando as delícias das emoções "não reais". No fundo, são os mesmos 

motivos que nos fazem assistir a um jogo de futebol. A diferença é o 

corolário que enunciamos acima: as emoções artísticas são ricas e fecundas, o 

prazer e a evasão só são "alienações" num primeiro momento: transformando 

nossa sensibilidade, elas transformam também nossa relação com o mundo. 

(COLI, 1995, p. 111) 

 

 

Assim, o poema está entregue ao mundo e nivelado com ele, como o mapa ao 

espaço, e encontra-se suscetível a intervenções outras além das que o poeta realizou na 

linguagem que o constitui: do leitor, do editor, da crítica, das ressignificações de artistas 

plásticos, das dramatizações, dos retornos de outros poetas; e o mapa no interior do 

poema, analogamente, encontra-se suscetível às águas, aos bichos, às sombras.  

 

A arte tem assim uma função que poderíamos chamar de conhecimento, de 

"aprendizagem". Seu domínio é o do não-racional, do indizível, da 

sensibilidade: domínio sem fronteiras nítidas, muito diferente do mundo da 

ciência, da lógica, da teoria. Domínio fecundo, pois nosso contacto com a 

arte nos transforma. Porque o objeto artístico traz em si, habilmente 

organizados, os meios de despertar em nós, em nossas emoções e razão, 

reações culturalmente ricas, que aguçam os instrumentos dos quais nos 

servimos para apreender o mundo que nos rodeia. […] Entre a complexidade 

do mundo e a complexidade da arte existe uma grande afinidade. (COLI, 

1995 p. 108) 
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A arte não isola, um a um, os elementos da causalidade, ela não explica, mas 

tem o poder de nos "fazer sentir". Isso, evidentemente, não quer dizer que a 

arte substitui a causalidade científica, nem que ela se encontra em oposição à 

ciência. Nem explica, de outro modo, nem anula a explicação científica da 

queda. (COLI, 1995p. 109.) 

 

 

Na última parte, com o mapa encontrado em total simbiose com o meio, a 

devoluta do poema ao mundo encontra-se completa, a ponto de que um ser vivente, um 

besouro, passar a carregar uma marca indelével nas costas das fronteiras daquele mapa, 

como nós, leitores, carregamos algo após a leitura de um poema que amamos, algo 

como a sobreposição de uma interpretação a uma memória visual do que lemos, 

atingidos pelo que representa e pelo que é representado, de forma que nossa experiência 

no mundo é modificada, às vezes, drasticamente. 

 

 

 

 

2.2. A VIAGEM IMÓVEL 

 

Não sei viajar não tenho disposição não tenho coragem 

 

mas posso esquecer uma laranja sobre o México 

desenhar um veleiro sobre a Índia 

pintar as ilhas de Cabo Verde uma a uma 

como se fossem unhas 

duplicar a África com um espelho 

criar sobre o Atlântico um círculo de água 

pousando sobre ele meu copo de cerveja 

circunscrever a Islândia com meu anel de noivado 

ou ocultar o Sri Lanka depositando sobre ele 

uma moeda média 

visitar os nomes das cidades 

levar o mundo a passeio 

por ruas conhecidas 

abrir o mapa numa esquina, como se o consultasse 

apenas para que tome 

algum sol 

(MARQUES, 2015, p. 43) 

 

 

Já não existem mapas nos quais monstros assustadores vivem à beira dos mares, 

pois se tornaram objeto histórico, para a contemplação e curiosidade daqueles que 

desejam saber um pouco mais do modo como os homens medievais encaravam o 

desconhecido.  
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Esse tipo de mapa continha os medos nutridos no imaginário da sociedade da 

época, nascidos do desconhecimento do espaço e da grande incógnita que as navegações 

mostravam ser. E que foram, pouco a pouco, sendo refutados conforme as navegações e 

a ciência avançaram rumo ao mundo como o conhecemos agora. 

O mapa antigamente era demarcado pelas crenças humanas, mas, ao contrário do 

que se possa pensar, não se pode falar que o mapa hoje em dia seja uma representação 

idêntica da realidade, embora o desejo de ser fiel esteja sempre na base da sua 

confecção. Para isso, lembremos das proporções e localizações dos países em alguns 

mapas, modificadas de acordo com questões como relevância política, economia, 

reconhecimento de autonomia dos países, etc. 

É com essa representação inexata em mãos, que o sujeito lírico do poema 

transcrito toma consciência da sua capacidade de modificar países inteiros com objetos 

diminutos e atos insólitos. Essa consciência do que jamais será concretizado, já que fica 

no território das possibilidades, é construída pela concatenação das imagens no poema, 

formadas por elementos comuns como uma laranja, mas também por elementos muito 

particulares como um anel de noivado. 

 

2.2.1. IMPOTÊNCIA X PODER 

 

Se entendermos que isolar o verso em uma estrofe é uma maneira de colocá-lo 

em evidência, torna-se difícil ignorar a força da negativa inicial do poema acima, pela 

qual descobrimos a consciência da incapacidade física e emocional de deslocamento e 

enfrentamento do mundo pelo sujeito lírico. Essa afirmação da consciência, entretanto, é 

contrariada pela estrofe seguinte – bem mais extensa – , na qual descobrimos ser 

possível viajar sem sair do lugar, modificando cidades, países, o mundo. 

Encarado dessa forma, podemos dividir o poema em dois blocos: o primeiro 

formado por um único verso (impotência) e o segundo formado por 16 versos (poder), 

divisão que talvez fique mais clara se pensarmos na relação do poema em questão com 

os outros presentes em ―Cartografias‖ como ―Rasguei um pedaço do mapa...‖ e ―Abro o 

mapa na chuva‖, que também são analisados nesse trabalho. 

Assim como em ―Não sei viajar não tenho disposição não tenho coragem‖, 

temos a presença do mapa nos demais poemas de Cartografias. Como resultado de uma 

investigação pelo olhar do sujeito lírico, o objeto se confunde com o espaço, e os limites 
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entre eles terminam dissolvidos na escrita poética, resultando numa zona intermediária 

entre a representação e o mundo representado. 

 A presença do objeto, porém, oscila pelo grau de intervenção realizado pelo 

sujeito lírico. Pode-se, por exemplo, pensar na ação reduzida nos dois outros poemas 

citados, o gesto mais incisivo de rasgar o mapa em um e o deslocamento discretíssimo 

do objeto em outro.   

 

Rasguei um pedaço do mapa 

de modo que o Grand Canyon continua 

na minha mesa de trabalho 

onde o mapa repousa 

 

desde então minha mesa de trabalho 

termina subitamente num abismo 

(MARQUES, 2015, p. 41, grifos nossos) 

 

 

Abro o mapa na chuva 

para ver 

pouco a pouco 

diluírem-se as fronteiras 

[...] 

Deixo depois o mapa 

para secar ao sol 

sobre a grama do jardim 

(MARQUES, 2015, p. 45-46, grifos nossos) 

 

Trata-se de dois poemas em que a voz lírica só é percebida quando pensamos 

nas ações que se concretizam nos versos, sem qualquer pista da personalidade por trás 

daqueles atos que envolvem o mapa. Já no poema ―Não sei viajar‖, sabemos algo 

importante para a construção do sujeito lírico, a impotência gerada pela sua 

incapacidade de viajar, sua indisposição e falta de coragem. 

 

Não sei viajar não tenho disposição não tenho coragem 

 

mas posso esquecer uma laranja sobre o México 

desenhar um veleiro sobre a Índia 

pintar as ilhas de Cabo Verde uma a uma 

(MARQUES, 2015, p. 43, grifos nossos) 

 

Essa impotência é, sobretudo, humana e serve como catalisador para o sujeito 

lírico explorar inúmeras possibilidades de interação com o mundo – figurado pelo mapa. 

Sabendo dessas poucas informações, já percebemos uma diferença fundamental deste 

para os poemas ―Rasguei um pedaço do mapa...‖ e ―Abro o mapa na chuva‖: a presença 

da motivação. 
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Apesar da segunda estrofe ser inserida pela adversativa ―mas‖, não podemos 

ignorar o fato de que o primeiro verso seja formado por três negações  – ―Não sei viajar 

não tenho disposição não tenho coragem‖ (MARQUES, 2015, p. 43, grifos nossos) –, 

de modo que acabam modificando o sentido dos demais elementos do poema: a 

adversativa por si só poderia soar vaga, pois não esperamos que gestos tão lúdicos como 

―esquecer uma laranja sobre o México‖, ―desenhar um veleiro na Índia‖ ou ―duplicar a 

África com um espelho‖ satisfaçam o desejo de viagem. Por isso, entendemos que ao 

contrariar o primeiro verso, por meio do vocábulo ―mas‖, o sujeito lírico só faz afirmar 

a consciência apurada do poder de realização que possui em suas mãos, ou seja, os atos 

que interferem no mapa são uma espécie de viagem. 

Em suma, é da impotência humana que nasce o poder de criação, mas de que 

natureza é esse poder? Para chegar a uma definição dele, precisamos pensar na relação 

entre sujeito lírico e objeto que se desenha diante de nós. Essa relação ocorre no terreno 

das possibilidades e só pode ser estabelecida quando há um desprendimento das amarras 

lógicas do mundo que se encontra fora dos livros. 

Daí que o poder de criação do sujeito lírico esteja ligado, acima de tudo, à sua 

percepção, equiparando a sua condição a dos artistas, tendo em mente que ele 

transforma o sentido do objeto no qual intervém. Em outras palavras, o poder de criação 

não parte do nada, é o resultado do encontro do material – o mapa no poema, as 

linguagens nas criações artísticas – com um eu que possui uma percepção particular. 

 

―Como o jogo, a obra de arte conhece um momento de invenção que libera as 

potencialidades da memória, da percepção, da fantasia: é a alegria pura da 

descoberta, que pode suceder as buscas intensas ou sobrevir num repente e 

inspiração: heureca! E como o jogo, a invenção de novos conjuntos requer 

uma atenção rigorosa às leis particulares de sintaxe que correspondem ao 

novo esquema imaginário a ser realizado. Em termos de arte poética, e 

aproveitando a velha Retórica, poderia dizer-se: para cada invenção livre o 

poeta deve ser fiel à melhor disposição das partes e à sua melhor elocução 

possível. A liberdade exige e cria uma norma interna. Segundo Pareyson, o 

fazer do artista é tal que, enquanto opera, inventa o que fazer e o modo de 

fazê-lo.‖ (BOSI, 1977, p. 16) 
 

2.2.2. OBJETOS DO EU 

 

No poema que abre ―Cartografias‖, o sujeito lírico estabelece uma comparação 

entre o esquecimento do mapa sobre a mesa e a chegado do outro. Apesar de não 
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sabermos de cara qual a natureza da relação existem entre os dois, somos levados pelos 

demais poemas a acreditar que se trata de uma relação amorosa. Essa informação é 

importante para pensarmos na relação de intimidade que existe no poema analisado. 

Já em ―Não sei viajar‖, o mapa aberto sobre algum espaço é frio e impessoal, , 

mas a maneira com que o sujeito interage e faz modificações nele, o transforma em 

objeto singular entre muitos objetos iguais pelo mundo, particularizando-o. Isso 

transmuda a função inicial do objeto, que seria essencialmente a de representar o espaço 

e auxiliar o ser humano em questões mais objetivas (como viajar), em uma tela na qual 

tudo é possível.  

Depois de esquecer uma laranja sobre o México, o sujeito lírico ―desenha um 

veleiro sobre a Índia‖, semelhantemente ao que é feito no poema  ―Bilhete‖, publicado 

no livro A vida submarina, primeiro livro de Ana Martins 

 

Eu deixei um bilhete sobre a mesa para quando você acordar. Eu tive que sair 

muito cedo e não sabia exatamente que palavras deixar. Eu queria te dizer 

várias coisas sobre a noite, coisas que começariam com palavras claras e 

doces, mas ligeiramente ácidas, e depois um pequeno segredo e uma 

declaração firme e discreta e por fim uma frase que seria fria por fora e 

quente por dentro como uma sobremesa francesa. Mas foi tão difícil, o sol 

batia de leve sobre a mesa, você dormia tão próximo e eu ainda não tinha 

calçado os sapatos, o que certamente interferiu um pouco na minha caligrafia. 

Seu apartamento de manhã ainda decorado com os restos da noite. Eu não 

sabia o que dizer, e se a única caneta que encontrei era vermelha você pode 

supor meu sobressalto e então eu apenas escrevi 

É tarde, mas 

eu estou pronta 

se você estiver 

e desenhei sem cuidado no canto esquerdo do papel 

um pequeno veleiro. 

(MARQUES, 2009, p. 46) 

 

No poema ―Bilhete‖, o desenho surge  da necessidade de exprimir emoções sem 

palavras. No entanto, contrário do eu  o poema de Catografias, o sujeito lírico de 

―Bilhete‖ possui disposição e coragem para lançar-se num romance (ou viagem) sem 

itinerário certo.  

Já nos versos seguintes temos um estreitamento da relação entre o ser e o objeto, 

motivo pelo qual se coloca sobre o mapa coisas que dizem respeito ao espaço mais 

íntimo do sujeito lírico – esmalte de unhas, ―espelho‖, ―copo de cerveja‖.: 

 

pintar as ilhas de Cabo Verde uma a uma 
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como se fossem unhas 

duplicar a África com um espelho 

criar sobre o Atlântico um círculo de água 

pousando sobre ele meu copo de cerveja 

(MARQUES, 2015, p. 43) 

 

O ápice do estreitamento é a presença do anel de noivado, como se o elo 

estivesse terminado – ou muito próximo disso. De fato, depois desse verso, o mapa 

deixa a sua imobilidade inicial e passa a ser carregado ao bel-prazer do sujeito lírico, 

como se as linhas cartográficas fossem insufladas de vida por ele. É desse modo que 

vemos o mapa indiferente ganhando status de mundo, e o sujeito lírico tornando-se um 

verdadeiro deus que manipula o que tem nas mãos 

 

 

circunscrever a Islândia com meu anel de noivado 

ou ocultar o Sri Lanka depositando sobre ele 

uma moeda média 

visitar os nomes das cidades 

levar o mundo a passeio 

por ruas conhecidas 

abrir o mapa numa esquina, como se o consultasse 

apenas para que tome 

algum sol 

(MARQUES, 2015, p. 43) 

 

2.2.3. A CRIAÇÃO POÉTICA 

A relação entre ser e objeto também é encontrada na criação poética, na qual a 

intimidade com a linguagem e seu funcionamento faz com que o artista possa 

transmutá-la em suas obras. Essa capacidade acaba por se tornar o mote de alguns 

poemas que, nesse caso, como o mapa, viram espaço que permite ao poeta subverter a 

ordem da vida, sem que fique de fora a efemerida humana que os assola.  

Assim, admite-se o poema como um mundo, um tipo de morada do poeta, que, 

fugindo do real que não está sob seu controle, descobre-se capaz de criar um espaço que 

o acolha ou que o prolongue, como nos exemplos abaixo: 

 

O menino que carregava água na peneira 

[...] 

No escrever o menino viu que era capaz de ser noviça, 

monge ou mendigo ao mesmo tempo. 

O menino aprendeu a usar as palavras. 

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 

E começou a fazer peraltagens. 

Foi capaz de interromper o voo de um pássaro botando 
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ponto no final da frase. 

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 

O menino fazia prodígios. 

Até fez uma pedra dar flor! 

[...]. 

(BARROS, 2010, p. 470) 

 

A alegria da escrita 

Para onde corre essa corça escrita pelo bosque escrito? 

Vai beber da água escrita 

que lhe copia o focinho como papel-carbono? 

Por que ergue a cabeça, será que ouve algo? 

Apoiada sobre as quatro patas emprestadas da verdade 

sob meus dedos apura o ouvido. 

Silêncio — também essa palavra ressoa pelo papel 

e afasta 

os ramos que a palavra ―bosque‖ originou. 

[...] 

Para sempre se eu assim dispuser nada aqui acontece. 

Sem meu querer nem uma folha cai 

nem um caniço se curva sob o ponto final de um casco. 

Existe então um mundo assim 

sobre o qual exerço um destino independente? 

Um tempo que enlaço com correntes de signos? 

Uma existência perene por meu comando? 

A alegria da escrita. 

O poder de preservar. 

A vingança da mão mortal. 

(SZYMBORSKA, 2011, p. 30) 

 

No poema de Manoel de Barros, a descoberta da escrita é envolvida pelo olhar 

infantil para o mundo, onde um eu lírico percebe-se deslocado da lógica que rege a 

existência alheia, encontrando na liberdade criativa da poesia um alento; já no caso dos 

versos de Wislawa, o eu lírico é o próprio artista da palavra, que interroga os limites do 

poema, espanta-se com ele e vê na longevidade da poesia uma possibilidade de 

desvencilhar-se da finitude humana, em ambos fica nítida a relação entre a impotência 

humana e a gama de possibilidades que existem dentro do poema.  

A escrita (análoga à intervenção no mapa), portanto, abre caminhos para que as 

limitações da sua humanidade sejam transpostas, de maneira que as fronteiras – 

temporais e espaciais – já estabelecidas deixem de ser obstáculos para o sujeito criador. 

Assim, dotado da consciência das várias possibilidades de criação, o sujeito lírico pode, 

finalmente, embarcar numa viagem que não pode ser mensurada por quilômetros, 

milhas, horas ou dias; trata-se de uma viagem que só pode ser concretizada por meio da 

linguagem, que surge figurada pelo objeto no poema analisado. 

Como em outros poemas, o mundo e a poesia não se encontram isolados um do 

outro: estão sujeitos às manipulações de linguagem realizadas pela poeta, que os nivela 
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para melhor falar sobre a própria condição humana. Além disso, o poema serve como 

uma espécie de prelúdio para o poema ―Viajo olhando pela janela do ônibus‖, já que o 

sujeito lírico que descobre as possibilidades do mundo e dos mapas, só irá concretizar a 

viagem no poema seguinte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.3. VIAJAR É PRECISO 

 

 

O último poema do último príncipe 

Era capaz de atravessar a cidade em bicicleta para te ver dançar. 

E isso 

diz muito sobre minha caixa torácica. 

 

Matilde Campilho 

 

Viajo olhando pela janela do ônibus 

em busca das linhas vermelhas das fronteiras 

ou dos nomes luminosos das cidades 

pairando sobre elas 

como nos mapas 

neles não ventava nem chovia 

e nunca era noite 

e eu passava horas estudando 

todos os caminhos que me levariam até você 

mas nos mapas eu nunca te encontrava 

chego em duas ou três horas 

o coração no peito como um pão 

ainda quente na mochila 

talvez você me espere na rodoviária 

talvez eu te veja ainda antes de descer do ônibus 

assim que descer vou entregar nas suas mãos 

emboladas num novelo 

as linhas desfeitas das fronteiras e 

como as contas luminosas de um colar 

cada um dos nomes das cidades 

(MARQUES, 2015,  p. 44) 

 

Não é incomum que a viagem seja assunto nuclear em várias obras de arte. 
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Percebe-se a sua presença, por exemplo, em filmes como ―Morangos silvestres‖, de 

Ingmar Bergman, em que o protagonista faz uma viagem que é ao mesmo tempo onírica, 

espacial e memorialística – no final, todas são uma viagem só para a personagem –; ou 

em ―Viajo porque preciso, volto porque te amo‖, em que um geólogo apaixonado vê-se 

em constante relação com os espaços  pelos quais viaja, assim como com as pessoas que 

encontra, dando a ver algo do mais incomunicável de si; ou em um clássico como 

―2001‖, de Stanley Kubrick,  no qual partimos do conhecido ao desconhecido numa 

viagem de vários personagens, culminando naquela que é realizada pelo último 

protagonista, atravessando o cosmos envolto em trilha sonora dissonante, múltiplas 

cores e imagens insólitas, que se encerra com um bebê pairando na infinitude do cosmos. 

Já a literatura é tão prolífica em viagens quanto o cinema, como se observa nas 

obras de autores como Júlio Verne e Isaac Asimov, n‘As viagens de Gulliver, de 

Jonathan Swift, n‘Os lusíadas de Camões (e demais epopeias), nas crônicas de viagem, 

ou contos como ―Amor‖ de Clarice Lispector. Em qualquer manifestação artística que 

seja, a viagem aparece como assunto, mas o que isso provoca em nós? 

É possível falar de duas viagens existentes nessa relação com obras citadas: a 

dos personagens e a nossa, que viajamos de um ponto a outro do filme/livro, e nos 

transformamos, conforme nos deparamos com seres, espaços e acontecimentos 

singulares. O viajante/expectador/leitor começa a viagem acreditando em X e a encerra 

crendo que Y também é possível, então ele sabe que a mudança foi estimulada pelo 

mundo que o cerca, pelo filme que assiste ou o livro que carrega. 

 

 

A história dos povos está atravessada pela viagem, como realidade ou metáfora. 

Todas as formas de sociedade, compreendendo tribos e clãs, nações e nacionalidades, 

colônias e impérios, trabalham e retrabalham a viagem, seja como modo de 

descobrir o “outro”, seja como modo de descobrir o “eu”. É como se a viagem, o 

viajante e a sua narrativa revelassem todo o tempo o que se sabe e o que não se 

sabe, o conhecido e o desconhecido, o próximo e o remoto, o real e o virtual. A 

viagem pode ser breve ou demorada, instantânea ou de longa duração, delimitada ou 

interminável, passada, presente ou futura. Também pode ser peregrina, mercantil ou 

conquistadora, tanto quanto turística, missionária ou aventurosa. Pode ser filosófica, 

artística ou científica. Em geral, a viagem compreende várias significações e 

conotações, simultâneas, complementares ou mesmo contraditórias. São muitas as 

formas das viagens reais ou imaginárias, demarcando momentos ou épocas mais ou 

menos notáveis da vida de indivíduos, famílias, grupos, coletividades, povos, tribos, 

clãs, nações, nacionalidades, culturas e civilizações. São muitos os que buscam o 

desconhecido, a experiência insuspeitada, a surpresa da novidade, a tensão 

escondida nas outras formas de ser, sentir, agir, realizar, lutar, pensar ou 

imaginar. [...] Toda viagem se destina a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo- 

as como recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca diferenças, singularidades 

ou alteridades, demarca semelhanças, continuidades, ressonâncias. Tanto 



74 
 

singulariza como universaliza. Projeta no espaço e no tempo um eu nômade, 

reconhecendo as diversidades e tecendo as continuidades. [p.13] Em cada localidade, 

cidade, comunidade ou sociedade o imaginário está povoado de viagens presentes, 

pretéritas ou futuras, envolvendo viajantes, crônicas, relatos, narrativas, documentos, 

comprovantes, coisas, gentes, signos. Mesmo os que permanecem, que jamais saem 

do seu lugar, viajam imaginariamente ouvindo histórias, lendo narrativas, vendo 

coisas, gentes e signos do outro mundo [...]. Nessa travessia, pode reafirmar-se a 

identidade e a intolerância, simultaneamente à pluraridade e à tolerância. No mesmo 

curso da travessia, ao mesmo tempo que se recriam identidades, proliferam 

diversidades. Sob vários aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria identidades e 

descortina pluralidades. [p. 14] ―Tudo vive num fluxo contínuo na terra: nela, nada 

conserva uma forma constante e definitiva e nossas afeições, que se apegam às coisas 

exteriores, passam e se transformam necessariamente com elas. Sempre à nossa frente 

ou atrás de nós, lembram o passado, que não existe ou antecipam o futuro que, muitas 

vezes, não deverá existir.‖. A viagem pode ser uma longa faina destinada a 

desenvolver o eu. As inquietações, descobertas e frustrações podem agilizar as 

potencialidades daquele que caminha, busca ou foge. Ao longo da travessia, não 

somente encontra-se, mas reencontra-se, já que se descobre mesmo e diferente, 

idêntico e transfigurado. Pode até revelar-se irreconhecível para si próprio, o que pode 

ser uma manifestação extrema de desenvolvimento do eu. Um eu que se move, 

podendo reiterar-se e modificar-se, até mesmo desenvolvendo sua autoconsciência; ou 

aprimorando a sua astúcia.  (IANNI, 2000, p.13-14, 26, grifos nossos) 

 

 

 

Essas viagens são fruto de um desejo do outro, que permanece intacta, ainda que 

fique latente no dia a dia. Por isso, viajar para o outro nunca é preciso, mas sempre ato 

necessário e ainda que possamos rejeitar a ideia da mudança que o outro pode nos 

causar, não conseguimos impedir a sua reverberação em nós. 

 

2.3.1. SOBRE VIAGENS E AMORES 

 

Já foi dito anteriormente que a descoberta da viagem tem íntima ligação com o 

Outro e o que resulta do nosso encontro com ele. Essa descoberta, porém, não é sempre 

motivada pelas mesmas coisas, podendo ser fruto do amor, da curiosidade, do medo, de 

forças maiores, que fogem ao nosso controle.  

É na primeira das motivações mencionadas, a do amor, que encaixamos o poema 

analisado. Temos, com isso, que a descoberta da viagem acaba por ser também a 

descoberta do amor. Logo, a sua duração bem como o seu fim estão atados a este 

sentimento. 

Antes de adentrarmos no poema, porém, é preciso recordar que não só no grupo 

cartografias mas também em outros d‘O livro das semelhanças, vemos a necessidade 

(muitas vezes urgente) do encontro amoroso. São os casos de poemas presentes na 

primeira parte da obra de Ana Martins, como ―Acidente‖, no qual o encontro não se 
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realiza, como vimos, ou em ―O encontro‖, em que coordenadas curiosas ,  não dizem 

respeito ao espaço geográfico, mas aos espaços insolitamente poéticos dos mapas, das 

cartas, dos livros: 

 

O encontro 

Combinamos de nos encontrar num livro 

na página 20, linhas 12 e 13, ali onde se diz que 

privar-se de alguma coisa 

também tem seu perfume e sua energia 

 

combinamos de nos encontrar num mapa 

depois da terceira dobra 

entre as manchas de umidade 

e a cidade circulada de azul 

 

combinamos de nos encontrar 

na primeira carta 

entre a frase estúpida em que reclamo da falta de dinheiro 

e a única palavra escrita à mão 

 

combinamos de nos encontrar 

no jornal do dia, em algum lugar 

entre os acidentes de automóveis 

e as taxas de câmbio 

 

combinamos de nos encontrar 

neste poema, na última palavra 

da segunda linha 

da segunda estrofe de baixo para cima 

(MARQUES, 2015,  p. 21) 

 

 

No último grupo de poemas, o encontro amoroso é breve, mas acontece. , O 

poema a seguir, por exemplo, tem como protagonistas as figuras mitológicas de Ícaro e 

de uma sereia. Nesse caso, a queda ocorre apesar de Ícaro, mas é desse deslocamento 

acidental que o encontro amoroso torna-se possível. 

 

Ícaro 

Quando Ícaro 

caiu 

no mar 

a sereia que 

primeiro 

o encontrou 

amou nele 

o pássaro 

ele amou nela 

o peixe 

 

Os restos de suas asas 

desfeitas 

foram dar na praia 
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entre embalagens 

de plástico preservativos 

garrafas vazias latas 

de cerveja 

(MARQUES, 2015,  p. 85) 

 

Nesse, como em outros poemas do livro, o outro também é chegada:  um ama no 

outro a presença da coisa que falta em si, uma descoberta que só é possível quando 

passa pelo confronto entre dois seres que até o momento encontravam-se distanciados 

por opostos extremos. Entre o ar de Ícaro e as águas que são o lar da sereia, a terra se 

impõe como obstáculo, mas também como o local onde se encontram os vestígios do 

amor inusitado, transformando-se em mais uma fronteira que  se dissolve no interior da 

poética da autora. 

 

2.3.2. POESIA E AMOR: O OUTRO NO MESMO 

 

Michel Collot, ao tratar sobre a poesia moderna e contemporânea em texto 

intitulado ―O outro no mesmo‖, fala sobre a necessidade de existência da alteridade na 

relação entre poesia, o leitor e a língua na qual ela é escrita. A poesia seria capaz de 

extrair do mundo uma alteridade que já é característica de toda a sua configuração e, do 

mesmo modo, as palavras sempre transcenderiam um sentido só, por serem as mesmas 

que conhecemos desde quando damos os primeiros passos nela, mas também outras na 

medida em que apresentam outros sentidos possíveis, que muitas vezes ficam escusos 

pela relação redutora que estabelecemos com elas. 

 

Se as coisas fossem sempre idênticas a si próprias, a poesia não teria razão de 

ser, pois tudo já teria sempre sido dito, consignado nos arquivos de uma 

língua para sempre encerrada em seu tesouro de significações adquiridas. É o 

encontro do que escapa aos códigos estabelecidos, a confrontação com o 

Outro da linguagem, que leva o poeta a reinventar a língua, a fazer ouvir, 

com a mesma língua, uma outra palavra. Pôr assim em relação a experiência 

(COLLOT, 2006, p. 30) 

 

Alteridade poética poderia ser definida como uma familiar estranheza. É a 

realidade quotidiana que, ao mesmo tempo em que permanece ela própria, se 

revela diferente daquilo que acreditávamos que era: ―O mundo é o que é e é 

outro. Mas é outro nos limites do que é‖ (COLLOT, 2006, p. 31) 

 

A partir disso, é possível estabelecer um paralelo entre a poesia e o amor, ambos 

são alvo da necessidade da alteridade para serem o que são. O poema não prescinde de 

um leitor que irá atribuir significados muito diversos a ele e assim o amor nunca será 
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realizável sem um Outro, ainda que esse outro não se materialize num Eu, seja uma 

pessoa, uma causa, a própria fonte do amor voltada para si mesma como Narciso.  

O pensar no leitor torna-se intrínseco ao fazer poético pois a língua de onde 

emerge a poesia é tão familiar ao emissor quanto ao receptor, de modo que ele só cria 

quando compreende que a criação (o novo/o estranhamento) e a memória ( o 

conhecimento) andam sempre juntas. 

 

Para se fazer criadora, a palavra poética não deve se colocar fora da língua, 

mas explorá-la para descobrir em seu próprio seio virtualidades ainda 

inexploradas. O poeta transforma a língua não contra ela, mas a partir dela; 

sua dissidência implica uma dependência: ―a poesia está ligada à língua da 

qual se desliga. (COLLOT, 2006, p. 35) 

 

E se se chocam as personalidades do autor e do leitor mediadas pela poesia, as 

personalidades dos apaixonados também passam por algo semelhante, porque embora 

estejam atados pelo amor, são solitários na sua existência finita, na bagagem de traumas 

e sonhos que carregam, de maneira que o ponto de contato entre um e outro torna-se o 

lugar de conforto para o convívio. 

Mas aberta ou reservada, a viagem para o outro ainda é uma só e o amor e a 

linguagem são dois lados de uma mesma moeda, correspondem-se como em um poema 

de Da arte das armadilhas em que o sujeito lírico equipara amor e linguagem na 

capacidade de engendrar armadilhas de cada um: 

 

A linguagem 

sem cessar 

arma  

armadilhas 

 

O amor 

sem cessar 

arma 

armadilhas 

 

Resta saber 

se as armadilhas 

são as mesmas 

 

Mas como sabe-lo 

se somos nós 

as presas? 

(MARQUES, 2011, p. 31) 

 

2.3.3. A VIAGEM NECESSÁRIA 
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Ao contrário de outro poema de ―Cartografias‖ - -  iniciado pelos versos ―Não 

sei viajar não tenho disposição não tenho coragem‖ -, o poema aqui analisado já se 

inicia imerso na viagem: desde o começo o eu lírico superou o medo inicial e deixou de 

olhar o mapa para adentrar nele.  

 
Viajo olhando pela janela do ônibus 

em busca das linhas vermelhas das fronteiras 

ou dos nomes luminosos das cidades 

pairando sobre elas 

como nos mapas 

(MARQUES, 2015,  p. 44) 

 

O sujeito lírico viaja e percebe as disparidades entre aquele mundo 

representativo e o mundo que se desdobra diante do seu olhar, além de deixar vazar algo 

sobre a sua própria personalidade pelos recortes que realiza e as analogias que constrói 

por meio deles: 

 

O olho, fronteira móvel e aberta entre o mundo externo e o sujeito, tanto 

recebe estímulos luminosos [...] quanto se move à procura de alguma coisa, 

que o sujeito irá distinguir, conhecer ou reconhecer, recortar do contínuo das 

imagens, medir, definir, caracterizar, interpretar, em suma, pensar. (BOSI, 

1988, p. 66) 

 

Antes, ele apenas tocava e olhava os mapas, mas, cansado dos mapas, ele vai 

atrás do amor. E se no mapa não havia as intempéries do clima, também não havia a 

possibilidade do encontro, a consciência de tais diferenças acaba por tocar a tensão entre 

a dinamicidade da vida e a inércia dos mapas, resultando na ação do eu lírico de viajar 

de um ponto ao outro movido pelo desejo. 

 
neles não ventava nem chovia 

e nunca era noite 

e eu passava horas estudando 

todos os caminhos que me levariam até você 

mas nos mapas eu nunca te encontrava 

(MARQUES, 2015,  p. 44) 

 

Ademais, a presença do Outro aparece no poema pela primeira vez, que mistura-

se ao ponto espacial o qual deseja chegar o sujeito lírico. Nesse sentido, o local em que 

a viagem se encerrará e a pessoa que o eu lírico espera encontrar são um só, como se 

toda o espaço fosse impregnado pelas emoções do sujeito lírico, pois como nos é 

lembrado num dos ensaios de Collot, ―Há estados de alma tão profundamente 

escondidos na intimidade do sujeito que não podem, paradoxalmente, se revelar, a não 
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ser projetando-se para fora. (COLLOT, 2015, p. 221). 

 

chego em duas ou três horas 

o coração no peito como um pão 

ainda quente na mochila 

talvez você me espere na rodoviária 

talvez eu te veja ainda antes de descer do ônibus 

(MARQUES, 2015,  p. 44) 

 

Nesse ponto, o sujeito lírico vale-se da metáfora dos pães, que estão ―ainda 

quentes‖, demonstrando que se encontram recém-assados, o que faz sentido se 

pensamos na comparação estabelecida: o coração do sujeito lírico, por muito tempo, 

esteve em estado de fermentação, ainda cru, esperando a coragem da resolução, agora 

encontra-se quente,  longe daquele primeiro estado em que apenas estudava as linhas 

estáticas do mapa.   

Desse modo, percebemos que o estado que possibilitou a decisão de realizar a 

viagem é recente, como pães recém-saídos do forno. Ademais, tanto o pão quanto o 

coração agora se encontram prontos para o consumo: o primeiro pela fome do corpo, o 

segundo pela fome amorosa, desejo do outro. E ainda que existam alguns laivos da 

hesitação inicial – note-se a presença da palavra talvez iniciando dois versos–, o eu 

lírico está pronto para o encontro.  

 

assim que descer vou entregar nas suas mãos 

emboladas num novelo 

as linhas desfeitas das fronteiras e 

como as contas luminosas de um colar 

cada um dos nomes das cidades 

(MARQUES, 2015,  p. 44) 

 

Essa viagem iniciada pelo sujeito lírico só se encerra quando as fronteiras 

tornam-se penetráveis, conforme observamos caminhando para o fim do poema, quando 

o sujeito lírico entrega nas mãos do outro o novelo de fronteiras que foi criando 

conforme as ultrapassava. Ação que só é possível porque o sujeito lírico se permitiu 

atravessar as fronteiras existentes entre ele o outro – um desfazimento do enleio inicial. 

No que diz respeito à poética da autora, a dissolvência das ―fronteiras‖ assume 

diversos sentidos no decorrer do livro. Nesse, trata-se da fronteira amorosa, mas 

também pode ser lida como a fronteira entre poema e leitor, poeta e leitor, o Eu e o 

Outro. No fim, dentre outras similaridades criadas, a que advém da nossa própria 
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condição humana acaba por se impor diante das outras, fazendo com que o poema seja 

lugar e causador do nosso encontro com nós mesmos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.4. O CÂNION DO EU 

 

Rasguei um pedaço do mapa 

de modo que o Grand Canyon continua 

na minha mesa de trabalho 

onde o mapa repousa 

 

desde então minha mesa de trabalho 

termina subitamente num abismo 

(MARQUES, 2015, p. 41) 

 

De início, somos surpreendidos pela atitude do sujeito lírico que ―rasga ―um 

pedaço do mapa‖ – rasgar um mapa é torná-lo inutilizável, considerando que é o seu 

todo detalhado que produz o sentido de representação do espaço. Perguntamos, então, 

pelas motivações dessa ação, que acabam engolidas pela potência da imagem criada. 

Não sabendo a motivação, cabe a nós olhar para a ação em si, olhar para as 

palavras que compõe essa cena quase novelesca, de rasgar (não cortar) um pedaço de 

mapa. 

Como lembra Bosi em um de seus ensaios, ―as palavras não são diáfanas [...]. 

Ainda quando miméticas ou fortemente expressivas, elas são densas até o limite da 

opacidade.‖ (1988, p. 274). 

Partindo disto, enfoquemos a palavra rasgar: Em quase todos os seus sentidos, 

rasgar adiciona à ação, por mínima que seja, algum grau de violência. O que se 
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confirma quando observamos que palavras como dilacerar, sulcar, cavar estão 

elencadas entre os sinônimos possíveis de substituí-la. 

Com tal carga semântica, a palavra não lembra o cortar lento e cuidadoso feito à 

tesoura, mas sim o rasgo acidental e abrupto feito pelas mãos, que impõe limites no 

mapa onde antes existiam contiguidades, criando um desenho descontínuo, que se 

assemelha à própria formação irregular dos espaços que um mapa retrata. 

Do mapa, sabemos que ele encontra-se rasgado, incompleto e parado sobre uma 

mesa de trabalho, e que da sua completude inicial resta, pelo que sabemos do sujeito 

lírico, a representação do Grand Canyon, que é o maior dos cânions, ―com 446 

quilômetros de extensão e uma profundidade de quase dois quilômetros‖,  de maneira 

que a imagem do poema é contraditória: o local representado tem dimensões muito 

maiores daquelas do pedaço de mapa. 

No quarto verso, lemos que o mapa repousa, palavra que, segundo o Dicionário 

Houaiss, em mais de uma das suas acepções, remete a algo/alguém que esteve em 

movimento e agora descansa. Pensando nisso, podemos crer que não se trata apenas de 

um termo utilizado para falar da inércia do objeto, serve, antes de qualquer coisa, para a 

criação de uma imagem mais amena, que destoa da ação do primeiro verso, indicando 

certo acolhimento do mapa pela mesa. E entre o rasgo do primeiro verso e o repouso do 

quarto, a imagem do Grand Canyon surge e cria o abismo do qual só saberemos no 

último verso do poema. 

 

2.4.1. O NIVELAMENTO DAS COISAS 

 

Sabemos que na poesia as coisas não aparecem tais quais existem no nosso dia a 

dia, isso se dá pela necessidade do poeta de expressar pela linguagem algo que foge ao 

que consideramos comum, ou, num outro extremo, para focalizar o que passa 

despercebido pelo nosso olhar viciado. Nos poemas de Ana Martins, para sermos mais 

específicos, a ocorrência de imagens insólitas aparece por ambas necessidades.  

O resultado é uma poética na qual a dimensão das coisas comuns – a língua, as 

letras, os títulos dos livros, os objetos da casa – é percebida pela olhar poético, que 

recompõe essa percepção pelo processo analógico. No poema transcrito acima, temos 

imagens de uma mesa, um pedaço de mapa e o Grand Canyon, colocados de maneira 

próxima, principalmente pelo que representam: espaços.  
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Os três – mesa, pedaço de mapa e Grand Canyon – são espaços que convergem 

no interior do poema, mas não só: alteram-se ao bel-prazer da poeta pelo efeito de 

sentido procurado por ela. De maneira que temos a seguinte configuração: 

 

Mesa > Pedaço de mapa > Grand Canyon 

 

Percebemos, com isso, que as dimensões encontram-se mudadas no interior do 

poema, já que se considerássemos suas dimensões reais, a ordem seria outra: 

 

Grand Canyon > Mesa > Pedaço de mapa 

 

Essas mudanças ocorrem pela capacidade poética de subversão das medidas já 

citada. Vemos que a enormidade do Grand Canyon encontra-se dentro do mapa, como 

continuidade da mesa, de modo que olhamos para o já esperado (sabe-se que é comum 

que mesas sejam maiores que pedaços de mapas) e, junto disso, vemos o inesperado do 

abismo caber dentro da exiguidade daquele lugar. 

Essa quebra das proporções das dimensões e dos elementos que antes eram 

óbvios e agora precisam de alguma atenção para serem notados, faz com que um poeta 

seja capaz, por exemplo, de distender o tempo ao máximo em nome de um efeito. Caso 

de uma poeta como Wislawa Szymborska, em ―O terrorista, ele observa‖: 

 

 

A bomba vai explodir no bar às treze e vinte. 

Agora são só treze e dezesseis. 

Alguns ainda terão tempo de entrar; 

alguns de sair. 

[...] 

Treze e dezessete e quarenta segundos. 

Uma moça, ela passa de fita verde no cabelo. 

[...] 

Treze e dezoito. 

A moça sumiu. 

[...] 

Treze e dezenove. 

Parece que ninguém mais entra. 

[...] 

São treze e vinte. 

O tempo, como ele se arrasta. 

Deve ser agora. 

Ainda não. 

É agora. 

A bomba, ela explode. 

(SZYMBORSKA, 2011, p. 132, grifos nossos) 
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Como se vê acima, acompanhamos os últimos minutos e segundos que 

antecedem a explosão de uma bomba, numa mistura de expectativa e pavor, imersos em 

uma perspectiva quase hitchcockiana da vida: o tempo vivido encontra-se distorcido 

pois pelo enquadramento do sujeito lírico. 

 
desde então minha mesa de trabalho 

termina subitamente num abismo 

(MARQUES, 2015, p. 41) 

 

Como ocorre no poema ―Abro o mapa na chuva...‖ a existência do mapa 

assemelha-se à linguagem antes de ser transformada em poema.  Trata-se, então, de um 

poema no qual as semelhanças entre o mundo exterior e o figurado ficam tão evidentes 

que não se consegue mais dissociar os dois.  

No entanto, essa leitura se amplia se pensarmos na ligação que existe entre o 

sujeito e os demais elementos do espaço, pois, como nos lembra Collot, com o advento 

das poéticas modernas, reavalia-se a condição do sujeito lírico, fazendo com que a 

separação entre interioridade e exterioridade se dilua, pois ―ela [a poesia lírica] não 

apresenta o mundo exterior, ela também não apresenta um mundo interior‖; ―de fato, 

‗interior‘ e ‗exterior‘, ‗subjetivo‘ e ‗objetivo‘ não estão realmente separados na poesia 

lírica‖. (COLLOT, 2013, p. 225). 

Nesse sentido, mapa e sujeito não se distanciam, o que é feito de um está ligado 

ao outro. Portanto, ao rasgar o mapa, o sujeito lírico cria um abismo que representa não 

apenas aquela profundidade do Grand Canyon, mas o vazio interno que possui naquele 

momento. Não somente a escolha das ações, mas também das imagens acabam 

direcionando a leitura para essa possibilidade. 

Dessa forma, as linhas que são o elo entre o sujeito lírico e o outro encontram-se 

rompidas como as linhas do mapa pós-rasgo, e o abismo aparece em decorrência de 

ambas as rupturas. O encontro, portanto, ocorre não apenas entre o desenho do mapa e o 

contorno da mesa, mas entre esses dois e o sujeito. 

Lembremos ainda que em Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes 

aproxima o próprio amor do movimento de abismar-se: 

 

  ―Lufada de aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado por desespero ou 

por excesso de satisfação. [...]Quando me acontece de me abismar, é que 

não há mais lugar para mim em parte alguma, nem na morte [...]Não 
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será o abismo um aniquilamento oportuno'! Não me seria difícil ler nele não 

um repouso, mas uma emoção. Disfarço meu luto sob uma fuga; me diluo, 

desmaio para escapar a esta compacidade, a essa obstrução, que me torna um 

sujeito responsável: saio: é o êxtase.‖  (BARTHES, 1985, p.10, grifos nossos) 

 

O que pode esclarecer melhor a atitude inicial do sujeito lírico, que, sabendo 

estar cerceado pelos limites do próprio corpo, acaba por destruir as fronteiras que lhe 

cercam (das linhas do mapa, da linguagem como manifestação de seu estado interno.  

Condição de um sujeito lírico que vivencia as oscilações do amor numa época pós-

romântica, em que  ―estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos 

interiores e, por isso mesmo, ser projetado para o exterior (COLLOT, 2011, p. 222).‖. 

 Por isso, tratando-se de um sentimento tão impalpável, o sujeito lírico não tem 

outra forma de se expressar senão pelas imagens contrastadas da representação do 

Grand Canyon e do pequeno abismo particular sobre a sua mesa, que se encontram sob 

a sua perspectiva.   
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3: O LIVRO DAS SEMELHANÇAS 

3.1. PERMANÊNCIA NA MUDANÇA 

Pense em quantos anos foram necessários para chegarmos a este ano 

quantas cidades para chegar a esta cidade 

e quantas mães, todas mortas, até tua mãe 

quantas línguas até que a língua fosse esta 

e quantos verões até precisamente este verão 

este em que nos encontramos neste sítio 

exato 

à beira de um mar rigorosamente igual 

a única coisa que não muda porque muda sempre 

quantas tardes e praias vazias foram necessárias para chegarmos ao vazio 

desta praia nesta tarde 

quantas palavras até esta palavra, esta 

(MARQUES, 2015, p. 70) 

 

Nas orelhas do primeiro livro de Ana Martins Marques, A vida submarina, 

escritas por Murilo Marcondes de Moura, encontramos o seguinte comentário: ―[...] a 

elaboração dos poemas é concomitante à reflexão sobre o vivido, e nesse estreitamento 

entre linguagem e experiência talvez resida a maior força deste ótimo livro, em que os 

poemas, sempre muito sentidos, são também ‗lugar para pensar‘.‖. 
6
 

O crítico alude entre aspas a um dos poemas que compõem o primeiro livro da 

autora, no qual verso após verso o sujeito lírico percorre os locais fecundos ao 

pensamento, inserindo o próprio texto poético entre eles: 

 

Gosto de pensar no escuro 

fumando 

olhando os polvos no aquário 

do restaurante chinês 

ou com a cabeça encostada no vidro do ônibus 

 

Gosto de pensar com as mãos na água 

de óculos escuros 

na escada rolante 

vendo a cidade fugir 

pelo espelho retrovisor. 

 

Gosto de tentar adivinhar  

o pensamento das pessoas 

gosto de pensar que o pensamento 

é um inquilino incendiário. 

 

Uma coisa que nunca entendi é por que 

em geral se acredita que o poema 

não é lugar para pensar. 

(MARQUES, 2009, p. 26)  

 

                                                                 
6
 MOURA, Murilo Marcondes de. [Orelha do livro]. In: MARQUES, Ana Martins. A vida submarina, 2009.  
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Fazendo isso, o poema termina por suscitar uma reflexão sobre o próprio lugar 

do pensamento no processo poético, opondo-se à ideia de que os mecanismos que ditam 

o funcionamento do pensamento e do fenômeno poético encontram-se em polos 

totalmente opostos. Afinal, quando observado atentamente, o poema em questão acaba 

sendo o lugar para pensar ao qual se refere em sua linha final. Já que ao vermos 

transformado o conteúdo das palavras na essência da forma poética, pegamo-nos 

pensando ao mesmo tempo em que experienciamos os efeitos de sentido do objeto 

estético. 

Sobre isto, é válido recordar que o tratamento dessa oposição não é recente, 

considerando que a relação do pensar com a poesia já havia sido tratada por outros 

autores, poetas ou não, a exemplo do que ocorre em um dos ensaios de Paul Valéry, 

chamado ―Poesia e pensamento abstrato‖, no qual lemos já em suas linhas iniciais: 

 

Frequentemente opõe-se a ideia de Poesia à de Pensamento e, 

principalmente, de ―Pensamento abstrato‖. Fala-se em ―Poesia e pensamento 

abstrato‖ como se fala no Bem e no Mal, Vício e Virtude, Calor e Frio. A 

maioria acredita, sem muita reflexão, que as análises e o trabalho do 

intelecto, os esforços de vontade e de exatidão em que o espírito participa não 

concordam com essa simplicidade de origem, essa superabundância de 

expressões, essa graça e essa fantasia que distinguem  a poesia, fazendo com 

que seja reconhecida desde as primeiras palavras. Se encontrarmos 

profundidade em um poeta, essa profundidade parece ter uma natureza 

completamente diferente da de um filósofo ou de um sábio. Alguns chegam a 

pensar que a meditação sobre sua arte, o rigor do raciocínio aplicado à cultura 

das rosas, só pode perder um poeta, já que o principal e o mais encantador 

objeto de seu desejo deve ser comunicar a impressão de um estado nascente 

(e felizmente nascente) de emoção criadora que, pela virtude da surpresa e do 

prazer, possa subtrair indefinidamente o poema de toda reflexão crítica 

posterior. (VALÉRY, 1991, p. 201) 

 

 

Tendo em vista esse processo tratado pela poeta e pelo teórico – a linha frágil 

que divide pensamento e poesia – , é possível analisarmos melhor o poema transcrito no 

início do texto, que retoma essa mesma postura  perante a poesia, realizando um convite 
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à reflexão sobre o tempo, o espaço e o próprio terreno da linguagem sobre a qual poema 

se ergue. 

 

3.1.1. AS ONDAS DO POEMA 

 

De início, pensamos em sua forma: a palavra ―pense‖ inicia o primeiro verso e 

não se repete em nenhum outro. Percebemos, então, que embora sua presença se 

restrinja a apenas uma recorrência, isso não a impede de ser o termo que dita o tom sob 

o qual serão engendradas as imagens do poema. 

Para compreender seu papel, portanto, não devemos nos deixar enganar pelo seu 

caráter de imperativo, sendo necessário ler na palavra o que há de possibilidade do 

convite a uma postura reflexiva, já que sem isso estaríamos fadados a ler os versos por 

uma ótica que parece não condizer com o conteúdo das imagens evocadas, que pede a 

morosidade de uma espécie de atenção diferenciada , necessária para percepção das 

mudanças impostas pelo tempo sobre os sujeitos, o espaço e a linguagem. 

De fato, os efeitos do tempo são percebidos pelo leitor/ouvinte não pela 

degradação que poderiam causar, mas pela mutabilidade, figurada na sucessão com que 

os elementos textuais vão sendo colocados um após o outro na forma, apresentando 

algum nível de semelhança,, seja pela posição que ocupam no texto  ou por seus traços 

característicos, como observamos no quadro abaixo: 

 

Pense 

em 

quantos 
 anos 

 verões 

foram 

necessários 

 

 para chegarmos a 

 para chegar a 

 até 

este 

 

 ano 

 verão 

 

quantas 

 mães 

 cidades 

 línguas 

 tardes 

 praias 

 

necessárias 

 

 

 

 

 

esta 

 

 

 

 

 

 

 mãe 

 cidade 

 língua 

 tarde 

 praia 

 palavra 
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 palavras  

 

 

 

Por isso, vemos verso após verso a construção de uma reflexão, cuja estrutura 

repete e acrescenta novos dados, de modo que da primeira sentença ―Pense em quantos 

anos foram necessários para chegarmos a este ano‖, conseguimos extrair os elementos 

formadores de todas as demais, redundando em repetições parciais da sintaxe durante 

todo poema, que se ligam às recorrências necessárias para que pudéssemos reconhecer 

as coisas tais quais se apresentam agora.  

Essas repetições, entretanto, soam ambíguas dependendo do verso no qual se 

encontram, uma vez que a construção sintática repetida está atrelada aos diversos 

sentidos  das palavras inseridas no decorrer do poema, permitindo a nós lermos um 

mesmo verso de formas variadas, como ocorre no segundo verso em que lemos 

―quantas cidades para chegar a esta cidade‖. É notório que não sabemos exatamente se 

se trata do deslocamento espacial – ir de uma cidade à outra – ou da própria evolução da 

cidade propiciada pelo tempo. Além de tudo, o próprio conceito do que seja uma cidade 

passou por transformações, já que nem sempre foi definido da mesma forma. 

Assim, somos levados a observar cada termo do poema por mais de uma 

perspectiva, o que corrobora a ideia de um convite à reflexão, que passa 

necessariamente pelo questionamento de  uma verdade pronta recebida passivamente 

por um outro. Por meio dessa reflexão, explorando os vários sentidos da linguagem, 

explora-se também os vários sentidos do mundo. 

Nesse ponto, cabe observarmos que a própria palavra reflexão colocada no título 

deste tópico, conserva também múltiplos sentidos, inclusive aquele que a aproxima do 

efeito produzido pelos espelhos. Ocorre que, para o processo de reflexão sobre o tempo 

e os seus efeitos, o poema cria uma estrutura na qual um elemento inicial reflete em 

outro, criando um efeito no qual o leitor vê estrutura e semântica caminhando para o 

mesmo ponto de convergência, encontro que será observado mais abaixo. 

Nas ―mães‖ do terceiro verso ―e quantas mães, todas mortas, até tua mãe‖ , 

observa-se efeito similar ao do segundo: não sabemos, pela disposição das palavras, se 

todas as mães, inclusive a ―tua mãe‖, estão mortas, ou se o sujeito lírico refere-se à 

sucessão de mães mortas que sucederam a última, ainda viva. 
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Num caso ou em outro, a presença do termo mãe(s) torna-se simbólica se 

considerarmos a estrutura do poema, na qual uma imagem-mãe gera todas as demais, 

potencializando o caráter gerador da palavra, como aparece no dicionário de símbolos 

de Jean Chevalier , onde vemos que, segundo os autores, o símbolo evoca uma relação 

com as primeiras deusas mitológicas, possuidoras do dom da morte e da vida, além da 

ideia de que ela é representada por terra e mar (CHEVALIER, 1986, p. 654), elementos 

que são substrato da vida, dos quais se originam tantos outros elementos. 

Não à toa, inserimos a propriedade matriz da palavra em expressões como 

―língua mãe‖, ―placa mãe‖ e tantas outras que possuem os resíduos do sentido 

adquiridos com o passar dos anos.  No poema, por esse viés,  a complexidade do termo 

―mãe‖,  (palavra, coisa, conceito) não acessamos completamente, é construída por meio 

de seu reflexo, presente na próxima repetição do termo, palavra que estaria distorcida 

não por apenas assemelhar-se à primeira, mas possuir características próprias. 

Ademais, a inclusão do pronome ―tua‖,  em ―e quantas mães, todas mortas, até 

tua mãe‖, associado à segunda pessoa do singular, nos leva a pensar melhor sobre a 

natureza do convite tratado aqui: é um convite ao leitor ou a um outro, que está próximo 

do sujeito lírico? A leitura verso a verso nos mostrará que a segunda opção parece a 

mais plausível, embora a primeira não deixe de existir como possibilidade. 

Este olhar para os aspectos do próprio material poético é gerado dentro de um 

tipo de poesia chamado por Alcides Villaça de poesia de oficina, casos em que o poeta 

―conta com outros poetas ou leitores que, como ele, dispõem de um espelho crítico em 

que a linguagem se contempla e se avalia o tempo todo, seja para lamentar, aceitar ou 

comemorar seus limites. A questão inicial é a viabilidade mesma da arte literária, e o 

poema é o lugar onde se investigam o alcance e o poder das ferramentas verbais.‖ 

(VILLAÇA, 2011). Por esse ângulo, percebe-se a importância assumida pelo 

leitor/ouvinte do sujeito lírico: investigar a linguagem, o tempo e suas mudanças só é 

possível porque existe um semelhante com capacidade de reconhecer os referentes que 

foram dados de antemão pela sua experiência humana. 

Nos versos que se seguem, vemos que o alvo do endereçamento das palavras do 

sujeito lírico torna-se mais visível, isso ocorre pela construção de um ―sítio exato‖, do 

qual não tínhamos conhecimento. Acrescente-se a isso que a existência do pronome 

demonstrativo ―este‖, repetido algumas vezes, deixa claro haver proximidade entre o 
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sujeito lírico e o espaço evocado. Trata-se dos versos: 

 

e quantos verões até precisamente este verão 

este em que nos encontramos neste sítio 

exato 

(MARQUES, 2015, p. 70) 

 

O isolamento completo da palavra ―exato‖ ocorre exatamente no sétimo verso, 

que representa o início da metade final do poema, dividindo-o visualmente em duas 

partes: uma na qual não se sabe se a presença de um outro existe no interior do poema e 

outra na qual sabemos do receptor da mensagem, do local e da situação que propiciaram 

a reflexão do eu lírico, que encontra-se ao alcance da sua voz. 

Essa relação de proximidade emula o encontro que provocaria uma ruptura na 

concepção do que são anos, mães, línguas e verões, fazendo com que o outro veja algo 

que até aquele preciso momento não via: a metamorfose constante do que o cerca, o 

movimento irrefreável de vida. 

E em seguida encontramos os versos mais emblemáticos disso, a imagem de um 

mar que é a um só tempo imutável e idêntico a si mesmo, ―à beira de um mar 

rigorosamente igual/ a única coisa que não muda porque muda sempre‖, essa colocação 

dialoga com toda a forma do poema, em que vemos elementos que se transformam, mas 

nem por isso deixam de serem reconhecidos.  

Se no mar as ondas sucedem-se ininterruptamente, renovando as faces do mar, 

no poema a cada verso e cada leitura olhamos de maneira diferente para o todo do 

poema,  sem, no entanto, deixarmos de entendê-lo como aquele primeiro esboço com 

que travamos contato. E esse não estranhamento só se dá pelas semelhanças existentes 

na forma interna do poema em questão – como mencionado anteriormente, as 

construções parcialmente repetidas, a presença num mesmo campo semântico entre cada 

um dos termos utilizados (por exemplo, língua e palavra) – desencadeando uma 

sensação que já fora explicitada por Alfredo Bosi num dos seus textos sobre a imagem: 

a ideia de que o poema é, antes de tudo, recorrência.   

Os dois penúltimos versos unem tempo e espaço, pela associação das palavras 

―praia‖ e ―tarde‖ adjetivadas como vazias , essa caracterização acrescenta um dado a 

mais na cena delimitada pelo sujeito lírico: tendo diante de si um local silencioso, torna-

se possível ouvir a si mesmo, de modo que podemos supor que o estado reflexivo 

produzido no poema parece ter sido motivado por essas condições.  
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Há, além disso, um afunilamento pela forma como o sujeito lírico agrega ainda 

mais características singulares ao momento vivenciado. Pois não bastando ser aquele 

um preciso verão, também somos levados a uma tarde e praia específicas na infinitude 

das que existiram/existem. O passado, portanto, ― aparece [no] livro menos como 

memória pessoal do que como indagação ou reflexão‖  como afirma a autora em 

entrevista ao Suplemento Pernambuco , ao passo que falar dum tempo presente não 

dilui a forma de se relacionar com o que ficou para trás, como nos lembra um ensaio 

sobre a memória e a fotografia na obra da autora: 

 

uma das marcas de nossa contemporaneidade é a presentificação, a 

urgência de expressar o aqui e o agora. No entanto, essa presentificação não 

rasura, pelo menos na obra de Marques, o tempo vivido e o aqui e o agora 

interpelam a experiência de outros tempos e lugares.  (MARTINS; ROCHA, 

2018, p. 184) 

 

 

No último verso , o poema reflete novamente sobre si mesmo, por meio da já 

mencionada dubiedade da sua própria construção, num momento em que a palavra 

―esta‖, recorrente no poema, é colocada em questão. Ao mesmo tempo em que é 

utilizado na processo de referenciação textual, logo servindo à nossa compreensão da 

frase, como catáfora para o vocábulo ―palavra‖, o termo tem o seu sentido explorado em 

particular, quando é repetido mais uma vez, só que isolado do restante da sentença por 

meio da colocação de uma vírgula. A ênfase, portanto, desautomatiza a nossa leitura, 

porque faz  convergir estrutura e sentido num mesmo ponto e obriga ao leitor a pensar 

na importância da palavra para a construção do próprio poema. 

 

3.1.2. PERMANÊNCIA NA MUDANÇA 

 

O poema se constrói, portanto, em cima de um jogo no qual a repetição está 

necessariamente inserida na renovação de elementos, criando o que podemos chamar de 

uma permanência na mudança, o que possibilita interpretarmos o poema da seguinte 

forma: a reflexão do sujeito lírico busca a compreensão de que o mundo, a raça humana, 

a linguagem, tal qual se apresentam, com todos as suas características, somente são o 

que são na medida em que tiverem dentro de si o que já foram. Essa consciência vem 

principalmente da consciência de que é o tempo que rege tais mudanças: 
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Meu presente — ou o que era meu presente — já é o passado. Mas esse 

tempo que passa, não passa por inteiro. Por exemplo, conversei com vocês na 

sexta-feira passada. Podemos dizer que somos outros, já que muitas coisas 

aconteceram com todos nós no curso de uma semana. Mesmo assim, somos 

os mesmos. [...] Podemos usar as palavras de Plotino, que sentiu 

profundamente o problema do tempo. Plotino diz: há três tempos, e os três 

são o presente. Um é o presente atual, o momento em que falo. Ou seja, o 

momento em que falei, porque aquele momento já pertence ao passado. E em 

seguida temos o outro, que é o presente do passado, que se chama memória. 

E depois o outro, o presente do futuro, que vem a ser o que nossa esperança 

ou nosso medo imaginam. [...] Não houve um tempo anterior: o mundo 

começou a ser com o tempo, e desde então tudo é sucessivo. (BORGES, 

2010) 

 

Há de se considerar, portanto, que o formato do poema não funciona como um 

efeito dominó, cujo ponto inicial é o da primeira peça que cai e o ponto final encontra-

se na última peça ainda em pé, assemelhando-se, antes, ao modo como agem as ondas 

mencionadas anteriormente, pois o tempo é compreendido de maneira ininterrupta, 

contínua até o infinito, sendo impossível delimitá-lo dentro de um conceito final, 

imutável porque muda sempre. A forma do poema e o seu sentido nos levam mesmo a 

pensar a própria forma poética como algo inacabado, como toda boa obra artística, já 

que suscitará sempre novas possibilidades de interpretação, semelhantes, possivelmente, 

mas não exatamente iguais. 
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3.2. ESPELHOS LÍQUIDOS 

 

A realidade e a imagem 

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva 

E desce refletido na poça de lama do pátio. 

Entre a realidade e a imagem, no chão seco que as separa, 

Quatro pombas passeiam. 

(BANDEIRA, 2013, p. 215) 

 

A imagem e a realidade 

Refletido de um poema de Manuel Bandeira 

Refletido na poça 

do pátio 

o arranha-céu cresce 

para baixo 

as pombas — quatro — 

voam no céu seco 

até que uma delas pousa 

na poça 

desfazendo a imagem 

 

dos seus tantos andares 

o arranha-céu 

agora tem metade 

(MARQUES, 2015, p. 76) 

 

Não só a nossa concepção de poesia e sujeito lírico encontram-se ancoradas no 

romantismo, como nos lembra Michel Collot, como também a nossa ideia do que seja 

um poeta ainda parece se encontrar profundamente fundamentada nos moldes 

românticos (COLLOT, 2013, p. 211), ainda que na contemporaneidade isso tenha sido 

amenizado. Pensa-se no poeta como um sujeito solitário, de olhar desviante, destituído 

do traquejo necessário para as questões mais práticas da vida. 

Atentemo-nos, porém, a apenas um dos estigmas mencionados acima: o da 

profunda solidão poética, enfatizada pela imagem de um sujeito em seu quarto, 

escrevendo um poema cujo destino pode ser o completo silêncio das gavetas.  A questão 

é que mesmo os poetas mais solitários, incomunicáveis, nunca deixaram a voz dos 

demais calarem-se dentro da sua escrita. Motivo pelo qual encontramos, não raro, 

menções claras ou alusões sutis a outros poetas mesmo nas obras mais intimistas.  

Por esse ângulo, talvez a solidão seja menor do que supúnhamos, mesmo 

naqueles poetas em que professar a própria solidão e incomunicabilidade tornou-se 

marca definitiva das suas criações poéticas. É claro que observando os contemporâneos, 

vemos cada vez mais diluírem-se fronteiras entre um autor e outro. Por isso 

encontramos nomes de poetas vivos, locais, traços de humor em poesias como a de 
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Fabrício Corsaletti, Eucanaã Ferraz e outros contemporâneos, sem, no entanto, 

deixarmo-nos enganar pela presença do caráter de manipulação estética existente  no 

interior das obras artísticas. 

N‘O livro das semelhanças, encontramos menções (claras e obscuras) aos 

autores: Octavio Paz, Paul de Man, Paulo Henriques Britto, Ana Cristina César, Robert 

Bringhurst, Manuel Bandeira, Joseph Brodsky, Vitor Chklóvski, Carlos Drummond de 

Andrade, Luís de Camões. Essas retomadas estão relacionadas sempre ao processo de 

escrita –-  pensar até que ponto uma ideia de um poema ou mesmo um conceito são 

individuais –-, passando pelas semelhanças que existem entre a própria concepção de 

poesia da autora e esses demais autores. 

A companhamos, neste trabalho, desde as primeiras páginas à aspectos 

importantes de O livro das semelhanças, passando pela discussão acerca da :natureza 

das palavras no poema ―Epígrafe‖, do processo de escrever sobre um determinado 

elemento do mundo, visto em ―Não sei fazer poemas sobre gatos‖, da propriedade 

intelectual que se encontra no substrato de todo tipo de criação original (com todos os 

perigos dessa palavra), cujo contato se realiza pelos poemas ―Boa ideia para um poema‖ 

e ―Esconderijo‖, colocados estrategicamente um em seguida do outro, além de, é claro, 

da discussão sobre a origem da nossa idealização do amor, no poema-montagem ―O que 

já se disse do amor.‖ 

Nesse percurso, pode-se perceber que  esse trabalho de reconhecer 

constantemente que sua obra nunca se faz sozinha, é essencial em um livro que discute 

as feições assumidas pelo objeto literário e a sua relação não só com o mundo que o 

cerca, mas também dos leitores e autores que contribuem para seus sentidos .O poema 

analisado nos próximos tópicos é um exemplo mais acabado de uma retomada da poesia 

como fruto das semelhanças que se misturam no interior da escrita. Na obra de Ana 

Martins, como nos recorda    Antoine Compagnon, ―escrever, pois, é sempre reescrever, 

não difere de citar. A citação representa a prática primeira do texto, o fundamento da 

leitura e da escrita. (COMPAGNON, 1996, p. 41), já que se volta ao trabalho da citação, 

que, embora não apareça de forma explícita em tantos poemas do livro, aparece 

subvertida pelas reescritas da autora. 

É claro que a consciência de que reescrever pode aparecer no poema sem 

comprometer sua originalidade não é de hoje, mesmo autores modernos como Carlos 
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Drummond de Andrade já tratavam da presença das vozes alheias nos seus trabalhos, de 

modo que lemos no poema de abertura de ―A rosa do povo‖, chamado ―Considerações 

de um poema‖, os seguintes versos: 

 

Uma pedra no meio do caminho 

ou apenas um rastro, não importa. 

Estes poetas são meus. De todo o orgulho, 

de toda a precisão se incorporaram 

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius 

sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 

Que Neruda me dê sua gravata 

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. 

São todos meus irmãos, não são jornais 

nem deslizar de lancha entre camélias: 

é toda a minha vida que joguei. 

(ANDRADE, 2013, p. 113) 

 

O poema de Ana Martins que estudamos é, portanto, uma ida ao moderno 

Bandeira para, desfigurando-o, falar do modo como a sua poesia funciona, como 

veremos na análise do poema, juntamente da comparação realizada com o poema de 

Manuel Bandeira. 

 

3.2.1. ESPELHOS LÍQUIDOS 

 

Essa liquidez não trata apenas do estado físico da água, encontrada na poça. Fala 

do seu fluir, da sua fugacidade, do modo como está sempre suscetível às interferências 

externas de um mundo em movimento constante. Assume-se, além disso, que essa 

natureza transitória guarda outras características, como a sua semelhança com os 

espelhos, principalmente pela sua possibilidade de refletir imagens. 

 A aproximação não é nova, é claro, encontra-se no mito de Narciso e, como 

recorda Jean Chevalier em seu dicionário de símbolos, num poema Herodiade de 

Mallarmé (CHEVALIER, 1986, p. 474). Tendo em mente essa permuta entre água e 

espelhos, podemos observar melhor as poças presentes no poema de Manuel Bandeira 

retomado por Ana Martins. 

Já no título notamos a semelhança entre os dois poemas. No poema da poeta o 

título encontra-se invertido, a inversão não é gratuita: reproduz-se, com ela, o efeito dos 

espelhos, além de colocar em evidência a palavra imagem sobre a realidade, 

considerando que a palavra passa a ser a primeira captada pelo olho. Temos, com isso, a 
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impressão de que o que se impõe sobre a realidade é a imagem ou, melhor dizendo, o 

espelho líquido da poça é observado antes da realidade do arranha-céu. 

Depois do título, lemos a frase ―Refletido de um poema de Manuel Bandeira‖, 

que deixa mais clara a relação entre os poemas. A partir desse ponto, é possível afirmar 

como nenhum elemento do texto de Ana, até mesmo a inversão de palavras mais 

simples, não encontra-se fora duma relação de reflexão em relação ao poema de 

Bandeira. Dito isto, cabe olharmos melhor para a simbologia dos espelhos, pois, embora 

não se faça menção clara a eles, observa-se o papel da poça funcionando como um 

deles. A relação dos poemas, bem como as metáforas instituídas por meio do   

espelhamento, estão ancoradas na temática nuclear do livro da autora, em que poemas 

como ―Palavras e imagens‖ e ―A memória lê o dia‖, possuem formatos em que a tensão 

é evocada apenas para aprofundar ainda mais as similitudes entre um e outro elemento. 

De modo que os dois elementos dos poemas – ―Imagem‖ e ―Realidade‖ – , não 

aparecem pelas suas diferenças, mas por suas semelhanças. 

Segundo o dicionário de símbolos, a simbologia dos espelhos passa pela 

capacidade de refletir o conteúdo do coração e da consciência daquele que o olha, além 

de representar a inteligência criativa, dentre outras acepções. Entretanto, (quase) nada 

disso parece ser um traço definidor do tipo de espelho encontrado nos dois poemas de 

Ana, isso porque o olhar lançado ao arranha-céu, em ambos os poemas, é 

completamente destituído de um eu que se coloca na cena. 

Uma das acepções apresentadas pelo dicionário é talvez a que mais nos interessa: 

capacidade do espelho de simbolizar o próprio símbolo, pela sua característica de 

mostrar algo indiretamente. Assim funciona a linguagem e, nesse caso, é possível 

aproximarmos o poema dela e da própria arte. 

Se levarmos essa hipótese adiante, poderemos entender a retomada do poema do 

poeta moderno no poema contemporâneo, posto que ambos são poemas 

metalinguísticos que acabam por tratar dos próprios artifícios da linguagem poética. 

Não podemos esquecer que conceitos como imagem poética, metáfora e imagem 

permutam-se sem muito esforço., unificando-os de modo indivisível. 

Retomando, temos primeiro que: estamos lidando com um poema que bebe sem 

nenhum pudor de uma outra criação; deixa claro a relação existente com essa obra por 

meio da dedicatória colocada abaixo do texto; possui um título que inverte os termos 
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presentes no poema anterior; tem uma poça d‘água que assemelha-se ao espelho pela 

sua capacidade de refletir o arranha-céu. Esses pontos todos servirão para que possamos 

entender melhor o porquê da escolha da autora, bem como a inclusão deste poema no 

volume aqui estudado. 

 

3.2.2. DIFERENÇAS E SEMELHANÇAS 

 

Para não corrermos o risco de olhar pro segundo poema como uma espécie de 

imitação do primeiro, precisamos ver quais são as diferenças principais que se 

interpõem entre um poema e outro, de maneira que possamos olhar para cada um deles 

individualmente, reconhecendo as características que distinguem um e outro.  

Primeiro, temos a extensão dos versos, no poema de Bandeira. Como se tornou 

característico do autor, o verso apresenta uma forma alongada, flertando com o prosaico, 

o que visivelmente o distingue do poema de Ana Martins, levando em conta que além 

dos versos possuírem extensão menor, também estão em maior número.  

Há a já mencionada inversão no título – ―A realidade e a imagem‖ 

( BANDEIRA, 2013, p. 215)/  ―A imagem e a realidade‖ (MARQUES, 2015, p. 76) –  

que, para além dos sentidos , representa o reflexo que os espelhos causam quando 

colocamos algo em sua frente. Além disso, no segundo poema o arranha-céu deixa de 

ser aquele que recai sobre a poça, passando a ser ―refletido‖, como se a poça é que 

sempre estivesse no pátio e o prédio é que fosse um dado fugaz da paisagem  –, 

―Refletido  na poça do pátio‖ (MARQUES, 2015, p. 76), ―O arranha-céu sobe no ar 

puro lavado pela chuva/ E desce refletido na poça de lama do pátio. ‖ ( BANDEIRA, 

―Refletido  na poça do pátio‖ (MARQUES, 2015, p. 76), ―O arranha-céu sobe no ar 

puro lavado pela chuva/ E desce refletido na poça de lama do pátio. ‖ ( BANDEIRA, 

2013, p. 215). Essa inversão sintática está atrelada ao estado do poema, ―refletido‖ de 

outro. 

Mais diferenças: no poema de Bandeira a poça é de lama, enquanto que no de 

Ana Martins nada se menciona sobre o estado da água que forma essa poça. No 

primeiro poema, todas as quatro pombas passeiam sobre o chão seco, enquanto no 

segundo elas voam e apenas uma pousa sobre a poça, ação que, como veremos, tem 

grande significação dentro da poética da escritora. 

Enquanto no poema de Bandeira, tudo desenrola-se numa só estrofe, em 
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concisos quatro versos (como o número de pombas), no segundo poema existe um 

movimento de focalização da imagem, seguido do desdobramento, na última estrofe, 

das consequências do pouso da pomba.  

Ademais, existe uma inversão no modo como a verticalidade ocorre nas imagens, 

enquanto no primeiro poema o movimento é para cima e para baixo ―O arranha-céu 

sobe no ar puro lavado pela chuva/ E desce refletido na poça de lama do pátio. ‖ 

( BANDEIRA, 2013, p. 215)‖ , no segundo, o movimento oscila mais: desce, sobe, 

desce ―o arranha-céu cresce/para baixo[...] voam no céu seco/ até que uma delas pousa‖ 

(MARQUES, 2015, p. 76), aspecto que será melhor estudado em outro momento desta 

análise. 

Repetem-se os elementos essenciais: arranha-céu, poça, pombas, chão;  que 

servem ao propósito de deixar ainda mais evidente o espelhamento entre um e outro 

poema. As diferenças encontram-se, portanto, não nos elementos utilizados, mas no 

jeito como se organizam no interior do poema, aliados às palavras que preenchem os 

espaços entre uma e outra imagem. 

Nos dois poemas a presença do eu encontra-se apenas na própria existência 

duma linguagem que supõe um sujeito que a manipula, além das imagens não serem 

captadas senão por um olhar. Portanto, mesmo se observássemos os dois poemas como 

representações de enquadramentos fotográficos ou cenas de cinema, seríamos obrigados 

a nos perguntar quem é que seleciona essas imagens? Não existe no segundo poema 

subversão nesse sentido, o sujeito lírico ainda se encontra diluído nos elementos 

evocados. 

 
O ―desaparecimento elocutório do poeta‖, se ele afasta a referência à sua 

pessoa e à sua biografia, não exclui a expressão de sua experiência e de sua 

afetividade. Mas esta não se opera paradoxalmente senão pela evocação de 

uma coisa e da criação de um objeto verbal [...] O poeta projeta assim fora de 

si, na imagem das coisas e na ressonância do poema, a tonalidade afetiva de 

sua relação com o mundo, em que ele interioriza, em compensação, a 

matéria-emoção (COLLOOT, 2013, p. 227-8) 

 

3.2.3. POESIA E MUNDO 

 

No poema da autora mineira, como foi dito anteriormente, a imagem se impõe à 

realidade desde o título, quando vem elencada em primeiro lugar, não apenas pelo efeito 

de inversão dos espelhos, mas porque no discurso costuma-se organizar os elementos 
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em razão da importância contida neles. É também por motivo similar que, ao contrário 

do poema de Bandeira, a poça antecede o arranha-céu nos primeiros versos: 

 

Refletido na poça 

do pátio 

(MARQUES, 2015, p. 76) 

 

 

A inversão na ordem contribui ainda para a supressão de algumas informações: 

nesse momento não se menciona a chuva, apenas a poça, consequência dela. Também, 

como observou-se mais acima, a poça não é caracterizada por nenhum adjetivo ou 

locação, a exemplo do que ocorre com o ―de lama‖, no poema anterior. Ocorre que a 

imagem límpida que parece ser possível supor da eliminação do elemento torna a 

lâmina de água ainda mais próxima de um espelho, mais do que isso: transforma-a numa 

representação quase perfeita do arranha-céu, sem aparente interferência, que só será 

mesmo observada nos últimos versos. 

 

o arranha-céu cresce 

para baixo 

(MARQUES, 2015, p. 76) 

 

O fato de que o arranha-céu apareça no terceiro verso e de que ele ―cresça‖ 

chama a atenção, já que a palavra imprime organicidade à imagem, como se o arranha-

céu estivesse vivo dentro da poça d‘água. Mesmo o estranhamento do verso seguinte, 

quando sabemos que ele cresce ―para baixo‖, não o distancia do sentido da palavra , 

visto que existem plantas que fazem o mesmo movimento, em direção ao chão. Vemos, 

com isso, como as palavras que orbitam os elementos principais são essenciais para que 

a autora instile o seu próprio traço, a partir do diálogo com o poema do poeta 

pernambucano. 

A estrutura do verso seguinte, que insere as pombas no poema de Ana Martins 

Marques, isola o número que já fora utilizado por Bandeira. Em ambos, a forma final do 

poema passa pela menção ao número, que possui uma simbologia própria dentro da 

nossa cultura. Vale lembrar que Bandeira havia enviado carta na qual figurava o poema 

e alguns comentários acerca de sua criação ao poeta João Cabral de Melo Neto: 
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[...] no outro dia, chegando ao balcãozinho do meu quarto de dormir, tive o 

meu momento de poesia e procurei fixá-lo nestas quatro linhas que talvez 

agradem ao poeta-engenheiro[...] (BANDEIRA apud COELHO, 2007, p. 72)  

 

Sabe-se da verdadeira obsessão formal que João Cabral de Melo Neto cultivava 

no processo de escrita dos seus poemas que, segundo comentário de Secchin sobre a 

obra do autor, foi uma das razões da escolha do número quatro como um dos pilares da 

sua criação poética:  

Ao situarmos o verso numa estrutura mais ampla, chegaremos à estrofe. A 

partir de O rio, de 1954, o poeta passou obsessivamente a trabalhar com a 

quadra. Não se trata de um detalhe, de um arabesco formal, pois essa opção 

está ligada a um sentido muito preciso. Cabral abominava o ímpar porque 

com ele um termo ficaria solto: conecta-se o um com o três, por exemplo, e o 

dois fica solteiro. Quando optava pelo quatro, o poeta criava relações que lhe 

soavam mais fechadas, estáveis e sólidas. Ele necessitava visualizar um 

sistema à sua frente, como uma estrutura completa em si mesma. No livro 

Museu de tudo, chegou a criar um poema dedicado ao número quatro. 

(SECCHIN, 2008,  p. 7) 

 

O crítico refere-se ao seguinte poema: 

O número quatro 

O número quatro feito coisa 

ou a coisa pelo quatro quadrada, 

seja espaço, quadrúpede, mesa, 

está racional em suas patas; 

está plantada, à margem e acima 

de tudo o que tentar abalá-la 

no mar maré ou no mar ressaca. 

Só o tempo, que ama o ímpar instável, 

Pode contra essa coisa ao passa-la: 

Mas a roda, criatura do tempo, 

é uma coisa em quatro, desgastada. 

(MELO NETO, 2008, p. 370) 

 

E continua comentando sobre a obra do poeta: 
 

Para Cabral, havia poucos objetos mais admiráveis do que uma mesa, pela 

solidez das patas travadas, pelo equilíbrio e distribuição de seus pontos de 

apoio. João Cabral destacava tudo que fosse anguloso, com pontas e arestas. 

A ele repugnava o amaciado e o atenuado, porque tais configurações 

abrigariam o torpor, a sombra, o sono, enquanto a aresta e o ângulo 

integrariam a ordem da vigília e do olhar aceso. (SECCHIN, 2008,  p. 7) 

 

Não parece, portanto, existir qualquer gratuidade no número de pombas 

escolhido por bandeira, pois, como bem Lembra Eduardo Coelho em análise sobre 

poemas do escritor, ―a razão[ ...] de Bandeira ter enviado ―A realidade e a imagem‖ para 

Cabral está, entre outros, no fato de ali se afirmar uma outra dimensão do discurso 

lírico, que está de acordo com vários princípios da poética cabralina.‖ (COELHO, 2007, 
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p. 74) . Desse modo, parece razoável supor que mesmo o número de versos (quatro), é 

um eco do equilíbrio das  quadras de Cabral.  

Observando por este ângulo temos: o poema de Bandeira ecoa de algum modo 

uma concepção cabralina de criação poética, que deságua nesse poema específico de 

Ana Martins, em que o número ressurge enfatizando pela forma. E não bastando a 

simbologia atribuída pelos autores, ainda temos todo um percurso cultural que os 

antecede, contribuindo para os sentidos atribuídos: 

 

 

Las significaciones simbólicas del cuatro dependen de las del -4 cuadrado y 

de las de la -4 cruz. «Desdé' las épocas vecinas de la prehistoria, el 4 se 

utilizó para significar lo sólido, lo tangible, lo sensible. Su relación con la 

cruz hace de él un símbolo incomparable de plenitud, de universalidad; un 

símbolo totalizador.» El cruce de un meridiano y un paralelo divide la tierra 

en cuatro sectores. Jefes y reyes se llaman en todos los continentes: Señores 

de los cuatro mares ... de los cuatro soles ... de las cuatro partes del mundo ... 

etc.: lo que puede significar a la vez la extensión de su poder en superfície y 

la totalidad de este poder sobre todos los actos de sus súbditos (CHAS, 31). 

Hay cuatro puntos cardinales, cuatro vientos, cuatro pilares del universo, 

cuatro fases de la luna, cuatro estaciones, cuatro elementos, cuatro humores, 

cuatro ríos en el paraíso, cuatro letras en el nombre de Dios (YHVH), en el 

primero de los hombres (Adán), cuatro brazos de la cruz, cuatro evangelistas, 

etc., etc.. (CHEVALIER, 1986, p. 380) 

 

 

Essas informações servirão para compreendermos melhor como Ana Martins 

destrói a totalidade ou equilíbrio atribuído ao número e encontrado no poema do escritor 

pernambucano. Pois nos versos seguintes descobrimos que as pombas voam num céu 

seco (clara oposição ao chão seco do poema anterior), e que uma delas se desvencilha 

do grupo e pousa sobre a poça do poema: 

 

voam no céu seco 

até que uma delas pousa 

na poça 

(MARQUES, 2015, p. 76) 

 

 

Os quatro últimos versos são um desdobramento do pouso, neles vemos que a 

poça, pela característica amorfa da água, modifica-se, resultando num reflexo cortado ao 

meio:  

 

desfazendo a imagem 

 

dos seus tantos andares 
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o arranha-céu 

agora tem metade 

(MARQUES, 2015, p. 76) 
 

O motivo da desfiguração encontra-se na poética da autora. Como já foi 

observado nas análises de ―Rasguei um pedaço do mapa‖ e ―Deixo o mapa na chuva‖, a 

autora frequentemente destrói a forma dos objetos para causar uma simbiose entre o 

objeto – representativo da linguagem poética – e o espaço do mundo. Nesse sentido, 

compreendemos o que está no acontecimento que fecha o poema. 

Prédio e poça poderiam ser representativos do mundo e do poema, já que a poça 

reflete tal qual a literatura. Mas a literatura é mais que cópia: como podemos perceber, a 

poça d‘água está sujeita à luz do espaço, ao vento, ao som, é uma imagem facilmente 

desfigurada e mesmo se pensássemos nela como espelho, perceberíamos que o objeto 

espelho, embora seja capaz de refletir, continua funcionando como semelhança, não 

igualdade. Ora: o reflexo no espelho, como o reflexo na água, não tem a solidez dos 

objetos, não tem a carnadura dos seres vivos, é e não é ao mesmo tempo. 

No poema de abertura de O livro das semelhanças, vemos o sujeito lírico 

convidando o leitor à entrar no volume de poemas, sem que isso, no entanto, elimine 

certos dados do mundo extratexto. Podemos pensar desta forma: entre a realidade a 

imagem coloca-se um chão ou céu seco que não deixariam de funcionar como o biombo 

do poema de abertura do grupo ―livro‖. Esse biombo é transposto pela pomba que pousa 

na poça, causando interferência na imagem. 

Dessa maneira, temos uma modificação essencial para compreendermos a 

poética da autora: ao contrário do poema de Bandeira, que sabemos não representar a 

poética do autor, em que as coisas encontram-se em equilíbrio, rigorosamente 

demarcadas e presas em suas linhas, no poema da autora a pomba invade o espaço da 

imagem, desfazendo a fronteira existente entre a poça e o mundo que o cerca, criando 

uma dimensão nova para os objetos refletidos. 
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3.3. O POEMA-LIVRO 

 

 
O livro das semelhanças 

O modo como o seu nome dito muito baixo pode ser confundido com a 

[palavra xícara 

e como ele esquenta de dentro para fora 

o modo como a palma das suas mãos se parece com porcelana trincada 

o modo como ao levantar-se você lembra um grande felino 

mas ao caminhar já não se parece com um animal mas com uma máquina  

[rápida 

e de costas sempre me lembra um navio partindo 

embora de frente nunca pareça um navio chegando 

o modo como dita por você a palavra ―sim‖ parece uma palavra 

que fizesse o mesmo sentido em todas as línguas 

o modo como dita por você a palavra ―não‖ parece uma palavra 

que você acabou de inventar 

o parentesco entre as fotografias rasgadas os brinquedos esquecidos na chuva  

[cartas 

que deixamos de enviar produtos em liquidação frases escritas entre  

[parênteses 

papel de presente as toalhas que acabamos de usar e massa de pão 

e, mais importante, o parentesco de tudo isso 

com o modo como você chama o táxi por telefone 

a camisa branca que você acabou de despir sempre me lembra um livro  

[aberto ao sol 

seus sapatos deixados na sala sempre me parecem ensaiar os primeiros passos  

[de dança 

numa versão musical para o cinema do seu livro preferido 

o modo como no seu apartamento as coisas sempre parecem estar em casa 

e você sempre parece estar de visita 

e como você pede licença à penteadeira para chorar 

o modo como as nossas conversas me lembram bilhetes interceptados  

[cardápios de 

restaurantes exóticos rótulos de bebidas fortes documentos comidos nas  

[bordas 

por filhotes de cão 

o modo como os seus cabelos parecem as linhas de um livro lido por uma  

[criança 

que ainda não sabe ler 

ou apenas desenhos que alguém por equívoco tomasse por escrita 

o modo como os seus sonhos parecem os pensamentos de pessoas que  

[sobreviveram 

a um desastre de avião 

parecem as lembranças de um ex-boxeador apaixonado 

parecem os projetos de futuro de crianças muito pequenas 

parecem os contos de fadas preferidos de ditadores sanguinários 

os parentescos entre as guerras íntimas os jogos de armar as primeiras  

[viagens sem 

os pais os países coloridos de vermelho no mapa-múndi pessoas que sempre  

[esquecem 

as chaves as primeiras palavras ditas pela manhã e a disposição para usar a  

[violência 

o modo como apesar de tudo isso você não se parece com ninguém 

a não ser talvez com certas coisas 

similares a nada 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 
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Uma obra, um grupo, um poema: todos com o mesmo nome. Matrioska feita de 

palavras. Confusão proposital para que não saibamos – como no restante do livro – onde 

as coisas começam e terminam. Nesse ponto, já passamos por um livro que não é livro, 

um mapa que não guia ninguém, uma linguagem que diz mais do que o que aparenta. 

Descobrimos as linhas do texto, do desenho, das fronteiras, da vida, todas colocadas 

lado a lado, convergindo para um mesmo ponto de significação. 

O mundo do livro e o mundo no livro são um só, mundo e poesia compartilham 

de um mesmo ritmo sanguíneo, ambos filtrados pelo mesmo espírito e a mesma matéria 

nascida em direção ao ocaso, como palavras que compartilham de um mesmo signo. 

Sabemos do universo porque o transmutamos em palavras, sabemos da poesia porque 

somos ―seres feitos de palavras‖ (PAZ, 1985, p. 37), como nos recorda Octavio Paz. 

As semelhanças existem porque foi e é possível captá-las e transformá-las em 

quadros, filmes, poemas, no livro. ―A natureza engendra semelhanças [...] Mas é o 

homem que tem a capacidade suprema de [produzi-las]‖ (BENJAMIN, 1987, p. 108). 

Como a metáfora, que funciona pela tensão fundamental entre o que as palavras 

significam e como elas estão significando, a semelhança só existe porque, antes de tudo, 

existem diferenças.  

Por isso, no poema poderemos observar um movimento constante de afirmação e 

negação, destruindo, construindo e metamorfoseando o construído numa outra 

sentença/imagem. Uma profusão de semelhanças que, não por acaso, culminarão na 

palavra ―nada‖ 

 

3.3.1. COMPARAÇÃO E ANTÍTESE 

 

Não se trata apenas de um dos maiores poemas do livro, também é um dos 

poemas em que ocorrem mais comparações, feitas entre as coisas mais surpreendentes, 

comparações insólitas que, talvez, só pudessem figurar com algum sentido dentro de 

uma obra poética. Essa característica nonsense que subjaz ao poema, provoca uma 

ruptura no modo como encaramos as comparações anteriores do volume, mostrando que 

a obra ainda propõe novas possibilidades de analogia mesmo em um dos seus poemas 

finais. 

Junta-se ao absurdo das comparações a presença constante das antíteses. Que se 

tornam significativas dentro da ideia geral de transitividade de todas as coisas. Do 
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mundo com o livro, dos poemas com outros poemas, das palavras com outras palavras, 

criando no leitor um sentimento profundo de impalpabilidade, visto que ele não 

consegue definir em poucas palavras a construção do livro. 

Mas a comparação e a antítese não surgem do nada, estão atadas à existência de 

um você, que será retomado do início ao fim. É ele que será o fruto de todas as 

contradições e similaridades elencadas pela voz lírica. Que parece tentar capturar o 

inapreensível: a fugacidade com que o pensamento cria associações mentais das mais 

simples até as mais absurdas. 

Falando do outro, o sujeito lírico fala ao mesmo tempo da sua linguagem, dos 

objetos que lhe são caros, da incompletude existente em todas as coisas. Como se ele 

fosse a própria palavra necessitando constantemente dos movimentos necessários que o 

alimentem. Em sua imagem há um oco necessário, pois o preenchimento e reinvenção 

dela é como a própria reinvenção do amor.  

E já que tocamos no assunto: o amor, ou sentimento parelho, parece ser a força 

motriz que move as semelhanças, já que são principalmente nos detalhes mais 

cotidianos que elas são plantadas. Exatamente naqueles momentos dignos do poema 

―Museu‖. Um jeito de falar, um jeito de andar, uma forma de agir e pensar, coisas que 

só uma intimidade profunda pode captar. 

 

3.3.2. UM JEITO DE EXISTIR, UM JEITO DE AGIR 

 

Uma das primeiras coisas das quais tomamos conhecimento ao conhecer alguém, 

é exatamente o nome desta pessoa. Trata-se de um traço tão marcante quanto as 

características físicas e psíquicas que possamos passar a conhecer. Pois toda menção a 

uma delas passará, inevitavelmente, por um nome. No primeiro verso do poema, somos 

surpreendidos por uma comparação muito singular entre o nome daquele ao qual se 

endereçam os versos do sujeito lírico e uma xícara: 

 

 

O modo como o seu nome dito muito baixo pode ser confundido com a 

palavra xícara 

e como ele esquenta de dentro para fora 

o modo como a palma das suas mãos se parece com porcelana trincada 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 

 

Quando se pensa na alusão ao som do nome, não ao seu sentido, pensamos 

automaticamente na musicalidade que antecede qualquer tipo de conceito: o nome do 
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outro é como poema, sentido antes de ser entendido.  Por isso, apesar de insólita, a 

comparação com o objeto soa como uma aproximação afetuosa do você  àquelas 

palavras-objetos importantes ao sujeito lírico.  

Depois, adiciona-se uma outra propriedade ao nome: ele esquenta de dentro para 

fora, o que aparece como um resíduo da imagem evocada anteriormente, considerando 

que, não raro, utilizamos as xícaras para tomar líquidos em temperatura mais quente do 

que o habitual, de modo que o calor vai gradativamente apossando-se do restante do 

material do objeto. 

Desse modo, apesar de não saber exatamente o nome, sabemos o que ele evoca  

ao sujeito lírico, fazendo com que deixemos de lado esse dado, priorizando o modo 

como ele é lembrado por ele. 

Do nome, a semelhança passa para o próprio corpo: as linhas mãos são 

comparadas às rachaduras de uma porcelana, material comum na fabricação das xícaras 

citadas anteriormente. Esse modo de transitar entre uma semelhança e outra é um dos 

motivos de perdermos a referência do que está sendo comparado com o que, fazendo 

com que o processo analógico se firme como meio de acumulação de sentidos. 

Em seguida, entramos em contato com a primeira de muitas imagens antitéticas 

do poema: 

 
o modo como ao levantar-se você lembra um grande felino 

mas ao caminhar já não se parece com um animal mas com uma máquina                   

[rápida 

e de costas sempre me lembra um navio partindo 

embora de frente nunca pareça um navio chegando 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 

 

 

O outro é orgânico e mecânico ao mesmo tempo, tem a sinuosidade felina e a 

rapidez das máquinas, parece um navio partindo, mas não um navio chegando, ideias 

contrastantes que lançam luz sobre a natureza das semelhanças que são criadas e 

recriadas de acordo com o próprio movimento da vida, sempre ancoradas nas 

experiências daquele que as criam. Esse processo de criação da imagem do outro, é 

também poético, pois o ser amado que nos aparece durante todo poema só chega até nós 

por meio de uma voz que não é a sua. Assemelhando-se por tanto à própria poesia, na 

qual entramos em contato com lugares, pessoas, sentimentos que não são os nossos, mas 

só conseguimos identifica-los. porque já existem em nós –. ―Cada leitor procura algo no 
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poema. E não é insólito que o encontre: já o trazia dentro de si.‖ (PAZ, 1985, p. 29). 

Dentre todas as comparações, há uma que se destaca: constantemente o sujeito 

se volta à voz  do outro e ao modo como ela é utilizada, motivo pelo qual verbos como 

dizer, chamar, pedir são recorrentes no poema. Como se o modo de utilizar as palavras 

demonstrasse um traço definidor daquele que as emite. 

 

o modo como dita por você a palavra ―sim‖ parece uma palavra 

que fizesse o mesmo sentido em todas as línguas 

o modo como dita por você a palavra ―não‖ parece uma palavra 

que você acabou de inventar 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 

 

 

Como um ouvinte atento, o sujeito lírico saboreia as palavras ditas, como se ao 

ouvi-las fossem ainda mais significativas do que quando estão escritas. Isso porque 

quando as diz, o sujeito imprime algo que é só seu: uma tonalidade, um vício de 

linguagem, um jeito muito particular de dizer uma letra específica. É um olhar poético, 

que vivencia o mundo pela linguagem que capta esses detalhes de maneira amorosa, 

extraindo as palavras do léxico dos livros, para impregná-las das experiências 

compartilhadas com o outro. 

 
o parentesco entre as fotografias rasgadas os brinquedos esquecidos na chuva 

cartas 

que deixamos de enviar produtos em liquidação frases escritas entre 

parênteses 

papel de presente as toalhas que acabamos de usar e massa de pão 

e, mais importante, o parentesco de tudo isso 

com o modo como você chama o táxi por telefone 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 

 

 

A estrutura dos versos seguintes distingue-se do que foi formulado 

anteriormente, inicia-se o verso sem a forma ―o modo como‖, que surgirá apenas no 

fechamento da imagem. Na ordem, os objetos são: 1) fotografias rasgadas, 2) 

brinquedos esquecidos na chuva, 3) cartas que deixamos de enviar, 4) produtos em 

liquidação, 5) frases escritas entre parênteses, 6) papel de presente, 7) toalhas que 

acabamos de usar, 8) massa de pão. 

A primeira pergunta que fazemos é qual seria a semelhança entre estes objetos? 

Não é possível afirmar categoricamente qual ela seja, mas a comparação final, ―o modo 

como você chama o táxi por telefone‖, parece implicar num tipo de resíduo dos 

encontros: motivo pelo qual se fala em pedaços de fotografia, brinquedo esquecidos na 
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chuva, cartas nunca enviadas, produtos que não foram vendidos num período de tempo 

e encontram-se em liquidação, frases que não dizem completamente, restos de papéis de 

presente, toalhas descartáveis e a massa de pão como um estranho prenúncio de 

reencontro. 

Já falamos muito da relação estabelecida ente o livro e o mundo, a poesia e o 

mundo, mas nesse poema o próprio ser é comparado a um livro, de maneira que ele 

passa a apresentar parecença com o objeto: 

 

a camisa branca que você acabou de despir sempre me lembra um livro 

aberto ao sol 

[...] 

o modo como os seus cabelos parecem as linhas de um livro lido por uma 

criança 

que ainda não sabe ler 

ou apenas desenhos que alguém por equívoco tomasse por escrita 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 

 

 

Vemos isto pelo modo como a camisa é comparada a uma página de livro e os 

cabelos como as linhas confusas aos olhos de uma criança. Já a menção ao desenho 

tomado por escrita retoma algo que já foi tratado no poema ―Papel de seda‖: não se 

distingue, ao olhar poético do sujeito lírico, a figura capturada pelo olhar dos traços que 

compõem a palavra e o desenho.  

 

3.3.3. UM JEITO DE OLHAR O MUNDO 

 

Subentende-se pelas imagens seguintes que o olhar do sujeito lírico converge 

com o próprio olhar do outro, já que ele também enxerga o mundo pela mesma via 

insólita do eu poético. Não é a toa que as imagens aproximam sonhos, pensamentos, 

contos de fadas, os projetos de crianças. O amor, por este motivo, transforma-se em um 

sentimento fundado nas semelhanças entre os olhares 

 

o modo como os seus sonhos parecem os pensamentos de pessoas que 

sobreviveram 

a um desastre de avião 

parecem as lembranças de um ex-boxeador apaixonado 

parecem os projetos de futuro de crianças muito pequenas 

parecem os contos de fadas preferidos de ditadores sanguinários 

os parentescos entre as guerras íntimas os jogos de armar as primeiras 

viagens sem 
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os pais os países coloridos de vermelho no mapa-múndi pessoas que sempre 

esquecem 

as chaves as primeiras palavras ditas pela manhã e a disposição para usar a 

violência 

(MARQUES, 2015, p. 90-92) 

 

 

O modo especial de enxergar as coisas, passa pela dissolução do limite entre o 

que há de real e o que há de figurado, como se ambos compartilhassem do próprio 

conteúdo do livro.  Se observarmos melhor, o poema passa por objetos de outros 

poemas, por modos de criar semelhanças de outros poemas, fazendo uma retomada de 

tudo que o leitor leu até o momento.  

O poema é, portanto, uma síntese dos traços principais da obra, por isso 

necessita do mesmo olhar apaixonado do sujeito lírico, já que, nesse ponto, o leitor já 

terá entrado em contato com os detalhes que transformam a obra no que ela é: os modos 

infindáveis de se criar analogias.  
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