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RESUMO

Esta investigacdo problematiza a intersec¢do entre envelhecimento, memoria e condutas
homossexuais em duas cidades de pequeno e médio porte regido do Pantanal de Mato Grosso
do Sul, nas cercanias da fronteira com a Bolivia. O universo de interlocutores ¢ composto por
uma gama variada de pessoas com condutas homossexuais, entre 52 e 82 anos, pertencentes a
diferentes camadas sociais. Através de uma metodologia qualitativa, envolvendo a observagao
de situagdes, entrevistas semiestruturadas e conversas informais, procurou-se analisar
trajetorias, curso da vida, perfil socioldgico, entre outras caracteristicas destes sujeitos.
Descreve-se, assim, a complexa engenharia a edificar as relagdes e praticas destes sujeitos que
criam ou tensionam marcadores de diferenca social. Entre os principais resultados obtidos
estd a discussdo sobre temporalidades a partir da contraposi¢cdo entre experiéncias passadas e
presentes; sobre regimes de visibilidade com os quais os sujeitos estdo dialogando; e sobre o
modo como o curso da vida, particularmente, juventude, envelhecimento e velhice podem ser
representados e experienciados em contextos urbanos distantes das grandes cidades.

Palavras-chave: condutas homossexuais, envelhecimento, curso da vida, regimes de
visibilidade, memoria.



ABSTRACT

This research discusses the intersection among aging, memory and homosexual conduct in
two small and medium-sized towns in Mato Grosso do Sul’s Pantanal, in the vicinity of the
border with Bolivia. The universe of collocutors consists of a wide range of people with
homosexual conduct, between 52 and 82 years, who belong to different social groups.
Through a qualitative methodology, involving the observation of situations, semi-structured
interviews and informal conversations, we tried to analyze trajectories, course of life,
sociological profile and other characteristic of these subjects. It describes, in this way, the
complex engineering in building not only the relations but also the practices between the
people with homosexual conduct that both create or tense markers of social difference.
Among the main results obtained it is the discussion on temporalities from the contrast
between past and present experiences; about visibility schemes which subjects are dialoguing
with; also on how the course of life, particularly youth, aging and old age may be represented
and experienced in distant urban contexts from big cities.

Keywords: Homosexual conduct, old age, course of life, visibility schemes, memory
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INTRODUCAO

Vocé gosta de mim pelas historias que eu conto.
Eu conto as historias que o xamd me conta. O
segredo esta ai. No jeito que contamos.

(Roy Wagner)

Imagine-se, leitor, um apaixonado por invernos rigorosos chegando a uma
cidade da Planicie do Pantanal, com pouco mais de 21 mil habitantes, em pleno agosto,
com a temperatura na casa dos 39°C. A populagdo local passeia pela feira de sabado.
O antropdlogo é apenas mais um sujeito a transpirar sem parar. Quando se chega ao
destino, a recepg¢do é feita por um homem alto, gordo, com cabelo comprido e tingido
de louro, aparentando pouco menos de sessenta anos. Usava umas roupas largas que
causaram certo estranhamento ao forasteiro. Ndo se sabe se a influéncia ¢ africana,
boliviana, ou uma mistura de ambas, a concluir a partir do corddo de dentes de algum
animal que adorna seu pescoco. O sorriso ganha o seu rosto ao ver o recém-chegado
que ainda parece um pouco perdido(Cadernos de campo, agosto de 2013).

Esta cena, influéncia confessa da classica passagem da chegada de
Malinowski as Ilhas Trobriand, presenga impertinente no meu fazer etnografico, tem a
fun¢do de possibilitar uma visualizacdo, ainda que rapida, do que foi o primeiro contato
que tive com Victor (54 anos), um de meus interlocutores em campo. Poderia seguir
contando que ele ficava incomodado com meu excesso de perguntas, que ndo conseguia
saber de onde saia tanta curiosidade e como eu ndo me permitia ficar em siléncio, por
alguns instantes, apenas observando o transito das pessoas na feira.

Da mesma forma, ficaria tentado a relatar os momentos em que fui seu
ajudante na confeccdo de sua alegoria para o desfile civico em homenagem ao
aniversario da cidade de Ladério. Ou a falar dos desafios de manejar uma “pistola de
cola quente” e comegar a colar grandes fitas de pano preto em esquadrias metalicas de
quase trés metros de altura em um sol escaldante. Momentos de tensdo em que Victor,
mesmo sabendo que eu ndo tinha qualquer experiéncia como figurinista de carros
alegoricos, cobrava-me uma pratica, uma destreza e uma agilidade, além de um trabalho

impecavel, naquele manejo, que eu jamais teria. Por outro lado, ndo me furtaria de
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contar os desfechos bonitos. Ver a alegoria pronta, saber que ela foi concluida com
minha colaboragao.

Ao fim e ao cabo, Victor assim concluia: dd pra ver que esta ndo é sua
area. Tu é professor. Tu trabalha com livro e em ar condicionado. Vocé, aqui, ta se
superando. Interessante o seu reconhecimento de que eu estava me desafiando, ao
oferecer préstimos em uma area que, realmente, ndo era a minha. Mas, a0 mesmo
tempo, ele cristaliza certa ideia que tornaria este sujeito professor incapaz para outros
oficios. Desconhecia ele, no entanto, as motivagdes etnograficas que nos impdem
determinados transitos. Justamente por conta dessas motivagdes, nés nos apresentamos

para pequenos desafios exigidos ao longo de nosso trabalho.

Sobre o “Mar de Xarayés”

Esta rapida digressdo tem um carater ilustrativo dos primeiros passos da
pesquisa na regido do Pantanal de Mato Grosso do Sul, nas cidades de Corumba e
Ladério, nas cercanias da fronteira com a Bolivia. A pesquisa buscou estabelecer
contato com pessoas com conduta homossexual, maiores de 50 anos, para pensar as
possiveis tramas entre memoria, envelhecimento e condutas homossexuais ao longo do
curso da vida, bem como compreender as particularidades que podem existir nas
experiéncias destes sujeitos em regides que ndo sdo caracterizadas como grandes
centros urbanos.

O Pantanal ¢ considerado uma das maiores extensdes imidas continuas do
Planeta (138.183 km?). Ele se demora por boa parte do centro da América do Sul, nos
territorios do Brasil e da Bolivia. Segundo Licia Salsa Corréa e Valmir Batista Corréa
(2013), a artéria principal de sua extensa malha fluvial ¢ o Rio Paraguai, que banha as
cidades de Corumba ¢ Ladario, entre outras. No Brasil, o Pantanal é um dos mais ricos
ecossistemas e esta presente nos estados de Mato Grosso (35%) e Mato Grosso do Sul
(65%). Como se trata de uma regido cuja biodiversidade ¢ muito importante ndo apenas
para o Brasil, mas para toda a América do Sul, o Pantanal foi definido pela UNESCO
como Patriménio Natural Mundial e Reserva do Biosfera.

Para Corréa e Corréa (2013, p.14):
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O Pantanal caracteriza-se pela baixa altitude (inferior a 200m), como
uma grande planicie de inundagdo que alterna periodos de cheias e de
secas. As variagdes no nivel das 4guas comandam o desenvolvimento
dos ecossistemas na regido, em suas diversas paisagens, habitat e
micro-habitat.

A partir do século XVI, com o processo de exploracdao do territdrio por
portugueses e espanhois, houve o comeco da conquista das comunidades autdctones e
sua posterior extingdo ou escraviza¢ao. Devido aos acordos estabelecidos entre as duas
poténcias maritimas da época (Tratado de Tordesilhas, 1494; Madri, 1750; El Pardo,
1761; e Santo Ildefonso, 1777), a regido foi, primeiramente, um territoério espanhol e
apenas posteriormente, ja no século XVIII, ¢ que passou aos dominios portugueses. O
interesse espanhol na regido recaia sobre a possibilidade de navegar pelo interior do
territorio para chegar as minas de pedras e metais preciosos do Peru ou mesmo do sul
do continente (Corréa e Corréa, 2013).

Os primeiros espanhois que chegaram a regido a chamaram de “Mar de
Xaray¢€s”, pois pensaram estar diante de um mar de agua doce. Tal confusdo ocorreu em
virtude da imensiddo de terras alagadas que ocupavam o territério da Bolivia, de Mato
Grosso e do atual Mato Grosso do Sul. No periodo das cheias, as grandes lagoas que se
formavam ao longo do territorio davam a impressao de ser parte de uma unica extensao
de 4gua’.

Ao longo da histéria que passa a ser registrada a partir da conquista dos
povos ibéricos, a regido foi alvo de muitas bandeiras paulistas, a partir dos séculos XVII
e XVIII, e das mais diversas formas de exploragdo por parte dos conquistadores. O
Pantanal fora reconhecido como estratégico em vista de seus rios navegaveis e por ser
uma regido de fronteira.

No que diz respeito a historia mais especifica de Corumbd, diante de uma

visdo mais geral do Pantanal, Corréa e Corréa contam que:

O capitdo general Luis de Albuquerque de Mello Pereira e Céceres,
que comandou a Capitania de Mato Grosso em 1772-1789, tomou
importantes iniciativas para proteger e demarcar a fronteira, com a
fundacdo de vilas e fortificagdes. Assim, dentre os principais nucleos,
surgiram na regido do Pantanal o Forte de Coimbra (1775), a
povoacao de Albuquerque, depois conhecida como Corumba e Vila
Maria, atual Caceres no Mato Grosso (também em 1778) (Corréa e
Corréa, 2013, p. 32).

' Xarayés era o grupo indigena que dominava a regido. Este grupo, no entanto, no final do século XVI, ja
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O nome Corumba teria sido usado pela primeira vez por Francis Castelnau
em 1844. Segundo Corréa e Corréa (2013), ele organizou uma expedi¢do que passou
pelo Mato Grosso e pelo Pantanal. Aquela vila das altas barrancas do Rio Paraguai, ou
aquele “banco de cascalho”, em tupi-guarani, ele chamou de Corumba, anteriormente
nomeada de Albuquerque Nova.

Eventos importantes da histéria do Brasil também tiveram lugar na regido
do Pantanal, especialmente na cidade de Corumba. A regido foi palco de disputa na
Guerra da Triplice Alianca contra o Paraguai, no século XIX (1864-1870) e no comeco
do século XX foi o destino final da Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, um dos
principais empreendimentos ferrovidrios do pais e o principal do Centro-Oeste. O
popular Trem do Pantanal partia de Bauru em Sao Paulo e chegava a Corumba, depois
da alteragdo do tragado original que o levaria at¢ Cuiab4d. Também ¢ de se destacar que
Corumbé e regido receberam a Comissao Rondon (1900-1917) e a instalagdo do
telégrafo (1904) no comego do século XX, facilitando a comunicagdo com as regides
mais centrais do pais.

No entanto, apenas no final da Guerra contra o Paraguai, deu-se a
consolida¢do da fronteira no Pantanal, com sua posterior ocupagao e sua colonizagdo de
forma mais efetiva. Corumba, especialmente, recebeu um numero grande de imigrantes
de varios lugares do Brasil e do mundo. Portanto, certo ar cosmopolita, ainda que se
trate de uma pequena cidade, tem suas raizes em seus antecedentes historicos (Corréa e
Corréa, 2013).

O comércio facilitado pelo Porto da cidade, bem como as fazendas de gado
no Pantanal e, posteriormente, a exploracdio dos minérios na regido, foram seus
alavancadores economicos. Alias, o Porto de Corumba, ainda nos finais do século XIX,
era um centro portudrio importante para o comércio fluvial de importagdo e exportagao.
Havia no Casario do Porto uma variedade de estabelecimentos comerciais. Os navios
que ali chegavam tinham como origem diversas cidades do continente americano e
algumas capitais europeias. O comércio fluvial alternou momentos de bastante vigor e
de crises contundentes ao longo das primeiras décadas do século XX, até chegar ao
momento de declinio total. Hoje Corumbé ¢ uma cidade que conta com mais de 108 mil
habitantes e tem sua economia fortemente ligada a explora¢do de minério, a pecuaria, ao

turismo, ao comércio e aos servigos de maneira geral.
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A outra cidade na qual minha pesquisa esteve assentada foi Ladario. Ladario
¢ hoje uma cidade de pouco mais de 20 mil habitantes. Tem sua historia muito ligada a
Corumba. De maneira geral, informalmente, pensa-se Corumba e Ladéario como uma
conurbacdo, uma vez que as cidades estdo distantes apenas 6 quildmetros. Segundo
algumas fontes, o nome do municipio se deve a uma homenagem a Luis de
Albuquerque de Mello Pereira e Céceres, fundador da cidade. Ladario era o nome da
terra natal de Luis de Albuquerque, a época o administrador da Coroa Portuguesa na
regido.

Embora a histéria de Ladario seja tdo antiga quanto a de Corumba — Ladario
seria inclusive alguns dias mais velha que Corumba, pois sua fundagdo teria ocorrido
em 2 de setembro de 1778 — o objetivo quando o povoado foi erguido era ser um ponto
de apoio para a fundagdo de Corumbd, que se dera uns dias depois. Sua emancipacao
politico-administrativa, no entanto, ocorre apenas em 17 de marco de 1954.

A importancia da cidade de Ladério estd muito associada a presenca, na
cidade, do Sexto Distrito Naval da Marinha do Brasil. Embora a Marinha ja estivesse
presente na regido do Pantanal desde 1827, com o Arsenal de Cuiabd, ela chegou,
oficialmente, a Ladério em 07 de janeiro de 1873, primeiro como um Arsenal Naval e,
ao longo do século XX, transformando-se no Sexto Distrito Naval. Ladario, assim, tem
uma relacdo bastante préxima com a Marinha. O imaginario da regido ¢ muito
influenciado pela presenca dos marinheiros e as relagdes culturais foram sendo alteradas
a medida que os diferentes sujeitos que compdem a armada comegaram a entrar em
contato com os moradores da regido.

Ap0s situar o leitor, rapidamente, sobre o lugar da minha pesquisa, preciso
dizer que no segundo semestre de 2013, passei a viver em Corumb4, a chamada “cidade
distante”. Corumbé me parecia longe de tudo e excessivamente quente. Acredito que, no
que diz respeito ao calor, esta ndo seja apenas um impressdo particular, pois as
temperaturas na cidade sdo constantemente elevadas. Um verdadeiro desafio para um

sulista da pampa gatcha ainda muito afeito aos invernos rigorosos.

O percurso que leva ao “Mar de Xarayés”
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Sobre o trabalho que agora apresento ao leitor, eu ndo saberia dizer, com
precisdo hialina, quando eu comecei a pensar no passar dos anos de forma mais
recorrente ¢ detida, nem mesmo como esta questdo foi se tornando para mim uma
questdo académica. Quem sabe, observar a passagem dos anos nas pessoas proximas
seja uma pista. Ver meus pais ficarem mais velhos, ver meus avds falecerem e
deixarem o nosso convivio e ver minha madrinha passar a residir em uma institui¢ao
de longa permanéncia e depois acompanhar a sua morte podem ser os principais
aspectos que tenham feito com que o meu olhar encontrasse os debates sobre
envelhecimento e velhice.

Nao me parece que seja estranho, nos exemplos acima, que o primeiro olhar
sobre envelhecimento e velhice seja recoberto por alguns clichés como doenga,
decrepitude, isolamento e morte. Afinal, estas sdo as visdes mais comuns associadas a
esses momentos da vida em nossa sociedade e foram, também para mim, 0s cenarios
que, talvez, tenham possibilitado que eu voltasse o meu olhar para esta tematica.

Compreendo, no entanto, que a tematica aqui abordada pode ser um
desdobramento de uma trajetéria de pesquisa no campo dos estudos de género e
sexualidade que venho desenvolvendo desde 2003 e que se alinha, em determinado
momento, as questdes que envolvem homossexualidades masculinas em contextos de
interior.

Ao falar em condutas homossexuais, acredito que sejam necessarios alguns
esclarecimentos iniciais que ajudardo a situar o leitor para a sequéncia do trabalho. Eu
utilizarei, ao longo do texto, a expressdo conduta(s) homossexua(is)l para me referir
aos sujeitos com os quais estou trabalhando. Este ¢ apenas um recurso para tentar
aproximar uma série de categorias muito dispersas entre si, tratando-as em seus
proprios termos.

Utilizo este recurso pois estou lidando com informagdes acionadas por meio
da memoria e que falam, algumas vezes, de tempos que nio sdo o presente € 0 que me
¢ contado carrega uma fluidez grande entre o que atualmente compreendemos como
orientagdo sexual e identidade de género. Esta fluidez faz com que entre a figura da
bicha e a da travesti, por exemplo, ou entre a figura da travesti e a do homem existam
rupturas e permanéncias que ndo casam exatamente com as compreensdes

contemporaneas construidas para tornar inteligiveis essas categorias. Por esta razdo, a
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utilizagdo de “condutas homossexuais” pode ser util para, temporariamente, tratar e
nomear essa diversidade em seus proprios termos”.

Ao falar em condutas homossexuais, realizo uma referéncia as pesquisas de
John Gagnon (2006). Para ele, as condutas sexuais seriam atos que exigiriam
desenvolvimento da criatividade, amparados por aspectos culturais mais amplos,
fantasias individuais e cddigos que permitiriam algum grau de interagdo social. Ou
seja, ha nas condutas sexuais uma dimensao simbolica consideravel.

Em vista desta dimensdo simbodlica das condutas sexuais, ¢ que se torna
possivel pensar, como faz Gagnon desde a teoria dos roteiros sexuais, em uma
articulagdo entre comportamentos individuais (no universo micro) e relagdes sociais
mais amplas (no universo macro). Tomando como referéncia uma critica de Ernest
Burgess a Alfred Kinsey® sobre a “natureza” social dos comportamentos humanos,
Gagnon conseguiu explicar a importancia da discussao sobre condutas sexuais.

A explicagio de Gagnon seguia o seguinte raciocinio: se todo o
comportamento humano ¢ social, ndo ha possibilidade de existir um comportamento
sexual biologicamente nu, mas sim uma conduta sexual socialmente vestida. Portanto,
a utilizagdo que ele faz da expressdo “condutas sexuais” se d4 no sentido de pensar os
comportamentos sexuais constituidos socialmente. H4 uma ligacdo umbilical entre
pratica e sentido. E importante notar que condutas, na linha que estou seguindo,
aludem a estreita relacdo entre pratica e sentido.

Sei, no entanto, que esta categoria ndo consegue abarcar a totalidade de
meus interlocutores, especialmente, as travestis, que se identificam como mulheres em
relacdes com homens heterossexuais. Neste caso, a perspectiva adotada ndo consegue
dar conta. No entanto, entre os demais interlocutores, mesmo com toda a diversidade
de sujeitos, acredito que, de forma estratégica, contingente, momentanea, as “condutas
homossexuais” podem ser um recurso. Ainda assim, advirto que € preciso marcar as
diferengas entre género, performances de género e estratégias de visibilidade como

aspectos relevantes neste processo todo, caso contrario se perderia, por meio da

* Semelhante possibilidade de resolugdo foi utilizada por Regina Facchini em sua tese de doutorado. Ver
Facchini (2008).

? Burgess foi um importante professor e pesquisador da “segunda” escola de Chicago. Trabalhou com
Robert Park. Sua critica a Kinsey consistia em afirmar que “o comportamento é sempre moralmente
avaliado. N@o ha comportamento humano sem avaliagdo moral e, portanto, social (Gagnon, 2006, p. 406).
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utilizagdo, este termo “guarda-chuva” a riqueza que existe dos fluxos entre género e
sexualidade nestas redes mistas.

Sendo assim, a ideia de utilizagdo desta expressdo, ¢ a tentativa de ressaltar
as relacdes existentes entre os sentidos do corpo, do género e da sexualidade com os
sentidos do mundo. Quer dizer, estou tratando, ao mesmo tempo, de um social que
estd incorporado na pratica, mas, também, dos sujeitos desta pratica. No entanto, friso
que os limites existem e que este, talvez, seja um desafio posto a todos que nos
debrucamos sobre estas questdes quando decidimos aproximar algumas “letrinhas”,
comumente, problematizadas em separado.

Feitos estes rapidos esclarecimentos, entendo que seja importante dizer que
um aspecto relevante de minha trajetéria nos estudos de homossexualidade se localizou
na fronteira com a tematica de interior, isto ¢, tive e tenho especial interesse pelas
cidades distantes dos grandes centros. Talvez este interesse seja justificado em vista de
ter sido nos espagos de interior em que circulei com mais frequéncia e, entdo, pude
observar algumas estratégias um pouco distintas daquelas utilizadas nos grandes centros
urbanos para o transito de homens homossexuais (Passamani, 2009; 2011).

Minha primeira pesquisa observou, na cidade de Santa Maria (RS)*, um
grupo de garotos com idades entre 18 e 25 anos, migrantes de cidades menores do Rio
Grande do Sul. Estes jovens construiram, a partir da internet, um espaco de
sociabilidade, muito restrito e regrado, denominado por eles como Sociedade do
Apertamento’. Naquele grupo, era vedado o ingresso de pessoas afeminadas e qualquer
integrante deveria passar por uma avaliacdo dos garotos antes de sua efetivagdo como
amigo®, bem como se submeter a alguns rituais de iniciacdo (Passamani, 2011).

No momento daquela pesquisa — que se estendeu entre os anos de 2003 e
2005 — eu estava interessado em entender, principalmente, aspectos relacionados a
identidades e suas manipulagdes no jogo publico/privado, que parecia ser sintomatico

entre os garotos do Apertamento. Foi por meio deste grupo de amigos que eu passei a

* Meu trabalho teve como locus uma cidade de 300 mil habitantes, Santa Maria. Ndo era uma capital, mas
também ndo era uma cidade pequena. Funcionava, inclusive, como um polo regional do interior do estado
do Rio Grande do Sul. Ndo é um grande centro urbano, mas ja funciona como uma regido a atrair sujeitos
de cidades, ainda menores, igualmente do interior do estado.

> Referéncia a um mintisculo apartamento onde ocorriam os encontros dos garotos.

6 Usarei italico para as categorias émicas, para as falas de interlocutores e para as palavras estrangeiras.
Expressdes utilizadas pelo pesquisador e demais autores referenciados no corpo do texto serdo
apresentadas entre aspas.
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atentar para a importancia do segredo em alguns contextos que envolvem ‘“sexualidades
desviantes” — no caso da pesquisa, a homossexualidade daqueles sujeitos — e, naquele
caso igualmente, para como esse segredo era importante para a manutencdo dos
vinculos com as familias de origem, ainda alheias a sexualidade dos filhos.

Nesta primeira pesquisa, entdo, compreendi que esses jovens — estudantes
universitarios, brancos, pertencentes as camadas médias — construiram uma rede onde
podiam circular sem, publicamente, enfrentar incomodos no que diz respeito ao
preconceito que ainda envolvia a homossexualidade de maneira geral. Isso faz lembrar,
em alguma medida, e tomando o cuidado de resguardar as devidas diferencas, alguns
dos achados de pesquisa de Thiago Soliva (2012) sobre os primeiros momentos da
Turma OK, no Rio de Janeiro, ou mesmo o periodo que antecedeu a criagdo desta
“confraria”, quando havia as reunides de apartamento e os pequenos shows privados’.

Meus interlocutores dessa primeira pesquisa perseguiam uma masculinidade
que tem sido considerada hegemonica, expressa na virilidade, no culto ao corpo, no
distanciamento do “mercado GLS™® da cidade, no distanciamento da militAncia LGBT,
na paquera com garotas nas festas, ou seja, podia-se dizer que eles “faziam a linha
enrustidos”, muito embora rejeitassem esse rotulo, uma vez que compreendiam que,
entre amigos, tinham condi¢cdes de expressar a sexualidade sem quaisquer
constrangimentos. A questdo central era a necessidade de anonimato, bem no sentido
em que ¢ problematizado por Georg Simmel (2005), ndo a negacdo de uma conduta
homossexual.

Vejo como relevante marcar que ja nesta primeira investigagdo hd um
determinado regime de visibilidade que impera entre os interlocutores no que diz
respeito as condutas homossexuais. Tal regime de visibilidade coloca essas sexualidades
em um lugar que ainda as associa ao escarnio publico e, portanto, produz uma
necessidade de que sejam mantidas em segredo, restritas a lugares e pessoas de

confianga (Pecheny, 2004).

7 A discussio de Thiago Soliva sobre a Turma OK, esta “confraria gay” onde sio frequentes homens mais
velhos, sera bastante importante para algumas conversas necessarias, estabelecidas nos capitulos que
seguem.

® S0 referéncias nas discussdes sobre o “mercado GLS” no Brasil, os trabalhos de Isadora Lins Franga
(2006, 2006a, 2007, 2007a, 2012). Na literatura internacional sobre o tema, entre outros, sdo importantes
os trabalhos de Jon Binnie e Beverley Skeggs (2004) e Jon Binnie (1995), entre outros.
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Fago um pequeno paréntese para dizer que quando me refiro a regimes de
visibilidade das condutas homossexuais, estou pensando em uma série de codigos e
valores que se impde como uma espécie de gramdtica de como os sujeitos podem
parecer visiveis em relacdo a orientacdo sexual e a identidade de género, por exemplo,
na vida em sociedade, sem sofrer consequéncias por isso. Relacionar-se com estes
regimes de visibilidade exige a utilizagdo de uma série de estratégias de gestdo desta
visibilidade. Nesta tese, por exemplo, héd uma variedade de experiéncias de sujeitos,
algumas categorias de enunciagdo destes sujeitos para referirem-se a si mesmos e,
portanto, diversas estratégias de gestao desta visibilidade.

Paréntese feito, retomo a trajetdria para dizer que a partir de 2006, iniciei uma
segunda pesquisa para tentar entender — ainda no campo das identidades, agora
atentando para as identidades regionais — como migrantes de cidades do interior
experienciavam a conduta homossexual e a militdncia (ou ndo) em movimentos LGBT
em grandes centros urbanos — no caso da pesquisa, as cidades de Porto Alegre e Buenos
Aires (Passamani, 2009).

Esta pesquisa com homens com condutas homossexuais, oriundos de cidades
do interior do Rio Grande do Sul e da Argentina, residentes em Porto Alegre e Buenos
Aires, com idades entre 25 e 35 anos, de camadas médias, na sua maioria brancos ¢ com
niveis heterogéneos de escolaridade, procurava pensar a possivel relagdo entre conduta
homossexual masculina, movimentos sociais e identidades regionais.

Diferente da primeira pesquisa, entre esses homens — alguns militantes de
movimentos LGBT — ndo havia uma invisibilidade total no espago publico no que diz
respeito a conduta homossexual. Havia diferentes niveis, inclusive, de uso politico dessa
conduta. No entanto, percebi em campo o que acabei por nomear como
“homossexualidades reservadas”. Trata-se de uma espécie de visibilidade cuidadosa
entre grupos ou pessoas entendidos como de confianga, mesmo que ndo partilhassem
dessa orientacdo sexual.

A todo momento, a discussdo central consistiu na tensdo entre a visibilidade
proposta/exigida/necessaria pelos movimentos LGBT, que ndo guarda lugar para as
“entradas no armario”, uma vez ocorrida a assun¢do publica, e as estratégias de uma
“visibilidade a conta-gotas”, que parecia ser o mais conveniente diante do estilo de vida

dos interlocutores que nao militavam no movimento social. Assim, a regulacdo do
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“conta-gotas da visibilidade” era manejada de acordo com as inser¢des nos diferentes
grupos sociais, exigindo atencdo e cuidado diante da forma como as pessoas com as
quais estavam interagindo se relacionavam com a temadtica da homossexualidade.

Essa segunda pesquisa, entdo, ja dava pistas de que estavamos, talvez, diante
de um regime de visibilidade um pouco diferente, em que cabia um espaco de, um
pouco mais, publicidade para as questdes que envolviam as ditas “sexualidades
desviantes”, quer dizer havia a possibilidade de utilizagdo de estratégias para a gestdo
da visibilidade. Eu conclui, naquele momento, que as razdes para pensar esse outro
lugar deviam-se ao distanciamento da familia de origem, provocado pela mudanga
espacial, bem como pelo fato de residir em uma capital (Porto Alegre e Buenos Aires),
onde haveria a possibilidade de facilmente se perder na multidao.’

Perspectivas assim ndo sdo novas nos estudos sobre sexualidade. Ha toda uma
literatura que se empenha em mostrar como os sujeitos homossexuais parecem
conseguir se realizar enquanto sujeitos apenas a partir de um processo de migragao que
teria como tonica a questdo da orientacio sexual.'

No Brasil, trabalhos como o de James Green (2000), Carmen Dora Guimaraes
(2004), Joao Silvério Trevisan (2000), entre outros, apontam claramente para uma
suposta necessidade da migragdo. Nesse sentido, como trabalhos importantes e
pioneiros que foram, produziu-se, a partir deles (com influéncia de uma produgdo
internacional que também caminhava neste sentido) uma série de leituras que colocou,
quase como questdo obrigatoria, o processo migratério destes sujeitos das cidades
menores para as capitais. Os meus dois primeiros trabalhos apontaram também neste
sentido, devedores dessas leituras pioneiras da producdo brasileira. Eles repetiam uma

maxima que ouvia ja nos tempos de Santa Maria: “bicha so é bicha na capital”.

O primeiro insight sobre condutas homossexuais e envelhecimento

9 . ~ . I . . . .
Sobre discussdes que envolvem homossexualidade em cenarios de interior no Brasil, ver Passamani

(2009, 2011, 2013); Ferreira (2006); Marques e Perilo (2014); Costa (2010, 2012, 2012a, 2014), Santos e

Teixeira Filho (2014). Com relagdo a esta mesma tematica, nos Estados Unidos, ver Mary Gray (2009).

12 Sobre o processo migratorio de pessoas com conduta homossexual, sdo importantes referéncias as

obras de Kath Weston (1995) e Andrew Gorman-Murray (2007) no cendrio estadunidense.
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Em um determinado momento do trabalho de campo em Buenos Aires, fui
levado, por um interlocutor, para conhecer el boliche Contramano™. Segundo ele,
tratava-se de um lugar de hombres mas grandes. De fato, era uma boate para homens
mais velhos. Os homens mais velhos, muitos com mais de setenta anos, eram as
personagens principais daquela cena. As excegdes, aqueles que andavam as margens nas
noites de festa, eram justamente os homens mais jovens.

Contramano se tornou, desde o final da ultima ditadura argentina (1976-
1983), um importante espaco de sociabilidade e politica entre homens com condutas
homossexuais.. A boate, que ainda se encontra em atividade, ndo surgiu para ser um
espago de homens velhos. Transformar-se em uma casa frequentada por homens mais
velhos com condutas homossexuais foi um processo que teria se dado naturalmente,
pois os frequentadores de come¢o dos anos oitenta, em grande medida, ainda sdo os
mesmos e foram envelhecendo junto com o lugar.

Foi inquietante conhecer Contramano. Nunca tinha estado, até aquele
instante, em uma danceteria cujo publico majoritario era composto por homens de mais
idade, que nao circulavam como figuras indesejadas, soturnas e isoladas. Este ¢ o lugar
comumente associado a essas pessoas no “mercado GLS” onde ha quase que total
presenca de jovens e de uma necessidade de inser¢io na categoria do “gay moderno”."”

L4, os amigos de “mais de sessenta”, ou “mais de setenta”, faziam suas rodas
e dancavam entre si. Eram movimentos mais lentos que se perdiam do ritmo da musica.
A falta de ritmo em nenhum momento era problema. Como ndo eram problemas os
quilos a mais, as rugas a mais, os cabelos brancos a mais e os tantos cabelos a menos.
Sapato, calga social, blazer eram os figurinos mais vistos. O desejo do homem mais
velho pelo mais novo — que tanto ronda quase todas as pesquisas que envolvem
condutas homossexuais entre homens e envelhecimento — pelo menos nos dias em que
14 estive, ndo consegui observar. O que vi foram senhores que “ficavam” entre si.

Como eu disse antes, a visita & Contramano foi inquietante. E o foi de tal

forma que a partir do que vi 14, depois de algum tempo transcorrido, comecei a

' Palavras e expressdes estrangeiras, ainda que nio sejam categorias émicas, ou falas de interlocutores,
serdo igualmente grafadas em italico.

"2 No Brasil, especialmente nas cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, os espagos especificos para este
publico existem ha muito tempo, pelo menos, desde os anos de 1960. Trata-se de bares e boates onde ha a
presenga majoritaria de homens mais velhos com condutas homossexuais. Fago referéncia a esta
danceteria portenha, no entanto, pois a conheci antes de conhecer os espacos paulistanos e cariocas.
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amadurecer a ideia de problematizar, na pesquisa do doutorado, questdes que
envolvessem condutas homossexuais e envelhecimento. No entanto, faltava-me clareza
no que concerne a abordagem que eu queria estabelecer. Contramano, no entanto, foi a

primeira inspiracdo e a primeira vontade de pesquisa.

A pesquisa com sujeitos ndo-migrantes

Por questdes de muitas ordens, acabei abandonando a ideia de fazer outra
pesquisa na Argentina e, como, em 2009, eu me tornei professor da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul, pensei em trabalhar condutas homossexuais e
envelhecimento em cidades do interior desse estado. Tratava-se da tentativa de perceber
se 0 que eu apurei nos trabalhos anteriores, ¢ o que dizia parte de uma literatura
especifica, confirmava-se: os sujeitos com conduta homossexual deveriam migrar por
conta das pressodes e vigilancias das cidades de interior.

Nesse sentido, 0 que parece ser mais importante na minha pesquisa ndo ¢ o
fato de ela se realizar em um lugar distante de um grande centro urbano, em um estado
da regido centro-oeste do Brasil — estado este em que ndo ha uma grande metropole,
tampouco recorrentes pesquisas sobre género, sexualidade e condutas homossexuais.
Também ndo percebo que a pesquisa se justifique, meramente, por ndo estar na capital
do estado, Campo Grande (com seus quase 800 000 habitantes)."

Para mim, em que pesem todas estas questdes anteriores, evidentemente nao
negligenciadas, o fato a ser destacado ¢ justamente tentar olhar as condutas
homossexuais de sujeitos que, talvez, contrariando as expectativas (minhas e de parcela
significativa de uma literatura especifica), ndo migraram e construiram vivéncias
possiveis para suas condutas e desenvolveram estratégias de gestdo de visibilidade e
realizagdo em espagos, aparentemente e, a priori, adversos™ .

Nesse sentido, o investimento da pesquisa se assenta na tentativa de
percep¢do das potencialidades das cidades menores, nas quais, inclusive, podem

emergir centralidades e periferias amparadas em outras 6ticas que ndo a logica capital-

"> A primeira ideia da pesquisa foi fazer um trabalho de campo nas quatro grandes cidades do interior:
Dourados, Corumbd, Trés Lagoas e Ponta Pora.

'* Agradeco a antrop6loga Regina Facchini pela valiosa contribui¢io, clareando a minha percepgo a esse
respeito.
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interior. Isto ¢, talvez, no proprio Pantanal — nas cidades de Corumba e Ladario —
existam condicdes, situacdes e realidades que permitam articular essas possiveis e
provaveis diferencas que constroem de maneira distinta esses lugares de pertenga.

Portanto, o cerne da diferenga que eu tento fazer emergir do meu trabalho ¢ a
forma como se organizam as sociabilidades e, quem sabe, a producdo de identidades,
mesmo que muito fluidas, em um contexto especifico, no caso, a regido do Pantanal de
Mato Grosso do Sul. A particularidade das redes serem todas interconectadas, como
mostrarei a seguir, onde as pessoas se conhecem, produz um tipo de sociabilidade que
ndo ¢ tdo comum ou recorrente nas cidades grandes devido & dindmica da propria vida
metropolitana, conforme assinalou Georg Simmel (2005).

Com isso, a partir de variagdes internas, o meu campo pode se apresentar
ligeiramente diferente dos campos e trabalhos empreendidos nos grandes centros
urbanos. Rupturas e permanéncias, talvez, possam dar a tonica da pesquisa, muito mais
do que oposigdes basilares. Entre essas rupturas e permanéncias, podem surgir
elementos para pensar a mudanga da “homossexualidade enquanto lugar social”
(Carrara, 2004) e mesmo diferentes aspectos do proprio processo de envelhecimento.

O fato de permanecer na cidade de origem pode sinalizar uma relagao tensa
com o anonimato e com a impessoalidade, especialmente no que diz respeito as
questdes que envolvem as condutas homossexuais dos sujeitos, fazendo com que
estabelecam potenciais confrarias (Soliva, 2012) em que o segredo e o anonimato
(Passamani, 2011) possam ter especiais importancias. Estes elementos podem mudar,
completamente, o regime de visibilidade com o qual esses sujeitos estdo constantemente
negociando.

Assim, talvez, na contramdo de uma literatura que teria afirmado que a
experiéncia realizadora da “homossexualidade” se daria nos grandes centros urbanos,
exigindo a migracdo de sujeitos para tais cidades, tendo a orienta¢do sexual como um
dos pilares dessa migracdo, a minha pesquisa poderia contribuir como um contraponto a
essa perspectiva, na medida em que atenta para as experiéncias de sujeitos que nao
migraram e viveram nas cidades de Corumbé e Ladario. A contribuicdo, assim, seria
conhecer as estratégias desenvolvidas para essa sociabilidade, bem como as formas
utilizadas de gestdo de visibilidade empreendidas ao longo do curso da vida,

especialmente nas fases mais avanc¢adas do processo de envelhecimento.
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E preciso dizer que esta nio é uma tese sobre “homossexualidade e
envelhecimento no interior do Brasil”. Entre outras razdes, porque o Brasil ¢ bastante
plural e diverso e a nocdo de interior é, extremamente, complexa. Nesse sentido, esta
investigacdo fala de um interior muito particular e se presta a analisar uma diversidade
de experiéncias de envelhecimento entre pessoas com condutas homossexuais € a gama
de estratégias utilizadas para manejar a visibilidade destas experiéncias.

Corumbd e Ladéario sdo cidades que ocupam posicdes, inclusive, do ponto de
vista geografico estdo na fronteira com a Bolivia. Além disso, ha contingentes das
For¢as Armadas (Marinha e Exército), quer dizer, sdo cidades de desterritorializagdes.
H4 um fluxo de homens, de corpos masculinos desterritorizalidos e, quem sabe, este
seja mais um fator a particularizar a experiéncia da regido com as condutas
homossexuais. Em vista disso, resulta impossivel a tentativa do Pantanal vocalizar o
interior do Brasil, porque ali ¢ um interior de fronteira, de cruzamentos e, também, de
migragdo, porque as pessoas vao para la, quase sempre, em razao de trabalho e turismo.

Os transitos, fluxos e circulacdes de Corumba e Ladario estdo, geralmente,
relacionados ao mundo do trabalho e ao turismo. Corumbad, por exemplo, ¢ reconhecida
em Mato Grosso do Sul como uma “cidade alegre” e festiva. Esta referéncia foi
conquistada a partir das diversas festas, como o carnaval e as dos santos populares, mas
também devido aos festivais culturais, musicais, além do turismo ecologico, sem contar
no fator de ser rota para o turismo rumo aos andes peruanos.

Cabe ainda esclarecer que a alteridade de Corumba e Ladario ndo ¢ a Bolivia,
pais com o qual a regido faz fronteira. A ligagdo ¢ muito mais umbilical com o Rio de
Janeiro. Isso se expressa, por exemplo, simbolicamente na estatua do Cristo rei, erguida
numa das regides mais altas da cidade, da presenca marcante do samba e do carnaval na
regido, bem como de ritmos com o funk e certa leveza, e bom-humor que seriam tragos
deixados por muitos cariocas da Marinha. Alids, a Marinha seria outro trago marcante
desta alteridade com o Rio de Janeiro.

Mesmo com a constru¢do deste cenario em que hd muita circulacdo e de
“inchagos” pontuais. E preciso ter claro que muitos destes sujeitos estdo na regido de
passagem, o que ndo ¢ caso de meus interlocutores, todos nascidos em Corumba ou em
Ladério. Como as cheias do Pantanal, ainda que duradouras, ha os periodos de refluxos,

em que sdo outras vez percebidos os tracos da cidade provinciana, como diriam alguns
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deles: rede de relagdes pessoais bem estreitas, o que da margem a fofoca e exige
mediagdes do segredo para algumas instancias da vida social.

Pontualmente falando, ainda ¢ preciso destacar duas questdes que podem ser,
igualmente, importantes para tentar entender a ndo migracdo dos meus sujeitos de
pesquisa: a distancia e a pobreza. Corumba e Ladario estdo a mais de 400 km da capital
do estado, Campo Grande, ¢ a 235 km da cidade mais proéxima no Brasil, Miranda. Isso
exige mecanismos capaz de autogerir as necessidades, inclusive, no mundo dos afetos,
do erotismo e da sexualidade. Esta distancia aliada ao fator socioecondmico contribui
para uma ndo migracdo. De fato, a cidade ¢ muito pobre. H4 uma discrepancia muito
grande e bastante visivel entre ricos e pobres, entre aqueles que moram antes dos trilhos
do trem, mais proximos do centro da cidade e da regido do Porto Geral e a parcela
majoritaria da cidade, que mora depois dos trilhos, nos bairros mais pobres e
periféricos. A pobreza e a distdncia ajudam a compor o mosaico de particularidades que
fazem a experiéncia do envelhecimento entre sujeitos com condutas homossexuais na

regido do Pantanal ser muito especifica.

As personagens do “Mar de Xarayés”

Como disse anteriormente, os sujeitos que fazem parte desta pesquisa sdo
bastante heterogéneos entre si. Em vista disso, acredito ser importante pensar cada um
dos interlocutores um pouco mais pormenorizadamente para que no desenrolar do
trabalho, quando eles aparecerem nas paginas que seguem, ja se tenha uma nocdo
melhor de quem se trata.

Escolho comegar pela rede de mais de sessenta, ou seja, o primeiro grupo
com o qual eu estabeleci contato em 2012. Esta rede ¢ formada por Santiago (61), Teo
(77) e Barbosa (78).

A primeira vez em que encontrei com o Teo (77 anos) foi em sua casa, no
centro da cidade, sentado em uma cadeira confortavel, na varanda, a olhar os passantes,
munido de seu leque de madeira, heranca de sua mae. O leque é meu charme, dizia ele.
Caminhava com dificuldades e fazia poucos dias que havia saido do hospital com
complica¢des em decorréncia do diabetes. Teo ¢ um homem um pouco gordo, pardo,

com os cabelos, quase que em sua totalidade, brancos. Por meio de uma das
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coordenadoras da ONG, que ¢ sua amiga, estabeleci os contatos iniciais com Teo e fui,
por ela, a ele levado. Teo pertence as camadas médias, mora em uma casa confortavel e
¢ funcionario publico municipal aposentado, além de ter feito fama na cidade como
boleiro (confeiteiro).

Teo, naquela altura, residia sozinho tendo uma espécie de
governanta/acompanhante que fazia todo o servigo doméstico, mas ndo morava com ele.
Seus familiares viviam fora de Corumba e pretendiam voltar para a cidade no proximo
ano (2013), algo que aconteceu. A volta dos parentes para residir com ele — em virtude
de seus problemas de saude — foi um complicador para nossas conversas € encontros.
Por conta da presenca dos parentes, ele ficava muito retraido e ndo conversava com a
mesma desenvoltura de antes. A saida que eu encontrei foi conversar com ele na frente
da casa. Mas o que fizemos com mais regularidade foram passeios pela vizinhanca.
Algumas vezes, acompanhei-o até o hospital e a alguns afazeres na rua.

Seus primeiros assuntos comigo foram sobre doengas e saudades.
Recentemente, descobrira um diabetes que, segundo ele, tira tudo, até a vontade de ter
sexo. Além do diabetes, reclama de uma série de outros problemas de saude que o
fazem estar constantemente no hospital. No que diz respeito a orientacdo sexual, Teo se
considera bicha, bicha mesmo, aquela que gosta de homem de verdade.

Depois das primeiras conversas com Teo, resolvi procurar por Barbosa (78
anos). Barbosa vivia na periferia de Corumba, regido conhecida como Vila Mamona,
onde hd uma Escola de Samba com o mesmo nome e onde Barbosa fez histéria no
carnaval. Barbosa residia em uma moradia bastante simples de madeira e,
aparentemente, sem qualquer conforto. Ele vivia sozinho, mas, nas casas proximas a
dele, moravam os seus parentes, que lhe prestavam ajuda quando necessario.

Barbosa é negro e chama atengdo seu cabelo bem branco. E um homem
magro, de estatura mediana e suas fei¢des sdo delicadas, apesar de estar muito abatido
em fungdo das doengas. Barbosa passa grande parte de seus dias em busca de hospitais e
cuidados médicos. Ele ¢ aposentado do INSS e foi costureiro. Além disso, trabalhou
durante alguns anos como empregado doméstico na casa de Teo, de quem ¢ amigo ha
mais de 50 anos.

Barbosa me recebeu com um largo sorriso no rosto, mesmo sem me conhecer.

Ele caminha lentamente e, ao longo de nossa conversa, noto nele dificuldade de
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audicdo, de formulacdo de ideias e, inclusive, alguma fuga do assunto, denunciando,
supostamente, tracos de caduquice, como disse minha colaboradora da ONG. Nos
encontros posteriores, fiquei sabendo que ele tem alguns problemas neurolégicos,
cardiacos e hipertensdo. Sobre sua orientagcdo sexual, Barbosa considerava-se gay, que é
mais tranquilo.

O terceiro contato que estabeleci foi com Santiago (61 anos). Tive bastante
dificuldade em conseguir conversar com ele porque se mostrava sempre muito ocupado
quando eu telefonava e nossas conversas foram, constantemente, remarcadas.
Encontrei-o, pela primeira vez, em sua sala de trabalho, em meio as suas atividades de
jornalista. Ele vive s6. Diz ter um filho, um neto e uma ex-esposa. Santiago ¢ um
homem baixo, pardo, pertence as camadas médias. Ele transita por espagos mais
elitizados e também ¢ envolvido com o carnaval.

Ele fazia questdo de mostrar o qudo dindmico era e como sua rotina era
bastante movimentada. Além disso, enfatizava a necessidade de estar em perfeita forma
fisica para conseguir dar conta das intmeras atividades sociais nas quais estava
envolvido. Santiago, durante as diversas conversas que tivemos, mostrou verdadeiro
panico de envelhecer. Disse que lancard mao de todos os artificios para retardar as
marcas da idade. Embora ele ndo admita, seus cabelos parecem ser tingidos. Ele nega
peremptoriamente. Costuma falar: cabelo branco é so velho que tem. Eu ainda ndo sou
velho. Quando lhe mostro os meus cabelos brancos, ele dispara: é genética. Ou trabalho
estressante. Santiago, do ponto de vista da orientagdo sexual, considera-se homossexual.

A segunda rede de interlocutores ¢ formada pelos homens de quase sessenta
que me foram apresentados por Soninha.

Soninha (54 anos), segundo muitos dos interlocutores, ¢ a sapata mais
famosa da cidade. Em 2012, frequentei algumas vezes seu antigo bar no Casario do
Porto Geral da cidade. Soninha tem um jeito cativante. J4 em nossa primeira conversa, o
professor deu lugar ao Gui, meu preto. Ela se intitula o macho pantaneiro por
exceléncia. E mais, diz que ndo tem homem que lhe seja pareo quando ela estd munida
de seu pepetdo™. Hoje ela trabalha em uma lanchonete de Corumbd e em um
restaurante de Puerto Quijarro. Perdeu seu bar, perdeu sua companheira da época, mas

nao perdeu o bom humor e a disposi¢do ao trabalho.

!> Nome dado por ela ao seu pénis de borracha adquirido em um Sex Shop durante uma viagem.
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Soninha ¢ uma mulher baixa, levemente acima do peso, com cabelos
grisalhos, cortados “a moda sertaneja” de final dos anos de 1980 e branca, com maos
calejadas. Ela se veste “como homem”, de calga jeans, camisa de gola polo, ou camisa
xadrez, botinas e, sempre que possivel, um cinto com fivela. O chapéu também ¢ parte
de sua indumentaria. Ela, conforme relata, gosta de cozinhar. Ainda que ndo tenha feito
isso durante boa parte da vida, em vista de ter trabalhado em fazenda e na mineragao,
conseguiu se realizar quando abriu seu bar. Vive com certa dificuldade, mas isso ¢
amenizado por residir na casa de sua mae, que estd fora da cidade. Soninha se considera
lésbica legitima, uma mulher que gosta apenas de outra mulher.

Por meio de Soninha, conheci Tom (54 anos). Ele ¢ um homem de estatura
baixa, magro, com cabelos tingidos (faz luzes), procura se vestir de maneira jovial e
estar antenado na moda. Tom ¢ branco, funcionario publico e tem ensino superior. Tom
¢ contador e atualmente faz uma especializagdo na area. Reside com uma irma em um
bairro da periferia da cidade, distante alguns quildmetros do centro. Considera-se jovem
e espera conseguir retardar o processo de envelhecimento com a ajuda das técnicas a
que puder ter acesso. Todas as vezes em que estive com Tom, precisei disputar sua
atencao com seu celular, conectado as redes sociais. Ele esta em constante contato no
facebook e no whatsapp. Seus principais contatos sdo as amigas do trabalho e os
bofinhos de Corumba e regido.

Tom se considera baladeiro de plantdo. Ele diz trabalhar toda a semana, mas
consegue conciliar suas festas com o trabalho e, aos finais de semana, dedica-se
completamente ao lazer, especialmente em bares e pagodes. Nos pagodes costuma
abusar do seu samba no pé, que ele diz ser muito mais qualificado do que o das negonas
que dividem a pista com ele. Costuma se reunir com os outros interlocutores do grupo
de quase sessenta, mas diz ter uma rede mais ampla de contatos, especialmente de
garotos mais jovens com os quais tenta a sorte em diferentes niveis de relagdes afetivas
mais intimas. Sobre orientacdo sexual, Tom se define como bicha, viado, caceteira.

Outro dos homens de quase sessenta ¢ Deco (54 anos). Deco ¢ branco,
grisalho, estatura mediana. Considera-se em forma e ndo muito ligado nas questdes da
moda. Nao gasta dinheiro com roupas ou maiores cuidados estéticos. Deco mora com
sua mae e uma irma, como ele, solteira. Pertence as camadas médias e ¢ funcionario

publico municipal na area de bioquimica. Deco ¢ muito bem humorado, fazendo
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constantes piadas de duplo sentido. Tivemos inumeras conversas e ele me apresentou
alguns pagodes, terreiros de umbanda, feiras populares e inumeros bares da cidade, que
costuma frequentar com os amigos no intuito de beber, jogar conversa fora, ou, ainda,
flertar com alguns possiveis parceiros.

Deco viveu alguns anos fora de Corumbéa por conta de estudos. Neste
periodo, esteve em Minas Gerais e, em razdo de trabalho, viveu em Campo Grande.
Conta que nunca teve qualquer conversa sobre sua homossexualidade com a familia.
Esta ndo ¢ uma questdo para ele e acredita que ndo ha motivos para discutir esses temas
com os familiares. Aceita numa boa o rotulo de tio solteirdo. Desenvolve suas
estratégias de paquera na cidade, sobretudo a partir de contatos, nos bares em que
frequenta, com homens, preferencialmente, heterossexuais. Deco teve alguns
relacionamentos nao muito duradouros e diz fazer uso da prostitui¢do quando surge a
oportunidade ou sente vontade de tais relagdes. Sobre orientacdo sexual, nomeia-se
como homossexual, pois é mais neutro.

Bruno (52 anos) ¢ um dos mais espirituosos dos homens de quase sessenta.
Ele ¢ branco, alto, mora s6 em uma casa propria, ampla, proximo ao centro da cidade. E
professor e trabalha nos setores publico e privado de Corumba. Por conta de herancas
familiares, tem uma condigdo social mais favorecida. Pertence ao que se poderia chamar
de camadas médias altas. Muito vaidoso, ele toma todos os cuidados com a saude € a
estética corporal. Pratica exercicios fisicos regularmente, utiliza um sem ntimero de
produtos dermatoldgicos cujo objetivo ¢ retardar os possiveis sinais de envelhecimento.

Embora tenha ficado muito préoximo de Bruno, como ocorrera com os demais,
desde os primeiros contatos que mantivemos, ele se mostrou reticente em conceder uma
entrevista mais formal. Algumas vezes, utilizou como justificativa o fato de ser muito
conhecido na cidade, especialmente nas areas de gestdo educacional, por onde tem
transitado atualmente, e em setores da politica local. Insisti algumas vezes na concessao
de algumas informac¢des de forma mais formal, mas resolvi desistir em vista de causar
possiveis constrangimentos e assim dificultar a minha insercdo no grupo. Portanto, as
informagdes recebidas de Bruno sdo todas a partir de conversas informais e das
observagdes que fiz das situacdes em que ele estava presente.

Bruno conhece todas as divas pop da atualidade e faz as suas coreografias nas

reunides com seus amigos. Nas primeiras vezes em que participei, ele ficava
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constrangido e ndo se apresentava. Este constrangimento foi diminuindo e suas
dublagens foram se tornando constantes. Os encontros com Bruno se deram em sua
casa; em um boteco de esquina onde eles costumam beber; no Porto Geral; em pagodes;
ou, com mais frequéncia, na casa de Tata. Bruno exerce uma espécie de lideranga
simbolica no grupo. E, quando o assunto ¢ orienta¢do sexual diz apenas. eu gosto dos
rapazes.

O grupo dos homens de quase sessenta se completa com Tata (54 anos). Tata
¢ pardo, de estatura mediana, gordo. Usa os cabelos raspados para disfarcar sua calvicie.
Tata trabalha em uma empresa de construcdo civil, em que ocupa um cargo de
supervisor, € empreende trabalhos extras como quituteiro. Tem uma rotina corrida entre
as duas atividades para conseguir dar conta de suas obriga¢des economicas. A énfase de
nossas conversas, por essa razdo, era dada com regularidade para as questdes que
envolvem trabalho.

Ele pertence as camadas médias baixas. Vive s6, em uma casa alugada, de
uma vila popular proxima ao centro da cidade. Trata-se de um lugar pobre, habitado por
trabalhadores de servigcos menos qualificados e as moradias sdo bastante simples.
Costuma repetir varias vezes que nao ¢ de familia rica, que ndo recebera heranga, que
nunca teve nada de mdo beijada e que, portanto, ndo pode se dar a alguns luxos, ou a
muitas paixonites.

Se Bruno desenvolve uma espécie de lideranga no grupo, Tatd, segundo as
minhas observagdes, pode ser compreendido como o “paizdo” dos demais. Sua casa € o
ponto de encontro do grupo, geralmente aos finais de semana, antes de irem para os
bares, ou mesmo quando decidem por ali ficar. Considera-se uma pessoa discreta e
reservada, no que concerne a homossexualidade e a suas relagdes afetivas, ndo apenas
com sua familia — com quem nunca falou acerca do assunto — mas, inclusive, com seus
amigos mais proximos. Sobre orientacdo sexual, Tata fala que ¢ gay, normal.

A terceira rede de interlocutores a que tive acesso foi a rede que denominei de
mundo do samba. As pessoas que compdem essa rede ndo necessariamente estdo
envolvidas diretamente com o carnaval. Entretanto, foi por meio do carnaval que eu tive
acesso a elas.

Roberto (82 anos) ¢ morador de Ladario. Roberto € branco, alto, magro, com

os cabelos completamente brancos. Caminha com dificuldades, escuta pouco e tem uma
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série de problemas de satde. Seus dias, como os dos outros interlocutores com idade
avancada, sdo marcados pelos tratamentos de saide e pelas constantes visitas aos
médicos e hospitais de Ladario e Corumba. Roberto ¢ aposentado do comércio. Meus
contatos falavam que ele era o homem que entendia de moda na cidade, durante o
tempo em que esteve na ativa. Quando de nossas conversas, pude verificar isso a partir
de seu interesse pelos concursos e vidas das misses. Ele sabe o nome de quase todas do
pais e de todas do estado de Mato Grosso do Sul, verdadeira enciclopédia no assunto.

Em sua casa, no centro de Ladario, moram ele, a madrasta de cem anos, sua
irma de setenta, uma sobrinha e uma sobrinha neta. Além de alguns cachorros. E uma
casa grande, antiga, simples, mas confortavel. Roberto fora amigo, durante toda vida, de
Gica, a figura lendaria de Ladario e que aparece em grande parte de minha pesquisa.
Além disso, também ¢ amigo de Teo e Barbosa. Eles sdo todos contemporaneos das
festas que se realizavam na casa de Gica e dos primoérdios do carnaval na regido. Ele, no
entanto, preferiu ndo gravar uma entrevista mais formal, sem apresentar uma razao mais
concreta para isso. Portanto, as informagdes referentes a ele sdo fruto de anotagdes a
partir de nossas conversas e das minhas anota¢des depois de cada um destes encontros.
Roberto diz que, do ponto de vista da orientacao sexual, ele € bicha, todas eram bichas.

Outro interlocutor, também morador de Ladario, e que compde o grupo do
mundo do samba, ¢ Victor (54anos). Victor ¢ um homem pardo, alto e gordo. Tem
cabelos longos, tingidos de louro. Vive em uma kit net no centro de Ladario. Ele se
considera carnavalesco e artista plastico. Grande parte de sua renda ¢ oriunda de aluguel
de imoéveis, fruto de heranca familiar. Ele a complementa com a venda de produtos
infantis na feira de Ladario. Além de tudo isso, aluga o banheiro de sua casa para os
feirantes e vende garrafas de dgua para esses mesmos feirantes, em sua maioria,
bolivianos. Victor diz ser de uma familia tradicional da cidade, o que lhe permitiu,
durante a juventude, estudar no interior de Sdo Paulo e circular, no final dos anos
setenta e no comeco dos anos oitenta, pelo Rio de Janeiro. Quanto a orientagdo sexual,
Victor se diz um sujeito homo, mas so ativo.

Ainda em Ladario, estabeleci contato com Simone (67 anos), que se
considerava um homem gay, mas preferia ser chamada pelo nome social dos tempos em
que se montava. Simone faleceu no comego de 2014. Ela era negra, de cabelos

compridos e grisalhos, magra e caminhava com muita dificuldade, em vista de ter
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perdido todos os dedos dos dois pés. Segundo alguns contatos, esta ocorréncia resultou
da utilizagdo indevida de hormdnios, em sua juventude, para provocar algumas
transformagdes no seu corpo, especialmente para fer peito e bunda."® Simone era pobre,
vivia em uma casa muito modesta, sem qualquer conforto, nos fundos de outra casa.
Tratava-se de um coémodo com banheiro, onde ela improvisou uma casa inteira. Sua
companhia era seu cachorro. Simone era aposentada do INSS e recebia ajuda de seus
familiares, que vivem em Ladario.

Ela contava com saudade — mostrava com orgulho as fotografias — do tempo
em que tinha muito dinheiro, fruto de sua atividade como uma das cabeleireiras mais
concorridas de Corumba. Seu dinheiro trazia um grupo de muitas pessoas para sua casa.
Eram amigos da cidade e da regido e, principalmente, os seus parceiros. Sua casa vivia
cheia de marinheiros, fuzileiros navais e militares, os seus amantes preferidos. Ela
confessa: ndo resisto a um cheiro de farda. O tempo, no entanto, trouxe as doengas e,
por meio da falta de cuidado com as finangas, as dificuldades de toda ordem neste
momento de idade mais avangada.

Luma (57 anos) mora na periferia de Corumbd, em uma casa muito modesta,
que também serve de quadra de ensaio de uma escola de samba da cidade. Luma ¢
pobre e vive de maneira muito simples. Luma ¢ branca, alta, gorda, com cabelos curtos

e tingidos de louro. Hoje se apresenta socialmente como homem, mas ja se “montou”

'® Simone nio fala sobre o problema em seus pés. Eu, tampouco, perguntei. As referidas informagdes sio
dadas por amigos dela que compdem as minhas redes. No entanto, cabe uma pequena ressalva quanto as
informagdes prestadas. Segundo contatos com um médico proximo a mim, os “hormoénios” ndo “descem”
com o tempo, isso poderia ter ocorrido, caso houvesse a aplicagdo de silicone, o que Simone garante ndo
ter feito. Como ndo tive informagdo sobre os nomes dos hormdnios — ela dizia ndo se recordar -, ndo
consegui um detalhamento maior por parte do médico que sugeriu uma série de possiveis hormonios. De
maneira geral, com o tempo, os hormoénios podem causar ma circulagdo e retencdo de liquidos, além de
alguns problemas cardiacos, o que, em ultima analise, poderia ter causado a perda de parte dos pés da
interlocutora. No entanto, o que se ouvia na época, final dos anos de 1970, era que as primeiras travestis
do eixo Rio-Sdo Paulo comegavam a investir na modelagem do corpo com a utilizagdo de silicone. Na
regido do Pantanal, isso vai chegar um tempo depois, de meados a final dos anos de 1980, praticamente
nos anos de 1990. O recurso disponivel que estava disponivel na regido, nos anos de 1970, eram os
hormonios. Talvez, o que possa ter sido nomeado como “silicone” e que teria “descido” no corpo de
Simone, era, na verdade, horménio. Segundo dados do blog Precepta, um Portal de Medicina, a primeira
protese de silicone foi implantada nos Estados Unidos, na cidade de Houston, no Texas, no ano de 1962.
Acredita-se que o0 acesso a essa tecnologia esteve disponivel no Brasil para o uso de mulheres e também
das travestis apenas nos anos de 1970, conforme dados apresentados pela literatura especifica da area.
http://www.precepta.com.br/blog/historia-da-primeira-protese-de-silicone-na-mama/ Acesso em
05/09/2014. Para aprofundar a discussdo sobre travestis, ha uma gama crescente de trabalhos no Brasil e
sobre o Brasil. Entre os primeiros trabalhos, destacam-se os de Hélio Silva (1993, 1996); Don Kulick
(1998); e Marcos Benedetti (2005). Mais recentemente, ha, entre outros, os trabalhos de Larissa Pelicio
(2009, 2011).
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durante muito tempo. Luma ¢é assessora de politicos locais e trabalha no carnaval.
Quando jovem, Luma serviu a Marinha. No universo da Marinha experimentou as
primeiras historias com outros homens. Ao sair da Marinha, foi levada por um amigo
para o carnaval. Comecaram a criar fantasias, participar de desfiles e se aproximaram
das escolas de samba. Junto com esse amigo, outro ex-marinheiro, montou uma casa de
espetaculos para a apresentacdo de travestis na cidade, a Night Club. Sobre orientagao
sexual, Luma considera-se uma gay.

Outra interlocutora ligada ao mundo do samba é Dina (52 anos). Dina ¢
travesti e repete isso com orgulho, como realizagdo do sonho de ser mulher. E parda,
cabelos compridos, toda feita, um pouco acima do peso. Vive com sua familia, em um
bairro da periferia, perto do centro da cidade. Sua fonte de renda ¢ variada. Vive do
carnaval, da organiza¢io de festas, de fazer comida ¢ de um terreiro de Umbanda®’.
Durante as conversas que tive com Dina, em sua casa, ela reiteradas vezes me disse que
sempre teve o desejo de ser uma mulher, de se sentir uma mulher e de se relacionar com
os homens heterossexuais. Sua vontade era ser vista como uma mulher, por esta razao
investiu na transformacdo de seu corpo através de hormonios e silicone visando ficar
toda feita.

Miguel (53 anos) ¢ outro interlocutor do mundo do samba. Atualmente ¢é
carnavalesco de uma das escolas de samba mais tradicionais da cidade e diretor de uma
ONG-aids do municipio. Miguel se considera pobre, vive em uma casa propria, mas
simples, em um bairro da cidade e tem um relacionamento estavel com um companheiro
h4 mais de 20 anos. Miguel é pardo, de estatura baixa, magro, usa cabelo comprido e ¢
uma pessoa que vive com hiv. Seu companheiro ¢ sorodiscordante. A atuacdo na ONG-
aids consome boa parte de seu tempo. O carnaval ¢ a outra atividade onde esté inserido.
Nossos encontros, geralmente, deram-se no barracdo da escola de samba, onde eu
acompanhava o seu trabalho enquanto conversavamos.

A énfase das conversas com Miguel tematizaram o carnaval e a aids. O
primeiro por minha sugestdo. A segunda, a partir dele. O carnaval foi para ele a
possibilidade de inser¢do na sociedade. Foi a forma de ganhar respeito e admiracdo das

pessoas, a partir de seu trabalho como carnavalesco. Por outro lado, a aids representou

' No que diz respeito a relagio entre homossexualidade e os cultos afro-brasileiros, ver Peter Fry (1982);
Ruth Landes (1940); Luis Felipe Rios (1997), entre outros.
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uma grande tristeza no principio, ja que ele ndo tinha um entendimento sobre a doenga e
ainda havia muito preconceito e desconhecimento. Estas, segundo ele, foram as razdes
que o aproximaram do ativismo. Miguel diz ter vivido, durante algum tempo, da
prostitui¢do como travesti. No entanto, seus relatos ddo conta de mostrar que ele
“montava-se” para a prostituicdo, sem com tudo ter produzido mudangas substanciais
no corpo envolvendo horménios ou silicone™. Ao abandonar a prostitui¢do, inseriu-se
no carnaval e hoje se considera gay, homossexual.

Tito (52 anos) considera-se fravesti € operou inumeras transformacdes para
modelar seu corpo, inclusive fazendo o uso de silicone. Ela ¢ branca, alta, pertencente
as camadas médias, oriunda de uma familia tradicional da cidade. Tito estudou, mas nao
concluiu o curso superior, preferiu comegar a trabalhar com o carnaval assim que teve
possibilidade. Nossas conversas foram no barracdo da escola de samba onde ela ¢
carnavalesca. Tito conta que enfrentou uma série de barreiras na cidade até ser
reconhecida como uma artista, como uma carnavalesca ¢ ndo apenas como mais uma
bichinha afeminada da esquina.

A interlocutora coloca o carnaval como evento central em sua vida. Nao sao
apenas os dias de festa, ou aqueles que o antecedem. Tito diz que o carnaval a
transformou como pessoa. Tanto no aspecto pessoal, alargando sua rede de relagdes e
lhe possibilitando sociabilidades antes impensadas, bem como lhe garantiu sucesso e
realizagdo profissional. Ela diz que hoje pode viver de sua arte. Defende que todas as
pessoas com conduta homossexual tenham uma profissdo, pois segundo ela, a profissdo
¢ o que faria com que uma pessoa fosse respeitada na cidade.

A tltima das interlocutoras do mundo do samba é Rosa (57 anos). Rosa se
considera homem, diz que ndo tem vontade de ser mulher. No entanto, prefere ser
chamada pelo nome social feminino, pois foi aquele com o qual ela ficou conhecida
entre as bichas, durante o seu auge, isto ¢, quando era jovem. Naquele tempo, ela
“montava-se” em ocasides especificas, como festas. Com relacdo a sua orientacdo
sexual, diz ser bicha, ou homossexual, qualquer coisa.

Rosa ¢ negra, de estatura baixa, magra, com cabelos grisalhos, diz-se

pertencente as camadas populares. Depois de um caso heterossexual do passado, Rosa

'8 Sobre esta fluidez que envolve o montar-se e o ser/ter/estar travesti, ver Soliva (2012); Carvalho
(2011); e Carrara e Carvalho (2013).
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teve um filho, que hoje tem mais de 20 anos. Atualmente ela vive na periferia da cidade
em uma casa alugada e simples. Sua renda, hoje, ¢ fruto de seu trabalho na equipe de
carnavalescos de uma escola de samba da cidade e ainda recebe auxilio da assisténcia
social em vista de ser uma pessoa que vive com hiv.Todas as conversas que tive com
Rosa também foram realizadas no barracdo da escola de samba, pois ela passa grande
parte dos dias ali.

Os ultimos dois interlocutores que completam minha rede de contatos, sdo
Rubens (66 anos) e Mauro (67 anos), os informantes que conheci a partir das salas de
chat na internet, com quem intensifiquei a relagdo por meio de conversas e convivéncia
off line.

Rubens (66 anos) ¢ formado em administracdo de empresas, dedica-se aos
negocios rurais, como fazendeiro. E viavo, sem filhos, branco, alto, de cabelos brancos,
muito atento aos cuidados com a saude. Faz exercicios fisicos regulares. Rubens ¢ o que
se pode chamar de uma pessoa bem de vida, pertencente as camadas médias altas. Viveu
muitos anos em Sao Paulo para estudar e constantemente viaja para la, ou para outras
capitais do pais, geralmente, a lazer. Por conta de cuidados com as reservas que
envolvem seus afetos, Rubens constantemente se relaciona com garotos de fora da
cidade. Ele os encontra pela internet e muitas de suas viagens sdo para concretizar esse
processo iniciado no mundo on /ine. Considera-se um homem gay.

Mauro (67 anos) ¢ branco, alto e pertence as camadas médias. E proprietario
de uma loja no centro da cidade e vive em uma casa propria também no centro de
Corumba. Mauro deu sequéncia aos negocios da familia, apds a morte de seus pais. Ele
tem dois irmaos, que ndo vivem em Corumba. Mauro, como ele mesmo se classifica, é
um ex-estranho da cidade e diz ter vivido a vida com toda a intensidade até criar
vergonha na cara e comegar a ser um homem sério. Gosta de viver sozinho e, em
alguns intervalos, apraz-lhe dividir a casa com algum namorado. O interlocutor nasceu
em Ladario, mas, quando jovem, a familia se mudou para Corumbd, onde Mauro, na sua
juventude, experimentou os ares da contracultura e conheceu, com o0s hippies que
vinham do sudeste, as condutas homossexuais, as drogas, a bebida e todos os excessos
de sua geracdo. Com relacdo a orientacdo sexual, ele se nomeia homossexual.

Depois de apresentar meus interlocutores, acredito que fique um pouco mais

clara a necessidade de, sob rasuras, utilizar a expressdo genérica ‘“‘condutas
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homossexuais”, conforme anunciei no comeco da introdugdo. Como dito antes, tive a
inten¢do, por meio dessa expressdo, de resguardar a forma como cada um dos sujeitos
se nomeava. Nesta ultima se¢do, expressdes como bicha, bicha mesmo, gay, que é mais
tranquilo; homossexual; lésbica legitima (macho pantaneiro por exceléncia); bicha,
viado, caceteira; homossexual, que é mais neutro, eu gosto de rapazes; gay, normal;
bicha, todas eram bichas, sujeito homo, mas so ativo; homem gay (montava-se ¢ utiliza
nome social feminino); uma gay (montava-se e utiliza nome social feminino); travesti;
gay, homossexual (ja se travestiu); bicha ou homossexual (montava-se e usava nome
social feminino); e homem gay, cada uma delas denotam convenc¢des de género e
sexualidade, bem como trajetorias erotico-sexuais distintas.

Nao ha uma categoria que os unifique. Por conta disso, valho-me da
expressdo genérica “condutas homossexuais” apenas para que sejam respeitadas as
convengdes, performances e trajetdrias dos proprios sujeitos sem que seja preciso que, a
cada instante em que eles aparecam no texto, resulte em uma nota explicando o que
cada um deles compreendia pela forma como se nomeava. Nesse sentido, as condutas

homossexuais dao conta dessa “generalizacdo estratégica”.

Organizacgiao dos capitulos

O primeiro capitulo da tese se chama Dos caminhos que levam ao “Mar de
Xarayés”: matizes da pesquisa etnogrdfica. Este ¢ o capitulo em que apresento os
textos que foram basilares para me ajudar a pensar as questdes que dao corpo a tese,
bem como outras referéncias tedricas que sedimentam este campo de investigacdo no
Brasil. Nele, ainda, mostro como construi a minha pesquisa, além das inumeras
reformulacdes pelas quais ela passou, a partir das influéncias anteriormente
apresentadas. Neste item, conto como algumas delas foram significativas e serviram
para delimitar e reestruturar melhor ndo apenas os rumos da pesquisa, mas 0 meu
proprio olhar diante do campo. Por fim, do ponto de vista metodologico, aclaro como as
categorias memoria e experiéncia me foram relevantes, ndo apenas ao longo do trabalho
de campo, mas, sobretudo, quando os dados foram analisados.

“Batalha de Confete” e outros transitos: memoria e diferenca tensionando

entre “cronos” e “kairos” € o segundo capitulo da tese. Neste capitulo, a conversa da
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memoria serd com o tempo. Para tanto, farei o uso das categorias sofisticas cronos e
kairos. Minha atengdo especial recaira sobre o segundo, que estruturarei como um
tempo especial, de oportunidades e fechado em si mesmo. Assim, serd possivel pensar o
transito entre diferentes regimes de visibilidade e as mudangas observadas na
“homossexualidade como lugar social” ao longo do curso da vida dos interlocutores.
Para exemplificar esses transitos e tempos diferentes, tomo as farras, fervos e shows
como eventos representativos de um kairos de antigamente. Por outro lado, o carnaval
também representaria um outro kairds, donde podem ser estabelecidas andlises a cerca
de estratégias de visibilidade.

No terceiro capitulo, Sobre “closet”, “wordrobe” e “cristaleira”:
trajetorias, “‘coming out” e regimes de visibilidade, analiso a trajetéria de algumas
personagens da minha pesquisa que entendi como representativas no que diz respeito a
diferentes formas de relacionamento com regimes de visibilidade e as estratégias
utilizadas para a gestdo da visibilidade de suas orientacdes sexuais, bem como
formulagdes de convengdes de género e sexualidade ao longo do curso da vida. Como
desdobramento do capitulo anterior, este procura mostrar as potencialidades de uma
cidade de interior, com pouco mais de cem mil habitantes, para a producdo e a
permanéncia da diferenca nos intersticios da norma estabelecida. Para tanto, penso estas
estratégias de gestdo visibilidade a partir das categorias closet, wardrobe e “cristaleira”.

“Velhos sdo eles”: envelhecimento, saude, doen¢a e sexualidade & o quarto
capitulo da tese. Aqui analiso como os interlocutores das diferentes redes se relacionam
com as nogdes de envelhecimento e velhice a partir da passagem do tempo associada as
suas vidas e as implicagcdes da passagem do tempo em seus corpos. Temadticas como
saude, doenca, idade, trabalho, lazer, cansago comegam a aparecer com muita
frequéncia em detrimento de outras como desejo, sexo, vida sexual e prazer erotico.
Assim, a andlise do capitulo se concentra na tentativa de compreender como o
surgimento de algumas categorias com mais énfases e o apagamento de outras podem
sugerir diferentes compreensdes sobre envelhecimento e velhice, visibilidade ou
invisibilidade.

No quinto capitulo, Do “tempo de antigamente” a “bagunca’: sexualidade,
curso da vida e estratégias afetivas, erdticas e sexuais, fago um contraponto ao capitulo

anterior em que as questoes envolvendo sexo, sexualidade, vida sexual e prazer erdtico
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foram quase que apagadas pelos cenarios que envolviam doengas e infortunios de toda
ordem. Este capitulo, no entanto, tem o intuito de recuperar as estratégias estabelecidas
pelos interlocutores para a vivéncia da sexualidade nos momentos mais avancados do
curso da vida, bem como perceber o transito que envolveu a readequagdo do mundo dos
prazeres entre o que eles chamam de tempo de antigamente e bagunga. Assim,
categorias como bichas, homens, homens de verdade, bichas havaianas e machos made
in China podem ser representativas deste transito.

Nas consideragdes finais, faco uma retomada das principais ideias que
sustentam os cinco capitulos a luz dos diferentes regimes de visibilidade e das
mudancas pelas quais a “homossexualidade” passou enquanto um lugar social. Tento
mostrar como, possivelmente, essas transformagdes estruturaram convengdes de género
e sexualidade ao longo do curso da vida, especialmente em seus momentos mais
avancados, para esses sujeitos que decidiram permanecer nas cidades de origem — no
caso, cidades do interior de Mato Grosso do Sul, na regido do Pantanal — na contramao
de certa literatura que sugeria como imperativo para a realizacdo plena da

“homossexualidade” a migracdo para um grande centro urbano.
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CAPITULO1
DOS CAMINHOS QUE LEVAM AO “MAR DE XARAYES”: MATIZES DA
PESQUISA ETNOGRAFICA

Noventa por cento do que escrevo é
invengdo. SO dez por cento é mentira.
(Manoel de Barros)

1.1Sobre influéncias e “nortes” para a pesquisa

No campo das influéncias que marcam o meu interesse por esta tematica de pesquisa,
preciso destacar dois textos que foram fundamentais para apontar e sedimentar meus
novos horizontes investigativos. O primeiro deles foi o livro “A Reinven¢do da
Velhice”, de Guita Debert (2004), pesquisadora que orienta meu trabalho no Doutorado
em Ciéncias Sociais no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade
Estadual de Campinas. Este livro foi importante e esclarecedor porque apresentou um
olhar critico a visdes meramente positivas sobre o envelhecimento que acabam por
encobrir os problemas que seguem acometendo parcela significativa de sujeitos que
vivem essas etapas da vida.

Debert esclarece que a velhice ndo ¢ mais o fim de tudo, aquele tragico caminho de
sofrimento que leva a morte e que a Gerontologia estd empenhada em produzir uma
visdo otimista dos ganhos que o envelhecimento traz. No entanto, a autora adverte que ¢
preciso perceber como as imagens positivas associadas ao envelhecimento podem
encobrir a realidade daqueles que ndo vivem bem. Ou seja, a critica da autora recai na
constru¢ao de uma ideia de que o “bem viver” do processo de envelhecimento ou da
velhice ¢ sobretudo uma responsabilidade pessoal, individual, uma questdo de se
envolver no consumo de bens e servigos e adotar estilos de vida capazes de retardar as
perdas proprias da velhice.

Um conceito trabalhado pela autora me foi especialmente motivador. A todo o
momento ela d4 muita atenc¢do a ideia de “curso da vida”. Ele se apresenta como um
processo complexo composto por aspectos individuais, sociais e historicos que
compreendem a vida a partir de um olhar menos linear (biologizante) e mais cultural.

Além disso, o curso da vida, conforme Bassit (2000), precisa ser problematizado sempre
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de forma relacional ao passado e as expectativas de futuro. O curso da vida permite um
didlogo ndo apenas com os determinismos biologicos que constroem, de maneira
estatica, as idades, mas possibilita erguer pontes entre as diferentes formas de viver,
com as experiéncias acumuladas e com a propria memoria que acaba por reconstruir
historias individuais e coletivas.

Esta dissolu¢ao de uma ideia de ciclo de vida, que também aparece em Debert, mostra
que a juventude passou a ser pensada ndo mais como uma fase, mas como um valor.
Este me parece o ponto nodal de todo o processo para pensar envelhecimento hoje.
Pingar a ideia de juventude para além de uma fase, mas como um valor a ser
conquistado, mantido e renovado em diferentes momentos da vida, at¢é onde seja
possivel, acredito ser o grande retrato da sociedade ocidental no que diz respeito aos
diferentes processos de gestdo do envelhecimento e das compreensdes e expectativas de
velhice. Para tanto, recorre-se aos mais diversos recursos, desde farmacoldgicos até
estéticos, passando por comportamentais, religiosos e cirurgicos (Debert, 2010).

O segundo texto que teve impacto positivo para pensar as questdes que sustentam a
ideia desta tese foi o artigo — ja classico na ainda recente literatura brasileira sobre
“homossexualidade” e envelhecimento — “Homossexualidade masculina e curso da
vida: pensando idades e identidades sexuais”, de Julio Assis Simdes (2004). Se o texto
de Debert delineava as questdes mais amplas que abarcam um novo olhar sobre o
envelhecimento e a velhice, em Simdes consegui perceber a conjugacio perfeita desses
olhares.

Ao problematizar fases, modelos, esquemas, ciclos, em um didlogo proficuo entre
Psicologia e Antropologia, Simdes consegue perceber os lugares ocupados e as
mudangas operadas pela “homossexualidade” no que diz respeito a passagem do tempo
e dos anos. Em sua pesquisa, aparece a necessidade do “manter-se jovem, ainda que
envelhecendo”. Estes momentos constroem a figura do “coroa” que vive uma fase de
certa estabilidade, transita pela cena GLS, apresenta-se como ativo nos transitos
afetivos, erdticos e sexuais, exibe alguns sinais diacriticos da maturidade, como os
cabelos grisalhos, mas ja se permite uma revalorizagao da intimidade.

O “coroa”, uma personagem que se torna constante na cena GLS paulistana,
enfatizando as vantagens da maturidade, parece estar em constante mediagdo de

tensdes: por um lado, a positivacdo do envelhecimento, marcada em sua circulagdo e
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algum protagonismo expresso em seu habitus, por outro, as visdes mais comuns que
ainda compreendem o envelhecimento entre pessoas com conduta homossexual
associado a desqualificagdo, a depreciacdo e ao estigma.

A discussdo de Julio Simdes estd amparada em um debate mais amplo proposto por
Mike Featherstone (1998). Segundo o autor, pensar o curso da vida humana ¢ pensar a
interseccdo entre biologia e cultura. No entanto, as diferentes culturas humanas
estabeleceram formas igualmente distintas de agenciar conversas entre esses mundos.

Segundo Featherstone, para que a pessoa seja plenamente reconhecida como pessoa e
participe da vida em sociedade, ela precisa desenvolver certas competéncias especificas
quanto as “habilidades cognitivas, aos controles do corpo e aos controles emocionais”.
Qualquer desencontro com essas competéncias, independente da idade cronoldgica,
desabilita ou prejudica o sujeito na sociabilidade plena esperada de todas as pessoas.
Assim, o “coroa” de Simdes ainda mantém o controle de suas competéncias e, por isso,
tem condigdes de se perceber jovem e langcar mao deste valor nas suas interagdes nos
diferentes processos de sociabilidade no espaco publico.

Percebo que o pano de fundo em que repousam esses debates ainda ¢ o livro
sintomdtico de Simone de Beauvoir (1990). Desde o cenario desolador em que
denunciava uma “conspiracdo de siléncio” que tomava conta da velhice, Beauvoir
provocou intenso debate e chamou atenc¢do para a problematica do envelhecimento. Seu
texto foi, obviamente, paradigmatico. Mas, claro, também foi passivel de intensas
problematizagdes e permitiu, inclusive, que por meio de sua leitura surgissem olhares
alternativos ao estado de caos que ele proprio poderia acenar como Unica via possivel
para os velhos.

Em “A velhice”, a autora mostra como essa categoria, ao longo da historia,
geralmente se apresentou como uma categoria de acusa¢cdo, uma categoria a ser aplicada
ao outro. Ela ndo era desejada para o sujeito da fala. Tratava-se de uma categoria de
imposi¢do. Com facilidade, dizia a autora, apontamos o outro como velho, ou velha. A
ndés, com recorréncia, encontramos alternativas que retardam o indesejado
envelhecimento. Recusar parece ter sido a saida mais comum, porque a velhice, mesmo
que positivada por algumas politicas publicas e outras iniciativas, ainda ¢ temida e
recusada. Segundo Beauvoir, pairava sobre a velhice os espectros da enfermidade, da

auséncia de beleza e da impoténcia.
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A proposta desta tese ¢, em um sentido amplo, pensar analiticamente envelhecimento
e condutas homossexuais. Nao se pode dizer, no entanto, que ha “uma conspiracdo do
siléncio” a rondar tal tematica. Carlos Eduardo Henning, por exemplo, em sua tese,
apresenta um exaustivo panorama da literatura anglofona sobre envelhecimento e
condutas homossexuais. Uma produgdo de bastante folego e que ja estd em curso, pelo
menos, desde os anos setenta do século XX (Henning, 2014).

No Brasil, no entanto, este caminho ¢ mais recente e o interesse académico parece
menor, ainda que com significativo desenvolvimento na ultima década. Entretanto,
acredito que ndo se pode descartar com total certeza a premissa de que hd um campo a
ser explorado no que tange a problematica de envelhecimento e condutas homossexuais,
tanto do ponto de vista tedrico quanto politico, considerando, inclusive, a flagrante
invisibilidade do debate sobre envelhecimento entre os movimentos LGBT, cujas
iniciativas acerca dessa questdo se encontram em momentos experimentais.

No levantamento que fiz da bibliografia especifica sobre a tematica no Brasil,
aparecem o artigo de Julio Simdes (2004), um artigo de Andrea Moraes Alves (2010),
alguns trabalhos de Cristian Paiva (2009, 2011), artigos e tese de Wladirson Cardoso
(2013, 2014, 2014a), artigos e a tese de Murilo Mota (2009, 2011, 2013), artigos ¢ a
tese de Fernando Pocahy (2009, 2011, 2012, 2012a), artigos ¢ a tese de Carlos Eduardo
Henning (2009, 2010, 2013, 2014), a tese de Gustavo Duarte (2013), a dissertacdo de
Tiago Soliva (2012), a dissertacdo e a tese de Monica Siqueira (2004, 2009), a
dissertacdo de Pedro Paulo Sammarco Antunes (2010), a dissertagdo de Daniel Kerry
dos Santos (2012) e o artigo e a tese de Gustavo Saggese (2013, 2015)."

Gostaria de sublinhar que estes trabalhos pioneiros para a constituicdo do campo sdo
fundamentais para tragar um mapeamento da questdo no Brasil. Contudo, a maior parte
deles problematiza o debate nas capitais. Especialmente sdo contempladas as capitais do
sudeste, isto ¢, os grandes centros urbanos do pais. Portanto, ¢ possivel que com novos
olhares, consiga-se enxergar outros nuances do Brasil e, mais que isso, quem sabe,
novas estratégias e regimes outros de visibilidade que permitam o exercicio da

sexualidade em momentos avangados da vida sem a necessidade de uma migragao

' Os trabalhos de Monica Siqueira e Pedro Paulo Sammarco Antunes abordam o envelhecimento entre
travestis. O trabalho de Andrea Moraes Alves problematiza as questdes de envelhecimento entre mulheres
com conduta homossexual.



50

quase que compulsoria para os grandes centros urbanos, como parecia ser o destino das
pessoas com conduta homossexual.

Antes de tomar contato com a literatura especifica da area, reproduzi a ideia de que a
velhice entre pessoas com conduta homossexual era parte de um processo melancdlico,
de solidao e de marginalidade. Nao sei se esta ndo ¢ a realidade que se aplica a maior
parte das pessoas que estdo vivendo estes momentos da vida, no entanto, por conta de
minha prépria pesquisa e do contato com outras investigacdes, ja se consegue perceber
que esse ndao ¢ um “destino manifesto” para todas elas.

A maior parte dos lugares de entretenimento no “mercado GLS”, por exemplo, ¢
aquela em que hd uma predominancia de homens jovens, em que os mais velhos, na
maioria das vezes, ocupam um lugar periférico. Esta ¢ apenas uma das muitas
segmentacgdes que envolvem a complexidade do chamado “universo gay”. Categorias
como raga e classe, por exemplo, poderiam facilmente ser acionadas e dariam conta de
mostrar outras facetas dessa segmentacao. Assim, quando se problematiza a experiéncia
da velhice entre sujeitos com conduta homossexual, ¢ necessario que se leve em
consideragdo a heterogeneidade das experiéncias e os diversos cruzamentos que
marcam essas vivéncias.

Um contraponto interessante ao cenario de desolacdo e melancolia, muito presente
nas entrevistas dos trabalhos de Paiva (2009, 2011), talvez encontre pistas em Fernando
Pocahy (2012). Seus trabalhos sobre “bichas velhas” em Porto Alegre acessam um
campo em que esses sujeitos ndo reiteram a assertiva do caos e da vitimizagdo. No
universo das saunas e das videolocadoras pornds, os homens mais velhos com os quais
ele teve contato estdo ativos nos processos que envolvem a seducdo, a conquista € o
sexo tarifado com outros homens, geralmente mais jovens. Claro, ha, por outro lado, a
permanéncia do cliché do homem mais velho seduzindo o mais jovem com ganhos
financeiros para o segundo. Mas ha algo mais, ha a intensa negociacdo para se
conseguir isso. H4 a dimensdo simbdlica da conquista do garoto diante dos demais. E
isso pde o velho num patamar de certo protagonismo focado.

Assim, o autor mostra como — por meio de uma série de estratégias que tencionam
visbilidade/invisibilidade — torna-se possivel ndo apenas participar com certo
protagonismo dos/nos jogos erdticos e sexuais, mas também re-configurar os lugares

cristalizados de “abjecdo” nos quais esses sujeitos poderiam ser inseridos. Talvez esta
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ndo seja uma regra, mas o campo problematizado por Pocahy pode representar uma
perspectiva diferente da qual se espera para os velhos (com condutas homo ou
heterossexuais): certa resignagdo tanto com o “peso dos anos” quanto por certa espera
pelo fim.

Ainda assim, o transito publico, segundo algumas das pesquisas, tende a ficar em
segundo plano, com o passar do tempo, para esses homens. Sdo estabelecidas novas
formas de sociabilidade, em que hd uma revalorizacdo dos universos e a intimidade
ganha destaque. Tal situag@o estd presente na tese de Murilo Peixoto da Mota (2011).
Ali, ele entende, entre outras razdes, que tal situacdo resulta da reincidéncia de um
siléncio a partir de dois estigmas conjugados: ser velho (idade) e com conduta
homossexual (sexualidade em desvio).

Acredito que deva se investir um tempo em questionar se a problematica reside,
estritamente, na soma de estigmas. Talvez isto apareca de forma tangencial. Embora se
saiba que velhos e que pessoas com conduta homossexual sdo discriminados, deve-se
minimamente perguntar: — Mas todos?; — Da mesma forma? Compreendo que ha
relevancia em e merecem ser questionados outros marcadores de diferenca social, tais
como classe, raca/etnia e escolarizacdo, que poderiam complexificar algumas dessas
conclusoes.. Esses e outros marcadores dariam condigdes de pensar em lastros sociais
de solidariedade, bem como em estilos de vida que, na leitura que fago, vejo como mais
definidores de algumas perspectivas que sinalizariam ou ndo uma melhor compreensao
de que o envelhecer e ter uma conduta homossexual lhes faria sujeitos mais ou menos
incluidos, felizes etc.

Tais processos que revalorizam a intimidade no ambito da sociabilidade marcaram os
trabalhos de Tiago Soliva (2012) sobre a “Turma OK”, no Rio de Janeiro, e a pesquisa
de Gustavo Duarte (2013) sobre “O Bloco das Irenes”, em Porto Alegre. Ainda que
desde perspectivas distintas, os dois trabalhos mostram como a sociabilidade em
dimensdes menos publicas, ou privadas, torna-se fundamental a partir do compreender-
se como “mais velho”. Em ambas as pesquisas, muitos dos sujeitos investigados
continuam transitando por saunas, boates, clubes e outros espacos nos quais
permaneceriam a “tentar a sorte” no mercado erdtico e sexual. O que muda, parece-me,
sdo a frequéncia e a recorréncia. Depois de certo momento, a preferéncia ¢ dada as

reunides mais particulares junto ao grupo de amigos.
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O que mostram os cendrios das primeiras pesquisas brasileiras sobre a tematica ¢ que
qualquer generalizacdo sobre as condutas homossexuais na velhice parece perigosa e
capaz de induzir a erros, uma vez que esses sujeitos ndo t€m correspondéncia
determinante e linear com a “bicha velha” melancélica, solitaria e decadente. E
flagrante que esta personagem: “bicha velha” — que eventualmente pode ser
melancolica, solitaria e decadente — acaba por ser presente nos cendrios de frequéncia
de LGBT, ou mesmo no “mercado GLS”, no entanto ela ndo ¢ representante, em
unissono, do que poderiamos arbitrariamente chamar de uma “categoria”, uma vez que
se trata de um grupo social complexo e diverso.

Por outro lado, ¢ flagrante que grande parte dos trabalhos abarca, como universo de
investigacdo das questdes atinentes ao envelhecimento, o publico masculino com
condutas homossexuais. Travestis ¢ mulheres aparecem em numero bastante reduzido
no campo das primeiras pesquisas brasileiras. Além disso, vejo como importante frisar,
sem entrar no mérito das particularidades de cada trabalho, que todos eles dao conta de
grupos especificos, ou seja: existem as pesquisas com homens, com mulheres e com
travestis.

Observei também, ao tomar contato com essa literatura, que ha em alguns trabalhos a
reproducdo de uma ideia cldssica de envelhecimento e velhice como fim de tudo,
momentos marcados por dores, sofrimentos, doengas, enfim, um cenario de certo horror
e sem muitas possibilidades. Alguns destes trabalhos reiteram a ideia da diferenca como
desigualdade, sem questionar a possibilidade de ela se constituir como diferenciacdo. A
soma de diferencas aparece, entdo, resultando em maior grau de discriminagao.

Neste balanco geral dos primeiros trabalhos, quase nao existem pobres. As pesquisas,
dissertagdes e teses, concentram-se nas camadas médias. Ironicamente, também quase
ndo existem pretos ou pardos, talvez a demonstrar como raga e condi¢do
socioecondmica caminham, muitas vezes, bastante proximas e merecem ser
problematizadas ao discutir género, sexualidade e geracao.

Por ultimo, mas ndo menos importante, esses trabalhos se concentram em sujeitos
com, no maximo, setenta anos. Em um ou outro trabalho, ha avango na idade
cronoldgica dos interlocutores. Talvez nenhum dos trabalhos se concentre no que se
convencionou chamar de “velho-velho”, ou seja, aqueles sujeitos que estdo em idade

bastante avangada, superior aos setenta e cinco anos.
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Estes sdo apenas alguns apontamentos dos limites de algumas destas pesquisas. No
entanto, estes apontamentos nao pretendem questionar a qualidade, que ¢ flagrante, de
todas elas. Entendo, porém, que ¢ necessario saber até onde as investigagdes pioneiras
foram, pois, assim, ha possibilidades de que no6s, novos no campo, tenhamos alguns
pardmetros de por onde ir. Sendo assim, o meu trabalho, mesmo sem esta ser a
pretensdo e o proposito inicial, conseguiu construir redes mistas onde hé a presenca de
homens, mulheres e travestis. Além disso, ele vai um pouco além da presenga exclusiva
da problematizagdo da sociabilidade de “velhos gays”. Entre o que poderiamos chamar
de “meia idade” e “velhice”, e “gay, lésbica e travesti”, ha uma série de categorias que
surgiram durante o trabalho de campo e complexificaram a minha investigagdo. Quer
dizer, foi possivel perceber uma transitoriedade dessas categorias de identificacdo ao
longo do curso da vida.

Esta diversidade de possibilidades também mostrou que ha outras marcas para o
momento vivido por esses sujeitos que ndo apenas as do sofrimento e o do sentimento
de finaliza¢do, muito embora estas ndo se fagam ausentes. [gualmente presentes em meu
trabalho, estdo pessoas de diferentes camadas sociais — desde os muito pobres que
moram em apenas um modesto cdmodo de madeira, na companhia de um cachorro; até
donos de grandes fazendas no Pantanal. Nao preciso, portanto, dizer que, entre esses
pobres, surgem os pretos e pardos em minha pesquisa.

Embora haja a marcada presenca de pessoas que tenham mais de 50 anos e menos de
70 anos, também consegui reunir, em minhas redes, interlocutores com mais de 70 anos
e um, inclusive, com mais de 80 anos. Portanto, hd a possibilidade de explorar a
experiéncia daqueles chamados “velhos-velhos” e de tensionar as diferencas que esse
universo plural pode representar.

Estas foram algumas das particularidades de meu trabalho de campo, que teve inicio
com um mapeamento preliminar durante o més de julho de 2012°°. Depois desta etapa,
fiz algumas visitas esporadicas no decorrer do ano de 2012 e mantive alguns contatos
via internet e telefone com os primeiros interlocutores contatados. Entretanto, o trabalho

de campo mais efetivo teve inicio em agosto de 2013 e se prolongou até marco de 2014,

2 No pré-campo foi estabelecido o contato com as duas ONGs LGBT que existiam na cidade e comecei a
conhecer pessoas que poderiam colaborar com a pesquisa. Nesta etapa, fui apresentado pelas integrantes
das ONGs aos homens com mais de sessenta. Este primeiro contato no Pantanal serviu para conhecer o
lugar e desenvolver uma nogdo geral das potencialidades da pesquisa.
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coincidindo com o final do carnaval. Uma tltima insercdo em campo se deu entre os

meses de abril e maio de 2015.

1.2 Experiéncias de envelhecimento transformadas em campo de
pesquisa

O comeco de uma pesquisa ¢ sempre marcado por uma ideia. Todavia, o
desenvolvimento do trabalho passa por algumas readequacdes no olhar proposto diante
da problematica inicialmente estabelecida. A constru¢do da minha pesquisa também
passou por essas etapas e foi se readequando a medida que o trabalho de campo se
adensava.

A questdo inicial que me motivou e que funcionou como ponto de partida para todas
as outras que seguiram foi: de que forma e em quais cendrios as categorias
“homossexualidades masculinas” e “envelhecimento”, quando combinadas,
provocariam em seus agentes uma condi¢do de maior exclusdo social? Note-se que,
naquele instante, a preocupagdo estava muito mais em um momento especifico do que,
propriamente, em conhecer trajetorias, estilos de vida e memorias a partir do
envelhecimento e da velhice.

Depois de uma parte do trabalho em curso, entendi que o que mais me movia e
instigava o meu olhar era a busca por refletir sobre envelhecimento entre pessoas com
condutas homossexuais, maiores de cinquenta anos, residentes nas cidades de Corumba
e Ladario. Se, inicialmente, a pesquisa seria realizada apenas com homens, durante o
campo tive acesso as histdrias de travestis, “sujeitos que se montavam” e uma mulher
com conduta homossexual e resolvi incorporar essas experiéncias, o que representou um
primeiro redimensionamento do trabalho.

Ainda no campo dos ajustes, houve a necessidade — também em funcao do trabalho de
campo — de flexibilizar um pouco o recorte etario. Ao propor a pesquisa, o interesse
recaira nas pessoas com 60 anos ou mais. Aqueles reconhecidos por lei como idosos no
Brasil. Porém, ao conseguir inser¢do em uma ampla rede de sujeitos com mais de 50
anos ¢ menos de 60 anos, entendi que seria oportuno os problematizar na pesquisa e

: 21
alcangar outros olhares sobre o processo de envelhecimento” .

*! Para um debate esclarecedor e pormenorizado sobre “meia idade”, ver Talita Castro (2009).
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Por fim, a terceira e ultima adequagdo ocorreu no que diz respeito ao lugar de
estabelecimento da pesquisa. No esbogco do trabalho, havia o interesse de fazer um
mapeamento da questdo que envolvia o envelhecimento entre homens com conduta
homossexual maiores de 60 anos nas quatro maiores cidades do interior do estado de
Mato Grosso do Sul, a saber: Dourados (centro-sul do estado); Trés Lagoas (leste do
estado); Corumba (oeste do estado) e Ponta Pord (sul do estado). >

Pesquisar as quatro cidades exigiria um tempo demasiado diante dos prazos que o
trabalho dispunha. Além de distantes entre si, também, essas cidades comportam
realidades muito distintas. Desse modo, o inicio da investiga¢do se deu por Corumba e
os contatos estabelecidos, as realidades observadas e as historias que eram tornadas
conhecidas foram instrumentos que viabilizaram a realizag@o do trabalho no Pantanal.

A atencdo para a regido do Pantanal comegou de forma muito desinteressada. Ainda
no ano de 2011 — quando realizei uma palestra na cidade de Campo Grande, em um
evento para travestis e transexuais, promovido pela Secretaria de Estado de Trabalho e
Assisténcia Social e pelo Centro de Referéncia e Combate 8 Homofobia do Estado —
estabeleci contato com as coordenadoras de ONGs LGBT de todo o estado de Mato
Grosso do Sul e ali percebi uma movimentagao bastante grande em Corumba e Ladério.

De todos os contatos estabelecidos nesse evento, e posteriormente acionados, as
integrantes das ONGs de Corumba e Ladario foram as mais receptivas no sentido de me
apresentar pessoas mais velhas da cidade que, possivelmente, quisessem participar de
minha pesquisa. Por isso, resolvi comegar minhas primeiras incursdes por la. As
pessoas ligadas as ONGs, por exemplo, por meio de suas redes pessoais, permitiram-me

. . roos s 23
acessar um primeiro grupo de possiveis interlocutores que se tornou a rede” dos

** A escolha por pesquisar em Mato Grosso do Sul leva em consideragio o fato de eu ser professor, desde
2009, no campus de Navirai da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, o que me possibilitou
condigdes de transitar pelo interior do estado e conhecer um pouco melhor as diferentes regides que o
compdem.

23 Estou usando “rede”, nesta tese, de forma livre, isto ¢, como uma possibilidade, sob rasura e
temporariamente, para pensar um grupo de sujeitos que t€ém algumas afinidades em comum e que, durante
algum tempo, mantém uma relagdo de amizade e/ou cumplicidade. No entanto, a partir de certos angulos,
¢ possivel pensar parte desses sujeitos reunidos, desde a perspectiva de Elizabeth Bott (1976), sobretudo
nos grupos de amizade em que uns e outros sdo introduzidos a estas “confrarias” desde a indicagdo de um
daqueles que ja a integram. Neste caso, poder-se-ia dizer que parte das redes lembram o que Bott chamou
de “rede de malha estreita de relagdes”. Assim, entre os homens de quase sessenta e os com mais de
sessenta, este modelo pode ser pensado, ainda que com ressalvas. Para o mundo do samba e os
interlocutores da internet, as tramas que compdem a rede sdo constituidas por aquilo que Bott chama de
“malha mais aberta”, em que hd um transito maior de sujeitos. Reitero, o uso do termo “rede” nesta tese
tem um carater didatico, na tentativa de agrupar estes sujeitos, em vista disso o fago de forma livre. Para
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homens de mais de sessenta. Estes homens ndo faziam parte das ONGs, mas mantinham
relacdes de amizade com algumas integrantes das mesmas. Um grupo de homens com
conduta homossexual com idades entre 61 ¢ 78 anos.**

A parte o contato com as ONGs, também recorri a ferramenta da internet, por meio
das salas de chats. Em Corumbad, sites como Manhunt ou disponivel.com tém seus
adeptos, mas o meio mais comum de contato entre as pessoas com conduta
homossexual da cidade ¢ a sala de chat do site UOL. Nao ha para a cidade, nos sites de
“bate-papo”, um canal especifico para este publico, como acontece em determinados
portais para as capitais ou cidades maiores.

Utilizando nicknames que eroticamente ndo eram potencialmente significativos para
despertar o interesse dos internautas da sala, como “Antropdlogo”, “Pesquisador” ou
“Socidlogo”, raras vezes alguém iniciava uma conversa comigo. Eu, ao contrério,
tentava conversar com todos os integrantes da sala que faziam algum tipo de mencgao,
em seus nicks, a idade, ou fase da vida, tais como: “maduro”, “coroa”, “cinquentdo”,
“sessentdo”, “velho”, “coroa enxuto”, “velho macho”.?

Conversei com algumas pessoas ao longo de aproximadamente dois meses, mas sem
grandes éxitos. No entanto, duas pessoas (66 e 67 anos) mostraram-se, desde o
principio, interessadas e interessantes para a minha pesquisa. Casualmente, também,
foram elas que iniciaram conversas comigo por se identificar com os meus nicks. Eles
mostravam que conheciam as Ciéncias Sociais e ndo desconfiaram — pelo menos assim
o afirmaram — de que eu estivesse me utilizando de uma estratégia inusitada de
conquista. Ao final, eles se tornaram interlocutores para além do mundo on-line e nos
conhecemos off-line.

Além do recurso de acesso aos chats, também criei um perfil em um aplicativo para
telefones celulares e tablets cujo objetivo, conforme o proprio anuncio diz, é
“possibilitar conhecer milhdes de caras gays no seu bairro e ao redor do mundo”. Este

aplicativo ¢ o Scruff. Ele funciona como uma espécie de GPS gay, mostrando a

um olhar mais apurado da discuss@o sobre redes nas Ciéncias Sociais, ver Arnold Epstein (1969); Clyde
Mitchell (1974); Marilyn Strathern (1996), entre outros.

**Uma das ONGs encerrou suas atividades no final de 2012. Por conta de algumas disputas e desavencas
existentes no momento da pesquisa, que envolvem, inclusive, problemas judiciais, preferi ndo nomear
nenhuma das ONGs. A ONG que ainda estd em atividade ¢ a mais antiga e representa a cidade de
Corumba. A segunda ONG, que encerrou suas atividades, fora criada de uma dissidéncia da primeira e se
propunha a ser a representagdo LGBT de Corumba e Ladario.

SA respeito das interagdes eréticas na internet, sdo relevantes os trabalhos de Carolina Parreiras (2008,
2009) e Richard Miskolci (2009).
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distancia que vocé estd de todos os homens gays que possuem este aplicativo. Tal
programa virou mania em muitos lugares do mundo, inclusive em Corumba, onde ha
uma gama de participantes.*®

Meu perfil no Scruff'se chamava “Antropologo ”, tinha minha foto de rosto, mas ndo
consegui efetivar conversas mais longas ou encontros, ora porque se trata efetivamente
de uma pesquisa, e isso era desinteressante para os participantes que queriam conhecer
alguém para contatos eroticos, sexuais ou namoros; ora porque nio conseguia contatar
pessoas dentro dos perfis elencados para os limites de minha investigagdo. Em Corumba
e regido, esse aplicativo ainda ¢ muito usado por pessoas jovens que querem encontrar
outras pessoas jovens ou — um pouco — mais velhas. Nos Estados Unidos e na Europa,
ao contrario, o aplicativo é muito utilizado também por ursos e homens mais velhos.”’

A terceira forma de acesso ao campo foi articulada a partir de contatos estabelecidos
no Campus do Pantanal da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Previamente
foram estabelecidas relacdes na Cidade Universitaria, em Campo Grande, seja com
professores, técnicos administrativos e alunos. Consegui referéncias no campus de
Corumba para tentar conexdes possiveis na cidade.

Quando cheguei ao Campus no Pantanal, ja haviam sido feitos os primeiros contatos
internos e eu ja tive acesso a uma rede de colaboradores que me indicou alguns
caminhos para conseguir acessar as pessoas mais velhas da cidade com conduta
homossexual. A principal contribuicdo dos contatos que consegui via UFMS foi a
entrada no universo do carnaval. Desde as nossas primeiras conversas, professores e
técnicos do campus, indicavam que a presenca de pessoas mais velhas com conduta
homossexual era muito comum no que eles chamavam de mundo do samba.

Querendo conhecer o mundo do samba, fui levado até a Fundacdo de Cultura do
Municipio e estabeleci contato com a Coordenadoria de Eventos e Fomentos que me
colocou em linha direta com as escolas de samba da cidade, por meio de seus

carnavalescos ou pessoas que, de alguma forma, pudessem colaborar comigo. Estava

%® H4 uma série de outros aplicativos, no entanto, talvez, o mais utilizado seja o Grindr. Este, no entanto,
ndo ¢ muito utilizado na regido e ¢ considerado mais complicado de ser utilizado. Por conta disso — o fato
de ter poucos usuarios — resolvi ndo criar um perfil neste aplicativo. Maiores informag¢des podem ser
obtidas no sife do aplicativo: http:/grindr.com/. Acesso em 29/10/2013.

*" Maiores informagdes, como termos de uso e privacidade, podem ser obtidas no site do aplicativo:
http://www.scruff.com/pt/. Acesso em 29/10/2013. E importante frisar que esses aplicativos nio sio
exclusivos para homens com conduta homossexual, sendo para todos aqueles homens que tém intencdo de
encontros afetivos, erdticos e sexuais com outros homens.
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criada, assim, uma nova rede que ndo fazia parte dos planos iniciais, mas cuja tematica
perpassa todas as conversas que estabeleci na regido desde quando 14 aportei: o
carnaval.

O carnaval também foi particularmente importante porque permitiu uma entrada em
campo € acesso as pessoas sem necessariamente tocar em temas mais sensiveis, como
sexualidade e envelhecimento, a um primeiro instante, quando ainda ndo éramos — eu,
pesquisador, eles, possiveis interlocutores — familiares. Essas tematicas surgiam em
meio a conversas mais amplas.. Este insight me foi sugerido tanto no Campus do
Pantanal, como na Fundagdo de Cultura, pois, segundo meus contatos nos dois lugares,
as pessoas poderiam ficar reticentes de comegar a conversar sobre intimidades de suas
vidas com um estranho.

Tais recomendagdes foram muito importantes. De fato, a grande maioria daqueles que
vieram a ser meus interlocutores nao se consideram velho se associam o velho a velhice
a questdes bastante depreciativas. Sendo assim, foi necessario formular uma
problematica mais ampla para conseguir, posteriormente, chegar a este ponto, o ponto,
efetivamente, de interesse do trabalho.

Isso foi possivel tendo o carnaval como estratégia de aproximagdo. Quando eu falava
que gostaria de conhecer mais sobre os carnavais de antigamente, o tema do
envelhecimento e das condutas homossexuais dos sujeitos foram aparecendo, nas
primeiras conversas, de forma mais reticente € com o passar da pesquisa, cada vez mais
centrais.

Percebi, apds algumas conversas, que o carnaval ndo era um tema tdo secundario
assim. Ele marcava, inclusive, certa nocao de tempo transcorrido e funcionava como um
marcador temporal coletivo na regido. Amores, tristezas, saudades, alegrias, “saidas do
armdrio”, sexo, festas, juventude, preconceito, destaque, eram questdes que estavam
presentes em todas as conversas que acabei travando a partir do carnaval.

A partir das diferentes entradas em campo, consegui estabelecer quatro redes. Ao
contatar as pessoas das quatro redes, cheguei a um niimero de, aproximadamente, 20
interlocutores. Nem todos se tornaram interlocutores mais efetivos ou concederam
entrevistas gravadas, mas todos se dispuseram a muitas conversas comigo € a encontros

e atividades recorrentes.
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Por meio das relagdes das pessoas ligadas as ONGs constitui minha primeira rede,
ainda no periodo do pré-campo, e que teve sequéncia no trabalho etnografico mais
efetivo. Esta ¢ a rede em que estdo os interlocutores com mais de sessenta: Santiago
(61), Teo (77) e Barbosa (78). Eles, assim, foram os responsaveis pelas primeiras
nocdes que tive do campo, pelas primeiras informagdes e pelas primeiras readequacdes
que a pesquisa comegou a passar.

Durante o estabelecimento de contato com essa primeira rede, os interlocutores —
reiteradamente — acionavam a expressdo sapata velha para se referir a Soninha (54),
quem, segundo eles, certamente me ajudaria muito, porque ela teria muita historia para
contar. A principio ndo aprofundei o contato com Soninha por ela escapar de minha
ideia inicial de pesquisa com homens. No entanto, uma interlocutora da ONG insistiu
para que eu a conhecesse e escutasse se o que ela teria para dizer interessaria ou nao.
Afinal, vocé nao perde nada conhecendo ela.

Conheci Soninha e foi uma experiéncia muito interessante. Ela era dona de um bar
decadente no Porto Geral da cidade, na area turistica do Casario do Porto?®. Voltei ao
bar outras tantas vezes e as reiteradas conversas com ela sinalizaram que sua
contribuicdo seria importante para as questdes que me inquietavam na pesquisa. Houve
um grato encontro de uma contadora de histérias com um sujeito que estava ali
querendo muito ouvir historias.

A segunda rede de contatos que estabeleci se constituiu por meio de Soninha. E a rede
que passei a chamar de os homens de quase sessenta. Estes homens, que sdo amigos de
Soninha desde a juventude, foram os responsaveis por eu repensar o grupo pesquisado
do ponto de vista etario. Por meio deles, comecei a considerar necessario, para falar de
envelhecimento e velhice, pensar a categoria “meia idade”. Este grupo de amigos ¢
constituido por Tom (54), Deco (54), Bruno (52) e Tata (53).

Como disse antes, o campus do Pantanal da UFMS foi o canal que me permitiu
transitar por uma terceira rede. Esta rede ¢ bastante heterogénea entre si e comporta as
pessoas ligadas ao carnaval. Uma particularidade desse grupo ¢ a de que consiste numa

rede formada, também, por homens com conduta homossexual que se “montaram”

28 O bar de Soninha ndo era um bar dedicado, exclusivamente, ao publico LGBT. Entretanto, a frequéncia
desse publico era bastante intensa no local. Sobre a sociabilidade 1ésbica em um bar, ver Andrea Lacombe
(2007); sobre o “bar gay” como uma institui¢do para a “comunidade homossexual”, ver Nancy Achilles
(1967).
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durante parte significativa da vida e por pessoas que se auto-identificam como travestis.
O mundo do samba ¢ composto por pessoas entre 0s 52 e os 82 anos: Roberto (82),
Victor (54), Luma (57), Dina (52), Tito (52), Miguel (53), Rosa (56) e Simone (67).>

Completando as redes que estabeleci e o grupo de interlocutores que constitui, estdo
os meus dois contatos oriundos da internet, nos sites de “bate-papo” do UOL no canal
especifico para a cidade de Corumba. Sido eles Mauro (67) e Rubens (66). A
particularidade destes sujeitos ¢ nao dialogar de forma ostensiva com as demais redes,
pelo menos no momento atual, e manter sob cuidadosa discrigdo a conduta
homossexual. Eles conhecem muitos dos outros contatos de campo, porque os nomes
eram citados por eles em nossas conversas, mas ndo mantém relacdo de proximidade no
momento.

A colaboracdo que recebi foi muito mais substancial do que as negativas que
apareceram em campo. As negativas mais significativas foram de quatro interlocutores.
Dois deles conversaram muitas vezes comigo, mas ndo aceitaram conceder entrevista,
nem de forma ndo gravada. Nao chegamos, portanto, nesta fase da coleta de dados, mas
isso ndo foi um problema, porque tomei nota de grande parte do que compartilhamos
em nossos encontros. Outros dois contatos — os homens que conheci pela internet — por
uma questdo de privacidade e receio, ndo aceitaram que as entrevistas fossem gravadas.
Assim, vali-me outra vez das anotagdes para reproduzir os discursos de ambos.

Lembro dos primeiros comentarios, quando cheguei a Corumba, que me foram feitos
pelas integrantes das ONGs com as quais eu contatei: as bichas velhas da cidade sdo
bem poucas e bem velhas, mas velhas mesmo. De fato, apds alguns dias em campo,
acabei constatando que as primeiras informagdes eram corretas: eram poucas € bem

velhas. No entanto, por meio das velhas mesmo, consegui estabelecer contatos mais

®As interlocutoras Luma, Rosa e Simone durante boa parte da vida estiveram “montadas”. Elas,
inclusive, fizeram uso de diferentes hormonios para provocar algumas alteragdes no corpo. No entanto,
ndo se identificam como travestis. Elas, talvez, possam personificar aquilo que Mario Carvalho (2011)
chama de “ter um travesti”’ou “estar em travesti”’, muito comum nos anos de 1960 no Rio de Janeiro, onde
homens com conduta homossexual se reuniam e se “montavam” de mulher para pequenos shows
particulares. Naquele momento, a categoria travesti ndo era utilizada como um signo identitario. Vestir-se
com indumentarias femininas era “aparecer em travesti”. Dina e Tito, no entanto, consideram-se travestis
e sdo o que poderiamos chamar de “toda feita”. Elas fizeram utilizagdo do silicone e de outros hormonios
para transformar o corpo. Parece que esse fato definiria algo como uma identidade travesti para as
interlocutoras. Miguel ¢ um interlocutor que diz “ter sido travesti”, prostituindo-se, inclusive, mas que
hoje teria voltado a ser apenas gay. Mesmo ndo se montando mais, permanece a preferéncia pela
utilizagdo do nome social feminino por parte das interlocutoras.
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amplos que me permitiram um leque um pouco maior de possibilidades e que renderam
surpresas interessantes que ndo eram imaginadas antes da pesquisa se efetivar de fato.
Fago referéncia ao grupo de quase sessenta e ao mundo do samba.

Durante os primeiros momentos do trabalho de campo, experimentei algumas
situacdes, a partir de informacdes recebidas na internet, que deram um tom de aventura
a pesquisa e ainda me levaram a correr alguns riscos desnecessarios em vista de
informagdes que se mostraram inveridicas e poderiam ter causado tropegos etnograficos
grassos. Talvez o mais emblematico, diante dessa experiéncia, tenha sido ndo dar
ouvido as pessoas que conheci em campo e tentar tirar a prova real do que me falavam
na internet.

Durante duas semanas, conversei com um contato na internet que se identificava
como “Raul 42”. Ele dizia conhecer a noite da cidade, os espagos por onde circulavam
as pessoas mais velhas com conduta homossexual e as principais estratégias de
conquista utilizadas por eles, sobretudo no que dizia respeito a prostitui¢do. Ele passou
a ser meu contato privado no skype e conversamos outras vezes. Intrigava-me o fato de
“Raul 42" nunca ligar a webcam, relatando problemas com a ferramenta. Nas primeiras
conversas, havia, por parte dele, uma tentativa de seducdo, no entanto nossa
interlocu¢do foi sendo estendida para outros ambitos, diante de minhas reiteradas
negativas e da busca por enfatizar a curiosidade que me levava ao campo.

“Raul 42” contou uma historia complexa que envolvia relagdes erodticas e sexuais
entre homens mais velhos de Corumba e jovens bolivianos de Puerto Quijarro, a
primeira cidade da Bolivia, depois da fronteira com o Brasil. Ele contava que se tratava
de relagdes que envolviam prostituicdo, em que os distintos senhores de Corumba
buscavam no sexo tarifado, anonimo e mais barato, as possibilidades de satisfagdo dos
seus desejos. A historia toda me interessou deveras. “Raul 427, contudo, ndo deu
maiores detalhes e, simplesmente, desapareceu dos meus contatos ao final de duas
semanas de conversa. Talvez sem paciéncia para minha curiosidade e cansado com os
meus “naos”.

Sua conversa era intrigante, mas também instigante. E evidente que pensei, reiteradas
vezes, que seus relatos poderiam ndo passar de uma invengdo. Todavia, desconfiava que
pudesse haver naquilo tudo um achado interessante para a pesquisa que recém iniciara.

Entretanto, meus primeiros interlocutores off line, no campo, ja falavam que ndo havia e
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que nunca houve relatos ou conhecimento de qualquer transito erotico, afetivo e sexual
com os bolivianos de Puerto Quijarro. Eles se referiam, inclusive, de forma pejorativa
aos homens da cidade vizinha, enfatizando a feitira e a sujeira como as principais
caracteristicas que impediriam uma aproximacao erotica e sexual.

Ainda assim, mesmo diante das negativas das interlocutoras das ONGs e dos
contatos com os homens de mais de sessenta, ndo consegui esquecer a historia bem
amarrada que me fora contata por “Raul 42”. Como eu havia recebido a informagao da
existéncia desse transito, na forma de prostituicdo, resolvi, contrariando as sugestoes
recebidas em campo, numa noite bem escura de julho e, inacreditavelmente, fria na
regido, ir até a cidade de Puerto Quijarro.

Nao tive quaisquer problemas para chegar ao territdrio boliviano. Adentrei suas ruelas
de chao batido, que ficam no entorno da feira mais popular de venda de roupas e artigos
domésticos que, durante os dias, atrai um grande nimero de turistas. Fui e voltei varias
vezes pelas ruas pouco iluminadas. Andei por varias delas, cidade adentro . Tudo estava
parado. Nao havia qualquer sinal das informagdes obtidas na internet. O movimento era
como o de um bairro pobre de qualquer cidade de interior. Pessoas iam e viam.

Até que em uma rua, j4 mais distante da fronteira e, especialmente escura, encontrei
um homem parado a um poste. Cena classica de michetagem, eu pensara (Perlongher,
1987). O tipo vestia calca justa, tinha cabelos lisos e umedecidos, camiseta colada ao
corpo. Era jovem, de estatura mediana para alta, de porte atlético. Ele contrastava com
os tipicos jovens bolivianos que eu conhecera em minhas andancas pela feira da
fronteira. Era especialmente interessante e ndo tinha mais que 25 anos.

Passei com o carro quatro vezes proximo ao rapaz encostado ao poste. Ele sempre me
olhava com aten¢do, fitando-me em detalhes. Eu também fazia o mesmo. Havia um
clima de flerte e sedug¢do. Na quinta vez que passei, resolvi parar o carro e perguntar se
ele fazia “programa” e qual o valor do “negdcio”, no mais puro ‘“espanhol
instrumental”. Era evidente para mim que ele estava ali trabalhando, no caso, esperando
programa. Conclusdo apressada e excessivamente etnocéntrica.

Para meu espanto, 0 homem avangou com um pedago de pau gritando: maricon de
Brazil, maricon de Brazil. Outros trés homens sairam de tras de arvores em dire¢do ao
carro. Por uma questdo de sorte e reflexo, consegui sair em disparada e ileso rumo a

fronteira. O carro, porém, sofreu um pequeno amassamento na porta em vista da
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“paulada”. Esta cena marca minha desisténcia de pensar relagcdes de prostitui¢ao entre
homens de Corumba e garotos bolivianos.

Acredito que eu tenha feito um uso apressado das informacdes recebidas na internet e,
mais que isso, ndo ajudou a minha forma de abordagem, que foi um pouco desastrada
em vista de ter sido excessivamente direta. Vale, pois, o aprendizado para a utilizagdo,
com mais aten¢do e cuidado, seja das informacdes obtidas, seja das formas de insercao
em campos um tanto menos simpéticos a presenca de um estranho.*

Depois da internet, veio o face to face. Diferentes estratégias, no entanto, foram
desenvolvidas para acessar ¢ manter uma recorréncia na relacdo com as pessoas. Com
os contatos mais velhos (Santiago, Téo, Barbosa, Roberto e Simone) realizei uma série
de visitas em suas casas e alguns passeios pelo sol da manha. As conversas eram longas
e sempre recheadas de histérias sobre as conquistas dos parceiros, na grande maioria
das vezes, os marinheiros mais bonitos da cidade. Todos eles adoravam detalhar seus
casos com os marinheiros.

Meus contatos com o grupo dos homens de quase sessenta, intermediado por
Soninha, propiciaram-me uma convivéncia regular durante todo o trabalho de campo.
Nossos encontros se davam especialmente durante as noites de terca-feira e quarta-feira
e aos finais de semana, momentos em que eles se encontravam em bares ou na casa de
Taté4 para beber e conversar. Quando os encontros ocorriam na casa de Tata, havia uma
variedade grande de comidas, pois ele é cozinheiro e confeiteiro.

No primeiro encontro de que participei, em um domingo, fui levado por Soninha e
recebido com espontaneidade. Quando cheguei ao local, todos ja sabiam de minha
pesquisa e quiseram muitos detalhes. Quiseram saber dos meus propositos ali e,
efetivamente, qual era a minha no trabalho? Expliquei pormenorizadamente. Mas logo
mudamos de assunto e fomos conversar sobre amenidades da regido e curiosidades
sobre o Rio Grande do Sul.

Com relacdo aos interlocutores ligados ao mundo do samba, experimentei diferentes
niveis de convivio. Com a maioria deles, tive alguns momentos de conversa nos

barracdes e quadras das escolas de samba. Com outros, fiz visitas em suas casas. Fiquei

%% Esta regido da cidade em que estive, embora proxima da fronteira e, portanto, de uma presenga mais
ostensiva de policiais, ¢ uma regido de venda de drogas ilicitas. Aquele rapaz, talvez, conforme
informagdes posteriores, poderia fazer parte de um grupo de vendedores dessas substancias.
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bastante proximo de Victor que exerce, entre outras atividades, a de feirante em
Ladario.

Ao chegar ao Pantanal, eu tinha uma ideia de pesquisa. Desde os primeiros dias em
Corumbé e Ladério, novos contornos foram sendo dados e novas estratégias foram
desenvolvidas para poder construir um campo que se sustentasse. Hoje, ndo vejo esses
primeiros momentos como problemas, sendo como oportunidades de refinar a ideia e,
principalmente, complexificar a analise que, em ultima instancia, so traz beneficios para
a pesquisa. Talvez, duas questdes mere¢cam ser destacadas como instigantes
possibilidades incorporadas a pesquisa desde o trabalho de campo.

A primeira delas, sem duvidas, foi a nova roupagem que ganhou a minha investiga¢ao
quando surgiram sujeitos que alargaram a abordagem ‘“homossexualidades masculinas”.
Nao se trata apenas de olhar um pouco, ainda que panoramicamente, sobre mulheres
com condutas homossexuais®* e travestis, mas, sobretudo, de pensar as trajetorias desses
distintos sujeitos, a partir de suas experiéncias e lembrancas no que importa as
performances de género e sexualidade.

Por outro lado, e por meio da interlocugdo com Soninha, consegui acessar um grupo
mais ou menos coeso de homens de quase sessenta anos que estdo, no que aparece em
alguns trabalhos, na “meia idade” (Saggese 2015; Henning, 2014) e que tém um olhar
para a homossexualidade na regido que se aproxima e se afasta dos olhares do grupo de
interlocutores com mais de sessenta. Talvez, como mostrarei a seguir, pode ser que
exista mais uma conexao geracional do que um afastamento, em que o que muda s3o os
processos de sociabilidade, pois ha uma série de novas possibilidades instituida nos
contextos mais atuais, sobretudo no que tange a obtengdo de parceiros.

E de salientar que, desde minha primeira inser¢do na regido, ainda em 2012, quatro
pessoas com as quais eu estabeleci contatos iniciais e que poderiam vir a ser possiveis
interlocutores faleceram. Quatro dos cinco interlocutores mais velhos, que compdem
esta andlise, tém constantes problemas de satde e estdo em permanente situagdo que

exige cuidados.

31 . ~ A . yyo

Os seguintes estudos sdo referéncia nas tematicas de mulheres com conduta homossexual ou mulheres
que fazem sexo com mulheres no Brasil: Aquino (1992); Lima (2006); Lacombe (2005, 2010, 2007);
Facchini (2008, 2009); e Meinerz (2011, 2011a).
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1.3 Memoria, experiéncia e etnografia: lentes que ajudam a ler o campo

Do ponto de vista tedrico-metodologico, a memoria ¢ uma ferramenta que ajuda a
acessar as experiéncias dos meus sujeitos de pesquisa e, além disso, por meio dessas
trajetorias, que tém relacdo com o passar dos anos, surgem as questdes de
envelhecimento e mudanga social que sdo problematicas que interessam a investigagao
em curso. De antemao, ¢ preciso destacar que ao longo da tese, a memoria ndo sera
tratada como objeto, sendo como ferramenta que contribui com a tematica proposta
neste trabalho. Nao ¢ interesse desta pesquisa fazer emergir uma memoria coletiva de
“como se apresentam as condutas homossexuais entre pessoas mais velhas no
Pantanal”. Em outras palavras, meu trabalho caminha mais para a realiza¢do de uma
etnografia do particular, no sentido de Abu-Lughod (19991). Por meio destas
particularidades, tento capturar experiéncias tomando o cuidado para ndo generalizar
uma identidade social.

A partir do trabalho de Jacques Le Goff (1994), tenho a possibilidade, utilizando a
memoria, de pensar o momento vivido dos meus interlocutores, pois, segundo ele, a
conservagdo de algumas informacgdes e outras atualizagdes do passado se ddo por meio
dela. A memoria entra na minha pesquisa como uma ferramenta que me ajuda a acessar
o curso da vida de meus interlocutores, a partir das experiéncias vividas no ambito de da
sexualidade e das dinamicas de sociabilidade empreendidas.

Eu estou utilizando a memoria a partir de um olhar que a percebe como um processo
aberto e em constante transformacdo. Tal como Halbwachs (1990)**, estou vendo a
memoria como algo vivo e apreendo, desde as informacdes dos meus interlocutores,
quadros da memoria que produziram significados relevantes para eles e que, segundo
seus interesses, merecem ser contados para mim, uma vez estimulados por mim.>®

Metodologicamente, trabalhar com a memoria permite pensar na nogdo de processo.
Esta nocdo de processo, por sua vez, apresenta condigdes de fazer com que as
experiéncias vividas no passado iluminem as lembrangas contadas no presente pelos

interlocutores. A memoria, entdo, ndo ¢, sumariamente, algo que estd no tempo passado,

3> Uma critica ao trabalho de Halbwachs pode ser vista em Peralta (2007). Segundo a autora, falta um
ideia de processo na perspectiva do autor, o que faz com que suas analises da memoria aparegam um
pouco “estaticas”.

*3 Das contribuicdes para pensar memoria e identidade, ver Ricouer (2007) e Menezes (1992).
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distante, pronta e acabada. A memoria aqui aparece, muito mais, como a possibilidade
de acessar esse transito entre presente-passado-presente e que ndo necessariamente tem
inicio no passado, pois o ponto de partida, a referéncia, ainda ¢ o presente.>

Especialmente interessante ¢ que a memoria permite acessar as experiéncias dos
sujeitos em momentos que ndo sdo apenas aqueles do tempo presente. No presente,
esses sujeitos produzem formulagdes narrativas de experiéncias vividas em outros
momentos. Ainda que sejam formulac¢des individuais, como bem lembra Michael Pollak
(1992), tais narrativas estdo mergulhadas em redes de sociabilidades, em redes de
solidariedade, em grupos e contextos mais amplos.

Hoje se percebe que os estudos que se utilizam da memoria como mote de pesquisa
estdo disseminados em vdrias areas do conhecimento e permitem, como sugere Marcia
Mansor D’Alessio (1998), que grupos vistos como marginalizados comecem a ganhar
maior visibilidade. No caso da minha pesquisa, a memoria se torna produtiva como
ferramenta, ndo apenas para apresentar diferentes trajetorias da sexualidade na regido do
Pantanal entre pessoas mais velhas, mas principalmente por possibilitar a conversa entre
essas pessoas e outros olhares ja produzidos sobre a tematica em diferentes regides do
pais. Olhar para rupturas e permanéncias no que diz respeito a esses processos pode ser
parte de um importante didlogo.

Por conta disso, filio-me ao entendimento de Jacy Alvez Seixas (2011) sobre as
potencialidades da memoria para olhar histdrias e trajetdrias ndo s6 de grupos sociais,
mas também de sujeitos, uma vez que essas trajetorias podem ser elucidativas para
pensar épocas distintas da nossa e, além disso, representacdes que se edificam sobre
essas mesmas épocas € suas personagens, bem como as estratégias de atuagdo
empreendidas.

A memoria, nesse sentido, ¢ muito importante para pensar, entdo, ndo apenas alguns
quadros de antigamente, mas o proprio tempo presente. Ana Luiza Carvalho da Rocha e
Cornélia Eckert (2001) entendem que essa potencialidade da memoria a capacita como
uma “construcdo produtiva e criadora de conhecimento”. Como disse anteriormente, o
interesse ndo recai na busca incessante por uma suposta verdade inquestionavel sobre

sujeitos, €pocas, trajetorias, experiéncias, mas, concretamente, sobre os significados

* Sobre os lugares possiveis da memoéria, ver Nora (1993).
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atribuidos a determinadas experiéncias que, de alguma forma, quando enunciadas no
discurso dos interlocutores, conferem-lhe sentido.

Para Suely Kofes e Adriana Piscitelli (1997), lembrangas e memorias sao
reconstruidas a partir do presente, das influéncias, sedu¢des e sensibilidades do tempo
presente, portanto, situadas no que as autoras chamam de “redes de solidariedade
multiplas” com as quais os sujeitos dialogam. Sendo assim, memorias e lembrangas
informam sobre o passado, no entanto memorias e lembrancas destacam também o
presente que, de alguma forma, restringe e formata determinadas formas de como e o
que lembrar.

Entretanto, ndo estd na recontagem do tempo cronologico, pelo menos ndo na minha
pesquisa, a contribuicdo da memoria. Uma “historia cronologica”, como lembra Joan
Scott (1998), até torna diferentes experiéncias visiveis, faz sobressair algumas
categorias, porém — e esta ¢ a critica da autora — estas categorias aparecem como ““a-
historicas”.

O que a recuperagao de experiéncias do que se poderia chamar de “grupos nao
normativos” traz € justamente a evocacdo de que esses grupos € sujeitos sdo: em
primeiro lugar, produtores de historia; em segundo, sujeitos com particularidades que
lhes permitem contar as historias desde si; e, terceiro, sujeitos que mantém relagdes de
tensdo com a norma ou com os sujeitos plenamente reconhecidos, relagdes essas que
precisariam, e talvez merecessem, ser contadas e conhecidas desde outras fontes que
ndo as fontes oficiais e ordinarias.

Gosto, na esteira de Joan Scott (1998), de questionar o lugar da experiéncia, ou o
lugar comumente associado a experiéncia. A experiéncia, entendo, ndo deve tomar o
lugar da verdade e ser ela a prova cabal de que algo ocorreu de fato, funciona de
determinada forma, esteve neste ou naquele lugar. Tal como Scott, ndo concebo a
experiéncia como o ponto de partida para as afirmagdes, nem mesmo como o ponto
final a ser alcancado. Vejo como muito mais sedutor pensar a experiéncia como o
processo que interroga determinadas realidades, construgdes, sociabilidades e contextos.

O que interessa, no meu campo, por exemplo, ndo ¢ ter experiéncia, mas participar de
processos onde este proprio transito (as experiéncias vividas) seja relevante para as
imbricacdes que tornam os sujeitos, sujeitos. Por outro lado, neste e em outros casos, se

a experiéncia, enquanto categoria analitica, servir como elemento cristalizador de
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sujeitos, praticas, identidades, ou mesmo épocas, talvez seja o caso, como propde a
autora, de “abandona-la completamente”. Assim, a experiéncia ndo ¢ um dado em si,
mas algo em fazer-se e este fazer ¢ sempre incompleto e sujeito a multiplas
possibilidades de contestacao.

Nesse sentido, Avtar Brah (2006) ¢ muito elucidativa. Ela parte de uma critica sobre o
entendimento das diferengas como questdes estanques € em oposi¢cdo. A proposta ¢é
perceber o potencial da produgdo da diferenga como categoria analitica e ndo apenas
como um dado. Segundo a autora, nem toda diferenca, dependendo de suas intersecdes,
pode resultar em desigualdade. Isto ¢, a soma de diferengas ndo gera, obrigatoriamente,
desigualdade (Brah, 2006) *.

Este ¢ um ponto de inflexdo entre o pensamento de Avtar Brah e Joan Scott. Estas
autoras me ajudam a flexibilizar um pouco a homogeneidade aparente do campo que é,
a rigor, bastante diverso. Além disso, tal debate ajuda a olhar mais pormenorizadamente
para o curso da vida, por meio da reconfiguragdo de um sujeito que ¢ disperso e cuja
enunciacdo como um “eu” organizado ¢ resultante de inumeras influéncias.

Brah ¢ eficiente ao aclarar que o “a experiéncia ndo reflete de maneira transparente
uma realidade pré-determinada” (2006, p. 360). Antes disso, ela ¢ resultado de uma
constru¢do cultural. No meu campo, por exemplo, o que ¢ dito pelos meus
interlocutores ndo ¢ aquilo que necessariamente aconteceu. E, pois, aquilo que eu
consegui captar a partir do que eles contam sobre o que teria acontecido, tdo logo
tenham sido provocados a contar por mim.

Portanto, a experiéncia ¢ também uma constru¢do discursiva, ou um “processo de
significacdo”, conforme a autora, que nos ajudard a compreender um pouco mais o que
nomeamos por “realidade”. E assim que a diferenca como experiéncia em Brah me é
especialmente util, pois ela ¢ concebida como um espago de formagao do sujeito. Neste
espaco, sdo inscritas “subjetividades diferentes” que podem ser “reiteradas ou

refutadas”.

*para pensar este processo de constituicdo de muitas diferenciagdes que podem ou ndo tornar a diferenga
uma desigualdade, parece potente um investimento intelectual para refletir sobre essas categorias de
articulagdo que, acionadas junto ao género, compdem o social. Problematizar a intersec¢do entre as
diferentes categorias ¢ mais do que trabalhar com a nocdo de diferenga sexual, ou mesmo as relagdes e
pontos de contato entre género e outras categorias, como raga e classe, por exemplo (Piscitelli, 2008).
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A leitura da experiéncia por meio da lente da diferenga permite observar um conjunto
diverso de marcadores que tém potencial de atribuir variados significados acerca de um
mesmo evento para um grupo distinto de pessoas. Este parece ser o caso do meu
trabalho, sobretudo se pensarmos a forma como os sujeitos se relacionam com o
carnaval, as farras e fervos, ou mesmo como transitam pelos jogos erdticos e sexuais
que envolvem a conquista de parceiros. Como diria Brah, “o mesmo contexto pode
produzir vérias ‘histérias’ coletivas diferentes, diferenciando e ligando biografias
através de especificidades contingentes (Idem, p. 362)”.

Uma modalidade desta experiéncia, que eu acabei vivenciando em campo, pode ser
lida com a ajuda do que fora recuperado por Foucault ao propor a retomada do didlogo
da filosofia com a literatura, no curso sobre “O governo de si e dos outros”, em 1982,
especialmente, ao problematizar a “arte de viver”. Com as fontes literarias do primeiro
século da era cristd, o autor se propde pensar como todo este investimento criativo dos
sujeitos por meio de gestos, acdes, relacdes estabelecidas consigo, com os outros € com
a verdade, lentamente vao sendo substituidos por formas nada criativas e nada
autonomas de gestdo da vida (Foucault, 2004).

As diferentes formas da “arte de viver”, isto ¢, das formas entendidas como as mais
adequadas de um sujeito edificar-se como sujeito, foram sendo substituidas, depois da
idade média, por mecanismos mais homogéneos que garantissem €xito ndo apenas no
governo de si, mas no governo dos outros. A questdo parece ser a de um processo que
leva ao sucumbir da “arte de viver” e, portanto de uma subjetividade, diante de formas
amarradas de governo que garantam uma suposta verdade mais generalizada. Tony

Hara, entende que:

Atravessar o labirinto da Arte de Viver significa aproximar-se de si
mesmo e, eventualmente, desprender-se de si, a fim de inventar novas
saidas e novos sentidos para uma existéncia que até entdo se
encontrava perdida, olhando mapas e desprezando horizontes (Hara,
2012, p.14).

Hara, na esteira da filosofia nietzscheniana, interpreta a “arte de viver”
como um projeto a ser construido e encenado que envolve um constante processo de
aproximacdes e afastamentos, de rupturas e permanéncias que, por conseguinte, exigem
dos sujeitos disposi¢do para riscos, desafios e enfrentamentos. Para os limites do meu

trabalho, a “arte de viver” ¢ um olhar rentdvel porque da uma ideia de transito, de
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permanente construcdo, de fluidez. Parece-me que assim sdo construidas as trajetorias
dos meus interlocutores, manifestadas por meio das narrativas de suas experiéncias.

A “arte de viver”, em diferentes momentos da tradi¢ao filoséfica, demonstra
as relagdes estabelecidas com a construcdo dos préoprios sujeitos. Este processo de
construcdo de si, entdo, pode ser compreendido com uma forma de “escrita de si”. Tal
problematizagdo, destacada por Foucault, ¢ esmiucada por Tony Hara da seguinte

forma:

A escrita de si é uma ferramenta, um instrumento, ¢ um equipamento
para dar conta da multiplicidade, da pluralidade de imagens e
representagdes existentes no mundo exterior a nds mesmos. A escrita
de si permite a rememoracdo do que merece ser rememorado e
permite que a vontade ndo se disperse. A vontade tem uma Unica e
permanente meta. O que se deve sempre querer, segundo os gregos, ¢
aquilo que ja dissemos: o dominio de si, o governo de si mesmo, o
assenhorar-se de si mesmo (HARA, 2012, p. 105).

Desde a Grécia classica, “a escrita de si” ¢ uma pratica comum entre as
pessoas mais cultas. Era, literalmente, uma forma de escrita. Primeiramente, foi uma
forma de ter controle da contabilidade. Depois, as pessoas escreviam memorias, frases,
citagdes, descreviam acontecimentos, alguma coisa que lhes marcara de alguma forma.
Lentamente, a “escrita de si” foi tornando-se uma espécie de “livro da vida” e um
documento no qual se voltava em diferentes etapas da existéncia.

Simbolicamente, a “escrita de si” ¢ uma forma de relacionar-se com o
mundo. Uma forma de construir-se diante deste mundo e de criar uma persona que
transite por este mundo. Do ponto de vista da “escrita de si”, o sujeito esta olhando para
o exterior desde si mesmo. Estd apreendendo o mundo para, como parte deste processo,
angariar elementos para escrever-se como sujeito do mundo e no mundo. E isso ¢
importante, como aponta Hara, porque sdo estas representagoes do mundo exterior que
ajudam a dar forma ao seu interior (idem. p. 110).

A constru¢do das narrativas a que eu tive acesso em campo, sdo uma forma
de “escrita de si” dos sujeitos com quais eu travei algum tipo de didlogo durante o
trabalho de campo. Nelas, talvez esteja materializada a “arte de viver” de cada um dos
meus interlocutores, bem como dos diferentes eventos que marcaram o curso destas

vidas todas.
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A partir de todas essas diferengas postas em didlogo, vejo que um dos
fatores responsaveis por aglutinar — se for possivel pensar em aglutinagdo — os sujeitos
do meu campo nio ¢ um movimento politico, nem um movimento social, ou ainda uma
epidemia, como ocorrera em trabalhos anteriores sobre tematicas semelhantes. O que
mobiliza os sujeitos com os quais eu estou trabalhando, direta ou indiretamente, ¢ uma
manifestagdo artistico-cultural, isto é, o carnaval.

Por meio do carnaval, eu cheguei a uma rede que se tornou central para a
pesquisa e, mais que isso, ele trouxe para a proposta inicial de pesquisa, que se centrava
em homens maiores de sessenta anos com conduta homossexual, a possibilidade de
constituicdo de sociabilidades mistas, em que hd conexdo entre homens de verdade,
bichas, travestis, lésbicas, gays que se montam, enfim, uma pluralidade que denota
trajetdrias e experiéncias ricas e diversas.

Portanto, hd uma diversidade interna relevante no grupo de interlocutores.
Esta também pode ser uma das contribui¢des deste trabalho, pois algumas investigacdes
pioneiras sobre a tematica, como falei antes, ainda afastam “gays” e “Iésbicas”, por
exemplo, tomando o “sexo bioldgico” como um dos pardmetros definidores para a
selecdo do grupo a ser pesquisado. Em outros casos, a separagdo se da entre orientacao
sexual e identidade de género, em que resulta a travestis e transexuais permanecerem
isoladas das demais letrinhas (LGB). O meu campo, a seu turno, constitui-se,
justamente, em meio a esse emaranhado de relagoes.

Diante do que apresentei, para dar conta desta pesquisa etnografica, lancei
mao de alguns instrumentos cldssicos disponiveis a partir deste método: observagdo de
comportamento nos primeiros passos da investiga¢do, a elaboracdo de um didrio de
campo, conversas informais e entrevistas semi-estruturadas. Porém, o maior volume de
material acumulado ¢ resultado da convivéncia quase cotidiana com alguns dos meus
interlocutores.

Essa convivéncia cotidiana me permitiu circular pelos mais variados
espacos e distintas formas de relagdo foram estabelecidas. Estive em feiras, barracdes,
quadras de escolas de samba, casas, bares, restaurantes, danceterias, escritorios,
pagodes, zonas de prostituicdo, shows, ruas, academias, lojas, bocas de venda de drogas

e fazendas nas cidades de Corumbd, Ladario e Puerto Quijarro. Experimentei diversos
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lugares fisicos — como se percebe —, mas também fui investido de inumeras personas
(voluntaria e involuntariamente) ao longo da investigagao.

Algumas vezes fui o amigo, o professor, o pesquisador, o socidlogo da
Unicamp, o mogo que faz doutorado, o brancdo, o federal, o meu preto. Mas também
fui um colega, um sobrinho, o rapaz que acompanha, o tio, o guri, o cara da internet.
Em alguns momentos, parecia nitido que eu poderia ser o potencial paquera, caso,
amante, ou namorado. Em outros, era mais uma das bichas da turma, o viado, o gay
comportado, talvez um bofe, ou quem sabe mais um coscordo®, um pastel’’ ou uma
caceteira®.

Nessa miscelanea de representagdes a mim atribuidas, fui construindo e
manejando, conforme fosse possivel, os meus lugares de inser¢do e as melhores
possibilidades de aproximag@o que tornassem a nossa relagdo a mais prazerosa possivel.
Tentei intervir o minimo necessario, embora — algumas vezes — a minha simples
presenga ja fosse por si s6 uma forma contundente de intervencdo, ndo obstante a
familiaridade que estava sendo tecida.

Estes lugares nos quais o pesquisador ¢ inserido, bem como algumas
estratégias de aproximacdo com o campo s30 questdes recorrentes na pesquisa
etnografica. Em meu trabalho, do ponto de vista temdtico, por exemplo, procurei
associar trés temas: condutas homossexuais, envelhecimento e regimes de visibilidade.
Visibilidade e anonimato sdo questdes que me interessam de forma particular. H4 uma
gama de trabalhos na 4rea de antropologia urbano que realiza esse debate.*® Desde a

Escola de Chicago®, a partir da influéncia dos trabalhos de Georg Simmel (1976), da-se

*®Coscordo, na regido do Pantanal, é como se chama o pastel que ndo tem recheio. E a massa do pastel,
frita como se fosse um pastel, mas sem nada dentro. No universo dos interlocutores, a coscordo ¢ a bicha
que diz ser ativa e passiva, mas na hora da relagdo sexual, propriamente dita, apresenta-se como
fundamentalmente passiva.

37" A bicha pastel seria uma variagdo pantaneira dos “entendidos”. Bicha pastel é o sujeito ativo e passivo
nas relagdes sexuais, ou seja, aquele que frita dos dois lados. Embora busque, na maioria das vezes,
conforme os interlocutores, um homem de verdade.

%8 As bichas caceteiras sio para as quais ndo faltam homens, afinal elas ndo tém critério nenhum. Ficam
com todo mundo. As caceteiras, na regido, sdo as bichas mais desprestigiadas. Geralmente sdo mais
velhas, mais “escuras”, mais pobres e menos escolarizadas. No entanto, essa ndo é uma regra. Existem
caceteiras brancas, ricas e jovens, mas nao sdo comuns.

% Sobre algumas das mais importantes contribui¢des de pesquisadores brasileiros para os estudos
urbanos, do ponto de vista da Antropologia, ver Eunice Durham (1986); José Guilherme Cantor Magnani
(1996); Gilberto Velho (2011); Heitor Fragoli (2005), entre outros.

0 Sobre algumas contribuigdes da Escola de Chicago, ver Howard Becker (1996). Para entender a cidade
como uma possibilidade de investigagdo do comportamento humano, ver Robert Park (1967).
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bastante atenc¢do para as pesquisas nas metropoles atentando para as questdes atinentes
ao que autor chama de vida mental na metropole e para as distintas formulagdes de
impessoalidade, anonimato e isolamento produzidos nestes lugares.

Se pensarmos, por exemplo, nos pioneiros trabalhos sobre
homossexualidade no Brasil, veremos em José Fabio Barbosa da Silva (2005), nos anos
de 1950, em Sao Paulo, um olhar atento para perceber a dinamica da organizagao socio-
territorial de sujeitos com conduta homossexual no centro da cidade, na regido da Praca
da Republica. A énfase de Barbosa da Silva recaiu sobre a percep¢do da formagdo de
algo como uma comunidade desses sujeitos, talvez ndo tdo invisivel e desviante, mas
que provocava uma circulagdo de pessoas, um transito erdtico e uma apropriacdo do
espago urbano no centro da cidade (Silva, 2005).*!

Tal ideia de grupo de afinidade ou algo como comunidade, ndo exatamente
publica, ou organizada politicamente, estd presente em outro trabalho pioneiro pensando
a homossexualidade em contextos urbanos. Trata-se do texto de Carmen Dora
Guimaraes. Em sua etnografia no Rio de Janeiro dos anos 70, com migrantes, sobretudo
mineiros, ela percebe a formacgdo de grupos e espacgos de sociabilidade cujo mote de
entrelacamento era a sexualidade dos envolvidos, no caso, os chamados “entendidos”
(Guimaraes, 2004).

Este também ¢ o mote da investigagdo classica de Néstor Perlongher (1987)
sobre a prostituicdo viril em Sdo Paulo nos anos de 1980 e de toda uma gama de
trabalhos por ele influenciado na Antropologia de Campinas, na Unicamp, tendo como
foco as questdes que envolvem a intersecdo entre gé€nero, sexualidade e outros
marcadores de diferenca social (Braz, 2012; Facchini, 2008; Franga, 2012 etc.). Em
todos estes trabalhos ha, de forma marcada, a importancia da etnografia enquanto
método e as suas multiplas formas de utilizagdo nos contextos urbanos.

A partir dos diversos recursos disponiveis pelo método etnografico, procurei
responder os meus questionamentos, utilizando, entre outras técnicas, as historias de
vida. Fiz isso porque compreendo que essas ferramentas ajudam a elucidar alguns

pontos sobre os relatos orais.

*'Sobre os estudos do que se pode chamar de uma “subcultura sexual”, tendo como campo as
“comunidades gays” urbanas dos Estados Unidos, ver Gayle Rubin (2002).
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A histéria de vida se destaca por ser um mecanismo em que o entrevistado
“narra sua existéncia através do tempo”. Ele mostra suas experiéncias e tenta transmitir
o que vivenciou. E o interlocutor quem narra o que lhe parece mais importante ou
mesmo o que deseja que seja conhecido. A historia de vida ndo ¢ um breve depoimento,
relato ou resposta a perguntas. Ela demanda longo tempo e nao se esgota em um Unico
encontro (Debert, 1986).

Para Adriana Piscitelli (1993), as histérias de vida abarcam “procedimentos
e aproximacdes extremamente diversos” (p.152). Um de seus méritos reside na
relevancia que essa técnica concede as experiéncias supostamente vividas pelos sujeitos.
A histéria de vida ainda ¢ capaz de conectar percepcdes individuais a questdes mais
amplas e fendmenos mais gerais. O ponto de vista dos sujeitos ¢ algo fundamental —
desde a utilizag¢do da historia de vida como ferramenta metodoloégica — para produgdo de
olhares diversos sobre um mesmo evento.

A utilizagdo da histdria de vida pela Antropologia se d4, em grande medida,
a partir do manejo dessa técnica segundo a possibilidade de captar as experiéncias dos
sujeitos. A historia de vida nos propicia condi¢des de abrir um campo de conversas e
didlogos que seja menos engessado do que se estivéssemos utilizando outros métodos e
técnicas que oferecem alternativas mais restritas aos nossos interlocutores. No entanto,

como adverte Guita Debert (1986, p. 142):

Nao se espera [...] que a histdria de vida nos forneca um quadro real e
verdadeiro de um passado proximo ou distante. O que se espera € que
a partir dela, da experiéncia concreta de uma vivéncia especifica,
possamos reformular nossos pressupostos e nossas hipoteses sobre um
determinado assunto.

Debert mostra que a histéria de vida, por meio da memoria, através dos
relatos orais, pode ajudar a entender o presente, mas também a compreender o passado.
Ela, a partir de dois campos, situa estas perspectivas. Para pensar o nacionalismo no
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e na Escola Superior de Guerra (ESG),
o0 que interessava era compreender o passado e seus desdobramentos no tempo presente.
A orientagdo da investigacdo estava no passado. J4 no campo de investigacdo com as

mulheres com mais de setenta anos, a memoria foi a ferramenta capaz de descortinar as
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representacdes de velhice dessas mulheres e, assim, pensar o tempo presente no qual
aqueles sujeitos estavam inseridos.

Com isso, fica claro que as histérias de vida estdo sempre circunscritas por
temporalidades especificas, isto €, por particularidades de tempo e lugar, configurando
como que experiéncias meio geracionais aos sujeitos envolvidos nestes eventos. Como
visto em Debert (1986), também em minha pesquisa, a partir da utilizagdo da historia de
vida, acabei por ter acesso a uma gama de fragmentos, muitos deles, sem qualquer
conexdo, recheados de incoeréncias e ambiguidades. Meu trabalho, entdo, fora o de
compreender como esses dados poderiam fazer algum sentido para os interlocutores, a
ponto de serem lembrados constantemente e de povoarem as lembrangas, sobretudo, de
tempos, pessoas, lugares e acontecimentos que ja ndo podiam mais ser acessados, sendo
pela memoria.

Nesse sentido, o que esta em analise, a partir da memoria, ndo ¢ apenas uma
atencdo para o tempo passado, mas, sobretudo, a tensdo que se estabelece entre esse
passado e o tempo presente. No amago desta tensdo, meus interlocutores, por meio do
relato de suas experiéncias, podem apresentar processos € estratégias que até me seriam
familiares, mas que eu ndo tinha ideia de que pudessem estar presentes em suas
experiéncias em tempos outros que nao no presente.

Em vista disso, levei algumas questdes prévias para o campo. Elas
apontavam para a necessidade dos interlocutores acionarem a memoria para comecar
um didlogo comigo. Desde o momento em que eu lhes pedira: “conta-me a tua historia”,
eu entregava o comando do didlogo para os interlocutores. Eles passavam a construir, da
forma que melhor lhes parecia, as possibilidades de coeréncia, logica e temporalidades
para as experiéncias vividas e desejaveis de serem partilhadas.

As historias de vida foram antecedidas por entrevistas **que, embora
flexiveis do ponto de vista das tematicas mais especificas, constituiam-se a partir de

perguntas objetivas sobre idade, escolaridade, profissdo, raga/etnia, renda, moradia,

2 As entrevistas tiveram um roteiro e foram aplicadas em diferentes lugares. Alguns dos encontros que
resultaram em entrevistas foram marcados em bares da cidade, nas casas dos interlocutores, na Fundagao
de Cultura e na regido do Casario do Porto Geral, ao ar livre. Os lugares foram sugeridos pelos meus
contatos de campo, segundo minha sugestdo de que as entrevistas fossem realizadas em lugares onde eles
pudessem ficar a vontade.
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coabitagdo, rotina e formas de lazer. Esta parte mais introdutéria permitiu tragar um
perfil socioldgico dos interlocutores com os quais eu estava travando dialogo.

Em um segundo momento, era pedido para que os interlocutores contassem
suas historias. Para tanto, eles ficaram completamente livres para narrar como melhor
lhes aprouvesse. Eles decidiam o que fazia ou ndo parte de suas historias. Caso ficasse
ausente dos relatos, eu ainda perguntava sobre a infincia, a relacdo com a familia,
transito na cidade durante a época da juventude e os momentos em que viveram fora da
cidade, fato comum a quase todos eles.

Um terceiro momento fora dedicado as condutas homossexuais. Buscava
entender como essas questdes comegaram a aparecer na vida de cada um deles, bem
como as representagdes associadas e a visibilidade dessas condutas na cidade, a partir
de suas memorias. As relagdes com os marinheiros, com o carnaval, com o hiv-aids e
com as drogas também foram temas recorrentes durante as entrevistas em vista de
serem comumente acionados em nossas conversas.

O outro tema do roteiro que eu propunha tinha a ver com os potenciais
parceiros. Neste ponto surgiam as historias de amor, os lances, casos, namoros, transas,
bofes, os marinheiros. Os interlocutores apresentavam ndo apenas 0s parceiros, mas as
estratégias de conquista desses parceiros na cidade, ndo obstante a auséncia de um
“mercado GLS”. Neste grupo de questdes, havia a mencdo a prostituicdo, as condutas
heterossexuais dos parceiros e as relacdes intergeracionais estabelecidas e desejadas.

Um quinto grupo de temas envolvia as temdticas de curso da vida e
envelhecimento. Neste momento, sugeria-se que falassem sobre lembrangas, futuro,
momentos da vida, e, principalmente, como se definiam em relacdo as “fases” da vida.
Interessante notar as respostas a respeito dos questionamentos: vocé esta
envelhecendo?; o que ¢ ser velho? quem sdo os velhos? A todo momento, muitos dos
interlocutores — inclusive os com mais de sessenta — tentavam apresentar as
caracteristicas associadas a velhice como algo que acomete o outro. Da mesma forma,
chamavam para si valores associados comumente a juventude, ou as ideias de vivéncia
de um envelhecimento saudéavel, ou algo como velhice positiva, para se auto-definirem.

Toda esta construcdo foi necessaria para conseguir chegar ao cerne da
minha pesquisa, isto ¢, por meio de uma etnografia do particular, frente a uma emersao

de uma suposta “identidade gay pantaneira na velhice”, perceber como diferentes
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categorias sdo produzidas pelos sujeitos nas experiéncias que eu conheci € como
operam as estratégias de gestdo da visibilidade das condutas homossexuais entre estas

pessoas com as quais eu convivi na regido de Corumba e Ladario.
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CAPITULO 11
BATALHA DE CONFETE E OUTROS TRANSITOS: MEM()RIA E
DIFERENCA TENSIONANDO CRONOS E KAIROS

Ele gosta de contar histdrias. Ele gosta de lembrar o tempo em que era
protagonista nos fervos e nas farras junto aos amigos na busca pelos
homens. Contava, com sorriso no rosto, as facanhas sexuais com os
marinheiros. Os casos com os verdureiros. Orgulhava-se ao mostrar as
fotos dos homens que ja tinham frequentado, ndo apenas sua casa,
mas, sobretudo, seu corpo. Uma das tantas historias que Teo (77 anos)
me conta, ¢ sobre um desses momentos de farra com as amigas bichas
e com alguns homens da cidade. Ingenuamente, quando ele comecou
com o assunto das matinés de sdbado ou domingo, eu lhe perguntara
se iam todos juntos ao cinema. Minha primeira ideia fora a de que a
referéncia as matinés tivesse a ver com cinema, COmo ocoIrera em
minha infincia e era muito proprio das cidades pequenas.
(Caderno de campo, agosto de 2013)

Sabado tinha matiné (No cinema? Pergunto eu). No cinema nada.
Aqui. De meio-dia iam chegando os homens. Vinha uma turma de
garoto. Eu era o porné. Acha que ainda ia passar filme? Ndo tinha
nem televisdo. Acontecia tudo em geral. Transava, acontecia. [...] Ah,
mas eu era famosa, meu bem (Teo, 77 anos. Grifos meus.).

sk

Da dificuldade dos passos, da alegria no rosto e da desconexdo de
algumas lembrancas é que comegavam a surgir as festas do fempo de
antigamente para Barbosa (78 anos). Apenas quando falava dos fervos
com os amigos € que parecia recobrar uma lucidez, quem sabe,
motivada pela saudade. Naquele tempo, que ndo se sabe qual era — a
dificuldade de datar os momentos foi sintomdtica em todos os
encontros que tive com Barbosa — as festas, geralmente, tinham lugar
aos finais de semana na vizinha Ladario, em casa de Gica. As mais
concorridas eram as de 26 de agosto. Este era o dia do aniversério de
Gica, a bicha mais famosa da cidade. Com os olhos marejados,
Barbosa conta que esse tempo passado era um tempo bonito, tempo de
brincadeiras, diversdo, amizades e muito sexo. Tempo marcado por
cumplicidades e siléncios estratégicos que garantiam ndo apenas
parcerias mas a continuidade das farras (Caderno de campo, outubro
de 2013).

sk

Em janeiro tudo mudava. De fato, comegava o carnaval. A cidade
ficava com um clima diferente. Os amigos que estudavam fora, ja
confirmavam a ida para Corumb4a. Era uma correria atrds do melhor
material das fantasias. Os ensaios estavam a todo vapor nas quadras
das escolas e os barracdes acertando as alegorias. A cidade cotidiana
dava lugar a cidade do samba. Parece que eles preferiam, neste
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caudaloso mar das temporalidades, o tempo do carnaval. E ao falar de
carnaval, a evocagdo do tempo era uma constante. Era o carnaval dos
cordoes, dos blocos de sujos, das primeiras tentativas de montar uma
escola de samba. Como relembra Luma (57 anos), entre fotos do
desfile de Fantasia de Luxo no Clube mais importante da cidade, o
carnaval era a festa em que todo mundo tinha vez. As bichas mais
antigas, as veteranas, esperavam o carnaval com ansiedade, porque
nos blocos, corddes ou nas escolas, sempre vinham as novinhas que
davam as primeiras ensaiadas de sair do armdrio. O carnaval,
segundo ela, até hoje, ainda ¢ o tempo de saidas em massa do armario
(Caderno de Campo, dezembro de 2013).

2.1 — “Uma tomada de decisdao biografica”: a composicio do tempo nos
caminhos do curso da vida no “Mar de Xarayés”

Estas trés cenas, acima descritas, sdo elucidativas de algumas das
experiéncias que vivi durante o trabalho de campo. Elas evocam as matinés da casa de
Teo, as farras e fervos na casa de Gica e o carnaval. S3o trés situacdes mencionadas,
retrospectivamente, por quase todos os meus interlocutores das diferentes redes. Sao
momentos que sinalizam os percursos sinuosos da memoria para construir sentidos e
possibilidades para as experiéncias vividas.

Como pesquisador — o que ¢ tdo bem dito pela Antropologia em geral e,
especialmente, pela Antropologia Brasileira — tentei compreender a construcdo dos
enunciados e dessas imagens que cada um trata de edificar acerca de si mesmo para os
outros, em grande medida, quando sdo provocados a isso. Esta €, pois, uma trajetoria
que faz parte da atividade dos antropdlogos, pelo menos desde a problematizacdo das
multiplas versdes proposta pela Escola de Antropologia de Manchester. Aquela gama de
pesquisadores ja insistia nas variadas possibilidades de interpretacdo para os fatos, para
os acontecimentos, para as situacdes mais diversas. Isto ¢, Manchester nos auxilia a ver
como ha diferentes perspectivas que podem construir um determinado evento. Isto
implica, entdo, em uma enormidade de visdes, personagens, agdes ¢ interesses™ .

Nesse sentido, movo-me pelos fios da memoria que, por vezes, ¢ individual,
haja vista a historia particular de cada sujeito, mas que, no entanto, em alguns
momentos, em muitos deles, na verdade, trata-se de uma evocagdo coletiva, pois da

conta de pensar experiéncias e narrativas que ndo apenas envolvem alguns desses

* Sobre a perspectiva situacional proposta pela Escola de Manchester, ver Michel Agier (2011),
especialmente, o capitulo III; Van Velsen (1967); Max Gluckman (1960, 2010) e Peter Fry (2011).
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sujeitos — quando ndo, todos — mas um tempo e uma época pelos quais eles teriam
transitado.

A conversa da memoria, ao longo deste capitulo, serd com o tempo. Ha,
pelo menos, duas temporalidades que aparecem de forma mais clara neste capitulo e,
por certo, em toda a tese: uma espécie de temporalidade do mundo, em que as pessoas
dizem: antes era assim; agora ¢ assim” e uma temporalidade de cada sujeito: “antes eu
era assim; hoje eu sou assim”. E preciso atentar que estas temporalidades vdo se
cruzando e se constituindo uma a outra.

Em vista disso, quando olho para o tempo, o vejo, recorrendo a filosofia
sofistica grega, de trés formas: como cronos, kairés e aion. O aion esta associado a
eternidade e a imanéncia do tempo, e ndo sera aqui trabalhado. O cronos, para os
antigos sofistas, compreendia o tempo organizado cronologicamente, aquele que ¢
composto por etapas sucessivas e lineares. O cronos ¢ arquitetado a partir das ideias de
passado, presente e futuro, ou seja, um tempo de trajetdrias.

Por fim, hé o kairos, que, na antiguidade grega, representava o tempo das
oportunidades, aqueles momentos especificos em que era exigida decisdo e agdo. O
kairos esté inscrito no cronos, mas nao € similar a ele. Segundo Michel Foucault (1988,
2005, 2001), o kairos marca as formas material e temporal de representacdo da acdo dos
sofistas, isto €, pensar o kairos ¢ uma forma de criticar a separacdo, proposta por Platdo,
entre poder e saber.

Isso tudo para dizer que o kairds** é o tempo do instante, aquele que ndo
volta, o tempo que permite a construgdo de algo diferente do ordindrio, ele ¢ especifico.
Temos no kairés o tempo das oportunidades, das realizacdes. No que diz respeito ao
meu campo, por exemplo, hd de maneira clara uma alusdo ao kairds, seja nos
protagonismos especificos, ou mesmo nos infortinios indesejados. O carnaval, que
talvez seja 0 momento em que isso mais salte aos olhos, ndo ¢ um mero intervalo —
como propunha DaMatta (1976), por exemplo — mas € um tempo especifico, completo
em si mesmo e que produz uma série de possibilidades de protagonismos e realizagdes
para sujeitos que ordinariamente ndo sdo, exatamente, protagonistas na dimensdo em

que alcangam esse lugar no kairds carnavalesco.

* Sobre a poténcia de pensar o kairds no poético, ver Antonio Negri (2003).
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Para isso, os usos da memoria s3o muito importantes, pois, como sinalizou
Michel de Certeau (1998), a memoria produz transformacdes. Transformagdes que,
muitas vezes, podem ser estratégicas. A partir do que estamos chamando de kairos, este
tempo das oportunidades, a memoria, a0 mesmo tempo, provoca uma ruptura com o
ordinario, na mesma medida em que ja instaura uma outra logica de fatos e
acontecimentos, as realizagdes, ou os infortinios, por exemplo.

Eu, bastante formatado pelo cronos da vida académica, quando cheguei ao
campo fui surpreendido pelo kairds que parecia abarcar as lembrancas de alguns dos
interlocutores com os quais tive contato. Fui surpreendido pelo campo. Isto parece
oportuno e necessario de ser dito. Cheguei muito influenciado pelas leituras de Peter
Fry (1982)* e Ernesto Meccia (2011). Ficava imaginando distincias abissais entre o
que, possivelmente, eu observaria ali e o que ocorria nos grandes centros urbanos. Ja
comegava a me preparar para historias de “velhinhos” saudosos de uma “época de
ouro”, mas sem grandes encantamentos.

Encontrei em campo as bichas e homens presentes no modelo hierdrquico
de Peter Fry. Encontrei referéncia aos entendidos, personagens do modelo igualitario
(Fry, 1982). Mas, para minha surpresa, as diferencas que assentavam sobre essas
categorias foram por demais intrigantes. Por outro lado, fui levado a pensar que meus
interlocutores eram os ultimos homossexuais no Pantanal, pois, todos maiores de
cinquenta anos, teriam observado as mudancas entre os regimes propostos por Meccia
entre os portenhos*®. Entretanto, as particularidades do meu campo foram encarregando-
se de fazer com que uma espécie de linha do tempo da proposta mecciana fosse
espiralizada com saliéncias e reentrancias e completamente descronologizada.

Fry e Meccia, no entanto, cada qual a seu turno, foram fundamentais para

que o meu olhar ndo perdesse de vista as nogdes de transformagdes sociais no decorrer

*Na reflexio que fazem a partir do texto de Fry, Carrara e Simdes (2007) sdo muito oportunos ao apontar
o carater inovador das propostas do autor a época, bem como sua perspicacia ao tratar de questdes
atinentes a interseccionalidade antes mesmo desta formulagdo conceitual existir de forma sistematizada
na academia.

*® Meccia (2011), a partir de interlocugdo com sujeitos portenhos com mais de quarenta e cinco anos e
com a influéncia tedrica do interacionismo simbolico, apresenta tipos ideais de dois regimes de gestdo das
relagdes e praticas de pessoas com conduta homossexual. Estes regimes sdo nomeados por ele de
homossexualidade e gaycidade. Entre as mudangas operadas no intervalo desses dois polos, existiria o
que o autor chama de trés eras, em que diferentes comportamentos, praticas e relagdes determinariam o
ritmo das mudangas operadas nesse constante transito. Seriam elas as eras homossexual, pré-gay e gay.
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do tempo, certamente, situacdes que marcaram a vida de meus interlocutores; bem
como me deram subsidios para atentar, outra vez, para os regimes de visibilidade em
que as questdes que envolviam as condutas homossexuais na regido estavam inseridas.
Neste ponto, sobretudo, os kairds que trago aqui, farras e fervos e o carnaval, sdo
sintomaticos para perceber como as transformacgdes sociais, que ndo cessam de ocorrer,
acabam produzindo diferentes estratégias de gestdo da visibilidade para estes que
podem, ou ndo, ser os ultimos homossexuais no Pantanal.

Para percorrer este caminho, entdo, olhei para as farras e fervos e para o
carnaval como os cendrios que poderiam me propiciar pensar memoria em intersecao
com alguns marcadores de diferenca social que permitissem compreender as
experiéncias vividas por meus interlocutores a partir do acionado por suas lembrangas,
mas nao apenas isso, que propiciassem subsidios para pensar os elementos que eles
mesmos investem em determinado tipo de constru¢cdo de si para mim e no cuidado com
que essas informacdes sdo manejadas. Quero perceber quais significados essas
experiéncias investiram em meus interlocutores a ponto das lembrancgas acionadas pela
memoria destacarem alguns elementos em detrimento de outros.

Os diferentes discursos construidos pelos meus interlocutores foram, aos
poucos, compondo partes desconexas de um grande mosaico, ou, quem sabe, um
quebra-cabeca, que, a medida que o campo se desenvolvia, iam se agrupando a grandes
temas-chave que guardavam, entre si, um sentido ldogico, ainda que ndo
cronologicamente estabelecido.

Na minha experiéncia etnografica, entdo, ndo perdendo de vista esse tempo
kairos, interessava-me compreender algo como a “arte de viver” dos meus
interlocutores. Ou seja, quais elementos eles acionavam para se edificarem como
sujeitos? Em tempo, € mister destacar que essa seria uma construcdo dirigida para mim,
a partir das minhas provocacdes”’.

As conversas, as relagdes aproximadas ao longo dos meses, o contato
frequente, deram conta de compreender a “arte da existéncia” (Foucault, 2011) desses

sujeitos para além do que ficaria registrado em uma ou outra entrevista. Portanto, cada

YUso a expressdo “arte de viver” de forma alegoérica e tomada de empréstimo de Michel Foucault.
Foucault propde a retomada do dialogo da filosofia com a literatura, no curso sobre “O governo de si e
dos outros” (Foucault, 2004). Uma interessante problematizagdo destas questdes levantadas por Foucault
podem ser vistas em Tony Hara (2012).
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histéria contada ndo foi apenas uma historia contada. Ela foi resultado de uma complexa
teia de significados que resultaram em um tipo, muito particular, de “escrita de si”
daquele sujeito. Evidente, uma escrita moldada por diferentes contextos, sujeita a
sedugoes e influéncias de outras escritas com as quais se estd em constante interagao.
Esta pode ser a grande questdo: cada um escreve para si e sobre si a historia e os
percursos que mais lhe parecem interessantes. Além disso, conta também aquilo que
mais lhes parece oportuno *.

Por caminhos distintos, mas que, talvez, cheguem a mesmos destinos, Pierre
Bourdieu (1996) tece uma série de criticas a um determinado uso da historia de vida que
tenta formata-la como uma histéria fechada em si, um relato coerente, com uma
sequéncia bem organizada de acontecimentos, com um significado em uma dada
dire¢do. Isso, o autor chama de “ilusdo retdrica” e se trata do cerne do que acabou
nomeando por “ilusdo biografica”.

Ha, nisto que Bourdieu chama de “ilusdo biografica”, uma preocupacao
demasiada com a cronologizacdo da vida e, principalmente, com o encadeamento da
vida como uma historia ldgica. Ele chega a dizer que pensar assim, na vida como uma
série unica, suficiente de acontecimentos, beira o absurdo. Para tanto, filia-se ao
entendimento de que os sujeitos sdo trajetdrias variadas, sdo devires, estdo em
construcao.

Tomando por base as perspectivas distintas propostas por Foucault e
Bourdieu — “escrita de si” e “ilusdao biografica” —, temos em ambas uma atencao para a
autoridade do sujeito, a partir de suas experiéncias e relagdes, na construcdo de sua
propria imagem sem, necessariamente, recorrer a um encadeamento logico. Este ¢ o
ponto em que ganha preponderancia o tempo kairds, que trago para olhar esses
diferentes acontecimentos. A autoridade desse sujeito em constru¢do sobre momentos
especificos pode se relacionar com o que Anthony Giddens (1997) chama de “tomada
de decisdo biografica”, a partir das mudangas que sdo operadas em uma sociedade pos-
tradicional.

De acordo com Ulrich Beck (1997), ha uma crescente necessidade do

sujeito de resolver as questdes que melhor recortam a sua biografia no processo de

* Sobre os usos da “escrita de si” na filosofia de Michel Foucault, a partir das influéncias da filosofia
grega classica, ver Foucault (2011) e Tony Hara (2012).
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individualizacdo apregoado pelo que ele chama de “modernizagao reflexiva”. Assim,
produzir, representar ¢ acomodar os sentidos atribuidos as préprias biografias sdo
tarefas novas para este sujeito “reflexivo”. Scott Lash (1997), nesse mesmo sentido,
percebe que a “modernizagao reflexiva” permite a existéncia de um “eu” mais livre de
lacos comunitéarios e podendo construir o que ele chama de “suas proprias narrativas
biograficas”.

Segundo Giddens (2002), ainda que haja um investimento em manter
narrativas biograficas coerentes, elas estdo em constante revisdo. No entanto, ¢ fragil a
natureza das biografias produzidas pelos sujeitos justamente porque assentadas em
bases que estdo em permanente transito, isto ¢, sdo varidveis social e culturalmente.
Para ele, “cada um de nds ndo apenas ‘tem’, mas vive uma biografia reflexivamente
organizada em termos do fluxo de informacgdes sociais e psicoldgicas sobre possiveis
modos de vida (2002, p. 20)”.

Alegoricamente, esses conceitos sdo formas de se relacionar com o mundo.
Sao formas de se construir diante desse mundo e de criar uma persona que transite por
ele. A forma como os sujeitos se enunciam em resposta as minhas questdes, evocada
pela memoria, tinha uma série de pontos nevralgicos. Estes pontos produziram
encontros interessantes. As trés cenas que abriram este capitulo mostraram isso de
forma rapida.*’

Se ndo hd um “destino manifesto” nas trajetorias dos meus interlocutores, ha
sim uma noc¢do bem estabelecida de curso da vida, ha uma produg¢do de certas
regulagdes das experiéncias que, no limite, controlam um “eu” descentrado,
fragmentado, multissituado, ainda que a vida esteja, em alguma medida,
descronologizada entre experiéncias bastante dispersas™.

Se ha algo que meus interlocutores de todas as redes partilham, para além
do carnaval, ¢ a vivéncia em uma €poca em que as experiéncias parecem estar bastante
embaralhadas e os momentos destas experiéncias, ao longo da vida, ndo t€ém ocorrido da

mesma forma, nem na mesma intensidade ou instante. Trata-se, pois, de um

* Com isso quero dizer que néo ha uma homogeneidade nas informagdes obtidas em campo. Elas sdo
marcadas por classe, raga, escolaridade, género e geragéo.

*% Para uma compreensdo sintética dos olhares dispensados pela Historia, Psicologia do Desenvolvimento
e a Sociologia do Envelhecimento sobre o curso da vida, ver Giele e Elder (1998).
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rompimento com o chamado curso da vida moderno e com o estabelecimento de fases
perfeitamente delimitadas (Bassit, 2000).

Portanto, conforme Guita Debert (1999), opera-se uma mudan¢a em como a
vida é periodizada. Este contexto, que, a partir de Moody (1993), ¢ chamado de curso
da vida pos-moderno, mostra que as experiéncias convencionais de determinadas idades
foram embaralhadas ou borradas, quer dizer, ndo hd mais uma determinada “idade
certa” para realizagdes especificas. O mundo contemporaneo, entdo, vive da
representacdo daquilo que mais interessa, ou que interessa de ser contado sobre
momentos especificos da vida.

H4 uma disputa de fundo ao pensar esse desemparceiramento da vida,
proprio da nocao quase biologica de curso da vida moderno, que ¢, justamente, reservar
espaco para as experiéncias vividas, para as relagdes estabelecidas, enfim, para os
imponderaveis culturais que se apresentam nas vidas de todas as pessoas sem que iSso
possa ser previsto a priori.51

O curso da vida, desse modo, permite um lugar para a diferenca. Para as
diferentes manifestagdes da experiéncia. No meu trabalho, manejar o conceito de curso
da vida ¢ bem importante por duas razdes principais: na primeira delas, eu consigo
perceber o processo de mudanca da “homossexualidade” como lugar social, a partir do
contato com as diferentes geragdes de interlocutores na regido do Pantanal; em segundo,
no curso da vida dos interlocutores, ao qual eu tive acesso por meio da memoria e da
forma como eles se “escreveram’ para mim, sdo perceptiveis diferentes estratégias de
visibilidade operando no que diz respeito a orientagdo sexual.

Carlos Eduardo Henning (2014), com base em Judith Barker (2004),
formula o curso da vida como um processo proprio de cada sujeito, mas,
constantemente, movendo-se entre as transformagdes individuais e sociais, nos seus
contextos especificos de acdo e com referéncia aos grupos mais amplos de relagdo. O
que Henning mostra é que a cronologizagdo da vida ¢ “um principio de organizacio
social”, mas que o curso da vida ¢ um pouco mais individualizado.

O meu proposito, entdo, € articular, por meio do curso da vida, os kairds que

os meus interlocutores trazem como partes relevantes de seus percursos biograficos. E,

> Ricardo Tacub (2011) mostra, nesta mesma linha, que o curso da vida pos-moderno é interessante
enquanto conceito por permitir uma série de mudangas associadas a uma borrada delimitagdo dos
periodos da vida.
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assim, tal como Featherstone ¢ Hepworth (2000), estou na contramao de uma concepcao
dominante de curso da vida, pois estou problematizando tempos que ndo sdo
linearmente estabelecidos. Tal como propde Henning (2014), isso mostraria como as
particularidades de algumas “temporalidades” sdo fruto, também, de concepgdes
particulares e circunscritas.

Os casos que abrem este capitulo e que serdo apresentados e analisados com
vagar a seguir — as farras e fervos e o carnaval — sdo exemplos desse tempo kairds
(escritos ficcionais, biograficos ou alegéricos), componentes importantes do curso da
vida de meus interlocutores. Neles, acredito, ¢ possivel ver transformagdes sociais que
mostram como a “homossexualidade” vai ocupando diferentes lugares e esteve e esta
submetida a regimes, igualmente cambiantes, de visibilidade.

Ao propor os modelos classificatorios da sexualidade no Brasil de finais dos
anos de 1970, Peter Fry (1982) toma como exemplo a sexualidade a fim de perceber
mudangas mais amplas na sociedade. No caso especifico do Brasil, isso teria a ver com
a producdo das camadas médias nos grandes centros urbanos. Tais mudangas externas e
gerais ¢ que permitiriam pensar a transforma¢do dos modelos de classificacdo, durante a
gestdo da intimidade erotica, por exemplo. E isso resultaria, igualmente, em lugares
sociais distintos para a propria “homossexualidade”.

Ernesto Meccia (2011), a seu turno, pensa em etapas marcadas por algo
como vergonha, sentimento de discriminagdo, até se chegar ao orgulho. Estes momentos
do transito da “homossexualidade” a “gaycidade” teriam a ver com diferentes regimes
de visibilidade, conquistas de direitos e explosdes do mercado que também aproximam
as pessoas com conduta homossexual das demais pessoas e propiciam espagos de
circulagdo, entretenimento e vivéncias especificas. As transformagdes, portanto, para o
autor, passam por questdes amplas e gerais: visibilidade, direitos e mercado, grosso
modo.

Nos lugares onde eu fiz etnografia, as cidades de Corumba e Ladério,
compreendo que existiam estratégias proprias da “gaycidade” que tém a ver com
orgulho, alguma visibilidade, trocas eroticas e sexuais sem “culpa”, rotatividade social,
experimentacdo de parceiros, transitos em contextos de “homossexualidade”. Isso
parece muito interessante. Em um cenario onde o esperado e o percebido eram a

vergonha, a vitimizagdo, o sentimento de culpa, o escracho publico, relegando as
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pessoas com conduta homossexual ao siléncio e a invisibilidade, alguns interlocutores
mostram, e tentarei apresentar isso ao longo do capitulo, as estratégias encontradas para
o processo de sociabilidade entre pessoas com conduta homossexual, mesmo em
cenarios sob regimes de visibilidade ainda incipientes em cujos espagos a
“homossexualidade” ainda era algo a ser combatido.

As matinés na casa de Teo — uma das cenas que utilizo para abrir este
capitulo -, as farras e fervos na casa de Gica, contextos muito sexualizados, falam mais
do que de um tempo de medo, retraimento social, vitimizagdo e culpa. Embora, talvez,
esses tenham sido os elementos que levaram tais sujeitos a uma organizagdo fechada,
quase ao estilo confraria, como propde Thiago Soliva (2012), essa organizagdo pode
estar falando de criatividade, de producdo de estratégias e de novas convengdes para
vivéncia de desejos em contextos adversos.

Os interlocutores de Meccia, longe de perceberem vantagens com a “era
gay”, ou a vida atual, sentem-se deslocados nos espacos de sociabilidade e com o rumo
que a “gaycidade” acabou tomando. De maneira recorrente, alguns deles reclamam da
visibilidade, da banalidade, da segmentacdo, das exigéncias estéticas e até da
reivindicagdo de direitos. A “era gay” e a especificacdo teriam complicado e
embaralhado uma ideia de grupo de pertencimento (ainda que entre sofredores) que eles
viviam antigamente.

Segundo Sérgio Carrara (2011), que assina o prélogo do livro de Meccia, o
que marcaria, para este autor, de maneira sintomatica o transito entre um e outro regime
— da “homossexualidade” a “gaycidade” — seria a passagem da “vergonha” ao

“orgulho”. Para Carrara:

Habria una especie de abismo entre el régimen de la homosexualidad,
caracterizado por el sufrimiento, la marginalidad y el silencio; y el
régimen de la gaycidad — tal como Meccia designa, con mucha
propriedad, el contexto contemporaneo — caracterizado por el orgullo,
el reconocimiento y visibilidad social (Carrara, 2011, p. 18).

Interessante refletir sobre como os sentimentos de vergonha e orgulho
aparecem no meu campo. Talvez isso possa ser melhor visualizado a partir do
estreitamento dos lagos nas farras e fervos, ou mesmo, quando eles “botam o bloco na

rua” em plena Batalha de Confete. Estes tempos kairds especificos pretendem jogar
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com os transitos que marcam a passagem das farras e fervos, com um carater mais
privado, para o carnaval, algo completamente publico. Quem sabe essa movimentagdo
dé algumas pistas da emergéncia de diferentes regimes de visibilidade para as condutas
homossexuais.

Como estou pensando essas temporalidades a partir de uma ideia de curso
da vida pos-moderno e de uma descronologizacdo das experiéncias, ¢ possivel que as
minhas andlises se afastem dos tipos ideias de Fry e Meccia, precisamente porque eles
sdo tipos ideais e funcionam como uma referéncia para o meu olhar. Porém, esses
deslocamentos, esperados e necessarios, sedimentam a relevancia desses estudos no que
concerne as transformagdes sociais que construiram diferentes lugares para a
“homossexualidade”, bem como diferentes regimes para a visibilidade dessa orientacao
sexual.

A tentativa ¢ de olhar para as intrincadas relagcdes entre alguns marcadores
de diferenga social como elementos a complexificar os componentes desta “tomada de
decisdo biografica” que resultou, por meio da memoria, nos tempos kairds do carnaval e
das farras e fervos. Isso pode ajudar a compreender ndo apenas o curso da vida e suas
diferentes formas de “escrita” em cendrios ndo centrais, como € o caso desta pesquisa,
mas como o curso da vida pode ser vivenciado entre sujeitos ndo heteronormativos
nesses espacos. Parece-me, pois, que o mais interessante ¢ conseguir vislumbrar como
alguns desses transitos, em momentos temporalmente distantes do tempo presente, ja
utilizavam de diferentes estratégias para a producdo de convengdes sobre as condutas

homossexuais.

2.2 — Farras, fervos e shows: ensaios de visibilidade nos passos da

memoria

Meus interlocutores mais velhos, especialmente os da rede com mais de
sessenta, costumavam destacar as farras e fervos na casa de Gica como momentos
especiais e proprios ao congracamento entre as amigas bichas, bem como para
encontros eroticos e sexuais com seus possiveis amantes. Dentre os amantes, eles
destacavam os marinheiros como as figuras mais presentes €, a0 mesmo tempo, mais

desejadas. Cronologicamente, ndo fica muito clara a época em que essas relagcdes foram
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desenvolvidas. Mas dois dos interlocutores, Teo (77 anos) e Barbosa (78 anos),
sinalizam que os primeiros encontros podem ter ocorrido na década de 1950.
Geralmente, o kairos que contara sobre as farras e fervos dira respeito a festas em que
eles participavam na cidade de Ladario, onde Gica vivia e onde estd localizado o
Distrito Naval da Marinha do Brasil.

Num passado distante e sem localizagdo muito precisa, residem as
lembrangas sobre as festas na casa de Gica. E nesse tempo transcorrido, entdo, que
comeca a surgir um kairos de possibilidade para as condutas homossexuais, desde que
protegidas por algumas estratégias que envolviam privacidade e segredo entre os grupos
que delas faziam parte. Neste lugar, o passado, estd posto de forma idealizada, uma
sociabilidade entre pessoas com conduta homossexual e os homens da cidade, onde
tudo, ou quase tudo, era permitido se praticado por meio de burlar uma moral social
vigente e hegemonica.

As farras privadas que ocorriam na casa de Gica guardam semelhangas com
as festas intimas, destacadas por James Green (2000), no Rio de Janeiro, e cujos
primordios remontam aos anos de 1950, onde comecavam a surgir as primeiras turmas.
Algumas dessas festas intimas estabeleceram uma organizagdo mais complexa que
resultou, inclusive, em formas alternativas de comunicagdo, como foi o caso dos jornais
caseiros. O mais famoso, naquela época, foi Snob, criado em 1963 por Agildo
Guimaraes.

Dessas turmas, a de maior longevidade, sem duvidas, foi a Turma OK, até
hoje em atividade e transformada em um espaco cultural para encontro de pessoas com
conduta homossexual no Rio de Janeiro. Thiago Soliva (2012) aponta que a Turma OK
passou por uma série de mudancgas ao longo de suas décadas de existéncia. Ela data dos
anos de 1960. No inicio, a Turma se reunia em apartamentos dos amigos, tendo uma
carater bastante privado, fechado, como o de uma confraria, expressao utilizada pelo
autor. A inser¢do na turma se dava mediante convites e avaliagdes dos integrantes.

O carater privado das juncdes, que eu observei em minha pesquisa com
jovens migrantes em Santa Maria (Passamani, 2011) e que agora apareceu na regido do
Pantanal, Soliva viu nos primérdios da Turma OK, James Green (2000) observou nas
festas intimas, esta presente na etnografia de Carmen Dora Guimardes (2004) sobre os

mineiros no Rio de Janeiro, também aparece no trabalho de Murilo Motta (2011) sobre
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homens mais velhos com conduta homossexual no Rio de Janeiro, bem como no
trabalho de Gustavo Duarte (2013) com publico semelhante no Rio Grande do Sul, além
de também ser presenga na pesquisa de Luis Otavio Aquino (1992) com mulheres com
praticas sexuais com outras mulheres em Porto Alegre. Talvez em todas essas
experiéncias haja, em sua génese, a necessidade de compartilhar sofrimentos comuns, a
partir de uma ideia de comunidade, como diria Ernesto Meccia (2011).

Outro fator comum a essas experiéncias ¢ que grande parte dos integrantes
de tais confrarias sdo sujeitos de cidades do interior dos referidos estados que partem
para a capital. Este fluxo migratorio, de que falamos no capitulo anterior, outra vez esta
marcado aqui. A excecdo, como dito, estd em minha atual pesquisa, em que hd a
necessidade de algum grau de privacidade para as farras entre sujeitos que nao sio
migrantes. Interessante que, se existem migrantes em meu campo, eles ndo sdo as
pessoas com conduta homossexual, mas sim os amantes, via de regra marinheiros, cuja
migracdo ndo tem a ver com a orientacdo sexual, mas com aspectos laborais. Talvez,
neste caso, a necessidade da privacidade se justifique, justamente, pelo fato de nao
dever, naquela €poca, serem tornados publicos, por fatores quem sabe morais, os afetos,
o erotismo e a sexualidade ali em vigéncia.

Ha, a meu ver, uma linha comum que perpassa esses primeiros tempos de
estabelecimentos de vinculos sociais entre as pessoas com conduta homossexual: o fato
de ensaiar algum grau de visibilidade — no caso dos trabalhos citados, compartilhar a
sexualidade em espacos privados — o que eu chamei, em outro lugar, de
“homossexualidades reservadas” (Passamani, 2009). E isto estd, segundo meu
entendimento, ligado a formas alternativas de lidar com o estigma que envolvia a
homossexualidade naquele momento.

Alguns desses trabalhos também mostram que as primeiras jungdes eram
importantes para “desabafar” sobre questdes psicologicas variadas que envolviam a
desinformacao sobre a sexualidade, motivadas por falta de referéncia sobre o assunto
nas cidades de origem e pela inexisténcia de outros gays com quem pudessem falar de
forma, em alguma medida, mais aberta. Portanto, as primeiras turmas, confrarias,
grupos de amigos, redes, blocos, tiveram essa importancia, o que pode ter garantido a
possibilidade de trocas variadas que resultaram, ¢ possivel, em melhor lidar com a

propria sexualidade a partir do intercambio de experiéncias.
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No que importa a0 meu campo, uma das figuras que aglutinava amigos com
conduta homossexual, desde meados dos anos de 1950, em sua casa, fora Gica, na
cidade de Ladario. Cabe aqui pensar um pouco sobre essa figura que ganha relevancia
no imaginario das pessoas mais velhas com conduta homossexual nas cidades de
Corumbé e Ladario. Sua trajetéria dialoga com alguns dos meus interlocutores que
fizeram parte de sua rede de relagdes, ou, no caso dos mais jovens, ouviram e
conheceram suas histdrias que se tornaram populares na regiao.

Segundo Victor (54 anos), Gica era um artista que nunca cursara qualquer
escola de teatro, ou alguma faculdade ligada as artes cénicas. Durante boa parte da vida,
trabalhou como projetista no, unico e pequeno, cinema de Ladario. O aprendizado de
suas expressoes artisticas foi possivel a partir dos filmes que assistia como parte de seu
oficio. A paixdo confessa de Gica era pelos filmes de Carmen Miranda. Segundo
Barbosa (78 anos) e Simone (67 anos), ele assistiu a todos os filmes da “pequena
notavel” a ponto de decorar as coreografias das musicas que ela interpretava.

Gica era considerado pelos amigos como a Carmen Miranda do Pantanal.
Nao havia mulher na cidade que fizesse uma dublagem, ou uma performance, mais
parecida com a artista do que ele. Geralmente, suas apresentagdes ocorriam na época do
carnaval, em que ele saia vestido de baiana, performando Carmen Miranda. Tornou-se
assim popular na cidade, uma figura reconhecida e que, aparentemente, conforme
lembram os interlocutores que conviveram com ele, muito respeitada. Victor conta uma

passagem que remete a popularidade de Gica no carnaval:

Entdo, eu presenciei a escola de samba todinha passar. Passou a
comissdo de frente, passista, mestre-sala, porta-bandeira, a bateria.
Atras da bateria vinha o Gica sozinho e o povo aplaudindo. Eu falei:
‘gente, jd passou a escola de samba toda, por que que tdo
aplaudindo?’ Quando eu vi, ele vinha mexendo e recebendo os
aplausos do povo que tava ali. Ele era uma pessoa respeitada,
considerada e era o artista que ndo foi para escola de teatro aprender
(Victor, 54 anos).

Gica era uma pessoa de estatura média, magro e uma pessoa de cor,
segundo meus interlocutores. Ou como dizem outros, moreno escuro, mas ndo negro. A
explicacdo de Victor para ndo o considerar negro dizia respeito ao cabelo de Gica que,

segundo ele, era diferente do cabelo dos negros. Gica teria um cabelo mais liso. Seu
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cabelo ndo era crespo, ele ndo tinha cabelo de pentelho, algo que, em sua compreensao,
seria um sinal diacritico de uma identidade das pessoas da cor preta.

O mesmo Victor — que revela certo “mal-estar” com pessoas da cor preta —
justifica o tom de pele mais escuro de Gica como resultante de suas exposi¢des
frequentes e demoradas ao sol, pois, para o interlocutor, Gica nunca respeitou horario
para resolver seus afazeres. Saia a hora que tinha que sair, ndo deixava nada para
depois, ndo obstante as altas temperaturas em determinados horérios. Isso teria feito
com que sua pele ficasse mais escura, mas nada a ponto de torna-lo negro.

Além de projetista no cinema e transformista, Gica era umbandista. Nos
rituais dessa religido, ele desempenhava o papel de cambone, isto ¢, ele intermediava o
contato entre a entidade espiritual que possuia 0 médium e a pessoa a quem se destinava
as informagdes trazidas pelo espirito. Victor conta da seguinte forma: é ele quem
conversa com a entidade que td em reino pro paciente ou pra o consultor. Ele que
cantava, que chamava os pom‘os.52

Nas religides de matriz africana ou afro-brasileira, as pessoas com conduta
homossexual teriam encontrado a oportunidade de um contato mais préximo com o
sagrado, sem quaisquer san¢des em razdo de uma sexualidade desviante de uma suposta
norma social vigente. Pelo contrario, como informa Fry, a partir de dados do seu campo
e do campo de outros estudiosos — como Ruth Landes (1940), por exemplo —, esses
sujeitos eram prestigiados nas cerimonias.

Fry mostra como sujeitos que em outros contextos poderiam ser alvo de
desprezo, ndo apenas em vista da sexualidade, mas também das performances de género
(trejeitos e afeminacdo), nos limites dessas religides sdo as pessoas mais destacadas, ndo
raro na condi¢do de pai-de-santo de muitos terreiros, em nitida alusdo de uma quebra
com certo esquema estrutural vigente em outras confissdes religiosas.

Uma quarta persona de Gica, que o fazia conhecido em Corumba e Ladario,
era o fato de ele ser cozinheiro. Conforme contam os interlocutores, ele conzinhava pra

fora. Algumas festas e eventos realizados por pessoas importantes da sociedade eram

32 Entre nos, ha uma série de estudos sobre a relagio entre homossexualidade e cultos afro-brasileiros.
Um dos estudos que se destaca foi o de Peter Fry (1982). Em um dos artigos que compdem a coletanea
Para Inglés Ver, o autor percebe no “Brasil plural e popular” que muitas sdo as formas de manifestacdo
das sexualidades, tantas quantas podem ser as pensadas por qualquer pessoa. A partir de pesquisas na
periferia de Belém, no Pard, o antrop6logo documenta a constancia da presenga de pessoas com conduta
homossexual em posi¢des de lideranga e prestigio, tal como Gica em Corumba/Ladario (Passamani,
2011)
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preparados por ele, pois seu talento era reconhecido nessa area. No entanto, todas essas
ocupacdes nao foram suficientes para proporcionar uma vida confortavel a Gica, que
sempre foi uma pessoa pobre, vivendo com dificuldades em uma residéncia, embora
propria, muito humilde.

Parte de suas dificuldades financeiras tiveram origem quando ele assumiu
publicamente suas condutas homossexuais. A familia, muito religiosa, ndo o aceitou € o
expulsou de casa. Este foi um momento dificil, pois segundo alguns relatos, ele teria se
envolvido com a prostitui¢do. Algo rapido, pois logo ele comega a trabalhar no cinema
e abandona o trabalho como profissional do sexo. A relagdo com a familia foi tensa,
mas nunca teria deixado de buscar uma aproximagio, especialmente, com sua mée.>*

O final da vida de Gica foi farto de adversidades. O dinheiro acabou. Ele
ndo pagou qualquer tipo de aposentadoria privada e terminou a vida recebendo o
beneficio do INSS no valor de um saldrio minimo. Com problemas de saide e sem
dinheiro, vivia com dificuldades, necessitando da ajuda de vizinhos e dos cuidados de
um companheiro que ficou morando em sua casa apds o seu falecimento. A causa da
morte teria sido um cancer de prdstata agravado por infec¢des. Seu falecimento se deu
no final dos anos de 1990, com aproximadamente 80 anos.

A figura de Gica se transforma em algo quase mitico na regido. Ao longo da
vida, essa gama de personas acaba por consubstancializar crengas, valores,
performances, poténcias que vao sendo atualizadas pelos sujeitos com os quais ele se
relaciona de formas diferentes. Ocorre algo como uma jungdo em um s6 sujeito de
varias sensibilidades que podem e s3o encontradas em diferentes pessoas, dai, talvez,
este simbolico tao forte associado a Gica.

Nao seria exagero, dizer que Gica ocupa um lugar central, pela
complexidade de sua figura, que transita entre setores muito distintos e consegue se
destacar em todos eles. Mais do que isso, parece que Gica aglutinou ao redor de si uma
espécie de comunidade de amigos com conduta homossexual, que tinha em sua casa um
lugar seguro para flertes, casos, relagdes, sociabilidade, sexo. Simone (67 anos) recorda,

com olhos marejados, que Gica foi muito importante. No carnaval, antes dele morrer,

>3 Sobre as relagdes entre homossexualidade e familia de origem, ver Oliveira (2013, 2013a).
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ainda fantasiou. Gica foi, bem dizer, patrimonio do carnaval. Todo dia ele teve na
rua.”*

Os dados de campo, no que se refere a casa de Gica, mostram que havia
uma vivéncia bastante ativa das trocas erdticas e sexuais em Corumba e Ladario. Nesse
sentido, a sexualidade era algo que estava, de algum modo, na ordem do dia para os
interlocutores. Assim, torna-se importante pensar qual lugar as pessoas com conduta
homossexual ocupam no universo da sexualidade. J4 em 1956, por exemplo, Maurice
Leznoff e William Westley, desde o contexto estadunidense, por meio da ideia de
carreira desviante, trabalhavam com as comunidades homossexuais como grupos
apartados da sociedade maior. E no interior dessas comunidades havia uma mistura de
classes, ragas, origens sociais. Além disso, por meio das figuras dos assumidos e dos
enrustidos, eles pensavam a sociabilidade destes sujeitos desviantes em sociedades
especificas que se organizavam a partir da sexualidade dos pares (Leznoff; Westley,
1998). Com as devidas ressalvas, talvez ocorresse algo muito semelhante em Corumba
em uma época bastante aproximada.

A partir da sexualidade, forjava-se uma espécie de comunidade em
Corumba e Ladario, formada por amigos com condutas homossexuais que precisavam
se reunir em algum lugar para suas farras e seus fervos, pois os espacos de
sociabilidade, como dito anteriormente, ndo eram especificos para as pessoas com
conduta homossexual, mas espacos mistos onde todos confraternizavam. Algo
semelhante foi observado por Thiago Soliva nos primérdios da Turma Ok (2012).
Ainda hoje, em Corumbd, os espacos predominantes de sociabilidade, segundo os
entrevistados, sdo os bailes e pagodes.>

Com a caréncia de espacos publicos, ou algo como um mercado GLS na

: 56 . .
cidade,” as pessoas com conduta homossexual buscaram investir no lazer em casa,

fazendo com que os encontros e festas tivessem lugar nas residéncias de cada um. As

" Este extrato do que teria sido a vida de Gica mostra como nem sempre a soma de diferencas
potencializa desigualdades. A seguir, oportunamente, discutirei esses pontos com um pouco mais de
vagar, tendo por horizonte a tentativa de dialogar com Piscitelli (2008) e Brah (2006).

>3 Atualmente, ha duas novas formas de lazer: as danceterias, com musica eletrénica, ¢ 0s espagos
especificos para musica sertaneja, onde a presenca das gay é um pouco mais restrita, sendo mais comum
nestes espagos a presenca de lésbicas.

*No que diz respeito aos espagos publicos para sociabilidade de pessoas com conduta homossexual, a
situacdo foi um pouco diferente nas cidades do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Um “circuito” de
entretenimento comega a surgir nos anos de 1960. Para aprofundar esta discussdo, a respeito do Rio de
Janeiro, ver James Green (2000); a respeito de Sdo Paulo, ver Isadora Lins Franga (2010, Cap. I).
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casas se tornavam lugares mais seguros € espagos onde podia ocorrer de tudo, sem
maiores incomodos. As casas, especialmente aos finais de semana, e em datas
comemorativas como aniversarios, recebiam as amigas bichas. E Santiago (61 anos)

quem relembra estes momentos:

Qualquer aniversarinho era razdo, era motivo, pra vocé fazer uma
festa gay. Qualquer aniversadrio reunia tudo os gays. Aniversario era
sempre uma festa gay. Um baile a fantasia. Sempre tinha uma
performance, tinha alguma coisa (Santiago, 61 anos)

Estas festas privadas eram muito comuns, neste mesmo tempo, nas capitais
do sudeste, e, possivelmente, em outras cidades do pais. James Green (2000) e Thiago
Soliva (2012) contam que, no Rio de Janeiro, os apartamentos se transformavam em
lugares onde ocorriam as “glamorosas festas de bonecas”. Havia desfiles de moda,
shows de dublagem e concursos variados, em que os amigos com conduta homossexual
“montavam-se” uns para os outros, nas noites dos finais de semana, a fim de
confraternizar e externalizar — nos limites daquele espago — as condutas homossexuais.>’

Nao consigo especificar concretamente o periodo a que meus interlocutores
fazem referéncia. Em alguns momentos, as referéncias sdo aos anos de 1950, em outros,
aos de 1970, tudo aparece sem defini¢des cronoldgicas claras. No entanto, a partir de
algumas fotografias a que tive acesso com Roberto (82 anos) e Simone (67anos), posso
afirmar que algumas das festas ocorreram em meados dos anos de 1960 — algumas em
1963 e outras em 1967. Estas eram as datas que constavam em algumas fotografias.
Outras tinham grafadas datas dos anos de 1970 e, em uma delas, na casa de Gica, a
inscri¢ao no verso da foto marcava “julho de 1957”.

Ha registros, também na Argentina, da realizacdo de festas semelhantes as
farras e aos fervos que encontrei no meu campo, ou mesmo as festas descritas pela
literatura que elenquei anteriormente. Flavio Rapisardi e Alejandro Modarelli (2001),
por exemplo, quando escreveram sobre os “gays portenhos” na ultima ditadura militar

da Argentina (1976-1983), em Fiestas, baiios y exilios, mostram que para enfrentar a

" A formagdo de grupos fechados e a realizagio de festas privadas em que as condutas homossexuais
pudessem lograr maior "tranquilidade" diante do espago publico, mas ainda tendo o espago publico como
outra dimensdo da visibilidade da sexualidade, também podem ser vistas nos trabalhos pioneiros no
Brasil, como os de José Fabio Barbosa da Silva (2005), referente a uma pesquisa realizada nos anos de
1950; e o de Carmen Dora Guimaraes (2004), referente a uma etnografia realizada nos anos de 1970. As
investigagdes foram realizadas em Sao Paulo e Rio deJaneiro, respectivamente.
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ditadura — cuja perseguicdo a homossexualidade foi praticamente uma politica de
Estado — os “gays portenhos” adotaram festas em locais distantes, sociabilidade nos
banheiros publicos (as teteras) e exilios do pais como as a¢des mais comuns deste
processo de resisténcia (Passamani, 2009).

As festas foram estratégias de sociabilidade coletiva e resisténcia dos “gays
portenhos” para fugir da vigilancia e da perseguicdo que experimentavam, de maneira
ostensiva, no centro de Buenos Aires. As festas com transformistas, travestis,
afeminag¢do deliberada, trocas afetivas, erdticas e sexuais, bem como a formacao de
parcerias com outros “gays portenhos” ou mesmo com convidados afins a estas
iniciativas passaram a ocorrer em uma cidade vizinha de Buenos Aires, a cidade do
Tigre, as margens do rio e de dificil acesso terrestre (Rapisardi e Modarelli, 2001).

Em meu campo, as festas mais concorridas eram as de 26 de agosto, em
Ladario. Este era o dia do aniversario de Gica, a bicha mais famosa da cidade. Como
lembra Simone (67 anos), na casa dele, dia 26 de agosto, vinha gente, vinha bicha de
Cuiaba, Campo Grande, todo lado. Tinha baile, baile de dangar, la no fundo. Como
morava sozinho, era possivel reunir todos os amigos, pois embora a casa fosse simples,
o terreno era amplo e os fundos da casa ficavam préximos do Rio Paraguai. A casa se
localizava — para os limites de uma cidade muito pequena — distante do centro, o que
facilitava a algazarra dos convidados, que ficavam despreocupados e seguros.

Quando pergunto a Teo sobre as festas, ele era enfatico ao responder que em
Corumba tudo era mais tranquilo e mais individualizado, mas que a farra mesmo

ocorria em Ladéario. Ele ratifica o que fora lembrado por Simone.

Dia 26 de agosto tinha fervo grande. Vinha bicha de todo lado. Era
aniversdrio de uma bicha de Ladario, que ja morreu. Gica. E ld na
casa dela, era uma casa, uma casa humilde. Entdo la fervia, era uma
festa, o aniversario dela. Era marinheiro, era naval, era um fervo.
[...] La na casa dela, assim, no final, tinha uma descida e era o rio, la
embaixo. La na casa da bicha dava pra ferver. La perto do rio, longe
de tudo (Teo, 77 anos).

Nao apenas no aniversario de Gica ocorriam os encontros em Ladério.
Justamente por ser em um lugar afastado e préximo ao Rio Paraguai, a casa de Gica se
tornava o lugar ideal para o encontro das bichas da regido, sem sofrer san¢des ou

incomodos, por exemplo, com a policia. Em Ladéario, entdo, os marinheiros (os amantes
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mais desejados) podiam tranquilamente encontrar suas bichas e tinham finais de semana
inteiros de trocas erodticas e sexuais. Conforme Barbosa, estes encontros se tornavam

grandes festas. A ideia de brincadeira recobre as falas dos interlocutores.

No sabado, nos ia la no baile de Laddrio. E ai encontrava com os
marinheiros lda. lam la no bar, que era o encontro. Al ia eu, ia Teo, ia
Gica, Roberto, Odilon, estas turmas. la la e encontrava com eles. Dai
fazia aquela farra ld no bar. Depois quando acabava a farra, nos ia
pra casa de Gica. la pra casa de Gica e ai nos dormia tudo ld com
eles. [...] Os marinheiros iam pra ld porque eles gostavam. Nos fazia
um encontro no bar, em Ladario. Ai eles iam pra Gica com nos
(Barbosa, 78 anos)

Teria havido certa cumplicidade necessdria entre o0s grupos que
participavam destes eventos, a saber, bichas e marinheiros, no sentido de ndo divulgar
nem as farras, nem o contedo delas. Segundo relatos, o transito para as festas em
Ladéario durou até finais dos anos de 1990, quando houve o falecimento de Gica e novos
espacos para esses congracamentos ndo foram estabelecidos.

Teo (77 anos) e Roberto (82 anos) lembram que os convidados mais
esperados nas farras da casa de Gica, além das amigas bichas, eram os marinheiros e 0s
fuzileiros navais, que eles chamavam de naval. A turma de Gica sabia que havia uma
rivalidade entre eles, propria de questdes da Marinha, mas eles faziam questdo de ter
todos a disposicdo nos fervos. Simone (67 anos) lembra que uma das razdes das
desavencas entre marinheiros e navais ¢ que os fuzileiros faziam bagunga por ai.

Quando havia o encontro de uns e outros na mesma festa, o resultado era
briga na certa. Simone lembra que uma vez ela e Gica levaram uma turma de naval pra
uma festa. E foi loucura. Brigaram com os marinheiros. Atiraram pra uns lados. No
entanto, quem chegava na casa de Gica, conta Roberto, ndo era de frescura. Estava la é
porque gostava da coisa. Teo, como ele mesmo assume, como era mais fresca, avisava
os naval, avisava os marinheiros. Eu sei que era muito gostoso.

Teo, aparentemente, o melhor situado economicamente entre os amigos, na
década de 1960 fazia este transito de onibus, ou, algumas vezes, inclusive, a pé, para as
festas junto aos amigos. No final da década de 1970, comprou um corcel azul zero, tudo
original. Segundo ele, o carro fora apelidado pelos bofes da cidade como camburdo

azul. No banco da frente, as bichas, no banco de traz, os bofes, dizia. Roberto conta que
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até a policia conhecia o carro de Teo como o camburdo e diz mais: depois do carro de
Teo, ficou bem facil conseguir a gurizada e as farras se tornaram mais frequentes. Teo
buscava e levava muitos dos participantes dos encontros na casa de Gica,
principalmente aqueles que viviam nas periferias de Corumba.

Os encontros na casa de Gica duravam todo o final de semana. Depois das
farras de sexta e sdbado, os domingos geralmente eram dias de muita comilanca.
Muitos dos convidados dormiam por 14 mesmo, em camas improvisadas, em barracas
no quintal e, no domingo cedo, j& comecavam os preparativos do almoco, que se
prolongava até o final da tarde. Barbosa lembra que, quase sempre, ele era o
encarregado de fazer as compras na Mercearia do Seu Antonio. O cardapio do almogo
de domingo era quase sempre o mesmo: churrasco, salada de maionese, vinagrete e
arroz. Outro item que pouco variava era a bebida. A cerveja era uma presenga constante
e consumida em grande quantidade.

Ainda que reunindo um grupo flutuante de pessoas, as festas na casa de
Gica tinham um carater privado. Todavia, hd outra constante lembranga sobre a
dimensdo do entretenimento. Refiro-me a Night Club, uma casa de shows de travestis e
transformistas que existiu na cidade nos anos de 1980. Quem me contou sobre essa casa
foi Luma (53 anos), que 1a viveu e trabalhou como gerente.>®

Luma fora marinheiro e, ao dar baixa da Marinha, comegou a “se montar”,
ou, como ela diz, a me vestir de mulher, porque queria me sentir mulher”. Junto a outro
marinheiro, Claudio, passaram a dividir uma casa e a se envolver com o carnaval e com
a decoracdo de festas. Claudio era dono de uma pequena floricultura, onde depois
trabalhou também Santiago (61 anos), outro de meus interlocutores. A parceria entre
Luma e Claudio os levou a fundar o Desfile de Fantasias do Corumbaense Futebol
Clube nos anos de 1980, época em que inicia a Night Club.

Inicialmente, Claudio pensara na casa como uma boate gay® ¢ assim ela

ainda aparece na memoria de alguns interlocutores e pessoas da cidade. No entanto,

*¥ Sobre espetaculos de travestis e transformistas, ver: Green (2000), Trevisan (2000) e Gontijo (2009).
Sobre a histéria da categoria travesti ¢ do movimento de travestis no Brasil, ver Mario Carvalho (2011).

39 Estes transitos entre “se montar”, ser travesti, reivindicar ou ndo uma identidade para si, foram objeto
do trabalho de Mario Carvalho (2011), citado anteriormente.

% Claudio ja é falecido, por isso ndo tenho acesso a suas informagdes. Neste sentido, converso sobre
Claudio com Luma. Assim, parte de Luma a expressdo boate gay, um termo bastante popularizado nos
dias atuais. Talvez, na época em que esse empreendimento fosse uma ideia para Claudio, esse nome ndo
fosse o utilizado para representar tal local e tipo de negocio. Como categoria contemporanea, a boate gay
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como conta Luma, a casa ndo era uma boate gay. Ela se refere ao lugar como uma casa
de shows de travestis. Inclusive, ao principio, ndo era permitida nem a realizagdo de
programas, pois havia uma intencdo deliberada dos proprietarios de desvincular a casa
de shows da prostitui¢do.

Segundo os relatos de campo, este tempo passado era um tempo em que as
travestis se sentiam mais respeitadas porque ser travesti em Corumba era novidade.
Neste primeiro momento, o que elas chamam de “ser travesti” pode ser associado com o
que Mario Carvalho (2011) chama de “ter um travesti” ou “estar em travesti”, muito
comum na década de 1960, no Rio de Janeiro, que dizia respeito a “montagens
momentaneas” realizadas por pessoas que nao reivindicavam uma categoria identitaria
como travesti.

Nao existia, segundo Luma, travesti em Corumbd. Foram colegas de Campo
Grande e Cuiaba que iam a cidade recrutar bichas novinhas para se transformar e viver
da prostitui¢ao naquelas cidades. O contato com essas travestis mais velhas, de fora, foi
criando um imaginario da possibilidade de ser travesti ja& em Corumba, mesmo sem ter
ido para fora e mesmo sem ter um envolvimento com a prostitui¢ao.

O que aparece como imagem das travestis a partir do relato de Luma ¢ algo
que se assemelha, talvez, aos crossdresser®’, pois ndo se assumia full time uma
identidade travesti, sendo algumas performances pontuais para festas especificas,
encontros com outras pessoas com conduta homossexual e pagodes. Nestes momentos,
elas colocavam uma roupa mais feminina, um salto alto, maquiada e tudo mais. No
entanto, ndo existia a tradigdo, ainda, da constru¢do de um peitdo, bunddo, esta coisa
mais agressiva. A gente era mais natural. 62

Assim, tanto no principio dos desfiles, como em algumas festas especificas
como Miss Gay, Pantera Gay, Miss MS Gay, contou-se com a parceria de Luma,
Claudio e das travestis que comeg¢avam a se tornar visiveis na cidade. Entre esses

eventos e a inauguracdo de um local proprio onde pudesse ocorrer a apresentacdo de

pode funcionar como uma proje¢do atual para se referir a algo assemelhado, mas sem esta nomenclatura,
em tempos idos. Agradeco a Julio Simdes pelo alerta quanto a utilizagdo desta expressdo pela
interlocutora.

%1 Sobre esta tematica, os trabalhos de Anna Paula Vencato (2013) e Vitor Grunvald (2011).

%2 Dina e Tito, duas interlocutoras travestis, produziram muitas transformagdes no corpo e ficaram foda
feita. As transformagdes operadas por Dina foram feitas na cidade de Sdo Paulo, onde ela viveu. As de
Tito foram feitas parte em Corumba e parte em Campo Grande.
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transformistas, travestis, e as gay que se montavam, decorreu um pequeno espago de
tempo.

Interessante, quando retomo as informagdes sobre a Night Club, é recordar a
énfase dos interlocutores em afirmar que a casa sempre teve um publico muito bom e
diversificado. Nao eram apenas as pessoas com conduta homossexual que 14 estavam.
Segundo Luma (57 anos), l& estavam familias, muitos casais hetero, gente da
sociedade. Quando a gente fazia shows de transformistas, na época a gente fazia show
de transformismo, a sociedade em peso ia. E como se a presenga de pessoas alheias ao
mundo gay legitimasse um universo de inteligibilidade e possibilitasse a existéncia
daqueles sujeitos naquele contexto®.

Depois de um tempo, a casa foi tomando outros contornos. Como era uma
casa grande, 14 viviam os donos (Claudio e Luma) e foram comec¢ando a viver também
algumas das travestis que se apresentavam nas festas, em virtude das dificuldades
financeiras enfrentadas. Isso foi, lentamente, inserindo a prostitui¢do na Night Club.
Alguns dos homens que frequentavam o local foram fazendo propostas generosas para
as meninas durante as noites de semana, quando ndo havia espetaculo.

Por uma questdo de seguranga e praticidade, ponderou-se que era melhor
que elas ficassem com os homens na casa, onde havia toda uma rede de suporte, a se
aventurar pelas ruas, expondo-se a riscos. A prostitui¢do, entdo, ndo era o foco, mas
comecgou a ser parte das atividades, especialmente quando a casa estava fechada. Além
dos programas com as meninas, também comecou a ser oferecido o comércio de
bebidas e comidas a fim de que a casa também lucrasse com a presenca dos homens que
14 estavam.

Muitas das meninas da casa comecaram a produzir transformagdes no
corpo, pois chegava com muita for¢a na cidade a era do silicone. O silicone chega em
Corumbéd em meados dos anos de 1980. A era do silicone marca o afastamento de

algumas das meninas da casa, pois comegaram a dedicar um tempo bem maior, quase

®*E interessante como ha uma marcagdo de classe e de status que acaba se repetindo em Corumba, a
partir do que ocorre em outros lugares do pais. Falo aqui, especificamente, sobre os espagos de
sociabilidade para pessoas com conduta homossexual “abrirem-se” a outros publicos. Esta seria uma
estratégia de dar visibilidade ao lugar, a0 mesmo tempo em que ser frequentado por pessoas de sociedade
legitimava o lugar. Nesse sentido, é muito interessante o documentario Sdo Paulo em Hi-Fi (2013). Trata-
se de um documentério em longa-metragem que vai em busca da memoria da “noite gay” paulistana. O
diretor ¢ Lufe Steffen. Ha algumas cenas de época, especialmente dos anos de 1970, em que aparecem
locais tradicionais da “cena gay paulistana” em que isso ocorria.
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total, para a prostitui¢do, ja que os rendimentos eram mais significativos do que os
oferecidos pela Night Club, mesmo com os programas eventuais 14 realizados. Estas
meninas, entdo, resolveram partir para carreira solo e deixar para tras a vida mais
comunitdria que a casa propiciava.®*

Miguel (53 anos) foi uma das meninas da Night Club. Hoje ele ¢
carnavalesco de uma escola de samba da cidade, dividindo a coordenagao das atividades
com Tito, outra carnavalesca. Miguel, além desta atividade, ¢ presidente de uma ONG-
Aids da cidade e ¢ uma pessoa que vive com hiv. Luma, ao contar das meninas que
performavam na casa de shows, cita Miguel, com recorréncia, para se referir aquelas
que teriam dado certo na vida.

Um dos momentos mais emocionantes do campo foi a ultima conversa que
tive com Luma. Nela, ela se permite lembrar Claudio, com quem trabalhou e manteve
uma amizade por quase 20 anos, inclusive dividindo casa. Como dito, os dois se
conheceram no tempo em que prestaram servico na Marinha. Luma ficou apenas no
periodo em que foi recruta e Claudio chegou a cabo, um nivel acima na hierarquia.
Depois foram trabalhar juntos at¢é o momento em Claudio foi embora de Corumba,
voltando para o nordeste do pais, onde viviam seus parentes.

Tal como Gica, figura de destaque entre outros interlocutores, Claudio
também era negro e de origem humilde. Luma lembra que ele era negro. Era bem
negro. Puro negro mesmo. Ele parecia sabe com quem? Com Emilio Santiago. Daquele
mesmo jeito. Conseguiu destaque a partir do envolvimento com o carnaval e com a
decoracao de festas desde a floricultura de sua propriedade, antes de ser proprietario da
Night Club.

Claudio foi muito ativo na cidade e teve inten¢des de dar visibilidade para
as questdes que envolviam as condutas homossexuais. Ele tinha, além disso, um olhar
comercial para este segmento. Entendia que era possivel transformar a sociabilidade
entre pessoas com conduta homossexual em um negocio. No entanto, parte de seus
objetivos ndo conseguiram ser alcancados em virtude de uma doenca que o debilitou
rapidamente e o levou para junto da familia assim que soube do diagndstico da moléstia.

Seu falecimento ocorreu no final de 1998. Luma se refere a Claudio como um

6% James Green (2000) mostra que o declinio dos shows de travestis e transformistas representou um
aumento deste tipo de prostitui¢do nas ruas do Rio de Janeiro no final da década de 1970.
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verdadeiro irmdo. Ele teria sido um dos poucos amigos que eu tive. Daquele momento
dificil, né, do abandono da familia. E naquele momento, ele me acolheu. Me fez ser o
que eu sou. A bem da verdade, se eu to hoje viva, foi porque ele me apoiou, ndo me
deixou desistir, ndo me deixou ir pra caminhos errados.

Esta secdo recorda as farras e fervos dos meus interlocutores, pensando
eventos e personagens que compuseram este kairos. Um tempo passado em que a “arte
de viver” desses sujeitos pode se transformar em uma grande “ilusdo biografica” que foi
contada e narrada a partir de supostas experiéncias vividas. H4, nestas memorias, uma
série de lembrangas que articulam diversas categorias. Estes cruzamentos, acredito,
fazem mais do que hierarquizar sujeitos, embora certa nocdo de hierarquia esteja
presente ao longo dos relatos.

Aparte as convengdes de género e sexualidade, que permeiam um bom
tempo das narrativas, parece saltar aos olhos uma nogao de classe. A classe que separa,
também aproxima bichas de homens nas festas de Gica, mas também as proprias bichas
com mais ou Mmenos recurso, COm ou sem carro, € seus parceiros, geralmente mais
pobres, menos escolarizados, mas sexualmente interessantes para as relacdes a serem
desenvolvidas. Também ha marcacdo de classe quando as interlocutoras contam com
orgulho que gente de sociedade participava dos shows de travestis e transformistas. Os
pobres ndo sdo “gente de sociedade”. As proprias artistas, travestis e transformistas, de
alguma forma também ndo eram “gente de sociedade” e, por alguns instantes, quem
sabe, a duragdo de seus numeros, conseguiam romper essas fronteiras e, naquele
momento liminar, produziam a intersec¢do entre o género em transito e as classes
distintas que se encontravam, as avessas, na hora do aplauso final.

Por fim, parece relevante que as personagens que aglutinam os
interlocutores todos sejam Gica e Claudio. Cada qual em seu circulo de relagdes, mas
com muitas possibilidades de comunicag@o entre si, estas duas figuras, ja falecidas e
passiveis de serem recontadas de formas muito variadas, funcionam como elementos
norteadores de certos ethos que cruzam raga, classe, escolarizagdo, género e

. 65
sexualidade.

65 . . .
Sobre alguns destes cruzamentos, especialmente, cor/raca, classe e sexualidade, ver Laura Moutinho

(2006). A autora produz uma reflexdo sobre afetos, prazeres e desigualdade social entre “jovens

homossexuais” no “circuito GLS carioca”, atentando para moradores da favela e do suburbio.
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Ambos eram negros, pobres (com destaque para a pequena ascensdo social
de Claudio), pouco escolarizados (Gica ndao completara o Ensino Fundamental),
reconhecidamente afeminados e, declaradamente, segundo os relatos, sujeitos com
conduta homossexual. Além disso, ainda havia a aproximacao, por parte de ambos, com
as religides de matriz africana, ou afro-brasileira, algo ainda visto como problematico
em alguns grupos sociais.

Eram, portanto, sujeitos periféricos, com enorme possibilidade de serem
discriminados e vitimas das formas mais variadas de preconceito. Contudo, na esteira de
Avtar Brah (2006), nem toda a diferenca ou “soma” de diferencas — como disse
anteriormente — gera necessariamente formas mais agudas de discriminacdo. Pelo
contrario, pode resultar em aproximagdes. E este parece ser o caso dessas duas
personagens. Nos espacos e contextos onde eles transitaram, no grupo social que
orbitou as suas voltas, eles ndo foram personagens periféricos, sendo centrais. A
centralidade destas personas, construidas a partir de categorias de desprestigio social,
reverberou em vantagens pessoais € os tornou importantes, fundamentais, talvez, , em
determinadas estruturas, como o carnaval, a religido, o grupo de amigos, uma rede de
apoio e cuidado.

Nesse sentido, como bem destaca Adriana Piscitelli (2008), categorias em
articulagdo produzem efeitos diferentes de quando isoladas e em contextos distintos
daqueles nos quais elas foram acionadas em conjunto. Outra vez, este parece ser o caso
dos relatos e das personagens que eu apresentei acima. As categorias que eu destaquei
como importantes a partir do campo (raga, classe, escolarizacdo, género, sexualidade,
entre outras) se isoladas podem perder o sentido. Uma sé funciona porque estd em

profunda relagdo com a outra.

2.3 Hora de lembrar os velhos carnavais: navios de samba no “Mar de
Xarayés”

O segundo dos kairos que apresento ¢ o carnaval. Um espaco onde se
sobressaem as diferencas, as tramas entre diferencas e a visibilidade de diferengas.
Quando cheguei ao Pantanal, ndo tinha intengdo de qualquer tipo de envolvimento com
o carnaval. A bem da verdade, nem conhecimento sobre sua existéncia na regido eu

possuia. Foi, no entanto, a pesquisa que tratou de me encaminhar até ele e, por meio
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dele, construir uma rede de contatos em que pude acessar as pessoas mais velhas da
cidade.

O carnaval ¢ uma festa com séculos de histéria. H4 registros de que ele
existia, pelo menos, desde os anos de 1600 em diferentes regides da Europa. Esta festa
chegou ao Brasil a partir da colonizacdo portuguesa. Além mar também era conhecida
pelo nome de Entrudo®®. Em terras brasileiras, tornou-se tio popular a ponto do pais se
intitular o pais do carnaval. Em nosso pais, a tradi¢ao europeia dos festejos ganhou o
acréscimo de elementos de matriz africana que estilizaram o evento (Queiroz, 1992).

Maria Isaura Pereira de Queiroz conta que, ndo obstante alguns
pesquisadores afirmarem que o carnaval ¢ a festa popular por exceléncia (DaMatta,
1979) e que nos dias de festa ha uma inversao da piramide social, uma horizontalizagado
de nossa hierarquia de classes, ou uma femininza¢do do mundo, até¢ o século XIX a
marcacgdo de classe era bastante sintomatica no periodo do carnaval em vista de que o
preparar-se para os festejos demandava vultosos recursos financeiros. Dessa forma,
parte significativa das pessoas permanecia excluida do processo.

A recuperacdo da histéria do carnaval, feita por Querioz, mostrando uma
exclusdo de classe, apenas refor¢a uma ideia que vem sendo desenvolvida nos trabalhos
mais recentes, que buscam atualizar as ideias de Roberto DaMatta (1979) sobre a
possivel inversdo que existiria no carnaval. Talvez esteja correto, o referido
antropdlogo, ao afirmar que essa festa permite um contato maior entre sujeitos de
diferentes origens sociais. No entanto, e talvez esta seja uma interpretagdo bastante
particular de DaMatta, ndo existe algo como uma communitas, ou uma transgressao que
pressuponha inversdo. Os proprios trabalhos de Maria Laura Viveiros de Castro
Cavalcanti (1994), Maria Isaura Pereira Queiroz (1992), James Green (2000) e Fabiano

Gontijo (2009) apontam para outras diregdes.

% Ao que tudo indica, o nome Entrudo — que significa entrada — era como se chamava o antigo carnaval
portugués. Ele marcaria a entrada da primavera. Antes da era cristd, ja era uma festividade que marcava
esse periodo do ano e era comemorada em festas esparsas, no intuito de anunciar o comego da referida
estagdo. Depois da era cristd, o carnaval se fixou entre o que se convencionou chamar de o Sabado Gordo
¢ a Quarta-Feira de Cinzas. No século XX, Entrudo e Carnaval diziam respeito a festas distintas. Entrudo
tinha um carater mais rural, ocorrendo, preferencialmente, em burgos e aldeias, ao passo que o Carnaval
tinha lugar nas zonas urbanas um pouco mais desenvolvidas. No Brasil, no inicio do século XX, o
Entrudo perdeu completamente espago para o Carnaval, depois de ser a festa hegemonica ao longo dos
periodos colonial e imperial. Na metade do século XX, o Carnaval consegue se estabelecer como a festa
mais importante. Se em nosso pais o Carnaval anulou o Entrudo, em Portugal o ultimo persistiu em
algumas aldeias (Queiroz, 1992).
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Estes trabalhos mostram — em maior ou menor intensidade — que o carnaval
pode, na maioria dos casos, sedimentar as diferencas entre os diversos grupos de
folides. O carnaval, logo, pode servir como um kairds que, antes de tornar sutis as
diferencas, potencializa-as. Mais do que uma inversao nos lugares da piramide social,
ou mesmo da hierarquia de género, talvez o que o carnaval possibilite sejam
momentaneos instantes de inversdo de protagonismo de alguns sujeitos, o que € muito
diferente de mexer na estrutura de classe e de género que — segundo os trabalhos
citados, além do que observei em campo — mantém-se de forma técita.

Muito oportuno, a este respeito, € um pequeno texto de Peter Fry e Edward
MacRae no Jornal Lampido da Esquina (Ano 1 N. 1 de 25/05/1978 a 25/06/1978). Os
autores de “Mesmo no carnaval baiano, cada macaco no seu galho” procuram pensar, na
contramao das teses da inversdo, o carnaval como um ritual de rebelido. E esta rebelido
ndo diz respeito a inversdo de estruturas, mas sim a processos, inclusive, territoriais de
dominagdo espacial momentanea, isto ¢, aqueles “que transam” saem das periferias, dos
lugares escondidos e se apropriam do centro da cidade na capital baiana. Esta gente
“que transa”, ou seja, as pessoas com conduta homossexual, sdo aqueles que saem das
periferias (geogréficas, sociais e de género) para fazer, de fato, o carnaval. No entanto,
ao final da festa, na quarta-feira de cinzas, tudo volta ao seu devido lugar. Portanto, na
visdo dos autores, o que houve, foi apenas um cambio de protagonismos que, ao fim e
ao cabo, confirma a l6gica estrutural do poder que acaba por se manter.

Entretanto, mesmo em Corumbd, pensar o carnaval como uma festa
democratica, homogénea e na qual todos tém os mesmos espagos e importancias, parece
desconhecer e ignorar o que se impde aos olhos do espectador mais atento. As
tradicionais hierarquias sociais que nos distinguem ndo sao excluidas no carnaval. Nao
apenas no carnaval de Corumba isso se manifesta. Queiroz (1992) ja mostrava como
demorou para que negros e pobres pudessem se incorporar definitivamente no carnaval,
tradicionalmente, uma festa dos ricos e brancos. Isso s6 ocorre no Rio de Janeiro, de
fato, depois da metade dos anos de 1930, alguns anos apds a fundagdo da primeira
Escola de Samba em 1928. Até aquele momento, tudo era muito setorizado e as divisdes
rigidas de classe davam o tom da festa e o publico capacitado a assisti-la.

O trabalho de James Green (2000) ¢ muito interessante, especialmente

quando destaca a apropriacdo que os “homossexuais” fizeram do carnaval carioca.
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Green estd pensando exclusivamente sobre o Rio de Janeiro. No entanto, alguns dos
seus achados nesse processo ecoam para outros lugares do pais, dada a visibilidade do
Rio de Janeiro, naquele momento, anos de 1960, para as pessoas com condutas
homossexuais de outras regides.

O carnaval com presenga de pessoas com conduta homossexual ¢ resultado
de um longo processo de ganho de espago e visibilidade para esse conjunto de sujeitos.
Ha os primeiros shows de transformismo, os bailes de travestis, a chegada em massa das
pessoas com conduta homossexual para bailes que ndo eram “genuinamente gays”, até a
conquista de espagos definitivos e exclusivos, inclusive nas escolas de samba. O ponto
de partida, porém, foram as reunides particulares entre pequenos grupos de amigos. Ha
uma presenca consideravel do que Green chama de “homossexuais” no carnaval
carioca, ha um contato com outros grupos de folides nesta ‘“‘arena publica da
visibilidade”, mas, igualmente, ndo ¢ um processo de inversdo ou communitas, as
diferencas sdo mantidas, quando nao sdo ressaltadas.

Em trabalho mais recente, Fabiano Gontijo (2009) mostra a presenca de
pessoas com conduta homossexual no carnaval carioca durante a década de 1990. Ele
faz ainda uma ampla revisdo dos principios do carnaval na cidade. No entanto, parecem
oportunas as criticas de Gontijo aos olhares de DaMatta (1979) e Queiroz (1992) que,
embora produzindo visdes distintas, segundo ele, ainda conservam parcialidades sobre o
desenvolvimento do processo. No caso de DaMatta, a critica necessaria e oportuna,
como adiantei acima, Gontijo se opde a visdo de que o carnaval brasileiro,
especialmente o carioca, seria um rito de inversdo e emblema da identidade nacional.
Algo muito problematico e generalista por exceléncia. E como se a estrutura hierarquica
do pais desaparecesse e houvesse uma busca pelas supostas matrizes comunitarias de
nossa cultura.

O olhar que assim enxerga o carnaval parece bastante homogeneizante. A
inversdo do mundo, especialmente no que diz respeito a sua feminizagdo, parece algo
muito restrito a uma percep¢ao heteronormativa da vida social, donde escapam as
condutas homossexuais dos sujeitos que ndo necessariamente produzem qualquer tipo
de inversdo. Questiona-se Gontijo: hd uma feminizagdo do mundo durante o carnaval?
Sua aposta ¢ que ndo. Prefere pensar em uma homossexualizagdo do mundo (Gontijo,

2009).
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Esta, como mostrei acima, também parece ser a aposta de James Green. Que
vé€ o que Gontijo chama de “homossexualizacdo do mundo” como sendo a apropriagdo,
por parte dos “homossexuais”, do carnaval carioca. Um processo que comeca timido
nos anos de 1940, com bailes de homens vestidos de mulher, que ganha contornos mais
luxuosos nos concursos de fantasia, nos blocos de rua, nas bandas e, por fim, nas
escolas de samba (Green, 2000).

No que diz respeito as criticas de Gontijo sobre a abordagem de Queiroz
(1992), ele entende que ¢ fundamental que ndo se perca um olhar mais aproximado e
menos externo para andlise, o que, por outras vias que ndo as de DaMatta, pode

igualmente produzir um fendmeno homogeneizante. Para Gontijo, Queiroz (1992)

observa oposicdes entre homossexuais — unicamente travestis — e
heterossexuais. No entanto, ndo ¢ capaz de notar que no interior de um
baile, como aquele realizado no Scala, ha travestis pobres que se
prostituem nas ruas mal-afamadas do centro da cidade, e que
economizam durante meses para pagar o ingresso de entrada no baile;
ao lado destas, travestis e transexuais ricos e célebres, que se
prostituem com muita “fineza” nos maiores prostibulos do Rio de
Janeiro, de Mildo ou de Paris. As oposi¢cdes e as confrontagdes
identitarias entre travestis e barbies ndo sdo percebidas pela autora,
cujo discurso se d4 como se as travestis fossem as unicas
homossexuais a participar das festividades carnavalescas (Gontijo,
2009, p. 41-42).

Diferente de Queiroz, meu campo mostra que em Corumbé os primordios
do carnaval possibilitaram aos pobres, negros e “marginais”®’ o lugar de protagonistas
do espetaculo. Isso se aplica especialmente no que diz respeito a blocos e escolas de
samba. Nesses lugares ¢ que estavam as pessoas com conduta homossexual (viados) e
as mulheres chamadas de putas. Majoritariamente, conforme os relatos dos
interlocutores, estes sujeitos eram mais escuros, negros, pretos, encardidos, categorias
acionadas para demonstrar a auséncia de sujeitos brancos. Os relatos que apurei em
campo, na contramdo de Queiroz, mostram que os ricos em Corumba eram os
espectadores da festa. As “boas familias” ou estavam no Corso, desfilando seus carros

enfeitados, ou na assisténcia, vendo a “banda passar”.

%7 Quando falo em marginais, estou fazendo referéncia a todos os sujeitos que, de alguma forma, ndo se
inserem nas normas morais vigentes e estabelecidas por determinado grupo social que consegue fazé-las
socialmente legitimas.
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Para alguns interlocutores, envolvidos com o carnaval de Corumba, os seus
primordios remontam a metade do século XX e a ligacdo da regido com a Marinha, por
existir em Ladario o 6° Distrito Naval®®. Este fato ¢ importante porque ele ocupa um
lugar assemelhado ao de um mito fundador do carnaval na regido. Segundo meus
contatos de campo, especialmente aqueles que participam do que eu convencionei
chamar de mundo do samba, os marinheiros que eram transferidos para Corumba
tinham o habito de fazer festas em suas casas nos finais de semana. Estas festas reuniam
diferentes grupos de marinheiros, bem como as pessoas locais com as quais eles
comegavam a travar algum tipo de relagdo mais proxima.

A musica que animava as festas ndo era a musica sertaneja, muito
tradicional na regido do Pantanal e no estado de Mato Grosso do Sul. O ritmo preferido
era o samba, como nos lugares de onde vinham os novos moradores do lugar. Essas
festas, ritmadas pelo samba, foram se tornando habituais e extrapolando os fundos dos
quintais das casas dos marinheiros e ganhando a cidade, transformando-se nos pagodes,
que até hoje sdo comuns em Corumba.

As festas improvisadas nos fundos da préopria casa, ao som do samba,
aliadas a saudade do Rio de Janeiro e do carnaval que 14 se fazia, teriam funcionado
como uma espécie de valvula propulsora para tentativas iniciais de organizagdes ainda
instrumentais e simples do que seriam posteriormente as escolas de samba. Tito (52

anos) conta que:

Por isso que as pessoas falam que Corumba tem um Q de Rio de
Janeiro. Por causa disso, das pessoas que eram transferidas de la pra
cd, da Marinha. Gostavam de samba, sambavam, ndo sei o qué.
Entdo, as pessoas foram se identificando. Tanto é que o povo vinha
transferido do Rio de Janeiro, casava aqui, por aqui mesmo ficava,
entdo é assim. Eles trouxeram o carnaval e Corumbd adquiriu esse
habito de carnaval. Os marinheiros gostam porque eles vém do Rio de
Janeiro e tém assim uma raiz, né?. Uma identificagdo com eles. (Tito,
52 anos)

%8 Cabe aqui uma explicac¢do sobre a dindmica de transito dos marinheiros. As transferéncias na Marinha,
via de regra, costumam sempre passar pelo Rio de Janeiro, sede da Marinha. Quer dizer: se vocé esta no
norte do pais e quer ir para o sul do pais, antes vocé precisa passar um tempo no Rio de Janeiro. Toda e
qualquer transferéncia se da dos distritos para a sede e da sede para os distritos. Por esta razdo, ¢ que todo
o povo de Marinha que chegava ao Pantanal vinha do Rio de Janeiro.
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Com o passar dos anos, este gosto foi sendo aprimorado, complexificado e
se tornando uma festa popular com dimensdes respeitaveis na regido. Tito, carnavalesca
com quem eu conversei algumas vezes, diz que o pioneirismo no carnaval foi de
Ladério, onde os primeiros blocos teriam sido formados por marinheiros e amigos.
Pouco tempo depois, em vista do desenvolvimento de Corumba, a festa migraria para a
cidade maior.

Talvez dois elementos sejam bem oportunos para mostrar como a influéncia
tem como horizonte o que acontece no carnaval carioca. As bandas, algo muito comum
no Rio de Janeiro, acabam ndo existindo em Corumb4, bem como os blocos especificos
de pessoas com conduta homossexual s3o igualmente inexistentes. No entanto, estes
sujeitos estdo em todos os blocos, em todas as escolas de samba e, na maioria das vezes,
ocupando espacgos de consideravel visibilidade.

Corumbé ¢ uma cidade de interior, — para os limites de Mato Grosso do Sul
uma cidade de porte médio — e tem um carnaval considerado grande. Na semana do
carnaval, a cidade recebe um numero de turistas tal que faz com que sua populacio
aumente consideravelmente, algo em torno de 50%.

Insisto na ideia de que o tempo do carnaval ¢ um kairos especifico, um
tempo de oportunidades e realiza¢des, mais do que apenas um intervalo entre o cronos
convencional. Os carnavais de antigamente, a que se referem alguns dos meus
interlocutores, mas também os interlocutores do Gontijo (2009) e de tantos outros, sdo
os carnavais preferidos. Talvez, concretamente, porque sejam aqueles carnavais
impossiveis de acessar outra vez, sendo pelas ferramentas da memoria que lhes
permitem contar e reviver a festa como eles acharem melhor.

Quando se referem aos carnavais de antigamente, tempo que nunca ¢
descrito de forma muito definida, os interlocutores — especialmente Deco (54 anos) —
falam de um carnaval que acontecia, mas que ndo era feito. O acontecer do carnaval
tem muito a ver com iniciativas espontaneas de diferentes grupos de pessoas, sem muito
cuidado com infra-estrutura, ou mesmo com a institucionalizacdo e a profissionalizacao
da festa. Ela tinha um carater mais amador ¢ mais instrumental. Esta ¢ uma diferenca
marcada diante do carnaval de hoje que é feito pela Liga Independente das Escolas de

Samba de Corumbéd (LIESCO) e pela Liga Independente dos Blocos de Corumba
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(LIBLOCC), além de contar com todo um aparato financeiro (sempre a desejar,
segundo eles) e logistico da Prefeitura da cidade.

No principio das escolas de samba em Corumba — a escola de samba mais
antiga da cidade tem 60 anos — havia uma disputa de comunidade. As escolas eram
representativas dos bairros, vilas e comunidades da cidade, o que agu¢ava uma nocao de
pertencimento e de orgulho que entrava em competi¢do durante os dias de folia. Nos
anos de 1970, recordam alguns interlocutores, o carnaval de Corumba contava com
blocos, corddes e escolas.”” Os blocos seriam as organizagdes mais simples e mais
populares. Especialmente, quando se fala nos blocos de sujos, em que os homens se
vestem de mulher, as mulheres de homem e as fantasias ndo demandam muitos custos.
Sdo blocos muito populares na cidade até hoje, reunindo, alguns, perto de 15 mil
pessoas.

Meus interlocutores contam que gostavam de desfilar no bloco de sujos
Cibalena, um dos mais famosos da cidade e que concentrava um niimero grande de
pessoas. Eles contam que o Cibalena, nos seus tempos de mais gloria, era composto
apenas por homens. Eram cerca de 15 mil homens vestidos de mulher. Entre estes
milhares de homens, segundo eles, havia muitas bichas incubadas’, que passavam o
ano todo esperando a chegada do carnaval para colocar a roupa de irma e bichar um
pouco.

O Cibalena era o bloco dos homens adultos. No entanto, havia um grande
numero de adolescentes na cidade que ndo conseguia se inserir no bloco porque ainda
ndo estavam em idade adulta, mas ja despertavam o interesse de alguns dos meus
interlocutores, segundo os relatos. Estes jovens, entdo, fundaram um bloco de sujos para
eles e fez muito sucesso, era o bloco da Chupeta, clara alusdo aos bebés.

Osinterlocutores mais velhos contam que esperavam pelo Chupeta para ver
as bichinhas novas que estariam se preparando para o Cibalena ou para as escolas de
samba em anos posteriores e confessam nunca terem sido enganados por uma fantasia

ou por uma virada de mdo de carnaval, pois, segundo eles, sabiam reconhecer

%% Sobre as diversas formas de organizagio dos grupos sociais no carnaval, ver Queiroz (1992) e Gontijo
(2009).

" As bichas incubadas podem ser as bichas ainda ndo assumidas, as que estdo no armdrio, ou podem ser
os homens socialmente reconhecidos como com conduta heterossexual, mas que as bichas mais
experientes sabem que sdo bichas.
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tacitamente o que era transgredir durante a festa, em oposi¢ao aos sinais diacriticos de
uma suposta identidade de bicha incubada.

Ainda hoje, os blocos de sujos e os blocos independentes (aqueles que nao
sdo de sujos, mas ndo participam da competi¢do) sdo comuns e prestigiados na cidade.
Alguns deles, além dos anteriormente citados, sdo As Cafonas, O Sol no Cume Arde, A
Jacu no Pau, Afoga o Ganso, Birigui, Os Guerreiros € outros menos expressivos.
Entretanto, paralelamente aos blocos de sujos, ha uma competicdo oficial de blocos,
organizada pela LIBLOCC. Estes blocos mais organizados e estruturados participam de
uma disputa pelo titulo de “melhor bloco”.

No que diz respeito aos cordoes, eles eram mais vivos em décadas
anteriores. Com o crescimento dos blocos e, principalmente, com a profissionalizacao
das escolas de samba, os cordoes foram perdendo for¢a na cidade. Os cordoes eram
algumas das lembrancas mais felizes dos interlocutores acerca do carnaval, pois eles
funcionavam como elo com os velhos carnavais e, por isso mesmo, tinham a fungdo de
conservar a tradicdo de um tempo e de um carnaval que ndo existem mais. O carnaval
das batalhas entre cordoes, dos concursos de estandarte, das tenoras. O carnaval de
familias, cujas historias eram contadas no desfile do corddo.

Atualmente, o carnaval de Corumba comega na quarta-feira com a descida
do Bloco de Frei Mariano, uma personagem importante na historia da cidade. O bloco
abre o carnaval e desfila pela rua principal, que leva o nome do religioso, até chegar a
Avenida Generoso Ponse, palco da festa. Na quinta-feira, ocorre o desfile de Fantasias
no Clube da cidade. Na quinta-feira ainda, acontece o desfile do Bloco das Cafonas e do
Chupeta.

A sexta-feira ¢ o dia do desfile dos blocos de sujos e independentes. No
sabado tem o desfile oficial dos blocos, bem como o carnaval cultural. O carnaval
cultural ¢ uma iniciativa da Fundagdo de Cultura do Municipio para resgatar os velhos
carnavais. No carnaval cultural, ha o desfile do Corso”, com aqueles carros antigos,
jogando serpentina e confete pela rua. Além disso, ha a ala das pastorinhas, com

. . ;. , I . . 72
senhoras vestidas com trajes tipicos da época. E, por fim, ha o Bloco dos Marinheiros’*.

! Para saber mais sobre a tradigdo dos Corsos no carnaval, ver Queiroz (1992).

> No Bloco dos Marinheiros, como o proprio nome diz, saiam muitos marinheiros e era a homenagem
aos supostos pioneiros do carnaval na regido. Este bloco existe até hoje e os marinheiros sdo os
personagens principais da agremiagao.
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Estes trés momentos do carnaval cultural resgatam os carnavais de antigamente,
anteriores ao surgimento das escolas de samba.

O sabado ainda ¢ o dia do desfile dos cordoes. Cordoes que, segundo os
interlocutores ligados ao carnaval, sdo a origem das escolas de samba. Eles
representariam uma alegoria do grupo de pessoas que acompanharia os “senhores” da
corte no trajeto de suas casas até a Igreja. Todo aquele staff que acompanhava a familia
dos nobres. Eram amas, escravos, enfim, todo um cortejo. Interessante, lembram eles,
que na volta da Igreja, a seriedade da ida dava lugar a distragdo, as brincadeiras, a todo
tipo de algazarra. Atualmente hé quatro corddes em Corumba.

Os proximos dias, domingo e segunda-feira, sdo os dias reservados para o
desfile das escolas de samba. As dez escolas de samba da cidade estdo divididas em
dois grupos. O grupo especial, com cinco escolas, € o grupo A, com outras cinco. Nos
demais dias, had uma série de atividades nas diversas regides da cidade. A festa acaba na
quarta-feira de cinzas.

No que diz respeito as condutas homossexuais, em unissono, todos
identificam sua presenca desde os primordios da festa. As pessoas com conduta
homossexual, em alguns momentos de forma mais visivel, em outros de forma mais
incubada, teriam sido os sujeitos responsaveis pelo dinamismo e pela criatividade que
envolvem o carnaval da cidade. Eles destacam, no entanto, que os primeiros carnavais
eram mais dificeis, pois havia na cidade certo preconceito com as pessoas que
apareciam na festa.

Deco (53 anos), outro dos interlocutores de quase sessenta, conta que as
mulheres eram taxadas de putas e os homens de viados. Nao apenas por ser um
momento de transgressdo, como alguns apontam, mas, sobretudo, por tornar a
sexualidade mais aparente em um lugar em que ainda vigorava determinada moral que
velava por principios religiosos sensiveis e ndo entendiam o carnaval como um espago
apropriado para “pessoas de bem”.

Nas décadas mais recentes, ha sinais de transformacdo, a ponto de Mauro
(67 anos), um dos interlocutores que eu conheci pela internet € que ndo esta muito
atuante no carnaval atualmente, afirmar que a festa em Corumba tem bastante influéncia

das pessoas com conduta homossexual da cidade:
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O carnaval de Corumba é grande porque é tocado por homossexuais.
Eles estdo em todas as escolas. Sdo competentes. Sdo a alma do
carnaval. Desde o comego foi assim. O carnaval era a época que toda
bicha esperava para poder sair de casa, sair na rua, se vestir de
mulher. A gente esperava o carnaval para acontecer. Se vocé for ver,
todo mundo tem historia de um carnaval. Todas tém um amor de
carnaval. Eva nesse momento que a gente se sentia livre. Passava o
ano inteiro tendo que agir na noite. No carnaval era tudo durante o
dia, todos os dias. E um tempo de felicidade. O carnaval estd no
nosso sangue. A grande manifestacdo gay do Mato Grosso do Sul é o
carnaval de Corumbda. (Mauro, 67 anos).

Mauro aciona uma série de elementos que valoram o carnaval ndo apenas
como uma grande festa na cidade, mas como uma festa em que a sexualidade daqueles
que transam (Fry; MacRae, 1978) ocupa um lugar de protagonismo. Interessante como
as informacdes de Mauro casam com o texto de Fry e MacRae. Meu interlocutor
também vé o carnaval como a possibilidade de agir durante o dia, todo o dia, isto €, um
tempo de apropriacdo de um momento e de um lugar que, costumeiramente, ndo sdo
seus. Esta ai uma das particularidades deste kairos do carnaval.

Como argumentei anteriormente, penso o carnaval como um tempo kairos.
Ele é completo em si mesmo, com suas oportunidades, com suas realizagdes, com seus
infortiinios, mas completo em si mesmo. Um tempo dentro do tempo e ndo uma fatia
entre dois tempos. Mas, certamente, como afere a autora, trata-se de uma temporalidade
especifica. Era muito comum ouvir dos interlocutores a expressdo: aqui o ano so
comega depois do carnaval. Em marg¢o, comecara 2014. Tal expressdo coloca o
carnaval como o evento central para o inicio de um novo ano e uma reinser¢ao no
tempo ordindrio e cotidiano.

Mas ndo ¢ apenas acerca do tempo cronos que meu campo permite produzir
reflexdo. H4 um imaginario de temporalidade criado pelo carnaval, este kairos de que
tanto tenho falado. Tito (52 anos) conta que o “tempo do carnaval” permite que as
pessoas liberem geral. Segundo ela, os homens vivem guardados no armario. Entdo
eles esperam o ano inteiro o carnaval para colocar uma minissaia. A fala sugeriria que
colocar uma minissaia, muito mais do que transitar entre os géneros, representaria a
viabiliza¢do de uma vontade erdtica e sexual pelo mesmo sexo. Assim, seria o carnaval
o kairos para esta possibilidade ser explorada. Tito diz que muitos sdo os casos que ela

poderia contar sobre os homens mesmo, que sentem vontade, mas ndo tém coragem € SO
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se permitem isso no carnaval. A interlocutora se refere a um “tempo de permissiao”
possivel durante o festejo.

Outra das constatagdes dos interlocutores ¢ que, como em muitas cidades de
interior, ha as personagens que aparecem como simbolos do carnaval da sua época.
Quando Tom (54 anos), também da rede de quase sessenta, lembra algumas dessas
personagens, logo cita Barbosa, da rede dos que tem mais de sessenta. Barbosa, como
falei antes, vive em condi¢cdes muito simples, sempre foi um homem de comunidade.
Foi dos fundadores da Escola de Samba de seu Bairro, a Vila Mamoma, escola na qual
desfilou durante décadas e ajudava em diversas atividades, desde a costura até a
montagem das alegorias.

As primeiras bichas, segundo alguns interlocutores, especialmente para
Tom (54 anos), foram as desbravadoras. Aquelas que estiveram presentes nos piores
momentos, em que ndo havia aceitagdo, quando eram ridicularizadas, apontadas e até
humilhadas. Elas abriram as portas para que as novinhas pudessem viver carnavais
menos indspitos e mais receptivos. Foram elas as vitimas dos risos sarcasticos, do
deboche e dos xingamentos e isso nos devemos respeitar. Sao nossos baluartes.

O simples fato de eles desfilarem com as fantasias que denotavam algum
luxo ja os qualificava como homens com conduta homossexual e passiveis de algum
xingamento por parte de pessoas “estanhas ao meio”. Por outro lado, as bichas
incubadas, ou mesmo as novinhas, ao verem aquelas figuras altivas no carnaval,
sonhavam, segundo ele, alguns anos depois, ser, tal como elas, as protagonistas da festa.

Portanto, os primeiros lugares onde alguns interlocutores estavam eram
justamente os lugares de espectadores, um lugar um pouco confortavel e que lhes
garantia certo distanciamento dos xingamentos e humilhac¢des pelos quais os pioneiros
passaram, mas igualmente distante do brilho e da visibilidade que as protagonistas da

festa desfrutavam. Segundo Tom (54 anos), os tempos sdo outros:

Hoje em dia eles (os populares na rua) ndo xingam mais. Muito dificil.
Se vocé sai, se coloca um salto alto no dia, um biquini e sai desfilar
assim, os bofes vém tudo atrds no carnaval. Nossa, as bichas ficam no
auge aqui. Sempre (Tom, 54 anos).

Historias sobre os casos de carnaval, sobre os afetos, sobre os amores

surgidos sdo muitas. No entanto, o que chama mais atencdo na fala de Tom ¢ esta
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transformac¢do de um momento em que o xingamento e a vergonha dao lugar ao aplauso
e ao orgulho. Isso talvez se deva a popularizacdo que o carnaval ocupa entre as pessoas
e mesmo no imaginario da regiio. A medida que a festa foi sendo incorporada por um
grupo maior de simpatizantes, ela deixa de reproduzir antigos rotulos de desprestigio
para as mulheres e para as pessoas com conduta homossexual.

O carnaval representaria o que os interlocutores chamam de glamour para
as bichas. Quando busco saber o que seria esse glamour e quais seriam essas bichas
glamorosas, consigo visualizar um pouco melhor do que alguns interlocutores falam. O
carnaval, como momento de realiza¢do de fantasias e sonhos, seria o “palco iluminado”
de todas as bichas que sempre perderam na vida. Porque eram afeminados numa
sociedade que valoriza os homens com conduta homossexual que sd3o mais discretos;
porque possuem corpos fora dos padrdes hegemoénicos de uma estética de beleza
valorizada, numa sociedade hedonista que cobra por musculos e definigdes corporais
extremas; porque eram pretos ou pardos, onde a expectativa era por brancos; porque
eram pobres, onde se esperava ricos.

O glamour das bichas diz respeito a possibilidade de sair da periferia e
desfilar pelas principais ruas do centro da cidade, tal como observaram, em Salvador,
Peter Fry e Edward MacRae (1978). Outra manifestacdo do glamour, especialmente
para as travestis, como lembra Dina (52 anos), uma das travestis que compdem a rede
do mundo do samba, era o Desfile de Fantasias do Corumbaense Futebol Clube, o clube
mais tradicional da cidade. O desfile de fantasias do Corumbaense fora importante no
passado. Criado h4 mais de 30 anos por Luma (57 anos) e Claudio, ele era o ponto de
partida, em grande estilo, do carnaval da cidade. Este foi um dos espagos que as pessoas
com conduta homossexual encontraram para aparecer no carnaval e, principalmente,
aparecer de uma forma glamorosa”.

A exemplo de desfiles de fantasia em outras cidades do Brasil, em
Corumbd, o evento reunia pessoas de varios lugares de Mato Grosso do Sul e de outros

estados vizinhos para apresentar as produgdes que concorriam em varias categorias.

0 desfile de fantasias ¢ uma clara influéncia dos desfiles de luxo que ocorriam no Rio de Janeiro e eram
transmitidos pela televisdo para todo o pais. Os desfiles foram criando os icones do carnaval carioca,
aquelas personagens tradicionais, segundo James Green (2000). Em Corumba e Ladario, gays e as
travestis que desfilavam no Corumbaense foram se transformando em icones carnavalescos locais,
referéncias da festa na regido. Ha uma similaridade no tipo de evento, embora em momentos e escalas
diferentes.
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Algumas de minhas interlocutoras travestis participaram dos desfiles de fantasia no
clube e pontuam este evento como um dos que conferia maior prestigio as travestis, pois
ali estava presente toda a sociedade da cidade para vé-las e aplaudi-las.

Interessante pensar como o desfile de fantasia no clube pode representar
uma estratégia de manejar a visibilidade, bem como, ao mesmo tempo, de lidar com o
estigma. Talvez, ao espectador, pareca que se trate apenas de um desfile. Para os
sujeitos que estdo desfilando, no entanto, sio momentos estratégicos para saidas do
armario, visibilidade positiva, enfim, é o costurar de estratégias de uma melhor
inser¢do, sobretudo para pessoas que, segundo uma de minhas interlocutoras auto-
identificada como travesti, fazem parte de um grupo ainda comumente associado a
desprezo, perigo, marginalidade e crime.”

Das lembrangas que marcaram os interlocutores da pesquisa, sem duvida, a
mais sintomatica com relagdo ao carnaval ¢ a Batalha de Confete. A Batalha de Confete
era uma espécie de “aquecimento” para o carnaval. No més de janeiro, as Escolas de
Samba iam para a avenida, lugar em que se realizavam os desfiles, para apresentar o
novo samba, mas com fantasias dos anos anteriores’>. O espeticulo era mais
improvisado e tinha o intuito de fazer com o que o samba fosse decorado pelo publico,
bem como aspirava que os folides fossem se familiarizando com algumas marcagdes na
“passarela do samba”. Além disso, a Batalha de Confete contava com a participagao
macica do publico que se deslocava de suas comunidades para o centro da cidade a fim
de prestigiar a escola do bairro. O maior nimero de torcida e de gente na avenida dava
Status mais positivo para a agremiagdo que, com o samba na voz do povo, despontava
como uma das favoritas para os desfiles daquele ano.

Mesmo quem ndo desfilava nas escolas de samba ia para a Batalha de
Confete, era o caso de Roberto (82 anos), que diz ndo gostar de sambar, mas ndo perdia
uma Batalha, pois era um momento de festa, o “esquenta” para o carnaval. Os
domingos da Batalha de Confete eram a garantia de ouvir os sambas mais populares dos
carnavais passados, sambas vitoriosos € que, por si sO, ja garantiam a animacdo da

assisténcia. Alguns dos interlocutores, sobretudo aqueles que estdo na faixa dos 50 aos

™ A respeito de crimes violentos envolvendo travestis, trafico de drogas e prostituigdo, sdo especialmente
interessantes e oportunas as reflexdes de Roberto Efrem Filho (2013) sobre ocorréncias desses eventos no
nordeste do pais, notadamente nos estados de Pernambuco e Paraiba.

> A Avenida Generoso Ponse é, em Corumba4, o equivalente a Marqués de Sapucai no Rio de Janeiro.
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60 anos, relembram que poder estar na avenida durante a Batalha de Confete era a
oportunidade de comegar os primeiros flertes e as primeiras paqueras com aqueles
que, como eles, iniciavam no mundo do carnaval e comegavam a elaborar principiantes
desejos homoeroticos.

O tempo do carnaval, que tinha inicio logo depois da metade do ano, mas
que se tornava mais frequente entre dezembro, janeiro e fevereiro, era 0 momento em
que se podia efetivamente tentar a sorte no mundo dos desejos, pois quem estava na
avenida durante a Batalha de Confete, quem estava nos ensaios, quem participava da
vida do barrocdo, era do lance, lembra Roberto (82 anos). Mais do que lembrar /ances
do tempo de antigamente, para as pessoas com as quais eu conversei na regido, o
carnaval ¢ guardado em um lugar que lhes permite, ao rememorar, sorrir. A pronuncia
da palavra carnaval j& produzia uma mudanga de expressao no rosto. De um semblante
sério, em alguns momentos desconfiado ou triste, nascia um sorriso.

Em grande medida, isso se explica, como pontuam alguns interlocutores,
por ser um tempo diferente do resto do ano. Mas ndo se trata de um tempo de
suspensdo, nem de inversdo, trata-se de um tempo de novas oportunidades, de novos
protagonismos, de um kairds dentro do cronos. Um kairos que esta no cronos, mas nao
¢ o cronos. O carnaval propicia, entdo, a reinvencdo da realidade de uma forma
alternativa a como ela de fato se apresenta nos demais dias do ano. Um tempo em que
os problemas nio deixam de existir. Um tempo no qual o imaginado pode ser mais que
imaginado, posto em pratica nos dias em que dura aquela vida. Tempo de encontrar os

amigos e cuja prioridade era a festa. Dina (52 anos) recorda:

[...] eu sempre vi as minhas amigas desfilando. Eu sempre me
inspirei em estar alegre, feliz. Porque eu acho que é assim o
carnaval. Faz vocé extravasar, faz vocé rir, faz vocé brincar, sair
daquele dia-a-dia, em que vocé tem que comprar carne, arroz,
feijdo, macarrdo. Carnaval ndo. Carnaval vocé desce, vocé ri, vocé
brinca. Sdo cinco dias de alegria. De pura alegria e transformagdo.
Vocé muda a sua vida. No meu caso, eu fago fantasia pros cinco
dias. Eu brinco, eu rio, eu converso. Eu me desestresso com as
pessoas. Eu me emociono quando eu vejo a minha escola descendo
(Dina, 52 anos).

As conversas com Tito e Dina, que se identificam como travestis, foram

muito interessantes porque elas dizem que fazer parte do grupo de realizadores do
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carnaval faz com que uma travesti, por exemplo, ndo seja reconhecida socialmente
apenas como uma travesti, mas como uma carnavalesca, uma artista, uma profissional.
Ha aqui uma referéncia quase que compensatéria. Algo como: ¢ travesti, mas ¢ uma
artista, uma profissional. Ha algo como uma justificativa para a condi¢do de travesti a
partir da profissionalizacdo com o carnaval.

Na visdo das duas interlocutoras que, embora com origens sociais distintas,
construiram trajetorias semelhantes, a profissionalizacdo no universo do carnaval
permite a travestis e outras gays que se montavam romper com aquilo que parecia um
caminho sem volta: sou travesti, estou na prostitui¢do. E mais que isso, romper com o
que estd se tornando comum entre elas, na regido, o envolvimento com o trafico de
drogas e a violéncia dele decorrente. E como se o carnaval, acabo concluindo, forjasse a
inauguracdo do lugar da “boa travesti”, aquela que ndo se prostitui, ou que deixou de se
prostituir, para se dedicar a um trabalho socialmente reconhecido como digno e, ainda
mais, que consegue ser admirada pela sociedade mais ampla.

Estar no carnaval, entdo, ¢ conseguir galgar um [lugar de dignidade. A
prostitui¢do, mesmo vista por elas como uma forma de trabalho como qualquer outra,
seria um lugar de onde elas gostariam de manter certo distanciamento. Algumas das
interlocutoras transitaram pelo mundo da prostitui¢do, outras dizem nunca ter se
prostituido, mas todas gostariam de ser reconhecidas de forma alternativa, sem uma
ligacdo direta a prostitui¢ao, ao trafico de drogas e a violéncia. Segundo elas, estes
seriam fatores que impediriam um reconhecimento dos talentos artisticos, pois sempre a
referéncia a prostitui¢do se faria mais destacéavel.

Tito (52 anos) conta que o carnaval propiciou uma transformagdo que passa
pelo ambito de sua subjetividade, mas que também a tornou publicamente uma pessoa
mais sociavel e respeitada a partir de sua produg¢d@o como artista e criadora da festa. Ela
¢ oriunda de uma familia tradicional e ja enfrentara resisténcia quando das
transformagoes operadas para se tornar travesti. Complexificando a questdo, envolver-se
com o carnaval, inserir-se em um setor cuja visibilidade ndo era positiva no passado,

teria sido um problema em dobro com o qual ela precisou lidar.

Entdo o carnaval. Eu me aprofundei no carnaval e o carnaval
transformou a minha vida. Eu comecei a conversar mais, a falar mais,
a expor as minhas vontades, sabe? As pessoas comegaram a me
aceitar mais por causa do carnaval. A minha familia. Porque é uma
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profissdo. Enquanto vocé esta embaixo da asa da familia é uma coisa.
No dia em que vocé tem uma profissdo, a sua vontade propria, o seu
trabalho, vocé ndo depende mais deles, a coisa é bem outra.
Entendeu? Entdo, a primeira profissdo que eu tive foi no carnaval. Eu
comecei a ganhar dinheiro e ai a familia ja vé a gente com outros
olhos. ‘Ai, seu filho é um artista’. ‘Ah, seu primo, nossa, ele é muito
bom’. Entdo, vai mexendo com a cabega das pessoas e as pessoas vao
te vendo com outros olhos. Gragas ao carnaval, a cidade inteira me
conhece, me vé como artista, com outros olhos. Eu ndo sou aquela
bichinha que falam. Ndo, através do carnaval, eu consegui respeito
dentro da cidade (Tito 52 anos).

Segundo Tito, esta ¢ uma realidade que contempla outras pessoas em
situacdes semelhantes na cidade. Pois, para ela, ndo bastaria assumir uma conduta
sexual publicamente. Ao lado disso, deveria existir um lugar de respeito na sociedade e
isso, na visdo da interlocutora, seria conseguido por meio do trabalho. O discurso da
interlocutora, no contrapé, estd completamente higienizado, ou seja, de fato o que se
quer, o que se almeja, o que se busca ¢ se afastar da prostitui¢do. A ideia de que uma
profissdo proporciona respeito e reconhecimento ¢ muito acionada por Tito e por outros
interlocutores, especialmente entre as travestis.

Talvez, o trabalho reconhecido socialmente como digno funcione — em
alguns momentos, as falas sugerem isso — como uma espécie de compensagao ao fato de
serem travestis, como eu disse antes. De maneira geral, o argumento se situa na arena de
ter ou nao profissdao. Mas ha pistas de que ndo se trata de qualquer profissdo, ou entdo
seria possivel viver da prostituicdo (uma profissdo). A dindmica do respeito ao
profissional passa por caminhos que, em algum momento, bifurcam-se, sobretudo, no
que diz respeito ao trabalho sexual tarifado do corpo.

Entdo, parece que o carnaval, mesmo sem ter este objetivo, cria um
imagindrio de visibilidade positiva das travestis, porque inseridas socialmente via
trabalho nas escolas de samba; mas também cria este “tempo de liberdades singulares”,
em que, na visdo deles, conforme pontua Tito, a cidade vira uma cidade gay. Esta
atmosfera que ganha a cidade e a transformaria em um espago sensivel a
homossexualidade diz respeito ao protagonismo observado nas escolas de samba, mas,
principalmente, ao grande nimero de pessoas com conduta homossexual presente nas

ruas.
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Um exemplo comentado em campo, na alusdo de que o tempo do carnaval
faz com que haja menos preconceito na cidade, ¢ acionado a partir das figuras das
travestis. Segundo algumas interlocutoras travestis, durante o carnaval, elas achavam
muito importante e relevante o fato de poderem andar pelas ruas de salto alto,
maquiadas e todas montadas durante o dia, coisa ndo comum no decorrer do ano. Em
situacdes ordindrias, em dias comuns, isso resultaria, segundo elas, em possiveis
problemas. O tempo do carnaval permite esta visibilidade durante o dia. E o “durante o
dia” ¢ significativo, pois a noite seria 0 momento das travestis, 0 momento da batalha.
Estar montada durante o dia seria uma conquista para elas.

Miguel (53 anos), que diz ter sido travesti’® na juventude, inclusive
trabalhando com a prostitui¢do, também endossa a perspectiva de que o carnaval produz
um sentimento gratificante no que diz respeito a uma inser¢do social via
profissionalizacdo na escola de samba. Ele afirma que o doce do carnaval é quando
vocé esta desfilando e vocé vé a obra de arte que vocé idealizou sendo desfilada assim,
todinha.

Para além disso, na opinido de Rosa (57 anos)’’, os tempos dificeis foram
lentamente superados. E hoje o que se sobressai no carnaval, espaco por onde ela
transita nos ultimos 34 anos, ¢ o brilho do trabalho das bichas. Trabalho que para ser
reconhecido precisou provar que era bom e competente. E a competéncia das bichas,
segundo ela, que faz com que elas apare¢am mais. Sdo mais aplaudidas. Reconhecidas
sdo também nessa época, embora ainda haja aqueles que ainda criticam. Gostam de
dar vaia na gente quando estamos desfilando. Ainda ha conflito com as pessoas com
conduta homossexual no carnaval, mas, sugere Rosa, a situagdo é muito mais positiva.

Lembro da histéria narrada por Luma’® (57 anos) sobre sua iniciagdo nas
escolas de samba e de como a problemadtica do carnaval ndo era bem resolvida no final
dos anos de 1970. Ela ainda despertava curiosidade e uma série de preconceitos por,

supostamente, ser um lugar de gente depravada.

7% Miguel diz ter sido travesti, porque “se montava” e se prostituia. No entanto, o decorrer das conversas
acabou mostrando que ele nunca reivindicou uma identidade travesti. Sendo assim, poderiamos dizer que
“o ter sido travesti” pode ser o que Mario Carvalho (2011) chama de “ter um travesti” ou “estar em
travesti”’, algo muito comum entre homens com conduta homossexual nos anos de 1960, sem,
necessariamente, representar uma categoria. Algo que ocorreria apenas nos anos de 1970.

"7 Rosa parece ser o mesmo caso de Miguel: “esteve em travesti” quando “se montava”. Diferente de
Miguel, no entanto, conserva o nome social feminino.

¥ Luma também “esteve em travesti” quando “se montava” e conserva o nome social feminino.
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[...] o meu medo era sair na escola de samba e a pessoa ja notar que
eu tinha aquela tendéncia. Tanto é que um ano, logo que eu entrei na
Marinha, eu sai numa escola de samba, na Império do Morro. Mais
antigamente, nos tinhamos aqui, uma ala so de gays. Mas so que eu
ndo tinha amizade com eles. Eu ndo tinha amizade. Eu tinha até uma
certa distancia. Mas quando me viram na escola de samba, foram
falar com meus pais. ‘Como que deixavam eu no meio daquele monte
de gay na escola de samba?’ Ai eu me anulei um pouco. Quando eu
fui pra Marinha, eu sai na escola de samba Salgueiro, que acabou.
De calga branca, de passista. Fui chamado a ateng¢do na Marinha
por causa disso, porque ndo ficava bem a um militar, ndo sei o qué.
No minimo, achavam que estava sambando e estava rebolando. No
minimo, né? (Luma, 57 anos)

O fato de estar em uma escola de samba ja era razdo de algum tipo de
sancdo social nos primeiros tempos da festa. Talvez por isso, a insisténcia em marcar
que o carnaval se transformou e se tornou receptivo as pessoas com conduta
homossexual. No entanto, vejo que esta recepcao se dd em vdrias frentes. As que mais
me chamaram a aten¢do, em vista das inlimeras vezes que apareceram em campo, foi a
abertura para a visibilidade das pessoas com conduta homossexual em geral.

Na fala deles, isso aparece como a cidade vira gay. E a categoria gay aqui
tem um significado ampliado. Ela abarca estes sujeitos cujas sexualidades seriam
entendidas como em desacordo com certa norma estabelecida. Por outro lado, vejo
como muito relevante o lugar ocupado pelas travestis na linha de frente da realizagdo do
carnaval, ocupando postos-chave nas escolas de samba, como presidentes de escolas,
carnavalescas e figurinistas.

Todas as lembrangas sobre o carnaval giram em torno da palavra realizagdo.
O tempo kairos trazido pelo carnaval ¢ um tempo de realizagdo pessoal, ¢ um tempo de
realizacdo coletiva, ¢ um tempo de realizar fantasias, ¢ um tempo de realizar. As
realizacdes possiveis no carnaval, tencionam alguns, estdo na fronteira do tempo
cronos, ordinario, que existe ao longo dos dias que sucedem a festa. Ao longo destes
dias, os interlocutores procuram se ocupar, sobretudo aqueles diretamente envolvidos
com a folia, com os passos do proximo carnaval.

Parece relevante apontar que as lembrangas aqui evocadas, as construgdes e
elaborac¢des dos meus contatos de campo aparecem sempre com uma marcagao clara de

que o carnaval é um tempo jovem. Foram poucas as vezes, ao longo das conversas que
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tivemos, em que as figuras que apareciam em destaque nas falas eram velhas. Uma ou
outra referéncia as pioneiras do carnaval na cidade. Mas tanto aquelas que lhes serviram
de exemplo, como eles proprios, a medida em que o tempo vai transcorrendo, vao se
afastando do mundo do carnaval e se recolhendo nos limites da casa.

Teo, Barbosa, Roberto, Simone, Mauro € Rubens, os interlocutores mais
velhos, ndo participam mais dos festejos carnavalescos, pois entendem que o tempo
deles teria passado. Entendem que o tempo presente ¢ dos jovens e que a contribuicao
deles ja teria sido dada e o carnaval ja ndo ¢ mais o mesmo. Dos interlocutores mais
velhos, a saber, apenas Barbosa ainda participa dos desfiles das escolas de samba,
mesmo com todos os problemas de saude que ele tem. Assim mesmo, ¢ uma
participagdo muito distanciada e pontual no desfile ou em alguma festividade
promocional da escola.

A regra, segundo o que vi no campo, ¢ as pessoas velhas se tornaram
espectadores do carnaval e se ocuparem de guardar na memoria as experiéncias
acumuladas nos processos de construgdo e vivéncia da festa em tempos idos. Assim,
extraordinariamente, elas podem contar suas memorias para algum incauto estudante de
pos-graduacao avido por saber destes quase interditos de outrora.

E este estudante de pds-graduagdo, avido pelos interditos, consegue
perceber que o carnaval ndo era, como propunham os primeiros estudos na area, um
momento de suspensdo, fatio, ou inversdo diante do tempo ordinario. H4 sim, uma
tensdo cronos/kairds, em que kairos reina absoluto durante os festejos de Momo. Entre
as muitas acgoes deste tempo fechado em si mesmo, constam as realizagdes de que falei,
os encontros erdticos e sexuais, as descobertas, os amantes, “menos discriminagdo”,
maior visibilidade, ou mesmo a possibilidade de conquista de um lugar de dignidade,
via trabalho organico no barracao.

Este kairos, no entanto, ndo ¢ particular destes sujeitos que costumam estar
apenas em lugares soturnos. O interessante deste kairds ¢ que ele permite contatos entre
diferentes, ainda que as estruturas se mantenham e as luzes voltem a iluminar os
mesmos determinados lugares durante o tempo cronos, até a oportunidade de um novo
kairos. No entanto, como propunha Sérgio Carrara (2004), ¢ possivel ver, com este
kairos do carnaval, uma sensivel mudanga da “homossexualidade como lugar social”,

sobretudo porque nestes tantos lugares, onde transitam diferentes sujeitos, ndo estamos
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referenciando apenas discriminag¢do, estigma, preconceito, desqualificacdo. Ha
possibilidades de revelagdo de multiplas poténcias, transitos, relagdes, mudancas,
reformulagdes, reestruturacdes, enfim, ¢ permitido brincar jocosamente no kairds com
as dores que os acometem durante a vigéncia do interminavel cronos.

Os dois kairos que eu trouxe neste capitulo: o carnaval e as farras e fervos
(seja nas festas particulares ou nas casa de shows) ddo conta desta série de relagdes que
configuram sentido a uns e outros no decorrer do processo a que se submetem. Tentei
mostrar esse transito que levava os sujeitos que estavam numa das pontas da
“homossexualidade” a se esconderem totalmente nas festas privadas, em lugares
distantes ou sob variados codigos de segredo, até aqueles outros que “davam pinta total”
“montados” no carnaval da “gaycidade”. Estes dois kairds, aparentemente antitéticos,
parecem-me parte de um mesmo gradiente que permite fazer uma leitura de diferentes
trajetorias ao longo do curso da vida de pessoas, outra vez, aparentemente, tdo

diferentes entre si.



124

CAPITULO III ,
SOBRE CLOSET,WARDROBE E “CRISTALEIRA”: TREJETORIAS, COMING
OUT E REGIMES DE VISIBILIDADE

De Aquaman
Para: Speed Racer

Te escrevo para dizer que eu ndo morri, que eu so voltei
pra casa. Aqui, nessa cidade subaqudtica, tudo pra mim
faz mais sentido. Eu ndo preciso me esconder no mar
pra me sentir em paz, nem preciso mergulhar pra me
sentir livre. E sempre que me perguntam como era ai,
do lado de fora, eu conto de um menino que acha que
ndo tem coragem, mas que é o cabra mais corajoso que
eu ja vi: magricela quando todo mundo é forte, voz fina
quando todo mundo é macho, pés pequenos quando
todo mundo é firme. Conto do menino e digo que ele é
meu irmdo, que ele sou eu no dia que eu tiver coragem
de aceitar o quanto que eu tenho medo das coisas.
Porque tem dois tipos de medo e de coragem, Speed: o
meu é de quem finge que nada é perigoso. O seu, é de
quem sabe que tudo é perigoso nesse mar imenso.

(Praia do Futuro, 2014 — cenas finais).”

No capitulo anterior, quando eu falei de farras, fervos e do carnaval, uma
série de personagens foram aparecendo na pesquisa. Ainda que de maneira rapida,
apresentei-os ja no primeiro capitulo. Farras, fervos e o carnaval, como tentei
demonstrar, sdo apresentados pelos meus interlocutores como sendo tempos que
permitiram as pessoas com condutas homossexuais externalizarem, de maneira mais
efetiva, alguns desejos e praticas que, preferencialmente, deveriam permanecer
“reservados” (Passamani, 2009, 2011).

Quando pensava nesses tempos, contrapus cronos e kairos para descortinar
o ordinario e o extraordindrio de tais momentos. Percebi, inclusive, que, ndo apenas os
dois tempos contrapostos, mas o0s proprios transcursos de inumeras experiéncias em
contextos distintos do curso da vida propiciavam aqueles sujeitos uma relagao distinta
com regimes de visibilidade (Meccia, 2011) variados. Isto talvez porque, a visibilidade
foi se encarregando de descortinar outras possibilidades de percepcdo da

“homossexualidade como lugar social”’(Carrara, 2005).

7 Esta carta faz parte das cenas finais do filme Praia do Futuro (2014), dirigido por Karim Ainouz. O
trecho é um contato entre a personagem Donato (Wagner Moura), que escreve a seu irmdo Ayrton
(Jesuita Barbosa), contando sobre seu paradeiro. Donato, um bombeiro, “foge” para a Europa depois de
se envolver com um alemé@o que ele resgatou na Praia do Futuro, no Ceara.
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O presente capitulo, entdo, como desdobramento do anterior, procura pensar
de maneira mais esmiugada a trajetéria de alguns sujeitos desta pesquisa que
emprestaram ao campo possibilidades de melhor compreender como, em uma cidade
com pouco mais de cem mil habitantes, podem coexistir diferentes estratégias de gestao
da visibilidade. Neste capitulo isso sera expresso a partir das analogias do closet,
wardrobe e “cristaleira”. Elas coexistem no tempo e no espago, mas também, nestas
mesmas dimensdes, podem ser transformadas e pensadas desde outros angulos, pois, no
meu entendimento, elas seriam resultantes de uma série de categorias de articulagdo
que, de maneira interseccional, particularizam um pouco mais a experiéncia de cada um
dos sujeitos (Piscitelli, 2008; Facchini, 2008; Moutinho, 2014).

Alguns elementos precisam ser destacados a fim de que possamos melhor
atentar as diferengas que emergem do campo. A pesquisa estd assentada em uma cidade
que, salvo melhor juizo, pode ser considerada uma cidade pequena em que hé controle
de posi¢do e fofoca. Além disso, as performances de género, aliadas a percepcao dos
corpos ¢ muito crucial quanto a estratégias de gestdo da visibilidade. No caso da tese, o
género estd sendo produzido em relagdo a classe e prestigio social como veremos.

A dissertagdo de Gustavo Saggeze (2009), que trata de visibilidade e
estratégias de manipulacdo do coming out entre homens com condutas homossexuais no
Rio de Janeira ¢ potente ao dialogar com os chamados “mapas de seguranca”
problematizados por Gail Mason (2002) em sua pesquisa com “mulheres lésbicas” na
Austrélia dos anos de 1990. Para a autora, os “mapas de seguranca” seriam “uma matriz
de atributos e relagcdes em constante mutagao, personalizadas, ainda que compartilhada,
que os individuos empregam a fim de circular no espago publico e privado™® (p.84).
Eles aparecem como uma estratégia de gestdo da visibilidade entre as mulheres
pesquisadas no contexto de discursos de violéncia relacionados a homofobia.

Os “mapas de seguran¢a” me sdo especialmente uteis porque eles se referem
as corporalidades, as identidades de género de cada um dos sujeitos e sdo formas, aqui,
de concretizar as experiéncias de cada um dos interlocutores, ja que se trata de um
conjunto bastante heterogéneo entre si. Tal como idealizados por Mason e utilizados por
Saggese, também os percebo potentes como uma forma de percepgao dos riscos sociais

aos quais estas pessoas podem estar submetidas, bem como as negociagdes necessarias

% Tradugio de Gustavo Saggeze (2009).
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para administrar a possibilidade de transito pelos diversos espagos sociais (Saggese,
2009). Assim, o processo de “assumir-se”’, ou de “esconder-se”, como veremos a seguir,
tal como nas investigagdes dos autores acima, revela uma cuidadosa avaliagdo de riscos
e beneficios. A inten¢do do capitulo, entdo, ¢ mostrar, a partir da no¢do de “mapas de
seguranga”, como se da a gestdo da visibilidade de orientagdes sexuais e identidades de

género entre alguns interlocutores do meu campo. Segundo Saggese,

Os “mapas de seguranga” tém por objetivo reduzir ao maximo a
possibilidade de vitimizacdoo pela homofobia, mas de mesma forma
que a negociagdo de limites nos espacos mais restritos ao ambito
privado, funcionam também como ferramenta de demarcagdo de
fronteiras (Saggese, 2009, p.82).

Ha uma preocupagdo de como a visibilidade de determinada orientacdo
sexual ou identidade de género serdo interpretadas pelos demais e o que pode decorrer
desta interpretacdo, especialmente, no que diz respeito a formas variadas de violéncia,
preconceito e discriminacdo. Por isso a recorréncia em “mapear” corpos e condutas faz
com que os sujeitos controlem e administrem graus e estratégias de visibilidade mais ou
menos possiveis de acordo com os territorios nos quais estio circulando e interagindo.

Em vista disso, acredito que dentre os interlocutores da pesquisa, a trajetoria
de Soninha (54 anos), uma personagem que consegue transitar entre as redes que dao
corpo ao meu campo, a trajetéria de Simone (67 anos), Tom (53 anos) e Rubens (66
anos) sdo aquelas em que podem ser observados diferentes “mapas de seguranca” que
configuram estratégias bastante particulares de gestdo da visibilidade das condutas
homossexuais. Trata-se de quatro vivéncias muito distintas, na mesma cidade, as vezes
circulando pelas mesmas redes, mas se relacionando de formas muito particulares com
alguns marcadores, especialmente, no que diz respeito a sexualidade e classe, o que
resultara em olhares diversos sobre a publicizagdo de algumas praticas e desejos.

Durante a revisdo de literatura sobre o tema da minha pesquisa e tematicas
correlatas, pude perceber que ainda sdo poucos os trabalhos, conforme mostrei no
primeiro capitulo, que problematizam questdes que envolvem condutas homossexuais
em regides que ndo sdo grandes centros urbanos. Um texto que permitiria um didlogo
interessante, especialmente pelos dados etnogréficos, seria a dissertagdo de Paulo

Rogers Ferreira (2006). Este ¢ um dos unicos trabalhos que falam sobre o “indizivel das
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sexualidades camponesas”. Trata-se de uma pesquisa sobre os “afectos mal-ditos” em
uma pequena cidade do interior do Ceard, regido do Crato, realizada nos primeiros anos
da década de 2000%".

O trabalho de Ferreira (2006) levanta uma série de questdes interessantes.
Seus dados etnograficos sdo muito ricos, haja vista que ¢ uma realidade pouco
conhecida por muitos de nods. Ele se propde a investigar questdes que envolvem
condutas homossexuais em um pequeno povoado do nordeste do Brasil, quer dizer, ¢
um trabalho com dificuldades de inser¢do em campo e d4 conta de pensar uma realidade
bastante desconhecida porque investiga sexualidades camponesas, um campo ainda hoje
pouco pesquisado.

Porém, alguns “preciosismos teoricos” acabam aparecendo mais que 0s
“afectos”, na minha leitura, comprometendo um pouco o olhar analitico. Sua leitura, no
entanto, fez-me analisar uma série de elementos em meu campo. Inclusive, a
necessidade de pensar, junto com Peter Fry (1982), como, tal qual em Goiabeiras — local
analisado por Paulo Ferreira — had modelos classificatorios para pensar a sexualidade e,
mais que isso, estes modelos falam de diferentes regimes de visibilidade a que os
sujeitos estdo submetidos, bem como ddo pistas de mudangas pelas quais o “lugar da

homossexualidade” vai passando. Além disso, a partir da leitura de Ferreira, prestei

8! Ferreira estd problematizando estratégias de gestdo da visibilidade. Os “esquemas” em Goiabeiras
mostram isso de maneira muito clara. H4 uma série de cuidados e estratégias entre os “machos” e os
“afectos mal-ditos” para consumar os encontros. H4 um esfor¢o retdrico a partir de Deleuze, Guatarri,
Derrida e outros para criticar o “Texto Brasileiro sobre o Rural” que, segundo o autor, esqueceria de falar
sobre os “afectos mal-ditos”. Mas também ha uma critica contundente aos estudos de género e
sexualidade no Brasil. Alguns autores como Richard Parker e James Green sdo tratados como “as”
referéncias para esses estudos. Afirmacdo que mereceria um pouco mais de cautela, haja vista a gama de
pesquisadores que se debrugam sobre o tema. Por outro lado, os modelos classificatorios da sexualidade,
propostos por Peter Fry (1982) no final dos anos de 1970, sdo criticados de maneira bastante incisiva,
igualmente, sem muita cautela. A insisténcia do autor em tentar nos convencer de que os modelos de
Peter Fry ndo fazem qualquer sentido no local, acabam por nos convencer do contrario, eles fazem
sentido no local. As nomeagdes bicha ¢ bofe ndo estdo presentes. Mas “machos”, “homens” e o que ele
chama de “corpo receptaculo” (indicativo das bichas, passivas) estdo la. Ninguém era “bicha” em
Goiabeiras, alias ndo se poderia ser, pois em um povoado de 800 casas isso seria desastroso. Portanto,
tudo funcionava a partir da “nega¢@o”, mesmo diante de provas cabais. Negava-se que se era “bicha” e
“viado” porque isso, além de proteger os sujeitos das fofocas e comentarios, muito comuns no lugar,
ainda era um codigo para atrair os “machos”. As identidades ndo sdo reivindicadas, mas as praticas estdo
dadas e elas permitem, de forma indelével, uma alusdo ao modelo hierarquico, tal como Fry apresentara.
Os nomeados “afectos mal-ditos” sdo, por analogia, as bichas de Peter Fry. Os “machos” sdo os homens,
tal como nos modelos do autor, casados, com familia, heterossexuais, ativos. Inclusive alguns “afectos
mal-ditos”, com o passar do tempo, comeg¢am a comer também, quem sabe demonstrando a possibilidade
da coexisténcia do modelo mais igualitario. Sim, aquilo que ali emerge ndo ¢é igual ao que Peter Fry
analisou. As relagdes ndo se operam da mesma forma. Ha sintomaticas diferengas. Mas as pontes,
implodidas por Ferreira, sdo muito possiveis.
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mais atencao aos meus dados e pude ver essas perspectivas nas trajetorias de alguns dos

meus interlocutores, conforme procuro explicitar a seguir.

3.1 — A Maria-Homem do “Mar de Xarayés': historias de um sapato
velho, mas ndo furado.

Conheci Soninha (54 anos) em 2012, durante as primeiras incursdes ao
campo. Fiz de seu bar, no Casario do Porto, um espago familiar para mim naquela
cidade de tdo raras referéncias. Quando comecei o trabalho de campo mais efetivo,
outra vez, fui a busca de Soninha, que ja ndo estava mais com seu estabelecimento em
funcionamento. Acionei contatos de minhas diferentes redes e a localizei na cidade
boliviana de Puerto Quijarro, trabalhando como cozinheira em um restaurante **,
depois de sua mais recente separagio’.

Olhando para Soninha, ¢ impossivel ndo perceber uma aparéncia rustica,
sem muitos cuidados estéticos, alguém a quem os anos de trabalhos pesados ndo teriam
tratado muito bem. Esta primeira impressdo ¢ embaralhada quando Soninha te enxerga,
pois ela abre um longo sorriso e, daquele corpo pequeno e rude, sai uma voz doce de
alguém que parece muito familiar. Mas Gui, vocé voltou, meu preto, que coisa boa,
disse ao me ver.

E oportuno apontar que o meu trabalho ndo tematiza, especificamente, a
“homossexualidade feminina”, a ‘“homossexualidade entre mulheres” ou as
“lesbianidades”, sendo apenas tangencia estes debates. No entanto, com o desenrolar
criativo do trabalho de campo, deu-se a necessidade de conhecer um pouco sobre esses
debates e, nesse sentido, as contribuigdes de Nadia Meinerz (2011, 2011a), Andrea
Lacombe (2005, 2010) e Regina Facchini (2008), do ponto de vista da producdo

nacional, ¢ as de Judith Halberstam (1998), na produgio internacional™, mostraram-se

%2 Soninha é o que se poderia chamar de uma mulher de meia-idade. No contexto dos Estados Unidos,
segundo Judith Bradford e Caitlin Ryan (1991), esta categoria ¢ aplicada para as mulheres que tém entre
40 e 60 anos.

%3 Sobre relacionamentos entre mulheres mais velhas com condutas homossexuais no contexto dos
Estados Unidos, ver Judith C. Barker (2004); Warshow (1991); Fredriksen (1999), Cheryl Parks, Nancy
Humphreys (2006); Barbara Sang, Joyce Warshow e Adrienne J. Smith (1991), entre outras.

%No que diz espeito, especificamente, a trabalhos sobre mulheres mais velhas com condutas
homossexuais, a produgdo estadunidense esta em curso ha mais ou menos 30 anos. Alguns referenciais
para pensar esta questdo sdo os trabalhos de Monika Kehoe (1986, 1988); Marcy Adelman (1987, 1990,
2000); Cruikshank (1990); Warshow (1991); Barbara Sang, Joyce Warshow e Adrienne J. Smith (1991);



129

muito importantes para a compreensio da trajetoria de Soninha®.

As histdrias de Soninha e seus recorrentes casamentos sao rememorados por
meus interlocutores. Além do fato mais marcante, ou seja, o de ela ser a sapata mais
famosa da cidade. Depois de um tempo do trabalho de campo em curso, pude entender
que Soninha se orgulha desse “titulo” e valoriza sobremaneira a visibilidade que o fato
de se assumir 1ésbica lhe traz.

Em outros contextos de pesquisa, como aqueles apresentados por Andrea
Lacombe (2005, 2010), a partir de investigagdes no Rio de Janeiro, a visibilidade de
mulheres com condutas homossexuais aparece um pouco mais centrada em espacos
especificos de sociabilidade, como bares e bailes. Contudo, no caso das “mais
masculinas”, isso tem desdobramentos para outros ambitos da vida.

Situacdo semelhante ¢ apontada por Nadia Meinerz (2011a), em sua tese
sobre masculinidades em corpos de mulheres com condutas homossexuais de grupos

~ 9

populares de Porto Alegre. Meinerz destaca a categoria “jeitdo”, algo como a adogao de
uma estética masculina sem, todavia, causar desconforto entre género e sexo. A
vivéncia e o orgulho de Soninha parecem dialogar com as experiéncias das
interlocutoras destas investigacdes.

Soninha, como pretendo explorar adiante, positiva a confusdo entre
feminilidade e masculinidade personificada nela. Ser a sapata mais famosa da cidade
tem a ver com a sua visibilidade, muitas vezes em razdo de seu “jeitdo”. Longe de ver
isso como um problema, ela percebe que esse € o seu cartdo de visitas e que tal situacao
seria a responsavel por lhe abrir uma série de portas.

No contexto da cidade de Sao Paulo, por exemplo, tal movimento foi
percebido por Regina Facchini (2008, 2011). Facchini mostra que, sob influéncia de
debates feministas e formas especificas de recepcao a alguns estilos musicais, edifica-se
um olhar mais positivo sobre certas formas de “ser masculina”. A pesquisadora nos
conta como hd, em certo sentido, uma releitura de termos como “sapatdo” e outros por

parte de suas interlocutoras. Portanto, especialmente entre as “minas do rock”, hd a

positivacao de algumas expressdes, comumente depreciativas em outros contextos.

Fredriksen (1999); Grossman, D’ Augelli e O’Connell (2001); Judith C. Barker (2004); Cheryl Parks,
Nancy Humphreys (2006); Linda Garnets e Letitia Anne Peplau (2006), entre outras.

% Estas pesquisas somam-se aos pioneiros e escassos trabalhos sobre a temética no pais: Munis (1992),
Heilborn (2004), Mott (1987), Barbero (1997).
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Sobre as questdes que envolvem visibilidade, nos Estados Unidos, a
situagdo ndo parece completamente distinta. Em uma investigacdo com “lésbicas” de
mais de 60 anos, na década de 1980, Monika Kehoe (1988) mostra como a trajetoria
dessas mulheres foi marcada por uma vivéncia, em grande medida, “no armario” e, em
alguns casos, em casamentos heterossexuais, uma vez que havia, até a metade do século
XX, certo siléncio em torno da homossexualidade das mulheres.

Para as interlocutoras de Kehoe — que ¢ uma autora considerada pioneira
nesta temética nos Estados Unidos*® —, mulheres que nasceram nas primeiras décadas do
século XX, em sua grande maioria, no meio oeste estadunidense e migrantes para San
Francisco e outras cidades da costa oeste, o caminho natural era o casamento
heterossexual. Nao havia uma referéncia para possibilidades que pudessem desviar
deste caminho. Kehoe conta que as interlocutoras lembram que os primeiros bares para
lésbicas comecavam a surgir no final dos anos de 1940, mas apenas nas grandes
metropoles do pais. Nas cidades onde essas mulheres estavam, tal situacdo era
impensada.

Soninha escolheu permanecer em Corumbd e tem uma trajetéria um pouco
distinta das interlocutoras de Kehoe (1988), pois afirma nunca ter estado no armdrio e
sempre ter se comportado da forma como se comporta até hoje. Segundo ela, este
sempre foi o meu natural. Com a intimidade da convivéncia, pude saber que a mae de
Soninha contara a ela que, quando ela tinha quatro anos, as vizinhas proibiam suas
filhas de brincarem com a interlocutora, pois esta seria Maria-homem.*’

O fato de ser vista pela vizinhanga como Maria-homem, segundo Soninha,
nunca foi um problema na sua familia, pois ela ndo lembra de ter sido repreendida em
algum momento, em vista de suas caracteristicas, trejeitos ou futuros desejos. Seu

x5

“jeitdo” ndo os teria incomodado. Pelo contrario, diz ter recebido, especialmente do pai,

8 Outros trabalhos considerados pioneiros, nos Estados Unidos, sobre esta tematica sdo os de Marcy
Adelman (1987, 1990, 2000).

%7 A histéria da infincia de Soninha, em muito, remete ao filme Ma vie en rose (1997). Este filme foi uma
coproducdo entre Bélgica, Franga e Reino Unido, sob dire¢do de Alain Berliner. Ele conta a historia de
uma crianga reconhecida pelos pais e as demais pessoas como um menino, Ludovic. Ocorre que a crianga,
o filme sugere isso, sente-se uma menina. E se relaciona com o mundo desta forma. Sua indumentaria é
feminina, bem como os sentimentos afetivos que comega a nutrir sdo por um vizinho e colega de escola.
A trama do filme envolve a reagdo da familia diante do fato, além dos desdobramentos de tal situagdo na
rede de relagdes da crianga e da familia como um todo. Soninha, embora ndo se sinta um menino, desde a
infancia transitou de forma bastante ostensiva pelo universo masculino, em vista disso, ao avesso, sua
histéria, em alguma medida, remete ao filme.
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muita liberdade. Hoje, conta a interlocutora, ela pensa que o pai a tratara como um filho
homem.

A interlocutora gosta de contar que a vida de trabalho comegou como
assistente de um leiteiro, quando ela ainda era muito jovem. Foi assim, segundo lembra,
que comegou a ajudar nas despesas da casa e passou a tomar gosto pelo trabalho e por
ganhar dinheiro. Orgulha-se de dizer que juntara parte do primeiro salario para realizar
um sonho: comprar uma carteira do Fantasma, um personagem de gibi muito famoso a
época: um sujeito forte, mascarado e cujo simbolo era uma caveira. Eu ndo queria
boneca, eu queria uma carteira do Fantasma®.

Judith Halberstam (1998) ¢ uma das principais referéncias para pensar as
“masculinidades sem homens”, o que parece ser o caso de Soninha. O trabalho da
autora persegue a ideia de desconstruir a obrigatoriedade da relagdo da masculinidade
com a anatomia e o corpo bioldgico dos homens. Segundo ela, esta concepgao difundida
de que a masculinidade ¢ um imperativo dos homens se constitui muito mais como uma
teorizacdo, amplamente legitimada, do que propriamente como um dado da natureza.
Para Halberstam — e este é caso de Soninha — a “masculinidade sem homens”, nido
necessariamente, remete a uma questdo de inversdo de performances de género, isto €,
ndo ha uma correspondéncia direta entre usar roupas masculinas, por exemplo, e se
sentir um homem em corpo de mulher.”

Para Andrea Lacombe (2005), que trabalhou com “masculinidades de
mulheres™ em um bar de “entendidas™’ do Rio de Janeiro, o ponto nodal é o seguinte:
sem deixar de ser mulheres, elas incorporam comportamentos tidos como exclusivos

dos homens. O cendrio ¢ bastante complexo e a trajetéria das interlocutoras muito

%0 Fantasma ¢ uma personagem de histérias em quadrinhos, criado nos Estados Unidos na década de
1930. Ele virou filme no final do século XX e comego do século XXI. O Fantasma é um super-herdi que
combate crimes e injustigas. Caracteriza-se como o primeiro super-herdi a usar mascara e uniforme. Mais
informag¢des, consultar a matéria de Gerson Fasano referente aos 70 anos da personagem em 2006.
http://hgmaniacs.uol.com.br/principal.asp?acao=materias&cod materia=366. Acesso em 13/01/2015.

% Na mesma linha de Halberstam, est4 o trabalho de Andrea Cornwall e Nancy Linsdisfarne (1994). Na
coletanea Dislocating Masculinity, elas problematizam a masculinidade como algo dado pela natureza e
invariavel. Assim, ajudam a pensar sobre as variadas formas com que a masculinidade (em homens e em
mulheres) pode ser aprendida e apreendida a partir dos mais diversos estimulos culturais.

% Lacombe utiliza esta expressio uma vez que suas interlocutoras se identificam como “mulheres
entendidas” e ndo como “lésbicas”.

! “Entendidas”, no contexto da pesquisa de Lacombe (2005), sido aquelas pessoas que desenvolvem o
“olhar entendido”, isto ¢, aquelas mulheres que conseguem reconhecer as suas iguais. Para os limites do
trabalho de Lacombe, o termo teria um significado claro: 1ésbicas.




132

variadas, portanto ha diferentes graus de masculinidade, até grau nenhum, como a

mesma autora aponta em pesquisa de doutorado:

A apresentacdo de género também contribui para a visibilidade ou
invisibilidade das mulheres enquanto lésbicas, seja em relacdo a
outras lésbicas, ou no que diz respeito ao grupo social. De todo modo,
essa invisibilidade joga um duplo papel de estigma acusatorio e
orgulho, um jogo entre ser enrustida e parecer nada a ver, mas ser ou
ndo dar pinta que marca modos particulares de vivenciar a orientacao
sexual (Lacombe, 2010, p. 105 — grifos do original).

Ha uma marcacao de género forte na conduta de Soninha que a faz borrar as
fronteiras entre os legitimados lugares de homens e mulheres. E, a partir do que dissera
Lacombe, o ser masculina, para Soninha, ¢ razdo de orgulho, mas, mais que isso, ¢ a
forma como ela consegue externalizar o seu jeito de ser. Algumas vezes, referindo-se a
si mesma, ou a outras mulheres, nomeia-se como sapatdo, sapatona. Sobre a sapatona,

Andrea Lacombe (2010) assim se refere:

A masculinidade da sapatona coloca a lésbica nas antipodas da
heterossexualidade, o que pode gerar rejei¢do, mas por sua vez da
sentido ao bindrio, estabiliza a diferenga e a alteridade: se afasta do
tipo ideal de mulher e a tira da economia do desejo heterossexual. A
sapatona ¢ legivel na representacdo social como lésbica a despeito da
mulherzinha que ocupa um lugar ambiguo, de dificil definicdo o que,
por sua vez, a silencia como lésbica (Lacombe, 2010, p.106).

Definitivamente, Soninha ndo se enquadra na categoria mulherzinha,
embora estas sejam as suas parceiras preferenciais. Seguindo a ldgica de Lacombe, tal
formulagdo estabilizaria a diferenca e daria sentido ao binario. Conferir a Soninha o
titulo de a sapata mais famosa da cidade ¢é possivel a partir da leitura estereotipica que
se faz dela tomando como pardmetro, por exemplo, sua indumentéria e seus codigos
gestuais, marcados (ironicamente) por uma masculinidade hegemonica (Kimmel, 1998).

Segundo ela, o seu comportamento e a sua apresentacdo publica sdo a
materializa¢do do desejo de sentir-se bem. O sentir-se bem para a interlocutora, desde
crianga, foi se vestir com roupas de homens, ou brincar com brinquedos e outros
entretenimentos “proprios de meninos”. Isso culminard, como veremos, inclusive, em

sua inser¢do no mundo do trabalho em postos, costumeiramente, ocupados por homens.
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Quando tinha nove anos, Soninha lembra que ja pensava nas amigas e
colegas de escola como potenciais namoradas e isto ndo lhe era estranho. Ela achava
que podia sonhar em namorar meninas € meninos. Estava, pois, pensando em namorar
as meninas. Além disso, resistia, como podia, a insisténcia de sua mae em vesti-la com

. 1 92 ~
os vestidos de familia.”” Sua vontade era usar macacdo ¢ cal¢a Lee.

Eu me sentia muito a vontade em roupas de meninos. Eu também
gostava de chapéu e bota. Até hoje, vocé vé, eu uso muita botina.
Cinto com fivela, chapéu. Era um machinho pantaneiro. Quem me
olhava, em cima da caminhoneta, ndo acreditava que era uma
menina. Achava que era um menino. O jeito, entendeu, que eu tinha. E
eu brigava com os meninos, eu batia forte, eu era fortinha, eu era
gordinha, fortinha. Eu defendia o meu irmdo e meus primos (Soninha,
54 anos).

Um dos temas trazidos por Soninha nesta fala diz respeito as vestimentas, a
indumentaria. Esta seria, segundo Soninha, a forma de se sentir & vontade consigo
mesma. Algo como o resultado de um processo natural de seu ‘“estar no mundo”.
Segundo Daniel Miller (2013), “as roupas ndo sdo superficiais, elas sdo o que faz de nds
0 que pensamos ser (p.22-23)”. Talvez a compreensao do autor nos ajude a entender um
pouco do processo de Soninha e suas roupas mais masculinas.

Por outro lado, ¢ interessante a abordagem de Tiago Duque (2013)”°, em sua
pesquisa sobre o “passar por”, na medida em que compreende que “o corpo
intencionalmente e ‘adequadamente’ revestido também pode indicar as expectativas
sobre o que se espera que o outro veja (p.27)”. Conforme Duque, isso é importante pois
resulta do manejo da vestimenta o fato de ser reconhecido de maneiras especificas e
que, por isso, fardo chamar mais ou menos a atengao.

A questdo da indumentaria ¢ muito presente nas observagdes de Soninha,

pois a vestimenta comporia uma parte importante do que a interlocutora chamava de seu

%2 Sobre a relagdo de mies com filhas “lésbicas”, ver Warshow (1991) em uma pesquisa realizada em
Nova lorque. Para diferentes “papéis” na familia envolvendo a presenca de “Iésbicas”, ver Fredriksen
(1999). Sobre um olhar mais amplo acerca das relagdes desenvolvidas por pessoas com conduta
homossexual (homens e mulheres) com suas familias de origem, ver Nystrom e Jones (2002).

% A pesquisa de Duque (2013) é sua tese de doutorado cujo objetivo foi estudar o passar por homem e/ou

EEINT3

passar por mulher, atentando para performances de masculinidade e feminilidade entre “lésbicas”, “gays”,

ELINNT3 PP Y]

“homens transexuais”, “androginos”, “drag kings”, “drag queens” e “travestis” da cidade de Campinas-
SP.
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Jjeito de ser. A roupa de que ela faz uso parece externalizar um componente importante:
a roupa informaria uma série de elementos sobre ela, mesmo sem que ela falasse nada
sobre si mesma, pois de acordo com Daniela Calanca (2008), o ato de se vestir modela o
corpo a partir de diferentes referenciais e produz diferentes significados.

Ainda na adolescéncia, Soninha comegou a trabalhar em um grupo de
mineragdo e agropecudria da regido, trabalho em que permaneceu durante dezoito anos.
Nesta empresa, na década de 1980, ela assumiu o cargo de encarregada das fazendas.
Ela chefiava uma equipe de varios homens, boiadeiros do Pantanal. A interlocutora

conta sobre 0 momento em que assumiu a geréncia das fazendas:

Quando eu assumi a fazenda, eu tive uma represalia, tanto que eu
andava armada o tempo todo. Primeiro, porque eu tinha medo que os
caras quisessem me comer. Porque eu ndo era feia. Eu ndo era uma
mulher assim feia. Eu tinha um corpo muito bonito. Eu praticava
esporte. Eu tinha umas pernas bonitas e na fazenda era 100% homem.
E eu. Tinha na sede, a dona Maria, que era quem cozinhava, tinha a
filha dela, tinha as mulheres dos pedes. Morava todo mundo ali. Mas
que ia pro campo, com eles, que ia pras invernadas, era eu (Soninha,
54 anos).

Ser a tnica mulher no meio dos pedes foi uma etapa que Soninha precisou
superar como um desafio. Mais que isso, ela conta que exercia uma fun¢do de chefia em
um posto ocupaco tradicionalmente por homens. A lida com o gado, o trato com a
rastica lida campeira, este lugar do vaqueiro, ¢ um espago que se fez muito proprio aos
homens. No entanto, a interlocutora diz nunca ter sido afrontada diretamente. Ela
justifica isso, em primeiro lugar, por andar sempre armada, conforme explicitou.
Depois, porque ela se impunha como lideranca diante dos demais, inclusive,
demonstrando habilidade e forca, caracteristicas exigidas para aquele tipo de trabalho.

Por ultimo, Soninha entende que seus comandados a viam como mais um
pedo, como mais um homem e, até, quem sabe, admiravam-na por isso, ou seja: uma
mulher saindo de sua zona de conforto e “se superando” em contextos bastante
adversos. Uma observacao importante e que cabe na trajetéria de Soninha ¢ que, talvez,
por meio de seu “jeitdo”, ela tenha conseguido se livrar das muitas e variadas formas de
dominacdo e opressao das mulheres naquele contexto social.

A masculinidade que se sobressai na figura de Soninha ndo edifica uma

variagdo de género. Ela mostra como h& muitas possibilidades que levam uma mulher
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lésbica, como ela se nomeia, a desenvolver atributos masculinos. Semelhante
observagao foi feita por Meinerz (2011a) no contexto de sua pesquisa com mulheres de
camadas populares de Porto Alegre. A autora concluiu que a producdo de uma
“masculinidade entre as mulheres” pode se dar desde o uso de algumas roupas
especificas e o desenvolvimento de posturas tidas como “de homem” até a
complexidade de mudangas radicais no corpo.

O fato de ser mais masculina pode ter funcionando de maneira positiva a
capacita-la para o trabalho em uma fun¢do que ndo privilegiava as mulheres, isto &,
chefiar fazendas e pedes no Pantanal de Mato Grosso do Sul®. E, mais do que isso, fez
com que ela pudesse superar os limites impostos as mulheres no que diz respeito ao
mundo do trabalho, na propria vida na zona rural, bem como nos centros urbanos por
ela visitados.

Como alguns interlocutores desta pesquisa, Soninha experimentou passar
alguns anos longe do Pantanal. O transito de Soninha, porém, ndo guardava relagdo com
sua orientagdo sexual ou com a busca pela realizagdo como /léshica em uma cidade
maior, ou distante de sua familia e rede de relagdes mais proxima, como propunham
alguns autores (Green, 2000; Trevisan, 2000; Guimaraes, 2004). No caso de Soninha,
parece que o fato preponderante que lhe instigou a sair, momentaneamente, do Pantanal
se relacionava a curiosidade com o subcontinente latino-americano e sua diversidade
cultural®.

Quando conversamos sobre orientacdo sexual, Soninha me disse nao
recordar de ter tido algum desejo por homens. Para ela, na contramdo de muitas
interlocutoras de Kehoe (1988), que tiveram longos relacionamentos com homens, o

fato de gostar de mulher se apresentou como algo normal desde sempre. Ela afirma que,

% Sobre a questdo de, possivelmente, escolher ser mais masculina, é interessante o trabalho de Saskia
Wieringa (1999) sobre butches (mulheres masculinas) e femmes (mulheres femininas) em Jacarta e Lima.
A autora mostra que, nos contextos pesquisados, as butches assim se construiam como uma forma de
reafirmar seus desejos diante de um contexto desfavoravel. Esta visibilidade poderia acarretar uma série
de complicagdes a suas vidas, bem como as tornavam “concorrentes” dos homens.

% Os interlocutores Deco (53 anos), Tom (53 anos), Santiago (61 anos), Victor (54 anos), Rubens (66
anos) contam, no entanto, que se deslocar para além da cidade de origem os permitiu conviver com
pessoas diferentes e se relacionar com a sexualidade e com outras formas de expressdo desta sexualidade
que ainda ndo estavam muito presentes em Corumba. Quer dizer, estar em outro lugar, sentir-se deslocado
de uma suposta zona de (des)conforto, foi importante para explorar algo que, embora ndo sendo novidade
para eles, era mais trabalhoso de ser executado em Corumba.
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justamente, por sempre ter sido assim ¢ que nunca precisou sair do armario, pois todo
mundo sempre soube que ela era sapata.

Nas cidades pequenas, as pessoas, de maneira geral, conhecem-se desde
muito tempo. O sujeito, nesses lugares, pode ser considerado pelas pessoas alguém com
conduta homossexual, mesmo antes de se compreender como tal. Em vista disso, quem
sabe, a ideia de “armario” realmente ndo faga sentido nesses contextos. Porque o sujeito
jé& fora percebido como uma pessoa com conduta homossexual pelo grupo social de
convivéncia. Esta ¢ uma questdo que pode, especialmente, ser representativa das
pessoas mais pobres que, como contam alguns, ndo teriam o que perder. Fato que ja
seria diferente entre os interlocutores mais ricos, que precisariam manejar com mais
cautela as questdes relativas a orientacdo sexual em vista de sua condigdo
socioecondmica.

E preciso atentar para a percepcio de alguns interlocutores sobre as origens
socioeconOmicas € 0 ndo ter o que perder. Sera mesmo que os pobres ndo tem mesmo o
que perder e por esta razao tornariam suas condutas homossexuais mais visiveis? Como
alguns interlocutores desta pesquisa, serd que eles ndo poderiam perder a familia? Por
outro lado, poderiamos oferecer como alternativa a este ndo fter o que perder, uma
possivel melhor relagdo das pessoas de camadas populares com a diversidade sexual e
de género, isto ¢, poderia haver entre estes grupos uma maior aceitagdo, ou mesmo,
tolerancia.

No entanto, em muitos casos presentes nesta tese, quando meus
interlocutores das diferentes camadas sociais, falam que as pessoas mais pobres nio
teriam o que perder e por isso se assumem mesmo, em grande medida, eles estdo se
referindo, especificamente, ao mundo do trabalho e ao prestigio social. Na percep¢ao
deles, as origens sociais ja os alocaria em postos laborais desprestigiados e socialmente
a pobreza seria vista como uma agravante e um Onus ao sujeitos. A conduta
homossexual de cada um seria apenas um outro elemento que poderia agravar esta
situacdo, mas jamais inaugurar um lugar de desprestigio, como apontam alguns dos
interlocutores melhor situados econdmica e socialmente.

Isso nos leva a pensar que a ideia de “armario” consiste numa caracteristica
da vida das cidades grandes, quanto das camadas sociais mais altas, em que o

anonimato € possivel, e tem como seu reverso a possibilidade de apresentar “quem vocé
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¢” de formas diversas em fun¢do dos diferentes contextos sociais. Estas situa¢oes
possibilitariam e exigiriam um continuo “entrar e sair”’ do armario.

O relacionamento pessoal, direto, "face to face", tipico de pequenos grupos,
comunidades, aldeias, limitam as possibilidades das apresentacdes variadas do self
(Goffman, 1983), posto que todo mundo pensa saber quem vocé ¢, de onde vocé vem e
o que vocé¢ faz. A distancia, a impessoalidade e o anonimato s6 sdo plenamente
possiveis na grande cidade, em que o espago publico, tal como definido por Sennett
(1999), ¢ o local onde estranhos se encontram e continuam permanecendo estranhos
(Velho, 1981; Simmel, 1971).

Portanto, para minha interlocutora, o dispositivo do ‘“armario” (closet),
conforme apresenta Eve Sedgwick (1998), faria menos sentido do que algo como o que
Judith Halberstam (1998) chama de “guarda-roupas” (wardrobe). Nao me furto da
percepcao de que ha uma regulacdo de género e de sexualidade (Butler, 2003) no
contexto de Corumbéa e Ladario e de que Soninha estd submetida a isso. No entanto, a
forma como ela se submete, ao longo do curso da vida, ¢ que me parece interessante de
ser elencada.

Influenciado pelo debate proposto por Gustavo Saggese em sua dissertagao
de mestrado, preciso aclarar que o dispositivo do closet remonta ao surgimento do
“moderno movimento homossexual” no final do anos de 1960 nos Estados Unidos, apds
a chamada Batalha de Stonewall. O movimento surgem embalado pela influéncia do
feminismo e da contracultura contestando os valores mais tradicionais, tais como a
patologizacdo da homossexualidade. Neste contexto, a no¢ao de closet ganha relevancia
subjetiva e politica, pois se existe um armario que oprime gays e lésbicas e os encarcera,
¢ preciso sair dele como estratégia politica para conquista de direitos e reconhecimento
(Saggese, 2009).

Se por um lado, Eribon (2008) nos diz que “armdrio” ndo ¢ s6 medo e
vergonha, mas também resisténcia; por outro, a propria Sedgwick (1998) mostra que
este ¢ um processo que envolve muita negociacdo em varios ambitos da vida social e
que, possivelmente, nunca esteja plenamente concluido, algo como um “armério eterno”
em maior ou menor grau, exigindo o que Pollak (1990) chamaria de “gestdo de uma

identidade indizivel”.
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Feitas estas contextualizagdes, quando digo que, no caso de Soninha, o
closet de Sedgwick (1998) faz pouco sentido ¢ porque ndo consigo observar a
interlocutora submetida a um dispositivo, ou algo que o equivalha, de uma aguardada e
necessaria “saida do armdrio” que colocaria fim a uma possivel desorganiza¢do no
mundo dos desejos, implicada no encobrimento intencional da sua orientagdo sexual.

Inclino-me, entdo, a pensar as estratégias de Soninha de maneira mais
proxima do formulado por Halberstam (1998), isto €, o wardrobe. Entendo que a partir
do wardrobe, especialmente no que diz respeito ao modo de se vestir, condirando as
eleicdes que podem ser feitas de maneira reiterada ao longo dos dias, hd uma liberdade
maior aos sujeitos. No caso da interlocutora, de fato, ndo havia nada guardado no
“armario”, mas a mostra no “guarda-roupa”, desde sempre. Quer dizer, ndo fora
necessario fazer algum tipo de revelagdo fundadora de uma conduta homossexual, pois
esta conduta ja estava dada. A forma como isso era sabido pelos demais pode ser
explicada por meio, talvez, do seu “jeitdo”.

Halberstam questiona a potencialidade da nocdo de “armario” para pensar a
“homossexualidade feminina”, especialmente, a masculinidade presente em mulheres. A

antropologa Nadia Meinerz (2011 a), assim explica:

Na taxonomia médica, a inversdo sexual nas mulheres ecra
diferenciada do correlato masculino, por estar ancorada muito
mais sobre demandas sociais do que propriamente questdes
relativas ao sexo. Mesmo assim era entendida como uma
caracteristica congénita, ou seja, uma esséncia masculina com a
que determinadas mulheres nasciam. Segundo Halberstam
(1998), para além da reducdo da sexualidade ao sistema binario
de diferencas de género, a literatura médica sobre a inversdo
sexual nas mulheres permite observar (através dos casos que
analisa em busca de regularidades) uma série de diferencgas entre
essas mulheres e em relacdo as trajetérias e ao tipo de
masculinidade que elas expressam (Meinerz, 2011, p.226). .

Halberstam est4 problematizando estas questdes a partir da ficcgao “lésbica”
norte-maericana. Em linhas gerais, o argumento da autora caminha do sentido de
afirmar que algumas das mulheres daqueles romances ndo passavam pelo processo da
revelacdo de um segredo, bem como de uma vivéncia de “depois do armario”. Algumas

delas, eram a personficacdo da “perversdo sexual feminina” (Meinerz, 2011 a). Esta
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representacdo se dava ao aparecerem trajadas “como homens”. Quer dizer, as roupas
escolhidas no “guarda-roupas” informavam sobre a sexualidade daquelas mulheres, sem
que para isso fosse necessaria qualquer revelagao.

E este complexo emaranhado de questdes que faz com que Soninha nio
tenha precisado e ndo precise se enunciar como sapata, pois a sua figura pressupde, a
partir de uma série de codigos, que se trata de uma mulher com conduta homossexual.
Ela, tal como as personagens analisadas por Halberstam (1998), escolhe no wardrobe os
codigos que a associam ao masculino e tornariam sua conduta homossexual visivel e,
posteriormente, veste-se deles.

Nao ha uma intengdo de “passar por homem”, como problematizara Duque
(2013), ou um desejo de “ser homem”; pelo contrario, ha a certeza de “ser mulher”, de
“sentir-se mulher”, de “desejar-se mulher”, mas, ao mesmo tempo, uma mulher
masculina. Além disso, esta masculinidade seria um atrativo a outras mulheres. Logo, é
necessario vestir socialmente o corpo com codigos que produzam esta masculinidade, a
fim de que esse corpo masculinizado se encontre com sua conduta homossexual e se
torne inteligivel (Butler, 2003) para ela e atrativo as potenciais parceiras.

No que diz respeito as combinagdes amorosas, Soninha ¢ reconhecida pelos
amigos como uma pessoa de muitas e intensas relagdes. Em nossas conversas, isso fora
confirmado por ela. Soninha teve uma série de romances ao longo da vida. Em alguns
deles, os mais duradouros, acabou ajudando a criar os filhos de suas namoradas.
Segundo conta, considera-os como seus filhos. O filho do ultimo casamento ¢ aquele do
qual Soninha recorda um nimero maior de histdrias. A interlocutora fala que o menino

sempre a considerou como seu pai, mesmo sabendo que ela era uma mulher:

Ele falava na escola, chegava na escola, estudava na escola de
freiras. ‘E ai, qual o nome do seu pai? Manoel’. ‘E o seu? Joaquim’.
‘E o seu? Soninha’. E ele falou pras freiras que ele sabia que eu era
menina, mas ele queria que eu fosse o pai dele. Ai eu achava o maior
barato quando eu chegava de moto pra levd-lo na escola, ele descia,
eu dava a mochila pra ele, tirava o capacete. Ele sempre se vestiu
como eu. Gostava de usar botina. Ele ia pra escola com o short da
escola, com a camiseta da escola e de botina, com aquelas botinas
que eu uso. Ele descia da moto, eu dava um beijo nele. Ai ele chegava
bem perto do meu ouvido e falava pra mim assim: ‘tchau, pai’
(Soninha, 54 anos).
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Aqui, Soninha reitera o debate que desenvolvi anteriormente, quer dizer, ela
transita entre o masculino e o feminino sem que lhe cause um desconforto com o seu
“ser mulher”. Talvez, quando o menino a chame de pai, isso fique bastante claro. O pai,
que ele apresenta aos colegas, ¢ Soninha. O pai tem um nome feminino, pois o pai ¢
uma mulher. Se uns podem ter pais que sdo homens, qual seria o impeditivo de ter um
pai mulher? Se uns s3o masculinos e sdo homens, por que outros ndo podem ser
masculinos e ser mulheres?

H4 uma interpretagdo do pai como uma instituicdo, um papel, uma
categoria. Geralmente esta instituicao pertence a um sujeito biologicamente reconhecido
como homem porque, por possuir um pénis, assim foi assignado ao nascer. No entanto,
essa institui¢do — caracteristica do macho — pode, algumas vezes, ser desempenhada por
uma mulher que, ndo necessariamente busca ser homem, mas tem condigdes e, quem
sabe, algum desejo, que lhe permitem ser pai (Butler, 2002).

Nestes transitos que borram as fronteiras de género, Soninha se constroi
como o machinho pantaneiro. Investida desta persona, que seria a representagao do seu
“ser mulher”, que a toma sem qualquer tipo de esforco, ela teria desempenhado o papel
de uma mulher muito namoradeira. Suas namoradas, geralmente, eram mulheres que
também tinham interesse afetivo, erdtico e sexual por homens, com os quais algumas
delas, inclusive, casaram-se. Tais mulheres ficavam curiosas com a possibilidade de se
envolver com uma outra mulher e, em nome desta curiosidade, acabavam caindo nas
gragas de Soninha. As mulheres com as quais se envolveu, além de serem em grande
maioria casadas, eram mais jovens e mais femininas que ela.

Contudo — seguindo Cornwall e Lindisfarne (1996) — € preciso entender que
as mulheres com conduta homosexual mais masculinas (butch) representam mais que
uma identidade masculina que, supostamente, sobrepde-se a um corpo feminino.
Soninha, por exemplo, mostra como este processo ¢ desenvolvido a partir de uma série
de arranjos e contextualiza¢des, o que acaba borrando, confundindo e desestabilizando
as fronteiras bem marcadas entre os universos masculinos e femininos, resultando em
uma complexificacdo das tramas de aproximacdes eroticas.

O fato de ser mais masculina e de gostar de se envolver com mulheres mais
femininas parece nunca ter criado uma vontade em Soninha de realizar qualquer tipo de

alteracdo no corpo a fim de se fornar homem, ou mesmo de se pensar como tal:
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Eu sempre fiz questdo de mostrar pra elas que eu era mulher. Em
nenhum momento eu quis outra coisa. Existe, aqui em Corumbad,
homossexuais, como eu, que mudaram o nome. Elas amarram os seios
com faixa. Eu ndo. Eu sou Soninha, e a mulher que se deita comigo
sabe que ta se deitando com uma mulher. Com uma mulher. Eu ndo
tenho tesdo nestas coisas. Mas a mulher que se deita comigo sabe que
ta se deitando com uma mulher. ‘Como que é o nome da sua
companheira? Soninha. Ela é minha companheira, ela é meu amor’
(Soninha, 54 anos).

Com a inexisténcia de lugares especificos para encontrar mulheres que
gostavam de mulheres na cidade, Soninha conta que frequentava os bordéis no final dos
anos de 1970 e no comeco de 1980. No retorno a Corumbd, igualmente, seguiu
frequentando os puteiros. E de supor que estes lugares eram frequentados,
mojoritariamente, por homens e, antigamente, por homens ricos, em geral, grandes
pecuaristas da regido. A interlocutora conta que no famoso bordel de Dona Maria
Mulata ela ndo era bem-vinda pelos fazendeiros, mas tinha a simpatia da dona da casa e,
por isso, sempre que possivel, estava presente para paquerar as meninas.

Os pecuaristas ndo admitiam a concorréncia daquela Maria-homem. A
interlocutora conta que fora ameagada e perseguida por um deles. Este homem teria sido
preterido por uma paraguaia que preferira Soninha ao fazendeiro. Naquele noite,
Soninha precisou ser escondida por Maria Mulata dentro de um guarda-roupa no quarto
de um dos garcons. Assim, conseguiu se safar da investida do fazendeiro. Por outro
lado, relacionar-se com mulheres de puteiro requer investimentos financeiros e ela
lembra ter gasto muito do seu dinheiro nos puteiros e com as mulheres que 14 conheceu.
Soninha trabalhava todo o més na fazenda e ia para a cidade divertir-se com as meninas.

FEla conta:

Eu sempre namorei umas meninas do puteiro. Eu sempre gostei,
sempre gostei de puteiros. Sempre. Até hoje. Sou bem recebida. Agora
ja ndo tem mais como era antes: as casas chiques, as casas com
tapete vermelho. Ndo tem mais. Hoje tem o da Palmira, minha amiga.
O da Palmira é um bem simples. Ja foi muito rica esta Palmira. E o
da Salete. O mais simples é o da Salete. Mas antes, o da Dona Maria
Mulata era o top de linha (Soninha, 54 anos)’”.

% A imagem do “puteiro chique” estd muito presente na teledramaturgia brasileira, sobretudo naquelas
novelas inspiradas nos romances de Jorge Amado.
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A maioria das namoradas de Soninha, e algumas das mulheres com quem
ela casou, foi, em algum momento da vida, garota de programa nos puteiros locais. A
interlocutora se orgulha de ter tirado muitas delas da vida, ainda que tais mulheres,
depois de um tempo, tenham-na preterido em nome de relagdes estaveis heterossexuais.
Soninha entende que isso se deve ao fato de serem /ésbicas falsas. Nesse sentido, ela se
nomeia como uma lésbhica auténtica, pois nunca transei com homem. E diz ser a unica
da cidade nesta condicdo: eu posso ser um sapato velho, mas eu ndo sou um sapato
furado. Porque elas transam com os rapazes e eu nao.

No que diz respeito a saudades, que comecaram a ser aventadas quando ela

contava as historias do bordel de Maria Mulata, a interlocutora diz:

Me faz sentir saudade das familias que eu tive. Da casa com as
criangas. Isso me faz sentir saudade. Eu gostaria de té-los agora. De
vocé ir ld em casa e estar ela com as criangas. Eu queria estar
convivendo com meus filhos. Saindo com eles. Aprendendo com eles.
Hoje, 0 que me entristece e me da um arrependimento muito grande, é
eu ter perdido a minha familia. Sofri muito (Soninha, 54 anos).

O falar, de maneira recorrente, na falta que sente de uma familia e o
relembrar que ja tivera uma familia podem ser elementos acionados no sentido de dar
dignidade a experiéncia por ela vivida. Isto se exemplificaria, por exemplo, no fato de
ela considerar os filhos de suas ex-mulheres como seus filhos e no fato de ela mostrar
que seus relacionamentos ndo foram apenas uma questdo de sexo e prazer, pois,
segundo conta, guardavam um componente afetivo que configuraria essa matriz
familiar.

Se ha algo como um fio condutor em sua trajetéria, este algo seria o da
visibilidade de sua orientacdo sexual. Visibilidade esta que estaria deflagrada desde os
tempos mais remotos de sua lembranga. Tal situagdo lhe proporcionou viver o ser
lésbica como mais um dos elementos que compdem sua persona. Algo contado por ela,
que ocorrera sem traumas, sem saidas do armario, sem reveses.

Essa talvez fosse uma realidade naturalizada pela familia, por vizinhos e
conhecidos. Assim, ela nunca precisou estar no “armario”. Ao que consta, s6 entrou em
um armario no bordel de Maria Mulata quando precisou se esconder de uma ameaga de

morte. O que me parece interessante nos relatos de Soninha ¢ que a no¢ao de “armario”
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¢ propria, como disse antes, de situagdes em que existe o anonimato e o sujeito ¢é
obrigado ao nomear-se. Sendo assim, nas cidades pequenas, pelo menos nos casos
analisados, em que muitos se conhecem, a tendéncia ¢ a de que as pessoas recebam
rotulos e administrem as tensoes e contradigdes de conviver com eles. Por outro lado, eu
vejo que hd uma marca de classe que nao deve ser negligenciada.

A ostensiva presenc¢a no mundo do trabalho em “postos de homens” poderia
ser um elemento a explicar esta questdo, bem como o fato de como era pobre mesmo
ndo tinha o que perder e nem porque se esconder ou se proteger. Vejo que a condi¢do
socioecondmica pode ajudar a pensar um lugar de visibilidade, no caso dela, a lhe
garantir maior liberdade porque ndo teria as preocupagdes impostas a pessoas de
camadas sociais mais altas com as “fugas” da norma, por exemplo, no que diz respeito a

orientacao sexual e performances de género.

3.2 Antenor-Simone-Antenor: protagonismos e infortunios de uma
bichapoderosa

Antenor me contou que Simone (67 anos) € o seu nome de guerra € que era
assim que gostava de ser chamado. Simone faleceu no comeco de 2014, durante o
trabalho de campo. As informagdes sobre ela sdo resultado de conversas e uma
entrevista realizada ainda em 2013. Ela caminhava com dificuldades, respirava com
dificuldades e vivia em uma casa muito modesta, proxima ao centro de Ladario. Quando
mais jovem e com mais saude, Simone fora cabeleireira em Corumbd, onde morou por
mais de 35 anos e fez fama na profissdo, orgulhando-se de cuidar dos cabelos das
mulheres da sociedade. Ha pouco mais de 10 anos, Simone retornara para Ladario.
Vivia da ajuda de familiares e dos escassos recursos de uma aposentadoria por invalidez
paga pelo Governo Federal”’.

E interessante atentar para a causa imediata da volta de Simone para
Ladario. Ela foi vitima de um atentado no saldo de beleza em Corumba. O saldo foi
assaltado e ela recebeu 12 facadas pelo corpo: ndo morri por sorte, mas fiquei muito
mal. Os assaltantes levaram uma quantia inexpressiva, que ndo chegava a 200 reais, em

valores atuais. Aquele sabado ficou marcado em Simone. O fato de se sentir muito perto

da morte, mas, sobretudo, sentir-se indefesa diante da ag¢do dos bandidos, a fez

7 Sobre a categoria dos aposentados, ver Julio Simdes (2000, 2000a)
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abandonar a profissao e voltar para Ladario, onde residem alguns de seus parentes mais
proximos. Acredito que seja possivel também pensar que o excesso de violéncia,
acionado pela interlocutora, pode funcionar como uma forma de justificar a volta para
Ladario e o estado de pobreza a que se viu imersa desde entdo.

Embora Simone ndo se identifique como travesti, conforme explicitei nos
capitulos anteriores, ela promoveu algumas alteragdes no corpo no sentido de se tornar
mais feminina, provocando, assim, um borramento das fronteiras de género.98 Segundo
alguns amigos de época, ao olhar para ela, sabia-se que era um homem, mas ela era
muito bonita e muito feminina.

Fago esta pequena ressalva porque busco entender a violéncia do assalto ao
seu saldo de beleza a partir de alguns dados presentes na pesquisa de Roberto Efrem
Filho (2013). O referido autor trabalha com questdes que envolvem, genericamente, o
cruzamento entre violéncia, género e sexualidade nos estados de Pernambuco e Paraiba.
Alguns casos analisados por ele enfocam, justamente, o assassinato de travestis. Estes
assassinatos se apresentam, de costume, com requintes de crueldade, em que o nimero

excessivo de facadas, tiros ou afins sdo recorrentes. Efrem Filho assim pondera:

A injustificavel quantidade de facadas — ou o seu lugar geografico no
corpo da vitima [...] diferencia os “crimes de 6dio” dos crimes
comuns, ¢ mesmo dos passionais. As brutalidades exemplificam a
crueldade. Esta pode até se achar associada a outros crimes [...], mas,
segundo o Movimento LGBT, ela demonstra sobremaneira a presenca
da homofobia (Efrem Filho, 2013, p. 3).

Dentre os casos trabalhados por Efrem Filho, h4 aqueles que, segundo as
autoridades policiais, sugeririam que os crimes seriam menos motivados por homofobia
e mais em razdo de “vingancas” ou “acertos de contas”, em fun¢do, na maior parte
deles, de supostos envolvimentos correlatos com o trafico de drogas e outros delitos. No
entanto, também como reflete o autor, penso que a quantidade de facadas — as doze
recebidas por Simone, por exemplo (ou as muitas dezenas dos casos destacados por
Efrem Filho) — podem sugerir que a motivagdo do crime ndo se circunscreve a sua
visivel causa imediata (em Simone, o assalto ao saldo de beleza). A estética do crime
comunica algo, uma vez que para a execucdao de um roubo nao haveria a necessidade de

desferir nenhuma facada, j4 que a vitima sequer reagiu ao assalto. As doze facadas,

% A este respeito ver Carvalho (2011); Carvalho e Carrara (2013).
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segundo minha interpretacdo, quem sabe, ndo visassem a apenas matar Simone (uma
facada, no lugar certo, faria isso), mas a matar Simone de forma violenta e exemplar
porque, com Simone, estar-se-ia “matando” um pouco daquele sujeito que ¢ parte de
uma espécie (Foucault, 1987) incomoda e nefasta.

Simone diz que a intenc¢do era a de mata-la, mas que, por um milagre, ela
ndo teria morrido. Ainda assim, necessitou de cuidados médicos durante um bom
tempo, especialmente quando ainda corria risco de morte, em vista da gravidade dos
ferimentos. Este acontecimento parece marcar, de maneira indelével, a vida da
interlocutora, pois os ferimentos deixaram sequelas que comprometeram sua saude e,
sobretudo, algumas de suas fun¢des motoras.”

A partir dessa época, Simone também comecou a apresentar uma
debilidade clinica motivada por outras razdes. Tais razdes remontam ao fato de, em sua
juventude, ter feito o uso de diferentes hormodnios para alterar o corpo masculino e
construir uma aparéncia mais feminina'®’. Seu desejo era, primeiramente, ter peito e
bunda. Mesmo sem se considerar travesti, ela diz ter alterado o corpo para se aproximar
da mulher que queria ser quando jovem. Este fato, o de ter peito e bunda como as
mulheres, capacitava-a a conquistar alguns dos homens que lhe pareciam mais
interessantes, os soldados.'” Fora neste momento que comegara o processo de
transformagdo, ainda que ndo apresentasse desconforto com sua identidade de género
correspondente ao sexo bioldgico assignado ao nascer, mesmo preferindo ser tratada no

feminino.

% Sobre este tema que intersecta violéncia, género e sexualidade (no contexto do Rio de Janeiro), sdo
muito elucidativos os trabalhos de Carrara (2004); Carrara ¢ Ramos (2006); Carrara e Vianna (2006a).
'Sobre transgéneros, de maneira geral, nos Estados Unidos, ha um artigo muito interessante de James L.
Martin e D. R. Yonkin (2006). Nele, os autores tratam de uma série de temdticas que comporiam a
identidade destes sujeitos. Um dos temas abordados, e que dialoga com as lembrancas de Simone, ¢ o
processo de feminizacdo a partir da utilizagdo de horménios. Os autores, inclusive, mostram que alguns
efeitos colaterais apresentados por Simone foram recorrentes em algumas pessoas no comego destas
praticas, momento em que ndo havia maior cuidado ou controle sobre a técnica.

""" Em pesquisa realizada com travestis mais velhas, na 4rea de Gerontologia, Pedro Paulo Sammarco
Antunes (2010) mostra como as travestis “constroem” seus corpos por meio de um “longo trabalho de
engenharia fisica”. Segundo o autor, as altera¢cdes comegam na adolescéncia e as primeiras partes a serem
alteradas seriam méos e cabega, além de um cuidado com pelos que sofrem uma diminui¢do & medida em
que comecam a fazer o uso de doses de hormonios femininos (altas doses de progesterona e estrogeno),
fato este que tem inicio, igualmente, na adolescéncia. Paralelo a estas mudangas, inicia-se a utilizagdo de
uma indumentdria especifica e mais feminina, pratica conhecida como “montar-se” e trabalhada por
inimeros autores, entre eles Siqueira (2004), Benedetti (2005), Silva (2007), Kulick (1998), Duque
(2013), Vencato (2013) etc.
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Loree Cook-Daniels (2006) problematizam este momento em que as
mudangas comegam a ser operadas no corpo. Ela esta discutindo tal questdo no universo
trans. Este processo ¢ chamado pela “comunidade trans”, nos Estados Unidos, de

transition:

[...] transition is a more important concept for the trans community.
Transition usually refers to a process during which a person is
perceived as changing (or having changed) hir gender identity from
eith?g2 female to male or male to female (Cook-Daniels, 2006, p.
21).

No caso de Simone, durante sua transition, ela nunca fez a utilizacdo de
silicone, como foi proprio de outras interlocutoras de minha pesquisa com o objetivo de
alterar e modelar o corpo. Ela usava hormonios na forma de comprimidos. Estes
hormoénios faziam com que crescesse o peito, tomando o formato dos seios de uma
mulher, bem como fazia crescer a bunda, com contornos, igualmente, semelhantes ao de
um corpo feminino. No entanto, talvez, a utilizacdo, sem acompanhamento médico,
destes medicamentos, a longo prazo, tenham causado os efeitos colaterais sentidos hoje,
na velhice, isto ¢, retencdo de liquidos, motivada por diversos problemas circulatorios,
que acabou por gerar a perda da extremidade dos pés. Simone caminhava apenas com a
planta dos pés.

Alguns interlocutores, popularmente, ao se referirem ao caso de Simone
dizem: o silicone desceu. Foi um horror. Sabe-se, pois, com base na fala de Simone,
que ndo houve a utilizagdo de silicone e que a razdo para a perda das extremidades pode
ter sido um efeito colateral da ma circulagdo e retenc¢do de liquidos provocadas por tais
praticas. No entanto, com o comeg¢o da era do silicone, e todos os mistérios que a
rondavam, se popularizou a ideia de que seu uso, com o tempo, provocaria uma descida
e graves problemas. Entre estes problemas, estava a perda de parte dos pés e diferentes

tipos de cancer. Simone conta ainda que outra situa¢do, que pode ser derivada do uso

12 £ interessante que no artigo ¢ utilizado o pronome neutro Air. Ele ¢ usado no texto tanto para referir-se

ao masculino, ao feminino e a sujeitos que se auto-identificam para além destes géneros. Sobre as
probletizacdes da transition, ver Bockting e Coleman (1992); Brown e Rounsly (1996); Devor (1997);
Ettner (1999); Israel e Tarver (1997) e Meyerowitz (2002).
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indevido dos hormdnios, € o que ela chama de dilatacdo do coragdo, o que dificultava
sua respiragio e a levou constantemente a internagdes no hospital.'”

No entanto, ela lembrava que na juventude ndo pensava nas consequéncias
daqueles atos que pareciam inofensivos e quase mdgicos. Ela se olhava no espelho e via
as mudangas. Sentia-se poderosa. Mais poderosa ainda porque era natural. Era o seu
corpo que se modificava. Diferente das travestis, que injetavam silicone industrial,
desmaiavam um monte de vezes, quando ndo morriam, e das travestis com mais

4, ela

recursos que, como conta a interlocutora, se cortavam para colocar as préteses'
nunca fez nada disso. Ela era mulher natural. Em algumas de nossas conversas, contou-
me que talvez ndo tivesse feito tudo o que fez, pois era na velhice que vocé sofre os
resultados.

As primeiras conversas com Simone tiveram esta tonica: da reclamagao, da
lamentacdo, da tristeza. Foi um longo processo até que ela se sentisse em condi¢des de
me contar sobre a sua historia que precedeu estes momentos de doengas, perdas e
infortiinios em geral. Nao foram poucas as vezes em que ela me disse que sua vida se
resumia aquele pequeno quarto, em que improvisara uma casa completa. Certo dia,
quando cheguei a sua casa, depois de muitas tentativas de encontra-la, ela me disse:
menino, chega aqui. Recém sai do hospital. Acho que morro logo. Entdo, vou te contar
umas historias.

Este foi um dos momentos em que eu fiquei muito comovido durante o
trabalho de campo. Simone tinha uma voz fraca, que se dissipava. Eu fiquei
visivelmente emocionado e fiz alguns movimentos para pegar papeis na mochila no
intuito de que a interlocutora ndo percebesse que eu derramara uma lagrima. Era como
se o meu trabalho finalmente ganhasse o contorno que eu queria. No entanto, para que

isso ocorresse, a interlocutora precisara ter sentido a proximidade com a morte. Este

1% Segundo Benedetti (2005) e Antunes (2010), se, por um lado, a agdo dos horménios desenvolve seios,
arredonda quadris, bragos, pernas, afina a cintura, reduz pelos, redistribui a gordura pelo corpo, suaviza
joelhos, diminui testiculos, pénis e “mexeria com o intimo” da pessoa as fazendo mais femininas; por
outro, porém, entre alguns possiveis efeitos colaterais, estariam o inchago nas pernas, a retengéo de
liquidos, diminui¢do do apetite sexual, dificuldade de ere¢do, fome, varizes, preguica, apatia, irritagdo.

1% Sobre o silicone industrial, as primeiras proteses e as chamadas bombadeiras (travestis mais velhas
que injetavam o silicone nas mais novas), ver Benedetti (2005) e Antunes (2010). Sobre cirurgias
plasticas e outras alteragdes estéticas ver Edmonds (2010). Agradego a antrop6loga Donna Goldstein pela
indicagdo do livro Pretty Modern: Beauty, Sex, and Plastic Surgery in Brazil, de Alexander Edmonds
(2010), quando assisti as aulas do curso de Medical Anthropology: Science, Medicine, Populations no
Departamento de Antropologia da Universidade do Colorado em Boulder (EUA), como parte das
atividades do estagio doutoral no exterior.
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duplo me tocou: o infortinio dela seria parte da minha realizacdo. Ainda assim, fiquei
contente de poder registrar algo sobre a vida de Simone. Desde o primeiro instante em
que soube de suas historias por terceiros, comecei a imaginar a relevancia dela para a
pesquisa. Mais que isso, fiquei feliz por ela se sentir motivada a falar comigo. Ela
estava certa. Morreu pouco depois deste nosso encontro.

Embora nunca tenha vivido fora de Corumba, Simone contava que gostava
de viajar. As andangas, especialmente por Cuiaba, faziam parte de seus principais
roteiros. Ela reunia as amigas bichas, lotava seu carro e partiam em dire¢do aquela, que
a época, antes de 1979, era a capital do estado ainda ndo dividido. Nestas viagens, havia
a busca por homens diferentes do feijado com arroz que tinham a disposi¢do na regido do
Pantanal. Segundo ela, ali ou era marinheiro, ou era soldado. Eram homens
interessantes, conta, mas chega uma hora que cansa. E preciso variar.

Como tenho insistido ao longo da tese, eu ndo consigo perceber um
processo migratdrio, entre meus interlocutores, no qual a orientagdo sexual seja uma
questdo central. Além disso, nem mesmo este processo migratorio ¢ presente de fato.
Muito mais do que migrar para cidades maiores, eles transitam entre a cidade de origem
e a cidade grande. No caso de Simone, a cidade grande que ela constantemente visitava
era Cuiabd. As visitas portavam interesses afetivos (visitar amigos) e sexuais
(relacionar-se com homens diferentes).

Algo me chamava a ateng¢do nestas historias contadas por Simone: a
auséncia de um processo de saida do “armario”, exatamente como eu discuti,
anteriormente, no caso de Soninha. A impressio que tive, ao longo de todas as
conversas, especialmente nesta que, para mim, teve o valor de uma “carta-testamento”,
fora a de que a interlocutora sempre estivera fora do “armario”. O processo do assumir-
se com conduta homossexual ndo parecia algo que merecesse qualquer destaque.

Outra vez, parece que aqui o “armdrio” (Sedgwick,1998) perdeu o sentido,
mas ndo se trata, igualmente, de um “wardrobe”, como propds Halberstam (1998) e
tanto sentido fez para a andlise das narrativas de Soninha. No campo das analogias com
moveis, o caso de Simone poderia se assemelhar a algo como uma “cristaleira”. Na
cristaleira, os objetos estdo sempre visiveis, isto €, tudo que estd no interior do moével

pode ser visto pelos que estdo observando do exterior.
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A cristaleira difere do armdrio porque ndo ha nada guardado. Ela também
difere do guarda-roupa porque vocé nao faz uso dos cristais diariamente € nem os fica
manejando com recorréncia. Mas vocé sabe que eles estdo 14. No entanto, a cristaleira
confunde as dimensdes de interno/externo, pois estes dois espagos parecem a
continua¢cdo um do outro. Apesar das coisas estarem a mostra, de toda forma, ha i vidro
que constrdi uma fronteira. Este vidro, sim, ¢ facilmente quebravel. Quem sabe, seja
mais dificil romper as portas do “armario”, ou quebrar um ‘“guarda-roupa”, do que
estilhacar uma parede de vidro'®. E assim que consigo refletir sobre o caso de Simone.
Ela nunca “saiu do armario’, ela nunca “passou por” (Duque, 2013). Ela sempre foi
bicha, bastante afeminada, conforme lembra. E no comeco da adolescéncia queria virar
mulher. A performance mais feminina do menino foi incomodando a familia até ocorrer
o rompimento e ela ser expulsa de casa.

Segundo conta, o rompimento com a familia de origem se deu aos 13 anos
de idade, quando percebeu que precisava comecar a explorar os seus desejos € que nos
limites da casa isso ndo seria possivel. As razdes apontadas para a saida de casa foram a
necessidade de liberdade e as diferencas que a afastavam do restante da familia. A
familia ndo aceitava, ou ndo entendia, aquele filho afeminado e que comegava a se
insinuar para os homens da fazenda.

Dos tempos da fazenda onde nasceu, em um distrito de Corumbd, no meio
do Pantanal, Simone se lembra dos homens para os quais sempre o/hou com algum
entusiasmo e desejo. Em um primeiro momento, parecia-lhe estranho, mas, a medida
crescia, teria entendido que era a atracdo sexual o que lhe movia. Desde muito nova,
como conta, ja pensava em sexo com os homens. La dentro de mim, eu queria mesmo
era amigar com eles. Mas ndo via ninguém assim, era esquisito. A inspira¢do, no

entanto, vinha da realidade que ela observava nas cercanias. Ela assim me relatou:

Vou contar uma historia pra vocé. Eu, quando tinha, as pessoas falam
que a bicha jd nasce, né. Eu acho que eu nasci. Eu morei em fazenda
até os meus doze anos. Fazenda. Na fazenda eu ndo sabia, doze anos,
eu ndo sabia o que que era gay, o que que era sapatdo. Ndo sabia
nada disso. Eu ja sentia, como é que é, eu sentia atra¢do por homem.
Na fazenda. Nunca tinha. Em colégio ndo ensinava. Nada. Eu era
pequena e eu jd sentia atragdo por homem. Entdo, nos mordvamos, eu
morava na fazenda. E tinha um monte de pedo. Entdo, tinha os pedes

195 Agradeco a sensibilidade de Roberto Efrem Filho ao perceber esta questéio.
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da fazenda, ai os pedes iam tomar banho no rio. Ai, minha mde
falava: ‘vai tomar banho, Antenor’. Ai eu falava: ‘ndo, eu vou esperar
os pedes chegar pra ir pra beira do rio’. S6 pra eu ver os pedes nu.
Quando eu via, por exemplo, um touro ‘coisando’ na vaca, eu nunca
sentia vontade de ser o touro. Eu ja sentia vontade de ser a vaca. Eu
era pequeno, bicha. Era pequeno. Na fazenda ndo tinha gay, ndo
tinha nada disso. Eu tinha vontade de pegar os pedes, porque tinha
cada guri lindo (Simone, 67 anos).

Simone tenta explicar o fato de ter encarado a sexualidade com
naturalidade em sua vida. Esta explicacdo vem repleta dos elementos que compunham
o seu universo de relagdo, bem como da explicacdo essencialista e pré-discursiva para a
orientacdo sexual, que se materializaria no desejo pelos pedes ou mesmo pela fantasia
zodfila de ser a vaca do touro. A interlocutora se refere a falta de referéncia sobre a
homossexualidade para justificar uma espécie de esséncia da bicha na zona rural, que ja
nasceria assim, pois, segundo ela, se ndo havia qualquer tipo de estimulo a isso, a Gnica
explicagdo deveria repousar na biologia.

Paulo R. Ferreira (2006) mostra, de maneira clara, o descolamento entre
praticas sexuais e uma suposta identidade de “bicha” ou “viado”. Estas categorias, 14 no
sertdo do Cariri, eram impensadas, muito embora o encontro sexual entre “machos” e
“afectos mal-ditos” ocorresse de forma recorrente, sempre sob “sigilo”. Era, no entanto,
um sigilo ruidoso, em que, a rigor, a pratica da “negacdo” era deliberada entre os
participantes dos “esquemas” e as demais pessoas da cidade ndo envolvidas diretamente
neles. Este universo ¢ um pouco proximo do mundo de Simone. Nao era o fato da
inexisténcia de bichas que inviabilizava as praticas sexuais com alguns homens do
lugar.

A busca por ser mulher e, assim, chegar a ser quem sonhava exigiu alguns
esfor¢os. A ida para Corumba ndo foi repleta de facilidades, pois, além de muito nova,
Simone precisava se sustentar sem a ajuda dos pais. Naquele momento, fora iniciada na
aventura do “trabalho tarifado do corpo” (Pocahy, 2012) para fins sexuais. Ela me
contou que morava em uma pensdo no centro de Corumbd, onde viviam pessoas
solteiras, alguns militares ¢ mulheres que trabalhavam no mercado do sexo local'”. Ela
conseguiu um emprego em uma lavanderia. Contudo, o saldrio pago mal cobria as

despesas com o quarto e uma alimentacdo precaria. Com as mulheres do mercado do

1% Sobre o mercado do sexo ver Agustin (2005, 2007) e Piscitelli (2011).
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sexo que viviam na pensdo, descobriu a possibilidade de se prostituir, pois ja era notoria
a sua conduta homossexual.

Simone, com 13 e 14 anos, acabou mantendo relagdes sexuais com homens
mais velhos, que ele chama de velharada, em troca de dinheiro. A justificativa para tais
relacdes eram as dificuldades economicas motivadas pela recente saida de casa. Ela diz:
eu tinha um monte de velho correndo atras de mim. Eles pagavam. Prostitui¢cdo ndo
dava muito dinheiro. Mas eu fazia porque queria o dinheiro. Eu so pegava estes caras
adultos, velhos, casados. Ela diz que se vestia de mulher. Gostava de parecer mulher e
os homens ficavam loucos."”’

Simone falava, com certo orgulho, de sua performance, quando jovem,
diante dos velhos que corriam atras dela em face de sua suposta beleza e de seus
talentos sexuais. Além disso, considerava-se em vantagem, por sua juventude e por
conseguir ganhar dinheiro com isso. Interessante que esta ¢ uma das queixas de alguns
de meus interlocutores, isto €, que os jovens estariam interessados ndo no sujeito, pois
mais velho, mas nos beneficios que este homem mais velho poderia oferecer, sobretudo
em se tratando de recursos financeiros.

A vivéncia no mercado do sexo, segundo conta a interlocutora, teria durado
ndo mais que dois anos. Tempo suficiente para fazer amizade com outras bichas mais
experientes que também trabalhavam como cabeleireiras. Simone se tornou ajudante de
uma e aprendeu o oficio. Fez alguns cursos e conseguiu abrir o seu proprio saldo de
beleza em Corumba. Os ganhos como cabeleireira foram suficientes para abandonar de
vez a prostituicdo e acumular algum dinheiro que lhe permitira ter uma vida que ela
qualificava como otima. Era otima a minha vida. Olha, eu tive carro. Eu tinha poder,
tinha dinheiro. Entdo, tudo isso me ajudava, né? Tudo isso vinha do meu trabalho.

Na vida otima, de poder e dinheiro, ela fora considerada, em Corumb4, nao
apenas uma cabeleireira, mas uma bicha famosa. Junto com a fama local, conseguiu
aglutinar ao seu redor outras bichas, porque elas sempre gostaram da minha fama, além
de muitos homens. Seus bofes foram incontdveis. O envolvimento com militares era
uma constante, geralmente, aos finais de semana, quando passavam em sua casa com as

suas amigas. Simone assim relembra:

197 Sobre estas questdes, ver os trabalhos de Green (2000), Carvalho (2011) e Soliva (2012).
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Eu posso falar. Eu tive homem de chorar por mim. Eu tive homem de
eu dispensar e ele chorando. Eu ndo tinha vergonha. As gurizada hoje
cobra de 20, 30, 40, 50 [reais]. Naquela época ndo cobravam nada.
Eles queriam é uma casa boa. Um tratamento bom. Sempre botei eles
na minha casa. Eles iam em busca de ajuda, ndo de dinheiro. Olha, eu
tinha noites, eu tinha um carro, eu tinha um Opala. Na época eu ia
trés, quatro, cinco vezes no motel. Aguentava todas as vezes, logico. A
gente ia e voltava. Eu dava uma volta em Corumbd. Aqui [Ladario],
aqui é parado. Mas Corumba tem muito bofe. Vou te falar uma coisa:
Corumbad ndo parou. Depois do problema de aids, mesmo assim
seguiu forte. Andava no centro, ali, tudinho. Rodava aquele centro ali.
Passava la de frente do Corumbaense. Tudo filhinho de papai. Ai eles
gritavam: Simone, Simone. Ai jd parava, ja pegava, ja sumia (Simone,
67 anos).

A estratégia que Simone dizia ter adotado para sua vida fora a da
visibilidade. Desde muito jovem, ndo escondeu sua conduta homossexual e buscou
espacos possiveis para existir enquanto uma bicha. Estas opgdes a levaram para a
prostitui¢do, depois para o trabalho como cabeleireira e o carnaval. Estes sdo algumas
associacdes comuns feitas aos homens homossexuais mais visiveis nas cidades de
interior: afeminagdo, trabalhar como cabeleireiros, prostituir-se e se envolver com o
carnaval. Simone fez este percurso. Tampouco isso lhe pareceu, em algum momento,
desabonador. Pelo contrario, falava com orgulho de sua trajetéria que comegou com o
mercado do sexo e culminou com as vitorias no desfile de fantasias no carnaval, ou com
o dinheiro e o poder conferidos por seu trabalho.

A fala de Simone sugeria que, quando ela era mais jovem, a relagdo com os
homens da cidade ndo era mediada por trocas financeiras, algo que ela via como mais
comum em momentos mais avangados do curso da vida'®. Outro fato curioso é o
encontro com os filhinhos de papai da cidade, segundo ela, gurizada hetero, mas que
gostava de comer as bichas. A visibilidade de Simone, ao que tudo indica, ndo
melindrava os homens com o0s quais ela se envolvia, talvez porque ficasse claro aos
outros homens que eles embarcavam no carro de Simone para comé-la no motel. E, com
base dos estudos de Peter Fry (1982), esta pratica ndo “colocava em risco”, nem a
“heterossexualidade” do homem, nem sua masculinidade; pelo contrario, reafirmava-as.

Além disso, a reflexdo da interlocutora permite a percepcdo de que a

condi¢do socioeconomica foi algo relevante ao longo de sua vida. Suas queixas, como

1% pretendo problematizar este tema no ultimo capitulo da tese, dando especial énfase para as

diferenciacdes, oriundas do campo, entre as categorias ajuda e prostituicdo.
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ainda veremos, passam por este ambito. De uma ascensdo da pobreza, rumo a conquista
de dinheiro e poder, até o refluxo de tudo isso, em um declive que a levou outra vez a
pobreza, agora, ja na velhice. Todavia, ter dinheiro foi importante para ser uma bicha
glamorosa e conquistar os homens, sejam aqueles filhinhos de papai, sejam os soldados
que levava para casa. Em ambos os casos, hd um transito interclasse, pois Simone nio
era rica de origem, como os garotos que pegava em frente ao clube, mas também nao
era mais uma pobre, como eram os soldados.

As reflexdes que intersectam marcadores de diferenca social ja aparecem
nas pesquisas sobre género e sexualidade no Brasil desde os trabalhos de Peter Fry
(1982)'” ¢ Néstor Perlongher (1987)''?, para ficarmos apenas nos principais. Nestas
pesquisas, a tensdo funciona como um elo que aguca o desejo. Entre tantos “tensores
libidinais”, como diria Perlongher, a classe era um que mostrava como o desejo nio
respeita as fronteiras demarcadas pelo réseo cultural estabelecido. Algo muito
interessante, que dialoga com esta percepcdo, foi trabalhado por Anne McClintock
(2010). Naquela oportunidade, a autora relacionava classe com género e raga, na
tentativa de mostrar como estas categorias funcionam de maneira articulada, o que
produz sentido diferente de pensa-las de maneiras isoladas ou sobrepostas.' !

Segundo Simone, o sucesso com os homens da cidade se dava pelo fato de
ela poder dar uma boa condi¢do para aqueles que se aproximavam. Além disso, dizia
que as bichas que apareciam na cidade eram muito poucas. Como ela sempre aparecia,
conseguia muitos homens. Ainda se vivia um tempo, como lembra a interlocutora, em

que o sexo entre namorados heteros ndo era comum, a prostituicdo nos puteiros era

109 I ., . . .
Em rapidas palavras, o modelo hierarquico foi observado como mais comum entre as camadas

populares e diferencava os sujeitos entre homens (ativos) e bichas (passivas). A hierarquia nas
performances de género se articulava com o que se esperava que fosse desempenhado pelos sujeitos no
ato sexual. Por outro lado, o modelo igualitirio (moderno): fazia-se uma diferenciagdo entre
homossexuais (que poderiam ser entendidos e gays) e heterossexuais. A énfase da diferenca estava na
orientagdo sexual e este modelo encontrou bastante ressondncia nos meios intelectuais e nas camadas
médias.

"9No campo de Perlongher aparecem muitos marcadores de diferenga social. Os principais, via de regra,
sdo género, classe, cor/raca e idade. A diferenca acionada pela confrontagdo destes marcadores é o que
ele chama de “tensores libidinais”. Assim os nomeia pois eles permitem a produgéo de classificagdes, ao
mesmo tempo em que, igualmente, produzem formas variadas de desejo. Uma interessante e
esclarecedora analise da obra de Perlongher foi feita por Julio Simdes (2008).

"1'S30 interessantes, a este respeito, entre outros, os trabalhos de Avtar Brah (2011) e Regina Facchini
(2008). Em ambos os trabalhos ¢ possivel pensar, tal como McClintock, género, classe e raca de maneira
articulada a partir da experiéncia dos sujeitos.
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cara e a prostituicdo de rua era vista como perigosa. Sendo assim, ela conseguia os
filhinhos-de-papai da cidade para aventuras nos motéis da regido.

Simone conta que antes da aids ninguém se preocupava com as doengas
sexualmente transmissiveis. A maioria das pessoas, na opinido dela, nem sabia da
existéncia. Ela classifica o aparecimento do hiv-aids como algo ferrivel. Ao mesmo

tempo, diz que pos hiv-aids parecem ter surgido mais bichas. Ela assim explica:

Al eu acho que as bichas sairam tudo da casca. Ai, como tem. Meu
deus, foi s6 surgir o negocio de aids. As bichas tudo se revelaram. E
aqui em Ladario morreu bastante. Eu tava ld pra Corumbd. Aqui em
Ladario morreu bastante bicha. Eu passei longe da aids, gracas a
deus. Mas na época, se tivesse de pegar, eu tinha pego. A gente ndo
sabia. Eu tinha pego e ndo sabia. Depois que surgiu, ai todo mundo
se acomodou um pouco, né? Eu tive vdrios parceiros. Eu ficava com
medo. Eu fiz varios exames. Eu tinha medo, mesmo, mesmo (Simone,
67 anos)

Simone apontava que as mudangas comegaram a ocorrer apenas a partir do
medo de ser o proximo a adoecer e morrer. Naquele momento, a ideia era exatamente
esta: quem adoecia, logo morria. Isso fez com que muitos de seus amigos, e ela mesma,
tomassem consciéncia e fossem obrigados a maneirar, além de necessitar conhecer
melhor as pessoas com as quais se envolviam. Nos dias atuais, dizia ela, é dificil vocé
ouvir: ah, fulana, bicha antiga, pegou aids. Porque a pessoa jad ta mais moderada.

Eu tinha uma expectativa de que o tema do hiv-aids aparecesse em minha
pesquisa, ja que estava iniciando uma aproximag¢do com um grupo de pessoas que viveu
os primeiros tempos da epidemia naquele momento que costumamos chamar de “auge
da vida sexual ativa”, isto é, o entorno dos 30 anos. Portanto, a tematica “aids” ndo
apenas apareceu como referéncia a amigos, como ¢ o caso de Simone, mas entre dois
interlocutores (Rosa e Miguel).

Com relacdo a doenca, o que Simone observa e pondera ndo ¢ diferente do
que foi observado em algumas pesquisas anteriores realizadas em diversos lugares do
Brasil e que, por sua vez, também guardam semelhanga com o que foi observado nos
contextos estadunidense e europeu (Simdes, 2004; Meccia, 2011; Green, 2000;
Henning, 2014; Soliva, 2012; Weeks, 1983; Paul, Hays, Coates, 1995; Goltz, 2010;
Gorman e Nelson, 2004; Hunter, 2005; Bergling, 2004; Cruz, 2003 etc).
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Em todos estes trabalhos, em maior ou menor medida, a epidemia de hiv-
aids aparece associada a lembranga de ter operado como um freio a um estilo de vida
mais livre e de muita experimentacdo sexual. Ela também ¢ associada com a morte.
Muitos amigos, companheiros, pessoas proximas foram vitimadas rapidamente.
Outrossim, para além das pessoas com conduta homossexual, o hiv-aids apareceu como
a sentenga de culpa que, quem sabe, ainda faltasse para que a “homossexualidade”
fosse, definitivamente, encarada como uma conduta socialmente reprovavel.

Por outro lado, ainda que Simone haja passado ao largo do hiv-aids, sua
vida movimentada, de muitos homens, de muitos gastos com estes homens, de muitas
festas, de muitas viagens, de muito poder e reconhecimento, teve seu prazo de validade
vencido. A partir do momento em que sofrera o atentado, diante das sequelas que tal
acontecimento lhe gerou, tanto fisicas, como psicolédgicas, a vida de Simone comegou a
sofrer uma série de reveses. Muitos amigos sumiram, ja que diminuiram as festas, as
farras e as viagens.

Ela contava que deixou de circular pelos espacos de sociabilidade, deixou
de ser vista e de ser lembrada. Os homens também sumiram, inclusive algumas de suas
paixdes. Por fim, diante da impossibilidade de trabalhar, pois ndo teria condig¢des de
permanecer muito tempo em pé, o dinheiro que lhe conferia poder, também comecou a
ir embora. Precisou se desfazer de alguns de seus poucos bens, inclusive de seu carro,
até chegar a condi¢do em que eu lhe conheci: de miséria e necessitando da ajuda de
familiares, pois ndo conseguiu economizar nada durante a vida. Todos os seus recursos
foram usados para ter a vida boa da qual ela diz sentir tanta saudade.

Nos ultimos anos de vida, Simone voltou a ser tratada pelas pessoas da
vizinhanga como Antenor, seu nome de batismo. Isso se deu depois do retorno a
Ladario, quando passou a se vestir com roupas mais masculinas; a se afastar de outras
colegas; a abandonar o envolvimento mais sistematico com o carnaval; e a se resguardar
um pouco mais nos limites de sua casa. Este momento coincidiu com o tempo de
doencas que se manifestaram, em maior medida, depois do atentado que sofrera em
Corumba.

O incomodo demonstrado por Simone nos seus ultimos momentos de vida
ndo eram com preconceito ou com o envelhecimento em si, mas com as doencgas e

limitagdes a que fora submetida, bem como com sua situacdo de vulnerabilidade
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socioecondmica. Ela queria ter a satide restabelecida, pois ainda lembrava com carinho
da casa grande que tivera, cheia de gente aos finais de semana, em uma falagdo sem
fim, uma gritaria de bichas correndo atras de bofes. Um tempo de liberdade e
movimento, gravado em sua memoria, que em muito contrastava com o pequeno
cdmodo que dividia com seu cachorro e com os lentos movimentos que conseguia fazer
entre a saida da cama e a porta da geladeira. Tudo isso ao som de longos suspiros

cansados e doidos, resultados de um coracdo dilatado.

3.3 — Sou pintosa e caceteira: estratégicas memorias de Tom “fora do

armario”

As primeiras informagdes que soube de Tom (53 anos) recuperavam sua
trajetoria no mundo do trabalho. Atualmente ele ¢ funcionario piiblico municipal, mas ja
trabalhara em banco, restaurante, loja, e outras empresas. Esta vida de trabalho ¢
acionada por ele para justificar suas origens sociais, isto ¢, para me dizer que diferente
de muita bicha que tem as costas quentes, ele precisou ralar muito, pois nunca ganhou
nada de graga. Hoje, no entanto, considera-se realizado na profissdo. Sua condi¢do
atual, segundo ele, ndo ¢ das melhores, mas pode ter uma vida boa, ainda que regrada
do ponto de vista financeiro.

Pude observar em nossos encontros, que ele se preocupa bastante com o
visual. Os cabelos tingidos, em mexas louras, chamam a aten¢do, bem como as “roupas
joviais”, tais como camisetas coloridas e justas ao corpo, bermudas jeans longas e ténis.
Isso compde o que ele chama de jeito jovem de ser. Outro ponto que merece destaque €
sua ligacdo com o mundo das tecnologias de comunicacdo. Tom estd conectado a
internet de maneira constante. Redes sociais como Facebook e Twitter, ou aplicativos
de pegacdo como Scruff, Grindr, Hornet e Tinder sao acessados a todo instante, a ponto
de ser necessario disputar a atencio do interlocutor com essas ferramentas.' '

Tom me conta que, hoje em dia, ¢ muito mais facil encontrar seus homens
com a ajuda dessas ferramentas, até porque, segundo ele, o tempo de preconceitos mais
fortes teria passado. 4 cidade hoje é diferente e ha muitas possibilidades de encontrar

pessoas sem necessariamente ser discriminado e humilhado por tais circunstancias. O

"2 Sobre os aplicativos disponiveis em smartphones e relagdes mediadas pela internet, ver Miskolci
(2009, 2013, 2014). Sobre o Grindr, sdo interessantes as observagdes de Braga (2013).



157

tempo atual, em que o interlocutor visualizaria essas transformagdes, contrasta com o
tempo de vinte ou trinta anos atras, quando ele decidira assumir sua homossexualidade.
Naquele momento, com, mais ou menos, 25 anos, ainda era uma decisdo dificil a de
encarar a sociedade sendo uma pessoa reconhecida publicamente com conduta
homossexual.

Diferente dos casos de Soninha e Simone, Tom passou por um processo de
“assumir-se”. Este processo nao foi, segundo ele, nem facil e nem rapido. Exigiu
algumas estratégias, observacdes, medos, siléncios, pois em seu circulo de relagdo,
mesmo entre algumas pessoas de sua familia, existia preconceito com outras pessoas
com conduta homossexual da cidade. Nesse sentido, ele temia que a recepcdo da
informag¢do ndo fosse a mais positiva. Na trajetéria narrada por Tom, cabe a
problematica do “armdrio” discutida por Eve Sedgwick (1998).

Por que penso que hé a relevancia do “armario” na histoéria de Tom? Porque
havia a necessidade do estabelecimento de uma “vida dupla”. A vida para a familia e
amigos. E a vida para as conquistas eroticas e sexuais, quase sempre, muito secretas.
Além disso, esta condi¢do causava certo sofrimento e opressdo ao interlocutor. Sem
contar em confusdo e culpa, uma vez que as referéncias eram muito poucas na cidade —
quando existiam — e ndo apontavam, exatamente, para a forma como o interlocutor se
compreendia. Ele se lembra de existirem algumas travestis € homens quase mulheres e
tais sujeitos performatizavam formas de se apresentar socialmente que ndo condiziam
com as suas expectativas.

Ha ilagdes possiveis entre estas informagdes e as conclusdes de alguns
trabalhos que problematizam trajetorias de homens homossexuais em outros contextos.
Quando, por exemplo, disserta sobre os diferentes regimes de visibilidade que transitam
da “homossexualidade” a “gaycidade” na Buenos Aires da segunda metade do século
XX, Ernesto Meccia (2011) mostra como o encontro entre pessoas do mesmo sexo tinha
um carater “clandestino”. Mais que isso, que este carater “clandestino” foi, durante
décadas, algo “normal”.

Diferente do que ocorrera como Soninha e Simone, Tom esteve inseguro no
que diz respeito ao “assumir-se” ou ndo. Entre alguns interlocutores havia uma
dimensdo clandestina das condutas homossexuais na regido do Pantanal. Durante o

carnaval, porém, a situagdo era diferente, bem como durante as festas particulares em
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casas quase isoladas. Quer dizer, para esses sujeitos, o espago publico cotidiano e,
principalmente, “a luz do dia” permaneciam privatizados pela heterossexualidade.

A visibilidade da “homossexualidade” pode ter sido um problema no
Pantanal. E arrisco — a partir das informagdes de Tom — a pensar que algumas
visibilidades poderiam ser mais problematicas do que outras na regido. Quem sabe, esta
possa ser uma particularidade do lugar. No caso dos homens com conduta homossexual,
aqueles bastante afeminados, ou mesmo no caso das travestis, ndo se causaria tanto
“espanto”, pois tais sujeitos marcariam de forma muito visivel, em seu corpo, a
diferenga entre uns e outros: homem com conduta heterossexual ¢ macho ¢ assim;
homem afeminado e com conduta homossexual, ou travesti, ¢ desse outro jeito.

Os mundos, ainda que hierarquizados, estariam divididos e uma
“heterossexualidade” hegemonica resultaria preservada. O problema se imporia desde o
momento em que os homens ndo fossem mais fdo afeminados € nem “inventassem de
querer ser mulher” porque ai se borraria a fronteira. Deixariam de existir os limites
rigidos entre uns e outros e, por fim, a “heterossexualidade” se veria ameacada.

O cuidado com a visibilidade, no caso de Tom, também tem a ver com sua
condigdo socioeconomica. Embora niao fosse de uma familia rica, era de uma familia
trabalhadora e conseguiu ascender socialmente. Portanto, experiéncia de classe e
sexualidade conversam de perto e produzem uma tensdo. Esta tensdo inibiria algumas
praticas erdticas e sexuais e colocaria alguns desejos nos limites das “reservas”, isto €, o
“conta-gotas da visibilidade” poderia, no caso especifico de Tom, ser regulado, entre
outros fatores por sua condi¢do socioecondmica. Em outras palavras: ele ndo poderia
ser mulher, como diz, porque tinha o que perder.

Em um estudo muito interessante, Steven Seideman (2002) mostra como
teria sido o curso de uma politica de visibilidade da homossexualidade nos Estados
Unidos entre os séculos XX e XXI. Grosso modo, ele aponta a existéncia, na sociedade
estadunidense, de uma tensdo entre o reconhecimento pela diferenga e o
reconhecimento pela igualdade, parecendo que a tendéncia seria uma perspectiva
assimilacionista, que promoveria a visibilidade de uma pessoa com conduta

homossexual facilmente associada a uma de conduta heterossexual' .

' Estas questdes aparecem com maior vagar nas andlises de Gustavo Saggese (2015). Sua tese foi

fundamental para minha percepgao a este respeito.
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O que me parece interessante nos apontamentos do autor, e que dialoga com
minha investigacdo, sdo suas consideracdes sobre as possiveis relacdes entre
visibilidade e condi¢do socioecondmica. Embora ele acredite na importancia
decrescente da nog¢do de “armario” e “saida do armario”, Seidman assinala que o
“assumir-se” teria sido um entrave maior para aqueles sujeitos pertencentes a camadas
menos favorecidas, em vista da interdependéncia econdmica, em primeiro lugar,
familiar. Situacdo esta que ndo seria tdo premente nas camadas médias, por exemplo.
Em meu campo, como tenho mostrado, ocorre justamente o contrario. Nas camadas
populares haveria uma maior facilidade em “assumir-se” ja que, como dizem os
interlocutores, ndo haveria muito o que perder, pois ja existia uma desprestigio social e
a inser¢ao no mundo do trabalho era em posto muito menos valorizados, quando havia a
possibilidade desta insercdo. Para eles, entdo, tais fatos levariam as pessoas das camadas
médias e altas a repensar tais decisdes.

No caso de Tom, até chegar a um patamar de quase completa visibilidade, a
estratégia utilizada foi a de primeiro conhecer a vida gay em outras cidades, como
Campo Grande (a capital do estado) e Rio de Janeiro, onde viviam alguns amigos
também com conduta homossexual. Andar por esses lugares, conhecer os espacos de
sociabilidade do chamado mercado GLS, conhecer diferentes pessoas com conduta
homossexual permitiram ao interlocutor entender melhor o que se passava com ele e
sedimentar algumas certezas no que diz respeito a sua orientagdo sexual. Depois de um
tempo de reflexdo, de volta ao Pantanal, Tom, entdo, “assumiu” que era bicha mesmo ¢
comegou uma vida fora do armario.

Todavia, as “idas e vindas” de Tom sdo diferentes de um processo
migratorio das bichas das pequenas cidades para os grandes centros. O verdadeiro
“éxodo”, que alguns trabalhos propdem como destino manifesto para as pessoas com
condutas homossexuais nascidas nas pequenas cidades, parece ndo se aplicar a este
interlocutor. A “diaspora” que envolveria as pessoas com conduta homossexual ndo tem
vez neste recorte. Tom e os demais interlocutores, mais do que migrar, transitaram por
alguns grandes centros, experimentando aquela diversidade e aparente liberdade
inexistentes na cidade de origem, mas retornaram, no caso deles, para Corumba e
Ladério, com os conhecimentos adquiridos e, ao que tudo indica, com mais “coragem”

para desenvolver experiéncias semelhantes ali.
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A partir de nossas conversas, pude perceber que a orientacdo sexual nio
teria sido a razdo da saida da cidade de origem para a “cidade grande”. Este tema, pelo
menos, nunca fora destacado pelos interlocutores, mesmo diante de algumas sugestdes
feitas por mim a respeito. As razdes apontadas para esse transito teriam a ver com
questdes de trabalho e estudo, fundamentalmente. A sexualidade era tida como uma
questdo menor, diante do que se concebia como central. A volta para Corumbad, assim,
seria explicada a partir da finalizagdo dos estudos, ou do ndo sucesso no mundo do
trabalho. Nao foram poucos os interlocutores que apresentaram como motivos para
retornar ao Pantanal a dificuldade de adaptacio a cidade grande, ainda que
reconhecendo uma maior facilidade no que diz respeito as trocas erodticas e sexuais.

Nas primeiras paginas desta tese, fiz ressalvas pontuais sobre alguns
trabalhos de intelectuais que se debrucaram para escrever sobre “a historia da
homossexualidade no Brasil do século XX”. Em algumas destas pesquisas, parte delas
pioneiras em suas areas € muito importantes para os primeiros passos deste campo de
pesquisa, acabaram construindo um imaginario de que era decisivo um processo
migratdrio para os grandes centros urbanos do pais, fundamentalmente no sudeste, para
o exercicio pleno da “homossexualidade”.

Tais trabalhos, talvez porque algumas “fontes” assim documentavam,
colaboraram para edificar a ideia de que no interior, nas cidades menores, nas vilas e
lugarejos, as praticas sexuais entre pessoas com conduta homossexual seriam atos,
contundentemente, reprovaveis (ou, pior, inexistentes). Estas investigagdes, algumas
delas de muito félego, inclusive, ndo estdo equivocadas. Meus dados de campo, por
exemplo, mostram situagdes de medo, de preconceito, de controle e vigilancia. No
entanto — e parece que isso era desconhecido destas pesquisas — hd uma série de
historias sobre resisténcia desses sujeitos que estdo na pequena cidade. Meu trabalho no
Pantanal mostra isso. Tom mostra isso. E tantos sdo os exemplos em minha pesquisa
que desacreditam da necessidade fundamental da migragdo para a realizacdo plena da
sexualidade.

Nesse sentido, acredito que alguns desses trabalhos devem ser olhados com
cautela quando problematizam tais questdes e que deve ser tomado um cuidado com a
devida contextualizagdo temporal, afinal, os processos sdo dinamicos e a complexidade

regional do Brasil ¢ de se destacar. Nao deveriamos tomar esses dados como “verdades
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absolutas”. No entanto, este parece ter sido o caminho adotado por muitos trabalhos,
inclusive alguns de minha autoria (Passamani 2009, 2011).

Quando nos debrucamos para olhar para além dos grandes centros, ¢
possivel ver sujeitos, como os que compdem o campo desta pesquisa, que ndo migraram
e que produziram estratégias possiveis de existéncia e resisténcia como pessoas com
conduta homossexual na cidade de origem, ainda que com uma gama de adversidades.

Parte das estratégias adotadas pelos sujeitos sdo contadas por Tom a partir
de sua experiéncia. O interlocutor lembra que, antes de ‘“se assumir”, ja teria dado
algumas pistas a familia, bem como a cidade, de que poderia ser uma bicha, pois ele ja
estava muito envolvido com o carnaval. Este ¢ um fato curioso. Alguns interlocutores
contam que o simples envolvimento com o carnaval, naquele tempo, era, sim, dar pistas
de que se era bicha. Tom lembra que: eu jad desfilava. Naquele tempo, se vocé desfilava
no carnaval, é claro que vocé era viado. Mas eu ndo assumia e nem dava essa pinta
que dou hoje. Mas todo mundo sabia. Homem-homem ndo desfilava.

Um pouco antes do primeiro desfile no carnaval, o interlocutor comegou a
perceber mais fortemente alguns desejos por garotos. Entre 15 e 16 anos experimentou a
primeira rela¢do sexual com outro homem. O garoto era amigo de seu irmdo mais velho
e Tom o considera seu primeiro namoradinho. Tom diz que o rapaz ndo era gay, ele era

114
homem

. A relagdo ndo era exatamente igualitdria. Segundo Tom: eu namorava, eu
gostava. E ele so queria me comer. Estas primeiras relagdes e estes casos eventuais com
amigos dos seus irmdos, ou vizinhos, nunca foram sistematicos ou sintomaticos para
que ele decidisse, naquela época, assumir-se. Tom revela que pensava nesses desejos
como proprios de uma fase de experimentagdo e descoberta da sexualidade. Algum
tempo depois, pensava ele, isso passaria e ele se envolveria com alguma mulher.'"”
Seus primeiros envolvimentos com os homens se aproximam do que fora
esbog¢ado no modelo hierdrquico proposto por Peter Fry (1982), isto é, o amigo hetero
do irmdo comia a bichinha nova, sem com isso comprometer nem sua

“heterossexualidade”, nem sua masculinidade. Por outro lado, pensar as praticas

"4 Por outro lado, as relagdes binarias entre “bichas” e “homens”, aventadas pelo interlocutor, serdo

discutidas com mais profundidade no ultimo capitulo da tese.

15 Raymond Berger (1996), no seu estudo classico sobre envelhecimento de pessoas com conduta
homossexual nos Estados Unidos de comeco da década de 1980, mostra uma série de casos em que os
primeiros desejos sdo vistos como uma momento de divida e experimentacdo, pois os sujeitos ainda tem
a conduta heterossexual como matriz de normalidade.
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homossexuais como uma fase ¢ algo recorrente em outras investigagdes. Quando eu
pesquisei um grupo de jovens com condutas homossexuais na cidade de Santa Maria, no
Rio Grande do Sul, essa era uma ideia muito presente. A homossexualidade, para eles,
era vista no final da adolescéncia como uma fase de experimentacdo até¢ “decidirem”
pela heterossexualidade. Contudo, a fase gay, com diziam alguns, permaneceu e nao
teve volta. Tal situagdo parece ter sido a percebida por Tom no Pantanal (Passamani,
2011).

Meu interlocutor volta a infancia para mostrar que, desde tenra idade, sentia
coisas diferentes pelos meninos. Para ele, naquela época, ¢ que residiriam as raizes de

uma suposta orientag¢do sexual que ele daria vazdo aos 25 anos:

Acho que desde pequeno, na verdade. Eu acredito que desde pequeno,
porque eu sou cinco anos mais novo que meu irmdo mais velho. Eu
ndo tinha muita amizade. Eu brincava muito com menina, sempre. Eu
brincava muito com menina, sempre brinquei muito com menina.
Entdo, eu acredito que esteja ai. Eu tive uma infancia diferente dos
outros meninos. Porque meu irmdo ndo deixava eu brincar com ele.
Al, as unicas que tinham por perto eram meninas. Eu so brincava com
menina. Mas a homossexualidade nunca foi um problema. Eu acho
que ndo foi. Porque quando eu assumi a homossexualidade, eu ja era
bem resolvido, ja era resolvido. Eu so ndo acreditava em certas
coisas, que um homem pudesse gostar de outro homem (Tom, 53
anos).

Conforme outras passagens deste mesmo interlocutor, ou como vimos com
outros contatos de campo, Tom achava impossivel a relagdo de afeto entre dois homens.
Para ele, o encontro entre duas pessoas de mesmo sexo bioldgico seria apenas para
contatos sexuais. Tal percepcdo, parece-me, foi sendo alterada ao longo do curso da
vida, pois ele, inclusive, teria se relacionado por mais de 15 anos com outro homem.''®

Esta passagem de Tom apresenta uma clara separagdo entre desejo sexual e
amor. Esta clara separagdo nos permite pensar que quando o vinculo existente entre os
sujeitos ¢ aquele que envolve apenas a dimensao sexual (atos, praticas, relagdes) ndo ¢
nem necessdrio nem oportuno se nomear ‘“homossexual”, j4 que o bindmio
homem/mulher, ou seja, o dimorfismo sexual ndo seria posto em questdo. A situacdo se

altera quando o vinculo passa a envolver também a dimensdo do afeto, algo como a

116 r . I . 1Lt ,
Sobre este tema, em especifico, discutirei com maior vagar no ultimo capitulo da tese.
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existéncia do amor romantico. Nesse momento, quando ha uma relagdo de afeto, ¢ que a
necessidade de se nomear “homossexual” parece importante para os interlocutores.

Como tenho mostrado, Tom vive um outro tipo de relagio com a
visibilidade. Ainda que se compreendesse como uma pessoa com conduta homossexual,
por questdes que envolviam o mundo laboral, sua condi¢do socioecondmica e a
inexisténcia de relacdes de afeto mais intensas, escolheu permanecer “no armdario” até
os 25 anos. Tal decisdo coincide com o envolvimento mais organico no carnaval e com
a saida de casa, resultando em coabitagdo com amigos em outro bairro da cidade.

O fato de passar a dividir casa com um homossexual assumido fora como
que a saida do armario de Tom, ja que até¢ aquela altura ele ndo era “assumido” na
cidade. Morar com a bicha me fazia, automaticamente, bicha também, conta ele. E quer
saber, melhor assim. Tudo ficou resolvido. No entanto, diferente do amigo que se
montava de mulher, ou “estava em travesti”,''’ Tom ndo nutria esse tipo desejo, embora
nunca tenha dispensado aprender a dar pinta.'"*Guri, eu sempre gostei de dar pinta, me
diz o interlocutor pondo a méo na cintura. Sou pintosa mesmo, caceterinha'’’ e ninguém
tem nada com isso.

Quando Tom “se assumiu” na cidade, ele passou a ter duas vidas: a vida da

rua ¢ a vida do profissional:

Eu vou assumir o meu lado. So que dentro do meu servigo, eu quero
que as pessoas me respeitem do jeito que eu sou, como profissional,
porque eu sempre levei a minha profissdo em primeiro lugar e fora do
meu servi¢o ninguém tem nada que ver com isso. Fora, eu sou o Tom
que vocé conhece, hoje em dia. Essa pessoa. Dentro do meu servigo,
eu sou o Tom profissional. Foi o que foi. Dai na época do banco, eu
fui chamado a atengdo por causa da minha postura aqui fora. Dai eu
falei: ndo, aqui fora eu sou o Tom. Dai la dentro ndo, la dentro eu sou
o profissional Tom e eu exijo respeito. Isso foi na década de oitenta
pra noventa. Final dos anos oitenta, pra época dos anos noventa. Que
foi a época do auge do Tom. O auge do Tom que eu falo é quando eu
era conhecido na cidade toda (Tom, 53 anos).

""" Sobre montar-se e estar em travesti, ver Carvalho (2011).

"8Dar pinta, segundo meu interlocutor, é demonstrar que se é gay, é ndo ter vergonha de ser bicha. De
maneira geral, esta expressdo € propria de pessoas com conduta homossexual que sdo mais afeminadas,
ou que se utilizam do exagero nas performances de género, caricaturando o feminino. A pessoa que dd
pinta € uma pessoa pintosa.

WCaceterinha é uma varia¢do de caceteria, um sindnimo, entre meus interlocutores do Pantanal, para
referir-se a bicha. Essa expressdo ¢ utilizada, especialmente, para referir-se a bichas que t€m uma
quantidade grande e variada de parceiros.



164

As liberdades conseguidas a partir da estabilidade financeira para ser
pintosa e viver como gostaria contrastam com o tempo de sua juventude. Daqueles
tempos, ele se lembra de dificuldades financeiras que o impediam de ter uma vida social
mais movimentada, como a de alguns amigos da cidade.

Nas lembrancas de meu interlocutor, as bichas visiveis na cidade eram
sempre pessoas mais velhas. Ele ndo lembra, em sua adolescéncia, por exemplo, de

outros adolescentes com conduta homossexual. Era tudo camuflado, conforme conta:

As pessoas que todos sabiam que eram bichas ja eram mais velhas,
tinham suas casas, seus empregos, sua vida jd estava organizada.
Eles podiam ser mulher, pois ndo deviam nada pra ninguém e ndo
dependiam de ninguém, ndo tinha familia cobrando. Era visivel so
para os que ja eram assumidos. Estas ja morreram. A maioria delas
ja morreu (Tom, 53 anos).

Tom mostra que havia estratégias para a vivéncia das condutas
homossexuais a partir de subterfugios que ndo necessitassem de uma visibilidade maior.
Ele se inseria neste contingente de pessoas. Seus amigos que fazem parte da rede dos
homens de quase sessenta também. Nao ¢ de se estranhar que eles falem com algumas
ressalvas sobre a visibilidade.

Por outro lado, a situagdo ¢ um pouco mais complexa. Homens mais
afeminados e travestis, para alguns de meus interlocutores, ndo teriam como esconder a
homossexualidade. Deles, era exigida uma visibilidade, ainda que sem qualquer
estrutura de protecdo, geralmente conferida por uma estabilidade econdmica. A
afeminacdo seria esse elemento que os empurraria para a visibilidade. Como conta
Tom, muitas vezes, esses sujeitos mais afeminados eram também mais pobres e por isso
seriam discriminados.

Ele se considera pintosa, mas como conseguiu se inserir no mundo do
trabalho em um lugar melhor situado, teria mais condi¢des de se defender da
discriminacdo e do preconceito, situagdo que tornaria outros sujeitos, igualmente
pintosas, mas alocados em lugares mais subalternizados na estrutura socioecondmica,

em flagrante situacdo de vulnerabilidade. Tom assim me conta:

Eles toleram vocé dependendo do seu nivel social. Eu sou uma pessoa
que todo mundo gosta porque eu trabalhei. Eu sempre tive uma
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posigdo de destaque na sociedade. Ndo sei se gostam, ou se toleram.
Isso é visivel: uns gostam e outros toleram. O maior preconceito é
com as pobres e com os travecos. Alguns que sdo travecos sdo aceitos
na sociedade, porque eles sdo cabeleireiros. Eles sdo bem aceitos.
Porque eles tém uma clientela. Eles tém a mulherada que eles fazem
cabelo e isso e aquilo (Tom, 53 anos).

Algumas paginas antes, eu discuti que a afeminacdo era um elemento que
teria menos possibilidade de atitudes preconceituosas no que diz respeito a visibilidade,
pois ela resguardaria o lugar intocével da “heterossexualidade hegemonica™ a partir do
langamento de luz sobre lugares dicotomicos e bem marcados.

No ponto trazido por Tom, agora, a questdo ¢ um pouco distinta, ja que a
afeminacdo, isto ¢, performances de género que fazem alguns homens com conduta
homossexual serem reconhecidos como pintosas ou mesmo a identidade de género das
travestis estdo em relagcdo direta com a questdo de classe. Quando olhados desde o
angulo das performances de género, neste caso, associados ao trabalho, ha um transito
rumo a lugares menos nobres na piramide da estratificagdo sexual (Rubin, 2011). Ha
distingdes sociais referenciadas no trabalhos. Galgar espagos menos desconfortaveis na
referida piramide est4 associado, aqui, com o lugar na hierarquia social.

A bicha pintosa que tem um bom trabalho, a travesti cabeleireira ou
envolvida com o carnaval, isto é, que tem uma renda e esta renda nio vem da
prostitui¢do — este tema ronda todas as falas — estdo melhores situadas e conseguem,
inclusive, barganhar e conseguir a folerdncia e, até, quem sabe, o respeito das pessoas
de sociedade. Em sintese, o que conta o interlocutor é que o preconceito atingiria as
pessoas afeminadas e pobres. A experiéncia de classe e a experiéncia do trabalho, em
uma condi¢cdo menos favorecida, ¢ que tornaria a afeminagdo passivel de ser uma
categoria discriminavel.

Tom, olhando pelo retrovisor, conforme dizia, entende que sua vida foi uma
vida de superagdo. Superagdo da pobreza mais flagrante e superacdo de possiveis
discriminacdes. Ele teria conseguido vencer. Entende-se respeitado como &, sem
madscaras € sem sobrenome importante. Diz-se respeitado como pessoa € como
profissional, uma vez que ¢ conhecido e tem livre acesso a todos os lugares da cidade.
Todos sabem que eu sou uma bicha. Que eu sambo mesmo. Que eu sou pintosa e

caceteira. Mas que sou muito sério quando tem que ser sério.
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A trajetoria de Tom, iniciada com o que ele entende ser uma saida tardia do
armario, apresenta a possibilidade de vivéncia de uma conduta homossexual na cidade
do interior no enfrentamento de desafios e ultrapassando as barreiras que,
possivelmente, seriam interpostas por preconceitos e discriminagdes. H& custos,
certamente: a exposi¢do, por exemplo. Mas, como diria a cangdo, cada um sabe a dor e
a delicia de ser o que é. Meu interlocutor talvez tenha conseguido administrar essa
tensdo ao longo do curso de sua vida, o que a converte hoje em uma sensacao de
realizacdo e vitoria diante de um destino piorado, ao qual parecia estar destinado em

vista de suas origens sociais.

3.4 O casamento como armdrio: Rubens e a regulacio do “conta-gotas
da visibilidade”

O que me foi contado por Tom guarda algumas semelhangas com o que me
foi dito por Rubens (66 anos), especialmente, no que diz respeito aos primeiros anos de
vida na regido do Pantanal. Ambos sdo oriundos de familias pobres e experimentaram a
vida “no armdario” por mais de 20 anos. No entanto, ainda que filho de uma familia
pobre, Rubens teve condi¢des — a partir de esforcos familiares — de estudar fora de
Corumb4 e de ter outro tipo de relagdo com a vida gay. Durante o tempo em que fora
estudante do ensino superior, viveu na cidade de Sao Paulo, um dos epicentros
nacionais do que se convencionou chamar de “mercado GLS”.

Rubens ¢ o meu interlocutor melhor situado economicamente. Ele ¢
produtor rural, dono de fazenda no Pantanal e Administrador de Empresas por
profissdo. Nunca teve outro emprego, sendo a administracdo dos negocios da familia. A
vida confortdvel que desfruta, entre o apartamento na cidade de Corumba e a fazenda
com todo o tipo de tecnologia no meio do Pantanal, além das constantes viagens a lazer,
contrasta com o tempo de sua juventude, em que seus pais eram funciondrios de
fazendeiros e, posteriormente, pequenos proprietarios rurais.

Ele nascera em uma fazenda, nos alagados do Pantanal, no final dos anos de
1940, em uma familia, segundo ele, atipica, pois era uma familia de um tnico filho,
quando todos os vizinhos tinham uma tropa de criangas. Os pais viviam na fazenda. Foi
na fazenda que Rubens vivera até ir para a cidade estudar o que hoje chamamos de

Ensino Médio. Ele lembra:
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Tive uma infancia normal. De um garoto do Pantanal. Convivi com a
natureza, com o rio, com os bichos. Vocé conhece o Manoel de
Barros, nosso maior poeta? Entdo, o que ele conta na poesia foi o que
eu vivi na pratica. Brincava muito sozinho. Fazia muita estripulia. Fui
amigo dos filhos dos pedes. Com eles, fiz os primeiros troca-trocas.
Sem qualquer maldade. Assim a gente foi descobrindo o sexo. Mas foi
uma infdncia como a de qualquer crianga (Rubens, 66 anos).

Ele faz questdo de contar a historia de superagdo dos pais para justificar sua

condi¢do atual. Esta condi¢cdo privilegiada seria fruto de muito trabalho, diferente da

realidade de outras pessoas da regido, cujo dinheiro € resultado de herangas sem

qualquer esfor¢o pessoal. Rubens diz que ele e os pais teriam batalhado muito para ter

aquela terra:

Meu pai trabalhou muito. Fez plantacoes. A terra era muito barata
aqui. Ninguém queria estes lados do mundo. Ele tinha visdo de
negocio. E foi comprando pequenos pedagos de terra. Meu pai
morreu com 80 anos. Em 50 anos de trabalho ele construiu um bom
patriménio, que eu estou mantendo e expandindo. O sonho de papai
era me ver doutor. Ser doutor era ser formado em qualquer
faculdade. Quando entrei na PUC, eles ficaram muito felizes (Rubens,
66 anos)

Naquela época, o local sugerido pelo ex-patrdo da familia fora a PUC de

Sdo Paulo, ao invés das diferentes universidades do Rio de Janeiro para onde iam os

filhos das familias ricas da cidade. O entendimento era o de que Sao Paulo era um lugar

mais sério e as pessoas iam para estudar. No Rio de Janeiro, todos se perdiam pela

praia e os estudos ficavam em segundo plano.

Por isso, fui pra la (Sdo Paulo). Estudei administracdo na PUC.
Achava Sdo Paulo a coisa mais louca do mundo. Eu fiquei
aterrorizado quando cheguei. Mas acostumei e vivi 5 anos ld. Dai
aconteceu o contrario, o baque foi voltar. Voltar pro Pantanal foi
muito ruim, porque eu jd era outra pessoa. Sinto uma falta de mim em
Sdo Paulo. Por isso, sempre que posso, estou ld (Rubens, 66 anos).

Sao Paulo, no relato de Rubens, representou o tempo de descobertas, de

novas experiéncias no que diz respeito as aproximacdes afetivas, eroticas e sexuais com

outros homens, o que ja havia existido, mas de forma muito pontual, em Corumba. Em
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Sao Paulo, Rubens circulara pelos lugares, conhecera pessoas e se envolveu com outros
homens, fez um circulo de amigos que tinham as condutas homossexuais como razio de
aproximagao' .

Este periodo longe do Pantanal era um tempo determinado, ou seja, os cinco
anos de duracdo da faculdade. Segundo Rubens, aquela vida tinha prazo de validade. O
término da faculdade envolveria a volta para Corumba. Ele conta que o faria por um
rapido periodo, apenas para comunicar aos pais que retornaria a Sdo Paulo, onde
procuraria um trabalho na sua area. Além das questdes laborais, Rubens tinha
descoberto a homossexualidade e entendia que em S3o Paulo poderia ficar um pouco
mais livre do que em Corumbad para fazer o que quisesse.

Entretanto, segundo ele, o destino teria lhe pregado uma peca. Ele assim

conta:

Quando eu voltei para Corumbd, com 25 anos, mais ou menos, jd
tinha noiva e casamento acertado. Naquela época ndo tinha essa
coisa de casar por amor, querer casar e tudo. Os pais queriam que a
gente casasse e a gente casava. Casei, a moga era muito bonita e a
gente se conhecia da infdncia. Eu ja sabia bem quem eu era. Do que
eu gostava. Sao Paulo me abriu o mundo. Fiquei casado vinte anos
(Rubens, 66 anos).

A novidade que o esperava era um casamento arranjado. Durante todas as
vezes em que esteve no Pantanal, por ocasido das férias na Universidade, o assunto do
casamento era recorrente. Rubens, como podia, evitava-o. Inventou algumas namoradas
em Sao Paulo, e historias semelhantes, na tentativa de dissuadir sua familia. No entanto,
como filho unico, sem conseguir fazer com que os pais desistissem do intento, que ja
era dado como certo com o vizinho de fazenda e pai da pretendente, o interlocutor
acabou casando. Este fato mudou a vida de Rubens por, pelo menos, 20 anos, tempo em
que permaneceu casado.

A historia do casamento de Rubens ¢ repleta de inusitadas coincidéncias que
acabaram por “beneficia-lo” no que diz respeito a uma trajetdria de interagdes eroticas e

sexuais com outros homens. Sua esposa morrera com pouco mais de 40 anos de idade,

120 Neste periodo, surgem alguns grupos de amigos, bastante fechados, que acabam se diferenciando do

que Leznoff e Westley (1998) compreenderam, nos anos de 1960, como “comunidade” e se aproximam
da ideia de “confraria”, desenvolvida por Soliva (2012) no Rio de Janeiro. Para uma reflexdo sintética
sobre o debate que cerca os primeiros estudos que refletem acerca de uma “comunidade homossexual”,
ver Facchini (2008).
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em decorréncia de complicagdes com um cancer de mama. Segundo ele, fora uma
situagdo dificilima, pois a esposa ja tinha apresentado problemas no sistema
reprodutivo, razao que os impediram de ter filhos. O interlocutor conta que esta série de
problemas o aproximou da esposa, a quem, no comego, respeitava muito € por quem,
depois, comegou a sentir amor, carinho e dispensar muito cuidado, razdes que ele
aponta para nunca a ter traido.

Rubens conta que os vinte anos de casamento foram, em alguns momentos,
muito angustiantes, ja que ele se sentia homossexual permanentemente. O interlocutor
lembra que o casamento comegara como uma tragédia anunciada, mas que fora se
transformando em algo prazeroso, em grande medida, pela dedicacdo da esposa que
seria uma pessoa espetacular. A seu turno, Rubens tentara, de toda forma, sufocar o
desejo pelos homens e se sentir atraido sexualmente pela esposa. No entanto, diz ndo ter
logrado éxito, pois todas as vezes em que fizeram sexo, ele se concentrava e pensava
nas suas experiéncias homossexuais para consumar o ato'*.

Meu interlocutor, contudo, diz que foi muito feliz com a esposa e que a
morte dela teria sido traumdtica para ele, ao mesmo tempo em que fora libertadora. Ele
acompanhou o sofrimento da esposa desde o primeiro dia. Todo o processo no hospital,
a tentativa de recuperac¢do em casa, as recaidas, a debilidade do corpo, as constantes
dores, as noites mal-dormidas, até a morte. Por outro lado, a morte dela foi libertadora.
Libertadora para ela mesma, pois teria parado de sofrer. Libertadora para ele, pois se
via, com pouco mais de quarenta anos, /ivre para voltar a se encontrar com os garotos.

Rubens diz que como um bom viuvo, nunca mais tive outra mulher. A viuvez serviu de

"2IRubens nunca se declarou bissexual. Mas entendo que é importante fazer um paréntese sobre esta

questdo, pois ela aparece em outras investigagdes sobre o tema. A categoria bissexual talvez seja a mais
invisivel da “sopa de letrinhas” (LGBT) no Brasil. Fernando Seffner ¢ um dos poucos pesquisadores no
pais que trabalhou as condutas bissexuais entre homens. Ver Seffner (2003, 2004). Nos Estados Unidos, a
questdo ndo ¢ tdo diferente. No entanto, ha algumas pesquisas que se voltam para o tema ha algumas
décadas. As condutas bissexuais aparecem nos debates sobre homens e mulheres com condutas
homossexuais. Sobre uma “identidade bissexual”, ver Deanna F. Morrow (2006); sobre o coming out para
LGBT, especialmente entre bissexuais, ver Morrow (2006a); sobre familia e relagdes entre bissexuais, ver
Daphne L. Mcclellan (2006). Sobre envelhecimento entre pessoas bissexuais, ver Sari H. Dworkin
(2006). Na recente pesquisa de Carlos Eduardo Henning (2014) sobre envelhecimento, meia idade,
velhice e homoerotismo na cidade de Sdo Paulo, dentre os inimeros interlocutores do autor, alguns deles
se definem como bissexuais e mantinham uma vida dupla, isto é: o casamento heterossexual e as relagdes
sexuais eventuais com outros homens. Tais praticas, como mostra o pesquisador, sdo recobertas por uma
série de estratégias que buscam manter o anonimato diante da familia. Em alguns casos, as “puladas de
cerca” foram descobertas e situacdes desestabilizantes ocorreram. Porém, alguns sujeitos contam que
conseguem manter os “encontros” com outros homens sob um sigilo seguro.
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alibi para a minha solteirice. Isso abriu portas para o caso com os garotos, coisa que
fago nos ultimo vinte anos.

E bom lembrar que Corumbé, embora seja hoje uma cidade com mais de
cem mil habitantes, nos anos de 1970 era bem menor. Ali, como em outras cidades
pequenas em que hd proximidade entre a vizinhanga, o fuxico, os comentarios e a
fofoca eram uma constante. Esta, inclusive, ¢ uma reclamac¢do de muitos dos meus
interlocutores. A vida alheia sempre teria sido muito interessante a algumas pessoas que
transitavam pelo circulo de amizade da familia de Rubens.

Tal como na investigacdo de Ferreira (2006), no sertdo do Cariri, a fofoca
era edificadora de alguns tipos de relacdo. Nesse sentido, o fato de ser reconhecido
como um bom marido na cidade, apaixonado pela esposa, a solteirice de Rubens,
segundo ele, nunca teria levantado suspeita sobre sua conduta homossexual. Muito
embora, como admite, algumas pessoas podem saber, porque a gente acaba se
descuidando uma vez ou outra. O interlocutor, a todo instante, deixa transparecer que
vive uma vida vigiada, sob austera disciplina.

Ele lembra que os encontros sexuais frequentes com outros homens tiveram
inicio em Sao Paulo, quando contava com pouco mais de vinte anos. Antes disso, faz
referéncia aos troca-trocas com os amigos na infincia € a uma fransa nos tempos de
servico militar com um colega de quartel. Porém, afirma que isso ndo quer dizer que
nao houvesse o desejo pelos homens. Ele diz que este desejo havia, a ponto de nunca ter
pensado sexualmente em uma mulher e de ter se relacionado, ao longo da vida, apenas

com uma mulher, sua esposa. Ele esclarece:

Nunca tive duvidas. Ndo queria ser, mas sou. Ndo lembro quando
comecei a pensar, a desejar. A homossexualidade sempre me
acompanhou. Depois, deixei ela vinte anos guardada. Mas ndo tinha
como guardar o meu desejo. Nem eu sei como eu fiz. Eu inventei uma
historia pra mim. Sou um homem diferente. Ndo sou afeminado. Ndo
ando na rua levantando bandeiras. Tenho os meus casos sempre na
maior discrigdo. Sou patrdo de muitos pedes. Sou conhecido na
cidade. Ndo poderia ser uma bicha destas que a gente vé na rua. Eu
perderia o respeito. Isto é ser enrustido? Bem, entdo sou enrustido.
Mas sou um enrustido muito tranquilo e muito consciente de mim
(Rubens, 66 anos).

Rubens apresenta a forma como estruturou sua vida e como se relacionou

com os regimes de visibilidade nos quais estava inserido. Segundo sua compreensao, a
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figura de um fazendeiro, patrdo de varios pedes, ndo combinaria com uma bicha, pois
isso o faria perder o respeito diante dos funciondrios. Para tanto, mantém, sob alguns
aspectos, sua conduta homossexual no armdrio, embora isso seja bem diferente de uma
negacdo de tal conduta. Ela apenas ¢ manejada a fim de que seja tornada visivel em
espacos e diante de pessoas, supostamente, de confianga.

Na contramao de Seidman (2002), parece que no Pantanal, embora exista de
maneira presente a relacdo entre visibilidade e classe social, como disse antes, ela se da
ao revés. Em Corumbad e Ladario, entre meus interlocutores, o “conta-gotas da
visibilidade” ¢ manejado com mais cuidado a medida que o sujeito ascende na
hierarquia social. Quer dizer, entre os interlocutores alocados nas camadas mais ricas,
ha uma preocupagdo maior com questoes que envolvem discricdo e anonimato.

Com Rubens, o debate sobre ‘“armario”, tal como proposto por Eve
Sedgwick (1998), volta a tona. Neste caso, ele faz sentido e encontra respaldo nas
proposicdes da autora, inclusive, porque ela mostra que podem ser muitas as “saidas” e
“voltas ao armario” ao longo da vida, de acordo com os contextos nos quais estamos
inseridos. Meu interlocutor ja teve esta experiéncia. Tais comportamentos, todavia, sdo
diferentes das teorias do wardrobe, elaboradas por Judith Halberstam (1998), porque no
caso de Rubens ha o que esconder e ha o que preservar.

A confirmacdo de que hd o que esconder e de que hd o que preservar
aparece em suas palavras no instante em que diz que ndo poderia ser uma bicha, pois
esta figura ndo seria, segundo ele, digna de respeito diante de seus subalternos. Aqui, as
performances de género estdo articuladas com a categoria classe. O afeminado, a bicha,
parece que combinaria, segundo Rubens, com alguém mais pobre e, naturalmente,
subalterno. A figura de chefia, de lideranca, precisaria incorporar as performances do
macho'*%.

Rubens, diferente dos interlocutores apresentados neste capitulo, parece ser
aquele com o qual a relagdo com a visibilidade se apresenta de forma mais tensionada.
Dos interlocutores, eles seria aquele que estd “mais no armario”, ou como ele mesmo

diz, seria o mais enrustido a partir de algumas ponderacdes sobre a visibilidade e a

'22 Sobre a tensdo entre a afeminagio e virilidade, ver Carrara (2005 a) e Braga (2013). Nio posso deixar
de lembrar do que Perlongher (1987) chamava de um devir mulher que assombraria os homens. Este
perigo de borrar as fronteiras tdo bem estabelecidas entre o binarismo de género, produz, na verdade,
dualismos em duelo (Fausto-Sterling, 2001).
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publicizagdo das condutas homossexuais. A forma encontrada pelo interlocutor para a
vivéncia de sua sexualidade envolveu o segredo, o medo, a vergonha, o sufocar desejos
durante anos, em grande medida, porque se impunha uma questdo social: o0 matrimonio
heterossexual; e uma questdo socioecondmica: o fato de ser um rico fazendeiro da
regido.

No comec¢o dos meus contatos com Rubens, quando ndo conhecia as suas
historias, fui tentado relacionar a sua escolha pela ndo-visibilidade de sua conduta
homossexual com a inexisténcia de iguais na cidade, ou com uma circulacio bastante
restrita desses sujeitos. No entanto, como Rubens me contou, algum tempo depois — e
eu mesmo pude observar — Corumba é uma cidade lotada de bichas. Nossa cidade é
pequena. Mas proporcionalmente, tem muito viado. Ele atribui esta quantidade
expressiva de pessoas com conduta homossexual na regido ao grande niimero de
homens que trabalham na Marinha, no Exército, nas fazendas e na mineragdo. O
contingente masculino destes lugares ¢ bem superior ao feminino.

Além disso, conta o interlocutor, o Carnaval — conforme vimos no capitulo
anterior — ¢ um evento e um tempo que aglutinariam muitas pessoas com conduta
homossexual. Isso faz com que Rubens entenda que, embora a cidade seja pequena, o
preconceito tenha arrefecido diante de tempos passados, quando a visibilidade era muito
menor e as pessoas tinham que manter tais praticas e relacdes escondidas. Ele diz que
segue neste ritmo de segredo por uma escolha pessoal. No entanto, percebe a
transformac¢do em dire¢do a uma maior visibilidade, que coincidiria com um grau menor
de discriminagao.

Ainda que com todos os cuidados necessarios para preservar a sua
sexualidade, o interlocutor entende que estd em curso um processo que permitiria
perceber, na minha leitura, a mudanca da “homossexualidade como lugar social”
(Carrara, 2004), isto ¢, um tempo de desprezo e desrespeito estaria sendo substituido
por — ou, pelo menos, disputando espago com — um tempo de alguma folerdncia.

Nos limites de Corumba, no Pantanal, Rubens percebe questdes que

embaralham alguns pressupostos:

Mas em Corumbd hd uma coisa que ndo sei explicar. E cidade
pequena, mas parece grande. Tem gente de todo lado. Isto nos deixa
um pouco anonimos. Eu sou conhecido aqui, com as pessoas daqui.
Mas se entro na internet e converso com um homem de fora, como
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aconteceu contigo, sou um estranho, um anoénimo. Vocé so sabe a meu
respeito porque eu te contei. E assim é. Esta é uma face bonita da
cidade. Além disso, as familias tiveram que parar de graga, porque
em toda casa tem um bicha. Vocé ndo pode ser tolerante com a sua
bicha e ndo tolerante com a bicha da familia do vizinho. Como a
coisa cresceu tanto, esta em todo lugar, a mentalidade das pessoas
teve que acompanhar. Ndo sei se aceitam, mas ndo discriminam tanto
(Rubens, 66 anos).

A primeira observag¢do de Rubens foi uma das muitas recorréncias que notei
entre meus interlocutores. A cidade que € pequena, mas ndo parece pequena. Isso,
talvez, realmente se deva ao fato de muitas pessoas de fora constituirem a populagdo
local: um grande contingente de servidores das forcas armadas, de empresas de
mineragdo e turistas em geral. Estes turistas podem se destinar ao Pantanal, cuja cidade
¢ considerada a capital, ou sdo turistas que estdo de passagem, cujo destino seria os
Andes peruanos. Corumbd ¢ a ultima cidade brasileira da rota dos chamados
mochileiros, aqueles que buscam um turismo mais barato.

Tal situagdo provoca algumas alteragdes nas aproximacgdes afetivas, eroticas
e sexuais. O interlocutor cita o exemplo da paquera on line. Esta ¢ uma forma de
interacdo muito comum na cidade, haja vista a auséncia de um “mercado GLS” na
regido. No entanto, como alguns trabalhos sobre intera¢des on line mostram (Miskolci
2009, 2013, 2014; Braga 2013; Passamani 2011), em Corumba hia uma pergunta
diferente das tradicionais Idade? Peso? Altura? De onde fala? Curte o qué? Este
roteiro, seguido indiscriminadamente em muitas partes do pais e, quem sabe, em outros
paises, recebe na regido o complemento da pergunta Vocé é daqui ou de fora?

Todas as vezes em que participei das salas de chat, eu precisei responder a
esta questdo, naturalmente, acompanhada das demais. Ser da cidade ou de fora enseja
uma gama de possibilidades, se o sujeito for de fora; ou uma série de cuidados, se o
sujeito for da cidade. Parece que existem scripts especificos para o prosseguimento dos

. 123
contatos, a partir da resposta desta que se apresenta como uma pergunta-chave.

123 . . . . . . ~
Nas pesquisas anteriores que realizei (Passamani, 2009;2011), uma das inser¢cdes em campo, tanto em

Santa Maria, como em Buenos Aires, foi por meio das salas de chat na internet. Em nenhum destes
casos, esta pergunta apareceu como central para o prosseguimento das conversas. Em Corumbd, no
entanto, ela era central, pois demonstrava o nivel de intimidade ¢ até onde era possivel “se mostrar”.
Rubens mesmo apenas conversou comigo mostrando o seu rosto depois de algumas semanas de contato e
depois de, segundo ele, ter quase certeza de que eu era de fora ¢ de que eu era inofensivo. Ele acreditou
nos meus propdsitos com a pesquisa e fez uma série de perguntas me festando nesse sentido.
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Por ultimo, € muito oportuno o apontamento de Rubens no sentido de que as
familias tiveram que parar de graga, pois teria uma bicha em cada casa. Esta seria,
para ele, uma das razdes para que as condutas homossexuais ndo fossem tdo
reprovaveis, publicamente, na cidade e houvesse um clima, sendo de simpatia, pelo
menos de tolerdncia diante destes sujeitos. O interlocutor tenta esclarecer que a
presenga de algo, ainda que indesejado, em casa impediria uma postura agressiva
diante dessa questdo que, talvez, fosse naturalmente reprovavel para muitas familias,
mas, for¢osamente, necessitava ser “repensada” uma vez que “um dos nossos também ¢
assim”.

Ele conta que, talvez, se escolhesse tornar visivel a sua homossexualidade:
minhas fazendas e meu dinheiro poderiam até comprar os sorrisos e o bom trato na
minha frente, mas, pelas costas, tenho certeza que eu seria discriminado. Diante deste
cenario, entdo, a aposta do interlocutor ¢ na reserva sobre sua sexualidade e em uma
vivéncia mais aberta quando esta fora da regido, especialmente, em momentos de lazer
durante férias e outras viagens.

Rubens reitera a diferenga entre desejo sexual e amor. Ele relata que nao
tem qualquer tipo de relagdo de afeto com outros homens. Suas relagdes seriam
puramente sexuais. Quem sabe, por isso, ndo tenha a necessidade de “sair do armario”.
Parece, entdo, que a “saida do armdario” esteja também em relacdo com os
envolvimentos afetivos, para além das questdes socioecondmicas.

Em pesquisa anterior, com homens com conduta homossexual em Porto
Alegre e Buenos Aires (Passamani, 2009), que ndo participavam ou teriam se afastado
do movimento LGBT naquelas cidades, um aspecto que me chamou a aten¢do — e que
vejo se repetir em Corumbd, sobretudo na rede dos homens de quase sessenta € em
Rubens — ¢ a necessidade de manejar a visibilidade da conduta homossexual de acordo
com as pessoas € as circunstancias com as quais se interage. Naquela altura, chamei
estas estratégias de “homossexualidades reservadas”, uma espécie de conceito-guarda-
chuva para certo tipo de conduta homossexual que prezava pelo segredo, por uma
masculinidade hegemonica e pelo afastamento do chamado “mundo gay”.

Diferente de minha primeira pesquisa, realizada em Santa Maria, no Rio
Grande do Sul (Passamani, 2011), onde muitos dos meninos, que eram migrantes de

cidades ainda menores do interior do Estado, negavam a homossexualidade
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publicamente e tentavam, de toda forma, ser vistos como homens com conduta
heterossexual, os interlocutores de Porto Alegre e Buenos Aires se compreendiam como
pessoas com conduta homossexual, mas manejavam, como que a controlar, rigidamente,
o “conta-gotas da visibilidade”. Como um deles dizia: é preciso saber onde se pisa,
para depois saber como pisar.

Vejo algumas recorréncias entre as minhas pesquisas anteriores € 0s
cuidados desenvolvidos por Rubens em sua trajetoria. Tais cuidados com a visibilidade
de sua conduta homossexual teriam resultado no fato de desenvolver poucas amizades
na cidade, embora seja conhecido por muitas pessoas e tenha uma relagdo quase
familiar com seus funcionarios. Ele qualifica os seus amantes, os guris que encontra
eventualmente, como seus amigos. E diz que os amigos de antigamente estdo quase
todos mortos. Aponta como amigos vivos Teo, Roberto e Barbosa, outros interlocutores
desta pesquisa.

Estes amigos fazem parte de um grupo de pessoas com os quais Rubens
teria se relacionado, pontualmente, apds o falecimento de sua esposa. Ele teria
participado de algumas festas, mas logo se afastado para que ndo gerasse comentario na
cidade. Eu tinha medo de ficar falado, como eles ficaram. De todo mundo saber que
eram homossexuais. Este nunca foi o meu objetivo. O interlocutor conta, porém, que,

~ . . 124
em Sdo Paulo, ainda encontra um pessoal das antigas e frequenta o Caneca de Prata

e uma sauna nova no Largo do Arouche (Chilli Pepper Single Hotel)' .

Conheci Rubens, primeiro, como colega de academia em Corumba. Retomo
esta fase inicial de nosso processo de aproximacdo para fazer mencdo ao espaco da
academia, j& que meu interlocutor o frequenta com regularidade héd alguns anos. Ele

sentiu a necessidade de comecar a praticar exercicios fisicos pois estava insatisfeito com

0 peso e com sua barriga. Além disso, alguns exames de rotina apontaram para a

2O Caneca de Prata ¢, segundo alguns estudos, o mais tradicional bar, em atividade no pais, cuja
frequéncia majoritaria ¢ de homens mais velhos com condutas homossexuais. O bar se localiza na
Avenida Vieira de Carvalho, no centro da cidade de S3o Paulo, entre a Praga da Republica ¢ a Rua
Aurora. Ver: Simdes (2011) e Henning (2014).

' Esta em desenvolvimento, no Programa de Pos-Graduagdo em Ciéncias Sociais da Unicamp, a
pesquisa de doutoramento de Bruno Puccinelli, na linha de Estudos de Género, que, entre outras
questdes, discute, a luz de alguns marcadores de diferenga social, o Chilli Pepper Single Hotel.
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. . 126 . ~ yy . .
necessidade de se exercitar *”. No entanto, percebi que as questdes estéticas tiveram

preponderancia nessa decisdo. Ele assim conta:

Quando vou a saunas, em Sdo Paulo, estd lotado de homens velhos.
Muitos da minha idade. Muitos mais velhos que eu. Quase todos mais
acabados que eu. Eu me cuido. Eu me cuido muito. A academia ajuda
muito. Minha barriga hoje é tranquila. Me visto bem. Como bem.
Leio, penso. Sabe? Ndo sou acomodado. Sou muito informado. Acho
que a beleza também se constroi assim. Entdo, olho para aqueles
velhos e fico numa tristeza. Porque eles estdo acabados. Eu ndo. Eu
tenho a idade. Ndo posso fugir dela. Tenho sessenta e seis anos. Mas
estes anos ainda ndo me pesam. Tenho agilidade (Rubens, 66 anos).

Rubens atribui seus controles e dominios sobre o corpo a uma rotina de
exercicios e como resultado de uma vida saudavel, em que intercalara muito trabalho
com lazer. Ou seja, ele chama para si a responsabilidade pela conduc¢do de uma vida
bem-sucedida, da mesma forma que responsabiliza aqueles velhos pelo suposto
fracasso, expresso no corpo acabado e com grandes barrigas. Além disso, o
interlocutor faz mencdo a busca por informagdo, leitura e participagdo em diversas
atividades, como possibilidades de ndo se entregar para a vida, ou dar ouvidos para a
soliddo. Minha vida ainda é muito movimentada. Sempre tem uma coisa ou outra
acontecendo. Eu trabalho demais.

Quando pedi para Rubens fazer uma avaliagdo do que vivera até ali, ele diz
que no campo da soliddo a percebe na cabeca das pessoas e ndo na auséncia de gente
por perto. Segundo o interlocutor, o fato de viver sd, como ele vive, ndo o faz estar na
soliddo. Ele dizia sentir soliddo, algumas vezes, quando era casado e ndo conseguia se
sentir livre, pois era refém de amarras sociais impostas pelo casamento. Por outro lado,
ndo cansa de agradecer a vida que, em sua opinido, é gostosa demais. Queria ter mais
uns cinquenta anos para poder conhecer todos os lugares que ainda ndo conheci e para
ter todos os homens que ainda ndo tive.

Nas palavras finais do interlocutor, esta subscrita a sua relagdo tensa com o

regime de visibilidade a que ele estd submetido em Corumbd. A vontade de estar em

120 Sobre academias de ginastica e a frequéncia de pessoas mais velhas, especialmente, sobre as
academias especializadas neste publico, ver Gambarotto (2013). A autora estd desenvolvendo uma
pesquisa no Programa de Pds-Graduacdo em Ciéncias Sociais da Unicamp, na linha de estudos de género,
sobre envelhecimento, consumo e os usos que os “idosos” fazem das academias de ginastica em Sdo
Paulo.



177

lugares ainda ndo conhecidos vem colada a dos homens que ainda ndo teve, porque,
certamente, nos lugares desconhecidos, ele também serd um desconhecido. Como um
estranho (para o lugar e para os homens do lugar) ndo se sentiria pressionado a manter
uma rigida persona publica de um “viGvo apaixonado pela esposa morta”. Nestes
lugares desconhecidos, que podem ser as ruas de Sdao Paulo, ou as fumacentas
madrugadas das saunas paulistanas, bem como as praias do Rio de Janeiro ou alguma
capital europeia, Rubens consegue romper as portas do “armario” que, tacitamente,
mantém cerradas no Pantanal. O constante transito proporcionado pelas viagens, mais
que uma fuga, pode ser uma forma de se encontrar.

Esta passagem de Rubens me fez recordar uma das cenas finais do filme
Praia do Futuro (2014), dirigido por Karim Ainouz, que serve de epigrafe a este
capitulo. A cena descrita ¢ a de uma carta de Donato (Wagner Moura) para Aylton
(Jesuita Barbosa), seu irmdo. Nela, Donato que, originalmente, era um salva-vidas e, em
uma missao de salvamento, apaixonou-se por um alemao indo viver com ele em Berlim,
tenta se explicar ao irmdo. Na viagem-fuga, que ele empreendeu, deixou a familia no
Ceara. Entre os familiares, ficou seu irmao Aylton, que o considerava um “hero6i”.

Resguardadas as devidas propor¢des e compreendendo a obra filmica como
uma criagdo artistica, portanto sem qualquer responsabilidade com a verossimilhanca, ¢
possivel perceber didlogos fulcrais com a trajetéria de Rubens. No entanto, do lado de
ca da tela, o interlocutor faz viagens-fugas cujos rompimentos ndo sao definitivos, até
porque ndo ha uma familia para a qual ele teria de prestar contas, mas lagos sociais que,
ainda assim, limitam-no de forma t3o, ou mais, competente que alguns vinculos
familiares. A tensdo com a visibilidade ¢ assim: uma disputa entre varios componentes,
mas em que, ao que tudo indica, medo e coragem parecem disputar os primeiros

lugares. Quem sabe isso ocorra na tela claramente; e no Pantanal, de forma mais latente.

sk

Ao longo deste capitulo, apresentei, de maneira mais detida, quatro
interlocutores de minha pesquisa. Mostrei as trajetorias de Soninha (54 anos), Simone
(67 anos), Tom (53 anos) e Rubens (66 anos). Eles pertencem a diferentes grupos de
interlocu¢do que eu estabeleci durante a etnografia. Entretanto, todos ainda tém ou ja

tiveram relacdes de amizade muito proximas. Eu poderia ter elencado outros
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interlocutores, mas entendi que as historias contadas por estes sujeitos, ainda que por
caminhos diferentes, acabaram me conduzindo a pensar as varias faces dos processos de
coming out que sdo construidos pelas pessoas a partir de formas distintas estratégias de
gestao da visibilidade em contextos pontuais.

Sendo assim, dialoguei com a literatura que fala sobre closet € wardrobe na
tentativa de ver como estas formulagdes conceituais poderiam conversar com o meu
campo. Mas ndo apenas isso, a ideia de “regimes de visibilidade” me foi igualmente
muito cara, bem como “mapas de seguranca “ e, sobretudo, as estratégias de gestdo da
visibilidade apontando a necessdria atengdo que eu deveria ter com os transitos
operados nos ultimos cinquenta anos, deslocando e transformando a “homossexualidade
como lugar social’. Em um primeiro momento, quem sabe, eu tenha sido levado a
pensar que este era um processo que se operava apenas nos grandes centros urbanos e
que de 14 era irradiado para as demais regides do pais.

Este capitulo, nesse sentido, tentou mostrar como em cenarios menores,
numa pequena cidade, hd uma complexidade de estratégias e algumas formulacdes
conceituais ganham significados muito particulares. Os contornos da visibilidade, da
afeminacdo, da masculinidade, enfim, destas performances de género em articulacio
com outros marcadores de diferenca social — fundamentalmente, classe — permitem
algumas reflexdes que complexificam contextos em que, a priori, poderiamos supor
como bastante simples.

Outro elemento que parece destacavel aqui ¢ a diversidade dos sujeitos com
os quais eu estou dialogando: uma sapata, uma bicha que se montava, uma pintosa e
um enrustido. Nao hd uma homogeneidade nas performances dos sujeitos e, muito
menos, em suas trajetorias. Tentei mostrar nas paginas anteriores que o fato de haver
uma diversidade entre os interlocutores ndo inviabiliza uma analise mais conjuntural,
pois, ainda que as experiéncias sejam diferentes, elas tendem a olhar contextos
proximos a partir de dngulos distintos e isso ¢ — no meu entendimento— o que dd caldo
a0 meu campo.

Por outro lado, € necessario pensar como estas experiéncias, de sujeitos tao
distintos entre si, relacionam-se com o processo de envelhecimento e velhice. Como
estes sujeitos tém suas vidas afetadas pelos momentos mais avancados do curso da

vida? H4 uma preparagdo para isso? Ha uma expectativa de futuro? Enfim, estas vidas
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movimentadas, de trinsitos constantes, devem ter algo a dizer sobre questdes mais

estritas de envelhecimento e velhice. Este ¢ o tema do capitulo a seguir.
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) CAPITULO IV ,
“VELHOS SAO ELES”: ENVELHECIMENTO, SAUDE, DOENCA E
SEXUALIDADE

Por acaso, surpreendo-me no espelho: quem é esse
Que me olha e é tdo mais velho do que eu?

Porém, seu rosto... é cada vez menos estranho...
Meu Deus, Meu Deus...Parece

Meu velho pai - que ja morreu!

Como pude ficarmos assim?

Nosso olhar - duro - interroga:

"O que fizeste de mim?!"

Eu, Pai?! Tu é que me invadiste,

Lentamente, ruga a ruga... Que importa? Eu sou, ainda,
Aquele mesmo menino teimoso de sempre

E os teus planos enfim la se foram por terra.

Mas sei que vi, um dia - a longa, a inutil guerral-

Vi sorrir, nesses cansados olhos, um orgulho triste...
(Mario Quintana — O velho no espelho)

O presente capitulo busca analisar como sdo rememorados os diferentes
momentos da vida, a partir de situagdes que se apresentam como marcantes. E
interessante ainda compreender o que os interlocutores estao entendendo como velhice e
quem sdo para eles os velhos. Por outro lado, neste capitulo, tento mostrar como a
passagem do tempo vai alterando ou criando uma rotina muito particular, em que ha a
reestruturacdo dos lugares da sexualidade, do lazer e das situagdes que envolvem

doencas, moléstias e infortinios de toda ordem.

4.1 — Uma vida em varios tempos: sobre energias e cansacos

Os diferentes momentos da vida sdao comumente evocados pelos
interlocutores. Eles indicam “tempos” ja percorridos. Entre os trés interlocutores mais
velhos Roberto (82 anos), Teo (76 anos) e Barbosa (77 anos) aparecem poucas
expectativas de futuro e muitas preocupacgdes imediatas, com destaque para o cuidado
com a saude. Junto a estes interlocutores também pude perceber certa apatia diante da
realidade cotidiana e uma resignagdo em vista de um suposto final iminente. Tal

situacdo encontra eco nas observagdes de Andrea Moraes Alves (2006). Segundo ela, o
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que tradicionalmente assustava na velhice era, de certo, a ideia de perda da
independéncia, que estaria relacionada a doengas, moléstias e limitagdes. Em alguma
medida, esse contexto limitado acabaria por alocar a velhice em um momento da vida
que representaria a volta do sujeito ao “isolamento doméstico”.

Esta agonia com a existéncia que se demora parece também ser o caso de
Roberto (82 anos). O interlocutor se diz cansado e, algumas vezes, triste, pois percebe
que ndo tem mais condi¢des de fazer tudo o que desejaria. Roberto conta que o corpo
ndo responde mais aos seus desejos. Além disso, reclama, constantemente, da falta de
memoria, pois alguns acontecimentos, simplesmente, somem de sua lembranca.

Ele apresenta alguns dos sinais, apontados por Anita Liberalesso Neri e
Meire Cachioni (1999), que vao na contramdo de uma “velhice bem-sucedida”. Para
elas, a velhice bem-sucedida englobaria a plena realizacdo fisica, social e psicologica.
Isto ¢, o sujeito que envelhece deveria parecer e funcionar como a média da populagdo
mais jovem. Estes critérios o garantiriam de posse de suas competéncias basicas, no
sentido proposto por Featherstone (1998). Roberto, entdo, acha-se exatamente no polo
oposto, pois seu corpo esta doente e ele ndo encontra um compasso entre corpo € mente.
Ele ndo teria o que as autoras chamam de uma “velhice produtiva” e corroboraria a
nocao das perdas fisicas associadas ao envelhecimento.

Nas palavras de Lins de Barros (2011), ainda prevalece a relacdo entre os
“sinais da velhice” e os “indicios de proximidade com a morte”, ou seja, uma
combinagdo “velhice-morte”. Esta, inclusive, ¢ a percep¢ao de Teo (76 anos). Segundo

ele, sua vida ja estd no final.

No final. No final da vida, né? [...] To me preparando. Eu aceito. Se
eu morrer, eu vou morrer feliz. Porque eu fui feliz, sinceramente.
Agora com essa doenga, o que que vamos fazer? [...]Viver é tudo
parcelas iguais. Eu to no final da vida. No final. Ah, 76 anos, o que
que se espera mais? S6 a morte. Isso ndo é razdo de tristeza. E a
natureza. A gente nasce, vive e morre. Pensa que vocé vai ficar mais
do que eu na terra? (Teo, 76 anos).

O final da vida ndo ¢ razdo, pelo menos no discurso do interlocutor, de uma
tristeza, pois ele encara a morte como o desdobramento derradeiro da existéncia, Nas
palavras de Teo, ndo adiantaria lutar contra, pois a morte se imporia de forma

irremediavel sobre a vida. E seria a vitoriosa, diz. O recurso das lembrangas permite a
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Teo aceitar a morte, pois ja teria sido muito feliz. A felicidade pertence a outro tempo
que ndo o presente. Ela estd no passado, quem sabe naqueles momentos de outrora, em
que era a estrela das matinés de sdbado e domingo em sua casa. Para Teo, a morte ndo
assusta. O que assustaria o interlocutor seria a “dependéncia, a perda de dignidade, a
solidao e o sofrimento” (Neri, 2007). Estas sdo situagcdes que viriam antes da morte.

A interlocutora Simone, na tentativa de se distanciar da velhice, destacava

dois desejos complementares: ter mais saide e voltar ao trabalho. Ela assim contava:

Eu queria ficar legal, bom. Eu queria trabalhar outra vez. Queria
abrir o meu saldo. Isso é o que eu queria, sabe? Era a unica coisa que
eu queria. Abrir meu saldo, trabalhar. Viver a vida. Eu ainda tenho
67 anos, da pra eu viver mais um pouco. Pra isso que eu queria ter
saude (Simone, 67 anos).

Como mostrei no capitulo anterior, Simone se compreendia como a bicha
poderosa e glamorosa do passado. No final da vida, na pobreza e com a saude fragil,
via, na possibilidade de voltar ao trabalho, as condigdes necessarias a serem reunidas
para tentar conquistar outra vez o status de tempos passados. No entanto, os efeitos
colaterais do uso de hormonios, o que lhe acarretou a perda das extremidades dos pés,
bem como problemas cardiacos, além das sequelas das 12 facadas que sofrera em um
atentado, faziam com que a propria interlocutora acreditasse que as chances de essa
realizagdo ser possivel eram muito raras.

E interessante pensar, na esteira de Vicent Caradec (2011), como h4 uma
pressdo social para “envelhecer jovem” e “lutar contra o envelhecimento”. Simone
mostrava isso de maneira mais clara, pois nela havia a condicao particular das doengas e
das limitacdes fisicas. Estas serviriam como mostra irrepreensivel de que o tempo de
envelhecer era chegado, de que a propria vitalidade do corpo fora comprometida, o que
se manifestava por meio da diminuicdo da energia, que comprovaria o passar de um
momento a outro, potencializado pelas enfermidades que teriam alavancado o processo.

Ha, porém, uma particularidade em certo pessimismo dos interlocutores
mais velhos, para além destas questdes que os associam a uma percep¢do bastante
comum em outros contextos de envelhecimento e velhice, inclusive, entre pessoas com
condutas heterossexuais. Entre meus interlocutores mais velhos, além das doencas, que
causariam muito mal-estar, hd um verdadeiro panico e incomodo com a possibilidade de

perda da independéncia. Tornar-se dependente da familia, de parentes em geral, ou
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mesmo a possibilidade de ir para uma instituicdo de longa permanéncia aparecem como
uma espécie de “morte social”.

Eu notei estas preocupacgdes a partir das conversas que tive com Teo (76
anos), depois que seus parentes voltaram a residir com ele. No caso de Teo e dos mais
velhos, o envelhecimento e a velhice, quando momentos vividos desde o lugar da
dependéncia, poderiam revelar uma volta indesejada ao “armario”, além do fim efetivo
da vida sexual. A coabitagdo com os parentes, que seriam seus cuidadores, ou a
permanéncia em um asilo inviabilizariam o “estilo de vida” proprio de outros tempos.

Portanto, se, por um lado, o contexto de debilidade da saude e doencgas
parece ser comum entre hetero e homossexuais e permite analisar meus interlocutores a
luz de outras investigacdes; por outro lado, parece proprio das pessoas com conduta
homossexual uma preocupacdo demasiada com as questdes que envolvem a
dependéncia, pois ela estaria diretamente relacionada com a possibilidade ou nao de
prolongamento da visibilidade da orientagdo sexual e de vivéncia da homossexualidade.
Tal situacdo, entdo, ¢ peculiar entre pessoas com condutas homossexuais, uma vez que a
heterossexualidade ndo precisa voltar para qualquer “armario”.

Os interlocutores mais jovens, que pertencem as outras redes, apresentam
uma enormidade de formas para se referir aos diferentes momentos da vida. Alguns
deles, por exemplo, afirmam estar vivendo o melhor da vida depois dos 40 anos. Este
tempo, o p6s-40, ¢ visto pelos interlocutores como um tempo em que fora preciso
acalmar-se, ficar um pouco mais tranquilo, encontrar-se, ou colocar o pé no freio. Em
todos eles, entretanto, ha uma associacdo deste momento com aspectos positivos e que
permitem tracar planos futuros. Todos eles, também, sentem-se independentes. Esta
pode ser uma percepc¢do fundamental justamente porque a no¢do de dependéncia para os
mais velhos € a que estaria em estreita relagado com envelhecimento e velhice.

Este momento que separaria o adulto do velho ¢ chamado por alguns
interlocutores como “terceira idade”. O conceito de terceira idade, segundo Neri (2007),
foi formulado por Pierre Vellas nos anos de 1960 e ¢ utilizado para “designar a fase
inicial da velhice”. Ou, como prefere Debert (2000), uma “etapa entre a vida adulta e a
velhice”. A nocdo de terceira idade cumpre o papel de nomear aqueles “jovens velhos”

(Peixoto, 2000).
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Santiago (61 anos) localiza nos 40 anos uma transformag¢do que teria dado
inicio a uma vida menos inconsequente no que diz respeito a consumos exagerados em
festas, roupas, viagens e amantes. Este tempo dera lugar, segundo ele, a um momento de
maior dedicacdo ao trabalho, possibilitando assim uma rotina mais centrada, sem,
contudo, desfazer-se do lazer ou dos amantes. Houve uma redefini¢do de rota, como
ele conta, mas ndo um desfazer-se de habitos. Apenas uma necessdria diminuicdo de
ritmo.

Estar mais centrado e diminuir o ritmo sdo algumas estratégias para o
interlocutor dizer que estd envelhecendo. Santiago ¢ um dos meus interlocutores que
apresenta bastante mal-estar com a possibilidade de envelhecer, portanto a mudanca de
ritmo em direcdo a uma vida mais calma, mais tranquila, sem a fervecdo de sempre,
pode perfazer as primeiras pistas de que esteja comegando a envelhecer. No entanto,
essa rotina mais focada no trabalho, no lazer diurno e com amigos, bem como menos
pegagdo com boys, ele prefere chamar de centrada.

Nas pesquisas de Henning (2014) e Saggese (2015), para além da categoria
terceira idade, ¢ relevante o conceito de “meia idade” para se referir a homens com
praticas homossexuais que ainda ndo se consideram nem na velhice, nem na terceira
idade. Do ponto de vista das idades, a middle age ¢ uma categoria que aparece no
trabalho de Judith Bradford e Caitlin Ryan (1991), autoras estadunidenes que pesquisam
mulheres com condutas homossexuais e que tém entre quarenta e sessenta anos. Os
quarenta anos e seu entorno funcionam como um marco para pensar a “meia idade”,
sendo a terceira idade um periodo imediatamente posterior a este'”’.

Se por um lado, as experiéncias atuais relatadas pelos mais velhos sdo
repletas de pessimismo, tristeza e medo, o que faria este momento ser entendido como o
pior; por outro lado, os mais jovens, os “jovens velhos”, percebem sua condi¢do atual
como a de desfrutar do melhor momento da vida. Enquanto os mais velhos tém um
cotidiano e um horizonte em que as enfermidades sdo companheiras inseparaveis, os

mais jovens esbanjam saude e independéncia.

127 Segundo Henning (2014), para Ski Hunter (2005), um gerontélogo dos Estados Unidos, a meia idade
naquele pais fora estabelecida no periodo compreendido entre os 40 e os 64 anos, pois a velhice estaria
estabelecida a partir dos 65 anos. No entanto, conforme o pesquisador, esses limites ndo seriam
determinados pela idade cronologica, mas por uma série de fatores, inclusive, sociais.



185

Satde e independéncia representam possibilidades de permanecer ativos no
universo das trocas afetivas, erdticas e sexuais. Nao ter saude e apresentar algum tipo de
dependéncia pode ser um elemento a mais a complexificar e tornar mais pessimista a
experiéncia dos mais velhos. Doengas e dependéncia precisam ser levadas em
consideracdo, pois elas viabilizariam ou inviabilizariam algumas experiéncias dos
sujeitos, inclusive, no mundo dos afetos e dos prazeres.

O momento atual da vida de Santiago (6lanos), por exemplo, ¢
caracterizado por ele como a fase do encontro, uma maturidade. A maturidade aqui
poderia ser comparada, ressalvados os diferentes contextos de pesquisa, com o que
Henning (2014) e Saggese (2015) chamaram de “meia idade” em suas investigacdes,
embora este conceito ndo tenha surgido no meu campo. No artigo pioneiro de Julio
Simdes (2004), em que ele discutia curso da vida e “homossexualidade masculina”, tal
problematica ja estava presente. Em meu campo, este tempo envolve um momento de
encontro, maturidade, calmaria, tranquilidade e ajuizamento.

Estes elementos, geralmente, sdo evocados por aqueles sujeitos que estdo ao
redor dos sessenta anos e gozam de satde fisica e psicoldgica. Para eles, tais termos t€ém
uma relagdo quase direta com o mundo dos afetos e querem nomear um tempo em que a
badalacdo, nas farras, nos fervos e na experimentagdo mais frequente, daria lugar a um
transito menos ostensivo pela noite, bem como a busca por parcerias menos eventuais,
ou mesmo a um tempo de inexisténcia de parceiros, sem que isso fosse uma causa de
frustragdo. Trata-se de um tempo em que os vinculos com amigos ocupariam um lugar
de protagonismo diante da cag¢a a amantes eventuais. No entanto, para Santiago, este
momento ndo deve ser caracterizado como velhice ou terceira idade. Ele rejeita, de

maneira peremptoria, qualquer destas possibilidades:

Nunca. Nem pensar. Vou fazer de tudo. Vou continuar a usar as
minhas camisetinhas Bumerang; as minhas calcinhas da TNG; as
minhas bermudinhas de joelho. Roupas de velhos, so os ternos. Ndo
tenho roupa de velho na minha casa ndo. Vocé estd louco. Bonezinho.
Até meus 45 anos, eu me preocupava com a careca, agora ja ndo me
preocupo mais. E cabelo branco, em mim comegou de baixo pra cima.
Entdo, o que eu faco com o cabelo? A cada 25, 30 dias, passo a
maquininha na careca. Ai disfar¢a. Vou vivendo. Oculos de grau
tenho ali, mas s6 uso para ler. O resto ndo precisa. Entdo eu ndo
quero dar uma de velho, mas nunca, nem com a morte (Santiago, 61
anos).
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Santiago ¢ um dos interlocutores que mostra, com mais clareza, uma
aversdo a velhice e aos seus esteredtipos. Ele se utiliza de aspectos da indumentéria
para se afastar de tragos de velhice, bem como de algumas estratégias para disfarcar os
cabelos brancos. Por outro lado, investe em afazeres que lhe garantam ndo parecer para
si e ndo ser identificado pelos outros como um velho.

Um caso emblematico, que dialoga com o exposto, apareceu na pesquisa de
Carlos Eduardo Henning (2014) com homens mais velhos na cidade Sao Paulo.
Henning observou a existéncia de dois tipos que representavam polos opostos numa
espécie de gradiente do processo de envelhecimento entre homens com condutas homo
e bissexuais. O lado, digamos assim, negativo, era representado pela figura do “velho
caquético”, que incorporaria os elementos depreciativos da velhice. No outro polo,
teriamos o que o autor retratou como, a partir de uma expressao émica, o “viado Susana
Vieira”.

Esta ¢ uma alusdo a uma atriz brasileira com mais de 70 anos e que usa
todos os artificios para retardar os efeitos do envelhecimento. O “viado Susana Vieira”
seria aquele sujeito que busca, de maneira desmedida, permanecer na juventude, quase
como um adolescente. Veste-se como adolescente, comporta-se como adolescente,
relaciona-se com adolescentes, enfim, constréi um estilo de vida que estabelece a
juventude como um valor a ser perseguido e necessdrio para a sua satisfacdo e
realizacdo como pessoa (Debert, 2010). Ressalvadas as devidas proporcdes, talvez
Santiago e, quem sabe, Tom, sejam, entre os meus interlocutores, aqueles que mais se
aproximem do “viado Susana Vieira”.

No que diz respeito a passagem do tempo e ao processo de envelhecimento,
quando pedi para Deco me dizer como ele percebe este movimento, o interlocutor me

disse que estaria entrando na fase gorgonzola:

Ndo tem o queijo gorgonzola? Ele vai ficando velho, ele tem que
envelhecer? Fica até meio fedido, mas quem come, s6 quem come, sdo
as pessoas que tém bom gosto, que sabem apreciar um gorgonzola. A
Maité Proenga que falou. Porque todo mundo fica falando: ‘ai, eu to
envelhecendo’. Al ela falou assim: ela se sentia um queijo minas
frescal, quando mais jovem. So que hoje em dia ela se sente um
gorgonzola: ‘podre’, ‘mofado’ e velho. Coisa velha é comparada com
o qué? Assim, com mofo, com podre, estragado, né? So que assim, é
uma coisa cara e que ndo é pra qualquer bico, além de ser delicioso
(Deco, 54 anos).
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Por meio da analogia, Deco faz referéncia a uma fala da atriz brasileira
Maité Proenga (57 anos). Para Deco, ¢ importante se sentir jovem e ele se sente assim.
Todavia, a percepcdo das demais pessoas pode ser balizada a partir de suas
caracteristicas exteriores, parte de um corpo que estd envelhecendo. Desse modo,
segundo ele, aplica-se a teoria da atriz, pois o aspecto envelhecido e “feio”, tal como o
queijo gorgonzola, esconde um produto muito saboroso, de qualidade destacavel e que,
como diz o interlocutor, ndo é para qualquer bico. Em outras palavras, Deco estd
dizendo que o processo de envelhecimento parece ser inevitdvel, mas que existiriam
estratégias e valores que seriam adquiridos neste percurso a fim de tornar o “queijo
envelhecido” potencialmente valorizado e desejavel.

Segundo Andrea Moraes Alves (2006), a terceira idade pode ser
compreendida como um estilo de vida. Por outro lado, ela ¢ uma categoria acionada
para pensar o processo de envelhecimento daquelas pessoas que estariam na “fase
inicial” da velhice, por volta dos 60 ou 65 anos e que ainda conservariam autonomia e

independéncia. Para Guita Debert (2000):

A expressdo “terceira idade” [..] no contexto brasileiro
contemporaneo [...] ainda ndo adquiriu uma conotagdo depreciativa.
[...] A “terceira idade” ¢ percebida como um instrumento na luta
contra os esteredtipos negativos que termos como “velho” ou “idoso”
carregam. [...] A “terceira idade” ¢ uma expressdo indicadora de
processos de ordem mais geral que tendem a dar novas configuragdes
as relagdes entre geragdes (Debert, 2000, p.301).

E possivel perceber que, quando os interlocutores acionam a categoria
terceira idade, fazem-no para justificar que ha um processo de envelhecimento, mas que
neste processo ainda ocorrem ganhos e estes ganhos seriam legitimados pela
compreensdo de esta etapa ser vista como o melhor momento da vida, um tempo de
ajuizamento, como lembra Tom (53 anos), j4 que uma ideia meio que generalizada de
calma e tranquilidade parece estar associada com as vivéncias dos interlocutores.

Assim, desde um olhar sobre o curso da vida, ¢ possivel compreender que
houve uma “dissociacdo entre juventude e um grupo etdrio especifico, e sua
transformagdo em um valor, um bem a ser conquistado em qualquer idade, por meio da
adocdo de atitudes corretas e formas de consumo adequadas” (Debert, 2000, p.302).

Portanto, a juventude ndo mais ¢ vista como uma fase em que se estd, chega-se, ou da
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qual se sai, passando a ser compreendida como um valor a ser perseguido e adquirido
pelo maior tempo possivel ao longo do curso da vida.

Nao me pareceu uma surpresa a negagao de se perceber na velhice como
quase um consenso entre os interlocutores. Apenas Barbosa (77 anos) e Roberto (82
anos) dizem estar neste momento da vida. Teo (76 anos), embora fale na morte com
uma recorréncia grande e ndo acredite em projetos futuros, ndo vé€ sua situagao atual
como propria da velhice. Suas queixas sdo mais relacionadas a doenga do que ao
processo de envelhecimento.

Interlocutores como Tata (53 anos) dizem que a capa envelhece, mas que o
conteudo segue jovem. Ou, como refere Alda Britto da Motta (2002), “atrds da
aparéncia da idade, estd a mesma pessoa de sempre”. No entanto, isso ndo se trataria
propriamente de envelhecimento, mas de cuidado. Esta ¢ a justificativa que ele utiliza
para ndo virar a noite bebendo, coisa que fazia em tempos anteriores.

Programinhas mais tranquilos, que ensejariam uma coisa mais sossegada,
podem ser uma alternativa entre os diferentes amigos gorgonzolas de se valorizar diante
de contextos em que tais sujeitos seriam preteridos, como o cendrios das boates, em que
0 jovem, o corpo jovem e as performances jovens ocupam lugar de destaque, bem como
poderia ser uma forma de se diferenciar dos queijos minas frescal, como veremos no
proximo capitulo, ainda muito desejados, mas cada vez mais dificeis de serem
acessados.

Mauro (67 anos) diz que o aumento da idade, conforme o interlocutor, ndo
viria sozinho. Seus sinais estariam no corpo, ja indisposto para algumas atividades que
demandariam mais esforgo; estariam nas escolhas por programas mais calmos. No
entanto, diz que ter uma idade mais avangada € interessante porque se tem historia para
contar ¢ o fato de ser idoso traz o beneficio das filas especiais e as possibilidades de

. .128. .
desconto aqui e ali =" Ele arremata: alguma coisa boa tem que ter em ficar velho.

Velho ¢ quem td se preocupando sempre com doencga, remédio,
novela, planta, casa. Gente que ndo circula mais. Gente que ndo sai.
Gente que ja deu o que tinha que dar. Eu ndo. Eu ainda estou na
ativa. Ando um pouco mais devagar, mas estou na ativa. E diferente.

128 - . . . . .

Sobre os termos utilizados para se referir ao processo de envelhecimento, tais como “terceira idade”,
“melhor idade”, “idoso”, entre outros, ¢ que seriam alternativos a palavra “velho”, ver Neri (2007). A
autora entende que, de alguma forma, alguns destes termos serviriam para mascarar e rejeitar a velhice

porque esta ainda permaneceria associada a um periodo de declinio.
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Tenho idade de ser idoso, de ser velho. Sei la que nome. Mas a coisa é
maior que idade. E dai eu ndo me sinto assim. E se eu ndo me sinto
velho, vocés todos podem berrar no meu ouvido que eu sou velho, que
eu ndo serei. Mas ndo vou ser ridiculo. Detesto estas bichas velhas
querendo ser bicha nova. Eu aceito a minha idade. Aceito minhas
limitagoes, mas tento viver da melhor forma (Mauro, 67 anos).

As imagens negativas associadas ao envelhecimento e a velhice aparecem
com nitidez na fala de Mauro, ao lado da tentativa de um afastamento dessas
perspectivas, buscando se constituir como o outro diante daqueles velhos tipicos
(Rocha-Coutinho, 2006). O interlocutor aponta alguns elementos igualmente
interessantes. Um deles ¢ o esfor¢o de se pensar para além da idade cronologica, sendo
esta apenas um dos marcadores responsaveis, segundo ele, para determinar o que ¢ ou
ndo velho. Ademais, ele constrdi o envelhecimento e a velhice como categorias de auto-
identificacdo, deslocando este lugar para a responsabilidade do sujeito e dissolvendo a
experiéncia da velhice como algo homogéneo.

Nas ultimas décadas tem sido problematizada a categoria velho, para se
referir a pessoas com 60 anos ou mais, justamente porque a experiéncia do
envelhecimento e da velhice seriam processos dindmicos, complexos e diversos entre si.
Nesse sentido, Guita Debert (2004) adverte:

7

[...] a tendéncia ¢é propor novos recortes em estagios de
envelhecimento, com base na idade e no nivel de independéncia
funcional dos idosos. [...] Nesse sentido, novos recortes sdo propostos:
jovens idosos (65-75 anos); idosos-idosos (acima de 75 anos), como
quer Uhlemberg (1975); ou ainda, idosos mais idosos (com mais de 85
anos), como sugere Johnson (1987), dariam ao envelhecimento
recortes diferenciados mais significativos (Debert, 2004, p.93).

Santiago (61 anos), quando lhe pergunto quais seriam as caracteristicas

proprias dos velhos, ele assim conta:

Ficar em casa o dia inteiro assistindo televisdo. Em casa eu ndo fico
ndo. Talvez, vocé s6 me ache em casa segunda-feira a noite. Mesmo
assim, se eu ndo tiver o que fazer, vou para o barzinho ou para o
restaurante. Se vocé me perguntar o que passou na novela das oito,
eu ndo sei nem o nome da novela das oito. Eu gosto é de viver, cara.
Os velhos querem fazer o que mais na rua? A hora que os caras me
chamarem de avé — agora ainda estdo me chamando de tio —, agora
me olham e falam: ‘oi, tio’. Quando falaram: ‘oi, vé’, ai tem coisa. Al
eu tenho que pensar em alguma coisa (Santiago, 61 anos).
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Nao circular, ficar em casa, assistir televisio o dia todo seriam

. . . 129
caracteristicas, para Santiago, proprias dos velhos

. Ele mostra que circula pela cidade,
inclusive as segundas-feiras, que desconhece a programagao da televisao e se refere aos
transitos pela rua como o viver, em contraposi¢do ao isolamento nos limites da casa que
seria a “ndo-vida” propria dos velhos. E interessante a comparagdo proposta pelo
interlocutor para a diferencia¢do das categorias tio e avo. A utilizacdo destas categorias
se refere a0 mundo da paguera e as conquistas de potenciais parceiros'*".

Santiago investe nas relagdes erdticas e sexuais intergeracionais. Ele se
relaciona com homens mais jovens e diz se sentir tranquilo enquanto ¢ reconhecido por
estes homens, neste universo, como tio, pois isso ainda lhe permitiria um potencial de
barganha neste mercado. O tio ainda teria um capital erético a ser negociado. Contudo,
quando for identificado como um avo, como velho, a situagdo serd preocupante, pois o
capital que ainda restava ao fio, ja terd se desvanecido. Nesse momento, segundo ele,
serd necessaria uma atencao, pois a maré haverd mudado. Possivelmente, na altura de
ser reconhecido como avd, ele ja terd incorporado o envelhecimento e a velhice como
proprios de si — ou se frustrard com a nova nominagao.

Santiago conta que, mesmo ndo querendo ser velho, sabe que, se ndo
morrer antes, val chegar neste tempo e tem se preparado para isso: pagando
aposentadoria e fazendo alguns seguros. Seu objetivo & viver com as condi¢oes
minimas até o fim e viver este periodo em um asilo ndo lhe causa qualquer tipo de
desconforto ou constrangimento'".

Notei, ao longo do trabalho de campo, que a palavra “velho” e as expressdes
“ficando velho” ou “envelhecendo” causam desconfortos variados nos interlocutores. E,
mais que isso, notei a necessidade de afastamento das condi¢cdes implicadas nos usos

dessas palavras e expressdes. Quando perguntei a Deco (54 anos), por exemplo, como

se reconhecia uma pessoa velha, ele, sem pestanejar, disse-me que era por meio do jeifo.

% Guillermo Mauricio Acosta-Orjuela (1999) aponta a importancia da televisdo para a sociabilidade das
pessoas mais velhas, pois a partir do momento em que elas deixam de circular, é na companhia da
televisdo que muitas permanecem. A televisdo se torna a principal fonte de informacao na velhice e sobre
a velhice, portanto ela adquire uma dimensdo bem maior do que a de um eletrodoméstico como outro
qualquer.

"0 Sobre a utilizagdo da categoria “tio” em outros trabalhos que problematizam envelhecimento e
condutas homossexuais, ver, por exemplo, Henning (2014) e Paiva (2011).

Bl Sobre institui¢des de longa permanéncia para pessoas mais velhas, ver Debert, 2004); Camarano
(2007); Peixoto (2011); Da Hora (2014), entre outros.
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Ao comecgar a exemplificar o que seria o jeito de velho, ele atribui a este sujeito
categorias como coitadinho, caquético, cansado e de cabecinha branca, quer dizer, uma
série de nogdes depreciativas (e fragilizantes) que, ao que tudo indica, seriam capazes
de marcar a diferenca entre aqueles que ele reconhece como velhos e ele mesmo.

Falas e concepgdes como estas, que compreendem a velhice como um
momento dramatico, podem assim se expressar porque, entre tantas perdas, representam
também a perda de uma vida sexual ativa e gratificante que, como mostrei nos capitulos
anteriores, foi um dos pilares dos tempos de protagonismos de muitos de meus
interlocutores. Quer dizer, talvez a velhice e a possibilidade de voltar a viver com a
familia de origem, ou mesmo passar a residir em um asilo, sejam a efetivagdo da
superacao indesejada desses momentos, bem como indesejada seria uma derradeira
volta ao “armario” como que marcando o fim de um “carreira” como pessoa com
conduta homossexual, inadvertidamente substituida pela de velho ou velha doente e

dependente.

4.2 — Novas rotinas: lazer, doenca, envelhecer

O mais velho dos meus interlocutores, Roberto (82 anos), ¢ aquele que
parece mais inserido no que se convencionou, tradicionalmente, chamar de velhice. Ele
estd debilitado por uma série de doencas. Locomove-se com dificuldade e com o auxilio
de uma bengala. Os problemas de coluna comprometeram os seus movimentos € exigem
a visita didria ao fisioterapeuta. Sua socializagdo mais comum € com os outros pacientes
que estdo na fila do hospital.

Parece que as limitagdes funcionais e as doengas seriam os elementos mais
acionados para identificar aquele sujeito que estd na velhice (Caradec, 2011). Em vista
disso ¢ que hd uma demanda social para que se “envelheca jovem” e se “lute contra o
envelhecimento”. No caso especifico dos homens mais velhos, agrega-se a questdo da
depauperagdo da saude, a problemadtica da virilidade. Pensar a satide masculina na
velhice passa por pensar a ampliagdo da medicalizagdo também no ambito sexual. Um
exemplo disso foi a ajuda na disfuncdo erétil representada pela entrada no mercado, em
1998, do medicamento Viagra, “as milagrosas pilulas azuis”. Para os homens mais

velhos, segundo a literatura, a nog¢do de envelhecimento bem-sucedido tem um
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importante aspecto na saide sexual, isto €, “o verdadeiro envelhecimento bem-
sucedido” consiste em ndo envelhecer. Ao menos sexualmente falando (Azize, 2011).

Roberto conta que do ponto de vista sexual, suas experiéncias estdo no
passado e que ndo tem mais uma vida sexual ativa. Hoje ele vive nos limites de sua
casa, na convivéncia com sua familia. Esta rotina que convive muito de perto com
doengas e limitagdes contrasta bastante com o tempo de antigamente, segundo recorda,
em que farras e fervos eram comuns entre ele, Gica, Teo, os marinheiros e soldados.
Sua persona de bicha conhecida, mas discreta na cidade de Ladario parece ter se
desvanecido. Ocorrera uma volta compulsoria ao “armdario” e as doengas seriam a
motivacdo imediata que levou ao abandono da vida de prazeres sexuais.

Uma rotina de lazer limitado, de doengas e nas fronteiras da casa também
parece ser a realidade atual de Teo (76 anos). Ele diz que fica em casa sossegada, sendo
cuidado por uma empregada doméstica que ali permanecia durante boa parte do dia. No
final do trabalho de campo, um irmao de Teo, seu sobrinho e a familia do sobrinho
passaram a residir na casa e a cuida-lo devido a complicac¢des do diabetes. Este retorno
a convivéncia familiar coincide com a necessidade de uma vida mais resguardada e
implicou em certo disciplinamento da sexualidade, justamente, porque ha uma controle
familiar bastante proximo. Se a volta a residir com a familia trouxe a serenidade em
vista de uma série de cuidados, necessarios a uma pessoa cuja saude estd fragil, também
desnudou a rudeza do processo de recolher-se.

Teo reclama de ter ficado doente e ndo ter morrido, confessando querer
morrer logo, pois ndo esta satisfeito com a vida de infortinios que leva. Ele percebe que
o sofrimento causado pelas limitagdes que vém antes da morte o mata aos poucos. Estas
situacdes seriam dramadticas pois, constantemente, lembram-no como ele foi feliz, agil e
ativo, inclusive nos trocas erdticas e sexuais. A situagdo atual, no entanto, priva-o de
tudo isso que a sua cabega insiste em ndo esquecer.

Uma vida que parece pesar, sem diversdo, sem transitos, sem qualquer tipo
de protagonismo parece também ser o caso de Barbosa (77 anos). Para Barbosa,
entretanto, a situagdo € um pouco mais complicada porque ele apresenta alguns
problemas neurologicos. A idade avancada, estes problemas neurologicos e uma

situacdo de miséria compdem o conjunto que edifica a rotina do interlocutor, também
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.. ey . . ’ 132
como as de Teo e Roberto, marcada pelas visitas didrias aos profissionais de satde .

Este, considero, ¢ o tema central que marca o infortunio destes interlocutores mais
velhos: a falta de satide que culmina com o afastamento de uma vida sexual mais ativa.
Isso se observa de maneira mais clara quando os interlocutores ndo estao
acometidos por doencgas mas ja vivem uma idade mais avangada. Eles percebem que a
vida sofreu alteracdes significativas, que houve uma mudanca de ritmo, uma
reestruturacdo da rotina diaria, de alguns habitos, mas ndo hd o peso e o lamento
proprios daqueles que estdo enfermos. Mauro (67 anos), por exemplo, embora

hipertenso, fala de sua rotina com certa tranquilidade e bom humor:

Durmo e acordo cedo. Passo mais tempo em casa. Trabalho em um
turno, geralmente de manhd. De tarde, tem uma moga que cuida da
loja pra mim. Faco algum exercicio, quando ndo tenho preguica. E
recomendagdo do médico, mas eu sou negligente. Tenho pressdo alta,
dai comecei a me cuidar mais e mudar alguns hdbitos. Deixar de
fumar a minha maconha e parar de beber foram os piores. Mas ja
parei com isso hd dez anos. Encontro amigos algumas vezes e, ld
muito raramente, encontro um garotinho bonito que esteja a fim de
um velho para uma troca de caricias. Afinal, relembrar é viver, ndo é
mesmo?(Mauro, 67 anos).

O interlocutor admite passar a maior parte do tempo em casa, mas ainda
circula pela cidade e se envolve com sua loja, o que pode garantir um transito para além
de pensar no passar dos anos, nas doengas e possiveis perdas advindas nesse processo.
A maior circulacdo e a maior pluralidade de contatos proporcionados pela vida exterior
aos limites da casa, quem sabe, sejam estimulantes para uma vida um pouco mais
saudavel. Esta ¢ uma das apostas da Gerontologia, por exemplo.

As tematicas do erotismo na velhice e da erotizagcdo da velhice passam a ser
inseridas nas problematicas de uma Gerontologia Social de finais do século XX.
Durante muito tempo se pensou neste momento do curso da vida como uma etapa em
que a dimensdo erotica e sexual teria sido superada. No entanto, como relatam alguns
interlocutores e como a literatura tem mostrado (Iacub, 2011; Debert e Brigeiro, 2013)

esse continua sendo um tema presente entre as pessoas mais velhas. Talvez haja uma

132 Sobre o processo de deméncia entre pessoas mais velhas e o impacto que tal situagio acarreta na
familia, ver Célia Pereira Caldas (2002).
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mudanga de ritmo, reinven¢do e adaptacdo de praticas, mas ndo ha uma superagdo
definitiva do erotismo e da sexualidade com a velhice.
Entre meus interlocutores, Rubens (66 anos) ¢ um dos mais sintonizados

133 Ele toma uma

com a ideia de envelhecimento bem-sucedido (Neri, Cachioni, 1999)
série de cuidados com o corpo e a saide que envolvem a visita constante a diferentes
médicos para controlar eventuais anormalidades clinicas, bem como nao descuidar dos
exercicios fisicos (Azize, 2011). No entanto, conforme lembra o interlocutor, para ele,
estes sdo apenas alguns ingredientes de um conjunto de acdes que envolvem a
proximidade com o trabalho e as responsabilidades de um homem de negécios, bem
como um espago consideravel para o lazer. Rubens diz que o lazer ¢ fundamental para
sua cabeca estar em ordem. Segundo Debert (1999), mais do que o trabalho e o
envolvimento com o trabalho, s3o o lazer e os tipos de lazer que os idosos desenvolvem
ao longo da vida que aparece como forma de manter a continuidade e o senso de
autonomia.

Por outro lado, ainda que ndo haja doengas ou infortunios de maior monta,
existem alteragdes provocadas no corpo pelo passar dos anos. Caradec (2011),
oportunamente, chamou tais situagdes de “diminui¢do da energia” e da “vitalidade do
corpo” e Paulo César Alves (2002) disse se tratarem de “mudangas fisiologicas
provocadas pela forga fisica cada vez menor”. Estas seriam algumas pistas dadas pelo
corpo de que os sujeitos comecam a amadurecer.

Nao ter mais disposi¢do para estar nos pagodes ou nas farras tremendas de
antigamente sao algumas das marcas da rotina atual de Luma (57 anos). Ela lembra que,
quando mais jovem, percorria os seis quilometros que separam Corumba de Ladario a
pé, apenas para ndo perder uma boa farra. Estas mudangas propiciadas pela vida em um
momento mais avancado de seu curso ndo causam tristeza a interlocutora, até porque ela
entende que este ¢ um processo por que todas as pessoas que viverdo mais terdo que
passar. Tempo que vem depois do fempo bom nao €, necessariamente, um “tempo mal”,
mas um outro tempo.

Alguns interlocutores, especialmente aqueles que fazem parte da rede dos

homens de quase sessenta, tétm como parte fundamental da rotina a relagdo com o

133 Segundo Johannes Doll (2007), a expressio “envelhecimento bem-sucedido” foi usada pela primeira
vez por Havighurst na revista The Gerontologist, em 1961. A expressdo buscava pensar a velhice como
um momento que estivesse para além, apenas, de doengas e perdas.
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mundo do trabalho. Este ¢ caso, por exemplo, de Tatd (53 anos). Ele trabalha de
segunda a sdbado em uma empresa em tempo integral e ainda realiza trabalhos extras
para complementar a renda, como quituteiro. Assim, sua rotina ¢ preenchida, quase que
integralmente, pelas atividades laborais, diferentemente do grupo de interlocutores mais
velhos, em sua maioria, aposentados'>*.

No entanto, Tata reserva os finais de semana para tomar uma cerveja,
porque ninguém é de ferro, ele me conta. S0 estes os momentos de sua semana em que
tem algum tipo de lazer, geralmente, acompanhado dos demais interlocutores que
compdem a rede dos homens de quase sessenta. A cerveja no boteco da esquina é o
momento apropriado para curtir um pouco. Algumas noites na semana,
esporadicamente, ha encontros em sua casa para jantares.

Assim, o lazer de Tat4 envolve frequentar os botecos, pois diz que ndo tem
nem idade, nem pique para boate ou virar as madrugadas acordado. Prefere ficar
sentado, bebendo, comendo e conversando com os amigos. Inclusive porque, mesmo
nestes espacos, ¢ possivel, de vez em quando, flertar com alguns homens que gostam da
coisa. Nado é necessario estar na boate pra flertar. No boteco pode também. Mas tem
que ser discreto, diz ele.

O boteco para Tata e os seus amigos da rede dos homens de quase sessenta
¢ 0 espago em que eles ainda se sentem em condi¢des de algum nivel de paquera com
outros homens, via de regra, heteros. O espago do boteco ocuparia o lugar de alguns
estabelecimentos proprios de um “mercado GLS”, ausente na regido. No entanto,
diferente dos lugares especificos, no boteco, por conta da diversidade de frequentadores,
a discricdo se torna um elemento fundamental para a efetivagdo dos lances. A paquera
ocorre nas entrelinhas dos acontecimentos mais gerais do boteco.

Semelhante a Tatd, Tom (53 anos) diz que sua vida € bem pacata hoje. Ele
nota uma diferenca em relacdo ao transito pela noite nos finais de semana. Antigamente,
na década de 1980, conta o interlocutor, ele tinha que sair todo o final de semana. E sair
aos finais de semana envolvia permanecer na rua toda a madrugada e voltar para casa
com o sol alto e, preferencialmente, com algum bofe. As saidas eram para a boate da
cidade e os pagodes. Ele conta que frequentava muito os pagodes. Era o0 momento em

gostava de dar pinta e mostrar que tinha samba no pé.

13 A respeito das discussdes sobre trabalho, aposentadoria e questdes previdenciarias que envolvem as
pessoas mais velhas, sdo esclarecedoras as pesquisas de Julio Simdes (1999, 2000, 2000 a).
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O transito pelas boates seria algo proprio aos jovens. Quando comegam a
perceber que ndo sdo mais jovens ou a se sentir julgados como ndo jovens pelos demais,

preferem deixar de frequentar esses espacos. Victor (54 anos) diz o seguinte:

Isso é uma parte que eu trabalhei ja a minha mente, que pra mim o
meu tempo de balada de noitada, eu vivi. Hoje é pra quem? Pra quem
esta com uns 20, 21 até os 30, 31. Eu saia toda noite quando podia.
Hoje em dia, ndo. Dez horas eu tenho o meu horario. Eu apago a luz
aqui de casa, desligo meu celular, rezo e vou dormir (Victor, 54
anos).

A opcdo de deixar de transitar com recorréncia pela vida noturna, entre
bares e boates nas madrugadas, parece funcionar para os interlocutores como o
marcador temporal do desvanecer da juventude, ou, pelo menos, da entrada de vez na
vida adulta, caracterizada pelas responsabilidades do mundo do trabalho e pelas
obrigacdes cotidianas variadas que impediriam que o “tempo do lazer” fosse
concorrente direto do “tempo do trabalho”.

A rotina de trabalho também marca o cotidiano de Soninha (54 anos). Os
dias de Soninha ainda sdo muito regrados, pois 0os empregos consomem boa parte de seu
tempo, no entanto, no final do expediente, ela ainda parte para o terceiro turno, o qual

ndo consegue negar. Ela assim conta:

Al tem essa menina que eu to namorando. Ela é meu terceiro turno.
Eu to dando umas paqueradinhas com ela, Luiza. Quando eu saio da
lanchonete, ela vai la pra minha casa. Ai sempre eu faco uma janta,
sempre eu gosto de cozinhar (Soninha, 54 anos).

Aos finais de semana, quando ndo tém compromissos laborais, a
interlocutora se retine com amigos para churrascos, assados por ela, e cervejadas .Este
congracamento, segundo Soninha, ¢ um dos elementos que permitem a ela ndo se sentir
velha, acabada e solitaria. Mais do que ter uma relagdo afetiva com outra mulher, ou
mesmo uma proximidade mais organica com a familia de origem, ela entende que os
amigos sdo fundamentais para manter sua mente boa e nutrir o sentimento gostoso de
saber que ha pessoas no mundo cuidando, de um jeito ou de outro, da gente.

Se por um lado, algumas vezes, conforme lembram Minayo e Coimbra Jr.

(2002), a velhice pode representar um “peso familiar”, em que, inclusive os sujeitos
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mais velhos passam a ndo ter um convivio mais efetivo com seus familiares, ou perdem
importancia nas tomadas de decisdo, j& que suas opinides deixam de ser relevantes
(Alves, 2007), é exatamente neste momento que surgem 0s amigos como uma dimensao
fundamental na vida das pessoas mais velhas, funcionando como uma espécie de
“familia de escolha”.

Alguns dos trabalhos sobre envelhecimento de homens com condutas
homossexuais no Brasil destacam a relevancia da amizade, em alguns casos,
sobrepondo-se ao grupo familiar mais préximo nestes momentos do curso da vida. Isso
¢ percebido, especialmente, nos trabalhos de Gustavo Duarte (2013) e Tiago Soliva
(2012). Nestas duas pesquisas, a importancia dos amigos, as familias de escolha, ¢ um
dos pilares que mantém nos homens mais velhos o sentimento de algum pertencimento
familiar.

Em diferentes momentos do trabalho de campo, apareceu a referéncia a essa
possivel mudanca no ritmo das atividades dos interlocutores, bem como de uma
reorientacdo no que diz respeito a expectativas de estabelecimento de vinculos mais
efetivos com outros sujeitos. Em alguns casos, a alusdo a passagem do tempo aparece
de forma mais evidente. Contudo, parece igualmente presente uma critica aos jovens
homossexuais que viveriam em farras e fervos intermindveis, como aqueles de que
meus interlocutores teriam participado no passado, sem preocupacdes com as
obrigacdes proprias a vida adulta ou impostas a eles por doengas e infortiinios outros.

A impressao que alguns deles passam ¢ a de que o tempo transcorrido teria
se encarregado de mostra-los que haveria outros valores e vinculos a serem
estabelecidos, para além das farras. O mundo do trabalho e das responsabilidades de
uma vida adulta mais efetiva talvez seja alguns deles. Por outro lado, esta critica velada
e indireta pode ser um sintoma de, quem sabe, um desconforto com o fato de os jovens
viverem um tempo semelhante aquele em que meus interlocutores eram protagonistas
dos eventos erdticos e sexuais que ainda povoam suas lembrangas.

Simdes (2004) e Henning (2014) mostram como a ideia de comunidade ¢é

uma dimensdao muito cara aos homens homossexuais mais velhas e como esta
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comunidade ¢ acionada como uma rede de confianga antes mesmo de pensar na familia
como uma dimensdo relevante durante o processo de envelhecimento ¢ a velhice.'>

Se entre meados da década de 1950 até os anos de 1980, nos Estados
Unidos, no Brasil, ou na Argentina, como lembra Meccia (2011), a comunidade era
necessaria como um espago seguro para festas, encontros, diversdo, até mesmo para
dividir as angustias, isto ¢, um ambiente propicio para viver como uma pessoa com
conduta homossexual naqueles limites, parece agora que tais sujeitos estdo dizendo que
esta comunidade precisa ser ressignificada e transformada numa grande “familia de
escolha”, uma familia de iguais, em que a ajuda mutua em tempos de maiores
dificuldades e necessidades seja necessaria.

Agora, pode ser que os problemas e os cuidados sejam outros, justamente
com a saude, com os infortinios do corpo fisico que apresenta de forma clara os seus
limites e exige cuidados. Estes cuidados, antes de serem pensados como proprios de
uma familia de origem, podem estar sendo estabelecidos como uma responsabilidade
compartilhada entre os pares das “familias de escolha”.

A vida atual aparece para alguns interlocutores como um peso diante dos
tempos passados, tempos percebidos por eles como de protagonismos, felicidade, com
uma vida sexual ativa e gratificante. Pensar o futuro para eles, sobretudo os mais
velhos, ¢ perceber apenas um horizonte de infortinios, em grande medida, motivados
por doencas e limitagdes que impediriam a realizagdo efetiva da sexualidade. Os
infortinios também dao pistas da necessidade de, outra vez, tornar as praticas
homossexuais “reservadas”.

Lidar com perdas e limita¢des, apesar de uma cabega que ainda se sente
jovem e recorda os melhores anos, é algo meio torturante. Teo olha para o horizonte
futuro e ndo consegue perceber alguma possibilidade de uma vida feliz porque
introjetou uma ideia — talvez motivada por sua satde fragil — de que a velhice é o lugar

do fim, dos problemas e dos sofrimentos. Ele assim explica:

"3 A ideia de comunidade ndo ¢ uma particularidade das pessoas mais velhas com condutas
homossexuais. Desde as primeiras investigagdes nos Estados Unidos, ou mesmo no Brasil, tal nogéo foi
fundamental para a formag@o dos primeiros grupos e dos primeiros ensaios de visibilidade. A comunidade
¢ importante entre a comunidade LGBT e esta importancia tem dimensdes diferentes ao longo do curso da
vida dos sujeitos, segundo os contextos especificos nos quais eles estdo inseridos e com os quais
dialogam.
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Eu de futuro so espero a morte. Sério. Porque aos 76 anos ndo espero
por algo. O que vocé quer? Outro dia quase fui. Todos do meu tempo
estdo indo. E outros e outros. Ah, t6 no fim do tempo. E a verdade,
gente, a velhice é o fim da vida. E uma fase de tristeza e sofrimento.
Al tudo é dificil (Teo, 76 anos).

Sua rede mais proxima de relagdes estd falecendo. De seus amigos do tempo
de antigamente, restam Roberto e Barbosa, porque Simone falecera durante o
desenvolvimento da pesquisa. Por outro lado, ¢ interessante que o interlocutor ainda vé
a velhice como um momento posterior ao que estd vivendo, pois, em outro ponto de
nossas conversas, revelou que gostaria de ir para um asilo na velhice. Inclusive, disse
ndo ter preconceito com asilo. Segundo ele: eu gostaria. Porque la vocé paga. Fica
descansado. Essa casa é grande so pra mim. Nos momentos finais do trabalho de
campo, a familia de Teo passou a residir com ele, fundamentalmente, porque sua saude
estava cada vez mais fragil e ele demandava cuidados.

Como me confidenciou algumas vezes, voltar a viver com os parentes foi
uma faca de gumes: por uma lado, ele gostava de se sentir amparado e convivendo com
seus familiares nesse momento mais avancado da vida. Envelhecer sozinho numa casa
grande ndo é uma maravilha, disse-me algumas vezes. Por outro lado, ele conclui que a
coabitacdo com a familia cerceou um pouco as suas liberdades. Ele conta que ndo pode
mais fazer as putarias de que gostava, ou as peripécias com as amigas bichas que
passavam e ficavam de converseiro com ele na frente da casa.

No que diz respeito a planos futuros, a interlocutora Soninha (54 anos)
admite nunca ter dado importancia para eles. No entanto, afirma que comegou a pensar
um pouco no assunto a partir dos ltimos anos, especialmente, depois da sua separagdo
mais recente. Embora ndo se sinta s, ou mesmo na soliddo, diz ter vontade de voltar
pra casa e ter alguém me esperando. O futuro, na perspectiva de Soninha, envolve um
relacionamento com outra mulher. Ela empreende uma diferenciac¢do interessante. Ela
afirma ndo ter medo de ficar sozinha, mas de viver sozinha. Ficar sozinha, segundo ela,
¢ inclusive necessdrio, em alguns momentos, para se encontrar ou se desestressar.
Viver sozinha, no entanto, significa, para a interlocutora, ndo ter uma namorada, uma
companheira.

Paralela ao projeto de viver um amor, esta a busca por ter saude, pois, em

sua opinido, todos os demais planos s6 tém condi¢des de ser concretizados a partir de
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uma vida com saude. A satde seria o elemento responsavel por lhe garantir
independéncia, algo fundamental para tocar qualquer projeto, segundo ela. Saude e
independéncia seriam as garantias, para Soninha, de uma vida digna, em que o sujeito
teria respeito, ja que a interlocutora percebe que a doenga torna a pessoa vulneravel de
inimeras formas, inclusive, transformando-se em alguém passivel de ndo ser respeitada
por quem quer que seja.

Portanto, na esteira de uma Gerontologia Social contemporanea, Soninha e
sua busca pela saude sdo indicios de que ela pretende tornar possiveis “outras maneiras
de viver” (Bassit, 2002) nos momentos mais avancados do curso da vida. A busca por
uma rotina saudavel seria uma espécie de garantia de uma velhice com independéncia e
um contraponto a uma percep¢do do envelhecimento e da velhice apenas como
momentos de perda, o que representaria, segundo Bassit, uma “coloniza¢ao do curso da
vida”. A interlocutora demonstra ainda que a morte ndo ¢ o problema central porque ela
seria inevitavel e um desfecho ao qual todos estariamos destinados.

O interlocutor Mauro (67 anos) apresenta outra dimensdo trazida pelo
envelhecimento. Ele conta que ¢ inevitavel viver o hoje a partir das lembrangas do
passado. O interlocutor conclui que o processo de envelhecimento serviria como um
enclausurador das pessoas mais velhas. 4 gente vai se escondendo quando envelhece.
Isso é bem triste, diz ele. Ele faz referéncia a uma espécie de redoma imaginaria que vai
limitando as a¢des das pessoas mais velhas.

Tais limitagdes, em alguma medida, conforme mostram os relatos, dizem
respeito aos desejos, aos afetos e a visibilidade das condutas homossexuais. Diante de
alguns contextos de envelhecimento, especialmente aqueles acometidos por
enfermidades, ou nos quais os interlocutores apresentam graus variados de dependéncia
da familia de origem, ou de cuidados especializados, hd um quase completo abandono
de uma vida mais “visivel” enquanto pessoa com conduta homossexual e contornos
semelhantes ao de uma volta ao “armario”.

Mauro percebe o envelhecimento e a velhice como momentos de maior
angustia e soliddo, ou como prefere Ferreira (2000), “uma etapa da vida pautada por
auséncias”. H4 uma expressdo usada por Cornélia Eckert (2000) para identificar
algumas sensac¢des proprias das pessoas mais velhas a partir da reordenagdo da historia

vivida nos momentos mais avangados do curso da vida. A autora mostra como, para
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alguns sujeitos, viver o processo de envelhecimento e se perceber na velhice carrega o
“gosto amargo do vazio”.

Entre alguns dos homens de quase sessenta, o futuro parece algo muito
distante e ndo exige, ainda, maiores reflexdes ou cuidados. Fazendo eco a outros de seus
amigos, Deco (54 anos) diz que sua aposta na vida € pensar e viver o hoje. O futuro ndao
existe, menino. Amanha, quando chegar, ja vai ser hoje. No entanto, um plano a longo
prazo ¢ o de conquistar o direito a aposentadoria e migrar de Corumbé para uma cidade
litoranea do sul do Brasil.

Quando ele pensa na velhice, se pensa com mais de setenta anos e espera
estar como estd hoje: saudavel e com cabega boa. Além disso, deseja ter o seu dinheiro
no bolso, porque saude, consciéncia e dinheiro no bolso seriam os ingredientes
fundamentais, em sua visdo, para uma velhice digna. Quando lhe pergunto: assim seria
perfeito? Ele me responde: e rindo. E podendo pagar os gurizinhos.

A gama variada de interlocutores permite diferentes olhares para o passar do
tempo e para a compreensdao do processo de envelhecimento e velhice, bem como para
as diversas formas de manejar tais questdes. As idades, embora ndo sejam
determinantes de trajetorias, experiéncias e possibilidades, quando em articulagdo com
o fator doenga, tornam-se representativas de algumas expectativas ou da falta de
expectativas. As categorias envelhecimento, velhice e morte parecem ganhar outros
contornos quando doengas e enfermidades se associam as idades cronolégicas.

Se em alguns casos, a morte aparece como um medo, panico ou pavor, na
maior parte das vezes os interlocutores se referem a ela como uma determinagdo da
vida, como o desdobramento final da existéncia. Com a morte, pensam alguns deles, a
batalha ¢ perdida, pois, no méaximo, haveria a possibilidade de retarda-la, jamais de
vencé-la. Sendo assim, o que haveria de preocupante seria a falta de qualidade de vida
nas etapas mais avangadas do curso da vida e na velhice, propriamente dita. Perceber-se
envelhecendo doente, perdendo autonomia, independéncia, dignidade, restringindo-se
nos limites da casa e sentindo soliddo parecem ter efeitos mais devastadores no dia-a-
dia dos interlocutores do que a morte em si.

Guita Debert (1999) e Mauro Brigeiro (2000) apontaram para a importancia
dos cuidados com o corpo e com a satide ao longo do curso da vida, tal como destacam

muitos especialistas e as diferentes politicas publicas. Estes cuidados sdo acentuados
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nos momentos mais avangados deste processo quando ha um flagrante desgaste do
organismo. Este ¢ um tema central para a Gerontologia, fundamentalmente, no que diz
respeito aos controles corporais, em suas competéncias basicas, como adverte Mike
Featherstone (1998), ou no campo da sexualidade e do erotismo na velhice, segundo

Ricardo Iacub (2011).

4.3 Sexualidade e envelhecimento: mudancas e perspectivas no curso da
vida

A sexualidade na velhice, no final do século XX, comecou a ganhar maior
destaque, talvez, em virtude do aumento da expectativa de vida da populacdo em
diversos paises do mundo, bem como do interesse na criagdo de um mercado de bens e
servicos empenhado em transformar o envelhecimento numa experiéncia mais
gratificante. Tal fato, igualmente, teve lugar no Brasil onde a visibilidade das pessoas
mais velhas ¢ uma crescente. Sendo assim, saberes comegaram a ser mobilizados para
olhar com maior atencdo para os desejos € o erotismo neste momento da vida.

Como apontam Debert e Brigeiro (2013), a ideia de “envelhecimento ativo”
¢ o modelo mais em voga quando se trata de gestdo do envelhecimento no mundo atual.
Diante desta tentativa da Gerontologiade positivagdo deste momento da vida, a
sexualidade se encontra em um lugar central. Manter uma sexualidade ativa ao
vivenciar instantes mais avan¢ados do curso da vida representaria, de forma indelével, a
vitéria de um “envelhecimento ativo”.

Esta tentativa da Gerontologia contemporanea faz frente a uma perspectiva
que encararia a velhice e o proprio processo de envelhecimento como momentos em que
se viveria uma “maturidade pos-sexual” (Debert, Brigeiro, 2012), em que a sexualidade
deveria ser deserotizada e desgenenitalizada (Katz e Marshall, 2003). As mudancgas
diante desta Gerontologia mais tradicional ¢ que levaram a inclusdo e a defesa da

sexualidade no curso da vida, especialmente, na velhice:

O panorama atual configura-se como diferente: a inclusdo da velhice
no curso da vida sexual é o imperativo que marca a reflexdo dos
especialistas sobre o tema, 0 que acontece em consonadncia com as
tendéncias teodricas vigentes no campo gerontologico nas ultimas
décadas. Uma velhice sexualmente ativa vem se estabelecendo como
um ideal defendido por gerontélogos e outros especialistas afins ao
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tema, e ¢ intensamente propagado pelos meios de comunicagdo de
massa (Debert, Brigeiro, 2012, p. 31).

Ricardo Tacub (2002), por exemplo, diz que o erotismo na velhice ¢
recoberto ora por um siléncio, ora por um discurso que o oculta, ainda que percebendo a
sua existéncia. E como se a vida fosse sendo deserotizada a medida que as pessoas
fossem ficando velhas. Neste processo, o prazer sensual transformar-se-ia em ternura e
carinho.

No entanto, do ponto de vista de uma “pds-gerontologia”, isto €, por meio
de uma problematizagdo da gerontologia desde a leitura pds-moderna e pos-
estruturalista (Iacub, 2011), estdo sendo realizados diversos estudos politicos, culturais e
¢ticos sobre o envelhecimento que funcionam como marcos para pensar, inclusive,
sobre o erotismo e a sexualidade neste momento da vida.

Por isso, tal como Featherstone (1998), talvez seja proficuo pensar o
erotismo na velhice, como vem sendo feito pela pos-gerontologia, como uma infinita
variedade de formas baseadas em uma constante invengao, elabora¢dao, domesticag¢ao e
regulacdo do impulso sexual, prolongando as possibilidades de uma sexualidade ativa
em momentos mais avan¢ados da vida. Este € o contexto em que aparecem os “bioejos”,
que sdo, justamente, estes velhos biomedicalizados em todos os aspectos fundamentais
da vida (Tacub, 2011).

Entretanto, meus interlocutores, de maneira geral, apresentam o momento
presente, em que sdo sujeitos mais velhos, como um tempo de maior calmaria. Isso
ocorre, se ¢ possivel fazer uma generalizagdo, basicamente, a partir de duas frentes: por
um lado, porque hd uma limitacdo fisica que impede o ritmo de badalagdo proprio de
tempos passados; por outro, a permanente proximidade com a familia de origem que, as
vezes, envolve, neste momento da vida, inclusive, o retorno a coabitagdo. Estes fatos
fariam com que os interlocutores se afastassem das praticas sexuais e adotassem uma
postura mais caseira e, quem sabe, resignada também em func¢do dos contextos de
doenga que passariam a ser comuns para alguns deles.

E necessaria uma critica a ideia de envelhecimento ativo, pois ela é uma
proposta da Gerontologia atual que, muitas vezes, ndo encontra eco entre as pessoas
mais velhas e pode tornar-se, inclusive, um discurso bastante opressor para todos

aqueles sujeitos que ndo conseguem desfrutar da sexualidade na velhice. H4 de se
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pensar também a validade universalizante de um modelo como este que pode ser
ineficiente diante da multiplicidade de contextos em que estdo os sujeitos olhados por
diferentes investigagdes.

Barbosa (78 anos), por exemplo, diz que a vida do passado acabou. A
diferenga do passado em relagdo ao presente seria marcada, entre outros fatores, pelo
fato de no passado chover bofe. A este “was” raining man, o interlocutor diz que hoje
em dia, todas estdo sossegadas. Barbosa ¢ um exemplo de como as duas perspectivas
podem aproximar-se, isto €, considera-se sossegado em relagdo a sexualidade em vista
de estar mais velho, a0 mesmo tempo em que reside proximo aos parentes e tem um
cotidiano marcado por enfermidades que exigem dele ndo apenas uma rotina de
cuidados, mas visitas frequentes ao hospital, o que consome boa parte de seu tempo. E
talvez também signifiquem a auséncia de uma vida sexual, do prazer sexual.

Este tempo de mudancas ¢ percebido na vida de Luma (57 anos). Luma diz
que o meu apetite sexual, de uns cinco anos pra ca, diminuiu muito. Muito, muito, muito
mesmo. Ela diz que ndo tem mais a mesma necessidade sexual que tinha anos atras,

quase como uma compulsdo. Se aparece, bem. Se ndo aparece, bem também:

eu nunca me preocupei. E uma coisa assim que ndo estd me fazendo
falta. Porque se tivesse me fazendo falta, eu teria procurado um
médico. Mas pra mim é bem bom, porque pelo menos eu ndo gasto.
Porque na idade que eu estou, se eu arrumo um garoto, ele ndo vai
vir aqui por causa dos meus belos olhos. Ele vem porque ele quer
dinheiro. Ndo vem porque ele me quer, porque ele esta a fim (Luma,
57 anos).

Luma diz que esta (ou foi possivel ver nas fotos em que ela era bem mais
jovem) muitos quilos acima do seu peso normal, algo em torno de cinquenta quilos, o
que lhe tem exigido uma dieta a base de sopas na tentativa de perder peso, pois o
excesso de gordura comeca a gerar alguns problemas. No entanto, ao que tudo indica,
ela ndo responsabiliza estes problemas de saude, que comecam a aparecer, a quase
dorméncia da sexualidade. Além disso, um fato interessante — e que pretendo trabalhar
no ultimo capitulo — trazido por Luma ¢é o de perceber as trocas eroticas e sexuais
mediante ganhos financeiros para os parceiros com o0s quais eventualmente se
relacionaria.

Segundo a interlocutora, o fato de um homem se interessar por ela, uma

bicha velha, ndo remontaria aos seus belos olhos. Deveria, pois, existir um atrativo a
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mais. Este atrativo seria o dinheiro. Aqui, Luma corrobora a ideia classica, presente
inclusive em alguns trabalhos (Paiva, 2009, Mota 2011, Pocahy 2012, Duarte 2013),
sobre as relagdes intergeracionais. A pessoa mais velha caberia oferecer algum tipo de
vantagem para o homem mais novo se envolver com ela.

O paradigma tradicional da moderna Gerontologia via a velhice e o processo
de envelhecimento como um momento de derrocada da vida e, consequentemente, como
a preparagdo para o final, isto ¢, a morte. Assim, as doencas impediriam uma vida
sexual ativa na velhice ou a vivéncia de um erotismo mais frequente. Contra esta
perspectiva fatalista, entdo, houve todo um investimento de valorar os momentos
avancados da existéncia mediante uma série de inciativas, o que ficou conhecido,
segundo Ricardo Tacub (2011), como pds-gerontologia, ou Gerontologia pés-moderna.
Nesta época, entdo, poderiam ser desenvolvidas estratégias que ensejassem novas
performances eroticas e sexuais que ndo determinariam o exclusivo abandono da
dimensdo erotica e sexual da vida (Featherstone, 1998; Debert, 1999; Brigeiro, 2000;
Simoes, 2004).

Talvez uma das conversas mais esclarecedoras sobre a sexualidade neste
momento da vida, quando os interlocutores ja estdo mais velhos, eu tenha tido com

Mauro (67 anos). O trecho a seguir sintetiza sua atual visdo sobre a sexualidade:

Eu tenho os mesmos desejos, a minha cabe¢a voa. Eu continuo muito
sexual, na cabega, porque o corpo ja da sinais de que as coisas ndo
andam no mesmo ritmo. Por isso que te digo, minha vida é mais
tranquila. Virei caseiro, coisa que eu nunca fazia até uns anos atrds.
Estava sempre na rua, de segunda a segunda. la atrds dos garotos,
conseguia e tinha sexo quase sempre. Vivia para conquistar os
garotos. Me perdendo em muitos bracos que nunca conseguiram ou
que nunca quiseram ficar por muito tempo comigo. Mas isso também
me deixava louco de vontade: saber que a coisa era dificil e que
depois da conquista ia durar bem pouco. Esta busca acho que me
animava e me fazia viver (Mauro, 67 anos).

O interlocutor ¢ muito didatico, inclusive quando aponta o teor das
mudangas: trata-se de um “esgotamento” do corpo, mas ndo de uma faléncia da cabeca.
Quer dizer, os desejos persistem, mas, muitas vezes, o corpo ndo obedece. Isso o obriga
a novas dindmicas que envolvem uma redescoberta do mundo da casa e a busca por

uma, ainda indesejada, impertinente, tranquilidade.
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Os trabalhos de Iacub (2011), Simdes (2004), Featherstone (1998), Brigeiro
(2000) e Weeks (1983) mostram uma queixa quase comum: certo sentimento de
desorientacdo diante do mundo dos desejos, do erdtico e das praticas sexuais a partir de
um momento X da vida, em que os sujeitos comegam a se sentir mais velhos. Este
tempo, o do sentir-se mais velho, ndo ¢ um momento ticito, demarcado sobre
determinados lindes etdrios, portanto, apresenta-se de maneira completamente fluida e
acomete a cada sujeito, geralmente, em tempos particulares.

[acub (2011) fala, por exemplo, em um mundo da sexualidade muito
orientado para a juventude, para a pujanga dos corpos jovens e para a beleza destes
mesmos corpos. Simdes (2004) ainda documenta o transito dos coroas pela cena GLS,
ostentando alguns signos de prestigio desta meia idade, como estabilidade financeira e
uma vida saudédvel, mas, a todo instante, tensionada justamente com o ser mais velho
diante de seus potenciais parceiros.

Em Brigeiro (2000), aparecem as doencas como fatores que limitariam esse
transito dos sujeitos, ndo apenas no mundo dos desejos e das trocas eroticas e sexuais,
mas mesmo no espago publico, em que a paquera e a sacanagem poderiam ocorrer de
forma mais ostensiva. Isto vai ao encontro da lenta perda das competéncias, assinalada
por Featherstone (1998), pois elas retirariam do sujeito a capacidade de se sentir pleno,
uma vez despossuido de alguns atributos fisicos, cognitivos ou emocionais.

E interessante o trabalho de Jeffrey Weeks (1983), no contexto inglés, ao
mostrar como existem formas diversas de estabelecer o curso da propria vida, como as
identidades sdo consolidadas a partir de multiplas influéncias, como os comportamentos
sexuais sdo historicamente orientados e, portanto, como tudo isso estd em constante
transformag¢do. Sendo assim, uma ideia de vida plena, inclusive do ponto de vista da
sexualidade, ndo deveria ter fim na velhice, mas — como ocorreria com o proprio curso
da vida — diante deste novo momento, ela deveria se reinventar.

Weeks estd dialogando, a partir desta ideia, com uma perspectiva mais
positiva para a sexualidade na velhice, propria da Gerontologia contemporanea, ainda
que mostre como seus interlocutores se sentem constrangidos, perdidos, deslocados no
mundo homossexual da época (finais dos anos de 1970), sem as inumeras restrigdes a
que estavam submetidos quando eram jovens, mas também vivenciando uma fase com

mais doengas € com menos sucesso nas conquistas eroticas e sexuais. Segundo eles, isso
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seria motivado pelo fato de ndo serem mais jovens em um mundo onde a beleza e a
juventude seriam questdes indissocidveis, proprias de um hedonismo que parecia
recorrente no mundo homossexual da época.

O advento das novas tecnologias de comunicagdo, especialmente as midias
informaticas, que possibilitam o acesso a internet e as salas de chat, foi uma
contribuicdo para diferentes transitos empreendidos por alguns de meus interlocutores,
numa espécie de “exilio voluntario” nos lindes da casa em um momento mais avangado
no curso da vida.

Santiago (61 anos) conta que ainda mantém sua sexualidade em dia, mas
que hoje ela ocupa um lugar bem diferente em sua vida. Ele chega a falar que a

sexualidade, depois de um tempo, passou a ficar quase que em segundo plano.

Eu lembro que antigamente, se eu ficasse trés dias sem fazer sexo, eu
ficava com dor de cabega. Ficava desesperado. E hoje se eu fico uma
semana, se passo uma semana ocupadissimo, ela passa. Eu fico hoje
uma semana, dez dias sem o sexo. Mas ha uns anos atras, da onde.
Trés dias pra mim ja era o mdximo que eu aguentava. Ficava
desesperado. Mas ai vocé vai suprimindo, hoje é jantarzinho com
amigos. Uns anos atrds, o bofe falava que vinha na minha casa as
sete, eu desmarcava compromisso (Santiago, 61 anos).

Santiago mostra a dindmica de sua vida com as mudangas que podem ser
operadas ao longo do curso da vida no que diz respeito a sexualidade. Para tanto, utiliza,
como elemento que se sobrepde a pratica sexual mais recorrente, as inimeras atividades
sociais e laborais com as quais passou a se envolver. Segundo conta, foram varias as
ocasides em que desmarcou reunides para se encontrar com seus bofes. Porque estar
com eles era de suma importancia para sua satisfagdo pessoal.

O interlocutor conta, por meio deste exemplo, que a centralidade da
sexualidade foi sendo suprimida em nome de outras situagdes que, igualmente, dao-lhe
bastante prazer: como encontros com amigos e as atividades sociais referentes ao seu
trabalho que lhe permitem um transito entre pessoas muito diferentes. Ademais, refere-
se a esta nova dindmica de sua vida como resultado de uma fase de maior tranquilidade,
pois ja teria aprontado muito na cidade e fora dela.

Além disso, diz entre sorrisos: quando passa dos sessenta, meu amigo, tem

que dar uma acalmada mesmo. Mesmo assim, refuta de maneira peremptoria a pecha de
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velho e espera nunca chegar a esta condi¢do, pois pretende usar todas as possibilidades
para se manter na ativa e retardar este processo, ainda que pisando no freio algumas
vezes. Pisar no freio, tudo bem. Parar, nunca."’

De maneira geral, os interlocutores — ainda que por vias distintas — mostram
que hd um processo de mudanca em curso no que diz respeito a sexualidade,
especialmente, no presente, em que vivem momentos mais avan¢ados no curso da vida.
Em todas as situagdes apresentadas, a sexualidade dos interlocutores estava em relagao
direta com os seus bofes, amantes, homens, casos. Parece necessario, entdo — devido a
esta recorréncia — tentar compreender um pouco o lugar destes “outros” na vida de meus
interlocutores € como as aproximagdes com estes sujeitos podem falar mais sobre a
dindmica deste kairos de protagonismos dos meus contatos de campo.

Este cendrio meio aterrador, por 6bvio, ndo deve ser pensado de maneira
generalizada, porque mesmo entre meus interlocutores ha o apontamento de
possibilidades de reinvengdes das experiéncias de envelhecimento e velhice, inclusive
do ponto de vista da sexualidade e do erotismo. Sobretudo entre os que ndo se sentem
velhos, ha uma série de estratégias para permanecer na ativa da paquera, ainda que
trabalhando em um ritmo mais lento.

Ao longo deste capitulo, tentei mostrar que o processo de envelhecimento e
a velhice também produzem uma tensdo entre as dimensdes de publico e privado.
Como mostrei, nos contextos em que eu trabalhei, as vivéncias da sexualidade, sdo
relacionadas com experiéncias publicas. Isso ficou claro, ao longo do capitulo, na
rejeicdo de muitos a estar em casa, vendo televisdo, que € o contrario de circular e estar
na rua.

As tentativas de permanecer jovem, administrando a vivéncia de uma
sexualidade com uma intensidade mais moderada, com mais cuidados, esta ligada a uma
ideia de transito e circulagdo pelo espago publico. Esta nog¢do de publico busca se
contrapor ao privado, que ¢ representado pelo “estar em casa” em frente a televisdo, que

seria proprio do “ser velho”. Por que chamo a aten¢do para esta questdo? Porque,

"**Alguns trabalhos realizados no Brasil sio significativos a0 mostrar a ocupagio das pessoas de mais
idade neste novo momento do curso da vida. Entre estes trabalhos, destaco alguns: os programas para a
“terceira idade”, especialmente, para mulheres, promovidos, entre outros, pelo Servigo Social do
Comércio, desde os anos de 1960 (Debert, 1999; Alves, 1999); os bailes da “terceira idade” onde
relinem-se casais mais velhos (Alves, 2004); o movimento dos aposentados, transformando esta categoria
em um agente politico importante, notadamente, o piiblico masculino (Simdes, 2000); ou mesmo a
sociabilidade em pragas e outros espagos, como shopping centers, por exemplo (Brigeiro, 2000).
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costumeiramente, a sexualidade ¢ alocada (com excecdo do campo da prostituicdo) na
dimensdo privado. O meu campo mostra o contrario disso. A sexualidade estd no
publico'’.

Com este intuito, o proximo capitulo procura problematizar as questdes que
envolvem sexualidade e envelhecimento entre os interlocutores das diferentes redes.
Para tanto, como tenho procurado fazer ao longo da tese, outra vez invisto na ideia de
como essas experiéncias foram se alterando com o passar do tempo. Tal questdo ficara
clara a partir de duas categorias €micas: o tempo de antigamente, caracterizado por
€pocas passadas; e momentos mais contemporaneos, que eles chamam de bagunca.

Entre estes dois tempos, hd experiéncias, personagens e estratégias que
organizam ndo apenas a dimensdo da sexualidade e do erotismo, como as proprias
relagdes sociais mais amplas, assim como um jeito muito particular de viver a vida.
Estes momentos passeiam entre os polos opostos de protagonismos e infortinios. E
neste transito entre protagonismos e infortinios que parecem estar sedimentadas as
experiéncias afetivas, erdticas e sexuais dos interlocutores, sobretudo nos momentos
mais recentes, quando sdo notadas as alteragdes mais flagrantes em dire¢do a velhice,

por meio do processo de envelhecimento, pelo menos, do corpo fisico.

7 A sexualidade como parte da dimensdo publica também aparece nas pesquisas de Roberto Efrem Filho
(2013). Em sua investigacdo, a exce¢do se da entre as chamadas “bichas velhas”, aquelas que contratam
os “michés” e os levam para casa. Ha, portanto, uma intersec¢do entre geragdo/envelhecimento com o

privado que merece ser destacado.
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CAPITULO V
DO TEMPO DE ANTIGAMENTE A BAGUNCA : SEXUALIDADE, CURSO
DA VIDA E ESTRATEGIAS AFETIVAS, EROTICAS E SEXUAIS

Oh, mama

Eu quero é morrer

Bem velhinho, assim, sozinho
Ali, bebendo um vinho

E olhando a bunda de alguém
(Nei Lisboa — Baladas)

Este capitulo tem o intuito de discutir as mudancas que se deram no
processo de vivéncia da sexualidade de meus interlocutores a medida que experienciam
momentos mais avangados no curso da vida. Para alcancar este propodsito, sigo
pensando sobre o imperativo das diferentes estratégias de gestdo da visibilidade
utilizadas por esses sujeitos, a partir de transformacgdes sociais mais amplas que
poderiam té-los afetado.

Darei ateng@o ao transito que propiciou alteragdes numa espécie de ethos do
padrdo erotico dos amantes. H4 uma mudanga do modelo “bicha/homem”, semelhante
ao descrito por Peter Fry (1982), para o que eles chamam de um tempo de bagunca, em
que, aparentemente, aquelas fronteiras foram borradas. Isto aparece, de forma mais
acentuada, se pensarmos os interlocutores a partir de grupos etarios especificos. O
desconforto com a bagunc¢a ¢ muito mais comum entre os mais velhos, ndo obstante o
objetivo de conquistar um homem de verdade perpasse todos os contatos de campo.

O tempo presente, que coincide com o envelhecimento dos interlocutores,
seria o tempo de transformagdo dos homens, que ndo seriam mais tdo de verdade assim,
bem como o instante em que as relagdes estabelecidas passariam a ser mediadas, com
frequéncia muito mais sintomatica, por transagcdes que envolveriam uma verdadeira
negociacdo com, ndo raro, algum tipo de beneficio material para os homens, em regra,
mais jovens. H4 uma variacdo na tatica de obtencdo de parceiros, que se afasta dos
modelos que estiveram ativos no tempo de antigamente, rememorado pelos meus

contatos.13 8

138 Sobre as relagdes transacionais que envolvem a formagdo de parcerias, ¢ interessante a dissertagdo de
Mauro Brigeiro (2000). A questdo das transagdes entre homens mais velhos e mulheres mais jovens
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Percebo, mais uma vez, a possibilidade de dialogar com Ernesto Meccia
(2011), pois parece claro que se estd diante da operacdo de diferentes regimes de
visibilidade. Com todas as limitagdes da “homossexualidade”, — o que meus
interlocutores chamam de tempo de antigamente — os elementos do meu campo nao me
permitem pensar naquele tempo como o momento da existéncia de uma comunidade
genuinamente sofredora e enclausurada. Havia, como mostrei anteriormente, muita
diversdo e a transi¢cdo — como a maioria das transicdes — ndo se fez sem alguns impactos
e mudancas, algumas vezes, radicais e profundas.

Por conta disso, para os mais velhos, a inconformidade com algo
semelhante a “gaycidade”, este tempo de “des-diferenciacdo”, no qual reina a bagunca e
0s homens teriam deixado de ser tdo homens assim, acomete-os de forma mais
flagrante. Outrossim, foram estes sujeitos de mais idade, justamente, os que viveram,

mais intensamente, o tempo da “homossexualidade”.

5.1 — O tempo de antigamente: os relacionamentos puros e os homens-

homens

Nas paginas anteriores, a marcagdo dos diferentes kairds que apresentei,
seja nas farras e fervos, no carnaval, nos momentos de flerte em geral, seja no
transcorrer do curso da vida, fazia referéncia a outras personagens nas quais eu gostaria
de me ater agora. Refiro-me aos homens. Os amantes. Os parceiros que “temperavam”
estas temporalidades especificas.

As matinés regadas a sexo, por exemplo, que tinham lugar na casa de Teo,
ou mesmo as festas orgiasticas na casa de Gica, além dos outros encontros eroticos e
sexuais contados pelos interlocutores, assemelham-se, em alguma medida, a eventos
referenciados por James Green (2000) e Thiago Soliva (2012), no Rio de Janeiro de
€pocas proximas (anos de 1960, 1970). Nao percebo, no entanto, nas falas, nas historias,
nos relatos, algo que denote uma consciéncia politica. Parece-me que a ideia das farras,

dos fervos e das matinés tinha sua tonica no sexo em si, no prazer erotico € niao se

aparece como uma parte do trabalho de Brigeiro sobre velhice e sexualidade, a partir da sociabilidade de
homens mais velhos em um shopping e em uma praga do Rio de Janeiro.
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tratava, pelo menos de maneira consciente, de parte de acdes que visassem a
transformagdes maiores'>”.

Interlocutores das diferentes redes fazem demoradas mengdes aos homens,
marcando, ja na fala, uma fronteira: nos, as bichas; eles, os homens. Em conversas
individuais que mantive, em rodas de conversas em festas e bares, ou mesmo nas
entrevistas gravadas, a referéncia aos amantes foi uma constante. Dentre os inlimeros
amantes que circularam pelas vidas movimentadas dos meus interlocutores, a
recorréncia nas referéncias remonta aos marinheiros. Acredito que mais do que o sujeito
da Marinha, os marinheiros, genericamente, povoam o imagindrio da minha pesquisa
como amantes ideais, homens de verdade, bofes que tinham como papel a interacio
afetiva, erotica e sexual com os meus interlocutores.

Esses marinheiros, em grande maioria, eram da Marinha do Brasil,
segundo os relatos. No entanto, tal categoria também poderia ser aplicada a pessoas
ligadas a outros segmentos das Forcas Armadas; a um segmento especifico da Marinha,
os fuzileiros navais; ou mesmo a homens rudes e masculos da regido que acabavam se
envolvendo com meus interlocutores. Portanto, marinheiros, algumas vezes, remontam
a algo especifico; em outras, a sujeitos que podem ter tido uma passagem rapida pela
Marinha, ou, em alguns casos, nunca ter estado 1a. A categoria marinheiro, como pude
apurar, tem status de um tipo ideal de sujeito que despertaria o interesse dos
interlocutores.

Simone (67 anos) ¢ das unicas interlocutoras que disse ndo preferir os
marinheiros. Segundo ela, preferia os soldados e até hoje nao resiste a um cheiro de
farda. Simone conta que os marinheiros ndo eram bem vistos na cidade, pois as familias
entendiam que eles eram bagunceiros e estavam de passagem pela regido, ou seja, ndo
era proprio deles construir uma vida no lugar: vinham de fora pra servir aqui.
Relembra, entre risos, entretanto, que ela e Gica conquistaram muitos soldados, de

formar fila em sua casa. Simone, assim me conta:

39 Estou esclarecendo aqui que influéncias como a da cultura do desbunde ou mesmo a politica da

contracultura passaram como que ao largo do que ocorria no Pantanal. Talvez houvesse algum contato
com esses elementos, em vista do transito, sobretudo, ao Rio de Janeiro, mas essas questdes ndo
apareceram com forga no trabalho de campo. Sobre contracultura, desbunde e sexualidade, ver (Russo,
2011; Simdes e Facchini, 2009)
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Sabe, a minha paixdo era soldado. Teve uma época que vinham
soldados de Paranaiba, Trés Lagoas, so caras bonitos. Aqui eles ndo
tinham parentes, ndo tinham nada. Ai, chegava na sexta-feira de
tarde, meu bem, - eu morava la em Corumba — na minha casa
aparecia aquela fila de soldado. Ai eles iam pra casa, as vezes,
estavam final de semana de folga. Saiam so6 segunda-feira de manhd.
Ou no domingo a noite (Simone, 67 anos).

Eles pegavam e pegavam mesmo, diz ela, pois ainda ndo existia o hiv-aids,
nem estas doencgas ai — referindo-se a outras DSTs. Tinha cada marinheiro la de Recife,
relembrava Simone entre suspiros motivados pela saudade, ou talvez pela dificuldade de
respirar, devido ao coragdo dilatado. Ela contava, ainda, que eles ndo se prostituiam
para as bichas, o que eles queriam era uma casa boa. Um tratamento bom. Sempre botei
eles na minha casa. Eles iam em busca de ajuda, ndo de dinheiro.

O interlocutor Rubens (66 anos) afirma que a relagdo com os marinheiros na
cidade ¢ antiga. E que, pelo menos, cada bicha tem uma histoéria com marinheiro para

contar. Ele mesmo teria sustentado por muito tempo um rapaz da Marinha.

Contam por ai que antes era muito melhor. Eles (0os marinheiros)
tinham bem menos frescura e ficavam direto com as bichas. Em
Ladario mesmo, o fervo era gigante. Ld na casa de finado Gica. O
fato é que os marinheiros vinham pra cd e ficavam sem qualquer
referéncia. Ndo tinham familia, ndo tinham nada. Além disso, as boas
familias ndo queriam a filha casada com marinheiro, porque em
seguida ele ia embora, aléem de ganhar pouco. Antigamente era assim.
Hoje é prestigio ser de Marinha. Antes era fim de carreira. Ai, eles
ficavam sozinhos. Nesta hora, os homossexuais caiam em cima e
sempre dava certo. Fisgavam os marinheiros. Davam uma vida, casa,
alguns pequenos luxos que eles ndo poderiam ter (Rubens, 66 anos).

Se o marinheiro aparece como uma figura de prestigio diante das bichas,
talvez o0 mesmo ndo ocorresse diante das ditas boas familias da cidade. Nestas, as
figuras dos marinheiros eram vistas com restricdes, quando ndo, com desprezo. A
explicagdo de alguns interlocutores, e este ¢ o caso de Rubens, para a proximidade entre
bichas e marinheiros ndo ¢ apenas do ambito erdtico e sexual, mas de algo que se
assemelha a uma rede de suporte afetivo (e material) do qual estes sujeitos se viam
afastados ao chegar ao Pantanal.

Esta visao de uma rede de suporte afetivo também foi observada por Victor
(54 anos). Ele conta que em Ladério era comum ver marinheiros e outros militares se

aproximarem das bichas ndo apenas por interesses sexuais. Segundo o interlocutor,
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Eles se relacionavam por necessidade. Gica me falava que eles
vinham. Gica, Roberto, que acolhiam eles dentro da casa. E por eles
ndo ter aquela estrutura familiar, eles se apoiavam no
relacionamento homossexual. Que ai, desde o teto até a comida, era o
gay que pagava. Eles vinham por causa do estomago mesmo, da fome
e porque os gays lavavam, faziam mesmo o perfil feminino (Victor, 54
anos).

Nas lembrangas de Victor, persiste uma ideia bindria para o estabelecimento
da aproximagdo entre bichas e marinheiros. As bichas, ndo obstante serem as
provedoras da casa — algo esperado dos homens, na perspectiva hegemodnica do
estabelecimento das relagdes segundo o olhar do interlocutor — também
desempenhavam o que ele chama de perfil feminino, ou seja, os afazeres domésticos que
garantiriam a satisfagdo dos homens.

Contudo, como afirma Mauro (67 anos), os marinheiros gostavam e gostam
muito dessa safadeza toda. O interlocutor diz ter vivido alguns casos com marinheiros.
Segundo ele, nada muito duradouro ou sério, pois ndo via muita graga em marinheiro.
Mauro os achava muito limpos, muito organizados. No entanto, nunca dispensou
quando aconteceu. A preferéncia do interlocutor seria por homens mais rusticos, gente
mais largada, um pouco suja.

O mesmo interlocutor relembra ainda que as estratégias de conquistas, em
grande medida, teriam passado com frequéncia pelo flerte. Espagos como festas
publicas, carnavais, ou mesmo o transito pela noite eram momentos propicios para
langar olhares indiscretos para um ou outro homem que lhes chamasse a atengdo.
Mauro diz que flertar em bar sempre foi uma delicia. E eu sempre fui muito bom nisso.
A capacidade de conseguir flertar com um potencial parceiro em um bar aonde iam
pessoas de todos os tipos ¢ o que dava uma capacidade diferenciada ao interlocutor,
uma vez que o engano na hora do flerte poderia lhe causar transtornos, inclusive,
tornando publicos seus desejos mais privados.

Por outro lado, Tom (53 anos) afirma que conseguir homens nunca foi um
problema. Suas estratégias de conquista passavam pelo uso desmedido de seu poder de
persuasdo. Tom diz que a conquista era uma consequéncia quase natural de seu poder,
sua lindeza, sua boniteza, seu cabelo, sua pele, sua cutis. Ele acionava esse conjunto de

elementos que o capacitavam a interagir lascivamente com potenciais parceiros nos
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espacos de sociabilidade pelos quais transitava na cidade. Os bares eram os locais por
exceléncia, na auséncia de uma vida noturna mais sofisticada em termos de danceterias,
clubes e boates. Ele completa: Eu sei que eu sou bonito. Eu tenho um magnetismo de
chamar a aten¢do das pessoas. Eu ndo sei se isso é verdade, se é meu jeito de ser, disso
ou daquilo, mas eu tenho um diferencial que outras pessoas ndo tém.

O flerte também parece ser a estratégia utilizada por Rubens (66 anos).
Rubens afirma que quando morou fora do Pantanal, em Sao Paulo, ndo tinha dificuldade
em encontrar parceiros, pois percorria os espagos frequentados por homens com
conduta homossexual do centro da cidade, especialmente as imedia¢des do Largo do
Arouche e da Praga da Republica'*’.

Certa vez, quando estdvamos em seu apartamento, perguntei-lhe quais eram
as alternativas para a paquera na cidade, j4 que ndo existia um “mercado GLS” na
regido. Rubens entdo admitiu que o flerte era o que as pessoas mais faziam, porque se
exigia uma espécie de discricdo compulsoria daqueles que ndo faziam parte de

determinada regra estabelecida.

Era uma coisa de olhares. O olhar aqui sempre funcionou. Depois
que fiquei viuvo saia com alguns amigos, mas tinha muito cuidado. Eu
procurava gente que eu supunha ndo me conhecer, para ndo ter
problema. Portanto, marinheiros e militares sempre foram meus
principais alvos. Eu me relacionava com gente que ndo poderia me
trazer problemas. Gente que ficasse sempre longe de mim. Tanto
geogrdfica, quanto socialmente. Sempre me relacionei com homens
mais pobres e com menos instrugdo. Do meu nivel nunca tive ninguém
(Rubens, 66 anos).

A fala de Rubens é muito emblematica. Ele esclarece, de forma crua, como
direcionava o seu flerte e suas estratégias de conquista a pessoas que julgava diferentes
dele. O que estava em jogo ndo era apenas o desejo erdtico e sexual, mas a prote¢do de
sua persona publica. A busca por pessoas estranhas ao seu circulo de relagdo,
especialmente marinheiros e soldados, que morassem em regides distantes da cidade ou
fora dela, sdo indicios claros de que sua propria sexualidade precisava fazer parte deste

pacto de segredos.

10 Sobre a “experiéncia gay” em Sdo Paulo, ver, entre outros, Barbosa da Silva (2005), Perlongher
(1987), Simdes (2004), Henning (2014) e Franga (2012).
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O interlocutor ainda menciona buscar manter em suas relagdes o que chama
de distancia social, isto ¢, relacionar-se com pessoas que ele consideraria mais pobres e
menos instruidas que ele, pois estas pessoas, possivelmente, ndao lhe causariam
problemas. Esta seria uma das vantagens de se relacionar com sujeitos de outros niveis,
afinal, do nivel dele ele nunca teve ninguém. Durante o trabalho de campo — e a fala de
Rubens ¢ exemplar — pude perceber a relevancia e a atualidade da questdo de classe nas
falas e trajetdrias de sujeitos, bem como nas relagdes por eles estabelecidas. No entanto,
diferente do que se poderia supor a priori, em minha etnografia ndo aparece uma busca
por relagdes igualitarias no que diz respeito a condi¢dao socioeconomica.

A diferenca de classe ¢ desejada e ela ndo causa afastamento, sendo
aproximagdes. O meu campo, entdo, na fala de Rubens e em situagdes analogas a ela,
trouxe-me elementos para pensar comparativamente com o que fora problematizado por
Anne McClintock (2010) na andlise dos diarios intimos da trabalhadora Cullwick e de
sua relagdo com o advogado Munby na Inglaterra vitoriana. Entre Cullwick e Munby,
pelos olhos de McClintock, hé pistas de que € no transito interclasse que parece residir
uma das dimensdes do agucamento do desejo sexual e erdtico. Tais questdes, entre nos,
j& foram descortinadas por Néstor Perlongher (1987), ao problematizar a prostituicdo
viril no centro da cidade de Sdo Paulo, a partir das relagdes entre michés e clientes, com
o surgimento de uma gama de fensores libidinais que complexificavam as trocas que
envolviam o desejo durante o negocio.

Um detalhe que produziu eco em varios momentos do meu trabalho de
campo, presente em conversas informais e entrevistas, ¢ o fato de que os interlocutores,
diante de seus amantes, performatizavam, como bichas, a parte feminina. Por outro
lado, os amantes seriam o polo masculino, os machos, os homens. Algumas bichas dos
homens poderiam expressar publicamente algum grau de masculinidade viril capaz de
as confundir com certo padrdo esperado de homens com conduta heterossexual. No
entanto, esta performance era apenas para espacgos publicos. No ambito do privado,
mesmo nas festas — e talvez, principalmente, nas festas — o bichar se tornava, ndo
apenas uma constante, como um elemento que marcava esta distdncia entre uns e

141
outros.

'*1'Sobre bichar, ha um caso exemplar no livio Consumindo lugares, Consumindo nos lugares, de Isadora
Lins Franga (2012). No livro de Franga, o bichar aparece como uma categoria acionada por alguns
frequentadores do Samba GLS. Ele reflete um dos mecanismos de defesa construidos pelo processo de
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Ha, nessas performances, uma referéncia clara aos modelos classificatorios
propostos por Peter Fry (1982). As distancias entre bichas e homens precisavam ser
marcadas ¢ em outros instantes comeg¢avam a ser borradas, como sintomas dos
processos de mudangas que tomavam a sociedade brasileira. Os instantes intimos de
descontracdo, na esteira da hierarquia bicha/homem, foram destacados por James Green
(2000), nas festas das bonecas no Rio de Janeiro, ou mesmo por Thiago Soliva (2012),
nos primordios da Turma Ok, entre concursos diversos e montagens e desmontagens.

Tal situacdo também ja estava presente na investigagdo de Barbosa da Silva
(2005), na Sao Paulo dos anos de 1950, nas reunides em que os homossexuais
ostensivos vestiam-se de mulher, por exemplo. E eu mesmo percebera isso entre meus
interlocutores da pesquisa que realizei em Santa Maria (Passamani, 2011). Para um
espaco publico, era perseguida uma postura que fosse capaz de confundir os sujeitos
com homens com conduta heterossexual, para os limites do Apertamento, uma liberdade
maior para bichar.

Assim, seja nas festas, nas farras e nos fervos, ou em outros espagos de
conquista e seducdo, havia uma espécie de marcacdo de diferenga, quase hierarquica,
que separava bichas, passivas, de homens, bofes e ativos. A esse respeito, Teo (77anos)

¢ bastante claro quanto aos casos estabelecidos:

Eu me sentia mulher na cama. Os homens nunca reclamaram. Eu
fazia e fazia eles felizes. Nunca fui ativo e eles ndo reclamavam. Era
mais dificil, né? Porque era homem, homem. Agora que é que td
assim. Os homens andam dando mais que as bichas (Teo,77 anos).

Teo define que o encontro sexual entre dois homens precisava ser mediado
por alguma estratégia que denotasse a hierarquia estabelecida, nos moldes de uma
relacdo heterossexual. A analogia ao encontro de dois homens era a relagdo
homem/mulher. Em vista disso ¢ que, ja& em nossos primeiros encontros em sua casa,
quando eu lhe pedia mais detalhes sobre o que ele me contava, o interlocutor dizia que

ele, como bicha, deveria comportar-se na cama, semelhante ao “tipo ideal” da

agenciamento do sujeito. O bichar ¢ utilizado para afirmar uma identidade e construir respeito sobre si.

O bichar S€ desdobra no bater cabelo em espagos hetero para chamar a atencdo de algum pretendente e
se anunciar como “homossexual”. Em meu campo, por outro lado, o bichar aparece como expressdo de
sinais diacriticos de conduta homossexual entre os pares em locais privados.
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performance de uma mulher. Na opinido do interlocutor, isso seria o normal nesses
encontros. Seu lugar de bicha era o lugar de passivo; seu prazer deveria ser satisfeito
com tudo que potencialmente satisfizesse uma mulher, bem como suas atribui¢des no
contato erdtico e sexual seriam as assemelhadas as das mulheres'*.

O que perpassava a ideia dos meus interlocutores € que no tempo de
antigamente, as relacdes se estabeleciam entre uma bicha e um homem. Eles entendiam
que ndo era possivel a formacao de casais de bichas, pois haveria, na visdo deles, papeis
determinados para umas e para outros. Nao poderia uma bicha comer outra bicha. '* O
ato de comer alguém, segundo contam, eles entendiam que era reservado para os
homens heteros. Estes homens tinham suas namoradas, seus casamentos, mas Sse

aventuravam com as bichas. Luma (57 anos), assim relembra:

Vocé ndo consegue um relacionamento puro. Porque naquele meu
tempo a gente ainda tinha muito relacionamento com hetero. Hoje em
dia vocé ndo acha mais. E mais gay com gay. E isso ndo entra na
minha cabe¢a. Um gay junto com outro gay. Ndo, ndo, ndo. Prefiro
ficar o resto da vida sozinha. Olha, [...] eu gosto de me sentir, quando
tenho relacionamento, a parte feminina e ele, logicamente, o marido,
poderia se dizer. Ndo me importa se tenha uma namorada. Prefiro
que tenha uma namorada. Namorada por mim ndo é problema ter. Al
fui conhecendo as pessoas que vinham de fora. Gente que vinha da
capital, do Rio de Janeiro, dizendo que ndo, que ndo era assim, entdo.
Mas na minha cabe¢a mesmo eu gostaria de ter um relacionamento
ativo e passivo. Com um homem que fosse hetero. Que tivesse uma
mulher, uma namorada (Luma, 57 anos).

A fala de Luma ¢ muito interessante. Ela qualifica os encontros entre uma
bicha e um homem como a possibilidade do comeco de um relacionamento puro. Luma
ainda da pistas de que houve ou estd em curso uma mudanga no estabelecimento destes
vinculos, hoje é dificil achar homens com conduta heterossexual dispostos a se
relacionar com as bichas. Isto teria obrigado o comeco de relacdes que ela chama de
gay com gay. Isto sim, as relagdes gay com gay, algo imponderavel em sua

compreensdo, ao ponto de preferir ficar o resto da vida sozinha a se aventurar com um

gay.

142 Sobre 0 modelo hierarquico de classificagdo da sexualidade, notadamente a hierarquia bicha/homem,
ver Fry (1982). Um olhar interessante sobre a analise de Fry foi feito por Carrara e Simdes (2007).

'"Ha uma interessante possibilidade de diilogo com a pesquisa de Isadora Lins Franga (2013) a respeito
de transitos de homens homossexuais de Sdo Paulo e Recife. Especialmente no que diz respeito a
construgdo do imaginario dos “frangos” de Recife.
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Os marinheiros eram os homens mais desejados pelas bichas pois
representavam um estereotipo diferente de masculinidade viril e hegemonica (Kimmel,
1998) diante das pessoas da regido. Além disso, ainda que se relacionassem com as
bichas, a imagem de heteros ndo era questionada. Os marinheiros eram vistos como
estrangeiros no Pantanal, algo que agregava valor em um suposto e fluido mercado do
erotismo local. As caracteristicas que adensavam o valor dos marinheiros se deviam ao
fato de que eles eram mais altos, mais fortes e mais brancos. Conquistar um marinheiro
era razao de prestigio diante dos demais.

Mauro (67 anos) corrobora a visao da relagdo bicha-homem. No entanto,
tenta apresentar as justificativas para o estabelecimento dos vinculos da forma como

eles eram postos.

Sou de um tempo que ndo tinha esse negocio de gay amigar com gay.
Os gays, a gente, buscavam homens heteros para fazer sexo. Eu
imaginava que quem namorava e casava eram oS heteros. Gays
deveriam viver de sexo. Eu ficava confuso com isso. Eu ndo tinha
referéncia. Tinha uma ou outra bicha na cidade. Parecia que o mundo
era hetero e eu era gay. Tempos depois é que apareceram gays na
minha turma de amigos. Preferiam que a gente fosse drogado e sei la
mais o que, do que ser homossexual. A gente era tudo, inclusive
homossexual (Mauro, 67 anos).

Lembro desta conversa que tive com Mauro. Ele dizia, com a testa
enrugada, que ndo conseguia, em sua juventude, entender o fato de duas pessoas com
conduta homossexual, nomeadas por ele como gays, poderem se relacionar. Mais do
que a impossibilidade sexual promovida por duas pessoas, em tese, passivas, o que
estava em questdo naquele tempo, segundo o interlocutor, era a impossibilidade do
afeto.

O afeto seria reservado para os casais com conduta heterossexual. Nao
haveria lugar no roteiro dos afetos para aqueles gays que amigavam com outros gays.
Alias, amigar ¢ uma expressao que apareceu com recorréncia no campo, especialmente,
entre os interlocutores mais velhos. Este termo seria um marcador geracional. Com o
amigar, eles representam as relagdes estabelecidas entre duas pessoas com conduta

homossexual. Na pesquisa realizada por Mauro Brigeiro, o termo amigar:

[...] integra a idéia de estabilidade do vinculo amoroso e auséncia de
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validacdo oficial da parceria. E um termo comum as pessoas
pertencentes a essa geragdo, utilizado para designar unides fixas nao
seladas pelos rituais religiosos e/ou legais do matrimonio. Entre esses
senhores o termo ¢ bastante utilizado em referéncia as inten¢des das
mulheres solitarias, principalmente as mais velhas (Brigeiro, 2000, p.
64).

Além disso, outra vez, agora nas conversas com Mauro, aparece, como
justificativa para a manuten¢do das relagdes bicha-homem, a falta de referéncias de
pessoas com conduta homossexual e mesmo destas pessoas se relacionando entre si.
Dai, segundo ele, a representacdo de que a homossexualidade seria constituida apenas
por contatos sexuais, enquanto que o mundo dos afetos e a formacdo de pares seriam
um correspondente da heterossexualidade.

Publicamente, era impensavel que as bichas fossem vistas com o0s
marinheiros. Nesse sentido, uma estratégia utilizada era a bicha se disfarcar de boy. Este
foi um caso contado por Rosa (57 anos), uma das interlocutoras do mundo do samba.
Rosa diz que saia com homens da Marinha e estes rapazes ndo queriam queimar o
filme. Eles eram um grupo de amigos. Assim, todos paqueravam com garotas nas festas
e Rosa, integrante da turma, pois era o lanche de mais tarde, acabava também
paquerando garotas. Segundo ela: eles namoravam, depois que nenhuma delas cedia,
eu que ficava de resguardo pra terminar o servi¢o das meninas. E eu terminava o
servigo pra eles. Sexo era comigo.

No entanto, como os demais interlocutores, Rosa também afirma auséncia
de qualquer referéncia que pudesse lhe dar pistas da possibilidade da relacdo entre duas
pessoas com conduta homossexual: na época a gente ndo pensava que tinha. Era so o
homem com a bicha. E estes homens, tal como nos outros casos, tinham as suas
namoradas fixas. Para Rosa, o homem que tivesse uma namorada poderia dar mais
confian¢a um com o outro. Que namorasse longe de minha casa. Ele podia ir namorar,
mas que eu sabia que depois ele estaria na minha casa. Antigamente era assim. Rosa
diz que o fato de ter uma namorada fazia com que o homem ndo andasse por ai com
biscate e, morando na sua casa, ele também ndo andaria se engragcando com outras

bichas.
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Rosa se refere a entendido’durante algumas de nossas conversas. Utiliza
esse termo especialmente no momento em que fala das festas orgidsticas entre homens,
bichas e travestis. Na compreensdo de Rosa, os entendidos eram os homens que
topavam transar com bicha e travesti.'” Esse tempo, relembra a interlocutora, é
anterior ao hiv-aids, pois segundo ela, tal tipo de encontro sexual teria sido uma das
possiveis entradas do virus na regido.

Ainda na esteira de pensar as relagdes entre bichas e homens, Tom (53
anos), da rede dos homens de quase sessenta, diz nunca ter tido uma relagdo com outra
pessoa com conduta homossexual. Seus casos, como afirma, sempre foram com
homens. Ndo sei, eu ndo me sinto bem com outro gay. Tom conta que hd muitas
diferengas entre se relacionar com outro gay ou com um hetero. O homem com conduta
heterossexual, na visdo de Tom, seria o par ideal para um caso, justamente porque o

hetero teria vantagem de ter atra¢do pelas mulheres:

E quando ele (hetero) namora, ele namora. Ele fica com vocé. Tanto
que eu ja tive um relacionamento de 16 anos. Ndo chegamos a morar
juntos. Mas de tudo fazer juntos. E ele era hetero, tem relagdo com
mulher até hoje. Se considerava, tanto que ele ja se casou duas vezes.
Ele tem trés filhos ja (Tom, 53 anos).

Fazendo coro a Tom, Santiago (61 anos) relembra como era dificil, mas ao
mesmo tempo muito valorizado, ter um marido fixo. Segundo ele, era sinal de prestigio
chegar as festas com o seu marido. As bichas casadas eram olhadas, tinham seus
maridos desejados e eram invejadas pelas outras, ainda solteiras. Os maridos das
bichas, tal como elencado nos casos anteriores, eram socialmente reconhecidos como
pessoas com conduta heterossexual. Via de regra, eles mantinham relagdes (namoros ou

casamentos) afetivas com mulheres. O interlocutor conta que viado era so o viado. Nao

' £ importante salientar, com relagdo ao termo entendido, que ele foi sendo difundido e representando
aspectos de uma categoria identitaria alternativa a polaridade bicha-homem. Tal discussdo, por exemplo, é
feita na etnografia de Carmen Dora Guimardes. Guimardes problematiza uma série de questdes que
envolvem transitos migratdrios, escolarizagdo, classe, género e sexualidade entre homens com condutas
homossexuais, sobretudo mineiros, para o Rio de Janeiro, identificados como entendidos, ou seja, sujeitos
que ndo marcavam suas relagdes a partir da dicotomia ativo-passivo. Para eles, Guimardes destaca, tanto a
relagdo, como os parceiros envolvidos nela eram “homossexuais” (Guimarées, 2004).

143 Segundo Julio Assis Simdes e Regina Facchini (2009), “o termo entendido ja circulava desde pelo
menos a segunda metade dos anos 1940 para designar amplamente homossexuais e lugares frequentados
por homossexuais de forma mais genérica e polida, sem a carga depreciativa de ‘veado’ ou ‘bicha’
(2009, p. 71).
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tinha esta coisa que diz ‘homossexual’. ‘Pessoa que transa com pessoa do mesmo
sexo’. Ndo tinha isso. Naquela época era viado e homem que comia viado, o marido.

Esta mesma logica parece funcionar para as relagdes vividas por Simone (67
anos). Ela dizia nunca ter gostado de amigar com gay. Entre as questdes postas pela
interlocutora, estd o fato de o homem com conduta homossexual possuir trejeitos.
Simone dizia que basta o homem virar a mdao pra mim que ela perdia qualquer tipo de
interesse.'*® Em vista disso é que afirma ter procurado, ao longo da vida, relacionar-se
com homem mesmo. O verbo namorar, no meu campo, aparece referente a relagdes
entre pessoas com conduta heterossexual. O que as pessoas com conduta homossexual
viviam tinha uma série de nomes como casos, rela¢do, viver, mas quase nunca se
tratava de um namoro.

Neste mesmo ambito, uma conversa que tive com Santiago (61 anos)
merece algum destaque. Tal como o namoro, uma espécie de institui¢do das pessoas
com conduta heterossexual, o beijo na boca também era algo impensado entre as bichas
e seus homens. A impressdo que tive, a partir desta conversa e dos relatos, ¢ que o beijo
na boca entre dois homens remeteria a algo mais “comprometedor” que o proprio sexo.
Talvez, porque o beijo, na concep¢do dos homens das bichas, demonstrasse mais que
desejo erdtico e sexual, demonstrasse afeto e o afeto era justamente o que ndo caberia
na relacdo com as bichas. O cara ndo beijava na boca. Ndo beijava na boca de jeito
maneira, repetia Santiago.

Vejo como interessante o deslocamento da centralidade da relagcdo desde o
pénis. O pénis materializaria o desejo sexual e erotico, quase animal, diz Santiago. O
afeto ndo. O afeto, a partir do beijo na boca, demonstraria a possivel existéncia de um
sentimento que extrapolaria o sexual e isso, talvez, comprometesse as rigidas fronteiras
da “heterossexualidade compulsoéria”, no caso do meu campo. Nao o sexo, mas o afeto
poria em risco os homens de verdade. Por isso, a importancia a rejeicdo ao beijo na

boca.

1% A questdo da afeminacio ou afetagdo é algo recorrente em diversos cendrios envolvendo homens com
condutas homossexuais. A busca por parceiros machos, viris e discretos constam nos pioneiros trabalhos
brasileiros sobre o tema. Sintomatica € a analise de Néstor Perlongher (1987) no dmbito da prostitui¢ao
masculina. Abordagens mais recentes, em diferentes contextos, também problematizam esta questdo. Ver
Braga (2013), Passamani (2011) e Carrara (2005a):
http://www 1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1906200509.htm. Acesso em 17/05/2014.
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Tom (53 anos) percebe como natural a relagdo de uma bicha com um
homem. A referéncia que ele apresenta ¢ a da relagdo homem-mulher. A diferenca
residiria no fato de que a bicha ndo seria uma mulher. No entanto, a bicha deveria fazer
as vezes da mulher. Caso contrario, conforme ele pontua, seria incompreensivel pensar
duas bichas juntas. Ele assim diz: Isso que eu ndo entendo (relagdo de duas bichas).
Néo sei. Quebra louca. E, duas bichas ndo pode nem encostar. Encostou, quebrou.
Quebra louga é quando ficam duas bichas junto.

A razdo apontada para este lugar de passividade das bichas, segundo
Santiago (61 anos), estd nos relacionamentos dos heteros. Para ele, no tempo antigo
(décadas de 50 e 60), as meninas nao davam para seus namorados, ou seja, ndo havia
entre estes casais a consumacdo do ato sexual. Estes casais ndo passavam das
preliminares. Logo, o homem ficava subindo pelas paredes. A solugdo encontrada era
comer uma bicha para nio explodir de tesdo. A medida que as meninas foram ficando
mais sem-vergonha, comec¢aram a dar para os namorados, logo, comecou a faltar, no
mercado sexual da cidade, aqueles que comessem as bichas. Desse modo, elas (as
bichas) tiveram que estabelecer novas estratégias de relacdo, resultando em um modelo

mais igualitario, passando a se relacionar entre si. Santiago (61 anos) explica assim:

A coisa muda quando as meninadas foram ficando sem-vergonha.
Porque elas ndo davam e os caras tinham que comer alguéem. E saiam
da casa da namorada [...] e iam comer o viado. Tinha gay que ficava
esperando as voltas da casa, as dez horas, porque sabia que ele ia
escorregar, esfregar, amassar a namoradinha, pegar no peito, isso e
aquilo, mas ndo ia comer. Cara vinha em ponto de bala. O primeiro
viado que ele achasse na reta, era esse mesmo (Santiago, 61 anos).

Na esteira da ideia apresentada por Santiago, Teo (77 anos) ¢ dos que se
mostra mais incomodado com as mudangas nas relagdes entre homens e bichas.
Segundo ele, antigamente tudo era melhor, sobretudo no que diz respeito as relagdes
sexuais, porque as bichas se relacionavam com homem-homem. O homem-homem
aventado por Teo como uma categoria em extingdo contrasta com o que ele diz ser o
momento atual, em que os homens andam dando mais que as bichas.

E interessante pensar, na esteira de Sérgio Carrara (2005), que a

“homossexualidade”, mais do que uma dimensdo da sexualidade, pode ser vista como

um “lugar social” a partir do qual se tem condi¢des de conversar com mudangas mais
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amplas que tiveram lugar no Brasil ao longo das ultimas décadas, sobretudo a partir da
ditadura militar iniciada com o golpe de 1964. Quer dizer, o que os interlocutores estao
notando de diferente nas relagdes entre bichas ¢ homens, na maior visibilidade das
bichas, diz respeito a um momento de transformacdes na sociedade em que possibilita
para a “homossexualidade” novos lugares e atesta mudangas sociais inclusive no
imagindrio e no ambito da representacdo desta dimensdo da sexualidade.

Portanto, hd uma gama de situagdes que fazem com que, inclusive, a
“homossexualidade” seja percebida, vivida, experimentada e retratada a partir de
diferentes lugares de representagdo denotando mudangas sociais. Talvez este processo
ainda esteja em curso, agora sob a Otica da reclamagdo de direitos negligenciados a
populacdo LGBT. Na época de que se recordam meus interlocutores, estas mudangas se
davam de forma mais microscopica desde as performances sexuais. A revolu¢dao dos
costumes fora percebida por eles, primeiramente na cama, mas ela vocalizava mudancgas
mais amplas de aspectos estruturais da sociedade.

Luma (57 anos) também percebe essas transformacdes. Entretanto, ela
explica isso a partir de uma suposta maior liberdade que ocorreu na sociedade. Este
processo fez com que as pessoas com conduta homossexual fossem menos procuradas
pelos meninos. Segundo ela, os homens heteros ndo procuram mais as bichas porque a
depravacdo das meninas chegou a tal ponto que eles conseguem se satisfazer

sexualmente com elas, sem ter que recorrer aos “préstimos” das bichas:

Antigamente eles nos respeitavam mais, porque eles namoravam, mas
ai era com a gente que eles se satisfaziam. Com as meninas eles ndo
tinham. Era so beijinho e beijinho. Entendeu? As meninas ficavam so
nas preliminares. A gente ficava nas portas. Sexo era com a gente. A
gente ficava na porta de casa esperando eles passar do colégio. E era
praticamente com a gente que eles aprendiam. Tinha uns que se
apaixonavam pela gente, de chorar pela gente, de brigar pela gente
(Luma, 57 anos).

As falas dos interlocutores se encontram na perspectiva de pensar as
transformagdes operadas no que se chama de mundo gay, a partir, segundo eles, de
mudangas que ocorreram entre os casais com conduta heterossexual. Desde o instante
em que o sexo teria comecado a fazer parte destas relagdes, a procura por pessoas com

conduta homossexual para encontros sexuais teria arrefecido, razdo pela qual os
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interlocutores comegaram a perceber, na regido, um rearranjo na formagdo dos pares
sexuais, isto ¢, comegaram a ter maior visibilidade os pares formados por dois gays,
duas bichas. O argumento ¢ bastante simples, conforme pontua Luma: faltou homem, as
bichas tiveram que comegar a se pegar.

Diante deste cendrio, os sujeitos criam estratégias de sociabilidade
homoeroética nos intersticios ou ao largo de uma “heterossexualidade compulsoéria” e
institucionalizada. O panorama, aparentemente, de quase desolagdo em vista de
auséncias visiveis de referéncia as praticas homossexuais e a este tipo de erotismo,
ganhou contornos complexos nas margens da propria margem e propiciou uma rotina e
um transito intensos no mundo destes desejos para além do dizivel, do ordeiro e do
possivel. O que estaria posto era a necessidade construir e habitar impossiveis, tornados
possiveis todos os dias, bem como as lembrangas elencadas pela memoria dao pistas das

tensdes entre subjetividades individuais e coletivas.

5.2Agora virou bagunca: as veteranas bancando os machos ‘made in

China’

Os momentos mais avancados da vida, sobretudo para os mais velhos,
apresentam-se como um tempo diferente, porque meus interlocutores estariam mais
sossegados e, como diz Barbosa (78 anos), eu nem sei como estdo as coisas, porque eu
ndo té no negocio de estar andando muito. Deixar de transitar, deixar de perambular,
deixar de ter uma vida socialmente mais ativa, parece ser a realidade dos interlocutores
mais velhos, especialmente, aqueles que sdo acometidos por enfermidades.

Para interlocutores da rede dos homens de quase sessenta, hd um destaque,
por parte de alguns, acerca de permanecerem sozinhos. Esta, aparentemente, ¢ uma
preocupagdo que ndo mereceu muito destaque entre os mais velhos. Os meus
interlocutores mais velhos, principalmente os trés com mais de 70 anos, em nenhum
momento, lamentaram ou sublinharam a necessidade de estar com alguém, vivendo uma
relacdo estavel, dando a impressdo de que este ndo era um projeto geracional exequivel
para eles. Eles sdo cuidados por familiares ou pretendem, no futuro, passar a residir em

um asilo.
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No documentario Baildo (2009), dirigido por Marcelo Caetano, sao
contadas historias das vidas de homens com condutas homossexuais, mais velhos, a
partir de uma danceteria, existente na cidade de Sao Paulo, chamada ABC Baildo. Entre
as muitas historias contadas, algumas me chamaram atencdo de forma especial. Um dos
senhores, em determinado momento, diz que a possibilidade de ter uma relagdo, viver
junto, ndo existia na época em que eram jovens. As razdes apontadas, tal como pude
apurar entre alguns de meus interlocutores, devia-se ao fato de ndo haver conhecimento
a este respeito, bem como a compreensio de que o que ele chama de
“homossexualismo”, no seu entendimento, tratar-se-ia apenas de uma aventura.

Em outra cena do filme, um senhor diz que a suposta /iberagdo e essa maior
tolerancia teriam chegado tarde demais. Ele conta que fora criado em uma sociedade
em que ser homossexual era ser criminoso e pecaminoso. Em suas palavras: era uma
coisa feia, que ndo se conta, vergonhosa. Portanto, diz ter tido o desejo educado para se
manifestar em contextos de marginalidade, como a noite, os becos escuros e as saunas.
E arremata: ndo da mais para me reeducar. Eu fui educado para ser marginal, ndo da
para ser mocinho agora com 66 anos. Entdo, eu vou continuar sendo marginal.

Dialogo com o filme Baildo, pois entendo que ele ecoa o que meus
interlocutores mais velhos estariam apresentando sobre como se davam as trocas
afetivas, erdticas e sexuais nos anos de 1960 e 1970 na regido do Pantanal. Alguns
argumentos, presentes no filme se repetem no Pantanal, especialmente no que diz
respeito a falta de referéncia sobre homossexualidade, bem como a formacgao de casais.

Quer dizer, ndo apenas em uma pequena cidade do interior do centro-oeste
havia uma confusdo em torno das praticas sexuais e erdticas entre iguais, mas também
em Sdo Paulo, a maior metropole do pais, pelo menos entre alguns dos homens que
aparecem no filme. Diferente do Pantanal, no entanto, talvez, as trocas culturais, quem
sabe, mais acentuadas devido aos inumeros fluxos a que estd submetida a vida
metropolitana, acabaram por construir inimeros discursos que possibilitaram uma
parcial desconstru¢do da ideia de anormalidade associada as condutas homossexuais,
haja vista a chegada de um tempo de maior tolerancia e liberagao.

Isto posto, ainda hd em nossa sociedade outra questdo, conforme afirma
Jeffrey Weeks (1983): hd uma for¢a na ideologia familiar. Weeks diz isso nos primeiros

anos da década de 1980, falando desde a Inglaterra, mas suspeito que possamos (com a
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devida cautela) refletir a partir destas informacdes sobre os dias atuais. H4 ainda, entre
alguns grupos sociais a ideia de que uma vida plena e realizada se d4 com a constitui¢ao
de uma familia.

Para Weeks, a partir de sua investiga¢do, talvez a obrigacdo com a
constitui¢do de uma familia tenha feito com que alguns de seus interlocutores ficassem
apreensivos a respeito da velhice, justamente porque ndo se enquadravam no modelo
familial, sobremaneira por, em tese, faltar uma rede de apoio — uma garantia que,
porém, a familia ndo repercute em sua totalidade. Ter uma familia ndo ¢,
necessariamente, ter uma rede de suporte na velhice. No entanto, o imagindrio que
povoa o social ¢ o de que sim, a familia garantiria uma velhice ndo solitaria e sob
cuidados.'*’

Esta problematica ndo ¢ consensual em meu campo. Os homens mais velhos
ndo tratam a questdo da constitui¢do de um vinculo afetivo e duradouro com outro como
uma possibilidade vidvel. Entre os mais jovens, tais situagdes comecam a ser aventadas:
ora como falta e desejo; ora como aventuras passadas, mas sem expectativas de futuro.
Santiago (61 anos), por exemplo, ndo lamenta o fato de permanecer sozinho. Além
disso, diz que esta ¢ uma escolha sua, pois, se quisesse, teria uma relagdo estavel, uma
vez que tenho uns apaixonados por mim. Ficam todo dia me ligando. Por outro lado, se
diz completamente desacostumado da possibilidade de constituir uma familia com outro

homem, j& que no passado tivera a experiéncia de coabitar:

Eu vivi oito anos juntos com um homem. Vivi de 1984 a 1992. Eu
nunca levantei pra fazer café. Sempre tomei café na cama. Mesmo
brigado. Café sempre foi na cama. Mesmo se a gente estava brigado.
Hoje se eu levantar da cama e o bofe ficar dormindo, acabou. Ele
pode até deitar de novo, mas tem que levantar junto comigo. Vem esse
homem querer ficar deitado até o meio dia. Ndo vai dar certo ndo.
Passei oito anos recebendo café na cama. Ele era militar de Marinha
e quando ele foi embora em 1992, queria que eu fosse embora com
ele. Ai eu falei: ndo vou nada. Chega la, vocé vai se apaixonar por
uma carioca bunduda. A primeira coisa, se vocé vai na praia e vé
uma mulher gostosa, vai me trocar e eu fico como? (Santiago, 61
anos).

"7E bem interessante a discussdo final da dissertacdo de Thiago Soliva (2012) sobre a constituicdo das
familias de coragdo, familias de escolha, familias afetivas, enfim, aquelas que sdo estabelecidas a partir de
sujeitos que ndo tém vinculos consanguineos.
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Deco (54 anos) oscila entre lamentar ndo viver uma relagdo e se sentir
satisfeito com o estilo de vida estabelecido. O interlocutor conta que, ao longo da vida,
conseguiu tracar diferencas claras entre a soliddo e o estar sozinho. Estar sozinho,
segundo Deco, seria, inclusive, importante. Ele diz gostar de viajar sozinho, ndo
precisar dar satisfa¢oes para outra pessoa. Para evitar a soliddo, recorre aos amigos ou
aos casos eventuais.

Deco mostra resisténcias ao estabelecimento de wma vida a dois, por
exemplo, no que diz respeito a constituir uma relacdo igualitaria do ponto de vista da
divisdo de tarefas. Ele conta que na cidade ¢ comum as pessoas com conduta
homossexual se envolverem com homens socialmente reconhecidos como
heterossexuais, 0s quais seriam bancados, pela bicha. Este seria um tipo de relacdo que
ndo lhe interessaria hoje. Mas ele vé que muitas pessoas proximas a ele, na tentativa de
fugir da soliddo, acabam submergindo neste tipo de relagdo: bancar alguem para fugir

da sua propria soliddo. Furada. Nunca colou comigo. Ele conta:

Entdo, porque, as vezes, vocé conhece a pessoa e ai é tudo muito
bonito e tal. Ai, a partir do terceiro encontro, ja come¢a a pedir uma
coisa: ‘ai vi uma camisa’. E se vocé estd assim apaixonado, vocé
comega pagando. Vocé esta envolvido demais, vocé acaba pegando e
pagando. Geralmente, quem pede as coisas é o mais novo e mais
pobre, mais pobre com certeza. E, ds vezes, desempregado. As vezes,
é até casado. Mas acontece que pede do mesmo jeito (Deco, 54 anos).

Diante do que vimos no estabelecimento das relagdes no tempo de
antigamente, parece que Deco comeca a sinalizar algumas mudangas no
estabelecimento dos encontros afetivos, eréticos e sexuais — que coincidem com a idade
mais avancada dos interlocutores — e a partir das quais se torna necessario algum tipo de
plus para que as relagdes ndo apenas sejam estabelecidas, mas mantidas e continuadas.
Neste momento, Deco chama esse plus de bancar.

Outras categorias vao aparecer no decorrer destas conversas. Repete-se o

. 148 . .
bancar, mas surge a ajuda ", o agradar, o incentivo, o presente, entre outros. Todas

1% 4juda é uma nogdo amplamente difundida nas camadas baixas e médias baixas do Brasil. Ela remete a
contribuigdes econdmicas que, embora consideradas relevantes, ndo constituem a principal fonte de
recursos para a subsisténcia (Gregg, 2006). No marco de relacionamentos sexuais e afetivos, a ajuda é
frequentemente trocada por sexo, ndo necessariamente dissociado de afeto. Essas relagdes, nas leituras
locais, ndo sdo vistas como prostitui¢do [...]. E se o programa evoca um contrato de servicos, a ajuda,
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estas categorias se opdem a ideia de prostitui¢do. A troca de dadivas com os novos
149

amantes envolve um plus aos primeiros, mas isso ndo € visto como prostituicao .

O que pude perceber ¢ que para meus interlocutores as relagdes sexuais sao
utilizadas como uma possibilidade de ascensdo social por parte dos parceiros mais
jovens. No entanto, nestas relacdes que parecem ter um objetivo nitido, a ascensdo
social, ndo ha, por outro lado, a isencdo de certo teor de afeto e prazer. Eles também

podem fazer parte das trocas. Isso, longe de ser uma novidade, como pontua Adriana

Piscitelli, € parte, no Brasil, de uma recorréncia histérica:

No Brasil, hd uma longa histéria de interpenetracdes entre economia e
sexualidade. Ela se expressa na convivéncia entre diferentes
modalidades de intercAmbios sexuais e econdmicos, que sao
diferenciados de acordo com o grau, mais ou menos completo, de
mercantilizacdo. De um lado, h4d uma tradi¢do de trocas de favores
sexuais por diferentes beneficios que possibilitam uma relativa
mobilidade social, que ndo sdo considerados como prostitui¢do e, até
certo ponto, sdo positivamente avaliados. Essas trocas coexistem com
a prostitui¢do, no sentido de contratos explicitos de intercdmbio de
sexo por dinheiro, essa sim, estigmatizada (Piscitelli, 2011, p.06).

Portanto, as estratégias que envolvem a troca de favores sexuais e algum
beneficio recebem diversas nomenclaturas e acionam diferentes sujeitos que constituem
vinculos™’. O que os interlocutores deixam claro é que no estabelecimento das relagdes
mediadas por diferentes niveis de ajuda, ha a recorréncia do afeto, matizado ora por
respeito, consideragdo e cuidado, categorias que, igualmente, apareceram no trabalho

de campo de Piscitelli.""

inserta em uma tradicdo de intercAmbios hierarquicos, remete a no¢des de amparo, cuidado e afeto que se
expressam em termos de contribuigdo para a sobrevivéncia econdmica” (Piscitelli, 2011, p.08).

19 Sobre a “ajuda” no universo da prostituicdo ver Piscitelli (2008).

130 «Esta figura do homem mais velho envolvido com alguém mais novo e trocando dadivas, ja foi
descrita por Claudia Fonseca (1996) como o velho que ajuda, em suas pesquisas em Porto Alegre.
Naquele contexto, este sujeito servia de uma possibilidade concreta de ascensdo social para gurias pobres
que queriam melhorar de vida via prostitui¢do. Segundo Piscitelli, este velho que ajuda é um cliente que
se torna fregués, fornecendo, além de pagamento regular, um amplo leque de presentes e, eventualmente,
uma casa” (2011, p.09).

31 Adriana Piscitelli (2011) faz este debate também levando em considerago os contextos transnacionais.
No exterior, entdo, a categoria ajuda pode ser acionada para conseguir inserir-se no contexto migratorio,
para deixar a prostituigdo, para obter empregos, para conseguir alugar imodveis, para ingressar em
diferentes niveis de escolarizagdo, ou mesmo casamentos e regularizagdo da situagdo civil no pais
estrangeiro etc.
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Luma (57 anos), por exemplo, ao argumentar que se sente envelhecendo, diz
ter uma vida boa, mas que para ser melhor gostaria de ter um companheiro. Ela diz
sentir falta de uma companhia. A interlocutora preferiria um companheiro jovem, o que
ela chama de garotdo. Ndo digo dividir contas, estas coisas, mas dividir a vida. A
interlocutora sente a falta de uma companhia e gostaria de ter esse companheiro para
ndo necessitar recorrer aos servicos de “garotos de programa”, segundo ela, a forma
mais comum de se relacionar com somens nos ultimos tempos.

A interlocutora, para ter a companhia de um garotdo, estaria disposta a
pagar integralmente as contas da casa, pois afirma que, com homem ou sem homem,
teria que pagar suas contas do mesmo jeito. Luma diz que com a idade em que esta, 57
anos, precisa ser realista e encarar os fatos: seria muito dificil um garotdo se interessar
por ela, principalmente, em um tempo que esta mulherada, esta meninada que beijou, ja
td baixando a calcinha, a troco de qué ele vai vir aqui pegar uma cinquentona como
eu? Se ele ndo tiver interesse em alguma coisa?A interseccdo entre condicio
socioecondmica e geragdo parece flagrante aqui. Esta ndo ¢ uma questdo nova e aparece
em algumas pesquisas sobre o tema: bicha velha que se envolve com um /homem mais
pobre e mais novo. No entanto, talvez, a novidade seja um descolamento deste tipo de
pratica do que habitualmente ¢ nomeado por prostitui¢ao.

Mauro (67 anos) conta que conhece seus casos, basicamente, pela internet.
Diz-se encantado pelas possibilidades proporcionadas por essa nova tecnologia de
comunica¢do. Os homens com quem se relaciona sdo da cidade ou de cidades vizinhas,
que iriam para Corumbé bancados por ele para o encontro. Algumas outras vezes,

contrata “garotos de programa”. Mauro diz que ele faz questao de ajudar:

As vezes, nem cobram, mas eu ajudo de alguma forma. Dou um
presente. Levo pra jantar numa espeteria. Coisas assim. Um, uma
vez, me pediu uma volta de carro pela cidade. Ele ndo conhecia a
cidade, acredita? Nunca tinha andado de carro. Eu levei ele para
passear. Gostei muito (Mauro, 67 anos).

Mauro traga diferencas no estabelecimento de relagdes que se aproximam e,
ao mesmo tempo, afastam-se da prostituicdo. Ele fala que também utiliza o servigo de
“garotos de programa”, mas que esta ndo ¢ a forma exclusiva entre as relagdes que

estabelece. H4 ainda outro elemento que chama ateng¢do, além da recorréncia da ideia de



231

ajuda e da idéia de presente que funcionam, como dito, como categorias opositivas a
prostitui¢do. Este outro elemento ¢ a distancia social que separa os sujeitos da relagao.
Além de uma diferenca etaria e geracional entre eles, hd um elemento de classe que,
também neste caso, mostra-se de forma sintomatica.

O garoto com quem Mauro se envolvera, em determinado momento, pede
uma volta de carro pela cidade. Nao fica claro se este jovem ¢ um “garoto de
programa” ou ndo, mas o fato ¢ que o valor da transa¢do era um passeio pela cidade.
Talvez isso seja impensavel em outros contextos. O jovem ndo conhecia a cidade e
nunca tinha andado de carro por ela. H4 ai, algumas pistas, quem sabe, das origens
sociais distintas entre os sujeitos no negocio.

Mauro, contudo, diz que esta ndo ¢ a regra. A regra seria ele oferecer, um
algo mais para a efetivacdo da relacdo. Claramente, ele relaciona esta necessidade ao
fato de ser mais velho. Eu tenho esse algo mais que falta para eles, diz o interlocutor.
As vezes, isso é o dinheiro, completa. Isso eles ndo tém. Mas eles tém a juventude, o
corpo durinho, que eu ndo tenho. Dai a gente troca. Eu finjo que perco. Para ele, esta
troca ndo ¢ prostituicdo, porque a transagdo ndo ¢ clara, ela ¢ subliminar, ela estd nas
entrelinhas. Estd na volta de carro, esta no presente, estd no pagamento da conta no
restaurante do centro da cidade, esta na passagem para a viagem até Corumbd. Nao esta
na expressdo: quanto custa o programa? Qual a durag¢do? O que é que vocé faz? Ha
outros elementos que tornam o processo um pouco mais complexo.

Tata (53 anos) € outro que diferencia o bancar da prostitui¢ao. No entanto,
o interlocutor fala com recorréncia da figura do provedor em um relagdo. Segundo Tatd,
nas relagdes entre dois homens ou duas mulheres — pelo menos aquelas que ele conhece,
ou que teria vivido — ¢ dificil ocorrer uma equidade no que diz respeito a divisdo dos
gastos e a geréncia da casa. Uma divisdo equanime ndo ocorreria. Esta, para ele, ¢ uma
das razdes que o levam a viver sozinho, pois suas duas relacdes, ao longo da vida,
teriam colocado-o no lugar de provedor diante de seus companheiros e este ndo teria
sido um lugar confortavel.

Ele conta que ha diferengas geracionais. O provedor seria o homem mais
velho, no caso, a pessoa com conduta homossexual. A bicha, entdo, seria a dona da

casa, aquela que trabalha, aquela que provém o sustento para o homem mais novo, o
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bofe, em troca de seus favores sexuais e eroticos.'”> Segundo Tata, esta seria uma conta
que ndo fecharia e ele ndo estaria mais disposto a este investimento ndo exatamente
lucrativo. Parece, todavia, que diferente dos interlocutores mais velhos, que vivem
momentos de quase abandono da vida sexual, os mais jovens criam uma série de
estratégias para se manter ativos no “mercado da paquera” em momentos mais
avancados do curso da vida.

A categoria ajuda também apareceu nas conversas que tive com Rubens (66
anos), um dos contatos que conheci pela internet. Quando era mais jovem, o
interlocutor afirma que conseguia estabelecer uma relagdo de igual para igual. Rubens
conta que com o passar dos anos tudo ficara diferente, pois para ainda ter os moleques,
que sdo os que me atraem, eu preciso dispor de dinheiro ou outro tipo de ajuda. Meu
interlocutor diz que tal situacdo, no comego, ndo fora confortavel, pois ele recordava de
como estabelecia os contatos e aproximacdes antes, e vira entdo tal situacdo se
transformar de maneira drastica.

Tal como Mauro (67 anos), Rubens (66 anos) também entende que esta
diante de uma relagdo transacional na qual as partes trocam o que possuem e o que falta
ao outro. O fato de encarar a relagdo com os moleques como uma troca nao faria com
que Rubens se sentisse explorado. Dons e dadivas que transitam neste intercdmbio
seriam, por um lado, corpo e juventude; e por outro, dinheiro ou outra forma de ajuda.

O interlocutor diz que a juventude deles me envolve completamente. Ndo
interessa se eu tenho que pagar. Eu gosto da juventude deles. Do corpo deles. De
lembrar que um dia eu fui assim. Rubens parece querer se aproximar dos rapazes para
tentar se enxergar naqueles corpos da forma como fora outrora. Seria no encontro com
esses “outros” que ele se permitiria ndo se perder de si mesmo ou da forma que mais lhe
agradava de se recordar. Nas oscilagdes entre ser bem resolvido e lamentar, Rubens
completa: mas eu sou um velho e, as vezes, ou quase sempre, eles ndo olham para os
velhos. Alguns ndo me cobram, eu é que quero ajudar, dar um incentivo, uma
gratifica¢do para eles terem vontade de voltar.

O interlocutor revela que estd envolvido com um guri que teria sido garoto

de programa.

132 Sobre a intersecgdo entre sexo, dinheiro e poder, ver Zelizer (2009).
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O conhego ha alguns anos. Ele tem 21 anos. O conheci com 18. Ele é
muito discreto. Ele morava em Campo Grande e veio para Corumba.
Eu trouxe ele para cd. Teve um tempo que eu o sustentava, mas agora
ele ja esta trabalhando e fazendo a vida. Eu dei uma for¢a. Ele diz
que saiu da prostituicdo. Ndo sei se acredito inteiramente. Mas é
alguém da minha confianga. Antes de ele ter emprego, eu o coloquei
como meu motorista, para justificar sua presenga na minha casa aqui
na cidade e também na fazenda. Além do salario, eu o pagava. Fiz
ele voltar a estudar e ano que vem estara concluindo o curso
superior. Ele faz contabilidade (Rubens, 66 anos).

Rubens conta sobre a relagdo estabelecida com este garoto para exemplificar
0 que seria a prostitui¢do e o que seriam as estratégias utilizadas por ele para ajudar,
incentivar e encaminhar o garoto em troca de momentos de prazer erdtico e sexual.
Como conta o interlocutor, a vida do garoto teria sido modificada sobremaneira, pois
ocorrera, inclusive, a mudanga de cidade. O rapaz passou a ser motorista particular de
Rubens e assim foram criados vinculos de maior proximidade. Os contatos que eram
esporadicos, restritos a viagens ou encontros em Campo Grande ou Corumba, passaram
a ser recorrentes, na rotina patrdo-empregado, mas, além disso, no vinculo afetivo, entre
amantes potenciais.

Teo (77 anos) se orgulha de nunca ter pago para estar com um homem. Ele,
inclusive, reprova a prostituicdo. Eles diz que os homens vém até ele porque gostam. No
entanto, para garantir a volta dos bofes, € preciso agradar. A categoria agradar aparece
em Teo como um correlato do bancar. Talvez ndo seja exatamente um correlato porque
o bancar teria uma longevidade maior que se traduziria no estabelecimento de uma
relacdo duradoura que envolveria, por vezes, a coabitacdo. O agradar ¢ uma relagdo
transacional eventual. Teo diz agradar das seguintes formas: as vezes precisa de um
dinheiro. Mas pouco. Para Tulio, pra falar que eu gastei com ele, eu dei uma batedeira
que eu tinha, a primeira batedeira que eu tinha eu dei pra ele. Fiz ele tirar curso de
padeiro. E agora dei bastante assadeira, tabuleiro pra ele.

Meus interlocutores se esforgam para caracterizar as relagdes que
estabelecem com os garotos como distantes de uma formulacdo tipica de prostituicdo.
Nesse sentido, os vinculos até duradouros, ou que se pretendem como tal, com os
garotos teriam o intuito, dentre outros, de fazer com que o homem mais jovem passasse

a ter um trabalho, ou aprendesse uma profissdo. Estas relacdes, quem sabe, sugerissem
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um vinculo do tipo paternal, ou como o de um tio e do sobrinho do que propriamente
prostituicao.

Com Tom (53 anos), tive o didlogo que segue e que transcrevo porque
parece sintomatico para perceber as diferenciacdes que os sujeitos constroem para as

experiéncias que tiveram em oposi¢do ao que compreendem como prostituicao.

E vocés dividiam as despesas? Ndo, ele morava comigo la em casa.
Eu trabalhava e ele ficava dormindo.

Tu sempre bancou entdo? Sempre.

E é comum isso: as pessoas mais velhas bancarem os namorados
mais novos? Eu acredito que sim. Eu acho que é hipocrisia um
homossexual falar que ndo ajuda nenhum homem. E hipocrisia isso.
Sempre. Todos ajudam.

Mas é mais neste sentido de ajuda? Ajuda, nio é prostituicio. E de
ajuda.

Mas e qual é a diferenca? A pessoa, o prostituto, o rapaz que vive
disso ele ndo, eu acredito que, ele ndo te respeita. E quando existe
esse relacionamento assim, existe um carinho. Uma coisa diferente.
Este bancar é prostituicdo? Ndo é prostituigdo, é ajuda.

O que tu achas do sexo pago? Eu nunca fiz isso.

Entdo, tu nunca contratou um garoto de programa? Ndo.

Mas nas tuas relacdes tu sempre ofereceste alguma coisa? Sim.
Sempre (Tom, 53 anos).

A prostitui¢do, na concep¢do destes interlocutores, seria uma relacdo
profissional que ndo envolveria o afeto. Tom fala na existéncia de respeito e carinho
entre ele e o “companheiro bancado” como elemento diferenciador da prostituigdo. O
interlocutor reforca a ideia da ajuda em contraposicdo a prostitui¢ao. Ele mostra ndo se
perceber “pagando” por um servi¢o e que nao teria problemas em bancar uma relagao,
desde que tivesse condigdes para tanto.

Trabalhar e dormir, categorias acionadas por ele para mostrar os lugares
que o amante e que ele ocupam na relacdo, podem ser fungdes diferentes, mas
complementares, que estruturam a relagdo estabelecida por eles. Seja no bancar, no
agradar, ou no ajudar, hd mais do que uma simples “transa”, ha uma persisténcia do
“afeto”, pelo menos na 6tica dos interlocutores, pois o contato com os parceiros nao
termina com o “gozo” ou quando completa “a hora de servigo”.

Este parece ser o caso de Victor (54 anos), pertencente a rede do mundo do
samba. Ao longo da vida, ele teve algumas relacdes com garotos mais jovens. Um

deles, coabitou em sua casa e ele (Victor) custeava todas as despesas. Quando realizei o
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trabalho de campo, ele estava envolvido com Mauricio, um menino de pouco mais de
20 anos, que recém saira de uma clinica para desintoxicacdo de dependentes quimicos.
Victor € envolvido com o carnaval em Corumba e Ladario e conheceu Mauricio em um
dos barracdes das escolas de samba que ele frequenta. Ele diz que a relagdo com
Mauricio ou os outros garotos ndo ¢ de prostituicdo porque nao ha qualquer tipo de
transacdo explicitamente estabelecida. Victor, no entanto, diz que sempre oferece algo

que o garoto esteja precisando. Ele conta:

Quem oferece sou eu. Agora ta tocando meu celular, é mensagem, eu
sei que é Mauricio. Eles sdo bonitinho, porém com defeito. Eles vém
com a dependéncia quimica.[...] Porque ele sabe que eu ajudei ele
quando ele foi parar la dentro da clinica. Eu ndo abandonei. Eu falei
que ndo ia abandonar. Como eu ajudava? Mandando bolo, mandando
aquele material de limpeza. Pasta de dente. Doce, que é o tratamento
deles, que divide com os outros internos que estdo ld.(Victor, 54
anos).

Victor mostra que a relagdo que tem com Mauricio extrapola os limites do
contato sexual eventual. A impressdo que fica ¢ a de uma preocupagdo quase paternal
por parte de Victor, especialmente por conta do uso de drogas. Todavia, o interlocutor
entende que pode haver um perigo nesta relacdo. Este perigo envolveria Mauricio
comegar a gostar de estar com outros homens e fazer disso uma forma de ganhar
dinheiro para a compra de drogas.

Uma das razdes apontadas por Victor para ter essa preocupacao ¢ o fato de
que Mauricio, a partir do momento em que ele entra aqui, eu reembolso o tempo que
ele fica comigo na cama. Em outras palavras: a linha que separa a prostituicdo de uma
relagdo de afeto, na visdo de Victor, ¢ muito ténue e precisa ser vigiada de maneira
intermitente, pois os oferecimentos podem ser interpretados pelo seu parceiro como
pagamento por um servigo € nao as ajudas ‘“‘necessarias para um processo de
recuperacdo mais efetivo”.

Victor acaba reconhecendo que a relagdo entre eles parte de realidades
diferentes e que se trata de uma necessidade do garoto, mas que isso ndo aproxima o
que eles vivem de um negocio. A todo momento, ele tenta elencar elementos para

mostrar como se trata de uma relagdo de afeto, quase um namoro, e o rechaco a
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prostitui¢do ¢ nitido, muito embora, ele confesse usar os servigos eventuais de garotos

de programa. Com Mauricio, no entanto, teria outro nivel de vinculo:

Eu encaro como uma necessidade, porque o valor que ele sai daqui é
um valor que ele vai comprar comida e ele sai com o alimento para os
dois irmdos dele, menores. Ele sai com bolo para duas criangas, que
no outro dia ndo tém o que comer. Ndo tem pdo. Entdo, a partir dai,
ele poe na mente dele que ndo é prostitui¢do. Ele ndo vem aqui pra
ele vender o corpo dele. Ele vai alimentar até os irmdos dele, pelo
menos ¢ isso que eu t6 tentando passar pra ele. Até R$ 50,00 para
bujdo de gas, que acabou o gads na familia dele, eu ajudei. Eu tirei do
meu e dei pra ele (Victor, 54 anos).

Os oferecimentos de Victor poderiam operar como parte de um processo
que resultaria em convencer Mauricio de que ele ndo ¢ um prostituto e de que ndo estd
se envolvendo em uma mera transagdo comercial com outro homem, na qual seu corpo
¢ o produto comprado e vendido. Esta engenharia ganharia, inclusive, um carater
altruista, pois ele estaria na cama com outro homem, até mesmo, para alimentar os
irmaos, ou permitir que haja gas de cozinha em casa.

Ou seja, parece que as relacdes afetivas, erdticas e sexuais estabelecidas
entre eles envolveriam, atémesmo, um trabalho de orientacao profissional dos parceiros
mais jovens, ou mesmo uma forma de ajuda para que os garotos possam ter um
convivio mais gratificante com seus familiares. Quer dizer, os interlocutores mais
velhos que se envolvem com os garotos podem estar tentando demonstrar que eles ndo
tém apenas uma situacdo econdmica mais favoravel e que serviria de atrativo aos
parceiros mais jovens, mas eles teriam também um saber mais elaborado sobre o que
seria a “boa vida” e a ética nos relacionamentos.

Nesse sentido, as convencdes estabelecidas passariam pelas tentativas de
mostrar que ha mais a ser oferecido do que o dinheiro em troca de sexo. Para além da
prostitui¢do, o que o ajudar/bancar possibilita pensar reside no modo como as relagdes
podem ser estabelecidas durante o processo de envelhecimento e na velhice sem,
necessariamente, aludir & exploragdo de uns ou outros. Assim, o esforco dos
interlocutores, como eu disse, ¢ o de mostrar que eles tém mais a oferecer do que
simplesmente dinheiro e, em vista disso, sentem certo desconforto quando essa oferta

ndo ¢ devidamente reconhecida pelos parceiros.
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Por outro lado, o discurso elaborado por Victor ¢ sintomatico em enfatizar o
fato de que ele ndo esta pagando para alguém estar com ele, que o interesse de Mauricio
¢ nele, Victor, e ndo nos oferecimentos propostos. Digo isso porque em uma conversa
ndo gravada, em um dia em que encontrei Victor, ele se mostrava furioso com Mauricio,
que teria desmarcado um encontro. Entre as expressoes desabonadoras usadas estavam:
esse michezinho barato acha que pode me fazer de otario? Bicha burra nasce homem.
E eu sou esperta. Portanto, hé discursos e discursos a depender do contexto e de como
transcorre a relacdo. Mas isso ndo parece, exatamente, resolvido para Victor como ele
tenta demonstrar em alguns momentos de fala.

Em contraposi¢do ao bancar e a esta relagdo nao declarada de transacionar
sexo e desejo por algum ganho material, Deco preferiria a relagdo declarada de
prostituicdo e o envolvimento eventual com um garoto de programa. Até porque,

segundo ele:

Al eu vou usar ele do jeito que eu quero. Eu vou fazer com ele tudo
que eu quiser. Porque eu té pagando. E diferente de eu bancar um
cara, porque ai eu vou estar vivendo, eu vou estar envolvido
emocionalmente com ele, com a pessoa. Com o garoto de programa
eu ndo vou estar envolvido. E sé sexo e pronto (Deco, 54 anos).

Deco trata a relagdo com a prostitui¢do como uma transagao que envolve a
compra ¢ a venda de um produto e, por isso, segundo ele, quando tem dinheiro e
disposicdo para tal, ndo sente qualquer culpa ou afetacdo moral por langar mao deste
servigo. E pro meu lazer, eu pago tranquilamente. Sem culpa nenhuma. Ja paguei e nio
me arrependo. Muito pelo contrario. Foi muito bom.

Tata (53 anos) argumenta no mesmo sentido. Ele vé a prostituicdo como
uma relacdo de mais sinceridade diante do que ele chama de bancar ou prover. Para ele,
desde que vocé tenha dinheiro pra pagar, eu acho que tudo é valido. O interlocutor
encara a prostituicdo, inclusive, como uma relagdo mais barata, pois ele diz que em
qualquer relagio hd gasto, hd investimento. As vezes, conclui Tata, gastar apenas
dinheiro é melhor do que gastar anos e anos da vida e depois ser traido ou
abandonado. No entanto, alguns interlocutores preferem uma relagdo mais duradoura

que envolveria ajudar/bancar o parceiro mais jovem.
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Sobre a prostitui¢do, Luma (57 anos) diz que se a contratagdo deste servigo
vai me dar um pouco de prazer, na boa. E 20 reais, é 30 reais, pra pagar um lanche,
pra gastar com a namorada. Ela diz que preferiria ndo precisar langar mao disso, mas
na falta de uma companhia estdvel, a prostitui¢do € um recurso como outro qualquer.
Ela reflete, por analogia, acerca da prostituicdo feminina: se é comum para o homem ir
na zona e fazer um programa com a menina e isso ndo interfere em nada, por que a
gente ndo pode fazer da mesma forma? Por que pra gente ¢ feio e nos diminui? Luma
reivindica, para os usos da prostituicdo entre pessoas com conduta homossexual, um
estatuto menos vexatério — o que, parece, ser o mais recorrente, inclusive entre os
proprios usudrios deste negdcio.

Outro dos interlocutores que admite contratar os servigos de garotos de
programa ¢ Mauro (67 anos) e ndo vé qualquer problema em langar mao desse recurso.
No entanto, sublinha que a prostituicdo ¢ uma entre outras estratégias que estabelece
para seus encontros eroticos e sexuais. Segundo ele, o sexo pago ¢ otimo. Acho muito
sincero. Pagou, levou. Mauro relaciona o aumento do numero de garotos de programa
na cidade a falta dos antigos bofes que hoje, ou estdo com suas namoradas, que ja os

satisfazem, como falamos antes, ou viraram bichas:

Os machos da regido, Guilherme, sdo todos ‘made in China’. Ndo tem
mais homem de verdade como antigamente. Nem as bichas sdo bichas
mesmo. Aquelas bichas legitimas, que eu chamo de ‘bichas
havaianas’. Estas morreram. Até eu morri ja. Hoje esta tudo mudado.
Bicha ja come bicha. Bicha come bofe. Bicha comendo. Vé se tem
cabimento. Mas é assim que é e a gente se vira como pode. Os
homens comem tanta mulher que quando encontram uma bicha, uma
travesti, o que eles querem? Querem dar. Essa é a verdade. Homem
quando sai com bicha e travesti sai pra dar. Eu como, sem problemas
e com as béngdos do Viagra (Mauro, 67 anos).'”

Mauro parece testemunhar um tempo de transicdo. Esta transicdo revelaria
uma readequacdo na formagdo de pares e encontros eroticos e sexuais. Este tempo cujas
mudangas parecem evidentes ao interlocutor faria dele velho, j& que seu tempo era
outro. Veja, aqui hd o cruzamento entre uma temporalidade do mundo e uma

temporalidade dos sujeitos. Nessa articulagdo, o passado aparece como uma ‘“ordem

133 Sobre o medicamento Viagra, langado em 1998 e conhecido como a pilula do sexo, em alguns meios,
bem como as transformagdes por ele operadas na vida sexual de homens mais velhos, ¢ interessante a
abordagem de Mauro Brigeiro (2000) em sua dissertacdo de mestrado.
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natural” e o presente como um “apocalipse do género” ja que tudo virou bagun¢a. Nao
haveria mais, com antigamente, a ordenagio da sexualidade a partir do género."*

Este processo de mudanga observado por Mauro ndo envolveria apenas a
dindmica das relagdes entre pessoas com conduta homossexual, sendo também entre o
que os interlocutores chamam de casais hetero. Este processo teria operado
transformagdes na regido extinguindo o que o interlocutor chama de categorias
legitimas e puras: bichas e machos. Segundo ele, estes sujeitos ndo existem mais. A
dindmica dos novos tempos teria criado os machos made in China e exterminado as
bichas havaianas. Hoje, portanto, haveria apenas imitagoes das legitimas.

Chama a atengdo o fato de que o passado de Mauro, como de outro
interlocutores, como uma abstrata ideia mais geral de passo, ¢ marcada por uma
experiéncia sintomatica com a sexualidade. Quer dizer, nos limites do meu campo, a
sexualidade pode ser vista como um marcador temporal. E, mais que isso, aliado a esta
experimentacdo da sexualidade ndo havia um ideal de conjugalidade. Isso € perceptivel
ao longo do trabalho: a auséncia de relagdes afetivas. Os projetos de relagdes sdo
afetivas sdo escassos nas lembrancas e na experiéncia de meus interlocutores. Além de
ndo parecer viavel, este ndo parecia ser um investimento desejavel. A questdo parecia
residir muito mais no erotismo e na sexualidade do que no campo da afetividade. Nao
raro, as unicas relagdes de afeto que aparecem marcadas no trabalho sdo as de Rubens
com a esposa morta e as de Soninha lembrando das familias que teve e ndo tem mais.

Uma possivel explicagdo para isso poderia residir na persisténcia de um
modelo hierdrquico de relagdo, em grande medida no plano pratico, mas, sobretudo, no
plano ideal. Um projeto afetivo, que envolve conjugalidade ¢ devedor de um modelo
mais igualitario e esta assertiva ¢, em muitos casos, impensada entre alguns de meus
interlocutores. Sao, justamente, os desdobramentos deste modelo igualitario, que
apagariam a figura do “homem hetero comedor de bicha” e os responsaveis pela
baguncga de hoje em dia.

No entanto, como lembram alguns interlocutores, ainda hoje, seus parceiros
sustentam, pelo menos de forma social, uma “heterossexualidade compulsoria”, ou seja,
eles ndo se compreendem como pessoas com conduta homossexual. Algumas vezes,

como afirma Victor (54 anos), a necessidade faz com que os parceiros se submetam a

13 Agradeco ao antropélogo Sérgio Carrara por me fazer atentar a estas questdes.
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performances que poderiam comprometer essa ‘“heterossexualidade” publica. No
entanto, pactos de segredo preservam as personas de ambos. Segundo Mauro (67 anos),
por exemplo, seria mais facil para o garoto ratificar sua conduta heterossexual, ao comer
a bicha velha, porque para estes parceiros, a masculinidade do homem estaria
preservada no ato de comer, independente de ser uma mulher ou uma bicha, tal como ja
fora observado por Peter Fry (1982).

A este respeito, Rubens (66 anos) comenta que muitos dos garotos com
quem saiu ou continua saindo, em Corumba e na regido, tém namoradas e, portanto,
isso reafirmaria uma conduta heterossexual, pelo menos, de forma publica. Por outro
lado, tal como Mauro, o interlocutor diz que poderia ser mais facil para eles pensarem
que sdo heteros saindo com homossexuais velhos para arrancar dinheiro. Em seguida,
Rubens me lembra que ele ¢ de uma geracdo em que as relagcdes eram entre bichas e
homens e a conduta heterossexual do homem ndo era posta em questdo, pois era
impensavel que ele ndo fosse “heterossexual”. Ndo tinha essa historia de gay amigar
com gay. Isso era impossivel. Esta também ¢ a queixa de Simone (67 anos), que
acompanhou o processo de mudanca que ocorreu no estabelecimento das relagdes e diz

ainda preferir os homens:

Eu gosto de homem mesmo. Ah, homem mesmo na cama. Porque hoje
em dia os homens, ta dificil de vocé pegar um homem. Eu gosto de
homem mesmo. Eu gosto de heterossexual. Eu ndo sei, eu gosto da
masculinidade dele. Hoje em dia vocé vé tudo as bicha tdo amigada
com outra (Simone, 67 anos).

Alguns interlocutores, em vista disso, ndo se adaptam de forma satisfatéria
as mudancgas operadas atualmente. Eles vivem um tempo de desencontro, ndo raras
vezes, de incompreensdo dos rumos seguidos. Tal questdo apareceu entre os “ultimos
homossexuais” de Ernesto Meccia (2011), diante dos avangos conquistados pela
“gaycidade ”, com a inser¢do no mercado do consumo e do entretenimento, bem como
com a visibilidade massificada necessaria para a reivindicag¢do de direitos. Reclamagdes
de alguns interlocutores de Meccia tém eco no Pantanal, sobretudo quando meus
contatos de campo mostram que teria acabado a graga, pois hoje ndo existiria mais o
perigo do proibido, ou a dificuldade da conquista, afinal tudo se resolveria com meia

duzia de Reais.
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J& pontuei algumas vezes que ndo ha locais de entretenimento especificos
para o publico LGBT em Corumbda, o que seria um fator a mais para dificultar o
encontro e a conquista dos potenciais parceiros. Deco (54 anos) conta, por exemplo, que
houve alguns bares em que ocorria a presenga de pessoas com conduta homossexual de
maneira mais visivel, mesmo nao sendo eles locais especificos. Hoje, para ele, toda
gente se mistura nos pagodes da vida. Entre suas lembrangas, aparece a referéncia a
uma sauna. Fora uma tentativa mal sucedida que resultou em um empreendimento muito
porcaria. A sauna funcionava em precarias condi¢des, segundo o interlocutor. Além de
ndo ter publico, o espaco ainda teria se transformado em ponto de prostitui¢do para
garotos menores de idade.

O fato de a cidade ndo possuir um “mercado GLS”, principalmente no que
diz respeito a bares e boates, segundo Deco, ndo ¢ algo exatamente ruim. Para ele, se
existissem estes lugares em Corumbd, as pessoas nunca poderiam ir tranquilas, pois
haveria um patrulhamento por parte das fofoqueiras, a fim de dedurar quem estivesse
entrando no lugar, o que faria tudo virar um comentario so. Como hd muita gente que
cuida da vida alheia, Deco vé que ainda existe a necessidade de discricdo e do
estabelecimento cuidadoso da paquera em locais onde todo mundo se encontra. Estes
lugares, basicamente, seriam 0s pagodes e os bares, mas também podem ser lugares de
grande frequéncia de pessoas, como o Porto Geral aos finais de semana.

O interlocutor Tatd (53 anos), da mesma rede de Deco, também aponta a
inexisténcia de lugares especificos para o entretenimento de pessoas com conduta
homossexual. Tatd diz que ele e seus amigos costumam ir a bares e sdo nestes lugares
que tém inicio alguns potenciais casos. Tata conta: por ser uma cidade, apesar de ter
cento e poucos mil habitantes, é uma cidade provinciana. Onde todo mundo aponta
todo mundo.

Se por um lado, ele trata a cidade por provinciana, ao se preocupar tanto
com a vida alheia e, dentre outras razdes, por isso ndo desenvolver um “mercado GLS”
local; por outro, vé€ a cidade como cosmopolita justamente por permitir que as pessoas
com conduta homossexual possam transitar em todos os lugares de entretenimento que
existem na cidade, sem, necessariamente, precisar “se assumir”. Assim, ele chama a

atencdo para alguns bares em que ha uma frequéncia maior de homens e sdo espagos
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onde se pode tentar a sorte no mundo do flerte e da paquera, ou em que, como diz o
interlocutor, rola a sacanagem.

Tatd aponta para a preferéncia de estratégias de visibilidade que ainda
privilegiam o segredo, o anonimato e a dissolu¢do no todo social de uma conduta
homossexual especifica. Esta estratégia de gestdo da visibilidade se aproxima do que
Ernesto Meccia (2011) chama de ‘“homossexualidade”, embora, cronologicamente,
apresente-se de forma anacrdnica. Tatd poderia se inserir numa hipotética categoria de
um “altimo homossexual slower” que resiste a insercao na “gaycidade”, mesmo imerso
em elementos proprios de uma temporalidade da “gaycidade”.

Destas questdes envolvendo a falta de lugares especificos de entretenimento
€ uma aparente visdo positiva sobre este fato, as contribuicdes de Victor (54 anos)
exigem reflexdes. O interlocutor diz que em Corumbd e Ladéario ndo existiria
preconceito com pessoas com conduta homossexual e o fato que usa para explicar esta
afirmacdo ¢ o da ndo existéncia da segmentacdo entre os estabelecimentos de

entretenimento.

Corumbad e Ladario ndo tém preconceito. Porque se tivesse, ja teria
bar gay, sauna gay, boate gay e ndo tem. Vocé vé que as pessoas que
assumem dentro de Corumbad, elas tém livre acesso e sdo respeitadas.
Onde tem o direcionado ao mundo gay, tem preconceito em volta.
Entendeu? Por isso que eu me apoio nessa tese: Corumbd e Ladario
ndo tém preconceito. De Campo Grande pra ld, cada um no seu
lugar. Ai ja tem o preconceito (Victor,54 anos).

Usando estratégias discursivas diferentes, Victor afirma que a possibilidade
de as pessoas estarem todas reunidas nos mesmos espagos seria uma prova da
“tolerancia” da cidade com as pessoas com conduta homossexual, especialmente, os
“assumidos” e as travestis. Na fala do interlocutor, ainda prevalece uma ideia de “gueto
gay” como espaco de degradacdo e um lugar seguro diante de uma sociedade hostil. Por
isso, diz que em lugares onde ha preconceito, hd segmentagdo, uma vez que os lugares
especificos funcionariam como estes “odsis de seguranca” diante de uma inospitalidade

155
recorrente.

133 Sobre os diferentes olhares para uma ideia de gueto gay, ver Perlongher (1987) e MacRae (1990) e
sobre as transformagdes operadas entre gueto e o mercado GLS, ver Simdes e Franga (2005).
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H4, porém, algo mais nas informagdes dos interlocutores. Em Deco (54
anos), hd um recorte socioecondomico. Ele sugere que a visibilidade de sua conduta
homossexual poderia lhe trazer eventuais problemas no que tange a uma sociabilidade
mais ampla, seja no mundo do trabalho, ou entre os amigos que seriam de fora do meio.
Isso, no entanto, seria diferente, segundo ele, para as pessoas mais pobres, da periferia,
ou travestis que trabalham no mercado do sexo. A partir de seu olhar de classe, estas
pessoas nao teriam o que perder e, por esta razao, ndo precisariam agir com discri¢ao

no ambito social mais amplo:

O que acontece é que costumam comparar situa¢do financeira com
orientagdo sexual. Tipo assim, porque é viado, coitadinho daquele la,
porque geralmente os viadinhos que ficam ai se travestindo e tal, sdo
tudo assim. pobrezinho, que ndo tem um emprego fixo. Ndo tem nada
fixo. Nao tem uma morada fixa. Nao tem uma familia fixa. Ndo tem.
Ndo tem nada. Entdo, é tudo assim muito vago. Ai, o que é que ele tem
a perder? Ndo tem a perder nada. Ele ndo tem uma casa, ndo tem
uma familia. E continua assim, porque ndo tem um emprego (Deco,
54 anos).

Ele chama atencdo para uma questdo central. O debate com a categoria
classe aparece como flagrante. A legitimidade de uma orientacdo sexual, normativa ou
ndo, na visdo do interlocutor, passa pelas relacdes de classe estabelecidas. Isto leva a

~ 133 : o~ : ~
pensar que a revelagdo da “homossexualidade” ndo seria um agravante tdo contundente
para sujeitos que socialmente j& seriam “desviados” porque pertencentes a extratos
sociais completamente desvalorizados.

A estes sujeitos tornados marginais por conta das origens sociais — do
desemprego, da raga/etnia, da escolarizagdo, e de outros marcadores — ter uma conduta
homossexual, ou viver da prostitui¢do, seria apenas outra vivéncia desabonadora.
Portanto, para eles, a visibilidade ndo seria um processo impactante, pois nio teriam
mais o que perder, haja vista que a dignidade ja teria sido perdida a partir da ndo
inser¢do no mundo do trabalho e da produgdo via um lugar legitimo. H4 outros

. ;. 156 . . .
elementos que os transformariam em pdrias. ~ A sexualidade seria apenas mais um.

De todas as estratégias para a conquista de potenciais parceiros, a mais

inusitada me foi apresentada por Victor (54 anos). O interlocutor conta que, quando nio

156 ~ s, ~ . . ..
Sobre as questdes que envolvem os pdrias, ndo apenas como grupos sociais € humanos, ou sujeitos
especificos, mas como o polo negativo de um discurso emancipador, ver Eleni Varikas (2010, 2014).
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quer qualquer tipo de compromisso, uma das formas de conseguir os seus parceiros para

sexo eventual ¢ fazendo ligacdes para telefones publicos, os orelhdes:

Vocé liga pro orelhdo e pergunta pra pessoa se ela tem algum tipo de
preconceito. Qual que é o porte fisico dele. Se ele estd disponivel.
Entdo, vocé ja vai com o assunto que possa ver se tem a ver dele
chegar até na sua casa. Dai eu pagaria o moto-taxi e ele viria pra
gente se conhecer. Ai a gente marca o local pra se encontrar. Assim
que é o contato de orelhdo. Eu ndo ligo de dia, eu ligo a noite. Por
qué? Porque a soliddo déi. E um lado que eu tenho pra eu extravasar
e ndo ficar dentro da minha casa pensando besteira. Entdo eu vou
conversar com as pessoas no orelhdo. Eu tenho meu Vivo Controle,
eu pago mensalmente. Eu posso ligar e receber ligacoes. Eles ligam

também, a cobrar, no meu telefone (Victor, 54 anos)"’.

A historia dos potenciais parceiros via ligagdes para telefones publicos pode
suscitar alguns olhares. Em tempos das mais avangadas tecnologias de comunicagao, da
internet se popularizando cada vez mais, das interagdes a partir de aplicativos de
pegagdo, persiste, pelo menos com este interlocutor, uma forma mais “antiga” de
contato, que sdo as ligacdes para telefones fixos, no caso dele, mais inusitado ainda,
para os telefones publicos'®.

A estratégia de aproximacdo ¢ muito semelhante a utilizada nas salas de

bate-papo da internet, buscando conhecimentos basico sobre o sujeitos com os quais se

157 . ~ . . . . )
Segundo o interlocutor, o orelhdo mais concorrido, que ele chama de certeiro, € o que fica proximo da

Cervejaria, na rua que desce do Cemitério Municipal. Este orelhdo fica em uma ladeira, no lado direito de
quem desce a rua. Aquele ali é infalivel. Sempre tem molecada la e sempre tem o que conversar. Apos
saber desta informacgdo, consegui o numero do orelhdo da Cervejaria com Victor e, numa determinada
noite, fui até préximo do local e, de dentro do carro, fiz uma ligagio para o nimero indicado. A distancia,
constatei que trés garotos correram para o orelhdo. Eram pardos e muito jovens. Ao atender o telefone,
antes mesmo de eu dizer qualquer palavra, um dos garotos ja perguntou: “¢ viado ou ndo é?” Tive ganas
de seguir a conversa, mas ja ficara satisfeito.

¥ L embro da minha adolescéncia, no interior do Rio Grande do Sul, na segunda metade dos anos de
1990, quando uma linha da Companhia Riograndense de Telecomunicagdo, pré-privatizagéo,
disponibilizava o numero /38 — TeleAmigo para bate-papo. Eram salas com quatro ou cinco pessoas e
ainda havia a possibilidade de ir para uma sala reservada, mediante discagem de # e dos dois ultimos
numeros do telefone da pessoa com a qual vocé estava conversando. Havia muitas pessoas que utilizavam
este servigo, sobretudo nas madrugadas, quando a cobranca era reduzida a um Gnico “pulso”, desde que a
chamada permanecesse ininterrupta. As conversas, em alguns momentos, tinham conotagdo sexual,
fossem elas com mulheres ou homens. Era mais comum falar com mulheres, mas havia um nimero
consideravel de homens que utilizavam este meio de contato para fins eroticos com outros homens. Néo
raro, algumas destas conversas resultavam em satisfagdes sexuais momentaneas via masturbagdo. Mas
ndo recordo de haver propostas de encontros presenciais. Os encontros presenciais foram uma pratica,
pelo menos que eu tenha informagédo, posterior, popularizada com o advento dos chats na internet.
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estabelece o contato. H4 um direcionamento da conversa para os fins erdticos e sexuais
e se estabelece uma precaria negociagdo que, conforme o interlocutor, comumente,
efetiva-se mediante o oferecimento de dinheiro em troca de sexo."”’

Ha, pois, um elemento que para mim aparece como chave nesta questdo do
orelhdo. E este elemento ¢ contado de maneira bastante crua pelo interlocutor: eu ligo a
noite, porque a solidido déi.””’Em outro momento, quando estivamos na Feira de
Ladario, pedi mais detalhes sobre as aproximagdes a partir do orelhdo. Victor, entdo,
diz: ligar para orelhdo é o preco da soliddo. Estas frases e esta estratégia talvez
expliquem muito deste interlocutor, que vive sozinho, mostra-se insatisfeito com sua
aparéncia fisica e sente falta de viver um amor. No entanto, tal como a Dama da Noite,
de Caio Fernando Abreu, ele criou uma personagem forte, dura, poderosa e que,
lentamente, a medida que o campo foi transcorrendo, foi se desvanecendo como a
personagem de Abreu, a medida que a noite ia dando lugar aos primeiros raios de sol.

Quem sabe, a busca de Victor por se apegar a Mauricio, caso que contei
antes, ou as ligacdes para os orelhdes em busca de sexo podem ser a ilustracdo da busca
por mais que sexo, a busca por companhia e afeto, diante da soliddo que parece
irremediavel. Talvez por isso, sua indignacdo quando as pessoas mentem para ele no
orelhdo, fantasiando serem de determinados aspectos que nao se concretizam quando se
encontram pessoalmente. A mentira para a bicha velha parece ser apenas mais um dos
aspectos negativos que aparecem com o passar dos anos, como se fosse uma espécie de
destino para aqueles que ja ultrapassaram algumas barreiras temporais € vivem

momentos mais avan¢ados do curso da vida.

sk

139 Sobre a utilizagdo das salas de bate-papo na internet por pessoas com conduta homossexual, ver
Richard Miskolci (2009, 2012, 2013)

*%Uma das primeiras questdes que fiz a Victor quando ele me contou das ligagdes para orelhdes e dos
encontros com potenciais parceiros a partir deste meio, foi sobre a existéncia de perigo nestes encontros
com desconhecidos. Afinal, ele dissera que, desta forma, tinha levado algumas pessoas para sua casa. Ele
explica: de um que entrar, a pessoa tem controle. Vocé jogando limpo e conversando certo com a pessoa,
vocé controla. Dois na situacdo, a pessoa jd perde o controle. Trés, se entrar, ja mata a pessoa que tda
dentro. E tem mais, professor, desse portdo pra dentro, o perigo sou eu. Até o final do trabalho de
campo, ndo soube de qualquer infortinio vivido por Victor a partir deste tipo de transagao.
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Ao longo deste capitulo, apresentei elementos que mostram como a
sexualidade ¢ vivenciada pelos interlocutores no momento atual de suas vidas, bem com
dialoguei com os processos de mudanca que se operaram com o passar dos anos. Dei
especial aten¢do para a percep¢do de como comegam a ocorrer alteragdes no campo da
sexualidade, na contramdo do que ¢ apregoado por uma Gerontologia que aposta na
velhice, ou no envelhecimento, como momentos de novas descobertas para a
manutencdo € o prolongamento da vida sexual ativa e, consequentemente, de uma nova
vivéncia da sexualidade.

Procurei mostrar que o teorizado pela Gerontologia ndo necessariamente se
faz presente no cotidiano dos meus interlocutores, que percebem o envelhecimento e a
velhice como momentos de maior tranquilidade, exigindo algum retraimento social que
acaba por gerar uma menor frequéncia sexual, quando ndo sua eliminagdo. Os
interlocutores mais jovens, mesmo estes que ainda mantém uma vida sexual ativa, ja
mostram os primeiros sinais de que o ritmo das investidas neste universo esta se
tornando mais lento.

Aliado a passagem dos anos, mostrei como outro aspecto desta dimensao do
erotismo e da intimidade também passou por um processo de transformagdo. Falo
especificamente dos amantes. Em um primeiro momento, ainda da juventude dos
interlocutores, o amantes eram homens de verdade. As bichas havaianas, as legitimas,
protagonizavam com eles os relacionamentos puros, nas farras e fervos de muito sexo
hierarquico. Nestas ocasides, as bichas faziam as vezes das mulheres, porque estas se
recatavam diante da moral de época. A dadiva trocada, em meio a tantos dons, dizia
respeito ao sexo, ao desejo, ao alcance do gozo mutuo, uma busca de machos e bichas.

Hoje, estaria tudo mudado. Os machos seriam made in China, as legitimas
bichas teriam sido extintas e o tempo atual se caracterizaria como bagun¢a, em que
bicha amiga com bicha e os homens de verdade, as raridades, para se relacionar com as
cinquentonas, ou com as veteranas, fariam-no, geralmente, apenas mediante agrados,
ajudas e incentivos. Neste transito entre dons e dadivas, poderiamos, quem sabe,
compreender algumas estratégias que fazem lembrar a “profissdo mais antiga do
mundo”, cuja nova roupagem melindraria o moralmente, ainda reprovavel, uso tarifado
do corpo para fins sexuais. Além disso, ha nos discursos a busca por marcar diferenga

entre os processos por eles estabelecidos, sobretudo a ajuda, e a prostitui¢ao na tentativa
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de se manterem ativos no mercado erdtico e sexual sem, necessariamente, se¢ verem
inseridos neste fluxo ainda tdo desprestigiado como recorrente: o comprar e vender
momentaneo do corpo para fins sexuais.

Nestas idas e vindas, nestes processos de mudanga, que passeiam da
“hierarquia a igualdade”, em que, talvez, permaneca latente o desejo hierarquico, em
contextos, quase que impositivamente, igualitarios, a bicha precisou comegar a comer, o
macho, para desespero das legitimas, comecou a dar e, entre uma volta de carro pela
cidade, uma batedeira ou R$ 20,00, tornam-se possiveis os encontros intergeracionais

nas calorosas noites de Corumba onde todos seriam potencialmente pastéis.
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CONIDERACOES FINAIS

Corumba e Laddrio ndo tém preconceito. Porque
se tivesse, jd teria bar gay, sauna gay, boate gay e
ndo tem. Vocé vé que as pessoas que assumem
dentro de Corumba, elas tém livre acesso e sdo
respeitadas. Onde tem o direcionado ao mundo
gay, tem preconceito em volta. Entendeu? Por isso
que eu me apoio nessa tese: Corumbd e Ladadrio
ndo tém preconceito. De Campo Grande pra la,
cada um no seu lugar. Ai ja tem o
preconceito(Victor, 54 anos).

Escrever uma tese sempre me pareceu algo distante das minhas condigdes.
Depois de todas estas paginas escritas, vejo que estd a nascer uma tese. Como insisti ao
longo do trabalho, a conversa com o tempo, tdo caracteristica da minha pesquisa,
também se imp0Os sobre a producdo do texto e deixou marcas indeléveis em mim, o
sujeito antropologo. Se o texto ¢ novo, recém parido, 0 mesmo nao se pode dizer
daquele que o escreve, envelhecido ao longo do processo e com algumas rugas e muitos
cabelos brancos a confirmar a assertiva, pelo menos do ponto de vista bio-fisiologico.

Escrever uma tese ¢, ao mesmo tempo, uma aventura. Solitaria e
compartilhada. Da solidao do trabalho de campo, em que as relagdes sdo tecidas fio a
fio na dificil arte de transforma-las em redes com um algo de coeréncia, até os primeiros
resultados parciais que sdo compartilhados com orientadora, colegas, amigos,
avaliadores. Portanto, hd uma série de olhares que sdo disponiveis para aquilo que,
durante algum tempo, fora apenas um amontoado de ideias, sonhos e que, lentamente,
ao longo de mais de trés anos e meio, foram ganhando as fei¢des de um trabalho final.
Isso, claro, ndo se faz sem as ja ditas marcas, tatuadas como novas paragens de uma
trajetdria que, ao contar os anos, ja os tém em mais de doze.

Impregnado desta dimensdo temporal, complexa que sd, lembro da chegada
ao Pantanal no julho de 2012 para as primeiras avalia¢des, preliminares de todo, sobre
alguma viabilidade de empreender a pesquisa por ali. Ao me demorar, por quase um
més, no “Mar de Xarayés”, fui tomado de encantamento por Corumbd e Ladario e

absolutamente aliciado pelo pdr do sol do Rio Paraguai que, sem alarde, produzia um
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encantamento ao final de cada tarde, quando a estrela de quinta grandeza resolvia
dormir em terras bolivianas. Este alumbramento, talvez, tenha enternecido o coracao do
incauto antropdlogo, um envelhescente, e o fez deitar guarda na distante cidade das
terras alagadas.

O encantamento com o lugar foi apenas a primeira das descobertas, o
primeiro dos encontros. Somados a estes vieram muitos outros. Eles sempre chegavam a
partir de um jeito doce, delicado e sereno de tratar o recém-chegado que, ainda
forasteiro, fora incorporado a algumas das redes locais e familiarizado quase que
imediatamente ao lugar. Fora inevitavel ficar no Pantanal.

As minhas preocupagdes iniciais foram sendo desvanecidas uma a uma. Os
meus hipotéticos “velhinhos sentadinhos em suas espreguicadeiras” foram dando lugar
a cendrios e sujeitos complexos que margeiam a pacata e ‘“‘calorenta” regido de
Corumbé e Ladario em movimentos quase frenéticos desde os tempos de outrora. Isso
provocou fascinagdo, pois se tratava de algo imponderavel. Ah, estes “imponderaveis da
vida real” que tratam de realocar nossos olhares, alargando nossas analises e nos dando
mais e mais trabalho. Sou grato por isso, no entanto.

Foi, mais ou menos assim, que Soninha chegou para mim. Assim também
chegou o carnaval, com suas historias e suas personagens. Assim chegaram os
marinheiros e os “bofes ajudados”. Assim chegou o “fazendeiro viivo”, “apaixonado
pela esposa morta”, ou o “principe negro”, o feirante que aluga o banheiro e liga para o
orelhdo, as pintosas, as caceteiras, os pasteis, os coscoroes € tantos outros. Enfim, estes
imponderaveis, que escapavam das minhas ideias iniciais, transformaram-se no cerne da
minha tese a ponto de ndo conseguir pensa-la sem estes sujeitos.

Fui surpreendido pelo meu campo, pois estava formatado por uma visdo —
inclusive académica — que produziu um imaginario migratdrio (com aura de inevitavel)
para as bichas. O périplo diasporico envolveria o éxodo da cidade do interior em
direcdo a um grande centro, ou a uma capital, na tentativa redentora de conseguir,
finalmente, ser “plenamente” bicha e “realizada” do ponto de vista da sexualidade.
Corumba e Ladéario me fizeram repensar este fluxo, bem como o seu curso. Na
contramdo desta perspectiva, os sujeitos que participaram de minha pesquisa
permaneceram nas cidades de origem e 14 “fizeram suas vidas”, nas diferentes e

complexas dimensdes que a expressao permite pensar. Foi por algumas das historias
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resultantes desta “engenharia” que eu fui seduzido e desta seducdo, depois de um dificil
exercicio de relativizagdo e distanciamento, eu tentei traduzir em reflexdo e andlise
antropologica ao longo das paginas anteriores.

A discussdo de condutas homossexuais e envelhecimento em uma pequena
cidade ndo sdo um acaso nesta tese. Estas categorias estdo presentes, em maior ou
menor medida, ao longo da minha ainda curta trajetoria académica. E o tema deste
trabalho ¢ um desdobramento de reflexdes anteriores que me permitem, inclusive com
elas, alguns didlogos, ainda que tratem de contextos e questdes distintas. Eu situei o
leitor sobre estas questdes em partes da introdugdo e do primeiro capitulo.

No primeiro capitulo, alids, apresentei as influéncias teodricas que, de
alguma forma, guiaram os rumos da tese e que foram os canais mais acionados para o
encadeamento dos didlogos tornados possiveis ao longo do texto. Foi a partir destes
olhares que construi uma espécie de fio condutor para o trabalho. Este fio condutor
partia de amarracdes que envolviam regimes de visibilidade e curso da vida. Estas
ferramentas conceituais, ja aclaradas na introdug¢@o e no primeiro capitulo, apareceram
ao longo da tese na tentativa de mostrar como, mesmo em uma cidade de interior, com
pouco mais de cem mil habitantes, sem um “mercado GLS” como o que existe em
algumas cidades e sem a “movimenta¢do” de um grande centro, seria possivel pensar a
mudanga da “homossexualidade” enquanto lugar social. Usei, para tanto, as no¢des de
regimes de visibilidade e curso da vida para refletir sobre estas questdes entre sujeitos
mais velhos, metodologicamente, utilizando-me da memoria e da experiéncia como
categorias analiticas.

Ja no segundo capitulo, a memoria e o curso da vida foram fundamentais
para analisar questdes relativas a diferentes temporalidades frente a momentos
marcantes na trajetéria dos sujeitos. Ali, eu pensei tempos diferentes a partir da
contraposicdo entre cronos € kairos. Dei especial atencdo ao kairds, este tempo
especifico, de protagonismos, fechado em si mesmo. Por meio dele, analisei o que os
interlocutores chamaram de farras, fervos e alguns shows, como o primeiro destes
kairos que se impunha sobre o cronos ordinario da vida cotidiana.

Logo em seguida, percebi o carnaval como outro kairds, muito particular,
no contexto da regido do Pantanal. Acredito que estas perspectivas foram relevantes

porque ndo representam, ali, naquele contexto, o que outros autores compreenderam,
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especialmente sobre o carnaval em outros lugares. O carnaval, ou as festas privadas, ndo
representavam, na dindmica local, um momento de rompimento com o tempo ordinario,
uma cisdo com a vida social mais ampla. Eles representaram tempos proprios,
completos, que ndo podem ser pensados como um intervalo. E entre estes fendmenos,
farras e fervos, e o -carnaval, permitem compreender outras nuances da
“homossexualidade como lugar social” a partir de distintas estratégias de gestdo da
visibilidade.

Concretamente, vocé transita de um regime em que ha a imposi¢do de
maior rigor com a privacidade, pois as farras e fervos ocorriam em locais bastante
isolados e gestados a partir do segredo entre os participantes € os shows, ainda que
caricatos e em um espaco comercial, tinham uma participacao restrita. Vocé passa deste
regime para o carnaval, em que hd uma exposicdo muito maior, por meio de
performances mais publicas que tensionam as fronteiras normativas da sexualidade e
fazem com que sujeitos que, em outros contextos, poderiam ser percebidas como
marginais, tenham certo protagonismo.

Para apresentar essas questdes de maneira mais pormenorizada, busquei
analisar a trajetoria de quatro interlocutores que entendi como representativos para
mostrar como em uma cidade pequena, sem um “mercado GLS” estruturado, podem
operar diferentes estratégias de gestdo da visibilidade e serem construidos lugares
alternativos que permitam a vivéncia da “homossexualidade” em diferentes contextos e
sob codigos especificos. Nesse sentido, apresentei a historia de Soninha (54 anos) cuja
relacdo com a visibilidade teria sido total, ao longo da vida, sem qualquer lembranga de
periodos em que estivera no closet.

No entanto, a interlocutora lanca mao de artificios que acionam o seu
Jjeitdo. Portanto, Soninha, utilizava os codigos disponiveis no wordrobe para se mostrar
como a sapata mais famosa da cidade. Além disso, sua conduta homossexual fez com
que ela pudesse superar, ou melhor, evitar ser vitima das formas de opressdo e
exploragdo vivida pelas mulheres, principalmente, aquelas que estdo no mundo rural. A
performance masculina de Soninha, quem sabe, tenha permitido que ela enfrentasse o
machismo que prevalecia nas fazendas da regido.

Por outro lado, Simone (67 anos), outro dos casos que esmiucei, teria

experimentado o armdrio até o comego da adolescéncia, mas, desde entdo a bichice se
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impusera de maneira indelével, tornando desnecessaria qualquer saida ou revelacao. Sua
figura aludia a uma pessoa com conduta homossexual, o que a fizera romper com a
familia e comegar alteragdes no corpo que a aproximassem de uma mulher. Simone se
associava a uma espécie de “cristaleira”, sempre visivel, sem céddigos diarios que
reiteravam esta condi¢do, mas com marcas que tornavam impossivel pensa-la em outro
lugar e sob outras referéncias.

Talvez, a nocdo de armadrio tenha sido representativa para Tom (53 anos),
que teria saido dele e “se assumido” para a cidade apenas depois dos 25 anos, porque
temia represalias sociais e laborais. Entdo, este sujeito revela ter tido um tempo de
“esconder” determinados desejos em relagdo aos homens, ainda que tendo praticas
furtivas e recorrentes com eles, segundo as oportunidades que surgiam. Por outro lado,
acredito que o armdrio fora mais representativo ainda para Rubens (66 anos), que teria
feito algumas saidas pontuais dele, quando estava fora de Corumbd, mas que para l&
(armario) teria voltado durante os vinte anos de um casamento heterossexual, bem
como, depois, pela assuncdo do rétulo de um “vitivo apaixonado pela esposa morta”.

Neste terceiro capitulo, ficou bastante evidente o cendrio complexo que
envolve alguns marcadores de diferenca social, especialmente, quando relacionados
com uma noc¢ao de classe. Soninha e Simone pertencem as camadas populares e parece
que isso ndo fora um complicador em suas vivéncias de uma sexualidade ndo
heteronormativa. Elas parecem, antes mesmo de se compreenderem como pessoas com
condutas homossexuais, terem sido compreendidas pelos demais como tais.

A seu turno, Tom e Rubens, como pertencentes a extratos um pouco mais
elevados na hierarquia social, foram e sdo mais cautelosos com a visibilidade das
condutas homossexuais, pois teriam o que perder. Ainda que Tom, hoje, seja uma
pessoa cuja visibilidade de sua sexualidade ¢ bastante ostensiva, ele precisou maneja-la
de muitas formas, em vista de questdes laborais, por exemplo. Esta seria, pois, a razao
aventada por Rubens para manter sob “reservas” os seus desejos erdticos e sexuais por
outros homens. Nao seria interessante e oportuno, como fazendeiro que ¢é, em sua
leitura, ser reconhecido como uma bicha na cidade, pois o faria perder o respeito dos
pedes que precisava chefiar.

Parece aqui, que a condicdo socioecondmica, € ndo outros marcadores,

opera como o controlador do “conta-gotas da visibilidade” entre os sujeitos de minha
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pesquisa. Além disso, a ideia de “armario” parece nao se sustentar nos contextos em que
a impessoalidade e o anonimato ndo estdo presentes, como ¢ o caso das cidades
menores, principalmente no que diz respeito as classes populares.

E importante frisar neste capitulo que ha uma diferenca entre a narrativa de
Soninha e a dos demais interlocutores. Nas historias que ela me contou, aparece de
forma bem marcada o lugar ocupado pela familia. Em grande medida, este lugar aparece
vazio, como falta, como auséncia, mas ele recobre muito dos eu discurso. E ¢
interessante, porque ela sente a saudade do lugar masculino que ocupou, como pai que
foi dos filhos de suas namoradas, mas também sente falta de um esteredtipo,
comumente, associado a uma, entre tantas, nogdoes de feminino, aquela personificada
pelo casamento, pela casa e pelos filhos.

Também no quarto capitulo foi possivel perceber a operagdo de diferentes
estratégias de gestdo da visibilidade que acabam por mostra mudangas na compreensao
da “homossexualidade como lugar social”. Naquele momento, esta percep¢ao se deu de
maneira mais flagrante a partir das formas como sdo agenciados os processos de
envelhecimento e velhice, bem como as concepgdes apresentadas pelos interlocutores
sobre estes momentos da vida.

Outra vez, a intengdo foi perceber as nog¢des de envelhecimento e velhice a
partir de situagdes marcantes da vida. Assim, o envelhecimento e a velhice apareceram
menos associados a idade cronologica e mais a necessidade de manutencdo da
autonomia e do controle das competéncias bésicas, o que promoveria o prolongamento
da saude, que, na visdo de meus interlocutores, seria mais relevante que a busca pela
“eterna juventude”, ja que ela propiciaria condi¢des de manter, igualmente, uma vida
erdtica e sexual ativa.

A seu tempo, e como caracteristica deste capitulo, hd o aparecimento de
maior énfase sobre categorias como saude, doenca, cansago, em detrimento de outras
como sexo, prazer e vida sexual. A explicacdo residiria no horizonte de doengas que
parece afetar aqueles interlocutores mais velhos, assim como nas preocupagdes que
estes potenciais cendrios gerariam nos mais jovens. Dessa maneira, e talvez como uma
particularidade do processo de envelhecimento de pessoas com condutas homossexuais,
o envelhecimento e a velhice, quando sintonizados com doencas e perda de autonomia,

podem gerar uma preocupagao que ndo existe entre heterossexuais.
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Além de um sensivel afastamento de uma vida sexual mais ativa, de uma
possivel volta a coabitar com a familia de origem, ou mesmo em uma instituicdo de
longa permanéncia — o que aproximaria pessoas com condutas homo e heterossexuais —
parece que as pessoas com condutas homossexuais ainda incidiria, em razdo dos
elementos elencados justo agora, uma potencial volta ao armdrio, e consequente
apagamento compulsorio da “homossexualidade”. Tal temor, algumas vezes, parece ser
mais marcante e angustiante do que a propria morte, encarada pela maioria de meus
interlocutores como um desdobramento inevitavel da vida. A velhice apareceu em
minha pesquisa associada a perda de uma vida sexual ativa ou como um momento em
que o prazer sexual exige algum tipo de “troca compensatoria”.

Entretanto, como contraponto a esta percep¢do um tanto pessimista do
envelhecimento e da velhice, que apagaria a dimensdo da vida sexual e da sexualidade,
no ultimo capitulo da tese, analisei a sexualidade na velhice a partir das informacdes dos
interlocutores no que diz respeito as estratégias afetivas, erdticas e sexuais entre tempos
distintos que aparecem em suas falas como tempo de antigamente ¢ bagung¢a. Entre as
lembrangas que sao elencadas sobre as conquistas eroticas, sexuais e os relacionamentos
no tempo de antigamente esta a aproximagao hierarquica entre homens e bichas e um
descompromisso com algumas dadivas que passariam a adquirir maior grau de
importancia em momentos mais avangados do curso da vida. No tempo de antigamente,
com seus relacionamentos puros, haveria uma determina¢do muito clara dos lugares da
bicha e do homem, cuja analogia (ou metafora) seria o casal heterossexual.

No tempo da bagunca, os dias atuais, houve um processo de readequacao
que atingiu o mundo dos prazeres. Os interlocutores seriam mais velhos, mais calmos e
seus potenciais parceiros ndo seriam mais tdo homens assim. Segundo a percepcao
deles, houve quase que a extingdo das bichas havaianas, as legitimas, bem como dos
homens de verdade, que deram lugar aos machos made in China. Hoje virou baguncga,
entre outras razdes, porque bicha come, macho da e ha outras dimensdes que
motivariam os interesses de uns por outros que ndo apenas o desejo erdtico e sexual.
Esta via parece operar mais no sentido do homem mais jovem em relagdo ao mais
velho. Geralmente, o sujeito mais velho precisa dispor de dadivas variadas para
conquistar o dom desejado dos amantes potenciais, os quais precisam ser garimpados

como reliquias no meio da bagunga.
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Neste contexto, opera uma logica que ndo deve, facilmente, ser classificada
como prostitui¢do. Ha prostituicdo. Mas ha mais que prostituicdo também. O homem
mais velho, mais bem situado economicamente, alocado em lugares mais confortaveis
na estrutura social, relaciona-se com outro homem, com conduta hetero ou
homossexual, que estd em um lugar mais vulnerdvel nesta estrutura social e acaba
ajudando, bancando, incentivando o mais novo. Mais do que pagar por servigos sexuais
e usos tarifados do corpo alheio, o que esta operando ¢ a possibilidade de tornar estes
encontros possiveis, mesmo assentados em bases desiguais. Porque a desigualdade ¢ o
cerne da vida daqueles sujeitos.

Ha um sujeito que, claramente, dispde de mais condi¢cdes socioecondmicas
para realizar determinadas ag¢des e adquirir determinados bens de consumo que,
inclusive, algumas vezes, trardo beneficio e serdo salutares para ambos. Aquele que
possui estas condigdes realiza tal empreitada. A isso, alguns interlocutores chamam
ajudar, incentivar, ou ainda, bancar. Mas, de maneira peremptoria, deslocam tais
relacdes do lugar de transacdes que a caracterizariam como prostitui¢do, bem como nao
parece haver constrangimentos, inclusive quando o nome de tais encontros ¢ referido
como prostituicdo. Ha uma relagdo de troca, em que cada sujeito compartilha com o
outro aquilo de que dispde segundo suas condicdes e interesses.

Alguns clichés sobre envelhecimento e velhice também apareceram em
minha pesquisa, especialmente quando meus interlocutores mais velhos tentam apontar
algumas expectativas de futuro, as quais sdo destacadas, de maneira pessimista, a partir
dos contextos de doencas e limitagcdes nos quais eles estdo inseridos. Ainda assim, os
velhos continuam sendo os outros. E a constru¢do da figura do velho como uma
categoria aplicada a terceiros ¢ fruto de uma engenharia meticulosa que leva em
consideragdo apenas 0s aspectos que ndo estdo presentes em si mesmo, ainda que o
interlocutor padeca das mais diversas enfermidades. Naquele momento, por exemplo,
ser velho se relacionaria mais com a vida em um asilo do que com doenga. Porque se
ser velho se relacionasse mais com doenca, o interlocutor faria parte desta categoria. Ja
que ndo vive, ou ndo vive ainda, em um asilo, portanto, ndo pode ser encarado como
velho. O que quero dizer ¢ que tais nogdes, como muitas outras que apareceram em

campo, sdo fluidas, contextuais e contingentes.
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Entendo que também deve ser destacada a dinamica deste processo em uma
regido que ndo ¢ um grande centro urbano. Como vivemos em sociedade e, portanto, as
relacdes sdo o cerne do que nos liga uns aos outros, as influéncias do que ocorre nas
cidades grandes, nas capitais, nas metropoles, t€m eco na regido do Pantanal. Em vista
disso, ao longo da tese, houve a preocupagdo de fazer esta pontuagdo, mais no sentido
do ligeiramente diferente do que de oposigdes basilares.

Meu trabalho ndo se prestou a ser um contraponto ao que fora produzido nas
regides mais centrais, até porque ele ¢ devedor de toda essa producao. Entendo, porém,
que minha tese funcionou na tentativa de buscar langar luz sobre as particularidades do
tema naquele cendrio e que podem, inclusive, ser complementares as analises ja
estabelecidas em outros lugares. Parece evidente, depois do trabalho finalizado, que ha
diferengas no entanto.

As conexdes entre as redes, que aproximam sujeitos tdo diferentes, por
exemplo, pode ser uma das diferencas frente a trabalhos realizados em grandes centros,
onde tal assertiva pode ser muito complicada em vista da dindmica da vida
metropolitana que vai compartimentando o sujeito em redes cada vez mais especificas.
Por outro lado, e acho que este ¢ um ponto a salientar, o fato de conseguir estabelecer
uma pesquisa sobre uma base mista e heterogénea no que diz respeito aos interlocutores
pode ter sido, apesar das enormes dificuldades, uma vantagem, pois permitiu perceber
como ¢ agenciado o processo de envelhecimento e velhice para pessoas cujas trajetorias
e as proprias convengdes de género e sexualidade foram distintas ao longo do curso da
vida, ainda que em cendrios muito proximos e em permanente didlogo.

Nesse sentido, acredito que a tese conseguiu mostrar como pode haver
complexidade em lugares que, a priori, pareciam ser simples e carentes, sobretudo, no
que diz respeito ao entretenimento de pessoas com condutas homossexuais. Mais do que
isso, o que se percebeu em meio & complexidade dos cenarios foi a constru¢ao de um
circuito de entretenimento nos meandros de festas, bares e outros espagos de
sociabilidade cuja frequéncia de sujeitos ¢ mista no que concerne a orientagdo sexual e a
identidade de género. No entanto, estes sujeitos construiram estratégias, como as que
apresentei e analisei ao longo da tese, que tornaram possiveis a experiéncia da
“homossexualidade” na regido sem a necessidade de um processo migratorio que

garantisse a sua plena efetivagao.
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Em vista disso, acredito que a tese, juntamente com outras produgdes que
foram realizadas, ou ainda estdo em curso, em outras regides do pais, tem a tarefa de
descortinar um pouco as estratégias utilizadas por sujeitos com condutas homossexuais
com a (in)visibilidade destas experiéncias em locais que, a partir de uma escala de
cidades ndo se inserem nas concepg¢des de grandes centros urbanos. A possibilidade de
didlogo entre diferentes realidades e mecanismos que podem estar envolvidos na
materializa¢do destas sexualidades em interseccdo com outros marcadores de diferenca
social talvez seja uma pista de como ainda precisamos avangar no campo para ter uma
no¢ao um pouco mais geral deste cendrio no Brasil.

Nesta tese, tentei fazer isso articulando tais questdes com envelhecimento e
velhice ao longo do curso da vida de sujeitos maiores de cinquenta anos da regido do
Pantanal de Mato Grosso do Sul. Esta iniciativa problematizou os matizes de uma
nascente Gerontologia LGBT brasileira — que ainda estd em fase de consolidagdo, se ¢
que existe algum consenso sobre a sua existéncia de fato — na tentativa de estabelecer
um didlogo entre o que ¢ produzido nas capitais do sudeste do pais com alguns trabalhos
que comecam a surgir em cidades menores de estados ndo centrais.

As contribui¢des, neste caso, sdo uma via de mao dupla. Pois o que ja existe
na producdo nacional serve de apoio aos trabalhos que estdo em curso. A seu turno, os
trabalhos em curso podem informar a producao ja existente algumas particularidades da
experiéncia entre estas diferentes categorias em articulagdo em grupos e contextos ainda
desconhecidos no cendrio nacional, permitindo complexificar a experiéncia da
constru¢dao do conhecimento na area, a partir da atencdo a rupturas e permanéncias que
podem matizar este percurso investigativo, tedrico e metodologico.

Depois destes anos de doutorado, depois da tese escrita, elaborar as
consideragdes finais ¢ um momento de um pretenso olhar distanciado sobre o todo.
Nesse sentido, eu consegui observar um pouco a singularidade daquilo sobre o que me
debrucei nos ultimos anos. As Ciéncias Sociais nos possibilitam tratar sobre os mais
diferentes temas. H4 temas que nos envolvem por completo, emocionam-nos,
impactam-nos, afetam-nos, seja por sua beleza, por sua rudeza, por sua singeleza, por
sua aspereza. Quer dizer, porque hd uma tensdo entre mim e ele. E esta tensdo esta a
mostra. H4 um confronto claro entre a pesquisa e o sujeito que a produz e, também,

entre a pesquisa e aqueles que a léem.
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Ainda assim, em muitos casos, o pesquisador/leitor pouco consegue se
imaginar, concretamente, no lugar dos sujeitos com os quais estd dialogando, uma vez
que ha diferencas marcadas entre uns e outros. A minha pesquisa, contudo, ¢ uma
problematizagdo que aponta a um horizonte que pode (deve?!) ser, quem sabe, 0 meu
proprio. Trata-se de um percurso que temos a expectativa — com as adaptagdes
necessarias — de trilhar, pois se acredita que a velhice, sim, vird. Assim, escrever e
depois ler e refletir sobre a pesquisa, leva-me, invariavelmente, a pensar sobre o curso
da minha vida, o meu envelhecimento e as minhas expectativas de futuro. E ai os
processos e trajetorias do antropologo vao se cruzando com 0s processos e trajetorias de
seus interlocutores. Esta ¢ uma possibilidade advinda de um campo que me € proximo,
bem préximo e cada vez mais proximo. '’

Quem sabe um dia, no horizonte de nossos desejos mais inclassificaveis,
teses como estas percam o seu sentido de ser, pois estariam, tais conhecimentos,
tropegando no que seria, oxala, naquela altura, uma profusdo de obviedades. Estas teses,
entdo, ¢ que deveriam ser motivo de investigagdo para tentar compreender porque houve
a necessidade, em um tempo tdo distante, de investigar questdes tdo “dadas”. Até o
tempo de tais desejos se avizinhar, talvez exatamente o contrario seja premente, isto €&,
que mais e mais trabalhos sobre envelhecimento, condutas homossexuais e outros
“tensores libidinais” se tornem necessarios a fim de que sejam pontuados, de maneira
indelével, estes sujeitos no mundo daquilo que ¢ urgente. Caso contrario, quem sabe,
permanecam a se avolumar tdo somente os discursos que constroem estes € outros
grupos de humanos como seres indesejados, ou mesmo impensados neste planeta em
que, a cada dia, parece que ndao cabemos todos.

Tal como os barcos que navegam pelas dguas mansas do “Mar de Xaray¢és”,
os quais eu tanto observei das altas barrancas da “cidade branca”, o conhecimento
também tem a urgéncia de “pegar no tranco” e colocar luz sobre uma série de temas
silenciados ou tornados tabu, ainda hoje, ao redor do globo. Cabe a cada um de nos,
curiosos nesta aventura alucinante, contribuir com as ‘“goticulas de agua” que
conseguirmos carregar em nossos “bicos” para que o “incéndio da floresta” seja
controlado e ela resulte pujante na proéxima primavera. Em outros termos, que a ciéncia

produzida a partir de nossas etnografias, resultado complexo de uma foérmula nada

11 Agradeco as observagdes de Roberto Efrem Filho que me fizeram atentar a estas questdes.
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matematica, fruto de curiosidade, cansago e desafio, possa carregar o sangue quente de
nossa humanidade e que ndo sirva, tdo somente, para adornar prateleiras de bibliotecas
repletas de suas iguais, incapazes de conversar com quem quer que seja € de cumprir,

por derradeiro, o mais nobre de sua razdo de existir: provocar reflexdo.
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ANEXO 1
MAPA COM PERFIL DOS INTERLOCUTORES

Nome Local de Idade Profissao Classe | Escolaridade Cor/Racga Se
Residéncia auto- considera...
atribuida
Rede dos homens de mais de sessenta
Teo Corumba 77 Funcionario Média | Ensino Médio Parda Bicha, bicha
publico Completo mesmo
aposentado e
“boleiro”
Barbosa Corumba 78 Costureiro Baixa Ensino Preta Gay, mais
aposentado Fundamental tranquilo
Incompleto
Santiago Corumba 61 Jornalista Média | Ensino Médio Parda Homossexual
Completo
Interrede
Soninha Corumba 54 Cozinheira Média- | Ensino Médio Branca Lésbica
Baixa Completo legitima
Rede dos homens de quase sessenta
Tom Corumba 54 Contador Média- | Ensino Branca Bicha, viado,
Baixa Superior caceteira
Completo
Deco Corumba 54 Bioquimico Média | Ensino Branca Homossexual
Superior é mais
Completo tranquilo
Bruno Corumba 52 Professor Média- | Ensino Branca Gosto de
Alta Superior rapazes
Completo
Tata Corumba 54 Construg¢ao Média- | Ensino Médio Parda Gay, normal
Civile Baixa Completo
quituteiro
Rede do mundo do samba
Roberto Ladario 82 Aposentado do Média- | Ensino Médio Branca Bicha
Comércio Baixa Completo
Victor Ladario 54 Carnavalesco, Média- | Ensino Médio Parda Sujeito homo,
artista plastico e | Baixa Completo $6 ativo
feirante
Simone Ladario 67 Cabeleireira Baixa Ensino Preta Homem gay
Fundamental
Completo
Luma Corumba 57 Carnavalesca e Baixa Ensino Médio Branca Uma gay
assessora Completo
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Dina Corumba 52 Carnavalesca e Média- | Ensino Médio Parda Travesti
Pai-de-santo Baixa Completo
Miguel Corumba 53 Carnavalesco Baixa Ensino Parda Gay,
Fundamental homossexual
Completo
Tito Corumba 52 Carnavalesca Média | Ensino Médio Branca Travesti
Completo
Rosa Corumba 56 Equipe de Baixa Ensino Médio Preta Bicha ou
Carnaval Completo homossexual
Rede da internet
Rubens Corumba 66 Administradore | Alta Ensino Branca Homem gay
Fazendeiro Superior
Completo
Mauro Corumba 67 Comerciario Média | Ensino Médio Branca Homossexual

Completo




