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RESUMO 

O presente trabalho tem como corpus contos dos três primeiros livros de Luiz Vilela: Tremor de 

Terra, de 1967, No Bar, de 1968, e Tarde da Noite, de 1970. O que se pretende verificar é a 

configuração de um ―romance de formação‖, o Bildungsroman, observável em uma seleção de 

contos, quando tais contos são colocados em ordem cronológica da idade do herói da narrativa. 

Verificamos, nestes contos, conflitos internos das personagens que as levam à próxima etapa da 

sua vida. Primeiramente, fazemos um breve relato dessas três primeiras obras de Vilela e da 

formação literária do escritor; fazemos ainda comentários sobre a recepção crítica que estes três 

primeiros livros tiveram. Abordamos, depois, os vários aspectos do romance de formação, desde 

os seus primórdios, com o Meister, de Goethe. Passamos pelas análises sobre o romance de 

formação e a problematização do interior da personagem formuladas por Bakhtin; e verificamos 

os comentários sobre o romance O Tambor, de Günter Grass, que é considerado pela crítica 

como uma espécie de romance de formação às avessas. A partir desse referencial, mostramos de 

que modo pode haver relação entre o gênero conto e o gênero romance. O ―romance de 

formação‖ deve, sinteticamente, ser definido como um romance que abarca a trajetória da 

personagem desde os primeiros anos, passa pelos momentos em que  se revela e aperfeiçoa, e o 

acompanha ao grau máximo de perfectibilidade, quando se integra, acomodado, à sociedade. 

Para demonstrar nossa proposição, analisamos contos de Luiz Vilela, traçando a  trajetória da 

personagem, nas etapas da  infância, da sexualidade, da adolescência, do amor jovem, da revolta 

e – na idade adulta – da conformação. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Conflitos Internos; Gêneros Literários; Formação Literária; 

Personagens; Romance de Formação. 
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ABSTRACT 

The present work has as corpus stories of Luiz Vilela's first three books: Earth tremor, of 1967, 

In the Bar, of 1968, and Late at night, of 1970. The one that she intend to verify is the 

configuration of a formation" "romance, Bildungsroman, observable in a selection of stories, 

when such stories are put in chronological order of the age of the hero of the narrative. We 

verified, in these stories, the characters' internal conflicts that take them to the next stage of 

his/her life. Firstly, we make an abbreviation report of those first three works of Vilela and of 

the writer's literary formation; we still make comments about the critical reception that these 

first three books had. We approached, then, the several aspects of the formation romance, from 

their origins, with Goethe's Meister. We went by the analyses on the formation romance and the 

problem of the character's interior formulated by Bakhtin; and we verified the comments on the 

romance THE Drum, of Günter Grass, that is considered by the critic as a type of formation 

romance inside out. To leave of that reference we showed that way can have relationship 

between the gender story and the gender romance. The formation" "romance can, synthetically, 

to be defined as a romance that embraces the character's path since the first years, it goes by the 

moments in that it is revealed and it improves, and it accompanies him to the maximum degree 

of perfectibility, when he/she becomes complete, suitable, to the society. To demonstrate our 

proposition, we analyzed stories of Luiz Vilela, drawing the character's path, in the stages of the 

childhood, of the sexuality, of the adolescence, of the young love, of the revolt and - in the adult 

age - of the resignation.   

    

WORDS-KEY: Internal conflicts; Literary goods; Literary formation; Characters; Romance of 

Formation.   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SUMÁRIO 

  

 

 

 
 

 Introdução ................................................................................................... 11 

  

1. Luiz Vilela ............................................................................................ 14 

  

2. A Personagem, o romance de formação e o gênero .......................... 23 

  

3. Nos contos de Luiz Vilela, um Bildungsroman ................................... 74 

  

      Conclusão ..................................................................................................... 138 

  

      Referências ..................................................................................................      140 

       

      Índice ............................................................................................................ 

 

      Anexo ........................................................................................................... 

 

     143 

 

    144 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Sou um ficcionista. 

(Luiz Vilela) 
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INTRODUÇÃO 
 

Ao lermos as narrativas dos três primeiros livros do ficcionista Luiz Vilela, 

Tremor de terra (1967), No bar (1968) e Tarde da noite (1970), notamos que, mesmo 

nos contos em terceira pessoa, há certo tom confessional, como se relatos de vívida 

experiência autobiográfica. A força da ficção de Vilela nos transmite a convicção do 

fato vivenciado e evidencia — quanto às agruras e angústias de suas personagens — um 

estar no Brasil e no mundo contemporâneos à narrativa; esse procedimento faz o 

discurso ficcional parecer, muito embora transcenda a esse aspecto, registro cronístico, 

com o relato de existências individuais sob o influxo da História.  

Diante desse quadro, nossa proposição, neste trabalho, é de que, se tomamos 

alguns dos contos das três primeiras obras de Luiz Vilela e os colocamos em sequência 

quanto à idade da personagem, da meninice à vida adulta, tomando-os como enredo 

único de um mesmo herói, configura um romance de formação. Tal hipótese constitui a 

base para a presente pesquisa. 

No Bildungsroman (romance de formação) o herói passa por aprendizados, por 

angústias, por ânsias de conhecimento, por frustrações amorosas, por crises existenciais 

e por íntima e incessante tormenta, fechando sua trajetória em resignação. Assim vemos 

a caminhada do herói no conjunto dos contos que formam o corpus da nossa pesquisa: 

―Tremor de Terra‖ e ―Imagem‖, do livro Tremor de Terra; ―Andorinha‖, ―Em 

Dezembro‖, ―Dez Anos‖, ―No Bar‖, e ―Meio-dia‖, do livro No Bar; e ―Aprendizado‖, 

―Subir na vida‖ e ―Luz sob a porta‖, do livro Tarde da Noite. Nesses contos 

encontramos a confluência motivacional de temas e de constantes que, a nosso ver, 

configuram um romance de formação.  

Portanto, esta pesquisa visa expor, nos contos de Vilela, motivos temáticos e 

estruturais peculiares a uma trajetória de desenvolvimento da personalidade, bem como 

aspectos da interioridade dos protagonistas que nos parecem compatíveis com o 

Bildungsroman. Para a análises dessas características nos valemos dos livros O Cânone 

Mínimo, de Wilma Patrícia Maas, e O Romance de Formação em Perspectiva 

Histórica, de Marcos Vinícius Mazzari. Valemos-nos também dos livros A personagem 

de ficção, organizado por Antonio Candido, e Estética da criação verbal, de Mikhail 

Bakhtin. 

Analisando os contos selecionados à luz do referencial, temos por objetivo 

mostrar que há neles certa nitidez quanto à trajetória de aperfeiçoamento do herói. Em 
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―Andorinha‖, por exemplo, surge, na infância, o sofrido aprendizado da criança quando 

pode decidir a vida ou a morte de uma ave. Em ―Dez Anos‖, temos, ainda na infância, 

um menino aguçando a sua curiosidade sexual, tomando consciência da própria 

sexualidade ao compartilhar essa experiência com um amigo. Em ―Anéis de fumaça‖, 

do mesmo livro, a personagem vivencia a experiência da transgressão adolescente, com 

a dura escolha entre ser criança ou ser adulto. Em ―No Bar‖, um adulto jovem discute, 

com angústia, a sua trajetória no mundo, a descoberta do amor e o seu sofrimento diante 

da vida. Já no conto ―Domingo‖, ainda um adulto jovem, a personagem se encontra às 

voltas com a sua revolta interior ao se ver sozinho em sua casa em pleno domingo. No 

conto ―Luz sobre a porta‖ o protagonista sai de uma festa animada, perto da meia-noite, 

abdicando do prazer momentâneo para ir ver a mãe que faz aniversário. E, por fim, no 

conto ―Subir na vida‖ o protagonista conversa com um amigo que o tenta convencer a 

largar o emprego que tem como professor para — abrindo mão de seus ideais e obter  

maior renda — tornar-se sócio em uma empresa: resignado, depois de alguns 

argumentos, aceita mudar de vida.  

Esses contos, aos quais poderíamos agregar outros exemplos, nos parecem dar 

uma visão completa do crescimento, amadurecimento e conformismo que moldam o 

caráter da personagem de um romance de formação. Vemos desfilar, nessas narrativas, 

os mais diversos valores, positivos e negativos. Tentamos ver assim, pela leitura desses 

contos, nuances da formação do caráter dos protagonistas, como se fossem uma só 

personagem em diferentes épocas.  

No primeiro capítulo mostramos a formação literária de Luiz Vilela, sua 

trajetória de escritor e apresentamos um extrato da recepção crítica aos três primeiros 

livros do escritor. Desse modo, evidenciamos a formação do escritor e mapeamos as 

constantes temáticas e estilísticas que estão presentes nessas obras. 

No segundo capítulo, expomos o referencial teórico, apresentamos um painel 

histórico-contemporâneo sobre o Bildungsroman na literatura mundial e brasileira 

(passando pelo principal romance dessa vertente, Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, de Goethe juntamente com o representante dito ―romance de formação às 

avessas‖, O Tambor, de Günter Grass), discorremos sobre alguns representantes do 

Bildungsroman na literatura brasileira (como Jubiabá, de Jorge Amado, e Os tambores 

de São Luis, de Josué Montello), abordamos os aspectos da interioridade da 

personagem e a representação do Bildung como um gênero dinâmico, que se amolda 

através de contos. 
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No terceiro capítulo, analisamos os contos escolhidos. Definimos o recorte nos 

três primeiros livros por serem obras da década de 60, momento em que Luiz Vilela 

definiu as características de sua contística, por surgirem antes de Os novos, primeiro 

romance do escritor, no qual mostra jovens adentrando a idade adulta. Abordamos, 

nestas análises, aspectos da interioridade da personagem e da formação, de acordo com 

preceitos vistos no segundo capítulo. A estratégia de análise se pauta pelo estudo de um 

conto, remetendo a outros narrativas como homologação e sustentação da primeira 

leitura. As paráfrases dos contos às vezes se alongam; isso se deve à necessidade de 

evidenciar de modo exaustivo os passos da formação do herói. 

Nosso problema central é, pois, o seguinte: é possível constituir um 

Bildungsroman a partir de contos de Luiz Vilela? Para chegar à resposta, precisamos 

responder a outras questões: 1) É possível, teoricamente, assimilar uma sucessão de 

contos como uma narrativa romanesca única?; 2) Como fazer de personagens diversas 

um protagonista único que vivencia sua formação?; 3) Os contos selecionados 

compreendem todas as fases de um indivíduo preconizada pelo Bildungsroman?; 4) Há 

outra, ou outras seleções de contos que responderiam positivamente à nossa proposição? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

 

I. LUIZ VILELA 

 Luiz Vilela nasceu em Ituiutaba, Minas Gerais, no dia 31 de dezembro de 1942, 

filho de um engenheiro agrônomo e uma normalista. O seu curso primário e ginasial foi 

feito em um colégio de padres. Foi para Belo Horizonte com 15 anos para fazer o curso 

clássico e o Ensino Superior no curso de Filosofia. Aos 24 anos publica seu primeiro 

livro. Em 1968 muda-se para São Paulo para trabalhar como repórter e redator no 

Jornal da Tarde. Depois de uma temporada na Europa e Estados Unidos, retorna ao 

Brasil para residir novamente em sua cidade natal. 

 

 1.1 FORMAÇÃO LITERÁRIA: “UM ESCRITOR DE GARAGEM” 

O escritor Luiz Vilela em uma das suas entrevistas, quando perguntado sobre 

algum acontecimento que o tivesse marcado de maneira especial, respondeu: 

Tudo, em minha infância, foi muito marcante. Isso explica, 

certamente, a quantidade de contos que eu escrevi sobre crianças. Agora, do 

ponto de vista episódico, eu poderia citar um acidente que sofri aos sete anos. 

Eu fui atropelado na rua por uma charrete, que vinha em alta velocidade. 

Escapei por pouco da morte. Um vizinho me socorreu, levando-me, sujo de 

sangue e terra, ao hospital. Como não perdi os sentidos, acompanhei tudo e, 

segundo me contaram depois, sem chorar e sem dar um gemido. Fiquei com 

a cabeça enfaixada por um bom tempo. Por sorte, nada dentro foi afetado. 

Bom, pelo menos é o que eu acho; já um amigo meu, para quem todo escritor 

é meio doido — coisa de que é difícil discordar —, me disse que a minha 

cabeça foi, sim, afetada, e que foi isso o que me levou a ser escritor... 

(Zamboni, 2005, p. 30). 

 

Nesse trecho, vemos o quanto o tema da infância é importante para Luiz Vilela e 

que é nela que começa a sua formação enquanto leitor. Como uma espécie de 

Bildungsroman, onde um fato externo influencia na formação do caráter do indivíduo, o 

fato acima, mesmo não sendo literário, de maneira irônica invoca o mote da  formação 

do escritor. No livro No Bar, metade dos contos são sobre a infância e a maioria deles é 

narrado por meninos. Sobre issso, Wania Majadas diz: ―Passa-nos a impressão de que 

as lembranças do narrador são recentes, de que não se tratam de memórias de infância 

narradas por uma pessoa adulta‖ (MAJADAS, 2000, p. 42). Através dessas histórias 

Vilela resgata um tempo que parecia perdido, mas que está cada vez mais fresco, 

presente, como se aquilo estivesse acontecendo naquele momento, como se o narrador 

vivesse ainda a sua infância de maneira plena e consciente; a infância, apenas escrita 

por um adulto, mas com as lembranças de criança.  
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Antes de ser um bom escritor, Vilela foi bom leitor; em entrevista, ao ser 

perguntado sobre as suas influências, Vilela descreve, de maneira sucinta, mas não 

menos elucidativa, a sua trajetória enquanto leitor: 

Influências? Veja: aos 12 anos, li quase todo o Tarzan, de Edgard 

Rice Burroughs; alguns livros de Kipling; outros de P. C. Wren (fora 

montanhas de histórias em quadrinhos). Aos 13 anos, Conan Doyle, Sax 

Rohmer, Júlio Verne, Robert Louis Stevenson, Dickens, Malba Tahan, Ruy 

Barbosa, Castro Alves, Plutarco, a Bíblia, a Imitação de Cristo. Aos 14, li 

Gogol, Tolstoi, Tchekov, Montaigne, Voltaire, Balzac, Dumas, Anatole 

France, Oscar Wilde, Shaw, Bernanos, Mauriac, Gide, Thomas Mann, Liam 

O'Flaherty. Aos 15 e 16, Pascal, Nietzsche, Kierkegaard, Marx, Unamuno, 

Sartre, quase toda a literatura ocidental moderna e, praticamente, toda a 

literatura brasileira moderna, e antiga, sem falar na portuguesa. São centenas 

de autores e de livros. Quais as influências? Sinceramente, não sei. Há, 

porém, alguns escritores que li na adolescência e que eu sempre volto a ler. É 

possível que estejam neles as principais influências. São Machado, 

Drummond, Graciliano, Pessoa, Tchekov, Kafka, Joyce, Hemingway, Camus 

e Beckett. (Zamboni, 2005, p. 32). 

 

Nessa citação, podemos ver claramente a formação de um leitor. Vilela deixa 

claro as marcações temporais quando diz que aos doze lera tais escritores, aos treze 

outros tantos, aos 14 mais alguns, até, aos 15 e 16 ter lido boa parte da literatura 

universal. A bagagem de leitura de Luiz Vilela se forma na trajetória descrita acima, 

dividida entre a infância e a adolescência.  

Aos 12 anos, Vilela lê Burroughs e Kipling, autores que incitam o leitor pelo 

gosto da aventura, da ação, apropriado para a pré-adolescência. Aos 13, um pouco mais 

maduro, lê também autores que tem a marca da aventura e do mistério em suas obras, 

como Conan Doyle, Julio Verne, Robert Louis Stevenson, mas já procura autores que 

trazem tramas e reflexões mais complexas, como Dickens, Rui Barbosa, Plutarco e a 

Bíblia.  Aos 14 anos, descobre os russos, Gogol, Tolstoi, Tchekhov. No seu livro O 

choro no travesseiro
1
, essa admiração é nítida. Também lê os franceses, Balzac e 

Dumas, e demonstrando o seu forte interesse pela filosofia, Montaigne e Voltaire. Tais 

leituras, como Pascal, Nietzsche, Kierkegaard, Marx, Unamuno e Sartre o estimulam a 

fazer o curso de Filosofia na UFMG em 1961. 

A influência dos autores acima citados por Vilela é nítida em sua obra. Nos seus 

três livros iniciais, percebemos a leitura de Tchekhov, Kafka, Joyce e Hemingway, 

mestres do conto e do romance.  

                                                           
1
 ―Os grandes escritores, os que vale a pena ler, são: Dostoiévski, Tolstoi, Turgenev, Tchekhov, Gogol, 

Andreev e Gorki‖ (VILELA, 1994, p. 18). 
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Tchekhov, como precursor do chamado conto de atmosfera, é uma presença 

enorme na obra de Vilela. O escritor, ao comentar sobre a falta de enredo em suas 

obras,  diz:  

Não me interessa a história simplesmente‖, diz ele; ―o que me 

interessa são as contradições humanas, os problemas de comunicação que 

afetam o homem hoje. Isso é o que tem notado os críticos em meu primeiro 

livro: o problema da comunicação entre os seres, os personagens que a 

tentam, mas não a conseguem. Não é nenhuma novidade isso; é um problema 

de quase toda a arte moderna, não é mesmo? (Zamboni, 2005, p. 33). 

 

O problema das contradições humanas, a falta de comunicação entre os homens, 

temas que Vilela buscou nos escritores acima, principalmente em Tchekhov e 

Hemingway. Com relação a esses escritores, principalmente a Hemingway e sua 

formação literária, Vilela diz: 

Hemingway é uma das minhas maiores devoções no santuário da literatura, 

[...] foi com ele, não só com ele, é claro, mas foi principalmente com ele que 

eu aprendi a escrever diálogo.. [...] Acredito que o meu estilo seja realmente 

afinado com a nossa época, mas isso não foi uma preocupação. O estilo é o 

homem, diz a velha e tão citada frase de Buffon. Nesse sentido, meu estilo 

sou eu, meu estilo é o que sou, e o que sou é tudo aquilo com que nasci e o 

que fui adquirindo. E é aí que entra a formação literária, os autores que lemos 

nos nossos começos. Em meu caso, três autores foram fundamentais para a 

formação do meu estilo: Graciliano Ramos, Rubem Braga e Fernando 

Sabino. E, abstraindo de mim, me atrevo a dizer que ninguém poderá 

escrever boa prosa no Brasil se não tiver lido esses três autores. E há também, 

com relação ao estilo, a carga genética que todo autor, como toda pessoa, 

traz. Eu não fujo à regra. (Santos, 2002, apud, Rauer, 2006, p. 335).
2
 

 

A força do diálogo e o tempo do conto também vem destes dois mestres da 

narrativa curta. O conto ―O Buraco‖, por exemplo, de Tremor de Terra, é altamente 

kafkiano. Enquanto se formava como leitor, Vilela também se formava como escritor. E 

mais uma vez, como um Bildungsroman, sofre estímulos importantes para começar a 

escrever, como ele relata em uma de suas entrevistas: 

Numa prova de português, no ginásio, escrevi um conto. Meu 

professor, um padre, comentou na margem que eu tinha ―pinta de bom 

escritor‖ e que eu devia cultivar essa qualidade com boas leituras. Isso foi 

muito importante para mim. No ano seguinte, em outra prova de português, 

já no clássico, em Belo Horizonte, também escrevi um pequeno conto: meu 

professor me deu dez e me dispensou de fazer a prova oral, onde me deu dez 

também, dizendo que minha redação estava um colosso e que há anos não lia 

uma como aquela. Saí da sala flutuando. (Zamboni, 2005, p.33). 

 

Com 13 anos de idade, e com a boa bagagem de leitura descrita acima, resolve 

escrever as suas próprias histórias. ―Gostei tanto da experiência, que nunca mais parei‖, 

diz Luiz Vilela. Com 14 anos, publica pela primeira vez: um artigo intitulado ―A boa 

                                                           
2
 SANTOS, Márcio Renato dos. Indestrutíveis diálogos. Rascunho, Curitiba, [2] ago. 2002. n. 28, p. 4-5. 

(Encarte no Jornal do Estado.) (Entrevista concedida por Luiz Vilela.) 
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leitura‖, num jornal de estudantes chamado A voz do estudante. No ano seguinte publica 

seu primeiro conto, ―Escola de roça‖, em um jornal da cidade, o Correio do Pontal, e no 

mesmo jornal publica outro artigo: ―Reformar e revigorar a nossa política‖ 

 Com 15 anos, Vilela muda-se para Belo Horizonte para terminar os seus estudos. 

Faz o Curso Clássico no Colégio Marconi e passa a publicar, semanalmente crônicas na 

Folha de Ituiutaba, onde posteriormente publica dois contos: ―Um caso sem 

importância‖ e ―Chofer de Lotação‖.   

Em 1961, publica o conto ―Corisco‖, no jornal Filosofia, dos alunos da 

faculdade. Não para de escrever, publicando contos na ―Página dos Novos‖ do 

Suplemento Dominical do Estado de Minas, e ganha, por duas vezes, um concurso de 

contos do Correio da Minas.  

Aos 21 anos, com alguns amigos, jovens escritores, cria uma revista apenas de 

contos, Estória, e um jornal literário, Texto. Sem ajuda financeira, Vilela e seus amigos 

pagam do próprio bolso as edições. Luiz Vilela conta essa experiência no romance Os 

Novos.  

Vilela nos disse em conversa que mantivemos em dezembro de 2008: ―Já ouviu 

falar em banda de garagem? Mamonas Assassinas, etc? Pois então, eu também fui um 

escritor de garagem‖. O grupo Mamonas Assassinas, guardadas, evidentemente, as 

devidas proporções, também tinha em seu repertório um caldeirão cultural, como The 

Clash a Vicente Celestino, como influências da banda. Podemos notar, em Vilela, este 

enorme caldeirão cultural presente em sua obra, e isso fica evidente no que tange a 

publicação do seu primeiro livro.  

Para confirmar o ―escritor de garagem‖, Vilela ao falar sobre os anos 60 diz: 

 [...] me considero um escritor da década de 60. Existia todo um clima de 

liberdade e era isso que vivíamos na nossa literatura. Não seguíamos 

tendências, modelos, era cada um na sua, como dizia a gíria da época. E essa 

diversidade foi a nossa força. Isso é visível na revista Estória. Ninguém se 

parece com ninguém. A palavra mercado não existia. Era criação pura. Nós 

pagávamos para publicar. A ditadura não afetou a minha criação. Continuei 

escrevendo no mesmo ritmo, claro que refletindo todas essas mudanças. 

(Sebastião, 2000, apud, Rauer, 2006, p. 19). 

 

 Aos 24 anos de idade, Vilela publicou o seu primeiro livro em uma gráfica 

bastante modesta de Belo Horizonte. Diz ele: ―Era, literalmente, uma gráfica de 

garagem. A dona da gráfica fez da garagem de sua casa o espaço para publicar os livros. 

O nome da gráfica? Grafiquinha‖. Vilela ri dessa história, e diz que foi ali mesmo, em 

uma ―grafiquinha‖ de garagem que começou a sua carreira de escritor.  
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O livro publicado na editora Grafiquinha é Tremor de Terra, e o ano era 1967. 

Vilela comentou, nessa mesma conversa, que pediu a dona da gráfica entregar-lhe 

alguns exemplares com uma certa urgência, pois queria inscrever o livro em um prêmio 

literário em Brasília.  

Alguns meses depois, ainda em Belo Horizonte, Luiz Vilela lança o livro na 

Livraria do Estudante, na noite de 20 de abril. Um professor de Estética da Faculdade de 

Filosofia da UFMG, ao invés de fazer um discurso para o qual estava incumbido 

naquela noite, leu a notícia de que Tremor de Terra acabara de ganhar o Prêmio 

Nacional de Ficção, o mesmo prêmio que o autor tinha se inscrito meses antes. 

 Vilela conta que os livros Tremor de Terra e No Bar, são ―irmãos gêmeos‖, 

pois foram escritos na mesma época, mas publica os contos de Tremor de Terra 

primeiro. O prêmio, disputado com escritores consagrados da Literatura Brasileira, 

como Mário Palmério e Osman Lins,  desagradou a José Condé, que se retirou da sala 

no momento da premiação. Segundo Wania de Souza Majadas, no livro O diálogo da 

compaixão na obra de Luiz Vilela
3
,  

Um deles, tão certo de ganhar o prêmio, que já levara pronto seu discurso de 

agradecimento, não se conformou com o resultado e perguntou à comissão 

julgadora se aquele concurso era destinado a aposentar autores de obra feita e 

premiar meninos saídos da creche. (MAJADAS, 2000, p. 190). 

 

 Em Brasília, ao receber o prêmio, é convidado pela Editora Bloch para publicar 

o seu próximo livro. Então, em 1968, publica, por essa editora, a coletânea No Bar. 

Nesse mesmo ano, muda-se para São Paulo para trabalhar como repórter no Jornal da 

Tarde, e por conta dessa experiência escreve O inferno é aqui mesmo, publicado em 

1979. 

 No ano de 1970, publica o volume de contos Tarde da Noite, do qual três contos 

já haviam sido premiados no I Concurso Nacional de Contos no Paraná. 

Ainda no ano de 1968 é convidado para participar de um programa internacional 

de escritores, o International Writing Program, em Iowa City, Iowa, Estados Unidos. 

Permanece no país por nove meses, concluindo o romance Os Novos. Luiz Vilela teve 

certa dificuldade para publicar esse livro por causa da trama que se passa logo depois da 

Revolução de 64, e o país ainda viver sob o regime ditadorial. O livro recebeu tanto 

ataques quanto elogios.  Dos Estados Unidos, Vilela viaja para a Europa, visita vários 

                                                           
3
 MAJADAS, Wania de Sousa Majadas. O diálogo da compaixão na obra de Luiz Vilela.  Prefácio de 

Fábio Lucas. Uberlândia, MG: Rauer Livros, 2000, p. 190. 
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países, mas fixa-se em Barcelona, Espanha. Retorna ao Brasil e decide residir em 

Ituiutaba, onde comprou um sítio e passou a criar vacas leiteiras.  

 Em 1973, Vilela publica o livro de contos O fim de tudo, e no ano seguinte, este 

livro ganha o Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, como o melhor livro de 

contos do ano.  

Em 1978, publica sua primeira antologia, Contos escolhidos, tendo recebido 

várias críticas favoráveis. Em 1979, publica três livros: a novela O choro no 

travesseiro, o romance O inferno é aqui mesmo e a coletânea de contos Lindas Pernas.  

Segundo Wania de Sousa Majadas, em livro anteriormente citado, diz que 

Ituiutaba, uma cidade de porte médio, localizada em uma das pontas do Triângulo 

Mineiro, sofre, nos anos 70, grande transformações, fato que inspira Luiz Vilela a 

escrever o seu romance seguinte, Entre Amigos, publicado em 1982 e muito estudado 

pela crítica, contendo uma vasta fortuna crítica.
4
 

No ano de 1989, Luiz Vilela publica o seu quarto romance, Graça, escolhido 

como o livro do mês da revista Playboy. Em 1990, vai à Cuba, a convite do governo 

cubano, e lá passa um mês como jurado de literatura brasileira do Prêmio Casa de las 

Américas. Em 1991, esteve no México para participar, como convidado, do VI 

Encuentro Internacional de Narrativa, evento que reuniu escritores de diversas partes do 

mundo para debater a literatura atual. 

Em 1994, no dia 21 de abril, recebe um prêmio do governo mineiro, a Medalha 

da Inconfidência. No fim deste mesmo ano publica a novela Te amo sobre todas as 

coisas, e em 2000, o conto ―Fazendo a barba‖ foi incluído na antologia Os cem 

melhores contos brasileiros do século, organizada por Italo Moriconi.  

Luiz Vilela publica, em 2002, o livro A cabeça, tendo sido escolhido em uma 

enquete com professores universitários e estudantes, ―um dos 15 melhores livros 

brasileiros dos últimos 15 anos‖.  

Recentemente, a revista Bravo! incluiu o livro Tremor de Terra, como ums dos 

100 livros essenciais da literatura brasileira. Em 2006, comemorando 50 anos de 

atividade literária, saiu sua mais recente novela, Bóris e Dóris, sendo, inclusive, 

                                                           
4
 RAUER. [Rauer Ribeiro Rodrigues.] O gênio e o urubu; comentários à recepção jornalística do 

romance Entre amigos, de Luiz Vilela. Uberlândia, MG, 2001. 90 f. Monografia (Especialização em 

Literatura Comparada) – orientador: professora doutora Joana Luiza Muylaert de Araújo. Instituto de 

Letras e Lingüística - ILEEL, Universidade Federal de Uberlândia. [Integra RAUER, 2006, como 

apêndice]. 
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incluída na lista de livros literários para o vestibular da UFMS neste mesmo ano e no 

ano seguinte.  

O jornalista João Paulo, do Estado de Minas, ao comentar o anunciado 

relançamento da obra completa de Luiz Vilela, pela Editora Record, diz: ―Um conjunto 

de livros, que pela linguagem, virtuosismo do estilo e ética corajosa em enfrentar o 

avesso da vida, constitui um momento marcante da literatura brasileira contemporânea‖. 

(PAULO, 2008. p. 98). 

Traduzido para diversas línguas, tendo recebido vários prêmios literários e com 

a sua obra adaptada para o cinema, teatro e a televisão, Vilela, está para lançar o 

romance inédito Perdição.  

Vimos acima a trajetória de um dos mais importantes escritores brasileiros, 

primeiro a sua formação enquanto leitor e depois a sua formação enquanto escritor. 

 

 

1.2 OS CONTOS DAS TRÊS PRIMEIRAS COLETÂNEAS 

 

Neste subcapítulo traçamos um panorama sobre os contos dos três primeiros 

livros de Luiz Vilela, entremeado por recepções críticas que cada livro recebeu na época 

de seus lançamentos e reedições. 

Os três primeiros livros de Luiz Vilela, Tremor de Terra, de 1967, No Bar, de 

1968 e Tarde da Noite, de 1970, são marcados, sobretudo, por histórias do cotidiano, de 

aparência simples, com um ou outro conto de caráter experimental, mas que contém 

verdades profundas e inquestionáveis.  

Vilela, nestes três livros, possui a habilidade de construir, o mais próximo da 

realidade, situações do dia-a-dia. As histórias são marcadas por uma forte tensão, e essa 

quem dá o ritmo das histórias, e em alguns contos essa tensão se transveste de 

descontração. As tensões vão desde a tensão sexual, na infância e na fase adulta, a 

tensão social, amorosa, e às vezes caricata e surreal.  

O escritor mineiro capta esse cotidiano de maneira fiel graças à força do seu 

diálogo, que a cada livro se aperfeiçoa. Os três livros possuem uma forte característica 

em comum: o relacionamento entre os homens e as dificuldades da convivência. 

Sobre o surgimento de Tremor de terra, com a palavra a poeta e crítica literária 

Laís Correa de Araújo:  
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Foi eu que fiz a introdução do livro, apresentando o Luiz Vilela ao 

público. Já me parecia um escritor genial. A edição era um pouco pobre, mas 

o livro vinha com idéias novas para o universo da ficção. A prosa é muito 

ágil, feita quase exclusivamente de diálogos, sem muita caracterização dos 

personagens. O autor trouxe estas inovações para a prosa brasileira. Tremor 

de Terra abriu o caminho para a consolidação da posição de vanguarda do 

escritor.  (SLMG, 1984, p. 8)
5
. 

 

O primeiro livro, Tremor de Terra, contém algumas caracteríticas interessantes, 

como o clima kafkiniano, o realismo mágico, algumas experiências ditas de vanguarda, 

além das cenas simples, mas de reflexões profundas, do cotidiano. 

Maria Lúcia Lepecki, ao escrever sobre o livro no Suplementeo Literário de 

Minas Gerais, diz: 

 Todos os contos de Tremor de Terra glosam o tema da 

comunicação, através de assuntos diversos, de motivos variados. Entretanto, 

a impressão que resta, da leitura do livro é a de um mundo absurdo, como se 

outra coisa não pudesse ser e não se esperasse que fosse. Tal visão da 

realidade em que se conjugam absurdo e tranqüilidade de maneira 

extremamente harmoniosa mostra em Luiz Vilela uma maturidade literária já 

plenamente atingida neste seu primeiro volume de contos. (SLMG, 1984, p. 

8). 

 

 No primeiro conto de Tremor de Terra,  Luiz Vilela  já prenuncia aquilo que 

seria uma forte característica dele, a confessionalidade e o erotismo. No conto, 

intitulado, ―Confissão‖, um menino vai ao padre para se confessar, dizendo que viu a 

vizinha sem roupa. Em ―Júri‖, um conto de fôlego, há o relato da angústia de um 

julgamento. O clima kafkiano se mostra em ―O buraco‖, narrativa onde um menino, 

cada vez mais recluso em seu mundo acaba se tornando um tatu. No conto ―Imagem‖ 

um adolescente, ao se olhar no espelho, percebe que está mudando, não apenas em seu 

físico, mas também o seu interior. E por fim, em ―Tremor de Terra‖ temos as primeiras 

experiências sexuais de um adolescente. 

Estes e outros contos formam o corpo de um livro de contos em que já vemos a 

―maturidade literária plenamente atingida.‖ 

O segundo livro, No Bar, possui 30 contos, dos quais analisaremos nove, 

―Andorinha‖, ―Dez anos‖, ―Em dezembro‖, ―Anéis de Fumaça‖, ―Eu estava ali 

deitado‖, ―No Bar‖, ― Domingo‖, ―Meio-dia‖ e ―Filosofia‖. Neste livro, Vilela adquire 

um ritmo mais rápido, seus diálogos se aperfeiçoam e os temas se aprofundam. Dos 15 

que se passam na infância, a maioria deles são narrados por crianças.  

                                                           
5
 Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte. (Todas as edições estão disponíveis em: < 

http://www.letras.ufmg.br/websuplit/ >, acesso em: 15 de nov. 2009). 
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Também para o Suplemento Literário de Minas Gerais, Jaime Prado Gouvêa 

diz: 

No Bar é um livro perfeito e acabado, uma mostra de 

como deve funcionar nos dias de hoje o gênero ‗conto‘; o ritmo 

rápido e conciso, mas, ao memo tempo, cheio de conteúdo, que 

fascine o leitor e não o canse, uma forma direta de se comunicar. 

Isso Luiz Vilela sabe fazer como um raro artista, mantendo-se 

tranqüilamente na vanguarda da nova ficção brasileira. 

(SLMG,1982, p. 6). 

 

O terceiro livro publicado por Luiz Vilela é Tarde da Noite e possui 25 contos, 

dos quais temos ―Luz sobre a porta‖, onde um rapaz vai ao aniversário da mãe quase à 

meia-noite depois de sair de uma festa,―Subir na vida‖ onde um amigo tenta convencer 

o outro a ir trabalhar com ele, ―Amor‖, mostra como a falta de entendimento por coisas 

banais acabam um namoro e ―Tarde da Noite‖, onde uma mulher liga ―tarde da noite‖ 

em um número aleatório e diz que vai se matar, esta então trava um diálogo 

surpreendente com o homem que atendeu o telefone. 

No Suplemento Literário de Minas Gerais, Maria Cristina Agostinho, ao 

comentar o lançamento de Tarde da Noite, diz: ―A facilidade e a propriedade com que 

Vilela passeia pelo cotidiano, capturando os conflitos, as mínimas frações dramáticas 

que afligem o ser humano, utilizando uma linguagem direta e objetiva, leva o leitor a 

devorar o livro num só fôlego‖ (SLMG, 1981, p. 7). 

Neste livro, Vilela, que já havia mostrado ser um contista em toda a sua 

maturidade no primeiro livro, continua trabalhando com o que lhe é mais caro: a força 

do diálogo, cada vez mais viva, entremeada com a visão humorada e irônica, por vezes 

cruel, da realidade. 
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2. A PERSONAGEM, O ROMANCE DE FORMAÇÃO E O GÊNERO 

 

 Neste capítulo descrevemos e contextualizamos as transformações que os 

conceitos de Bildungsroman sofreram ao longo da historiografia literária, bem como 

estabelecem relações entre os conceitos bakhtinianos da interioridade da personagem e 

as diversas tipologias da mesma apresentadas e analisadas por Antonio Candido e 

Anatol Rosenfeld e, por fim, a base teórica, histórica e prática do chamado ― romance de 

educação‖. 

 

 

2.1 O PERSONAGEM DE FICÇÃO 

 

 Anatol Rosenfeld escreve o primeiro capítulo do livro O Personagem de Ficção, 

seguido, ainda, de Antonio Candido, Décio de Almeida Prado e Paulo Emilio Salles 

Gomes. O capítulo que Anatol escreve é o mais abrangente, no que concerne à questão 

da personagem: ―A Personagem e a Literatura‖. Anatol Rosenfeld estabelece linhas 

epistemológicas da personagem em consonância com a literatura. Afirma ele que 

somente a personagem traz cores nítidas à ficção e é através dela que a ficção torna-se 

clara, ao mesmo tempo densa. E como o tempo é a palavra de ordem da boa ficção, é no 

todo temporal que a personagem se fixa e ganha verdadeiros contornos. 

 Segundo o crítico alemão, radicado no Brasil, 

  
Somente no gênero narrativo podem surgir formas de discurso 

ambíguas, projetadas ao mesmo tempo de duas perspectivas: a da 

personagem e a do narrador fictício. Mas a estrutura básica do discurso 

fictício parece ser a mesma também nos outros gêneros. (ROSENFELD, 

2007, p. 25). 

 

 

 Por isso, a importância da personagem na construção do discurso literário, por 

ser ambíguo, incerto e dúbio, tornando muitas das vezes personagens em narradores e 

narradores em personagens.   

 Personagens, segundo Anatol, são, antes de tudo, pessoas, seres que habitam a 

ação da ficção, e essas pessoas, ao serem focadas pelo narrador onisciente, tornam-se 
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sujeitos da história contada, transformam-se em ―sujeitos que sabem dizer ‗eu‘‖ 

(ROSENFELD, 2007, p. 26). 

 Nota-se que o crítico alemão enfatiza bastante a base dialógica da ficção ao 

insistir em colocar no mesmo plano a personagem e o tempo, segundo ele, ―O homem é 

o único ente que não se situa somente ‗no‘ tempo, mas que ‗é‘ essencialmente tempo‖. 

(ROSENFELD, 2007, p. 28). 

 Outro aspecto abordado por Rosenfeld é a diferença entre as personagens e as 

pessoas reais. Segundo ele, as personagens se mostram de modo mais completo e por 

vezes mais complexo do que as pessoas reais. Seus sentimentos e ações tornam-se mais 

visíveis na ficção, a exemplo disso são as personagens, que criadas a partir de um 

conjunto de pessoas reais, por isso suas ações são mais explícitas e conseqüentemente 

mais complexas do que as pessoas do dito mundo ―real‖.  

 As personagens, ainda segundo Anatol, absorvem as palavras do autor, as 

encarnam dando-as certa nitidez, tornando assim o mundo ficcional cada vez mais crível 

e abundante de sentidos. O diálogo é um recurso que acontece dentro da ficção que 

necessita da personagem, e mesmo parecendo ser ―real‖ é a personagem que o enche de 

significados.  

 Embora a personagem se pareça com indivíduos reais, ela sofre um processo 

esquemático pelas mãos do ficcionista, adquirindo, além de simulacros, caráter 

ficcional. A respeito disso, Anatol Rosenfeld diz 

 A ficção é o único lugar – em termos epistemológicos – em que os 

seres humanos se tornam transparentes à nossa visão, por se tratar de seres 

puramente intencionais sem referência a seres autônomos; de seres 

totalmente projetados por orações. (ROSENFELD, 2007, p. 35). 

 

 Ficções de baixo nível, segundo Anatol, apresentam personagens sem vida, que 

não se encaixam no projeto narrativo, daí a importância da elaboração das personagens, 

tornando-as mais críveis e complexas, encaixando-as nos contextos verbais.  

 Rosenfeld enfatiza que é na grande obra literária que encontramos personagens 

representando grandes seres humanos, vivenciando situações de modo exemplar 

(também no sentido negativo). São seres humanos integrados ao tecido ficcional, 

exprimindo valores de ordem moral, religiosa, político-social e que se deparam tendo 

que tomar atitudes diante de tais valores. Colidem-se com eles, base para tantos 

conflitos narrativos e ―passam por terríveis conflitos e enfrentam situações-limite em 
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que se revelam aspectos essenciais da vida humana: aspectos trágicos, sublimes, 

demoníacos, grotescos ou luminosos‖ (ROSENFELD, 2007, p. 45). 

 O leitor enxerga nas personagens aquilo que ele não pode ser, ou aquilo em que 

ele sonhou ser. Observa-as executar ações que ele próprio não realiza em sua vida, pois 

ali, na ficção, através do desenvolvimento peculiar de cada personagem, tem-se uma 

redução de possibilidades, diferentemente da vida real. Se o leitor vivesse exatamente 

aquilo que a personagem está vivendo naquela obra, certamente não se envolveria ou se 

identificaria tanto com aquele ser ficcional.  

 É por demonstrar tais situações, à margem das ocorrências reais, que a ficção 

adquire seu papel fundamental na compreensão das questões humanas. É por apresentar 

seres que efetuam tarefas que não imaginaríamos fazer, as personagens demonstram seu 

caráter basilar nas construções dos mundos fictícios. 

 O crítico literário e professor da USP Antonio Candido, organizador do livro A 

personagem de ficção, escreve o capítulo ―A personagem do romance‖, ao qual traz 

detalhes, concernentes à personagem, especificamente do romance. Segundo ele, 

  
Quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas 

personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida 

que vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino – 

traçada conforme uma certa duração temporal, referida a determinadas 

condições de ambiente. (CANDIDO, 2007, p. 53). 

 

 O enredo precisa das personagens, é construído em cima delas, em suas ações, 

são elas que vão vivenciar os eventos criados por esse enredo. Enredo e personagem se 

ligam com o único propósito de fornecer vida à narrativa, principalmente nos seus 

aspectos de ambiente e tempo.  

 As personagens vivem seus problemas, delineiam seus destinos com certa 

duração temporal e algumas condições de ambiente, é nessa vivência que se enredam as 

histórias. Pensamos nas personagens simultaneamente ao pensarmos no enredo.  

 Nesta trama ficcional, o que há de mais significante são as personagens. O leitor 

precisa se identificar com elas, acreditar nelas, para que a narrativa tenha alguma 

verdade para esse leitor. Por esse motivo, quando um autor cria grandes personagens, 

esquece-se dos grandes defeitos de enredo e de idéias. 

 A personagem ―é o elemento mais atuante, mas que só adquire pleno significado 

no contexto, e que, portanto, no fim de contas a construção estrutural é o mais 

responsável pela força e eficácia de um romance‖ (CANDIDO, 2007, p. 54-55). 
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 Antonio Candido, neste trecho, adverte, dizendo que apesar de a personagem ser 

o elemento mais importante da narrativa, a estrutura desenvolvida pelo escritor deve 

confluir de tal modo que a personagem apareça, e grandes personagens amoldados em 

uma eficiente estrutura faz a grande narrativa.  

 A elaboração de um outro ser, no caso da personagem por parte do escritor, é 

tarefa bastante complexa, segundo Antonio Candido, porque ―não somos capazes de 

abranger a personalidade do outro com a mesma unidade com que somos capazes de 

abranger a sua configuração externa‖ (CANDIDO, 2007, p. 55-56).  

Possuímos um conhecimento fragmentário do outro, segundo o crítico brasileiro, 

e por isso a dificuldade de caracterizar o interior do outro, de modo verossímil, portanto, 

essa descrição será sempre incompleta. 

Antonio Candido, ainda sobre esse aspecto fragmentário na construção das 

personagens, diz 

O romance, ao abordar as personagens de modo fragmentário, nada mais faz 

do que retomar, no plano da técnica de caracterização, a maneira 

fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o conhecimento 

dos nossos semelhantes. (CANDIDO, 2007, p. 58). 

 

 O crítico brasileiro compara a personagem com o ser vivo. Afirma que não 

enxergamos tamanha complexidade nos seres reais como enxergamos nas personagens. 

O romancista, ao estruturar a personagem, atribui mais coesão às ações desta do que 

veríamos em ações reais. Segundo ele, ―a personagem é mais lógica, embora não mais 

simples, do que o ser vivo‖ (CANDIDO, 2007, p. 59). 

 A seguir, Antonio Candido aponta que há uma constância de dois tipos de 

personagens nos romances: o primeiro modo de caracterização é o de personagens que 

são facilmente identificáveis, com traços marcantes e únicos e o segundo modo como 

seres complexos, e que a medida que a narrativa avança é que vamos conhecendo os 

seus aspectos mais profundos e que a todo o momento nos surpreende.  

 Segundo o professor Antonio Candido, com relação à técnica de caracterização 

de personagem, explica que há uma tendência em classificar os personagens em dois 

subtipos: personagens de costumes e personagens de natureza. Utiliza-se das definições 

díspares de Fielding e Richardson. Segundo ele,  

 

As personagens de costumes são muito divertidas; mas podem ser 

mais bem compreendidas por um observador superficial do que as de 

natureza, nas quais é preciso ser capaz de mergulhar nos recesso do coração 

humano. (CANDIDO, 2007, p. 61). 
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 Os personagens de costume são distinguidos por seus traços escolhidos e 

marcados, traços externos. Estes traços não mudam ao longo do romance. Se quisermos 

chamar um destes personagens, basta invocar um destes traços. Segundo Candido,   

[...] pertencem a essa caracterização os tipos, as caricaturas, os 

personagens cômicos, pitorescos, invariavelmente sentimentais ou 

acentuadamente trágicos. Personagens em suma, dominados com 

exclusividade por uma característica invariável e desde logo revelada. 

(CANDIDO, 2007, p. 62). 

  

 Por sua vez, os personagens de natureza, revelam-se por seus traços íntimos, 

diferenciando-se dos demais personagens por sua falta de regularidade. Só serão 

identificadas na obra de ficção ao longo da narrativa, e o autor necessita caracterizá-lo 

de maneira mutável, com análises, por vezes psicológicas, fugindo dos traços 

pitorescos.  

 Antonio Candido, também, traz à tona a definição de personagens de E.M. 

Forster, que as dividiu, igualmente, em dois tipos: as personagens planas e personagens 

redondas. As planas são tidas como tipos, caricaturas, são estruturadas com apenas uma 

ideia ou qualidade, e se há mais do que essa única ideia ou qualidade, a personagem 

começa a se aproximar da personagem redonda.  

 As personagens redondas, segundo Candido, parafraseando Forster, possuem 

três dimensões, são estruturas com maior complexidade, possui vários traços distintivos, 

e possui a capacidade de nos surpreender. 

 O professor Antonio Candido explica que para Forster: 

 [...] a personagem deve dar a impressão de que vive, de que é como 

um ser vivo. Para tanto, deve lembrar um ser vivo, isto é, manter certas 

relações com a realidade do mundo, participando de um universo de ação e 

de sensibilidade que se possa equiparar ao que conhecemos na vida. (p. 64-

65). 

 Candido, mais uma vez evocando Forster, afirma que para uma personagem nos 

parecer verdadeira, o autor deve conhecer todos os seus aspectos, mesmo que ele não 

mostre isso em sua obra. 

 Quando o autor ao elaborar um plano de construção de suas personagens, 

manipulando na ficção a realidade, o autor, segundo Forster, reproduz um ente real ou 

imaginativo. Entretanto, esses casos são variáveis e nunca se encontram em estado de 

pureza. 
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 O crítico brasileiro, ao invocar a obra de François Mauriac,
6
 mais uma vez 

retoma a questão da personagem e do ser real. As personagens são ambíguas, muito 

mais complexas do que as pessoas do mundo real, elas não correspondem às pessoas 

vivas, elas nascem delas.  

 O romancista isola o indivíduo, bem como as suas paixões ao criar seres 

fictícios, ao tentar ser fiel à realidade, o romance será um fracasso. O romancista deve 

criar um mundo próprio, com suas regras próprias, com a ilusão de fidelidade de um 

mundo real. 

 Na ficção, as personagens obedecem à regras diferentes: ―são mais nítidas, mais 

conscientes, têm contorno definido, - ao contrário do caos da vida – pois há nelas uma 

lógica preestabelecida pelo autor, que as torna paradigmas e eficazes‖ (CANDIDO, 

2007, p. 67).  

 A relação entre personagem e autor, segundo Candido, é estreita. A personagem 

é a transfiguração de virtudes do autor, não é uma mera projeção de traços, é uma 

transfiguração dos traços da vida. É nesse vínculo e é nessa transfiguração que vemos a 

virtuose criativa do romancista. 

 Antonio Candido, mais uma vez evocando Mauriac, explica que a personagem 

possui uma ―lei de constância‖, pois ―as personagens saem necessariamente de um 

universo inicial (as possibilidades do romancista, a sua natureza humana e artística), que 

não apenas as limita, as dá certas características comuns a todas elas‖ (CANDIDO, 

2007, p. 68). 

 Mauriac propõe uma classificação das personagens: O primeiro tipo ele 

classifica como um disfarce leve do romancista: ―ocorre ao adolescente que quer 

exprimir-se. Só quando começamos a nos desprender (enquanto escritores) da nossa 

própria alma, é que também o romancista começa a se configurar em nós. Tais 

personagens ocorrem nos romancistas memorialistas‖ (CANDIDO, 2007, p. 68). 

 O segundo tipo, Mauriac classifica como sendo cópia fiel de pessoas reais; as 

personagens são reproduções, ocorrem principalmente em romancistas retratistas. E o 

terceiro e último tipo, são as personagens inventadas. Nestas, a ―realidade é apenas um 

dado inicial, servindo para concretizar virtualidades imaginadas‖ (CANDIDO, 2007, p. 

68). 

                                                           
6
 François Mauriac, Le Romancier et sés Personnages, Édittions Corrêa, Paris, 1952. 
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 Entre todos esses tipos, Candido considera a personagem inventada a mais 

eficaz, mas que esta não deixe de ter vínculos com uma realidade matriz, seja a 

realidade individual do artista ou a realidade do mundo que o cerca. Esta realidade deve 

ser elaborada, modificada, segundo as tendências estéticas e possibilidades criadoras do 

romancista. 

 Antonio Candido mostra dois exemplos de romancistas e suas respectivas 

criações de personagens, segundo suas tendências estéticas e possibilidades criadoras: 

Émile Zola e José de Alencar. No primeiro temos personagens criadas a partir de 

modelos reais, segundo preconiza a estética naturalista, da qual faz parte Zola. No 

segundo, temos um trabalho livre da fantasia na criação das personagens, segundo 

preconiza a estética romântica. 

 O crítico literário elenca sete maneiras de caracterização das personagens. O 

primeiro tipo, segundo ele, são ―personagens transpostas com relativa fidelidade de 

modelos dados ao romancista por experiência direta, seja no interior, seja exterior‖. 

(CANDIDO, 2007, p. 71). Cita o exemplo de Menino do Engenho, de José Lins do 

Rego.  

 No segundo tipo, temos ―personagens transpostas de modelos anteriores, que o 

escritor reconstituiu indiretamente, - por documentação ou testemunho, sobre os quais a 

imaginação trabalha‖. (CANDIDO, 2007, p. 71), e cita como exemplo personagens 

históricas.  

Em um terceiro tipo, temos ―personagens construídas a partir de um modelo real, 

conhecido pelo escritor, que serve de eixo, ou ponto de partida‖. (CANDIDO, 2007, p. 

71) e usa como exemplo Tomás de Alencar n‘Os Maias, de Eça de Queiróz, baseado no 

poeta Bulhão Pato. 

 O quarto tipo, segundo Candido, são: 

 Personagens construídas em torno de um modelo, direta ou 

indiretamente conhecido, mas que apenas é um pretexto básico, um 

estimulante para o trabalho de caracterização, que explora ao máximo as suas 

virtualidades por meio da fantasia, quando não as inventa de maneira que os 

traços da personagem resultante não poderiam, logicamente, convir ao 

modelo. (CANDIDO, 2007, p. 71). 

 

 

 Como exemplo para este quarto tipo, Antonio Candido cita Mr. Micawber, do 

livro David Copperfield, de Dickens. Em um quinto tipo, Candido classifica as 

personagens como sendo ―construídas em torno de um modelo real dominante, que 

serve de eixo, ao qual vêm juntar-se outros modelos secundários, tudo refeito e 
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construído pela imaginação‖ (CANDIDO, 2007, p. 71-72). E como exemplo para este 

tipo de personagem cita o Barão de Charlus, de Em busca do tempo perdido, de Proust, 

inspirado em Robert de Montesquieu, mas que recebeu elementos de outras 

personalidades. 

 No sexto tipo, temos ―personagens elaboradas com fragmentos de vários 

modelos vivos, sem predominância sensível de uns sobre outros, resultando uma 

personalidade nova‖ (CANDIDO, 2007, p. 72). Ilustra este tipo com a personagem, 

também de Em busca do tempo perdido, Robert de Sanit-Loup, inspirado num grupo de 

amigos de Proust. 

 O sétimo e mais completo tipo de caracterização de personagens são as 

personagens 

 

[...] que não têm um modelo consciente, ou elementos 

eventualmente tomados à realidade. As personagens obedecem a uma certa 

concepção de homem, a um intuito simbólico, a um impulso indefinível, ou 

quaisquer outros estímulos de base, que o autor corporifica, de maneira a 

supormos uma espécie de arquétipo que, embora nutrido da experiência de 

vida e da observação, é mais interior do que exterior. (CANDIDO, 2007, p. 

73). 

 

 

 Esse último é o tipo que mais se aproxima das personagens de Luiz Vilela, 

analisadas no terceiro capítulo. Antonio Candido usa como exemplo para este tipo as 

personagens de Machado de Assis e Dostoievski.  

 O principal, segundo Candido, e concernente a todos esses tipos, é o processo 

criador. Onde a memória, a observação e a imaginação são fatores preponderantes. 

Estes três elementos não são dedutíveis, pois se encontram no inconsciente do artista, 

que não consegue medir a proporção destes elementos.  

 Outro fator a ser observado na criação de personagens é o da coerência interna. 

Ainda segundo Candido 

De fato, afirmar que a natureza da personagem depende da concepção 

e das intenções do autor, é sugerir que a observação da realidade só comunica 

o sentimento da verdade, no romance, quando todos os elementos deste estão 

ajustados entre si de maneira adequada. (CANDIDO, 2007, p. 74). 

 

 A personagem, segundo Candido, é, sobretudo, linguagem, por ser composição 

verbal por meio de sugestão da realidade, e principalmente, deve estar integrado à 

estrutura da narrativa. O sentido da personagem depende inteiramente da compreensão 

do outro, da maneira como o ficcionista enxerga a verossimilhança, o sentido de 
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realidade e a complexidade do outro, corroborando-se assim as assertivas baktinianas 

sobre a personagem.  

 

 

 

2.2 O BILDUNG 

 

2.2.1 O Bildungsroman na história da literatura 

 

Segundo Wilma Patrícia Maas (1999, p. 13), o termo Bildungsroman nasce da 

necessidade de revalorização do caráter nacional alemão. Forma literária de cunho 

realista e enraizada nas ocorrências históricas, culturais e literárias do século XVIII 

europeu, logo se espalhou por outras literaturas européias e até mesmo nas mais jovens, 

como as americanas.  

 Bildung, significando formação e Roman, romance, o Bildungsroman, ou o 

romance de formação, retratava basicamente o processo de formação pelo qual passava 

o jovem de família burguesa. O desejo de aperfeiçoamento desse jovem não foi apenas 

o aperfeiçoamento do caráter, mas também de toda uma classe, e coincide com o 

amadurecimento do gênero romance.  

 Criado pelo professor alemão de Filologia Clássica, Karl Morgenstern em 1810, 

o gênero Bildungsroman compõe a escola de Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, de Johann Wolfang Goethe. Essa obra mostra os diversos degraus de formação 

pelos quais passa o protagonista. 

 A obra O cânone mínimo - o Bildungsroman na história da literatura de 

Wilma Patrícia Maas faz detalhada análise do romance de Goethe. E é nesse livro que 

nos baseamos para situar o Bildungsroman na história da literatura. Maas, ao inserir o 

romance de Goethe como um romance que retrata o ideal de aperfeiçoamento humano, 

diz:  

Tal articulação, construída sobre as bases idealistas do espírito de época e do 

entrelaçamento entre vida e obra, tornou-se peça chave para a tradição crítica 

do Bildungsroman, influenciando as abordagens e definições que se 

seguiram. (MAAS, 1999, p. 14). 
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 Maas ressalta que o termo esteve ligado não só à formação educacional das 

diferentes classes sociais, mas também à formação e dignidade do próprio gênero 

romance.  

 Motivos temáticos e estruturais peculiares da trajetória de desenvolvimento do 

caráter do indivíduo são facilmente encontráveis no romance de Goethe, em perfeita 

consonância com a sua época, em que a transformação do homem pela cultura era 

palavra de ordem.  

 É um percurso dito exemplar, principalmente no que tange ao aprendizado 

artístico do herói, com destaque para a sua importante formação como leitor. Nesse 

percurso, não se mostram mais heróis corajosos e dotados de força e capacidade, mas 

sim o jovem que se inaugura perante a vida, que descobre a profissão, e que com isso se 

auto-aperfeiçoa e encontra o seu lugar no mundo.  

 Esse jovem desenvolve o seu intelecto, adquire bons costumes e muda o seu 

comportamento através de influências exteriores. Wilma Patrícia Maas afirma que há 

uma ―sucessão de etapas, teleologicamente encadeadas, que compõem o 

aperfeiçoamento do indivíduo em direção à harmonia e ao conhecimento de si e do 

mundo‖ (MAAS, 1999, p. 27). É a representação máxima de capacidade interior e de 

auto-investigação. 

 O Bildung, segundo Maas, deve ser compreendido como uma atividade 

espontânea do indivíduo. Essa formação espontânea, segundo Rousseau, Pestalozzi e o 

próprio Goethe começa ainda na fase infantil, onde a criança adquire hábitos e costumes 

que modificaram o seu caráter adulto. Wilma Patrícia Maas afirma que 

 A ―descoberta da educação‖ como meio de moldar e formar o caráter 

dos homens encontra-se, portanto estreitamente ligada ao conceito de 

individualização, sobretudo no sentido de reconhecimento da especificação 

do caráter infantil e juvenil. (MAAS, 1999, p. 28). 

 A professora Wilma Patrícia Maas cita  Phillipe Ariés e seu livro História social 

da família e da criança, no qual o autor diz que a individualização do caráter infantil e 

juvenil está estreitamente ligada às atividades corriqueiras, como as que acontecem no 

espaço do lar, na organização familiar e até na escola.  

 Ela ressalta também o caráter pedagógico vinculado a essas obras, seguindo 

fortemente uma concepção iluminista. E diz:  

 

O romance de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister é o 

exemplo paradigmático de uma série de romances nos quais podem ser 

identificados os mesmo pressupostos que norteavam a literatura 

eminentemente educativa da Aufklärung. (MAAS, 1999, p. 29). 
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 Ao ser inserido como um romance realista, Wilhelm Meister atua na mediação 

entre a conformação histórica, a procura por um aperfeiçoamento individual e a sua 

realização. O Bildung combina esse aprimoramento intelectual, cultural e do cultivo do 

bom gosto com o processo histórico. O ser se aperfeiçoa na medida em que a história se 

configura como moldagem do próprio homem.  

 Herder, ao classificar o Bildung como ―atuação viva‖, explica que o personagem 

passa por uma formação, não por ensinamentos pedagógicos, com o qual aprende 

através de suas vivências e influências exteriores.  

 Maas dá voz a Vierhaus, que comenta sobre esse aspecto: 

 
 O espírito e o intelecto são formados em si e para si, não em direção à 

ocupações determinadas[...] A formação é uma formação individual e 

espontânea, que se completa na liberdade, na distância em relação ao mundo 

prático e na ocupação voluntária com os mais diversos objetos. (Vierhaus, 

apud MAAS, 1999, p. 38-39).
7
 

 

 É essa formação a que anseia Wilhelm Meister em Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister e também nas obras que a seguiram para consolidar o conceito de 

Bildungsroman na história da literatura. 

 É importante salientar que o termo Bildungsroman se alia a uma ―concepção 

harmônica e gradual do desenvolvimento do homem‖ (MAAS, 1999, p. 41). Esse 

caráter harmônico e ―gradual‖ é a mola mestra que rege os romances que seguem as 

tendências do romance de formação.  

 O Bildungsroman reflete o desejo do protagonista desses romances de ampliar os 

seus conhecimentos intelectuais, sobretudo os artísticos, ―comum a uma geração cujo 

projeto de aquisição de conhecimento e autoconhecimento impõe-se como 

subjetividade, como desejo pessoal‖ (MAAS, 1999, p. 43). 

 Em uma conferência enunciada em 1820, Morgenstern dava a sua definição 

inaugural de Bildungsroman: 

 

 [Tal forma de romance] poderá ser chamada de Bildungsroman, 

sobretudo devido a seu conteúdo, porque ela representa a formação do 

protagonista em seu início e trajetória em direção a um grau determinado de 

perfectibilidade; em segundo lugar, também porque ela promove a formação 

                                                           
7
 VIERHAUS, R. (Org.) Geschchtliche Grungbegriffe. Historisches Lexikon zur politish-sozialen Sprache 

in Deutschland. s, l.: Klett-Cota, 1984. p. 529. 
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do leitor através dessa representação, de uma maneira mais ampla do que 

qualquer outro tipo de romance. (Morgenstern, apud Maas, 1999 p. 46).
8
 

 Maas prossegue: 

 Para Morgenstern, a epopéia mostra o protagonista agindo em direção 

ao exterior, provocando alterações significativas no mundo; o romance por 

sua vez mostra mais os homens e o ambiente agindo sobre o protagonista, 

esclarecendo a representação de sua gradativa formação interior. Por isso 

mesmo, a epopéia apresentará antes os atos do herói com seus efeitos 

exteriores sobre os outros; o romance ao contrário privilegiará os fatos e os 

acontecimentos com seus efeitos interiores sobre o protagonista. (MAAS, 

199, p. 46-47). 

 A ação do meio exterior sobre o protagonista, sendo essa a mola mestra para 

cada etapa de desenvolvimento, é a marca do ―Romance de Formação‖. Mas essa 

formação somente se efetiva com a ação conjunta dessa influência exterior com uma 

disposição interior de maneira gradual e adequada à natureza do protagonista. O 

objetivo deste deve ser a harmonia vinculada com a liberdade e o equilíbrio perfeito. 

 Os personagens dos romances que compõem a ―família Meister‖ de romances de 

formação, ao iniciarem o seu processo de aperfeiçoamento, procuram pares, seres que 

também estão em busca de formação para o caráter, e com isso encontram amizade e 

amor. Mas personagens também são mostradas entrando em conflito com o mundo 

exterior, passando por provas, testes e experiências às vezes desagradáveis, e com isso 

tomam consciência dos seus objetivos. 

 Tais socializações pelo qual o protagonista tem de passar, e que em 

determinadas vezes são descontentes, acabam, não apenas formando o caráter, mas 

também podemos dizer que acabam deformando esse caráter. É por meio de uma 

trajetória de utopias e desilusões, inadaptabilidade, negação ou renúncia que ocorre essa 

―deformação‖ da personalidade. Enganos e desenganos, momentos felizes e infelizes, 

amizade, amor e decepções fazem o equilíbrio de uma personalidade em ascensão. 

 A professora Wilma Patrícia Maas, ao enquadrar as obras nesse gênero literário 

explica: 

 Devem ser consideradas como pertencentes ao gênero obras em cujo 

centro esteja a história de vida de um protagonista jovem, história essa que 

conduz, por meio de uma sucessão de enganos e decepções, a um equilíbrio 

com o mundo. Esse equilíbrio é freqüentemente descrito de forma reservada e 

irônica; entretanto, ele é, como meta ou ao menos como postulado, parte 

necessariamente integrante de uma história da ―formação‖. (MAAS, 1999, p. 

62). 

                                                           
8
 MORGENSTERN, Karl. Über das Wesen des Bildungsromans. (1820). In: SELBMANN, Rolff. 

(ed.)Zur Geschichte des deutschen Bildungsromans. Darmstadt: Wiss. Buchgesellshaft, 1988, p. 55-72 

(Wege der Forshung, 640); 
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 Maas, ao expor um panorama de definições para o termo  Bildungsroman, cita 

diversos estudiosos. Além de Morgenstern, o criador do termo, comenta o ensaio de 

Friedrich Von Blankenburg, o livro Experiência vivida e Poesia de Dilthey, o livro de 

Melitta Gerhard, O romance alemão de desenvolvimento até o Wilhelm Meister e, 

sobretudo, os escritos de Jürgen Jacobs, em seu livro de 1989 sobre o Bildungsroman.  

 A maioria desses estudiosos considera alguns romances como pertencentes ao 

gênero: Parzifal, (1200?), de Wolfram Von Eschenbach; Hesperus, (1795), de Jean 

Paul; William Lovell, (1796) de Ludwig Tieck; Henrique, o verde, (1854) de Eduard 

Mörike; os romances de Hermann Hesse, os de Thomas Mann e O Tambor, (1956) de 

Günter Grass. Esses, dentre outros, apenas na tradição literária alemã. São incluídos 

também, oriundos de outras literaturas, exemplos como David Copperfield, (1849) de 

Charles Dickens, e Tom Jones, (1749) de Henry Fielding. 

 Reforçando a figura do livro O Tambor, de Günter Grass, Maas afirma: 

 

 Nas enciclopédias mais recentes, como a Metzler de 1984, figuram 

como Bildungsromane sem quaisquer reservas romances do século XX 

alemão, mesmo que, em boa parte deles, como no Felix Krull de Mann e O 

tambor de Grass, o conceito tradicional de formação tenha sido subvertido ou 

mesmo invertido. (MAAS, 1999, p. 55). 

 

 Jürgen Jacobs
9
, em seu livro sobre o Bildungsroman, aponta algumas 

características em que esses livros se assemelham com relação ao ―Romance de 

Formação‖: 

 O protagonista deve ter uma consciência mais ou menos explícita de 

que ele próprio percorre não uma seqüência mais ou menos aleatória 

de aventuras, mas sim um processo de autodescobrimento e de 

orientação no mundo; 

 A imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetória de 

vida é, em regra, determinada por enganos e avaliações equivocadas, 

devendo ser corrigidas apenas no transcorrer de seu 

desenvolvimento. 

 Além disso, o protagonista tem como experiências típicas a 

separação em relação à casa paterna, a atuação de mentores e de 

instituições educacionais, o encontro com a esfera da arte, 

experiências intelectuais eróticas, experiência em um campo 

profissional e eventualmente também contato com a vida pública, 

política. (MAAS, 1999, p. 62). 

 

Jacobs ainda ressalta que apesar dessas semelhanças, esses romances possuem 

diferenças significativas, e de que essas semelhanças são apenas de caráter conteudístico 

e não formal. Vale ressaltar, dentre essas semelhanças, o que acaba por se tornar 

                                                           
9
 JACOBS, J., KRAUSE, M. Der deutsche Bildungroman  - Gattungsgeschichte von 18. bis zum 18. 

Jahrhundert. München: C.H. Beck, 1989. 



36 
 

característica, ―o processo de autodesenvolvimento‖, pois é o próprio protagonista que 

procura e efetiva a sua formação. Também ganha destaque o fato de que a sua trajetória 

é marcada por ―enganos e avaliações equivocadas‖, o que apenas vem corroborar com 

as idéias de que em alguns casos temos uma deformação do caráter, ao invés de 

―formação de caráter.‖ O que se verifica, é que o processo de formação deve 

necessariamente passar pela decepção, característica essa compartilhada por todos os 

protagonistas desses romances.  

Apesar de uns tantos romances com características do romance de formação 

terem sido publicados antes, é aplicado a Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 

que o termo Bildungsroman ganha status e notoriedade. 

No terceiro capítulo de O cânone mínimo, Wilma Patrícia Maas descreve as 

críticas desenvolvidas por Friedrich Shiller ao romance de Goethe; entre esses 

comentários, Shiller aproveita para falar da ―beleza‖, do ―estado estético‖ e de como 

esses conceitos podem moldar o caráter individual. Também aborda a questão acerca 

das necessidades comuns. Sobre isso, Maas diz que ―essa concepção da formação do 

caráter individual moldada pelas necessidades comuns e imediatamente relacionadas a 

instâncias sociais concretas, ou seja, ao coletivo ‗humanidade‘, encontra-se claramente 

no próprio texto de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister” (MAAS, 1999, p. 97). 

Shiller, ainda ao comentar sobre o Wilhelm, aponta diferenças entre ―fábula‖ e 

―moral‖. Diz Maas que  

 

Schiller reconhece a tensão entre a sua concepção para a ―moral‖ que deveria 

orientar a trajetória do protagonista e a ―fábula‖ efetivamente  levada a termo 

pelo autor do Meister.  O reconhecimento dessa tensão deverá desempenhar 

importante papel nas tentativas posteriores de se desenvolver o conceito do 

signo literário Bildungsroman, entendido como a conjunção dos enunciados 

históricos e culturais da Bildung burguesa ao romance de Goethe, Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister. (MAAS, 1999, p. 98-99). 

 Entre a ―moral‖ e a ―fábula‖ é que efetivamente se determina a trajetória do 

protagonista. Em Wilhelm Meister o que se constata não é a formação de um artista, de 

um homem das belas artes ou das belas letras, mas sim um genuíno exemplar do gênero 

humano.  

 Maas traz à luz ensaios sobre o romance de Goethe de dois grandes estudiosos 

literários alemães: Schlegel e Novalis e ambos afirmam que em Wilhelm Meister há a 

presença da Bildung, ―porém não imediatamente relacionada a um conteúdo pessoal e 

programático a formação do indivíduo‖ (MAAS, 1999, p. 114). A autora de O cânone 
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mínimo ressalta que os dois estudiosos acima indicam o Meister como ―um indicador de 

caminhos‖.  

 A autora diz ainda:  

O romance, segundo a acepção de Schlegel como gênero capaz de abarcar em 

si todos os assuntos e formas possíveis, não pode constituir uma 

especialidade histórica, mas sim ―uma tarefa sempre inacabada‖, um ideal, do 

qual é possível aproximar-se, mas nunca realizá-lo: o romance é a forma 

progressiva, e a poesia romântica. (MAAS, 1999, p. 119). 

 

  

Schlegel aponta para o fato de que no romance de Goethe não há acontecimentos 

espetaculares, são fatos do cotidiano, a formação acontece através de experiências 

triviais, mas que se tornam significativas para o processo de formação do personagem. 

 O Bildungsroman se constitui assim como signo literário através da 

multiplicidade cultural e diversidade das críticas que foram dirigidas ao romance de 

Goethe, onde todas apontam para a formação do protagonista. 

O romance de Goethe consiste em narrar diversas fases da vida da personagem 

principal, e essas fases parecem não apresentar conexão entre si. Esse acontecimento 

que o público jura ser fruto do mero acaso se revelará na obra por meio da ―Sociedade 

da Torre‖, uma instituição que visa a formação de jovens.  

Maas diz ainda, ao comentar sobre o desejo pela formação universal em 

Wilhelm Meister 

A base humanística e democrática desse projeto reside efetivamente na idéia 

de que o indivíduo deve desenvolver seus talentos e habilidades latentes; 

―aperfeiçoar-me, a partir do que realmente sou‖ significa: detectar no 

indivíduo suas inclinações e desenvolvê-las por meio de um exercício e um 

ambiente propício a esse desenvolvimento. (MAAS, 1999, p. 136). 

 

 É no teatro que Meister desenvolve seus talentos e habilidades e julga ser a 

melhor forma artística para a formação do caráter de uma pessoa. É através da prática 

teatral que ele se aperfeiçoa e detecta as suas inclinações e desenvolve exercícios para o 

seu desenvolvimento. Mas não é no teatro que se dá a verdadeira formação, mas sim no 

convívio com pessoas e situações exteriores sempre em conflito com o seu interior. 

 Wilhelm, ao retornar para a casa depois de um longo período junto a uma 

companhia de teatro, reconhece alguns objetos de arte que pertencera a seu avô, e esse 

reconhecimento será um marco importante em sua trajetória de formação, um ―ponto de 

viragem‖ no rumo que estava tomando. Esse fato confirma que o teatro foi momento 

importante para formar a ―base humanística‖ de Meister, mas não foi o suficiente para a 

sua ―base de caráter‖.  
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Aliás, a aprendizagem começa quando ele ainda é um ―neófito‖. Nesse 

momento, ainda na tenra idade, ao tomar consciência das próprias deformidades, sai de 

casa a procura de um efetivo processo de formação. Pensa consigo mesmo: ―Quando 

não se transige com certas coisas, não há como amar‖ (GOETHE, 2006, p. 543).  

Cria-se assim um processo de formação. O herói está disposto, pois conhece 

suas imperfeições, a se ingressar em um caminho de aprendizado e ―A Sociedade da 

Torre‖ se propõe a cuidar desse processo. É o signo do Bildungsroman se 

materializando: a predisposição interior e as influências exteriores confluindo num 

único espaço, em uma única meta. Maas diz a esse respeito: 

 

Assim, aquilo que se apresentara em princípio como o processo de 

desenvolvimento individual de Wilhelm Meister conduzido pela Sociedade 

da Torre conflui em um projeto de sentido coletivo, planejado para o futuro e 

de caráter utópico, dado que sua realização permanece futuridade. (MAAS, 

1999, p. 174). 

 

 Goethe descreve a transformação de Wilhelm Meister à medida que também 

descreve a transformação histórica na Alemanha, onde os ideais humanistas de cultura 

deveriam substituir a necessidade, até então em voga, de um ideal econômico, voltado 

para a especialização. A transformação de Wilhelm parece acompanhar a transformação 

histórica da Alemanha. 

A formação universal completa não se realiza em Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister (1795). A narrativa é interrompida e dá lugar a diários de diversos 

personagens. A formação só virá no livro seguinte, Os anos de peregrinação de 

Wilhelm Meister (1796), onde vemos a Ausbildung, a formação integral transformada 

em atividade especializada. 

Wilhelm Meister, principalmente no primeiro romance, é um jovem sem 

autonomia, e que várias vezes demonstra ser um jovem de espírito confuso e 

angustiado. Karl Schlechta, em livro de 1953, O Wilhelm Meister de Goethe, diz: 

 

Ele (Meister) desenvolve-se – sem dúvida; mas, de uma forma 

misteriosa, ele também diminui cada vez mais; perde em cores e contornos, 

bem como em determinação sob todos os aspectos, perde em calor e em 

poder de persuasão; sua figura, sua maneira de perceber e de se expressar se 

perdem – podemos perceber isso especialmente nas ocasiões em que ele aqui 

e ali reassume o antigo tom. De um homem de carne e osso faz-se quase um 

conceito, um ideal. (Schlechta, apud MAAS, 1999 p. 194).
10
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É um argumento que desestabiliza diretamente a tese do desenvolvimento do 

protagonista apresentada por Novalis, Schelegel e Shiller, três dos principais teóricos e 

críticos do romance de Goethe.  

O entusiasmo desmedido, o exagero apaixonado, a libertação do espírito e a 

valorização das coisas do coração, contrapõem a essa angústia e a essa confusão, e é 

exatamente aí que se encontram as mais altas virtudes do desenvolvimento de Wilhelm 

Meister.  

Mesmo em meio ao entusiasmo e à paixão, principalmente pelo teatro e pela 

aristocracia, ao longo do livro vemos o protagonista sofrer uma séries de desilusões, que 

vão enfraquecendo o seu espírito, mesmo que isso o desenvolva. E Meister tem que 

fazer suas escolhas, suas renuncias. Maas, ao comentar o trabalho de Eichner sobre o 

romance de Goethe, conclui que o ―verdadeiro aprendizado é aquele que leva o  

indivíduo à renúncia de suas ambições pessoais mais altas, como desejo pela ‗formação 

universal‘‖ (MAAS, 1999, p. 195). 

Ao embasar essas proposições, a autora chama a atenção para o fato de não se 

esquecer a questão da historiografia do termo Bildungsroman, Wilma Patrícia Maas 

comenta outros estudiosos que contestam sobre alguns romances pertencerem a esse 

gênero literário. E diz:  

 

Se pode ser considerado um Bildungsroman qualquer romance que 

descreva o desenvolvimento individual de um herói ou heroína... poucas e 

raras obras não serão classificadas como Bildungsromane, e, efetivamente, 

poucas escaparam da classificação, em determinadas épocas. (MAAS, 1999, 

p. 198) 

Amrine e Blanckenburg são dois desses críticos que contestam algumas obras à 

luz do Bildungsroman. Maas ressalta que o próprio Amrine, um dos principais 

estudiosos do romance de formação, afirma que o conceito de Bildungsroman, por ser 

largamente aplicado, é altamente problemático. Blankenburg afirma que o 

aperfeiçoamento do caráter deveria ser o mote de todo bom romance e que a ocorrência 

dessa trajetória é encontrada em pouquíssimos romances. Para Amrine, o único que se 

encaixa no conceito da Bildung é o Agathon (1802), de Wieland. Segundo eles, alguns 

dos escritores que figuram na galeria do ―romance de formação‖ não escreveram 

Bildungsroman. 

Entre as propostas desses dois estudiosos, figura uma que define o 

Bildungsroman como um gênero híbrido, por não haver um ―cânone mínimo‖ capaz de 

permitir o seu reconhecimento. 
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Ainda segundo esses estudiosos, a trajetória está dividida em cinco fases 

distintas: ―semente individual e primordial, as determinações acidentais, o envolvimento 

amoroso, a necessidade invencível e a esperança‖. (MAAS, 1999, p. 201). 

Considerações altamente relevantes, porque se verificam esses estágios, não apenas em 

Goethe e nos seus antecessores, como contribui para elucidar muitas obras consideradas 

seguidores do Meister.  

Jefrrey Sammons, em um artigo na revista Genre de 1981, levanta a tese de que 

―O termo Bildungsroman tem sua legitimação histórica, porém, e não caracteriza o 

fenômeno, mas antes sua interpretação‖ (MAAS, 1999, p. 201). É a tese de um processo 

de desenvolvimento morfológico. O próprio Sammons explica: 

 
Um indivíduo de dimensões bastante comuns, seriamente 

desprovido de um conhecimento apurado de si próprio, porém pleno de 

potencialidades latentes, desenvolve a si mesmo, em direção à plenitude de 

sua própria individualidade e à consciência desse processo de transformação. 

Concorrem para esse desenvolvimento o processo de tentativa e erro, a 

atividade e o amor, ao lado da sábia orientação de terceiros, a qual deve 

conduzir à aquisição da capacidade de julgamento independente. (Sammons, 

apud MAAS, 1999, p. 201).
11

 

 

A tentativa e o erro, o amor e a orientação de terceiros, parece ir ao encontro 

com as principais características do Bildungsroman, e se encaixam perfeitamente nas 

narrativas futuras que se encontram no estilo da Bildung. 

O que se verifica, então, é a quebra da linearidade da formação. Maas reforça o 

fato de que os indivíduos são fragmentários e a sua formação também o é. Essa idéia de 

fragmentação é relevante ao lembrarmos que os fatos que formam o caráter 

aparentemente são ao acaso, e somente ao final monta-se o quebra-cabeça da formação 

do caráter. Nos romances do século XX pode-se verificar esse aspecto fragmentário na 

formação da personalidade. 

Maas comenta dois livros importantes para a historiografia literária do 

Bildungsroman: Confissões do impostor Felix Krull (1922), de Thomas Mann, e O 

Tambor (1956), de Günter Grass. Nos dois casos o que se verifica é uma inversão dos 

valores do Bildungsroman. Enquanto no romance de Goethe, o protagonista busca se 

aperfeiçoar através das belas artes, do teatro e do bom gosto, nesses romances os 

protagonistas são anti-heróis, sempre vivendo à margem da sociedade. 
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São personagens fragmentários, o que confirma a proposição. Maas diz ainda 

que esses romances são uma espécie constitutiva da fragmentação e ampliação do 

universo subjetivo em contrapartida com o caráter coletivo do romance burguês de 

modelo goethiano. 

Possuem um caráter crítico-parodístico, aproximando-se bastante do gênero 

picaresco. Mas em ambos podemos ver, através de deformações, a evolução do caráter, 

mesmo que essa evolução não seja proveitosa. Os protagonistas não têm perspectiva de 

se integrarem na sociedade, de uma ―constituição de uma personalidade individual, mas 

sim a abolição de quaisquer marcas distintas de caráter‖ (MAAS, 1999, p. 215). 

Maas diz, ao concluir o seu livro O cânone mínimo:  

 

O Bildungsroman ultrapassa então sua natureza de fenômeno 

literário, tornando-se um objeto constituído também pelas projeções críticas e 

interpretativas que sobre ele se debruçaram. Ou seja, o Bildungsroman, como 

hoje o conhecemos, é um fenômeno constituído tanto pela sua inteireza de 

―entidade literária‖ como pela discursividade que dele se vem ocupando 

desde a criação do termo. Dessa forma, o Bildungsroman mostra-se ainda 

hoje como conceito em constante movimento, o que possibilita sua 

apropriação por parte das diferentes literaturas nacionais e dos mais 

diferentes modos de interpretação. (MAAS, 1999, p. 262). 

 

Antes de Goethe, o ―Romance de Formação‖ apenas se indiciava, bem como 

antes de Karl Morgenstern, a sua fundamentação teórica era nenhuma. Apenas em 1803 

com o romance de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, e com os 

estudos de Morgenstern, é que o Bildungsroman atinge o seu patamar de ―Cânone 

mínimo‖.  

 

 

2.2.2  O Romance de Formação em perspectiva histórica 

 

Em um dado momento do romance O Tambor, de Günter Grass, o personagem 

Oskar Matzrath se vê totalmente integrado com a literatura universal: ―Dom Quixote ou 

Tristam Shandy, Fastaff, estes personagens são sempre homens que extraem de seu 

desespero um resultado cômico‖ (GRASS, 1959, p. 266). É o ápice de sua formação e 

resume perfeitamente o seu desenvolvimento: retirar do ―desespero um resultado 

cômico‖.  

No livro O romance de formação em perspectiva histórica, de Marcus Vinícius 

Mazzari, encontramos uma preciosa análise desse romance de Grass, que trouxe um 
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novo ar, sem jamais ignorar suas fontes, para o estabelecimento do signo literário do 

Bildungsroman.  

Ao construir a trajetória de um novo tipo de anti-herói, Günter Grass deixa claro 

suas influências literárias, para, somente assim, construir algo novo, uma espécie de 

―romance de formação às avessas‖.  

O narrador de O tambor, sempre na primeira pessoa, sobrepõe várias realidades 

que são simultâneas e por vezes contraditórias e não se preocupa com as incongruências 

causadas por essas realidades. Mostra-se um personagem com uma imensa incapacidade 

de se adaptar, bitolado e cheio de receios com relação à sua realidade. Segundo 

Rabelais, um personagem cheio de vícios.  

Mazzari comenta que: 

Em um ensaio de 1967, ―Oskar Matzerath e Felix Krull‖, Hans 

Mayer definiu o herói de O Tambor como ―mônada sem janelas‖, portanto 

uma figura sem conflitos reais com o seu meio, já que apartada de forma 

absoluta, ―monadária‖, da sociedade. Fechando em sua existência 

autosuficiente, ele é incapaz de se transformar a partir de estímulos sociais; 

entre Oskar e a sociedade ou mesmo a família não há nenhuma mediação. 

Hans Mayer enfatiza no ensaio o caráter instrumental, porém elaborado de 

maneira altamente artística, de Oskar. (MAZZARI, 1999, p. 46). 

 

Rabelais chama a esse comportamento de ―pantagruelismo‖, em uma alusão à 

própria obra, uma forma de apreender o espiritual e o sensível, uma maneira de captar a 

vida, ou a incapacidade de enxergar a vida de maneira racional e sociável. 

Por ser dotado dessa ―falta de comunicação‖ é que a figura da ―mônada sem 

janelas‖, em alguns romances, tem o seu desenvolvimento de dentro pra fora, ao 

contrário dos outros romances que seguiram a linha goethiana, em que as personagens 

são altamente influenciáveis pelo meio externo. A figura da ―mônada‖ é uma imagem 

recorrente nos romances posteriores ao O tambor, justamente por se tratar dessa falta de 

comunicação, desse individualismo. O romance do século XX é fortemente marcado 

pelo individualismo.  

Desde o seu estranho nascimento, o protagonista de O tambor é dotado de 

reflexões sobre a sua existência, o que demonstra no inicio do romance quando o 

narrador diz: 

Pode-se começar uma história pelo meio e, avançando e 

retrocedendo, confundir ousadamente as coisas. Pode-se ser moderno, 

eliminar toda e qualquer menção a tempo  e distância, e no final proclamar, 

ou deixar que alguém proclame, que por fim e na última hora se resolveu o 

problema do espaço-tempo. Pode-se também logo no início afirmar que nos 

nossos dias é impossível escrever um romance, mas apresentar depois, pelas 

costas por assim dizer, um calhamaço para posar como o último dos 
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romancistas possível. Também me asseguraram que é bom e modesto 

começar afirmando que um romance já não pode ter herói, porque não há 

mais individualistas, porque a individualidade se perdeu, porque o homem 

está só, cada homem igualmente só, sem direito à solidão individual e 

formando uma massa anônima e sem herói. Pode ser que isso seja mesmo 

assim e possua sua validade. (GRASS, 1959,  p. 13-14). 

 

É uma reflexão interessante e bastante irônica sobre a situação do gênero 

romance, que se apresenta, desde os primórdios do século XX, como fragmentário e 

individualista.  

Oskar Matzerath foge completamente das definições de Lukács sobre o herói 

romanesco em sua Teoria do Romance. Não é movido por nenhuma busca, não possui 

ideais, não é um indivíduo dotado de um caráter problemático, e em hipótese alguma 

reflete a condição histórica do seu tempo, pelo contrário, olha para a História com 

ceticismo e ironia, por vezes com profundo pessimismo. Por fim, escapa da propalada 

verossimilhança épica. 

Grass afirma que o seu livro se situa diante da tradição do ―romance de 

formação‖ de forma ―irônica e distanciada‖. Hans Mayer, no ensaio ―Felix Krull e 

Oskar Matzerath‖, considera O tambor não como um ―romance de formação‖, mas sim 

como um ―romance de deformação‖. Um anti-romance de formação. 

Contrapondo-se a Hans Mayer, Fritz Raddatz coloca O tambor na tradição do 

Bildungsroman, ao dizer que é certamente um romance de desenvolvimento alemão. 

Porém chama a atenção para o fato de que os outros romances que se inserem no 

gênero, todos possuem o nome do seu protagonista no título, como ―Simplicíssimus‖ ou 

―Wilhelm Meister‖, ―Henrique, o Verde‖ ou ―Buddenbrooks‖. E acrescenta que é pela 

primeira vez que um romance de formação traz no título um instrumento usado pelo 

protagonista e que bem antes do término da narrativa é descartado. Chama-o ―anti-

romance de desenvolvimento. História, não psique‖, (MAZZARI, 1999, p. 61). 

O crítico Heinz Ide é um dos poucos a enxergar um processo de formação em O 

tambor. Afirma que o romance é um autêntico ―romance de formação‖ e não uma 

paródia, muito menos uma deformação das tradições do Bildungsroman. Argumenta: 

O processo dialético por que passa o herói estaria representado nos 

três estágios de sua relação com o tambor. Como paciente da clínica 

psiquiátrica, onde escreve o romance rememorando episódios de sua vida 

sobre o tambor, Oskar encontra-se, segundo Ide, em um estado consciente e 

amadurecido. (MAZZARI, 1999, p. 61). 
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Na clínica psiquiátrica, em seu ―estado consciente e amadurecido‖ tem a total 

condição de relembrar os fatos de sua vida que o fizeram chegar a esse estágio, mesmo 

que a condição em que se encontra não seja das mais agradáveis.  

Segundo Heinz Ide a sociedade retratada ali é tão desarmônica e absurda que é 

impossível pensar em uma trajetória altamente individual, sem sequer ser influenciado 

por esse meio. Mas essa influência não é, em hipótese nenhuma, fator preponderante 

para a sua formação, muito menos a sua relação com o seu instrumento, o tambor, dado 

por sua mãe quando era criança. Mazzari afirma que: ―[a]o contrário do que acontece 

com os heróis tradicionais dos romances de formação, sua existência mostra-se 

invulnerável a acontecimentos externos que poderiam transformá-la.‖, (MAZZARI, 

1999, p. 63).  

Em entrevistas, o próprio Günter Grass nega que exista essa influência 

preponderante na formação do caráter de Oskar Matzerath. Em entrevista a Casanova, 

Grass diz: ―Oskar Matzerath atravessa, como Henrique, o verde‖ ou ―Wilhelm Meister, 

todas as etapas da formação, com a diferença de que ele não se modifica‖. (Casanova, 

apud MAZZARI, 1999, p. 63).
12

 

Mazzari, ao expor um contraponto ao romance de Grass, analisa Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister. Afirma que a formação do herói está no centro do 

romance de Goethe e o seu desenvolvimento se dá sobre as bases de características 

históricas dadas. Expõe assim o seu pensamento quanto às condições históricas 

abordadas em O Tambor: 

À medida que o desenvolvimento da sociedade burguesa foi 

tornando cada vez mais precária a possibilidade de uma integração harmônica 

entre indivíduo e meio social (por conseguinte, a formação e o 

desenvolvimento de sua personalidade sob as condições históricas vigentes), 

os escritores foram também gradativamente, assumindo um posicionamento 

cada vez mais crítico em relação ao clássico goethiano. (MAZZARI, 1999, p. 

68). 

 

Explica que o romance de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 

se apóia em dois pilares: o desdobramento das potencialidades do indivíduo e a 

integração propícia entre individuo e sociedade. Segundo Mazzari, o romance aborda as 

adversidades que existem entre o ―Eu‖, a ―poesia do coração‖ e a ―prosa das relações 

sociais‖ (MAZZARI, 1999, p. 70). 
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Mazzari verifica que Wilhelm começa a sua trajetória de formação ao deixar a 

casa dos pais, mas é com a formação artística, sobretudo com o teatro, que ela realmente 

ganha contornos definidos. É o que verificamos nesse trecho do romance: 

Pois bem, tenho justamente uma inclinação irresistível por essa 

formação harmônica de minha natureza, negada a mim por meu nascimento. 

Desde que parti, tenho ganhado muito graças aos exercícios físicos; tenho 

perdido muito de meu embaraço habitual e me apresento muito bem. 

Também tenho cultivado minha linguagem e minha voz e posso dizer, sem 

vaidade, que não me saio mal em sociedade.  [...] Já percebes que só no teatro 

posso encontrar tudo isso e que só nesse elemento posso mover-me e 

cultivar-me à vontade. Sobre os palcos, o homem culto aparece tão bem 

pessoalmente em seu brilho quanto nas classes superiores; espírito e corpo 

devem a cada esforço marchar a passos juntos, e ali posso ser e parecer tão 

bem quanto em qualquer outra parte. (GOETHE, 2006, p. 286). 

 

Segundo Mazzari, esse trecho parece ser um manifesto programático do romance 

de formação. Goethe, ao desenvolver uma personagem que aspira potencializar os seus 

conhecimentos e uma integração total com a sociedade de seu tempo, cria uma ―utopia 

do tempo‖. Essa utopia, entendida como ―meta‖ e não como ―direção‖, pode ser 

entendida como o ―estar a caminho‖ de uma perfectibilidade do caráter, mas sem 

nenhuma referência a ser seguida.  

A ―prosa das relações‖ e a ―prosa do coração‖ como pontas basilares do 

Bildungsroman são essenciais para a formação dessa ―utopia‖, pois está intimamente 

encaixada num contexto social, político e cultural. Wilhelm tem uma consciência de que 

os contextos social, político e cultural são apenas influências exteriores para o seu 

crescimento e de que não deve incluí-los em seu projeto de formação. O que muda é o 

seu ―eu‖ e não o mundo. Esse projeto apenas contribui para o crescimento do seu 

caráter. Mas se o mundo modifica com a personagem, é apenas uma coincidência, e a 

personagem não deve se martirizar se isso não acontecer. 

Goethe, em Wilhelm Meister, diz:  

Só todos os homens juntos compõem a humanidade, só todas as 

forças reunidas, o mundo. Estas estão com freqüência em conflito entre si e, 

enquanto buscam destruir-se mutuamente, a natureza as mantém juntas e as 

reproduz. (GOETHE, 2006, p. 288). 

 

O conflito entre a ―prosa das relações‖ e a ―prosa do coração‖ só acontece 

quando o protagonista tem plena consciência dos seus objetivos nas estruturas sociais, 

aparando cantos ainda obscuros do seu caráter. A resolução desse conflito é o ápice do 

desenvolvimento. 
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É com Hegel
13

 em seu livro Estética, que podemos comprovar de maneira ainda 

mais categórica a resolução desse conflito: 

 

 Mas essas lutas no mundo moderno não são outra coisa senão os 

anos de aprendizagem, a educação do indivíduo na realidade dada, e 

adquirem dessa forma o seu verdadeiro sentido. Pois o término desses anos 

de aprendizagem consiste em que o sujeito apara suas arestas, integra-se com 

seus desejos e opiniões nas relações sociais vigentes e na racionalidade 

destas, ingressa no encadeamento do mundo e conquista neste uma posição 

que lhe é adequada. (HEGEL, 1976, p. 567). 

 

Apesar de Os anos de peregrinação, romance posterior ao Meister, não ser 

propriamente um Bildungsroman, é importante para a sua tradição, pois mostra o além, 

a especialização técnica, muito mais pedagógica. Enquanto no primeiro temos a 

formação do caráter, no segundo temos a formação monotécnica, especializada. Há, em 

certa medida, novas experiências históricas, que não transformam, mas acrescentam 

algo importante a um caráter já pronto para enfrentar o mercado especializado. 

Os agrupamentos humanos tomam lugar do herói solitário, onde se mostram as 

relações de poder, principalmente de hierarquia. Como se fossem novelas curtas ou 

contos, as cenas vão se sucedendo uma a uma, sem ordem aparente, cada uma contendo 

uma temática bem definida: a amizade, o amor, as relações familiares e as relações de 

trabalho. Tudo isso em um campo marcado pela melancolia e pela renúncia. 

Ao longo da história, segundo Mazzari, houve uma crescente mudança no 

conceito de Bildungsroman. Enquanto, em Goethe, havia uma preocupação em 

preservar a integridade individual, o que se verifica é uma inversão desses valores. Há 

quase uma concepção caricatural do modelo clássico do indivíduo. Mazzari diz: 

Na verdade, o romance de formação no sentido de Goethe ou do 

suíço Gottfried Keller pressupõe que a incongruência entre indivíduo e 

sociedade ainda seja superável, que ambos não se choquem de forma 

irreconhecível. (MAZZARI, 1999, p. 85). 

 

Essa ―incongruência entre indivíduo e sociedade‖ pode ser vista no romance que 

Walter Benjamim classificou como o último e mais radical representante da vertente do 

Bildungsroman, no sentido tradicional do termo, o romance Berlin Alexanderplatz 

(1929), de Alfred Döblin,. Segundo Walter Benjamim, esse romance mostra a superação 

vertiginosa do protagonista de medos e antigas concepções. A mutilação é, segundo 

Benjamin, tema recorrente tanto em Berlin quanto em O tambor. Segundo Mayer, sobre 

esses dois romances, pode-se falar em ―formação pela deformação‖. 

                                                           
13

 HEGEL, G.W.F. Asthetik. Berlim e Weimar, 1976, vol I. 
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Segundo a Teoria do Romance, de Lukács, o caráter de Oskar Matzerath, de O 

Tambor, não se assemelha aos heróis do romance de formação, ele não é produto de sua 

história. O seu caráter já está pré-determinado desde o seu nascimento. Começa a ser 

moldado pelas primeiras impressões que não são nada boas, do seu lar, pequeno-

burguês. Logo ao nascer vemos um curto-circuito na casa dos Matzerath, metáfora do 

pessimismo que o irá marcar até o fim da vida. 

A inserção dessa metáfora em sua biografia é uma paródia do romance de 

formação, pois o processo de aprendizado pelo qual ele vai passar vem muito mais das 

influências exteriores do que de uma predisposição interior. Esse conflito não há, pois o 

pessimismo que o cerca sufoca qualquer tentativa de crescimento intelectual. Ao 

contrário de Wilhelm Meister, Matzerath não procura se desenvolver, o seu 

amadurecimento é feito de recusas e isso se percebe já no seu nascimento. 

O seu caminho de aprendizagem vem forçado, pois apesar de não saber ler nem 

escrever tem que se virar sozinho. Vê-se as voltas com uma ―ignorância clamorosa‖ e 

sem o auxílio da escola. Então, como os heróis do Bildungsroman, é obrigado a trilhar 

um caminho de aprendizado, mas as suas fases de desenvolvimento tem um claro tom 

paródico. 

Aprende a ler e escrever forçosamente e então cria um ―Bildungsbuch‖, seu 

próprio livro de formação. É com esse livro que ele adquire o domínio do alemão e 

modifica a sua visão de mundo. Mesmo sem querer, e de maneira extremamente 

deformada, a sua formação acontece também, como Wilhelm, através das letras. Assim 

como Wilhelm, encontrará também, no teatro, a base para sua formação, depois de ter 

lido Goethe e Rasputin. Mas a sua relação com o teatro não se dá de maneira harmônica 

como em Meister: acontecerá de maneira destrutiva. 

Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, os aprendizados estão ligados 

a encontros com ―desconhecidos‖ e é na cama de Lina Greff, uma prostituta, que Oskar 

avança um significativo degrau do seu desenvolvimento. Ali, ele se forma como 

homem, atinge a sua maturidade viril.  

Eis o seu percurso de formação: alfabetiza-se com Gretchen Scheffer, uma 

mulher que vivia à margem da sociedade; adquire pelo menos um ranço intelectual ao 

ler Goethe e Rasputin; tem como primeira paixão juvenil uma moça que morava nos 

arredores de sua casa, Maria; e em um encontro com outra prostituta, termina a sua 

investigação da anatomia feminina.  
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Todas as possibilidades de expansão social parecem se esgotar para Oskar 

Matzerath, principalmente pelo meio pequeno-burguês de Danzing-Langfuhr, cidade 

onde mora. Assim como em Os anos de aprendizagem, os relacionamentos amorosos 

desempenham um importante papel para o desenvolvimento de Matzerath. 

 Goethe deixa claro que o ser humano é um ser com uma imensa capacidade de 

aperfeiçoar-se, alguns se ―formam‖ e outros ―deformam‖. 

E com isso surge a ―teoria da socialização‖: a interação entre a personagem e o 

mundo se dá sob uma forma de processo de complementação entre a personagem e a 

sociedade na qual o ficcionista a inseriu. Mas para que ela se sinta inserida nesse 

―processo de complementação‖ precisa ser retratada pelo escritor como um indivíduo, 

que se modifica e tem plena consciência da sua capacidade de aperfeiçoar-se. Pelo 

entendimento de que antes de ser ―coletiva‖ a personagem deve se ver como indivíduo, 

dotado de inúmeras ―arestas‖ a serem consertadas.  

 

2.2.4 Outros aspectos teóricos do Bildungsroman 

 

 Georg Lukács, no posfácio da edição de 2006 do livro Os anos de aprendizado 

de Wilhelm Meister, destaca uma fala do protagonista: ―De que me serve fabricar um 

bom ferro, se meu próprio interior está cheio de escórias? E de que me serve também 

colocar em ordem uma propriedade rural, se comigo mesmo me desavim‖ (GOETHE, 

2006, p. 286). 

É com essa frase que Lukács reforça a idéia de que o processo de formação se dá 

primeiramente no interior, na tentativa do protagonista de aparar arestas, para então, ao 

contato com o meio externo, perceber que há muito mais a se resolver para se atingir a 

perfectibilidade do caráter. 

O filósofo húngaro afirma que o Bildungsroman apresentado por Goethe em Os 

anos de aprendizado, nada mais é do que o problema da relação do poeta com o mundo 

burguês, na relação entre a formação humanista da sua personalidade e o mundo 

burguês. 

Chama a atenção para a importância do teatro para essa formação humanista, 

uma vez que, em Wilhelm Meister, há uma ―clara configuração do fato de que teatro e 

drama, e mesmo a arte poética, não são senão um aspecto, uma parte do extenso 
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complexo problemático da educação, do desenvolvimento da personalidade e da 

humanização‖ (LUKÁCS, 2006, p. 583). 

A realização dos ideais humanistas é outro aspecto de destaque na obra 

goethiana, chegando a ser o foco da ação de todo o romance. Ali, há um entrelaçamento 

de várias vidas, algumas trágicas, outras nem tanto, com ou sem culpa. Algumas 

personagens beiram ao caricaturesco, segundo Lukács, enquanto outros se perdem na 

vida por nada, numa verdadeira nulidade. Os homens estão sempre em movimento, 

mesmo que isso não lhes traga grande proveito para suas personalidades. Lukács diz 

ainda que Goethe ―coloca no centro deste romance o ser humano, a realização e o 

desenvolvimento de sua personalidade, com uma clareza e concisão que dificilmente 

outro escritor haverá conseguido em alguma outra obra da literatura universal‖ 

(LUKÁCS, 2006, p. 587). 

Segundo Lukács, a base do Bildungsroman é a ação da personalidade humana, 

mas agir significa interagir com a sociedade. Meister só começa a se desenvolver 

definitivamente quando renuncia a sua atitude interior, o seu subjetivismo para com a 

realidade, e compreende que só se desenvolverá de fato quando tiver uma atitude 

objetiva diante da vida. Ainda segundo o filósofo, o romance é, sobretudo, uma obra de 

educação, o seu conteúdo visa educar os homens para encarar a realidade.  

Verificamos esse fato claramente na fala do próprio Meister:  

Pois bem, essas lutas nada mais são no mundo moderno que os anos 

de aprendizado, a educação do indivíduo junto à realidade presente, e por isso 

conservam seu verdadeiro sentido. Pois o fim de tais anos de aprendizado 

consiste em que o sujeito apare as arestas, conforme-se com seu desejo e sua 

opinião às situações existentes e à racionalidade delas, insira-se no 

encadeamento do mundo e obtenha nele um ponto de vista apropriado. 

(GOETHE, 2006, p. 286).  

 

Lukács reconhece que Os anos de aprendizado é a reconciliação do homem 

problemático com o social, tendo como ideal a experiência vivida e concreta, mas essa 

reconciliação não é fácil, muito menos harmônica, se dá a duras penas, com difíceis 

combates, mas as conquistas não deixam de vir à mão do herói.  

Outro estudioso que trouxe à luz novos pontos de vista para o conceito de 

Bildungsroman foi Mikhail Bakhtin, no seu livro Estética da Criação Verbal. No 

capítulo ―O problema do romance de educação‖, Bakhtin expõe as mais diversas 

concepções para o termo Bildungsroman. Aponta que alguns estudiosos dizem que 

nesse tipo de romance a ação se volta exclusivamente para a educação do personagem e 
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outros afirmam que o romance apenas se desenvolve em torno do desenvolvimento do 

caráter.  

No primeiro tipo predomina o aspecto educativo do homem, já no segundo 

predomina o aspecto cronológico do desenvolvimento do personagem central. Em 

alguns romances, segundo ele, o enredo é carente e em outros predomina o tom 

aventuresco e menos subjetivista. Ressalta que em ambos os tipos o que predomina é a 

formação substancial do homem. 

Antes de explicar propriamente o romance de formação, expõe as características 

de romances que são parecidos com ele, como as obras que mostram os acontecimentos 

mudando o destino da personagem central, mas ele continua o mesmo, igual ao começo 

do romance. Bakhtin ressalta que nesse tipo de romance ―a personagem é aquele ponto 

imóvel e fixo em torno do qual se realiza qualquer movimento no romance‖ 

(BAKHTIN, 2006, p. 219). Considera que esse é o tipo predominante de romance. 

Há, segundo ele, um tipo de romance mais raro, aquele que mostra a imagem do 

homem em formação. Diferentemente da ação estática do primeiro tipo, este possui uma 

ação dinâmica. Define-se assim esse tipo: 

A mudança do próprio herói ganha significado de enredo e em face 

disso reassimila-se na raiz e reconstrói-se todo o enredo do romance. O 

tempo se interioriza no homem, passa a integrar a sua própria imagem, 

modificando substancialmente o significado de todos os momentos do seu 

destino e da sua vida. Esse tipo de romance pode ser designado no sentido 

mais amplo como romance de formação do homem. (BAKHTIN, 2006, p. 

220). 

 

 Essa trajetória pode ser mostrada da infância à mocidade, ou da mocidade à fase 

adulta, ou abarcar desde a infância até a maturidade ou velhice, revelando-se as 

mudanças significativas que ocorrem no interior da personagem, bem como as suas 

concepções de mundo que vão se transformando conforme o seu desenvolvimento.  

 Em alguns romances vemos um idealismo juvenil e uma natureza sonhadora no 

início do percurso de desenvolvimento, e no final, o que se verifica é um 

amadurecimento, do ponto de vista do status quo, ao encarar as situações do dia-a-dia 

de maneira prática. Há também graus de certa descrença e resignação diante da vida. 

Encara a sua vida como escola, como experiência. Tem plena consciência que teve de 

passar por tudo e se conforma com o que tem. Pensa que atingiu o grau máximo que 

consegue de perfectibilidade e estaciona moral e intelectualmente.  
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 Há um terceiro tipo de romance de formação, aquele pelo qual a formação passa 

por etapas distintas, individuais, como resultado de um conjunto de mudanças de 

condição de vida, seja de trabalho, de amizade ou amor. 

 O quarto tipo é chamado de ―didático-pedagógico‖, que apenas apresenta a 

formação educacional do indivíduo. 

 E, por último, Bakhtin apresenta o quinto tipo, segundo ele o mais importante do 

romance de formação: 

 O quinto e último tipo de romance de formação é o mais importante. 

Nele a formação do homem se apresenta em indissolúvel relação com a 

formação histórica. A formação do homem efetua-se no tempo histórico real 

com sua necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, com seu caráter 

profundamente cronotópico. Nos quatro tipos anteriores, a formação do 

homem transcorria sobre o fundo imóvel de um mundo pronto e, no 

essencial, perfeitamente estável. Se ocorriam mudanças nesse mundo, estas 

eram periféricas, não lhe afetavam os fundamentos essenciais. O homem se 

formava, se desenvolvia, mudava no âmbito de uma época. O mundo 

presente e estável nessa presença exigia do homem certa adaptação a ele, 

conhecimento das leis da vida presentes e subordinação a elas. Formava-se o 

homem e não o próprio mundo: o mundo, ao contrário, era um imóvel ponto 

de referência para o homem em desenvolvimento. A formação do homem 

era, por assim dizer, assunto pessoal dele, e os frutos dessa formação também 

eram de ordem privado-biográfico; no mundo tudo permanecia em seus 

lugares. (BAKHTIN, 2006, p. 221-222). 

 

 Entretanto, o quinto tipo de romance de formação não deve ser entendido fora do 

contexto dos outros quatro, um complementa o outro, os quatro tipos anteriores 

culminaram no quinto tipo. Esse último é principalmente representado, segundo 

Bakhtin, pelo romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe. 

 Bakhtin reforça o fato de que esse último romance, de caráter realista, deve 

mostrar o homem evoluindo concomitantemente com o mundo. Com o que explicita o 

caráter interior da personagem.  

 

 

2.2.4. A INTERIORIDADE DA PERSONAGEM E O ROMANCE DE 

EDUCAÇÃO 

 

Mikhail Bakhtin, no capítulo II do seu livro Estética da criação verbal, trata 

sobretudo, da questão temporal da personagem, principalmente no que concerne às 

diferenças entre a alma e o espírito do homem, e conseqüentemente a interiorização da 

personagem. Trata a alma da personagem como uma questão estética e axiológica. A 

alma, segundo Bakhtin, é um aspecto artisticamente indispensável à compreensão da 
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vida interior da personagem, é transgrediente ao seu significado de vida. A alma se 

constrói sob características estritamente estéticas. Ela é um todo individual, axiológico e 

livre. 

 Segundo Bakhtin, a vida interior da personagem não deve interessar somente a 

ela, mas deve interessar principalmente ao outro, assim como a vida interior do outro 

deve lhe interessar. O trabalho do artista consiste em transformar a vida interior 

suficientemente interessante fora dela, exteriormente. Ao comentar sobre essa 

―exterioridade‖, diz: 

Essa exterioridade da alma do outro, como uma espécie de 

sutilíssima carne interior, é precisamente o que constitui a individualidade 

artística intuitiva e visível: o caráter, o tipo, a posição, etc., a refração do 

sentido na existência, a refração individual e a condensação do sentido, seu 

revestimento de carne mortal – tudo o que pode ser idealizado, heroificado, 

ritmado, etc. (BAKHTIN, 2006, p. 93-94). 

 

O todo interior da vida da personagem, no plano estético, está à margem de sua 

autoconsciência, e a conclui no plano das fronteiras da vida interior, e ao tomar 

consciência dela, para a personagem, esta deixa de ser ativa por si mesma. 

A morte é outro elemento significativo para o indivíduo. O medo da própria 

morte e a atração pela vida tem um significado totalmente diferente do medo que o 

outro tem da própria morte ou até mesmo de outrem. A perda da vida do outro significa 

não tê-lo mais em sua própria vida, diferente de se perder a própria vida. Quem perderá, 

nesse caso, é o outro, e esse aspecto altera inúmeros significados na vida interior. 

Em minha vida as pessoas fazem acontecimentos significativos para mim, como 

nascer, morrer, mas os acontecimentos que são feitos por mim só significaram para o 

outro, e não para mim. É o outro que determina o enredo fundamental da minha vida. 

A memória, para Bakhtin, é a representação estética que a personagem tem sobre 

o enredo da vida do outro. Ela, a personagem, vê a vida de modo diferente, como uma 

contemplação, uma lembrança da própria vida. Segundo Bakhtin, é a ―chave de ouro‖ 

do acabamento estético do indivíduo (BAKHTIN, 2006, p. 98). 

A alma, segundo o filósofo russo, é o todo vivenciado, o tempo é vivenciado na 

alma, ao contrário do espírito que é o conjunto de significações de sentido, o ato de mim 

mesmo. A alma vista por dentro é o espírito, que não pode ser agente do enredo, por que 

este não existe, ainda está por vir, é impossível se manifestar tranquilamente. Tampouco 

é portador de ritmo estético. Em suma, para Bakhtin, ―a alma é o espírito que não se 

realizou‖ (BAKHTIN, 2006, p. 101). Por dentro a alma envergonha-se, por fora é 

estética, é bela e ingênua. 



53 
 

A determinidade interna, aquela que nasce e morre para o mundo, é que mantém 

significados de enredo e pode vir a ser personagem. Em um trecho, Bakhtin afirma: 

Assim como o enredo da minha vida pessoal é construído por outros 

indivíduos, seus heróis (só em minha vida exposta para o outro, aos olhos 

dele e em seus tons volitivo-emocionante eu me torno o herói dela), também 

a visão estética do mundo, a imagem do mundo é construída apenas pela vida 

concluída ou concluível dos outros, que são seus heróis. (BAKHTIN, 2006, 

p. 102). 

 

Esse trecho é de fundamental importância para compreendermos o processo 

evolutivo da personagem. A presença do mundo no herói é justificada pela presença do 

outro. É sobre o outro que se constroem os enredos, é a presença dele que justifica todas 

as ações da personagem, desde os sorrisos às lagrimas derramadas, base para muitas 

histórias. É o outro que transforma a minha memória dos objetos, do mundo e da vida 

em memória artística. Ele reforça esse fato ao dizer: ―Preciso me afastar de mim para 

libertar o herói para o livre desenvolvimento do enredo do mundo‖ (BAKHTIN, 2006, 

p. 102) 

Outra questão concernente à interioridade da personagem explorada por Bakhtin 

é a questão do ritmo. O ritmo é o vivenciamento subjetivo da vida anímica, as condições 

em que a vida interior ganha a forma de alma. Essa questão é melhor explicada no 

trecho: 

 

Eu vivencio o objeto de meu pavor como objeto apavorante, o objeto 

de meu amor como objeto amado, o objeto de meu sofrimento como objeto 

penoso, mas não vivencio meu pavor, meu amor, meu sofrimento. [...] Devo 

fazer de meus vivenciamentos um objeto especial de meu ativismo para vivê-

los. Devo abstrair dos objetos, fins e valores para os quais estava endereçado 

o vivencimento vivo e os quais assimilaram e completaram esse 

vivenciamento, para sobreviver a sua própria vivência como algo 

determinado e presente. Devo deixar de ter pavor para sobreviver ao meu 

próprio pavor em suas determinidade anímica (e não em sua materialidade), 

devo deixar de amar para sobreviver ao meu próprio amor em todos os 

momentos de sua presença na alma. (BAKHTIN, 2006, p. 103). 

 

A questão de vivenciar o amor como objeto amado e do sofrimento como objeto 

penoso é fator de igual relevância para o desenvolvimento interior da personagem. 

Bakhtin, ainda refletindo sobre a questão do ritmo interior, trata a respeito do 

―reflexo moral‖. Quando tenho a consciência deste, me é negativo, pois quando 

vivencio o meu reflexo, o vivencio sobre tons contritos. Esse reflexo não cria uma 

perfeita imagem, do ponto de vista estética, do aspecto interior, é sempre negativa a 

imagem, quando se realiza esse ―reflexo moral‖. 

Ele diz que a vivência é a trilha da existência e só se tem consciência fora dela, 

nunca sob o ponto de vista interior. A personagem não tem consciência plena e estética 



54 
 

da sua  alma e do seu espírito, é o outro quem a tem. É esse outro quem dita o ritmo da 

existência da personagem. Bakhtin afirma que ―a vivência é uma relação com o sentido 

e com o objeto e fora dessa relação não existe para si mesma‖ (BAKHTIN, 2006, p. 

105). A vivência só se torna válida na presença do outro, ela só se faz carne diante do 

outro. 

A vivência, enquanto reflexo moral, não tem densidade estética. A vivência só 

adquire densidade estética quando passa por provações para que as impurezas não 

dotadas de sentido sejam inteiramente retiradas da existência. Para Bakhtin, isso ocorre 

de maneira objetiva, mudando o conceito de mundo e de cultura. Esses elementos são 

essenciais no acabamento final dessa alma.  

Ele afirma: ―só uma alma assim pode ser colocada no mundo presente dado 

combinar-se com ele, só essa alma concentrada se torna herói esteticamente 

significativo no mundo‖ (BAKHTIN, 2006, p. 105-106).  Essa afirmação é essencial 

para compreendermos a formação do caráter da personagem, mostrando-se em que 

momento o herói adquire, ou não, essa ―alma concentrada‖ para tornar-se ―herói 

esteticamente significativo no mundo‖, ou seja, atingindo, ou não, a perfectibilidade do 

seu caráter.  

O retardamento amoroso, elemento também significativo para a formação do 

caráter da personagem, é visto aqui como um elemento substancial na aspiração interior, 

pois adquire um caráter de definição, e a sua concretização seria um desvio no percurso 

estético interior. 

A ordenação desse vivenciamento, a noção exata da aspiração interior, é o que 

determina o ritmo do personagem. É o autor quem dá o sentido e objetivo de vida 

interior estética para a personagem, e o sentido e o objetivo devem ser consoantes, 

segundo Bakhtin.  

Quando o sentido e objetivo forem díspares, ocorre uma contradição. Bakhtin 

chama essa contradição de ―autonegação‖, a sua existência torna-se mentira, sem nexo, 

nega a sua presença e o seu conteúdo. Para que sentido e objetivo sejam consoantes, 

Bakhtin põem uma exigência:  

 

vive como se cada momento dado de tua vida pudesse ser o conclusivo e 

último mas, ao mesmo tempo, também o momento inicial de uma nova vida; 

essa exigência é para mim irrealizável por princípio, porque nela a categoria 

estética (a relação com o outro) ainda continua viva, mesmo que 

enfraquecida‖ (BAKHTIN, 2006, p.112).  
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Acrescenta ainda: ―Para mim mesmo só é possível a história da minha queda, ao 

passo que a história da minha ascensão gradual é por princípio impossível‖ (BAKHTIN, 

2006, p. 112).   

Segundo Bakhtin, essa confluência entre sentido e objetivo, que tem origem na 

determinidade, quando se enxerga isso no outro, se enxerga de maneira negativa, como 

algo banal, como se o outro fosse ―deplorável e carente‖, um ser dependente da 

existência e permanência alheia. Sem pretensões estéticas, fora da personagem, o outro 

é um ser frágil, monstruoso, ingênuo e passivo. É o acabamento axiológico, ou seja, 

quando a personagem se integra na existência alheia, é que o outro vai tomando formas 

mais definidas e aceitáveis. 

Bakhtin pergunta-se do que é feita a determinação interior daa personagem, o 

que a faz ir pra frente e encarar o mundo e o outro. É o centro axiológico da 

autodeterminação, em contrapartida com a ―autonegação‖ quando não existe verdade, 

quando o sentido e o objetivo não se combinam. O que o outro nega e até rejeita, é o a 

personagema afirma e aceita para si mesma. Esse é o dialogismo estético das 

personagens, fator importante para o aprimoramento do caráter através das forças 

exteriores. 

Dando continuidade na questão do ritmo, e mais especificamente ao ritmo da 

personagem, Bakhtin enfatiza: 

A personagem sempre é ingênua e espontânea, por mais desdobrada 

e profunda que seja em seu interior: a ingenuidade e a espontaneidade são 

elementos da forma estética como tal; onde elas não são atingidas, a 

personagem não está esteticamente objetivada até o fim, o autor ainda não 

conseguiu ocupar uma posição firme fora dela, ali ele ainda tem autoridade 

interior para ela do ponto de vista da significação do seu sentido. A forma 

esteticamente significativa não procura na personagem revelações 

semânticas, sua última palavra é o acabamento na existência como passado 

essencial. (BAKHTIN, 2006, p. 118).   
 

O escritor pode abordar esteticamente o interior da personagem, a alma, mas 

nunca o espírito. A alma é antedada, o espírito não. Para que isso se realize, essa 

abordagem estética do outro deve ser feita sem maiores pretensões; o autor deve aceitar 

seus valores e não depositar esperanças. O autor não deve estar com a personagem, mas 

fora dele. Bakhtin é categórico quanto à formação da personagem, e ressalta o valor da 

memória. A memória começa a agir assim que surge a personagem, a enformação desta 

é um processo de memorização. 

O escritor deve ter o distanciamento estético para que a personagem adquira 

ritmo e forma, pois de outra forma, e isto se dá por conta da memorização, a 
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personagem já não é mais um ser isolado, mas passa a se confundir com o escritor; 

Bakhtin denomina esse processo de ―refração individual‖. Assim, o caráter estético do 

personagem, desintegra-se.  

Ressalta ainda, nessa parte, a questão da alteridade, e diz que a alma do autor é 

uma dádiva ao outro ser, e que esse ser é uma dádiva ao escritor. Isso quando se tem a 

consciência axiológica deste outro ser. Pode haver conflito entre alma e espírito, mas 

nunca entre alma e corpo, estes devem caminhar juntos.  

No capítulo IV, Mikhail Bakhtin continua falando do sentido na construção da 

interioridade da personagem, agora abordando o ―todo semântico da personagem‖. Para 

ele, os atos das personagens não precisam ser atos heróicos, mas têm que ter objetivos e 

valores. Quando uma personagem age, são os seus atos que determinam o seu caráter. 

Ela não deve e nem precisa ser assim, ela simplesmente é assim. Essa personagem é 

encontrada em toda obra em que o autor se propõe a criar caráter ou tipo. 

Esses objetivos e valores na personagem se apresentam pela característica, 

denominada, por Bakhtin, auto-informe confissão. Esta característica é o que se pode 

dizer do próprio autor, excluídos elementos da autoconsciência. Manifesta-se quando o 

autor está cheio da necessidade de perdão e, sobretudo, de redenção, o ponto alto do 

auto-informe confissão. São características básicas desse conceito: a confissão e a 

franqueza diante do indivíduo, a colocação da alteridade e o caráter de antropomaquia, 

ou seja, a rejeição de um eventual juízo de Deus. 

No auto-informe confissão há a fusão entre a personagem e o autor, é o espírito 

que supera a alma no momento da formação. É o contemplar da personagem de tal 

forma que se torna autoria. Bakhtin diz que se pode encontrar o autor-informe 

confissão, em abundância, na biografia ou autobiografia, ou nas obras de forte caráter 

confessional. 

Não trataremos destes gêneros textuais, mas vale ressaltar valores extraídos da 

biografia ou autobiografia, tais como ―a vontade de ser herói, de ter importância no 

mundo dos outros; a vontade de ser amado; a vontade de superar a fabulação da vida, a 

diversidade da vida interior e exterior‖ (BAKHTIN, 2006, p. 139).  São, é verdade, 

valores individualistas, ingênuos, fora do mundo dos outros, mas com a familiaridade da 

alteridade, esses valores se reforçam e adquirem autoridade.  

 O primeiro valor, a aspiração à glória, organiza a narração da vida da 

personagem, assim ele toma consciência de quem é na sociedade culta e histórica dos 

homens; ―é afirmar e construir sua vida na possível consciência dessa sociedade 
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humana, é crescer não em sim nem para si mas nos outros ou para os outros, é ocupar 

um lugar no mundo imediato dos contemporâneos e descendentes‖ (BAKHTIN, 2006, 

p. 143). 

 O segundo valor é o amor. O personagem tem sede de amar, mas principalmente 

de ser amado, com isso há a enformação de si mesmo na consciência amorosa do outro. 

Almeja que o outro faça desse amor uma força motriz. Organiza a sua vida em torno 

disso em uma série de momentos que ora serão esquecidos, ora adquirem valores 

heróicos, num futuro longínquo ou próximo. ―O amor determina a carga emocional e a 

tensão dessa mesma vida, assimilando axiologicamente e condensado todos os seus 

detalhes internos e externos‖ (BAKHTIN, 2006, p. 144). 

 O terceiro e último valor do herói é a aceitação positiva da própria vida. A 

personagem tem o anseio de superar a própria história de vida, ―precisamente a 

fabulação e não um enredo determinado e concluído com precisão‖ (BAKHTIN, 2006, 

p. 145). A personagem deseja viver de tal maneira que a sua ―fábula‖, não o seu 

―enredo‖, seja lembrado pelos que ficarem quando partir. 

 Essa fabulação é vivida sob diversas noções contraditórias, que ora fazem o 

herói ficar alegre, ora triste, fazem experimentar a verdade em um momento e em outro, 

a mentira, deparando-se com o bem e com o mal. Esses elementos são indissolúveis da 

sua formação.  

 Bakhtin atribui méritos biográficos ao herói, como a bravura, a honra, a 

magnanimidade, típico caso de uma ―moralidade ingênua‖. 

 Num segundo tipo de herói biográfico, não acontece a história propriamente 

dita; é então considerado como social-de-costumes. O que organiza a vida do herói é a 

sociedade, e não seus valores internos, como se pode notar no primeiro tipo. O que 

influencia no caráter do personagem, nesse tipo, são os heróis vivos. 

 Os acontecimentos mais importantes geralmente ocorrem no ambiente de valores 

familiares ou pessoais, não há felicidade individual, e sim felicidade coletiva. A 

personagem aqui atribui valor à própria vida à medida que as vidas de quem lhe rodeia 

se prolongam. Não se trata de estar no mundo, mas sim de estar com o mundo. Sentir o 

mundo sob vários aspectos sensoriais e culturais. É viver o mundo intensamente, mas 

para o mundo e não para si mesmo. Nesse tipo autor e herói se aproximam. 

 O próximo aspecto importante abordado por Bakhtin sobre a interioridade da 

personagem é o ―caráter como interação personagem-autor‖ (BAKHTIN, 2006, p. 149). 
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 Neste aspecto o que menos importa era quem a personagem era, mas sim o que 

viveu e como viveu os seus momentos, e se esses foram realmente significativos para o 

que representa hoje. O autor, ao determinar vida rica e plena à personagem, lhe atribui 

grande importância, à medida que ela assume o centro axiológico, não periférico, mas 

como um todo. 

 O caráter, aqui comentado por Bakhtin, é definido como uma ligação entre o 

autor e a personagem. O autor tem a finalidade de criar a personagem no seu todo, como 

indivíduo crível e determinado. Desde o início temos esse todo da personagem e desde o 

início o autor transita por esses elementos. O autor se responsabiliza em nos responder 

quem é a personagem. No momento de criação, o autor se distancia para criar a 

personagem e isso lhe dá inúmeras vantagens no processo caracterológico. Assim a 

personagem nasce mais independente, viva e consciente. 

 A construção do caráter da personagem é dividida em dois pilares, segundo 

Bakhtin: a concepção clássica e a concepção romântica. Antes de definir as duas bases 

de construção do caráter, Bakhtin explica que o destino é um ponto culminante nessa 

construção. O destino, para ele, é o que determina o todo da personagem, é o que 

predetermina todos os seus acontecimentos. A vida, então, cumpre o que estava 

predeterminado para se realizar lá no início da vida. Age como se deve agir, por ser 

certo e preciso se agir assim, é a determinidade de sua existência. 

 Assim, Bakhtin continua dizendo: 

   

O destino é a individualidade, isto é, a determinidade substancial do 

ser do indivíduo, a qual determina toda a vida, todos os atos do indivíduo: 

nesse sentido, o ato-pensamento também não define do ponto de vista de sua 

significação teórico-objetiva, mas do ponto de vista de sua individualidade 

como individualidade característica precisamente desse tipo de indivíduo 

determinado, como individualidade predeterminada pelo ser desse indivíduo; 

de igual maneira, todos os atos possíveis são predeterminados pela 

individualidade e a realizam. O próprio curso da vida do indivíduo, todos os 

seus acontecimentos e finalmente a morte serão percebidos como necessários 

e predeterminados por sua individualidade determinada – o destino; nesse 

plano do destino-caráter, a morte da personagem não é o fim mas o 

acabamento e, de um modo geral, cada momento de sua vida ganha um 

significado artístico, torna-se artisticamente necessário. (BAKHTIN, 2006, p. 

161). 

 

Quando vemos essa predeterminidade no início da vida da personagem e, então 

podemos ver, como num clarão, a sua personalidade sendo alinhavada pelas mãos do 

autor, temos aí um exemplo claro de caráter clássico. Ela já foi criada e 

consequentemente está morta.   
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A sua vida se molda para uma provável conquista. Ela não age por causa de uma 

força moral, ou por livre arbítrio. Ela age assim por que ela é assim. Tudo o que faz não 

é escondido do autor, portanto não há nada indefinido. Faz o que tem que fazer. 

Na construção da personagem clássica o autor não pode lançar mão de recursos 

prepotentes e nem exigir demais da personagem. Bakhtin argumenta que ―a culpa existe 

no caráter clássico, e essa culpa não é da moral, mas do ser‖ (BAKHTIN, 2006, p. 163). 

O caráter clássico estabelece conflito com o próprio ser, e não com as significações de 

sentido, está apenas no sentido interno e não no âmbito da consciência moral.  

 A personagem dotada de caráter romântico possui livre arbítrio e vontade 

axiológica. Inicia o seu processo de amadurecimento de maneira consciente e 

responsável. É altamente ativo no mundo, tanto na questão ético-cognitiva, como de 

auto-superação.  

 Tem como principal determinação um valor de idéia. A individualidade se 

mostra como idéia. Age de acordo com os seus fins, mas externamente os seus atos são 

vistos de fato como idéia; há certa verdade necessária da vida no caráter romântico. 

Bakhtin diz: ―a personagem é alguém à procura de algo, ela tem vontade, ama, 

considera algo verdadeiro, etc. Os elementos líricos ocupam inevitavelmente na 

personagem uma posição de destaque (o amor de uma mulher, como lírica)‖ 

(BAKHTIN, 2006, p. 165). 

 O autor age no interior da personagem, reorganizando-a, e a personagem 

devolve ao autor todos os seus elementos exteriores a ela, e em conseqüência disso 

temos um autodesenvolvimento e uma autodeterminação. 

 No caráter clássico, a estrutura da obra é orgânica à estrutura da personagem. A 

personagem não é ativa, não consegue morrer, os outros, os ―vilões‖ é que a destroem.  

 Assim, o estudioso russo expõe bases importantes para a compreensão da 

interioridade da personagem, em todos os seus meandros, ora complexos, ora picturais, 

clássicos ou românticos, seja de caráter fictício o biográfico. São pontos fundamentais 

para compreendermos de que maneira a personagem ―evolui‖ ou não. 

 

 

2.2.5. O Bildungsroman no Brasil 

 

Wilma Maas propõe uma discussão, em um artigo publicado na Revista da 

ABRALIC – Associação Brasileira de Literatura Comparada, de que o gênero 
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Bildungsroman deve ser discutido à luz dos estudos de Lukács. Nessa discussão deve 

ser levada em conta as relações entre romance e epopéia. É esse dialogismo que 

sustentará a principal hipótese de apropriação do gênero pela literatura produzida no 

Brasil. (MAAS, 2006).  

Segundo Maas, é o próprio Lukács, ao analisar o romance Os anos de 

aprendizado de Wilhem Meister, quem estabelece o primeiro parâmetro para os 

romances que se pretendem seguir o caminho do romance de Goethe. 

Deve-se observar que o romance é uma ―tentativa de síntese entre indivíduo 

problemático e o mundo‖ (MAAS, 2006).   

O gênero Bildungsroman ainda é pouco difundido no Brasil e sua fortuna crítica 

não acompanhou a evolução que sofreu na Europa. Na Alemanha, e um pouco depois 

em outros países europeus, a tradição do Bildungsroman se dá imediatamente após a 

publicação do romance de Goethe. No Brasil, a incorporação do gênero só vai 

acontecer, e de maneira esparsa, no século XX. 

Rui Carneiro, no artigo ―Adolescer Agrilhoado‖, diz: ―No Brasil, o 

Bildungsroman tem como matriz O Ateneu de Raul Pompéia‖ (CARNEIRO, 2004, p. 

351). Portanto, tivemos manifestações do gênero ainda no século XIX.  

Fábio Lucas, em artigo publicado na Revista Remate de Males, intitulado ―As 

várias faces de Raul Pompéia e O Ateneu‖, afirma: ―O Ateneu ultrapassa os parâmetros 

conceituais do Bildungsroman na proporção em que satiriza com azedume o meio 

retratado e reflete uma infância abominável, território de terrível expiação‖ (LUCAS, 

1995, p. 18). Nessa afirmação percebemos que a assimilação do gênero Bildungsroman 

se deu de maneira diferente da assimilação do gênero na Europa. 

O mesmo Fábio Lucas no capítulo ―Aspectos da ficção mineira pós-45‖ do livro 

Mineiranças (LUCAS, 1991, P.190-196), trata do romance de geração. Destaca o livro 

O Encontro Marcado de Fernando Sabino, e assim como na tradição do romance de 

formação, ―As marcas da época estão claras no romance‖. 

Na década de 30, tivemos uma apropriação do romance de formação pela 

literatura dita ―feminina‖, e por romances de temática proletária. Com relação à 

primeira, Cristina Pinto estabelece um conjunto de características de um Bildungsroman 

escrito por mulheres: 

 

Infância da personagem, conflito de gerações, provincianismo ou 

limitação do meio de origem, o mundo exterior, auto-educação, alienação, 

problemas amorosos, busca de uma vocação e de uma filosofia de trabalho 
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que podem levar a personagem a abandonar seu ambiente de origem e tentar 

uma vida independente. (PINTO, apud Maas, 2006).
14

 

 

Já nos romances masculinos que exploram o gênero Bildungsroman, o 

protagonista alcança uma relação social satisfatória e coerente, mas nas femininas as 

protagonistas sempre se defrontam com o fracasso e a desilusão ao final das narrativas e 

a não integração na sociedade, a exemplo de Ciranda de Pedra (1954), de Lygia 

Fagundes Telles, e Uma Aprendizagem, ou o livro dos prazeres (1969), de Clarice 

Lispector. 

Em alguns romancistas e contistas brasileiros da segunda metade do século XX, 

podemos enxergar essas características do Bildungsroman ―feminino‖ também em 

narrativas onde as personagens são masculinas, como uma integração social não-

harmônica com a integridade do eu. Em muitas dessas narrativas vemos a ironia e o 

humor como forma de subversão ao cânone do Bildungsroman tradicional, seguindo a 

linha de Felix Krull (1954) de Thomas Mann e O tambor de Günter Grass.  

Representando a categoria de romances de formação sob a luz dos movimentos 

proletários e de grupos excluídos pela sociedade temos Jubiabá (1935), de Jorge 

Amado, e Os tambores de São Luiz (1975), de Josué Montello. Segundo Maas, no 

artigo acima citado, os dois romances se aproximam do caráter coletivo da epopéia 

definido por Lukács em sua Teoria do Romance. Maas diz: 

Em sua Teoria do Romance, de 1916, Lukács argumenta que o 

modelo tradicional do romance de formação e/ou desenvolvimento não teria 

mais lugar na época por ele designado como ‗momento pós-goethiano‘. Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister constituiriam, a seu ver, o 

momento de resolução da crise instalada entre o indivíduo solitário, 

protagonista do romance burguês, e o todo representado pelo mundo social, 

pela coletividade épica. (MAAS, 2006). 

  

 Wilma Maas afirma que tanto o romance de Jorge Amado quanto o de Josué 

Montello devem ser analisados por essa compreensão lukácseana, pois os dois romances 

abordam ―o momento de resolução da crise instalada entre o indivíduo solitário, 

protagonista do romance burguês, e o todo representado pelo mundo social, pela 

coletividade épica‖ (MAAS, 2006). 

 Em ―Jorge Amado e o Bildungsroman proletário‖, Assis Duarte afirma que 

―Amado se apropria da tradição do romance de aprendizagem para situá-lo no nível das 

                                                           
14

 PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: Quatro exemplos brasileiros. São Paulo: 

Perspectiva, 1990. 
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classes populares no Brasil dos anos 30‖ (DUARTE, 1994, p. 158). Assis Duarte 

argumenta que a reconciliação entre indivíduo e o mundo social não é feita de maneira 

harmônica, mas a personagem é forçada a procurá-la, tendo que passar por duras provas 

e combates. Tal aspecto reforça o caráter social do romance de Jorge Amado.  

 Duarte diz ainda que o caráter de Balduíno, em Jubiabá, se forma através de 

situações bem díspares das que formaram a ascensão burguesa na Alemanha. A 

personagem de Jorge Amado, segundo Assis Duarte, é fortemente marcada por uma 

tradição de rebeldia social, estabelecendo assim a sua memória familiar. 

 A definição de Bakhtin sobre o quinto e último romance de formação e citada 

anteriormente é relevante para se analisar o processo de formação das personagens, 

tanto do livro de Jorge Amado quanto do livro de Josué Montello. Assis Duarte afirma 

que Jubiabá pode ser considerado como ―romance de formação proletário‖. Observa, 

que, enquanto Wilhelm Meister 

quer subir no palco como quem sobe na vida, ou seja, a opção pelo teatro 

evidencia-se como alternativa para uma formação que eleve o jovem ao 

mesmo patamar  de reconhecimento social desfrutado pela classe dominante, 

o mesmo desejo de ascensão tipicamente burguês está ausente no 

protagonista de Jubiabá. A trajetória de Balduíno, do tablado das lutas de 

boxe, passando pela estiva e culminando na liderança de uma greve, insere 

seu destino no referencial da utopia realista. (DUARTE, 1994, p. 163-164). 

 

Duarte diz ainda que Jorge Amado traça a trajetória de Balduíno de modo com 

que esta seja paralela ao crescimento coletivo, de acordo com o caráter épico-

romanesco. A formação de Balduíno é muito mais política do que individual. O que 

importa não é o ―crescimento‖ da personagem de Amado, mas sim a ascensão de uma 

classe que briga por direitos de cidadania. Enquanto que no Meister temos, 

basicamente, a formação individual como foco, no romance de Jorge Amado temos a 

formação coletiva. 

O romance de Josué Montello, Os tambores de São Luís, também aborda o 

realismo socialista visto na obra de Jorge Amado, mas ―amplia esse limite através da 

inclusão da perspectiva da memória subjetiva e do tempo psicológico‖ (MAAS, 2006). 

É um romance que também se encaixa no quinto tipo de romance de formação da 

tipologia bakhtiniana. Damião, a personagem principal, tem a sua formação paralela à 

formação do Maranhão.  

Outro aspecto abordado por Maas é a questão dos mentores. Tanto Wilhelm 

Meister quanto Damião tem como guias mentores, que são encarregados de sua 

formação. Meister é guiado pela secreta ―Sociedade da Torre‖ e Damião por Santinha e 
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Genovena Pia, membros da Casa das Minas, um lugar que reaviva as tradições 

africanas, lugar este que Damião irá freqüentar até a sua velhice.  

Segundo Maas, ―o personagem cresce, dirigindo seu anseio de liberdade para 

uma finalidade coletiva‖ (MAAS, 2006). Igual a formação de Balduíno, a de Damião 

também transcende à formação individualista, e passa a ser política e coletiva. De 

escravo torna-se seminarista, depois advogado dos negros. Tanto Balduíno quanto 

Damião sentem a necessidade da transformação social para que haja a formação 

individual, e este é o caráter principal que difere o Bildungsroman no Brasil do modelo 

europeu. 

A autora de O cânone mínimo ainda ressalta o caráter épico que Balduíno e 

Damião possuem. São heróis extraordinários, fortes, bonitos, dotados de extrema 

inteligência, e ambos ficam famosos por seus feitos; uma das características 

fundamentais dos heróis épicos. 

O caráter épico é ainda mais ressaltado, segundo Maas, pelo tempo e espaço. O 

tempo é marcado pelas inúmeras digressões, que retardam a narrativa e permite que o 

narrador se distancie da personagem para narrar fatos que não ocorreram com o 

protagonista. Um forte traço épico. Os dois romances começam in media res, e o uso 

dos pretéritos é constante. 

No que tange ao espaço, Maas, diz:  

[P]redominam, nas duas obras analisadas, o espaço público, aberto, o que tem 

conseqüência na própria formação do protagonista. Predominam as ações e 

os espaços coletivos, como o morro, a rua, o porto, o circo, e os 

essencialmente  épicos, como o mar.  (MAAS, 2006). 

 

Esses espaços, que predominam tanto em Jubiabá quanto em Os tambores de 

São Luís, são espaços que possibilitam aos personagens passarem por ritos de iniciação, 

que vão prepará-los para se inserirem na sociedade e atuarem nelas. Esses rituais vão 

desde a iniciação sexual, passando pelo terror, o sofrimento, a tortura e a morte. 

Servem, principalmente, para o neófito assumir um novo modo de ser. Ele ―morre‖ para 

a fase infantil e ―renasce‖ para a fase adulta. 

Em Jubiabá, Balduíno pensa que mata outro homem. Embrenha-se em uma 

mata fechada, e lá passa fome, se fere e pensa muito sobre o que fez: ―Corre assim 

como um cão perseguido pelos garotos malvados [...] com os pés doídos evitando as 

estradas, se rasgando nos espinhos‖ (AMADO, 1970, p. 170). Já em Os tambores de 

São Luís, Damião passa pelo rito de iniciação aos 18 anos, quando apanha na senzala 

pela primeira vez. Ali, ele morre como homem livre e perde a sua inocência: ―A 



64 
 

pancada caiu-lhe em cheio na palma da outra mão, e ele estremeceu, reprimindo o grito 

que lhe quis forçar a boca. Com dezoito anos feitos, era a primeira vez que apanhava‖ 

(MONTELLO, 1985, p. 52). 

Maas também cita alguns romances na linha dos romances feministas que 

Cristina Ferreira Pinto analisa no livro O Bildungsroman feminino: quatro exemplos 

brasileiros: Amanhecer (1979), de Lúcia Miguel Pereira, As três Marias (1939), de 

Raquel de Queiroz, Perto do coração selvagem (1943), de Clarice Lispector, e Ciranda 

de Pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles.  

 

Segundo Cristina, esses romances jogam  

[...] o foco narrativo sobre um aspecto novo, estabelecendo perspectivas 

incomuns ou oferecendo uma visão alternativa da realidade: ou seja, a 

narrativa feminina, numa prática subversiva, apresenta uma revisão de 

gêneros masculinos e uma revisão da história, escrevendo-a de um ponto de 

vista marginal. (Pinto, apud MAAS, 2006) 

 

 

A começar por O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, até os romances feministas, 

todos eles são compreendidos à luz dos estudos de Lukács e da problemática entre o 

romance e a epopéia apontados por ele. Esses romances caracterizam a evolução do 

gênero Bildungsroman na formação da literatura brasileira, e compõem um importante 

capítulo nessa formação, porque trazem novas perspectivas do gênero, como veremos 

nos contos de Luiz Vilela. 

 

 

 

2.2.6 outras acepções do Bildungsroman -  Künstlerroman 

 

 O Künstlerroman – romance de arte -  é o tipo de romance que mostra a 

trajetória desenvolvimentista de um artista, desde a infância, podendo parar na fase 

adulta ou, ainda, prosseguir em idade posterior. Tal termo se assemelha ao 

Bildungsroman ou ―romance de formação‖. A personagem, em desenvolvimento no 

romance de arte,  é um artista, enquanto que no de ―formação‖ geralmente é um 

indivíduo oriundo da burguesia. Tal definição é de J. Cuddon, e deixa ―para o leitor a 

inferência de que o fato de o protagonista ser artista deva influenciar toda a estruturação 

da obra‖ (OLIVEIRA, 1993, p. 5). 
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 Karin Nordenhaug Ciholas em livro sobre a obra de André Gide, não acha 

necessário que o Künstlerroman mostre o artista em todas as suas fases, da infância à 

maturidade, mas que o tema central do romance seja o artista em seu ato de ser criativo. 

 A autora Solange Ribeiro de Oliveira, no livro Literatura e Artes Plásticas: o 

Künstlerroman na ficção contemporânea, classifica-o como um sub-gênero, e explica, 

à luz do livro To the lighthouse, de Virgînia Woolf, que esse sub-gênero caracteriza-se 

por apresentar  

[p]roblemas estéticos e técnicos, próprios de uma arte, [que] se integram 

estruturalmente com o enredo, e onde soluções artísticas conduzem à solução 

de problemas também no plano humano. Assim concebido, o Künstlerroman 

inclui qualquer narrativa onde uma figura de artista ou uma obra de arte (real 

ou fictícia) desempenhe função estruturadora essencial, e, por extensão, obras 

literárias onde se procure um equivalente estilístico calcado em outras 

artes[...]  (OLIVEIRA, 1993, p. 5) 

 

 Solange Ribeiro de Oliveira cita alguns autores que tiveram em suas obras, ou 

por completo, em alguns contos ou trechos, características de um Künstlerroman, tais 

como a obra ―impressionista‖ de Katherine Mansfield, a prosa cubista de Gertrude 

Stein, os romances inspirados na forma da sonata, como em Virgínia Woolf, ou aqueles 

que usaram técnicas cinematográficas, a exemplo de Jacob’s Room, da mesma autora.  

Tais autores pertencem à prosa de ficção contemporânea, mas o Künstlerroman 

já fora utilizado por autores como Dostoiesvisky, Balzac, Zola e Henry James. ―A obra 

de arte, ponto fulcral desse tipo de ficção, convida implicitamente a uma comparação 

com a realização do cientista, que domina a mente da era atômica‖ (OLIVEIRA, 1993, 

p. 6). 

Na maioria dos romances dos autores citados acima há esse embate entre 

literatura e as outras artes, é como se os escritores, com esse sub-gênero, quisesse que o 

pensamento científico confluísse para com o pensamento literário.  

Segundo a autora, o romance de arte é onipresente na literatura contemporânea, 

seja ela européia ou nacional. A antiga tradição horaciana que aproxima a literatura das 

demais artes, procurando denominadores comuns à sua estruturação corrobora tal 

afirmação. 

No que tange à produção nacional, a autora cita e comenta os romances O 

Quarto Fechado (1984), de Lya Luft, A paixão segundo G.H. (1964), de Clarice 

Lispector, e Reflexos do Baile (1976), de Antônio Callado. Todos esses romances têm 

como protagonista ou mote narrativo a arte.  
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2.3 O BILDUNG COMO GÊNERO DINÂMICO 

 

 Nesse capítulo esturemos o gênero conto em suas diversas acepções, seu 

contexto histórico, social e cultural, a sua evolução ao longo da história. E por ser um 

gênero dinâmico, verificamos o dialogismo que mantém com outros gêneros literários. 

 

2.3.1 O romance como moldura de contos 

 Nessa parte abordamos dois aspectos significativos para a nossa proposição de 

que, primeiramente, tratamos do conto enquanto gênero literário, explicando suas 

origens, suas influências, suas modificações ao longo da história literária e seu 

amalgamento com outros gêneros. Em seguida, tratamos de autores que escreveram 

romances a partir de contos e de autores que construíram romances emoldurando 

diversos contos. 

 

2.3.2. O Conto 

 

 A palavra conto, que em seus primórdios indicava a extremidade de uma lança, 

ou derivativo de calcular e/ou contar, passou a designar ficção, invenção. Segundo 

Massaud Moisés, em seu Dicionário de Termos Literários, na Idade Média o conto era 

simplesmente um simples relato ou enumeração dos acontecimentos, sem estar ligado a 

nenhuma concepção ou expressão literária. O modelo de conto, como nós o conhecemos 

hoje, era chamado de ―fábula‖, ―apólogo‖ ou ―exemplo‖.  

 Evoluiu pouco da Idade Média até o século XIX. É nesse século que ele adquire 

caráter próprio, tornado gênero literário importante, cultivado por grandes autores. 

 Os primórdios do conto nos remetem à Bíblia, quando vários livros são 

divididos em pequenas histórias com começo, meio e fim.  

Na Antiguidade Clássica, alguns trechos da Odisséia e das Metamorfoses de 

Ovídio, na Europa. No Oriente Médio, As mil e uma noites, e várias histórias de 

tradição oral se encaixam nos moldes do conto.  

Na era medieval com Boccaccio, o Decameron, na Itália, e na Inglaterra com 

Chaucer, com o seu livro, Canterbury Tales. Na Espanha, um pouco mais tarde, 

Cervantes escreve suas Novelas Exemplares, e na França surge Perrault e La Fontaine.  
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Mas é no século XIX que o conto ganha autonomia diante do romance e da 

novela. Ganha estrutura e regras de construção própria, é transformado em categoria 

literária e é amplamente divulgado. Despontam grandes contistas: Maupassant, na 

França; Edgar Allan Poe, nos EUA; Anton Tchekhov, na Rússia; e Hoffmann na 

Alemanha.  

Brasil e Portugal não se excluem desse grupo, e nos dois países surgem contistas 

notáveis, sobretudo no final do século XIX, como Eça de Queiroz, Fialho de Almeida e 

Machado de Assis.  

No século XX, o conto, apesar de manter as suas características básicas, começa 

a se modificar, aproximando-se mais do cotidiano. Nesse século surgem grandes 

transformadores na arte de contar histórias curtas, como Katherine Mansfield, Virgínia 

Woolf, James Joyce, Kafka e Máximo Górki entre outros. E no Brasil podemos citar 

Coelho Neto, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Luiz Vilela, entre outros. 

O conto vêm ganhando cada vez mais adeptos nos nossos dias, pois os escritores 

de hoje encontram no conto a rapidez e síntese que o mundo digital e midiático exige. 

O conto, sob o prisma estrutural, é assim definido por Massaud Moisés: 

O conto é do prisma dramático, univalente: contém um só drama, 

um só conflito, uma só unidade dramática, uma só história, uma só ação, 

enfim, uma única célula dramática. Todas as demais características decorrem 

dessa unidade originária: rejeitando as digressões e as extrapolações, o conto 

flui para um único objetivo, um único efeito. O passado anterior ao episódio 

que nele se desenrola, bem como os sucessos posteriores, não interessam, 

porque irrelevantes. Quando, porventura, importa mencionar os 

acontecimentos precedentes, o contista sintetiza-os em escassas linhas. Tudo 

sucede como se, na existência das personagens, apenas aquele incidente é que 

alcançou densidade para fugir ao anonimato. (MOISÉS, 2004, p. 88). 

 

 O espaço da ação no conto é limitado e quando as personagens vão de um lugar 

ao outro, esse espaço não interfere em nada na intensidade dramática. As personagens 

podem percorrer vários espaços, mas apenas um terá uma carga semântica na ação 

dramática. Com relação ao tempo, Massaud diz que passado e futuro não adquirem 

interesse, já que o conto transcorre em um curto espaço de tempo, seja alguns meses, 

dias, horas ou até minutos.  

Com relação ao tom, Massaud Moisés recorre a Edgar Allan Poe e à sua célebre 

―Filosofia da Composição‖ (1846). Poe dizia que todos os elementos da narrativa 

devem convergir para um único objetivo e causar um único efeito leitor. O conto deve 

ter apenas um ―tom‖, sem que o leitor se desvie do objetivo final do escritor. O conto, 

segundo Moisés, também deve ter poucas personagens, duas ou três para participar 
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efetivamente do conflito. Não deve ter apenas uma, ou então o conflito não se 

concretiza. As personagens se apresentam, geralmente, planas, estáticas. Essas 

personagens se revelam apenas em um momento chave de sua evolução. 

No que concerne à linguagem, o conto deve prezar por uma linguagem concisa e 

sem rodeios. Deve concentrar todos os efeitos através da linguagem. Segundo Poe, nada 

deve ser desperdiçado, tudo o que for dito deve ter um sentido e um ―único efeito‖, até 

mesmo na linguagem.  Para Moisés,  

[o] diálogo predomina na trama do conto. A narração, por sua vez, 

representa papel menor, aparece para abreviar o desfile de acontecimentos 

secundários ou anteriores a ação principal. Paralelamente, a descrição de 

seres e coisas, tende a segundo plano; excetuando-se as narrativas centradas 

na atmosfera ou ambiência, a descrição prima pela economia. (MOISÉS, 

2004, p. 89). 

 

Massaud traz as distinções em tipos de contos de Carl H. Grabo, que os divide 

em contos de ação, de personagens, de cenários ou de atmosfera, de idéia e de efeitos 

emocionais. O conto de atmosfera é o mais raro deles, onde a ambiência sobressai sobre 

os personagens e o enredo. 

No livro Valise de Cronópio, o escritor Julio Cortázar ao analisar os contos e as 

teorias sobre o conto de Edgar Allan Poe explica melhor as definições de ―conto de 

enredo‖ e ―conto de atmosfera‖. Diz o autor argentino sobre o ―conto de enredo‖: 

Também um conto deve partir da intenção de obter certo efeito, para o 

qual o autor ―inventará os incidentes, combinando-os da maneira que melhor 

o ajude a conseguir o efeito preconcebido...‖. Na prática, ocorrerá com quase 

todos os contos de Poe o mesmo que com os poemas, isto é, o efeito obtido 

depende, em suma, de episódios ou de atmosferas que escapam 

originariamente a seu domínio o qual só se impõe a posteriori. 

(CORTÁZAR, 1974, p. 121). 

 

E mais a frente, ao contrapor o ―conto de enredo‖, comenta os contos de Tchekhov, 

defindo assim o ―conto de atmosfera‖: 

O elemento significativo do conto pareceria residir principalmente no seu 

tema, no fato de se escolher um acontecimento real ou fictício que possua 

essa misteriosa propriedade de irradira alguma coisa para além dele mesmo, 

de modo que um vulgar episódio doméstico, como ocorre em tantas 

admiráveis narrativas de uma Katherine Mansfield ou de um Sherwood 

Anderson, se converta no resumo implacável de uma certa condição humana, 

ou no símbolo candente de uma ordem social ou histórica. (CORTÁZAR, 

1974, p. 152-153). 

 

Continua dizendo: 

Penso, por exemplo, no tema da maioria das admiráveis narrativas de Anton 

Tchecov. Que há ali que não seja tristemente cotidiano, medíocre, muitas 

vezes conformista ou inutilmente rebelde? [...] E, contudo, os contos de 

Katherine Mansfield, de Tchecov, são significativos, alguma coisa estala 

neles enquanto os lemos, propondo-nos uma espécie de ruptura do cotidiano 

qua vai muito além do argumento. (CORTÁZAR, 1974, 153). 
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O conto, geralmente, apresenta um final inesperado, sobretudo nas narrativas 

tradicionais, mas totalmente conexo com o resto da história. O começo do conto deve 

dar o tom de toda a narrativa, e principalmente o tom do final.  

Atualmente, alguns contos são carentes de enigma e de clímax, mas ainda 

preservam as principais estruturas, do contrário perdem totalmente o caráter de conto. 

Nesses contos, segundo Moisés, perpassa ―uma vibração poética que advém de o 

ficcionista nele detectar um aspecto do cotidiano, portador de emoção ou de 

sentimento‖ (MOISÉS, 2004, p. 89). O estudioso diz ainda que o conto se aproxima 

muito do teatro, por deixar os personagens frente a frente com o leitor e por apresentar 

um espaço reduzido.  

 

 

2.3.3. O conto no romance de moldura  

 

Contos tendo um romance que os emoldura são tão antigos quanto a história do 

próprio conto. Apenas para citar os exemplos mais célebres, começemos pela Odisséia, 

cujo fio condutor é a volta para casa de Odisseu depois da vitória dos gregos contra os 

troianos. Às aventuras vividas por Odisseu ao voltar para casa, Homero lhes dá um 

caráter de conto, com as unidades de ação, tempo e espaço bem definidas.  

A tradição de romances estruturados por contos se concretiza na Arábia Saudita 

com As mil e uma noites. O fio condutor é a tentativa da protagonista, condenada à 

morte em, noite após noite, se livrar da sentença. Para tal intento deve livrar o príncipe 

do tédio, e a cada noite lhe conta pequenas histórias, como ―Simbad‖, ―Ali Babá e os 

quarenta ladrões‖, entre outros. São contos perfeitos, que seguem à risca a premissa e a 

estrutura do que se define como conto. 

Essa tradição se mantém com Decameron, na Itália, com Boccaccio. Amigos, 

fugindo da peste, se reúnem em uma residência rural e passam a contar histórias de 

cunho humorístico e sexual. O autor, no prólogo do livro, declara que ali serão narradas 

novelas, fábulas, parábolas ou histórias – conforme se queira nomeá-las. Chaucer, na 

Inglaterra, com seu Canterbury Tales, faz o mesmo, mas Boccaccio faz em prosa e ele 

em poesia. 

Cleusa Rios P. Passos, em um artigo intitulado ―Breves Considerações sobre o 

Conto Moderno‖, confirma, no seguinte trecho, o que foi dito acima: 
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Privado da inscrição aristotélica no quadro de ‗gêneros‘, 

considerados nobres (lírica/tragédia/epopéia), o conto percorre, a sua 

maneira, diversas civilizações, caracterizando-se como histórico, moral, 

maravilhoso, popular, etc., seja em função do tema, do tom ou do ponto de 

vista. Se na Antiguidade Clássica ganha espaço no interior de grandes obras 

como a Odisséia de Homero (‗As aventuras de Eumaneus‘), as Metamorfoses 

de Ovídio (‗Orfeu e Eurídice‘) ou Satiricon de Petrônio (‗A Madona de 

Éfeso‘). (PASSOS, 2001, p. 80) 

 

O escritor Guilhermo Cabrera Infante, em artigo para a Folha de S. Paulo 

intitulado ―Uma História do conto‖, além de dissertar sobre As Mil e uma noites, 

Decameron e Canterbury Tales, ao escrever sobre a importância de Miguel de 

Cervantes, diz:  

Cervantes, que inaugurou o romance moderno, o mais imitado, 

chamou o ‗Quixote‘ de livro e de ‗novelas exemplares‘ seus contos, 

declarando que ‗de modo algum poderás fazer‘, leitor, ‗mistifório‘. Mas 

revelou seu ofício e arte: ‗Meu intento foi armar uma mesa de carambolas‘. 

(INFANTE, 2001, p. 10).  

 

O próprio Infante lembra que escreveu suas ―mil e uma noites‖: Los Cuentos 

Negros de Cuba onde Lydia Cabrera, para entreter uma amiga que está para morrer, lhe 

conta várias histórias, que estruturalmente podem ser classificadas de contos. O escritor 

cubano lembra também o romance O beijo da mulher aranha, de Manuel Puig: dois 

presos; um conta ao outro todas as noites um filme inventado, ―seu vizir cruel, 

completamente surdo às dádivas orais que lhe oferece Puigrazade – assim como é cego 

a suas investidas sexuais‖ (INFANTE, 2001, p. 10). Cita ainda o exemplo de Cândido, 

que segundo ele não é um romance, pois podemos encontrar ―uma fábula com uma 

moral em cada página‖ (INFANTE, 2001, p. 11).  

Ao contar a história do conto, escreve sobre a narrativa ―The Dead‖, do livro 

Dublineses, de James Joyce. Guilhermo Cabrera diz que esse conto é quase um 

romance, ―por seus personagens inesquecíveis e sua extensão. ‗The Dead‘ não é um 

precursor do ‗Ulisses‘, e sim uma peça acabada em si mesma, de uma prosa 

milagrosamente extraordinária‖ (INFANTE, 2001, p. 11-12). 

Narrando a trajetória do conto, Infante conclui o seu artigo com o século XX e 

comenta a obra de Sherwood Anderson, Las Novelas de lo Grotesco, contos que 

prenunciam romances. Mas ressalta três grandes escritores norte-americanos que 

transitaram pelo romance e pelo conto: Hemingway, Fitzgerald e Faulkner. Alguns 

contos de Hemingway deram margem para romances, ou até se emolduraram em 

romances, e Fitzgerald, com seu livro Contos da Era do Jazz, indicia, com o fio 

condutor, um romance.  
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Mas é a respeito do romance ―Palmeiras Selvagens‖, de Faulkner, que Infante 

se atém, dizendo:  

Alguns de seus romances, como ‗Palmeiras Selvagens‘, cujo belo 

título acaba de ser surrupiado e estropiado pelo diretor Oliver Stone, e 

‗Desça, Moisés‘, são feitos de contos mais ou menos longos, entre os quais 

algumas obras-primas como ‗O Urso‘. (INFANTE, 2001, p. 13).   

 

Contos legítimos que indiciam um fio condutor claro e inseridos em uma 

moldura de romance. 

Cleusa Passos, corrobora a tese de romances emoldurando contos ao citar o 

romance Jacques, le fataliste. Romance ora moralizante ora picante, tem em seu feitio 

autênticas narrativas curtas, ou seja, ―contos que podem se imiscuir no romance, 

reservando para si a função de sublinhar ou amplificar dados, relativos a certos 

episódios fundamentais‖ (PASSOS, 2001, p. 81).  

Ainda faz uma relevante reflexão sobre esse assunto: 

O conto não escaparia, muitas vezes, a seus limites, engendrando elos 

de uma cadeia formadora de obras mais extensas? Não teria nelas o papel de 

provocar pequenos impactos, sensações de experiências acabadas, 

estranhamento, evocações de lembranças encobridoras vivificando a 

composição mais longa, atenuando o tédio do leitor ou mesmo espelhando – 

como os causos de Grande Sertão: Veredas  - o que só a conclusão revelará? 

(PASSOS, 2001, p. 81). 

 

Mas o exemplo que melhor ilustra o processo são algumas obras de Graciliano 

Ramos. O estudioso e crítico literário Fernando Cristovão, em seu livro Graciliano 

Ramos: Estrutura e valores de um modo de narrar na primeira parte do terceiro 

capítulo, intitulada ―O conto como forma primeira de criação e gênese do romance‖, 

explora, de maneira pertinente, o processo formador de uma romance através de contos. 

Ele diz assim: 

A obra [de Graciliano] é montada a partir de elementos simples, os 

capítulos-contos, e trabalhada peça a peça, tendo o seu autor plena 

consciência de realizar tarefa de artífice e não empresa épica de gênio que, 

movido por inspiração à maneira romântica, tudo modelasse num sopro 

impetuoso. (CRISTOVÃO, 1986, p. 150). 

 

Cristovão afirma que a estrutura de qualquer romance de Graciliano deve ser 

estudada a partir do conto, como unidade básica. O escritor alagoano trabalha as 

diversas partes dos seus livros como se fossem contos, sejam eles memorialísticos ou 

ficcionais. Parte sempre do assunto ou de uma intriga de um conto para ampliar para o 

romance. Fernando Cristovão alerta que Graciliano pensava os capítulos como contos: 

não construía o conto e depois o alargava: a intriga que existe no texto curto não existe 

no texto longo. 
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Cristovão cita primeiro, o exemplo de Insônia, onde muitos contos serviram de 

inspiração ou avanço para romances que não se concretizaram.  

O exemplo seguinte, e o mais importante, é o de Vidas Secas, onde vários 

capítulos do livro já eram contos antes de Graciliano fazer o romance. A exemplo do 

conto ―Desgraças‖, que no livro virou o capítulo ―Fabiano‖, e o mais conhecido, e que 

inspirou o autor a desenvolver o romance, ―Baleia‖, que permaneceu com o mesmo 

título ao ser inserido no romance.  

Cristovão afirma que ―[e]m Graciliano pode-se afirmar que tudo é conto e nada 

é conto‖ (CRISTOVÃO, 1986, p. 152). Em Graciliano ―tudo é conto‖ porque o autor 

pensa a sua criação como conto, estruturando a narrativa como conto, curto, o drama 

concentrado, unidade fixa de tempo e espaço, poucas personagens e descrição concisa.  

Mas ―nada é conto‖ porque essas unidades são combinadas e fundidas de tal 

maneira que se tornam romance, numa visão coerente e coesa que expande as noções de 

tempo e de espaço, e intercomunica as personagens em notável desenvolvimento 

psicológico. 

As suas obras são mosaicos, onde as partes são relativamente independentes e 

demonstram, com clareza, o caráter valorativo da composição, mas não indiferentes 

entre si. Cristovão afirma ainda que ―não se pode entender o seu conjunto só pelas 

regras simplistas da associação fortuita, embora não possamos chegar ao exagero de 

querer ver no todo da obra uma forma unificadora comparável à forma substancial da 

velha escolástica‖ (CRISTOVÃO, 1986, p. 153).  

Por ter essa qualidade tal de independência, mas não de indiferença, é que os 

capítulos dos romances puderam ser publicados isoladamente, sem que o público leitor 

perdesse o fio condutor da narrativa.  

Voltando ainda a Vidas Secas, Fernando Cristovão diz que todos os capítulos 

desse romance se estruturam como contos, mantendo todas as características inerentes 

ao gênero, mas os capítulos se completam, formam um todo orgânico, adquirindo assim 

a estrutura básica do romance tradicional. Os seus diálogos são enxutos, mas vivos, o 

que valoriza o caráter de conto.  

Em São Bernardo não é diferente. Muitos dos seus capítulos também se 

estruturam como contos, com concentração dramática, onde um só conflito mantém a 

unidade da ação. Os capítulos são preparados exatamente à moda de contos, com 

preparação introdutória, apenas um núcleo central e com uma conclusão reflexiva. 
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O estilo se mantém uno, o espaço e o tempo altamente concentrados e limitados 

e as personagens não adquirem tamanha densidade dramática. Mas as mesmas, nos 

capítulos subseqüentes se prolongam, e Graciliano as desenvolve coerentemente.  

Cristovão ainda diz: ―Não só o elemento básico da criação literária em 

Graciliano se estruturou em forma de conto, como foi a partir do assunto dum conto que 

as diversas obras se formaram‖ (CRISTOVÃO, 1986, p. 158). 

O estudioso ressalta que Graciliano escrevia os seus capítulos, que ele chama de 

capítulos-contos, sempre em forma de conto, fizesse ou não parte de um romance. 

Assim como Graciliano, Vilela também transita por esses três gêneros: o conto, 

o romance e a novela. Os contos de Luiz Vilela escolhidos para esse trabalho são uma 

espécie de capítulos-contos, que, assim nos parece, poderiam fazer parte de um 

romance, ou apartir deles se desenvolver um romance ou uma novela.  
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3. NOS CONTOS DE LUIZ VILELA, UM BILDUNGSROMAN 

 

 Neste capítulo tratamos das análises dos contos já explicitados na introdução 

desse trabalho, aplicando as teorias arroladas no segundo capitulo, de maneira a 

verificar os efeitos de sentido e as constâncias que, assim nos parece, nos permitem 

verificar a trajetória de formação do caráter de um indivíduo. 

 

 

3.1 O DURO APRENDIZADO 

 

 Os estudiosos do Bildungsroman apontam a infância como fase primordial para 

a formação do indivíduo, conseqüentemente, é na infância que os autores que seguem a 

linha do ―romance do formação‖ definem, seja por atos ou influências externas, a base 

para o caráter da personagem. É nessa fase que vemos indícios do adulto que a 

personagem se tornará. 

O conto ―Aprendizado‖, do livro Tarde da Noite de Luiz Vilela, começa com 

uma frase bastante relevante e reveladora, proferida por um mentor do protagonista, o 

Padre Ângelo: ―A arte é um longo aprendizado, e a vida dos grandes escritores está 

cheia de lutas e de sacrifícios‖ (VILELA, 1988, p. 26). Esse conto, inclusive, é muito 

parecido com passagens da infância do protagonista do romance Graça, que Vilela 

publicou em 1989.  

Padre Ângelo está dando um conselho ao menino protagonista que acabara de 

tirar um dez em redação. O padre diz que o menino tem um dom, o da escrita, e que ele 

deve saber aproveitá-lo, pois um grande futuro o aguardava. Eram palavras de 

ensinamento e o menino o escutou com atenção. 

Essas palavras o encheram de orgulho. O resto da aula ele nem prestara atenção, 

pois estava bastante orgulhoso do que havia feito. Não via a hora de sair da escola para 

gritar, pular, comemorar o seu feito e de mostrar a sua redação para os familiares. Ao 

sair da escola tirou a redação da bolsa e ficou admirando o seu ―dez‖. Imaginava a 

reação dos pais quando a mostrasse. 

Quando se preparava para correr para casa, olhou para trás e viu dois colegas de 

escola: o Jordão e o Grilo. Jordão pediu para ele o esperar. Ele parou, com um misto de 

medo e de curiosidade. Jordão era um menino gordo e Grilo um menino comprido e 
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curvo. Jordão pediu para ver a redação, saudando-o como ―escritor‖, em uma fala 

carregada de ironia,  com um abraço desconcertante em seguida. 

Sorrira meio sem jeito com a atitude do colega gordo e este declarou, sempre 

com ironia, que estava contente por ter um amigo escritor. Jordão lhe pede a redação 

para ler e ele recusa. ―Amanhã te mostro; estou com pressa agora. Mamãe pediu para eu 

chegar cedo hoje‖ (VILELA, 1988, p. 27). Agarrou-se em seguida com a bolsa que 

continha a redação do outro lado em um gesto para proteger o texto que havia feito. Seu 

coração começa a bater, num misto de ansiedade e apreensão. O seu coração, dali em 

diante, não vai parar mais de bater acelerado. 

A redação é seu mote para se manter firme diante dos amigos que o ameaçam. 

Jordão comenta que ele não foi à festa da noite anterior e lhe pergunta se o motivo foi 

porque estava escrevendo. Provoca-o perguntando se era a sua mãe que o ajudava a 

escrever, fato não confirmado e nem negado pelo protagonista, ele apenas pergunta: 

―Quem disse isso?‖ (VILELA, 1988, p. 27).  

A pressão externa é cada vez maior, à medida que Jordão lhe enche de perguntas 

e considerações de tom obviamente provocativo. Jordão chega a insinuar que ele tem 

jeitos femininos, pois quem tem traquejos com a escrita são as meninas. Jordão expica: 

―Pois minha mãe me ajuda. De vez em quando eu peço a ela. Não é porque eu tenho 

preguiça; é que mulher é que tem jeito pra essas coisas‖ (VILELA, 1988, p. 28). 

O protagonista não lhe responde nada e Jordão lhe diz que não tem jeito, que o 

negócio dele é ser macho. Nesse instante, Jordão e Grilo começam uma brincadeira de 

moleques que quase acaba em briga, um querendo ser mais forte e macho que o outro, 

em um gesto de pura provocação e pressão sobre o protagonista. 

Jordão lhe diz que é uma sacanagem, momento em que o seu coração, que havia 

se acalmado com a briga dos outros dois, recomeça a bater mais depressa. Sente em seu 

corpo a pressão externa. Jordão lhe pede novamente para ler a redação. ―Já te falei que 

amanhã eu levo no colégio; amanhã você lê‖ (VILELA, 1988, p. 29).  

O outro não aceita os seus argumentos e ao ver um tio passando do outro lado da 

rua tenta disfarçar, se esconder por entre as árvores. Jordão insiste e então nesse 

momento o protagonista reage: ―Não – explodiu – Que merda!‖ (VILELA, 1988, p. 29), 

em uma tentativa de contra-ataque e de impaciência ao mesmo tempo. Reafirma que não 

vai deixar os outros dois lerem a sua redação, que só iria permitir no dia seguinte. 

Jordão diz que não é caso de briga, que só estava pedindo. 
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O colega gordo argumenta que ele mostrou a redação para os que ele tinha mais 

amizade, argumento forte a ponto de o convencer a entregar a redação aos dois meninos. 

―Está bem – ele parou de repente: - eu vou mostrar; mas vê se lê rápido, em dois 

minutos, tá?‖ (VILELA, 1988, p. 29).  

Os dois pegam o texto e, em um gesto de olhares, o protagonista percebe que 

caíra uma armadilha e implora por sua redação. Com a negação, ele se irrita bastante, 

xinga-os de sacanas, o que provoca a ira dos outros dois. O protagonista insiste em 

chamá-los de sacanas. 

 Os dois meninos rasgam a sua redação e ele os chama de ―fedaputa‖  o que 

causa ainda mais raiva nos dois. É agarrado por trás por Grilo e Jordão lhe diz: ―Você 

vai aprender agora‖, ironicamente confirmando a frase dita pelo padre. Ali ele sente na 

pele a máxima do Padre Ângelo quando lhe disse que a vida do escritor deve ser feita de 

lutas e de sacrifícios. Ele não imaginava que seria assim o seu aprendizado, o seu ritual 

de passagem de uma fase a outra da sua vida. 

Este conto assemelha-se a outro de Luiz Vilela, principalmente no que concerne 

à pressão externa versus a pressão interna. O conto em questão é ―Andorinha‖, do livro 

No Bar.  

Em ―Andorinha‖, o menino se encontra no, até então, maior dilema de sua vida. 

O protagonista, pressionado por si mesmo, e em momentos anteriores por seus amigos, 

a matar uma andorinha; é sua primeira caçada; o menino, depois de algumas tentativas, 

derruba a pequena ave e percebe que ela não morrera; nesse momento, é tomado de 

compaixão pelo bicho, e o processo de ―desenvolvimento interior‖ do protagonista no 

confronto com acontecimentos que lhe são exteriores é o desenrolar do conto de Luiz 

Vilela. 

Esse ―desenvolvimento interior‖ é a mola mestra, a matéria prima com a qual o 

escritor tece a sua teia e nos mostra o crescimento, ainda que duro, mas fortemente 

marcante, pelo qual as personagens de suas narrativas passam. 

Em ―Andorinha‖, temos o protagonista em uma situação corriqueira inicial, 

situação que evolui de maneira inusitada. A história passa-se em um domingo como 

qualquer outro, mas o tédio e a falta de coragem deixam o menino indeciso sobre qual 

atividade realizar. Sai de casa à procura do que fazer e se depara com algumas 

andorinhas no fio de alta-tensão. Volta à sua casa para buscar o estilingue. 

É nesse momento que o ―o conflito com o meio‖ começa a falar mais alto. Como 

seus amigos acertam sempre nos passarinhos, ele quer ser como os amigos e se sente 
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frustrado por não ter conseguido matar nenhum. ―Cada pássaro um pique na forquilha. 

Que inveja tinha da forquilha de Zé Santos: não tinha lugar para nem mais um pique. A 

sua estava lisinha‖ (VILELA, 1984, p. 39). A pressão, ―o coração‖ o faz errar: ―Se o 

coração não batesse tanto...‖. 

Lembra do amigo, que faz troça dele e diz que acerta por causa de uma reza 

ensinada por uma velha curandeira; mas o protagonista tem medo do procedimento. 

Procura se acalmar e vê duas andorinhas. Tenta se controlar ao máximo e atira. Exulta-

se quando vê que uma delas havia caído. Aproxima-se ainda mais e a observa 

semimorta. Mas aquela euforia toda vira consciência de que fez algo violento: 

Ali embaixo, [com o pássaro] caído no chão, encolhido contra a 

parede escura e suja do armazém, tão fácil de acertar, ele não tinha mais 

aquela vontade violenta de dar a estilingada. E era engraçado também como 

ele estava calmo, como seu coração não estava batendo doidamente. 

(VILELA, 1984, p. 39). 

 

O coração se acalma. Percebe que está diferente; diferente do seu estado inicial. 

E é aí, no momento de calma, que a narrativa atinge o seu clímax. Caminha devagar 

para desferir o último golpe na indefesa andorinha, sente-se ao mesmo tempo poderoso 

e cruel – não, não é mais um fraco, um medroso. Caminha, com o coração aos pulos: 

―Percebeu o medo no olhinho que piscava, sentiu-se poderoso e cruel diante da 

insignificância e fragilidade do pássaro‖ (VILELA, 1984, p. 40). Agacha-se e segura a 

andorinha nas mãos. Percebe que ela foi ferida de morte e sente raiva de si mesmo, por 

não poder fazer mais nada. 

Utilizando-se de um narrador onisciente, Vilela faz uma análise mental da 

personagem, expondo suas ações, ―Enfiou as mãos nos bolsos da calça e desceu ao 

quintal, andando sem pressa‖ (VILELA, 1984, p. 35), e analisando-a, ―Pensou na 

matinê: eram três horas, não dava mais tempo‖ (VILELA, 1984. p. 34). 

Segundo Bakhtin (2006, p. 103), a morte (mesmo que de um animal, um 

pássaro) é  elemento significativo para o indivíduo. O medo da própria morte e a atração 

pela vida tem um significado totalmente diferente do medo que o outro tem da própria 

morte ou até mesmo de outrem. A perda da vida do outro (de uma animal) significa não 

tê-la mais em sua própria vida, diferente de se perder a própria vida. Quem perderá, 

nesse caso, é o outro, e esse aspecto altera inúmeros significados na vida interior. É a 

morte da ave que modifica a personagem principal, e altera o interior do protagonista:  

E então teve raiva; teve raiva de si mesmo, do domingo, e do que 

fizera; teve raiva de sua astúcia, sua espera, sua alegria, e agora sua 

impotência: sabia que a andorinha ia morrer, sabia que ela ia morrer e que ele 

não podia fazer nada. (VILELA, 1984, p. 39). 
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Ainda segundo Bakhtin, a personagem se origina a partir de sua ―determinação 

interna‖, aspecto que torna significativo um enredo, é nesse momento que a personagem 

do conto ―nasce e morre para o mundo‖: ―Afrouxou o estilingue e ficou olhando. 

Percebe o medo no olhinho que piscava, sentiu-se poderoso e cruel diante da 

insignificância e fragilidade do pássaro‖ (VILELA, 1984, p. 39). 

 O protagonista de ―Andorinha‖ nasce e morre para o mundo ao se defrontar 

com a morte da ave. É nesse instante que começa o seu processo evolutivo. Mas não por 

influência externa, mas por que sabe que não pode mais continuar agindo como 

antigamente.  

Levando em conta os aspectos do Bildungsroman, uma de suas características 

básicas é que a Bildung é uma processo de aprendizagem e essa aprendizagem, em 

alguns romances, começa quando a personagem ainda é um ―neófito‖. Nesse momento, 

na tenra idade, ao tomar consciência das próprias deformidades -  no caso do conto 

analisado, o tédio de um domingo e a dificuldade em acertar e matar um pássaro, coisa 

que seus amigos já fazem -  a personagem sai de casa (mesmo que temporariamente, 

como é o caso de ―Andorinha‖) à procura de um efetivo processo de formação.  

Essa determinidade de formação, evidentemente inconsciente, a principio é uma 

formação superficial, pois a personagem inicialmente tenta, em seu interior, elaborar 

saídas para o seu tédio: ―Havia o pingue-pongue na casa de Mário, o futebol no estádio, 

as mangas madurinhas  na casa da avó – mas ele não estava com vontade nenhuma de ir 

nesses lugares‖ (VILELA, 1984, p. 34), sinal claro de que está disposto a modificar a 

sua rotina naquela tarde de domingo.  

A atividade espontânea do indivíduo é fundamental para que se caracterize a 

formação do caráter, e a ação em ―Andorinha‖ é inteiramente marcada pela ação 

espontânea do protagonista, que sem ter o que fazer, encontra, finalmente, uma saída 

para o seu tédio -  a caça de andorinhas: 

Próximo ao posto, em frente ao armazém, algumas andorinhas 

estavam pousadas no fio. Dez, ele contou. Ficou ali olhando. Havia três tão 

juntinhas e quietas, que pareciam estar dormindo. Se estivesse com o 

estilingue ali... Não erraria. Tinha certeza. E então desceu da lenha e correu 

para dentro de casa, em poucos minutos estava de volta, com o estilingue na 

mão. (VILELA, 1984, p. 35). 

 

  Como se vê, é ainda na infância que o indivíduo desenvolve hábitos e costumes 

que modificarão o seu caráter. Essa característica se verifica sobretudo em Goethe e 



79 
 

também no romance de geração, como no Fernando Sabino de O Encontro Marcado, e 

em muitos contos de Luiz Vilela sobre a infância. 

 Alguns estudiosos e críticos do Bildungsroman, consideram o início da Bildung 

apenas na fase juvenil, mas Phillipe Ariés diz em seu livro História social da família e 

da criança que a individualização do caráter infantil e juvenil está estreitamente ligada 

às atividades corriqueiras, como as que acontecem no espaço do lar, na organização 

familiar e até na escola. A ação de ―Andorinha‖ é uma atividade corriqueira, típica de 

um menino do interior que sai para matar passarinho, porque vê os amigos fazerem e 

sente-se frustrado por nunca ter conseguido matar nenhum. Essa ação é um exemplo de 

individualização do seu caráter; apesar de já ter saído para matar passarinho com 

amigos, a ação narrada no conto ele realiza sozinho: ―Ficar em casa domingo à tarde era 

cansativo e triste. Todo mundo saíra e ele estava sozinho, ouvindo o relógio da copa 

bater as horas sonolentamente, e tudo parecia muito triste‖. (VILELA, 1984, p. 34). No 

conto, pois, uma atividade corriqueira é, nesse caso, vivenciada solitariamente. 

Nesse conto, a ação é, perfeitamente, uma ―atuação viva‖, de acordo com a 

tradição dos romances ligados à tradição do Bildungsroman; e é através dessa ―atuação 

viva‖ que a personagem passa por uma formação, não por ensinamentos pedagógicos, 

mas através de vivências e das influências exteriores.  

O protagonista aprende, principalmente ao adquirir compaixão por uma animal, 

por sua própria vivência. Outra característica marcante do Bildungsroman é o fato de os 

homens e o ambiente agirem sobre o protagonista. Na maioria das vezes, esses 

―homens‖ são retratados na figura de amigos. A ação do ambiente sobre o protagonista 

de ―Andorinha‖ é o primeiro fator que aparece: ―Todo mundo saíra e ele estava sozinho, 

e tudo parecia muito triste. E quando o galo cantava no terreiro, era tão triste que até 

parecia que tinha morrido alguém‖ (VILELA, 1984, p. 34).  

Outro fator é a influência que o amigo exerce sobre ele: ―Como invejava Zé 

Santos. Se ele acertasse hoje – um pique na forquilha -  iria contar para Zé, iria contar 

que acertara e não precisava de nenhuma reza de urubu-sem-pena. Queria ver só a cara 

que Zé ia fazer‖ (VILELA, 1984, p. 38).  

O menino protagonista sofre essa influência exterior, do ambiente e de amigos, 

mas também recebe influências interiores, o mote para a evolução do caráter, tais como 

o tédio, a ansiedade, o medo e a compaixão. Sentimentos confluentes nas personagens 

dos romances que seguem a linha do Meister de Goethe.  
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A personagem sente tédio ao se perceber sozinho numa tarde de domingo, 

porque as opções que ele tem para se divertir não o interessam. A ansiedade vem 

quando percebe o coração pulando pela iminência de matar, e é sua primeira vez, uma 

ave. O medo, que na sua posição é conseqüência da ansiedade, se mostra em diversos 

momentos, principalmente em dois. 

Primeiro quando tem a consciência do seu medo diante do desconhecido: ―E o 

medo de topar com Durvalina olhando para ele com os olhos amarelados?‖ (VILELA, 

1984, p. 37). Segundo, quando vê o medo nos olhos da ave que ele matara: ―Percebeu o 

medo no olhinho que piscava, sentiu-se poderoso e cruel diante da insignificância e 

fragilidade do pássaro‖ (VILELA, 1984, p. 39). Antes, era o medo que se abatia sobre 

ele, através do desconhecido, do místico; agora, percebia o medo nos olhos do animal, 

medo, este, causado por ele, justo ele que tanto já sofrera com tal sentimento. 

É uma personagem em franco processo de evolução, não por seqüências 

aleatórias de aventuras, mas efetivamente passando por um processo de 

autodesenvolvimento que se encaixa nas características do Bildungsroman. Enfrenta 

provas, testes e experiências, nem sempre agradáveis, mas é através desses desafios que  

toma conciência dos seus objetivos. 

O protagonista desse conto, até chegar ao momento culminante para o seu 

―desenvolvimento‖, a compaixão e depois o arrependimento por ter matado a ave, passa 

por pequenos testes e provas. Primeiro, vencer o próprio tédio, realizar uma ação que o 

tire da modorra vespertina de domingo. Segundo, narrado em uma digressão, superar os 

seus limites e matar passarinhos como os seus amigos. Terceiro, superar o próprio 

medo, o que não consegue, nesse primeiro momento, ao tentar aprender a reza do 

urubu-sem-pena com uma velha curandeira. Quarto, a sua prova de fogo, controlar a 

ansiedade, a pressão interna, psicológica e matar um passarinho. Quinto, a dor da morte 

que causara e sexto, a descoberta da própria impotência. Um conto, seis páginas e seis 

passos na formação.   

Muitas dessas características, podemos encontrar no conto ―Aprendizado‖, mas 

o recurso narrativo do ―coração batendo, pulando‖, é ponto mais do que convergente 

entre os dois contos. Tal recurso é o verdadeiro efeito de sentido, tanto em 

―Aprendizado‖ quanto em ―Andorinha‖, pois deixa claro a pressão exterior versus a 

pressão interior pela qual passam as personagens. Característica marcante e fundamental 

presente nos protagonistas dos ―romances de formação‖. 

 Sobre o Meister Maas comenta: 
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 A base humanística e democrática desse projeto reside efetivamente 

na idéia de que o indivíduo deve desenvolver seus talentos e habilidades 

latentes; ―aperfeiçoar-me, a partir do que realmente sou‖ significa: detectar 

no indivíduo suas inclinações e desenvolvê-las por meio de um exercício e 

um ambiente propício a esse desenvolvimento. (MAAS, 1999, p. 136). 

 

 O uso de mentores e a influência do meio externo são temas recorrentes do 

―romance de formação‖. São eles que detectam no indivíduo em formação os momentos 

chaves para o desenvolvimento e provocam a necessidade destas personagens em 

ampliar seus talentos e habilidades latentes. Nem sempre esses indivíduos, apesar de 

quase sempre estarem sem alguma companhia em seus ―pontos de viragem‖, percebem 

sozinhos seus talentos. Essa percepção, segundo a linha do Bildungsroman, acontece de 

maneira positiva, por influência dos mentores. É necessário notar a importância da 

Sociedade da Torre na formação intelectual e de caráter de Wilhelm Meister, e de 

maneira negativa, por influência externa, seja de amigos, colegas, utopias ou decepções. 

 Na obra de Luiz Vilela, os padres muitas vezes desempenham essa função de 

mentores, como no romance Graça e no conto ―Meio dia‖. ―Aprendizagem‖ já se inicia 

com a percepção de um talento e um conselho ao protagonista: ―Meu filho, Deus te deu 

uma vocação; cultive-a com carinho. Um grande futuro te espera‖. Tal afirmação é de 

Padre Ângelo ao entregar a redação nota dez ao protagonista.  

 Este trecho lembra muito uma passagem da vida de Luiz Vilela:  

Numa prova de português, no ginásio, escrevi um conto. Meu 

professor, um padre, comentou na margem que eu tinha ―pinta de bom 

escritor‖ e que eu devia cultivar essa qualidade com boas leituras. Isso foi 

muito importante para mim. (ZAMBONI, 2005, p. 33). 

 

Tal conselho vem com um aviso: ―A arte é um longo aprendizado, e a vida dos 

grandes escritores está cheia de lutas e sacrifícios‖ (VILELA, 1988, p. 26), em uma 

espécie de prolepse, em que o padre avisa o que pode vir a acontecer com a 

personagem- protagonista caso ele decida seguir o caminho da escrita. Tal passagem, 

educativa e significante para o estabelecimento da meta da personagem, lembra uma 

passagem do romance Graça: 

O adolescente já se fizera rapaz, e o rapaz quase homem (com uma 

trajetória de vida que incluía considerável cota de sofrimentos, algumas 

tragédias e até mesmo taras). (VILELA, 1989, p. 89). 

 

O verdadeiro ―aprendizado‖ que o menino terá, de acordo com os preceitos do 

Bildungsroman, virá com sofrimentos, lutas e decepções. 

As personagens, e também o protagonista de ―Aprendizagem‖ são mostradas 

entrando em conflito com o mundo exterior, passando por provas, testes e experiências 
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às vezes desagradáveis, e com isso tomam consciência dos seus objetivos. A narrativa 

relata uma dura prova pelo qual a personagem tem de passar. Uma experiência muito 

desagradável: a pressão por parte dos colegas para entregar a sua redação nota dez. Está 

ansioso para mostrar o texto elogiado pelo professor-sacerdote para os pais, mas é 

interrompido por dois meninos.  

Passa por pressões pscológicas e físicas, bem como humilhações e zombarias, 

até mesmo dúvidas sobre a sua sexualidade: ―mulher é que tem jeito pra essas coisas‖ 

(VILELA, 1988, p. 28), insinua Jordão sobre a atividade de escrever exercida pelo 

protagonista. Tais socializações pelas quais o protagonista tem de passar, e que em 

determinadas vezes são frustradas e decepcionantes, acabam, de certa forma formando 

esse caráter.  

A atuação das insituições educacionais, uso dos mentores, pressão pscológica 

externa e o encontro com a esfera da arte são características basilares do ―romance de 

formação‖. Características tais que já nos indiciam que o protagonista, através desse 

―aprendizado‖, inicia-se a sua formação. 

A pressão exterior é ponteada à medida em que a pressão interior também se 

avoluma. Eis o recurso narrativo utilizado por Vilela para descrever o estado emocional 

do garoto: ―Vinha trazendo a pasta dependurada pela mão; passou-a para debaixo do 

braço e ficou segurando com força. Sentia seu coração bater contra ela‖ (VILELA, 

1988, p. 27). Em outro momento o narrador anota: ― – Sacanagem o quê? – ele 

perguntou, e seu coração começou a bater depressa de novo‖. A figura do coração 

batendo, recurso narrativo similar ao utilizado por Vilela, em ―Andorinha‖, como já 

vimos acima. 

A personagem não se mantém passiva diante de tais pressões, sabe que deve 

encará-las, superar o seu medo, acalmar o coração, e então explode, xinga os colegas, 

utiliza-se do ataque para se defender, precisa resolver essa luta entre o seu interior e a 

pressão exterior. Os xingamentos também provocam reações, e ele é atacado 

fisicamente; Jordão diz: ―Você vai aprender agora‖ (VILELA, 1988, p. 30). Assim se 

constrói o ―romance de formação‖, em lutas que configuram os anos de aprendizado, a 

educação do indivíduo junto à realidade. 

Segundo Bakhtin, no livro Estética da criação verbal, o trabalho do artista 

consiste em transformar a vida interior suficientemente interessante fora dela, e é 

exatamente isso que Luiz Vilela faz em ―Aprendizado‖ e também em ―Andorinha‖, ao 
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descrever momentos interiores suficientemente interessantes ao leitor, que está fora 

dela. 

 A individualidade visível da personagem é explorada e o desenvolvimento do 

seu caráter já se indicia, sem ser idealizado ou heroificado. A personagem tem que lidar 

com situações limites, por vezes violentas.  

  Situações fazem com que tome consciência dos seus atos, analisando-os, 

julgando-os certos ou errados, fazendo assim com que o seu caráter evolua, ainda que 

primitivamente e de maneira parca, mas que guardará marcas significativas, que serão 

perceptíveis na fase adulta. 

  

 

3.2 A CURIOSIDADE ERÓTICA 

 

 Uma das características marcantes nas narrativas de Luiz Vilela é o erotismo, 

por vezes mostrado de maneira suave ou violenta, como, respectivamente, nos contos 

―Primos‖ e ―Cadela‖, ambos do livro Fim de Tudo. O erotismo também se faz presente 

nos contos do autor sobre infância. É na infância, sobretudo na fase pré-adolescente, que 

o indivíduo faz suas descobertas surpreendentes, principalmente no que concerne à 

sexualidade, fator de igual importância para o desenvolvimento do caráter da 

personagem. 

 O conto―Em Dezembro‖,  publicado originalmente no livro No Bar, em 1968, 

relata as primeiras curiosidades eróticas vividas pelo protagonista, com tintas de 

perversão e de violência.  

  Wania de Sousa Majadas, no livro O diálogo da compaixão na obra de Luiz 

Vilela,  comenta sobre os narradores infantis de Luiz Vilela: 

 

 A narração é feita por um menino (o que é comum na obra de Luiz 

Vilela), que utiliza os verbos no passado, mas deixa indefinida a distância 

temporal entre o relato e o que é relatado. Passa-nos a impressão de que as 

lembranças do narrador são recentes, de que não se tratam de memórias de 

infância narradas por uma pessoa adulta. Prevalece a ambigüidade, pois o 

texto não nos dá maiores esclarecimentos. (MAJADAS, 2000, p. 42). 

 

 Neste trecho, Majadas está comentando o conto ―O violino‖, mas a assertiva se 

encaixa perfeitamente no conto ―Em Dezembro‖. Nessa narrativa, o narrador 

autodiegético, que não é nomeado, relembra um tempo em que as mangas maduras 
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podiam ser vistas da janela. Momentos antes, ele já havia comido essas frutas verdes 

com sal, atitude repreendida por adultos, no caso a sua avó, que descobrira tal fato 

observando o caroço branco jogado no quintal. ―– Quem comeu manga verde? Vamos, 

confessa, já‖ (VILELA, 1984, p. 148). 

 Ninguém confessava tal ato, nem ele, nem Neusa, a outra personagem, que 

parece ser prima do menino. Então os dois ficam de castigo. O narrador mostra para 

Neusa uma manga que estava quase madura, o que faz a menina, da mesma idade que 

ele, pedir a fruta. Ele diz que dá somente uma parte, mas ela quer a manga inteira ou 

então não quer nada. O menino então diz que ela vai ficar sem nada.  

 Quando ele entra em casa, a avó o repreende dizendo que já sabe de tudo, 

provavelmente porque Neusa contara à avó que ele comera manga verde, então ela, a 

avó, manda o menino ficar de castigo. 

 Em represália a esse ato, ele acua Neusa no fundo do quintal e diz: ― – Você 

enredou, agora vai pagar‖ (VILELA, 1984, p. 149). Ela diz que vai gritar e ele diz que 

se ela gritar apanha mais, mas se não gritar apanha menos e se subir a saia não apanha 

nada e ele a deixa ir embora. Ela implora por sua misericórdia, pedindo ―pelo amor de 

Deus‖. (VILELA, 1984, p. 149). O narrador pede para ela dizer que o ama e ela assim o 

faz dizendo ―mais que tudo no mundo‖, em um gesto ambíguo, podendo ser apenas 

medo de apanhar ou sinceridade. 

 Ele acha é mentira, que ela gosta de outro, então bate nas pernas da menina com 

uma vara. Neusa não corre, fica parada e ele pede que ela peça perdão se não ele bate 

novamente. Ela não pede e o menino bate de novo. Neusa se afasta indo em direção a 

casa. 

 A avó pergunta ao narrador o que houve com Neusa, e ele diz que estavam 

brincando e ela se machucou. A avó vai ao quarto e a repreende. ― – Molenga, só porque 

esfolou um pouco a perna tem que chorar desse jeito?‖ (VILELA, 1984, p. 149).  

 O narrador se arrepende e deixa na mesinha do quarto dela três moranguinhos, 

mas no dia seguinte ele encontra as frutas dentro de uma caixa e um bilhete: ―Eu 

gostava é de você mesmo, mas agora nunca mais‖ (VILELA, 1984, p. 149). 

 A personagem, neste conto, encontra o par para sua formação, mas suas ações 

não deixam de ser individuais e dotadas de profundos valores intrínsecos. O outro ainda 

permanece sendo o fator decisivo na formação do caráter do indivíduo. Os 

acontecimentos mais significativos se encaixam na vida do outro: ―é o outro‖, já dissera 

Bakhtin (2006, p. 102), ―que determina o enredo fundamental da minha vida‖.  
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Bakhtin afirma ainda que 

[a]ssim como o enredo da minha vida pessoal é construído por outros 

indivíduos, seus heróis (só em minha vida exposta para o outro, aos olhos 

dele e em seus tons volitivo-emocionante eu me torno o herói dela), também 

a visão estética do mundo, a imagem do mundo é construída apenas pela vida 

concluída ou concluível dos outros, que são seus heróis. (BAKHTIN, 2006, 

p. 102). 

 

Esse trecho é de fundamental importância para compreendermos o processo 

evolutivo da personagem. A presença do mundo no herói é justificada pela presença do 

outro. É sobre esse o outro, segundo Bakhtin, que se constroem os enredos, é a presença 

dele que justifica todas as ações da personagem, dos sorrisos às lagrimas derramadas, 

base para muitas histórias. 

No conto ―Em Dezembro‖, a base para a formação do caráter são as lágrimas 

derramadas do outro, no caso, outra. O herói do conto, ou anti-herói, trava o seguinte 

embate:  

Mostrei para Neusa a manga amoitada no capim: começava a amarelar. Ela 

cheirou, apertou contra o rosto, me pediu: 

 - Dou um pedaço. 

 - Quero a manga inteira. 

 - A manga inteira não. Um pedaço. 

 - A manga inteira. 

 - Um pedaço. 

 - A manga inteira ou nada. 

 - Então nada. (VILELA, 1984, p. 148). 

 

 É um embate, mas mesmo assim, o menino está diante dela, a empregada, 

alguém que provavelmente pensa estar apaixonado. As ações dela depois desse 

―embate‖ os modificarão de maneira significativa. 

 O ritmo, segundo Bakhtin, é outro fator determinante para o escritor garantir a 

vida anímica da personagem e mostrá-la em evolução de caráter. É no ritmo, ou seja o 

vivenciamento, que a vida interior da personagem ganha alma. Esse momento, o ritmo, 

é explicado dessa maneira por Bakhtin: 

 

Eu vivencio o objeto de meu pavor como objeto apavorante, o objeto 

de meu amor como objeto amado, o objeto de meu sofrimento como objeto 

penoso, mas não vivencio meu pavor, meu amor, meu sofrimento. [...] Devo 

fazer de meus vivenciamentos um objeto especial de meu ativismo para vivê-

los. (BAKHTIN, 2006, p. 103). 

 

É no vivenciar o objeto apavorante, amado e penoso que a personagem adquire 

ritmo, adquire alma. Nota-se esse ―vivenciar‖ no conto ―Em Dezembro‖, assim como 

em outras narrativas de Luiz Vilela, como no conto ―Dez Anos‖. O menino-narrador 

vivencia o objeto do seu pavor, amor e sofrimento, mas não os sente, ou não demonstra 
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sentir. Percorre uma série de etapas em que se vê envolvido para atingir a 

―perfectibilidade‖ da ação final do conto.  

O objeto do seu pavor, primeiramente, é a avó. Por não realizar o desejo de 

Neusa, esta o entrega e a avó o deixa de castigo. ―Quando entrei na cozinha, Vovó 

estava me esperando: - Pode ir direto para o quarto, já sei de tudo‖. (VILELA, 1984, p. 

149). Vai para o quarto remoer a sua vingança até a hora do jantar. 

O objeto do seu amor mostra-se em Neusa, ele exige apenas uma condição para 

que pare de torturá-la: ―Ela pediu pelo amor de Deus. Perguntei se ela gostava de mim. 

Ela disse que gostava. Pedi para ela dizer: ‗Eu te amo‘. Ela disse. ‗Te amo mais que 

tudo no mundo‘‖ (VILELA, 1984, p. 149). 

E, enfim, o objeto do seu penar é ter que se desculpar, ter que reconhecer o erro: 

―Ao voltar para casa, deixei três moranguinhos na mesinha do quarto onde ela, deitada, 

havia adormecido‖. (VILELA, 1984, p. 149). 

O narrador encontra em Neusa um par, alguém a sua altura que, apesar de sofrer 

em suas mãos, termina por ―cima‖, demonstrando que tem armas para se igualar a ele. 

Se ele tem a força física, ela tem a inteligência. E ainda, em um bilhete, diz o que ele 

perdeu: ―No dia seguinte recebi uma caixinha embrulhada – dentro os três moranguinho 

e um bilhete: ‗Eu gostava é de você mesmo, mas agora nunca mais‘. 

Bakhtin ainda afirma que: ―só uma alma assim pode ser colocada no mundo 

presente dado e combinar-se com ele, só essa alma concentrada se torna herói 

esteticamente significativo no mundo‖ (BAKHTIN, 2006, p. 105-106).  Essa afirmação 

vem confirmar o papel de Neusa na vida da personagem-principal e se torna essencial 

para compreendermos a formação do caráter da personagem, mostrando-se em que 

momento o herói adquire, ou não, essa ―alma concentrada‖ para tornar-se ―herói 

esteticamente significativo no mundo‖, ou seja, atingindo, ou não, a perfectibilidade do 

seu caráter.  

A determinidade da personagem, pode ser, segundo Bakhtin, vista de maneira 

negativa pelo outro. A personagem, às vezes, é ―deplorável e carente‖, depende da 

atenção, existência e permanência alheia. Sem o outro suas determinações não 

significam nada. Bakhtin ainda afirma que ―sem pretensões estéticas, fora de mim, o 

outro é um ser frágil, monstruoso, ingênuo e passivo‖ (BAKHTIN, 2006, p. 106). A avó  

vê, em alguns momentos, Neusa, como um ser frágil, ingênuo e passivo. ―Molenga, só 

porque esfolou um pouco a perna tem que chorar desse jeito‖ (VILELA, 1984, p. 149). 
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Por outro lado, Neusa o enxerga com asco: ―Então ela disse que era mentira 

mesmo, que tinha é nojo de mim, e eu desci uma varada nas pernas dela‖ (VILELA, 

1984, p. 149). 

O que o outro nega e até rejeita, é o que afirmo e aceito para mim mesmo. Esse é 

o dialogismo estético das personagens, segundo Bakhtin, fator importante para o 

aprimoramento do caráter através das forças exteriores. 

O conto ―Em Dezembro‖ apresenta algumas características básicas do 

Bildungsroman, tais como a personagem sendo  mostrada em atividades espontâneas e 

corriqueiras, como comer manga verde ou escondê-la para comê-la depois de madura. A 

história tem como espaço o lar, aqui representada pela casa da avó, e a influência 

exterior atrelada a uma disposição interior. Neste conto, o protagonista sente-se tentado 

por Neusa, mas ao mesmo tempo não aceita que as ações dela o tenham levado para o 

castigo, por isso se vinga. 

As personagens dos romances de formação são mostradas entrando em conflito 

com o mundo exterior, passando por provas, testes e experiências às vezes 

desagradáveis, e com isso tomam consciência dos seus objetivos. A experiência pela 

qual lida o narrador-protagonista não é agradável. Primeiro tem que passar pela 

negociação, no caso de uma manga inteira ou do seu pedaço. 

Depois vem a decepção. Neusa o entrega para a avó, e sua experiência, que até 

então era de algo corriqueiro, passa a ser desagradável, pois a avó lhe põe de castigo. 

Não pode deixar o fato passar em branco, e por isso faz Neusa passar, também, por uma 

experiência desagradável, bate nela com uma vara. Vê Neusa desesperar-se e encara o 

pavor e o medo nos olhos dela. Mente para a avó quando a garota passa com as pernas 

machucadas. ―Estávamos brincando, ela caiu e machucou‖ (VILELA, 1984, p. 149). 

Tais socializações pelo qual o protagonista tem de passar, e que em 

determinadas vezes são descontentes, acabam, não apenas formando o caráter, mas 

também podemos dizer que acabam deformando esse caráter. É por meio de uma 

trajetória de utopias e desilusões, inadaptabilidade, negação ou renúncia que ocorre essa 

―deformação‖ da personalidade. Enganos e desenganos, momentos felizes e infelizes, 

amizade, amor e decepções fazem o equilíbrio de uma personalidade em formação. 

O narrador enfrenta utopia e desilusões. Quer ouvir Neusa dizendo que o ama, 

mas no fundo sabe que ela ama outro. Ao final do conto, ela, ou por despeito ou por 

sinceridade, diz que gostava dele, mas que agora não mais. O menino, ao reagir de 

maneira extremamente violenta e sádica com Neusa demonstra sentimentos perversos: ―  
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- Você enredou, agora vai pagar.  – Ela disse que gritaria. Eu disse que, se gritasse, 

apanhava mais ainda. Se não gritasse, apanhava menos. E se suspendesse a roupa, não 

apanhava nada, eu a deixava ir embora‖ (VILELA, 1984, p. 149).   

Wilma Patrícia Maas, em O Cânone Mínimo, afirma que o jovem protagonista 

dos ―romances de formação‖ enfrenta ao longo de sua vida, principalmente em sua fase 

inicial, enganos e decepções e com isso caminha para um equilíbrio com o mundo. Diz 

ainda: 

 

Esse equilíbrio é freqüentemente descrito de forma reservada e irônica; 

entretanto, ele é, como meta ou ao menos como postulado, parte 

necessariamente integrante de uma história da ―formação‖ (MAAS, 1999, p. 

62). 

 Maas explica também que o protagonista, na maioria das vezes se separa da casa 

paterna. O menino não está em sua casa, está na casa da avó quando o incidente com 

Neusa acontece. Não se sabe se está morando com a avó ou se está de férias, apesar do 

nome do conto ser ―Em dezembro‖, sendo um período de férias escolares. A autora de 

O cânone mínimo também explica a atuação de mentores, neste caso a avó, que  regula 

as atividades do protagonista: ―Se tornar a comer manga verde, da próxima vez vai é 

apanhar de vara, ouviu?‖ (VILELA, 1984, p. 148). O protagonista também passa por 

curiosidades eróticas, mesmo que sutis ou como via de humilhação, uma vez que o 

menino, ao se ver em grande vantagem sobre Neusa e ouvindo-a pedir pelo amor de 

Deus que não a batesse, pede que ela levante a roupa.  

 Essas ―curiosidades eróticas‖ também podem ser vistas em outro conto, ―Dez 

anos‖, presente também em No Bar. 

Neste conto temos ausência do narrador, pois a narrativa é toda construída pelo 

diálogo entre as personagens, sem nenhuma rubrica que indicie o enunciatário.
15

 Trata-

se de uma rápida conversa entre dois amigos, sem nenhuma intervenção do narrador. É 

como se fosse uma peça de teatro em que o autor se esqueceu de colocar as didascálias. 

Ha duas personagens, nenhuma delas são nomeadas, e a conversa parece 

acontecer em poucos minutos em um ambiente familiar aos dois, assim como acontece 

na narrativa ―Em Dezembro‖. Pode ser na escola, na casa de um deles, na rua. O que 

vemos é apenas a confissão de um menino sobre um fato acontecido com ele no dia 

                                                           
15

 Sobre o conceito de narrador ausente em Luiz Vilela, ver RAUER (2006). 
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anterior. Ele conta ao amigo que estava sozinho em casa e foi dar milho para as galinhas 

no terreiro. Ao voltar, quando lavava as mãos no tanquinho, ouviu o barulho de 

chuveiro no banheiro da empregada. Parou e... ―Ai dei uma olhada pra lá, mas continuei 

andando, e de repente levei um susto: vi que a porta do banheiro estava aberta...‖ 

(Vilela, 1984, p. 142). 

O amigo fica cada vez mais interessado na história e o que vivenciou a 

experiência continua a narrar. Diz que parou e olhou. Escondeu-se atrás do tanquinho 

para não ser observado. O colega o questiona se ele viu tudo e como a empregada 

estava. O outro diz que ela não estava com nada, pois estava tomando banho e disse que 

deu para ver tudo, tanto em cima quanto em baixo. O amigo se admira e pergunta se era 

a loira mesmo; trata-se, pois, de alguém que os dois já conhecem. 

O comportamento da moça é apresentado ao leitor de maneira extremamente 

subjetiva, pois o caráter dela surge sob a ótica do menino-narrador, aquele que a 

observou e que vivenciou aquele momento com ela. E ele a chama de sem-vergonha, 

com o argumento de que ela percebeu que ele a estava vendo tomar banho. 

O colega pergunta quanto tempo o amigo ficou olhando. Disse que uns cinco 

minutos e mais a frente, empolgado, diz que uns dez. Pela fala do menino que narra a 

experiência, podemos levantar hipóteses sobre o comportamento da empregada: 

 

― Ela fechou a porta; mas na hora de fechar, deu uma risadinha pra mim. 

― Uma risadinha? Como? 

― Uma risadinha assim... Uma risadinha sem-vergonha. (Vilela, 1984, p. 

143). 

 

Nesse instante, o narrador confessa que se sentiu embaraçado, ficou vermelho e 

foi para o terreiro dar água para as galinhas, antes de voltar para dentro de casa. O 

diálogo prossegue. O menino-voyeur responde ao amigo, que quer saber se ele tinha 

visto ela de novo. Ele informa que só a vira novamente na manha do dia em que conta a 

sua historia. Diz que sonhou com ela e que a viu do mesmo jeito, só que não teve o 

pedaço do galinheiro. O amigo lhe diz que ele acabou vendo-a duas vezes e que podia 

tê-lo chamado com um sinal que só eles conhecem: um assobio. O outro diz que na hora 

não se lembrou. O outro menino o faz jurar por Deus que da próxima vez vai chamá-lo. 

Como percebemos na descrição do conto, trata-se de narrativa em que Luiz 

Vilela exercita, com maestria, o diálogo, retratando de maneira fiel a conversação entre 

duas crianças. 
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Neste conto,  já a primeira frase nos direciona para o acontecimento: ―E aí‖. 

Com essa marca lingüística, o conto se introduz por meio do questionamento de uma 

personagem para que a outra personagem dê continuidade à história que já havia 

começado. E com esse traço de oralidade o garoto que conta sua historia sente-se 

motivado a continuar a relatar a sua experiência, percebemos então que a conversa 

tivera início antes do começo da narrativa.  

O caráter do menino que conta o fato que se passou com ele ao amigo passa por 

duas grandes experiências promovidas pelo mundo exterior, como também vimos 

acontecer no conto ―Em Dezembro‖. 

Primeiramente, vê a empregada tomando banho nua. E sua curiosidade erótica se 

aflora com tal descoberta, experiência marcante e de possível contribuição para a 

formação do seu caráter. A outra é justamente a manipulação do amigo que se interessa 

pela sua ―aventura‖, pois, provavelmente, também sente a mesma curiosidade erótica.  

O garoto, ao contar esses fatos passa a manipular a história, conta do jeito dele, 

principalmente ao perceber que o amigo está bastante interessado. Altera dados, relata 

sonhos, tudo para manter a atenção do amigo em sua peripécia erótica. A manipulação, 

principalmente da sexualidade, se dá, neste conto, através do relato e da imaginação. 

Em seus estudos sobre a interioridade da personagem, Bakhtin frisava constantemente a 

importância do outro na definição do caráter da personagem. Dizia que ―é o outro que 

determina o enredo fundamental da minha vida‖ (BAKHTIN, 2006, p. 101). É com o 

outro que o personagem constrói a sua personalidade,  assim como no conto ―Em 

Dezembro‖. 

 Essa verdade acima, se encaixa perfeitamente, tanto no conto ―Dez anos‖ como 

no conto ―Em Dezembro‖. É com o outro, no caso o amigo, que o menino conta as suas 

primeiras peripécias sexuais. Sem esse amigo, provavelmente, a sua experiência, a de 

ver a empregada tomando banho, não teria o mesmo valor. Ele precisava ter alguém 

para contar.  

Nota-se entre eles, são dois amigos provavelmente da mesma idade, uma certa 

cumplicidade em seus atos, quase uma obrigação de contar, e até de participar, dos 

principais eventos da vida do outro:  

 - Por que você não foi lá em casa me chamar? 

 - Não dava tempo. 

 - Você podia ter dado um assobio dos nossos.. 

- É mesmo, mas na hora não lembrei. Na próxima vez eu dou. (VILELA, 

1984, p. 144). 
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Ainda segundo Bakhtin,  

A presença do mundo no herói é justificada pela presença do outro. É sobre o 

outro que se constroem os enredos, é a presença dele que justifica todas as 

ações da personagem, desde os sorrisos às lagrimas derramadas, base para 

muitas histórias. É o outro que transforma a minha memória dos objetos, do 

mundo e da vida em memória artística. (BAKHTIN, 2006, p. 102). 

 

 É a presença da personagem ouvinte que justifica o ―enredo‖ da vida do menino 

que conta a história. É a presença deste outro que justifica as suas ações. Ele, a 

princípio, sente o prazer solitário de ver a empregada no banheiro, mas tem a 

necessidade de contar para o amigo a sua experiência, ainda mais quando percebe que 

este está muito mais interessado em sua história do que ele imagina. O diálogo segue: 

 - Cheguei mais perto, pisando na ponta dos pés, e escondi atrás do tanque; 

do tancão, não é do tanquinho não. 

 - Sei. 

 - Aí olhei... 

 - Hum... 

 - Menino... 

 - Tava dando pra ver? 

 - Era a mesma coisa da porta estar aberta inteirinha... 

 - Puxa... E ela? (VILELA, 1984, p. 142). 

 

 Outro aspecto relevante sobre a personagem abordado por Bakhtin é o 

―retardamento amoroso‖, o qual temos um indício neste conto e no conto ―Em 

Dezembro‖. Segundo o estudioso russo, o ―retardamento amoroso‖ é um aspecto muito 

importante para a consolidação do caráter estético. A personagem, mesmo querendo 

iniciar-se no amor, evita-o, inconscientemente, por achar que ainda não está pronto, 

maduro o suficiente. Podemos perceber tal indício desse comportamento no seguinte 

trecho: 

- Uma risadinha? Como? 

 - Uma risadinha assim... Uma risadinha sem-vergonha. 

 - E você? 

 - Eu? Acho que eu fiquei vermelho pra burro. Não sabia onde esconder a 

cara. 

 - E aí, que mais. 

 - Aí acabou. Fui pro terreiro, dar água pras galinhas. Depois voltei pra 

dentro. (VILELA, 1984, p. 143). 

 

 A personagem, que antes manipulava o amigo pelo desejo, pela curiosidade, 

agora sente vergonha ao ser questionado sobre a ―risadinha‖, e ao contar a história trata 

imediatamente de reprovar o gesto da empregada, empregando o adjetivo ―sem-

vergonha‖. Mas o amigo insiste na história, acha-a cada vez mais interessante, mas o 

outro, num gesto confessional, diz ao amigo que ruborizara, de tamanha vergonha. O 
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menino, claramente, sente desejo sexual, mas tem plena consciência que não está pronto 

para encarar situações como essal. 

 No livro O menino na literatura brasileira, Vãnia Maria Resende ressalta o fato 

de que 

A infância em si, como fase em que a realidade interior do ser humano 

é propensa ao devaneio, às fantasias e à brincadeira, corresponde à 

possibilidade de uma extraordinária percepção da vida e dos seres com a 

força da novidade e com a expectativa da surpresa, em oposição ao 

pragmatismo e à realidade lógica do adulto, que lhe tiram a liberdade e o 

subjugam a rotina, ordem e seriedade das organizações sociais e culturais. 

(RESENDE, 1987, p. 178). 

 A manipulação do outro através da sua narração, faz com que desperte no seu 

amigo fantasias, possibilando a esse amigo uma percepção de sua própria vida, 

provocando nele a ansiedade, a surpresa, e o devaneio ao contar a história de novo, mas 

desta vez em sonho, para atiçar mais ainda a vontade do amigo em fazer o mesmo que 

ele fizera. Tal manipulação também se revela no conto ―Em Dezembro‖. 

 - Ela falou alguma coisa? 

 - Não. Falar, não, mas deu outra risadinha daquelas. Morri de vergonha. Essa 

noite sonhei com ela. 

 - Do jeito que você viu ela ontem? 

 - É. 

 - Como que foi o sonho. 

 - Só isso, ela daquele jeito. 

 - Conta assim mesmo. (VILELA, 1984, p. 143-144). 

 

Para Bakhtin, os atos das personagens não precisam ser atos heróicos, mas têm 

de ter objetivos e valores. Quando uma personagem age, são os seus atos que 

determinam o seu caráter. Ela não deve e nem precisa ser assim, ela simplesmente é 

assim. ―a vontade de ser herói, de ter importância no mundo dos outros; a vontade de 

ser amado; a vontade de superar a fabulação da vida, a diversidade da vida interior e 

exterior‖ (BAKHTIN, 2006, p. 139).   

A personagem que conta a sua experiência ao amigo, deseja ter importância no 

mundo dos outros, e por isso o seu relato passa a determinar o seu caráter, mas não por 

que precisa ser assim, ela é assim. Tem vontade de ser amado, notado, quer ter 

importância para o amigo, por isso compartilha com ele um momento íntimo, e é nesse 

embate da sua vida exterior, impressionar o amigo, e a sua vida interior, o despertar da 

sua sexualidade, que se molda o seu caráter, sendo mais um degrau em direção a 

perfectibilidade ou da passividade. 
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Uma das principais características dos romances que seguem a linha estabelecida 

para um Bildungsroman, é a atividade espontânea do indivíduo. O menino ―narrador‖, 

ou seja, aquele que viveu a experiência de ver a empregada tomando banho, exerce pelo 

menos duas atividades espontâneas na diegese: a de espiar a empregada em um 

momento íntimo, segundo ele acidentalemente, e a de contar essa peripécia ao amigo. 

―Quando passei na lavanderia, escutei o barulho do chuveiro da empregada. Aí dei uma 

olhada pra lá, mas continuei andando, e de repente levei um susto: vi que a porta do 

banheiro esta aberta;‖ (VILELA, 1984, p. 142).  

 Assim como no conto anterior, a personagem que conta a história, vivencia um 

fato importante na vida solitariamente, sem ninguém. ― – Aí fui pro terreiro. Já falei que 

estava sozinho lá em casa, não falei?‖ (VILELA, 1984, p. 141). É o que Maas chama de 

processo de ―individualização‖, altamente pertinente para a formação do caráter. Ela 

diz: 

 A ―descoberta da educação‖ como meio de moldar e formar o caráter 

dos homens encontra-se, portanto estreitamente ligada ao conceito de 

individualização, sobretudo no sentido de reconhecimento da especificação 

do caráter infantil e juvenil. (MAAS, 1999, p. 28). 

Como em todos os romances que se ligam ao Bildungsroman, essa 

―individualização‖ acontece, quase sempre, através de atividades corriqueiras, como as 

que acontecem no espaço do lar, na organização familiar e até na escola. ― - Papai e 

Mamãe tinham saído. Fui dar milho pra galinhas. Depois fui lavar as mãos no 

tanquinho, aquele tanquinho da lavanderia, sabe qual?‖ (VILELA, 1984, p. 141). De 

uma atividade corriqueira, a personagem se depara com algo que, primeiro, não 

esperava encontrar àquela hora, no meio de seus ―afazeres‖ do cotidiano, e segundo, em 

pleno ―dez anos‖ nunca tinha visto uma mulher nua, principalmente a empregada. 

As personagens dos romances que compõem a ―família Meister‖ de romances de 

formação, ao iniciarem o seu processo de aperfeiçoamento, procuram pares, seres que 

também estão em busca de formação para o caráter, e com isso encontram amizade e 

amor. O menino-―narrador‖ encontra em seu amigo um ―par‖, que além de testemunhar 

o seu crescimento, a sua busca por uma formação de caráter, também está buscando se 

aperfeiçoar, deixar a infância para trás e vivenciar situações típicas da adolescência. 

Outro traço bastante importante para o aperfeiçoamento do caráter é a 

experiência erótico-amorosa. Deve-se ressaltar que essas experiências devem acontecer 

sempre através de situações triviais, mas que serão altamente significativas para o 

processo de formação da personagem: 
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 - Aí olhei... 

 - Hum... 

 - Menino... 

 - Tava dando pra ver? 

 - Era a mesma coisa da porta estar aberta inteira... (VILELA, 1984, 

p. 142). 

 

As experiências eróticas, mesmo não sendo explícitas, e gerando certo 

constrangimento, são um elemento importante para o processo de autodescobrimento e 

de orientação no mundo por parte da personagem. 

Essas atividades triviais, espontâneas, quase sempre são tarefas inacabadas, 

quase um ideal, do que é possível aproximar-se, mas nunca realizá-lo. Os dois meninos, 

com maior ênfase no amigo-―ouvinte‖, estão ansiosos para encontrar a ―loira‖ 

empregada, pois a tarefa não foi completa. O narrador apenas a viu nua tomando banho, 

talvez intencionem ver de novo ou até irem além nessa experiência ―voyeur‖. 

  - Quando será que vai ser a próxima vez? Domingo que vem seus pais 

vão sair? 

  - Acho que vão. 

  - Se tiver, você me chama? 

  - Chamo. 

  - Mesmo? 

  - Mesmo. 

  - Jura? 

  - Juro. 

  - Por Deus? 

  - Por Deus. 

  - Então está combinado. (VILELA, 1984, p. 144). 

 

Este fato indicia um entusiasmo desmedido, um exagero apaixonado e uma 

libertação do espírito por parte das duas crianças, o que contrapõem a angústia e a 

confusão entre o mundo exterior e o interior vivido pelo protagonista e é exatamente aí 

que se encontram as mais altas virtudes para o verdadeiro crescimento do caráter. 

 De fato, o processo de formação deve passar pela decepção, pela utopia, e até 

mesmo por uma deformação do caráter, para que a personagem ―evolua‖, atinja a 

próxima fase de amadurecimento. No conto ―Em Dezembro‖, o simples fato de o 

menino levar moranguinho para Neusa, como forma de desculpa, prenuncia um 

importante passo rumo a ―perfectibilidade‖ ou a conformação. 
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3.3. A AUTO–NEGAÇÃO E TORMENTA 

 

 A fase da adolescência também é de igual valor para a demonstração do 

amadurecimento da personagem. É nessa fase que se começam os indícios de revolta, as 

primeiras angústias e confusões existenciais. É a fase da transição. A personagem ainda 

possui traços de criança, mas já deseja se encaixar no mundo adulto. 

 O conto ―Imagem‖ do livro Tremor de Terra, a quinta narrativa, é totalmente 

desenvolvido em cima da idéia da indecisão pela qual passa um rapaz adolescente. O 

narrador auto-diegético, ao questionar-se acerca dos próprios atos a partir do momento 

que se vê diante de um espelho, vê-se diante do ―ponto de viragem‖, a porta de entrada 

para o mundo adulto. 

 Assim como em alguns contos, tais como ―Anéis de Fumaça‖ e ―Eu estava ali 

deitado‖, ambos do livro No Bar, entre outros, Luiz Vilela expõe ao leitor toda a 

confusão mental pela qual passa a personagem-protagonista, em um mergulho profundo 

pela sua psique.  

 Neste conto, o garoto relata, em tom altamente confessional, sua perplexidade 

diante da própria imagem, que o leva a questionar-se sobre os próprios atos e sua 

própria moral. ―Antes eu olhava no espelho e via lá o que eu era; mas dessa vez o que 

era apareceu incerto, dúbio, enigmático, como se o espelho estivesse embaçado. Sou 

mesmo malvado? O espelho mostrava que não era. Que era.‖ (VILELA, 1977, p. 32). O 

questionamento moral é seguido de confusão. Não é capaz de se definir, de saber com 

certeza o que faz no mundo.  

 O espelho, como se fora uma janela para o autoconhecimento, ou a descoberta 

de sua alma, que ele próprio não conhecia, como vemos no conto ―O Espelho‖ de 

Machado de Assis, lhe revela a sua outra face. É com tal descoberta que a personagem 

define assim o fim de uma fase e o começo de outra. ―Mas sei que foi esse dia que 

minha infância acabou‖ (VILELA, 1977, p. 32).  

 O conto ―Imagem‖ prenuncia uma descoberta de alguém diferente que se 

apresenta diante do espelho, alguém não tão inocente assim, um menino capaz de 

cometer atos que ele próprio se espanta. Essa outra alma, para lembrarmos de Machado, 

é revelada sob a face da violência. ―Depois houve outro dia: uma briga que tive com um 

colega mais fraco, meti o braço nele, o coitado até sangrou, uma moça é que não deixou 

a briga continuar‖ (VILELA, 1977, p. 32). 
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 A passagem da infância à adolescência é vista com consciência por esse garoto, 

apesar da sua constante indecisão e ele deixa claro que ao realizar essa passagem a sua 

individualidade tornara-se cada vez maior. ―Só existia eu no espelho‖ (VILELA, 1977, 

p. 32).  

 Passa a reparar em todos os detalhes do seu físico, da cor dos olhos ao tamanho 

dos braços. Como ocorre com os romances da linha do ―romance de formação‖, as 

pessoas a sua volta fazem parte dessa descoberta, desse ponto de passagem para a 

próxima fase de sua vida. Compara-se com Tonho, um pseudo-amigo, e lembra-se da 

menina que ―existia mais do que tudo‖: Maria Silva. Faz referência a esses dois 

personagens apenas uma vez em toda a narrativa, o que reforça a idéia de que a sua 

individualidade se faz cada mais latente. 

 Quando Maria Silva lhe dá um fora ele chega em casa e chora, não de tristeza ou 

raiva, mas de perplexidade, e mais uma vez é o espelho a sua válvula de escape, o 

encontro consigo mesmo, com a sua outra alma.  

 Decepções o fazem crescer e ele determina que é apartir desse acontecimento 

que ele deixará a vida de antes e definitivamente entrará na idade adulta. O espelho cada 

vez mais mexe com sua pisique e a imagem que ele tinha outrora acaba se difundindo 

em sua mente, como uma imagem que se desfoca.  

O entorpecimento pela ―revelação‖ desse outro ser ―dentro‖ do espelho afeta o 

seu físico, e então, em um dia de contemplação diante do espelho, desmaia. Experiência 

usada mais tarde, como uma arma para chamar a atenção dos que o rodeia. Ouvia as 

pessoas, quando estava acamado, dizerem coisas boas dele, em total contrapartida do 

que diziam dele no começo do conto, que ele era um menino ―mal:.  

Era estranho: às vezes diziam coisas a meu respeito que eu nunca 

poderia ter imaginado; não eram coisas desagradáveis, eram coisas neutras, 

digamos, as que pareciam coisas inventadas pelo inesperado com que eu as 

escutava. Era como se estivessem falando de um outro, não de mim, um outro 

que estivesse na meia-luz da porta, entre o quarto escuro e a sala iluminada, 

entre mim e eles. (VILELA, 1977, p. 34). 

 

 Neste trecho fica evidente a importância que os outros tem na confirmação dessa 

individualidade, que ele tenta a todo custo, mesmo de maneira confusa e perturbada, 

atingir, pois é através dela, que deixará o mundo infantil para se inserir no mundo 

adulto.  

 Tal individualidade se acentua quando, ao se sentir melhor de sua 

―enfermidade‖, passa a visitar as pessoas que o observaram quando estava doente, 

apenas para ouvir os elogios direcionados a ele. ―Logo dei início ao plano que 
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arquitetara nas últimas noites: visitar a casa dos meus amigos, parentes, conhecidos, e 

sem deixá-los perceber o que eu queria, faria com que falassem o máximo a respeito de 

mim‖ (VILELA, 1977, p. 35). Atitude possivelmente premeditada, o que se indicia ao 

verificarmos o uso do verbo ―arquitetara‖, e não de uma atitude espontânea e inocente. 

Está praticamente inserido no mundo dos adultos. 

 Tal ―arquitetura‖ sinaliza-se ainda mais no seguinte trecho: ―Não era difícil, eu 

tinha lido muito a respeito de métodos modernos de entrevistas, e além disso conhecia 

bastante psicologia, sabia distinguir quando a pessoa estava dizendo o que realmente 

pensava e quando não estava‖ (VILELA, 1977, p. 34-35). Adquire, então atitudes 

manipuladores e calculistas, o que já se prenunciava em sua própria descrição de caráter 

no começo do conto. 

 O garoto-narrador-protagonista, à medida que a narrativa avança, mostra-se cada 

vez mais distante daquele menino inocente, ansioso, que sentia o coração pular, a 

exemplo dos contos anteriores, como ―Aprendizado‖ e ―Andorinha‖. Ele mesmo, ao se 

olhar no espelho, na casa de sua avó, não se reconhece mais. ―Eu tinha ido visitar minha 

avó, e quando olho no espelho o que vejo? a figura embaçada de um rapazinho!‖ 

(VILELA, 1977, p. 35). É a própria consciência, sua outra alma, apenas vista no 

espelho, recusando-se a aceitar o fato de que ele ainda não é um adulto. 

 Reconhece traços da sua adolescência, detalhes cada mais explícitos de sua 

aparência física, tais como uma cicatriz, que ganhara aos quinze anos. Recusa-se a 

aceitar que, mesmo não sendo mais criança, ainda não é um adulto: ―Mas não, 

seguramente que eu não era um rapazinho de quize anos, e para provar isso passei a 

mão em minha barba‖ (VILELA, 1977, p. 36). 

 Assim como no conto de Machado de Assis, a imagem, em sua consciência, 

misturava suas ―duas‖ almas. Ora ele se reconhece no espelho, ora pensa que ali, 

refletido naquele espelho, não é ele, mas sim outra pessoa. Fator tal que contribui ainda 

mais para o sentimento de confusão. 

 Esse sentimento de confusão entre ser criança e o desejo de se tornar adulto, 

também se verifica no conto ―Anéis de Fumaça‖, onde o fato de o protagonista começar 

a fumar marca o fim de sua infância e prenuncia a chegada à fase adulta.  

 Nesta narrativa, já nos dois primeiros parágrafos, insinua-se o tema da formação 

de caráter, efeito obtido por meio de um panorama de como foi a infância do 

protagonista até àquele momento.  
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Assim como os demais contos, este, logo no início, nos dá a clara idéia de qual 

será a ambientação do conto. O fio condutor é o desejo de fumar:―Lápis na boca aos três 

anos: o primeiro pito. Depois o talo de mamona, era mais pito‖; ―Um dia acendeu um: 

gosto de cinza, jogou fora. E outro dia estava enrolando à toa uma folha de caderno 

quando teve a idéia de fazer um pito [...]‖ (VILELA, 1984, p. 64) 

É crivado de conselhos e escuta adultos recomendando que fiquem de olho nele, 

pois tem atitudes que podem levar ao vício do cigarro. ―Tia Amélia: a gente cria hábito 

é de pequeno; muitos começam assim, brincando. O pai: isso é mesmo, isso é verdade, 

sua tia tem razão‖ (VILELA, 1984, p. 65).  

Enquanto isso, o garoto se sente injustiçado por tais comportamentos adultos. 

Pergunta-se porque os adultos podem e ele não. Entretanto, no seu íntimo, ao pegar um 

cigarro que estava na calçada, vem a preocupação de que o cigarro esteja contaminado: 

―Mas depois, lá no grupo, fechado na casinha, na hora de acender, a dúvida, a 

desconfiança, o medo: talvez alguém doente, alguma doença que pega; talvez [...]‖ 

(VILELA, 1984, p. 65), mas quando vê o irmão com seus ―anéis de fumaça‖ sente-se 

tentado a fazer o mesmo. 

O protagonista, por fim, experimenta o primeiro cigarro, com a sensação de que 

está fazendo algo proibido: ―[...] lá no fundo, no canto do muro, agachados: cigarro, o 

gosto forte de cigarro na boca, o escondido, o proibido [...]‖ (VILELA, 1984, p. 65). 

Sempre com um amigo, o protagonista fuma cada vez mais e se vale de artifícios 

para esconder o seu vício. É adolescente, e por isso quer fazer o que os adultos fazem; 

no caso, fumar. Mas ainda tem resquícios da infância, irrita-se com o irmão que pede 

proteção aos pais – ―Mãe, ó o Lucas querendo me bater!‖ – e ao mesmo tempo se irrita 

quando a mãe fala que é a idade dele que o faz assim. Irritação também sentida em 

―Imagem‖.  

Vende verduras para sustentar o vício, mas quando tenta tragar tem um desmaio, 

sinal de que o corpo de criança ainda não está preparado para a cabeça em transição. 

Pensa que quando crescer vai fumar com a liberdade dos adultos. ―Um dia ele também 

faria aquilo. Um dia ele também estaria assim, fumando tranqüilamente, sem precisar 

esconder-se, sem ter medo‖ (VILELA, 1984, p. 66). 

Conto breve, de enredo, segundo as concepções de Poe acerca do conto, de 

ações bem delineadas, com o esquema canônico da narrativa bem claro e de final 

surpreendente. Do sonho de tranqüilidade à solidão, da briga externa e interna para se 
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tornar adulto à nostalgia da juventude, quando não da infância, assim emerge desses 

―anéis de fumaça‖a transição do adolescente rebelde que se torna homem. 

 A personagem principal deste conto adquire, ao longo da narrativa, 

características profundamente individuais, como todos os contos deste corpus,  e a cada 

passo que toma em direção a sua ―perfectibilidade‖, torna-se, segundo as concepções 

sobre a personagem de Bakhtin, uma alma, ou seja, um ser axiológico e livre. A família 

lhe dá conselhos, o adverte, mas sem nenhum cuidado maior, deixando as suas ações 

cada vez mais independentes. ―É só palha, Papai, aqui, ó, só palha, está vendo? Hum – a 

cara indiferente do pai, preocupado com outras coisas‖ (VILELA, 1984, p. 64). ―A mãe 

um dia viu: é só um, Mãe. Eu sei, mas não deixa seu pai ver não que ele zanga; eu não 

importo, um ou outro só, não acostumando... ― (VILELA, 1984, p. 65).  

A figura de outros indivíduos na formação dessa ―alma‖ possui igual 

importância para a sua formação. Bakhtin assim explica: 

Assim como o enredo da minha vida pessoal é construído por outros 

indivíduos, seus heróis (só em minha vida exposta para o outro, aos olhos 

dele e em seus tons volitivo-emocionante eu me torno o herói dela), também 

a visão estética do mundo, a imagem do mundo é construída apenas pela vida 

concluída ou concluível dos outros, que são seus heróis.  (BAKHTIN, 2006, 

p. 102). 

 

 

Neste conto, os ―outros indivíduos‖, apontados acima, são os pais, a tia Amélia, 

o irmão Lucas, e os amigos. Tomadas as devidas proporções, são seus ―heróis‖, vidas 

expostas aos olhos dele. E ao ver os outros fumando, sobretudo o irmão mais velho e 

outros amigos da mesma idade, o instiga a querer fumar também, a querer não mais ser 

adolescente, a adentrar no mundo dos adultos, que fumam sem se preocupar com nada. 

―Os adultos podem, a gente não. Que inveja. Que vontade de‖ (VILELA, 1984, p. 65). 

O cigarro, para Mauro, o protagonista, no início era apenas curiosidade, mas a 

primeira vez que o experimentou, de fato, sentiu nojo. ―E outro dia estava enrolando à 

toa uma folha de caderno, quando teve a idéia de fazer um pito: quase queimou a boca, 

e que gosto ruim, eco, ficou cuspindo‖. Ele, Mauro, a cada dia vai tomando mais 

contato com o cigarro, mas sem tragá-lo. Ouve dos pais e da tia que aquilo faz mal. 

Encontra, em outro dia, um cigarro jogado fora do irmão. A tentação de pegá-lo 

e enfim fumar é grande, mas exita, pensando em doenças. Até, que finalmente, resolve 

tragar e passa mal: 

Deixa eu acender primeiro; [disse o amigo] pronto. Por que você não 

traga? Tenho medo de sufocar. Sufoca não, bobo, quer ver 

experimenta; só uma vez, só pra você ver. Tá bem, só uma vez... 

bacana, hem? Viu? Bacana. Não te falei? Friinho, né? Te falei, você 
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estava com medo à toa Agora só vou tragar. Minha vez. É muito 

mais gostoso mesmo. Sua vez. Esquisito, parece que eu estou 

ficando tonto. É por causa da tragada, no começo é assi mesmo, 

depois melhora. Estou ficando tontinho. Vai indo passa, bobo. 

Mauro, estou sentindo mal, acho eu vou... (VILELA, 1984,  p. 66). 

  

 O menino passa mal com a tragada do cigarro e assim consegue a atenção que 

queria dos adultos, situação bem semelhante ocorre também no conto ―Imagem‖. É sua 

grande provação para entrar para o mundo dos adultos, mas não consegue, o seu corpo, 

ainda de menino, não suporta o cigarro, mas sonha um dia em ter os ―anéis de fumaça‖ 

como companhia, para, finalmente, segundo Bakhtin, tornar-se ―herói esteticamente 

significativo no mundo‖, atingindo, ou não, a perfectibilidade do seu caráter. 

Mauro, assim como protagonistas dos contos analisados acima, ao final do 

conto, vê-se as voltas com o seu fracasso, também se depara com o fracasso, sendo este, 

sempre, o ―ponto de viragem‖ em sua formação.  

Mauro, assim como o protagonista de ―Imagem‖ sente a necessidade de se 

enquadrar, de chamar a atenção, de ter importância no mundo dos adultos, de ser adulto. 

O cigarro nada mais é do que a vontade se ser amado, de ser aceito, mas o cigarro é, 

ainda, muito para ele. É a tensão entre o mundo exterior e o mundo interior. 

A narrativa é formulada em torno de tensões entre o meio exterior e a 

interioridade da personagem, tensão esta que conflui para uma formação, seja esta 

negativa, positiva, edificante ou frustrante.  

A narrativa mostra um adolescente almejando se inaugurar diante da vida, 

tornar-se adulto. Ele encontra no cigarro a ponte entre o seu mundo e o mundo dos 

adultos que o rodeiam. 

A narração, recheada de discursos indiretos livres, com o narrador onisciente, se 

inicia mostrando uma sucessão de etapas, teleologicamente encadeadas, que apresenta 

um panorama da vida até então do adolescente personagem-protagonista, sempre tendo 

o cigarro, como mote narrativo.  

 De acordo com as características do ―romance de formação‖, a individualização 

da criança e do adolescente acontece quase sempre no espaço do lar e em atividades 

corriqueiras. Neste conto, como um ―ponto de viragem‖, estas atividades passam a não 

serem mais corriqueiras e não acontecerem mais no espaço do lar. Ele começa a fumar, 

algo que não era comum pra ele, mas sim para o irmão. E como a família desaprova 

essas ações, ele tem que realizá-las fora de casa. ―A hortinha da avó, o mandiocal 
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espesso: lá no funo, no canto do muro, agachados: cigarro, o gosto forte de cigarro na 

boca, o escondido, o proibido – o primeiro cigarro‖ (VILELA, 1984, p. 65). 

 Outra importante característica do Bildungsroman é a ação do meio exterior sobe 

o protagonista para que a sua formação interior seja gradativa e que conduza à 

―perfectibilidade‖. Segundo Maas, 

Para Morgenstern, a epopéia mostra o protagonista agindo em direção ao 

exterior, provocando alterações significativas no mundo; o romance por sua 

vez mostra mais os homens e o ambiente agindo sobre o protagonista, 

esclarecendo a representação de sua gradativa formação interior. Por isso 

mesmo, a epopéia apresentará antes os atos do herói com seus efeitos 

exteriores sobre os outros; o romance ao contrário privilegiará os fatos e os 

acontecimentos com seus efeitos interiores sobre o protagonista. (MAAS, 

199, p. 46-47). 

Essa tensão entre o mundo exterior e mundo interior, somente ganha contornos 

significativos se agirem conjuntamente. Mauro, ao mesmo tempo que vê o irmão e os 

amigos fumando, sabe que a fumaça do cigarro pode fazer mal pra ele. O objetivo desta 

tensão deve ser a harmonia vinculada com a liberdade e o equilíbrio perfeito. 

Assim como nos romances que seguem a linha do romance de Goethe, onde 

vemos o personagem principal procurando pares, mesmo tendo que desenvolver sua 

individualidade, em ―Anéis de Fumaça‖ o protagonista também procura alguém para 

compartilhar o desejo de passar para a fase adulta, e encontra quem lhe oferece cigarros, 

porta de entrada, na visão de Mauro, para o mundo adulto.  

Junto desses amigos, Mauro passa por testes, experiências desagradáveis, como 

o pequeno desmaio ao tragar o cigarro, a indiferença e a inquisição da família, as troças 

de Lucas, seu irmão. Ao se decepcionar com todos eles, mesmo querendo fazer parte 

deste outro mundo, irrita-se profundamente e, mesmo tendo pares em sua 

―contravenção‖, chora sozinho: ―Sozinho no quintal, os olhos se encheram de lágrimas: 

ódio, ódio, ódio, merda ruim, desgraçada, coroca, bruxa, jumenta, cachorra!‖ (VILELA, 

1984, p. 65). Mesmo não querendo mais ser adolescente, ainda sim, tem 

comportamentos infantis.  

Há também a atuação de mentores, que no Meister de Goethe é representado 

pela Sociedade da Torre. Aqui, Vilela, nos apresenta alguns familiares desse 

adolescente, que mesmo aparentemente indiferentes com a formação de Mauro, lhe dão 

palpites e orientações: 

Tia Amélia: a gente cria hábito é de pequeno; muitos começam 

assim, brincando. O pai: isso é mesmo, isso verdade, sua tia tem razão, 

Mauro; é melhor você deixar isso; é o hábito, sabe? a gente acostuma e 

depois não tem mais jeito; eu sei que é só de brinquedo. Tia Amélia: o Mauro 
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é um menino bonzinho, ele não vai pitar mais não, né Maurinho? (VILELA, 

1984, p. 65). 

 

Tais socializações pelo qual o protagonista tem que passar, e que em 

determinadas vezes são desagradáveis, acabam, não apenas formando o caráter, mas 

também podemos dizer que acabam deformando esse caráter. De acordo com as 

características do Bildungsroman, a personagem passa por utopias e desilusões, 

inadaptabilidade, negação ou renúncia, indiciando não uma formação, mas uma 

―deformação‖ da personalidade, assim como Felix Krull e Oskar Matzerath.  

Em outro momento, os mentores, ou seja, a família, ao saber que Mauro está 

vendendo chuchu (o que eles não sabem que a venda é para sustentar o vício), o 

elogiam:  

Em casa, ele foi no quintal, encheu uma bacia de chuchu e foi 

vender no hotel. O pai: estou gostando de ver, o trabalho também é um 

hábito, e, como gosta de dizer a sua Tia Amélia, a gente cria hábito é de 

pequeno. O irmão: depois você me empresta dinheiro pra eu ir no cinema? A 

mãe: mexe com ele não, Lucas. (VILELA, 1984, p. 68). 

 

Segundo os estudiosos do Bildungsroman, a trajetória do jovem passa por pelo 

menos cinco fases: ―semente individual e primordial, as determinações acidentais, o 

envolvimento amoroso, a necessidade invencível e a esperança‖ (MAAS, 1999, p. 201). 

Mauro, o protagonista de ―Anéis de Fumaça‖, nos parece estar na segunda fase, ―as 

determinações acidentais‖, pois faz escolhas, nem sempre acertadas, que o conduzem a 

uma ―formação‖, mesmo que esta lhe ―deforme‖ o caráter, ao cultivar o vício. É um ser 

em transição, confuso e angustiado. Ora vive momentos de euforia, por estar fumando e 

assim pensa estar saindo do seu mundo de criança, ora vive momentos de angustia por 

saber que o vício lhe fará mal, e demonstrar que ainda tem trejeitos infantis. 

Sammons explica: 

 
Um indivíduo de dimensões bastante comuns, seriamente 

desprovido de um conhecimento apurado de si próprio, porém pleno de 

potencialidades latentes, desenvolve a si mesmo, em direção à plenitude de 

sua própria individualidade e à consciência desse processo de transformação. 

Concorrem para esse desenvolvimento o processo de tentativa e erro, a 

atividade e o amor, ao lado da sábia orientação de terceiros, a qual deve 

conduzir à aquisição da capacidade de julgamento independente. (Sammons, 

apud MAAS, 1999, p. 201).
16

 

 

                                                           
16

 SAMMONS, J. The mystery of the missing Bildungsroman, or: what happened to Wilhelm Meister’s 

Legacy? Genre, n. 14, p 229-246, 1981). 
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Luiz Vilela, ao escolher um narrador onisciente, em um discurso indireto livre, 

nos apresenta um indivíduo fragmentário,  bem como  a sua formação também o é. 

Mauro busca, mesmo que por caminhos tortos, uma personalidade individual, ser 

―herói‖ para seus pares e abolir quaisquer marcas de um caráter infantil. Busca a sua 

formação, mas ainda tem amarras infantis por desfazer. 

 Luiz Vilela, no conto ―Imagem‖, assim como em outras narrativas, constrói um 

intrigante jogo de palavras através de palavras repetidas, pensamentos dúbios que vão e 

voltam na diegese, essa confusão no personagem-protagonista. ―Era uma busca que eu 

não queria cessar – que eu não podia mais cessar‖ (VILELA, 1977, p. 36). 

 Mesmo ainda não atingindo fase adulta, depois dele mesmo perceber que já não 

mais pertencia àquele mundo infantil, depara-se com as pessoas percebendo isso 

também. E, segundo os preceitos do Bildungsroman, o fator externo é primordial para o 

crescimento do herói. ―Na minha vida as coisas mudaram. As pessoas diziam que eu 

andara diferente, que eu não era mais o mesmo (que mesmo? eu perguntava, como os 

olhos cheios de aflição)‖ (VILELA, 1977, p. 36). 

 Nesse percurso de amadurecimento, o herói perde, pelo caminho, coisas que lhe 

eram caras, tais como amigos, namorada, emprego, e tem uma explicação para tais 

perdas: ―ninguém mais queria me empregar por causa de minha fama de metiroso, 

hipócrita, instável, doido‖ (VILELA, 1977, p. 36). 

 Bakhtin, ao confrontar ―individualidade‖ e ―coletividade‖, fala em ―vivência‖da 

personagem, onde ela adquire ―densidade estética‖, passa a ser verossímel, adquire alma 

e ritmo. Para tal, a personagem deve passar por provações, para que seus ―defeitos‖ que 

não possuem sentido, sejam extinguidos do seu caráter. O que nos parece ser a tônica, 

tanto de ―Imagem‖ quanto dos outros contos analisados. 

 O circo chega na cidade e o garoto, mais uma vez em uma tentativa de 

autodefinção, se apresenta para uma seleção para a vaga de palhaço. O diretor do circo 

lhe diz que ele não leva jeito para palhaço, e ele lhe diz que foram os amigos que lhe 

disseram que ele era um palhaço. ―Os outros‖. É veementemente desestimulado a seguir 

nessa profissão. Assim como ―os outros‖ o estimulam em seu crescimento, eles também 

o estimulam em suas decepções. 

 A personagem, principalmente a que está em busca de aprimoramento, de 

adaptabilidade, segundo Bakhtin, depara-se sempre com a própria queda, ao passo que a 

sua ascensão é somente percebida pelo mundo que a rodeia. 
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 A alma solta, individual, é altamente propícia à procura da formação, mesmo 

que essa, para o mundo exterior, não seja a verdadeira formação, mas, para o herói, tal 

procura é essencial para o que deseja ser no mundo. 

 

 

3.4. A CONFUSA DESCOBERTA DO AMOR 

 

 

A descoberta do amor nos ―heróis‖ do ―romance de formação‖ são por vezes 

confusas, atribuladas, recheadas de divagações filosóficas e existenciais. Tais 

experiências, na maioria das vezes frustradas, contribuem para o ―amadurecimento‖ da 

personagem. Com isso, o seu caráter se amolda e se encaminha, ora para a ―perfeição‖, 

ora para o ―conformismo‖. A tormenta, nessa fase, atinge o seu ápice. 

Quase ao final do conto ―Tremor de Terra‖, último conto do primeiro livro de 

contos de Luiz Vilela, também intitulado Tremor de Terra, o narrador autodiegético, 

em uma de suas inúmeras divagações, diz: ―É o que desde criança espero, um tremor de 

terra, algo que abalasse, que tremesse, que sacudisse tudo‖ (VILELA, 1977, p. 119).  

É o ponto de viragem que o protagonista e também narrador espera para poder 

mudar de vida. Esta frase é a grande motivação psicológica da personagem, o motivo do 

conto e o desejo de transformação. Eis que surge esse ―tremor de terra‖, esse leitmotiv: 

a professora, ―a peça fundamental que estava faltando para tudo funcionar‖ (VILELA, 

1977, p. 115).  

 Nessa narrativa não tem propriamente um enredo, é uma longa reflexão feita 

através de monólogos interiores por parte do narrador-protagonista a cerca de sua 

própria vida, de suas convicções e suas ansiedades a partir do momento que vê pela 

primeira vez certa professora. 

 O conto se incia com descrições subjetivas da professora, através de diminutivos 

carinhosos: ―Tinha um rostinho que me encantou, um rostinho lindo‖ (VILELA, 1977, 

p. 115), o qual podemos definir como explicitação ou/e particularização do mote. Ele se 

apaixona rapidamente por ela e tal fato modifica sua rotina, seus pensamentos e o faz 

refletir sobre a própria vida.  

 
 Era como se eu durante toda a minha vida, desde criança, estivesse 

procurando uma coisa decisiva para mim e para isso tivesse batido milhares 

de vezes diferentes em portas fechadas por trás das quais estava o que eu 

procurava, mas a porta não se abria e eu não tinha o que procurava, nem 

sabia o que era, e continuava procurando. (VILELA, 1977, p. 115). 
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 Este trecho já demonstra seu caráter indeciso, o qual veremos em várias outras 

passagens do conto, e a medida em que ele pensa nela, a sua indecisão vai se tornando 

cada vez mais evidente. O momento decisivo para o seu ―amadurecimento‖ é o 

momento em que ela entra na sala de aula, em um dia qualquer, numa situação bastante 

cotidiana, mas causadora de intensas sensações no protagonista.  

 Tal situação encontra-se no passado, visto que o narrador autodiegético está 

escrevendo essas lembranças e se utiliza constantemente de verbos no pretérito: ―Isso 

foi só uma das coisas que senti. Nessa noite eu ainda não sabia nada sobre ela‖ 

(VILELA, 1977, p. 115). Começa a refletir sobre cada detalhe da professora, até 

detalhes aparentemente insignificantes como a aliança e os sapatos, detalhes tais que só 

leva em consideração no momento da escrita.  

 A presença daquela mulher causa uma espécie de obsessão ao protagonista, visto 

que ele repete a expressão ―ela estava ali‖ três vezes no momento em que escreve 

lembrando dela. Sensações de dúvida, torpor e ansiedade tomam conta dos seus 

pensamentos quase que 24 horas por dia. Ele não consegue dormir por conta disso e 

seus pensamentos tomam conta do seu sono: ―Essa noite eu não dormi, é obvio. Fiquei 

pensando nela o tempo todo, se bem que ‗pensando‘ é um modo de dizer, porque a coisa 

era muito mais vasta, muito mais profunda‖ (VILELA, 1977, p. 115-116).  

 Apesar do conto não ter uma estrutura linear precisa, o narrador deixa marcas 

temporais para mostrar o decorrer dos dias e das ações, tais como: ―Essa noite‖, 

―durante o dia‖, ―Na segunda noite‖, mas a cada dia que passa ele se torna mais ansioso, 

a ponto de não se lembrar do rosto dela, imagens difusas decorrentes do tamanho do seu 

embevecimento, nítido medo da perda e estado de confusão. Sua ansiedade aumentava, 

não sabia o que fazer para esperar o momento de tornar a vê-la, esperar a próxima aula 

era um suplício. 

Como forma de se aproximar dela passa a investigá-la e descobre que ela era 

casada, mas não pela aliança em seu dedo, detalhe que ele lembraria tempos depois, mas 

porque a tinha visto sair com um homem e ele logo deduziu que seria o marido ―Um 

cara boa pinta, de terno. Ele era cônsul, fiquei sabendo depois‖ (VILELA, 1977, p. 

116). Descobrira também que ela tinha filhos e quanto mais ia descobrindo essas 

informações sobre ela mais se envolvia, mais se enredava no seu estado de torpor. 

Desvendara onde ela estudava, quando tinha se casado e até as pessoas com que ela se 

relacionava. Isso tudo através de conversas com as outras pessoas.  
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O seu estado de confusão era tal que nem ele sabia o verdadeiro porque de suas 

ações, era pelo simples fato de achar que era ela dele. Essa investigação e este estado 

em que se encontrava o martirizavam, sentia algo de ―sádico‖ nestes atos. Imaginava a 

professora fazendo coisas com o marido, como uma viagem para a Europa e sofria ainda 

mais por isso. Principalmente quando a ouvia tecendo comentários sobre o seu cônjuge, 

o que aumentava mais ainda o seu ódio por aquele homem que, segundo o próprio 

narrador, estava ocupando o seu lugar. Começava a aparecer uma sombra de um 

sentimento possessivo.  

Tal sentimento de posse leva o narrador a questionar a própria escrita, 

concluindo que algumas frases que usava, como ―ela era minha‖, com certeza teria sido 

influência das histórias de amor que estava lendo, frases que ele confessa detestar. A 

todo o momento parece estar refletindo sobre a sua escrita, repensando frases, conceitos 

e estabelecendo a autocrítica.  

Em seu processo criador diz não a querer como se quer uma mulher comum, não 

sabe como a quer, é um estado perturbador. Ao mesmo tempo em que a deseja, pensa 

em compromissos, e isto ele não quer, prefere as profissionais: ―a gente vai, trepa, paga, 

não fica devendo favor, nem amor, nem amizade, volta pra casa e esquece, não lembra 

nem mais o nome‖ (VILELA, 1977, p. 118).  

A ideia de sexo com ela somente atrapalhava. Acha isso estranho, pois, para ele, 

o normal é quando um homem põe o olho em uma mulher e logo pensa em uma relação 

sexual com ela. A imagina nua, mas não era isso que ele queria, como se tal pensamento 

estragasse a ―pureza‖ que emanava dela, mesmo que tal pensamento ele considere brega 

e cafona.  

Demonstra o tempo todo, em sua escrita, o seu momento de indecisão e 

ansiedade, como se isso imprimisse uma marca no seu texto: ―Bolas, se não era sexo, o 

quê que eu queria: era isso que eu me perguntava‖ (VILELA, 1977, p. 119). Justifica a 

sua indecisão contrapondo os seus sentimentos indecisos com as histórias de amor, onde 

as personagens sempre sabem o que fazem, de quem gostam ou não, mas ―eu não sou 

assim, eu sou confuso e complicado‖, em um momento altamente confessional. 

A confusão atrelada à momentos confessionais pode ser notada também em 

outros contos de Luiz Vilela, como o conto ―No Bar‖, coincidetemente, também o 

último conto do segundo livro de Vilela: No Bar. 

Trata-se de um longo desabafo, como em ―Tremor de Terra‖, mas neste em ―No 

Bar‖ o protagonista está alcoolizado e recorre a um amigo para, em um papo com 
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tinturas de ―filosófico‖, um diálogo que mescla alta cultura com lugares comuns da 

vida, como o amor e a solidão, enquanto que em ―Tremor de Terra‖, o protagonista 

recorre à escrita para o seu desabafo. 

Entremeia as vozes dialógicas do discurso a questão da incomunicabilidade. No 

plano filosófico, cita Leibniz e fala das mônadas, que, incomunicáveis, semelham-se ao 

ser humano. ―Cada um de nós uma mônada, você uma mônada, eu outra, ele outra, e 

ninguém podendo se comunicar, entende?‖ (VILELA, 1984, p.150) 

Sente-se triste, quer chorar e não chora. Reclama da vida, reclama que está só. 

Sentimentos também sentidos pelo narrador-protagonista de ―Tremor de Terra‖. Lembra 

de um amigo, o Lúcio, que ligou para ele no meio da noite dizendo umas coisas 

estranhas, como comparar-se a São Francisco, algo que ele iria compreender tempos 

depois. ―Vai dizendo os São Franciscos que você lembra. Como? Os São Franciscos, os 

retratos que você lembra, é urgente, preciso saber qual deles sou eu!‖ (VILELA, 1984, 

p. 151). 

Relata ao companheiro de bar que foi até a Pampulha e que viu o amigo ao lado 

da estátua de São Francisco de Portinari e o amigo dizia que era o santo, que se parecia 

com o santo. ―Fui direto para a igreja. Ele estava lá, como eu imaginara: parado diante 

do São Francisco‖ (VILELA, 1984, p. 152). Reflete sobre a sua situação de bêbado, as 

vontades e as fúrias que têm quando bebe, e depois como calma: 

 

É engraçado... uma força selvagem que me impulsa, me empurra, uma 

claridade que cega de tão clara, uma febre nos olhos, na testa, na garganta. 

Depois vem uma calma, um abandono, uma sensação de paz, de que tudo está 

bem... fundo de tudo. (VILELA, 1984, p. 152-153). 

 

Pensa no amor, em como esse sentimento tem a ver com a incomunicabilidade 

das mônadas, e a reflexão sobre a palavra toma conta da sua fala: ―As palavras são um 

exílio, essa é que é a verdade‖ (VILELA, 1984, p. 153). O personagem-narrador sente 

uma profunda nostalgia do seu passado, como se quisesse retornar a ser o que um dia 

foi; sente falta porque hoje compreende muito mais as coisas: ―E então a gente sente 

uma coisa doída, algo que é como que a nostalgia do silêncio‖; ―Mas naquela época eu 

não compreendia nada disso‖ (VILELA, 1984, p. 153). 

Sente-se triste, quer chorar e não chora. Reclama da vida, reclama que está só. 

Sentimentos também sentidos pelo narrador-protagonista de ―Tremor de Terra‖. Lembra 

de um amigo, o Lúcio, que ligou para ele no meio da noite dizendo umas coisas 

estranhas, como comparar-se a São Francisco, algo que ele iria compreender tempos 
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depois. ―Vai dizendo os São Franciscos que você lembra. Como? Os São Franciscos, os 

retratos que você lembra, é urgente, preciso saber qual deles sou eu!‖ (VILELA, 1984, 

p. 151). 

Relata ao companheiro de bar que foi até a Pampulha e que viu o amigo ao lado 

da estátua de São Francisco de Portinari e o amigo dizia que era o santo, que se parecia 

com o santo. ―Fui direto para a igreja. Ele estava lá, como eu imaginara: parado diante 

do São Francisco‖ (VILELA, 1984, p. 152). Reflete sobre a sua situação de bêbado, as 

vontades e as fúrias que têm quando bebe, e depois como se acalma: 

 

É engraçado... uma força selvagem que me impulsa, me empurra, uma 

claridade que cega de tão clara, uma febre nos olhos, na testa, na garganta. 

Depois vem uma calma, um abandono, uma sensação de paz, de que tudo está 

bem... fundo de tudo. (VILELA, 1984, p. 152-153). 

 

Pensa no amor, em como esse sentimento tem a ver com a incomunicabilidade 

das mônadas, e a reflexão sobre a palavra toma conta da sua fala: ―As palavras são um 

exílio, essa é que é a verdade‖ (VILELA, 1984, p. 153). O personagem-narrador sente 

uma profunda nostalgia do seu passado, como se quisesse retornar a ser o que um dia 

foi; sente falta porque hoje compreende muito mais as coisas: ―E então a gente sente 

uma coisa doída, algo que é como que a nostalgia do silêncio‖; ―Mas naquela época eu 

não compreendia nada disso‖ (VILELA, 1984, p. 153). 

Lembra-se de um fato, e essa lembrança lhe remete a Lídia, um amor do 

passado. Exalta-a, como os românticos do século XIX, e pensa que isso é um lugar-

comum, mas é o que sente: ―Lídia tinha o rosto mais lindo que já vi‖; ―A boca, o nariz, 

os olhos, os cabelos sedosos – parece até que estou repetindo um lugar-comum‖ 

(VILELA, 1984, p. 153). 

. O protagonista de ‗Tremor de Terra‖ também reflete sobre os lugares-comuns 

das descrições românticas. A partir daí, faz uma profunda reflexão sobre o amor e as 

palavras, em como essas duas coisas mexiam com ele: 

 

As palavras são assim, a gente começa a falar, vai falando, falando, até ficar 

tonto, até sentir náusea, até querer vomitar. Náusea da palavra – é isso. O 

amor é o que existe de mais solitário no homem. A gente costuma pensar no 

amor como algo que estivesse aí no ar e aparecesse de repente para unir duas 

pessoas – mas não, não é assim, não é nada disso. (VILELA, 1984, p. 154). 

 

Volta a lembrar de Lúcio e de como o encontrou mudado. ―Lúcio dizia: você 

acha que eu posso me comunicar com outra consciência, se não me comunico primeiro 

com essa cadeira aqui?‖ (VILELA, 1984, p. 154). Lembra do amigo no lotação 
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cantando cânticos de São Francisco e como o internaram: ―Foi então que resolveram 

mantê-lo permanentemente trancado num quarto‖ (VILELA, 1984, p. 154). 

Com todos esses episódios do passado ecoando na cabeça, reflete sobre os seus 

vários aprendizados e de como o seu caráter foi formado. A unidade de efeito se 

constrói a partir do cenário, uma vez que o ambiente incide sobre as ações das 

personagens, principalmente do protagonista. Esta unidade de efeito também ocorre em 

―Tremor de Terra‖, como já foi dito acima. As ações evoluem, num crescente, primeiro 

no estado inicial, na complicação, até o seu estado final. 

Em uma conversa com um amigo, em um ato de confissão, mais para ele mesmo 

do que para o amigo, que, segundo o narrador-personagem, pouco se importa com 

aquilo que diz, repassa toda a sua trajetória. 

O narrador, primeiramente explica como o seu conceito de mundo e de cultura 

mudou, e mesmo bêbado, filosofa sobre como a sua apreciação das coisas mudou ao 

introduzir o termo: ―Itersubjetividade monadológica‖. Esse termo serve para explicar 

por que a incomunicabilidade entre as pessoas o incomoda tanto, o transformou tanto: 

  
Nós estávamos desesperados porque havíamos descoberto que ela [a 

comunicação] é impossível. Leibniz, já ouviu falar em Leibniz? A 

comunicação das consciências. As mônadas não têm janelas – por isso são 

incomunicáveis. Cada um de nós uma mônada, você uma mônada, eu outra, 

ele outra, e ninguém podendo se comunicar, entende? Se era assim, viver era 

um inferno, uma porcaria. Aquele dia nós morremos, e quando fomos para 

casa, é como se cada um tivesse ido para o túmulo. (VILELA, 1984, p. 150). 

 

Esse trecho é essencial para compreendermos como fatos de sua vida ligados à 

incomunicabilidade entre as pessoas formaram o caráter da personagem, mostrando em 

que momento o herói adquire, ou não, essa ―alma concentrada‖ para tornar-se ―herói 

esteticamente significativo no mundo‖, ou seja, atingindo, ou não, a perfectibilidade do 

seu caráter. A constatação da incomunicabilidade, característica recorrente na obra de 

Vilela, também pode ser vista em ―Tremor de Terra‖. 

Juntamente com a vivência, é a determinidade interna, aquela em que mostra a 

personagem nascendo e morrendo para o mundo, que torna a personagem digna de 

enredo, digna de ser contada a sua história. O narrador-personagem, ao narrar passagens 

marcantes em sua vida, confirma a afirmativa acima: ―Aquele dia nós morremos, e 

quando fomos para casa, é como se cada um tivesse ido para o túmulo. Ele depois 

ressuscitou, mas eu não, eu continuo morto, entende?‖ (VILELA, 1984, p. 150).  
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Várias pessoas passam pela vida do narrador-personagem, e a passagem delas 

definiram o seu caráter. Primeiro o amigo de juventude, aquele que ―morre‖ junto dele e 

―ressuscita‖, depois de constatarem a incomunicabilidade entre as pessoas. Como fica 

claro no trecho abaixo: 

Aquele dia nós morremos, eu continuo, e ele diz compreendo, mas 

sei que não compreende, e isso já não me importa. Aquele dia nós morremos. 

Passamos dois dias sem nos vermos, e então, no terceiro dia, ele ressurgiu 

dos mortos e subiu ao céu pela chaminé. (VILELA, 1984, p. 151). 

 

Um dos fatores substanciais para a formação da interioridade da personagem é o 

amor, sentimento bastante significativo para a personagem de ―No Bar‖. Como também 

o protagonista de ―Tremor de Terra‖. Assim diz a personagem sobre essa necessidade: 

 

Amor, necessidade de amor: era isso o que havia no fundo de tudo. 

Intersubjetividade monadológica, comunicação das consciências, eram 

apenas nomes complicados que tirávamos dos livros que líamos, para 

encobrir uma coisa simples: o amor – que nós usávamos não sei se por 

vergonha de confessar nossa carência, nosso desamparo, nossa solidão, ou se 

por uma espécie de recusa em admitir que nós, sim, nós dois também, os 

gênios da praça, pagássemos tributo ao que havia de mais banal no mundo, e 

que o que havia de mais banal no mundo era exatamente o mais importante. 

(VILELA, 1984, p. 153). 

 

O personagem tem sede de amar, mas principalmente de ser amado e com isso 

há a enformação de si mesmo na consciência amorosa do outro. Almeja que o outro faça 

desse amor uma força motriz. Organiza a sua vida em torno disso em uma série de 

momentos que ora serão esquecidos, ora adquirem valores heróicos, num futuro 

longínquo ou próximo.  

Fator preponderante para a confusa descoberta do amor. ―O amor determina a 

carga emocional e a tensão dessa mesma vida, assimilando axiologicamente e 

condensado todos os seus detalhes internos e externos‖ (BAKHTIN, 2006, p. 144). É o 

caso de Lídia, paixão de juventude, e o protagonista, agora, quase num conformismo, 

lembra o quanto depositava suas filosofias sobre o amor com ela: 

 

O amor é o que existe de mais solitário no homem. A gente costuma 

pensar no amor como algo que estivesse aí no ar e aparecesse de repente para 

unir duas pessoas – mas não, não é assim, não é nada disso. O amor é 

solitário, é uma coisa que está aqui dentro, uma coisa que a gente sente pelos 

outros e que os outros podem não sentir pela gente. Amar alguém é descobrir 

a nossa solidão. Isso eu sentia muito com Lídia. Gostava tanto dela que dizia: 

ela tem que gostar de mim, não é possível que ela goste de mim. Era possível 

sim. (VILELA, 1984, p. 155). 
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A decepção amorosa, a possibilidade e a decepção dão o tom certo para a 

interioridade da personagem ser mais do que determinidade estética, mas determinidade 

anímica, ainda que confusa. 

O narrador-protagonista relata duas fortes experiências que teve quando era bem 

jovem: o amigo que enlouquece, mas é o único a sentir verdadeiramente o amor, e uma 

experiência amorosa, mas sem sucesso, Lídia, ―o rosto mais lindo que já vi‖. (VILELA, 

1984, p. 154). 

É o jovem, assim como o Meister, que se inaugura perante a vida, por amor e 

pelo amor. Tanto o amigo que enlouquece e Lídia os ensinam a importância do amor. 

Com isso adquire capacidade interior e de auto-investigação. Mesmo bêbado, questiona 

as suas escolhas, arrepende-se de outras e deixa claro o quanto a incompreensão do 

mundo exterior o faz repensar toda a vida.  

O amor e a incomunicabilidade entre as pessoas é o seu ―ponto de viragem‖ em 

rumo a perfectibilidade ou conformação. É o amor que o faz abandonar a adolescência e 

encarar de vez a fase adulta:  

E além disso, já passou, esse amor foi uma espécie de despedida, de 

adeus à minha adolescência. Sinto que estou mudando, que muitas coisas em 

mim estão ficando para trás e que outras estão vindo: uma nova maneira de 

vivver, mais fria, mais dura, mais contida. (VILELA, 1984, p. 156). 

 

Aprende através de suas vivências e influências exteriores, principalmente no 

que tanto o incomoda hoje em sua vida e que tenta fazer o amigo que o escuta no bar, 

entender: a incomunicabilidade entre as pessoas. A sua aprendizagem segue exatamente 

os preceitos do Bildungsroman, a determinidade interna e a ação do meio externo sobre 

a personagem. Com isso, Maas explica que, 

 

Para Morgenstern, a epopéia mostra o protagonista agindo em direção ao 

exterior, provocando alterações significativas no mundo; o romance por sua 

vez mostra mais os homens e o ambiente agindo sobre o protagonista, 

esclarecendo a representação de sua gradativa formação interior. Por isso 

mesmo, a epopéia apresentará antes os atos do herói com seus efeitos 

exteriores sobre os outros; o romance ao contrário privilegiará os fatos e os 

acontecimentos com seus efeitos interiores sobre o protagonista. (MAAS, 

199, p. 46-47).  

Mas essa formação somente se efetiva com a ação conjunta dessa influência 

exterior com uma disposição interior de maneira gradual e adequada à natureza do 

protagonista. Quando Lúcio tenta lhe explicar a todo custo a incomunicabilidade, ele 

está pronto, já passara por várias etapas em sua vida, já abandonara a adolescência. 
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―Lúcio dizia: você acha que eu posso me comunicar com outra consciência, se não me 

comunico primeiro com essa cadeira aqui?‖ (VILELA, 1984, p. 156). 

Lúcio foi uma grande inspiração para ele, o que confirma a tese de que as 

personagens do ―romance de formação‖ procuram pares que buscam o mesmo 

aperfeiçoamento e nesses pares encontram amizade e amor. Amizade com Lúcio e amor 

com Lídia. Nesse caso, a aproximação de Lúcio é justamente na tentativa de entender o 

mundo e se ―inaugurar herói‖ do próprio destino:  

 

Pena que Lúcio não tenha podido ver nada disso. Pena? Não sei. É 

engraçado: eu de certo modo já sabia que aquilo acabaria acontecendo. 

Várias vezes eu disse para ele: olha, desse jeito você vai acabar virando 

santo. Perto dele o que eu entendia por amor era apenas egoísmo disfarçado. 

(VILELA, 1984, p. 156). 

 

Liberdade e equilíbrio perfeito, era essa harmonia que via em Lúcio, o único 

capaz de pronunciar a palavra ―amor ―. Essa liberdade e equilíbrio é o objetivo das 

persoangens que compõem a linha de romances que seguiram Os anos de aprendizado 

de Wilhelm Meister, de Goethe.  

Mesmo não sendo mais um neófito em relação à vida, o protagonista mostra-se 

ainda confuso e angustiado, principalmente quando lembra do seu entusiamo 

desmedido, o seu exagero apaixonado, o quanto valorizava as coisas do coração, mesmo 

sem entendê-las direito. Goethe, no Meister, define, em poucas palavras, o que o 

protagonista de ―No Bar‖ tenta explicar a um amigo bêbado e desinteressado:  ―Quando 

não se transige com certas coisas, não há como amar‖ (GOETHE, 2006, p. 543).  

Este conto, ―No Bar‖ dialoga em suas principais características narrativas com o 

conto ―Tremor de Terra‖, como foi apontado em diversas circustâncias acima. Tanto um 

como o outro retratam essa confusa descoberta do amor. 

O narrador-autodiegético de ―Tremor de Terra‖, por outro lado, relata momentos 

em que se reclusa, como se tal estado o impedisse de ter liberdade e sente inveja das 

pessoas que a possuem, que andam pelas ruas alegres e rindo, enquanto ele permanece 

no escuro, recluso e escrevendo. Está sozinho, diferentemente do protagonista de ―No 

Bar‖, que, apesar do amigo não lhe dar muito ouvidos, está acompanhado. É nesse 

momento em que Vilela, nos brinda com imagens poéticas, mas de um niilismo tocante:  

 

E então vai dando uma tristeza muito grande na gente e uma vontade 

de nunca mais sair do escuro, e quando vê a gente já está mexendo o dedinho 

para um elefante cair na cabeça, mas nenhum elefante cai, nenhum, e então o 

céu fica vazio de arrebentar o coração, e tudo fica mais escuro ainda. 

(VILELA, 1977, p. 119). 
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Luiz Vilela descreve um jovem que, confuso, ainda não sabe muito bem como 

lidar com seus sentimentos, assim como o protagonista de ―No Bar‖ e de outros tantos 

personagens que desfilam por suas narrativas. É na escrita que a personagem consegue 

se encontrar, mas não busca respostas para tais sentimentos, deixa-se levar por eles, 

afinal, e assim nos parece, a literatura é feita de indecisões. 

O narrador deseja ter a professora, mas pelo simples fato de possuí-la, de tomar 

conta, de poder fazer o que quer com ela, às vezes até com violência. Essas reflexões o 

fazem lembrar da infância, sempre descrevendo com profundo lirismo, como ao 

descrever a menina loira que deixou um cheiro de pipoca nos seus dez anos ao encontrá-

la no circo. Em uma espécie de reflexão nostálgica do menino que foi e está deixando 

pra trás, começando assim a adentrar no ―mundo‖ dos adultos. 

O tempo todo questiona o amor piegas, platônico, que diz ser ―besta‖, e em um 

comentário machista diz ser coisa de ―fresco‖. Que o amor no começo é bom, mas que 

depois vira tédio, ―troço chato e irritante‖.  

Repare no uso inteligente, mas nem um pouco comedido que Luiz Vilela faz dos 

adjetivos, classe de palavras abundante no conto, como se o narrador o tempo todo 

buscasse características, formas diferentes de descrever o seu estado de ânimo. O uso 

repetido de expressões e palavras, ―acaba virando desespero‖, ―acaba virando tédio‖, 

―acaba virando ódio‖, substantivos quase adjetivizados, como se quisesse reafirmar para 

ele mesmo o que sente. 

São então, nessa confluência de sentimentos, dúvidas, autocríticas, seja na 

escrita ou nas ações, que o narrador se dá conta de que já não é mais o mesmo depois do 

―tremor de terra‖ que ele esperava a vida toda e que acaba acontecendo com a entrada 

daquela professora em sua vida. Não é um tremor de terra físico, como sentira quando 

era criança, mas um tremor psíquico, na alma, como se mudasse alguma coisa dentro 

dele, como se o tornasse mais maduro, o que não significa amadurecer de maneira 

saudável, pois como toda mudança, causa dor, desconforto e indecisão.  

À medida que avança em seus pensamentos, o fluxo de consciência se torna 

mais intenso, haja vista a grande quantidade de conjunções aditivas que faz uso em seu 

texto: ―nessas noites em que ando pela rua sem vontade de ir a nenhum lugar e de 

conversar com ninguém e de ficar em casa e de andar e de viver e de morrer, quando 

não há nenhum problema‖ (VILELA, 1977, p. 121). 

O uso recorrente dos gerúndios ―nascendo‖, ―envelhecendo‖, ―morrendo‖, é 

outra marca deste fluxo de consciência e até o desfile de todas as suas influências 
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culturais, sejam literárias: ―Machado de Assis e Kafka‖, sejam religiosas: ―São 

Francisco e Lutero‖, passando pelo mundo das artes e do cinema.  

Reflete muito mais sobre si mesmo do que sobre a professora, e em 

determinados momentos chega a esquecê-la, desejando um novo tremor de terra, e 

talvez esse seja o seu fim. ―Talvez esse tremor de terra será minha morte que virá um 

dia, e aquele momento o prelúdio, o ensaio para esse outro, maior e definitivo‖ 

(VILELA, 1977, p. 121).  

Volta a lembrar da professora, argumento que reforça o seu estado de confusão, 

relatando que um dia quase falara com ela, mas desistira em mais um momento de 

indecisão. Pensa que a conversa que teria com ela seria a mesma de todas as vezes, que 

ele nem teria nada a dizer a ela, que não saberia expressar direito o que sente por ela, 

pois ele mesmo não sabe.  

Desistira definitivamente quando a vira, em um dia de chuva, abraçada ao 

marido. Desta vez reparara melhor no homem, e até confessa, depois de uma hesitação, 

que ele era bonito, mas tenta se igualar a ele: ―Inteligente eu também sou, às vezes tão 

inteligente que sou completamente doido‖ (VILELA, 1977, p. 121). Instantes depois cai 

em si e reconhece que não é tão bonito, que não se parece com um galã, como o marido 

da professora parecia, e de que é ―todo desengonçado, e principalmente não sou rico 

nem cônsul: não sou merda nenhuma‖ (VILELA, 1977, p. 121), num acesso de 

pessimismo e baixa-estima.  

Passa a persegui-los, professora e marido, logo após a saída da escola. Tem 

consciência que leva uma vida utópica e por isso tem tido decepções e desilusões, que o 

seu maior erro foi apenas ter sonhado e nunca ter realizado nada na vida. 

Depois de caminhar a esmo, toma consciência de que está em uma zona de baixo 

meretrício. Uma prostituta lhe chama de ―amorzinho‖, motivo pelo qual passa a se 

perguntar o que é o amor, reflexões também do protagonista de ―No Bar‖. Sua 

consciência agita-se, como se o seu desejo fosse o de tornar-se uma nova pessoa, mas 

não consegue. A prostituta lhe chama de ―bicha‖, pois não quer ter relação sexual com 

ela. Deixa-a no quarto falando sozinha e vai para a rua, debaixo da chuva, pensa em 

parar em um bar para beber, mas desiste e vai para casa dormir, e então toma uma 

decisão, a única em todo conto: arranjar uma namorada, de nome simples, chamá-la de 

―meu bem‖, dar presentes a ela, viver com ela situações triviais, ficar noivos, casar, 

engordar, envelhecer e morrer, prenúncio de um adulto conformista. 
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Contradições humanas e os problemas de comunicação que afetam o homem 

hoje são temas comuns nas obras de Vilela e sacramentados por críticos e estudiosos, o 

que nos parece ser também os grandes temas e motes desse conto. O personagem passa 

por profundas contradições, declarar-se para a professora, firmar a sua escrita, desfazer-

se de influências que considera nefastas, suas dúvidas sobre o amor, e também por 

problemas de comunicação. É tímido, se reclusa, persegue em segredo a professora e 

seu marido. É incapaz de conversar com ela ou com qualquer outra pessoa, inveja os 

transeuntes que passam lá fora enquanto se mantém no escuro sem ao menos tentar 

conversar com alguém.  

O protagonista de ―Tremor de Terra‖, diferindo um pouco das personagens do 

―romance de formação‖, não procura pares, não encontra amizade, e o amor é ponteado 

por profundo sentimento de indecisão e ansiedade. A pressão interior, nesse caso, é 

muito maior do que a pressão exterior. Ele se cobra o tempo todo, se questiona, não 

encontra lugar no mundo. É assumidamente confuso: ―eu não sou assim, eu sou confuso 

e complicado‖. (VILELA, 1977, p. 119). 

A narrativa, assim como nos momentos-chaves de um Bildungsroman, mostra 

uma trajetória de utopias e desilusões, inadaptabilidade, negação ou renúncia que ocorre 

essa ―deformação‖ da personalidade. É o que podemos perceber neste trecho: 

 

Não haveria ―acaba virando‖, porque seria um momento só, mas um 

momento no qual entraria tudo o que eu pensara, sentira, imaginara, desejara, 

lembrara, esquecera, sonhara, sofrera, tudo, um momento tão forte, tão 

profundo, tão vasto, tão absoluto, que depois dele só poderia haver o suicídio 

ou a resignação total. (VILELA, 1977, p. 119). 

  

Shiller, ao comentar o romance de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, aproveita para falar da ―beleza‖, do ―estado estético‖ e de como esses 

conceitos podem moldar o caráter individual. Tais conceitos são questionados também 

pelo protagonista de ―Tremor de Terra‖, e é pela ―beleza‖, pelo estado ―estético‖ que ele 

começa a fazer os seus grandes questionamentos sobre a vida e que culminaria no 

desfecho resignado do conto. Essa ―beleza‖ e este ―estado estético‖ fica evidente logo 

no parágrafo inicial da narrativa: ―Tinha um rostinho que me encantou, um rostinho 

lindo como – não sei como o quê, não encontro nada que possa dar uma idéia de como 

era lindo o rostinho dela, uma rostinho maravilhoso‖ (VILELA, 1977, p. 115). 

Em ―Tremor de Terra‖ não há acontecimentos espetaculares, quase não há 

acontecimento, são fatos do cotidiano, é a atmosfera incindindo sobre a personagem. 
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Fatos muito mais internos do que externos à personagem e a formação, assim como no 

―romance de formação‖, acontece através de experiências triviais, mas que se tornam 

significativas para o processo de formação do personagem. Experiência tais como essa: 

―Mas de repente ela havia entrado na sala, entrado como entraria em qualquer outro dia 

e do modo como qualquer outra pesssoa entraria‖ (VILELA, 1977, p. 115). 

Através da escrita, as personagens do Bildungsroman aperfeiçoam-se e detectam 

as suas inclinações e desenvolvem exercícios para o seu desenvolvimento, assim como 

o protagonista do conto, que escreve, em um futuro remoto, o que lhe aconteceu. O 

relato é um grande exercício de escrita, e é através dela que busca o seu aprimoramento: 

―O que eu senti, não parava de escrever se fosse falar nisso, algumas coisas nem ia ter 

jeito de falar de tão estranhas e incompreensíveis‖ (VILELA, 1977, p. 115). 

A personagem está disposta, pois conhece suas imperfeições, a se ingressar em 

um caminho de aprendizado. O entusiasmo desmedido, o exagero apaixonado, a 

libertação do espírito e a valorização das coisas do coração, contrapõem a essa angústia 

e a essa confusão, talvez sejam virtudes para um possível desenvolvimento ou uma 

possível resignação. Nota-se nesse trecho tais características: ―Não sei, já sonhei tudo, 

foi a coisa que mais fiz até hoje, e é por isso decerto que eu não tenho nada e que eu 

vivo levando na cabeça. Pois de agora em diante não vou sonhar mais. Juro‖. (VILELA, 

1977, p. 122). É o momento chave, para o seu aprimoramento, ou, neste caso, a sua 

resignação diante da vida. 

O que se vê em ―Tremor de Terra‖ e também nos ―romances de formação‖ é um 

certo idealismo juvenil e uma natureza sonhadora no início do percurso de 

desenvolvimento, e no final, o que se verifica é um amadurecimento, do ponto de vista 

do status quo, e ao encarar as situações do dia-a-dia de maneira prática, encaminha-se 

para um certo conformismo. Há também graus de certa descrença e resignação diante da 

vida. Como podemos notar neste último trecho do conto: 

 

Não, não vou encher a cara, vou pra casa dormir – isso: vou pra casa 

dormir, vou pôr o pijama, escovar os dentes, deitar, rezar uma ave-maria, e 

amanhã vou arranjar uma namorada, Sônia ou Lúcia ou Marta ou Regina ou 

Beatriz ou Marisa, e vou chamar ela de meu bem e ela vai me chamar de meu 

bem e vou dar presentes pra ela e ela vai dar presentes pra mim e vamos ao 

cinema e vamos beijar e vamos ficar noivos e casar e ter filhos e engordar e 

envelhecer e ter netos e morrer e ser enterrados na terra que nos seja leve. 

(VILELA, 1977, p. 122-123). 
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O conto é pura tormenta, mas desemboca em uma desconcertante e inesperada 

vontade de mudar, de sossegar, de resignar-se. Talvez seja nesse momento o maior 

―ponto de viragem‖ desse ―personagem‖ em seu percurso de formação. 

 Somente a vivência destas desilusões, confusões e aborrecimentos o leverão a 

um possível ―aprimoramento de caráter‖. Bakhtin é bastante contundente neste sentido. 

Esta vivência, de que fala Bakhtin, nada mais é do que um reflexo moral, e segundo ele, 

não tem densidade estética, não favorece o leitor a se identificar ou não com a 

personagem. Essa vivência só passa a ser ―densidade estética‖ quando a personagem 

passa por provações ou decepções, que vão moldando o seu caráter. Essas provações ou 

decepções tornam-se tão significativas para a personagem, que ela muda o seu conceito 

de mundo e de cultura. 

Em um trecho do livro Estética da criação verbal, Bakhtin afirma 

 

Assim como o enredo da minha vida pessoal é construído por outros 

indivíduos, seus heróis (só em minha vida exposta para o outro, aos olhos 

dele e em seus tons volitivo-emocionante eu me torno o herói dela), também 

a visão estética do mundo, a imagem do mundo é construída apenas pela vida 

concluída ou concluível dos outros, que são seus heróis  (BAKHTIN, 2006, 

p. 102). 

  

 Assim como no conto ―No Bar‖, em ―Tremor de Terra‖ também vemos 

acontecimentos isolados, fases distintas da vida do protagonista, numa sucessão de 

etapas, e como o ambiente é altamente etílico, não são linearmente encadeadas, mas que 

vão compondo o aperfeiçoamento do indivíduo. Acontecimentos vivenciados e 

relatados em tom confessional que levam a personagem a adentrar, definitivamente, no 

universo adulto, não sem antes passar por uma possível revolta com o mundo. 

 

 

 

3.5. A REVOLTA COM O MUNDO 

 

 

 A personagem nos ―romances de formação‖, após passarem por experiências 

significativas, tanto culturais, quanto amorosas, começam a refletir a sua real 

importância no mundo. O quanto ele pode ser ―herói‖ para os que estão a sua volta. E, 

ao perceber, que o mundo não o enxerga assim. Por não poder ser ―herói‖ neste mundo, 

revolta-se contra ele. Os contos ―Meio-dia‖ e ―Domingo‖ exemplificam essa faceta.  
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O tema ―volta ao lar‖ ou ―de volta às origens‖ é o motivo do conto ―Meio-dia‖, 

publicado no livro No Bar. Essa ―volta‖ é pontuada por uma revolta crescente e que 

explode em um niilismo desconcertante.  

O protagonista da narrativa volta, depois da insistência do professor-padre ao 

encontrá-lo na rua, ao colégio católico onde estudara e saíra há cinco anos. Esse retorno 

se dá em um domingo, dia, segundo o narrador, de tédio. O domingo também é 

retratado como um dia tedioso em mais duas outras narrativas do mesmo livro: 

―Domingo‖ e ―Andorinha‖.  

Ao chegar em frente ao colégio, comandado por padres, o homem hesita em 

entrar, mas depois de pensar, resolve entrar. Observa alguns meninos brincarem de bola, 

mas o silêncio reina naquele lugar. 

Inicia-se uma longa conversa com o Padre Simão, que vem atender, dizendo que 

não conhecia mais os garotos que estavam por ali. A conversa, inicialmente, é 

entrecortada de silêncios, como se ambos não tivessem nada a dizer. Forçam conversas 

com temas banais e fúteis, até Padre Simão comentar que ele mudara muito, e neste 

momento, o sacerdote refere-se à uma mudança física. Observa que ele cresceu, que 

cultivara uma barba, que engordara.  

O narrador, heterodiegético, escreve os pensamentos apenas do homem visitante, 

pontuando sua enorme insatisfação por estar ali naquele lugar. ―Bem que eu não queria 

vir‖, ―Eu não devia ter vindo‖ (VILELA, 1984, p. 103). Irrita-se com a conversa do 

padre, com a insistência dele em falar a mesma coisa várias vezes, repetindo que ele 

estava mudado, isso vai lhe saturando a paciência. 

Padre e protagonista, que se chama Ivã, mais uma vez ficam sem assunto, pois o 

homem sempre dá respostas vazias e fugidias às investidas do sacerdote. Para puxar 

papo, Ivã pergunta ao padre se ele ainda era o professor de religião. ―Sou. Você era o 

meu melhor aluno, sabe?‖ (VILELA, 1984, p. 104). Não se importa nem um pouco com 

os elogios do padre e tampouco saber do fato de que ele já não é mais o mesmo e isso 

faz crescer cada vez mais o seu arrependimento, quase transformado em raiva, neste 

momento: 

 

Por que viera ali? Sabia que nada tinha para dizer ao padre, sabia 

que o padre nada tinha a dizer que pudesse interessá-lo, não devia ter vindo, 

agora era aquela chateação, você mudou muito, você mudou muito, você 

mudou muito – já contara três vezes, se ele falar isso outra vez, eu vou 

embora, juro que vou embora. (VILELA, 1984, p. 104). 
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O clima da conversa que se segue é de uma tensão crescente, principalmente por 

parte do visitante, que a cada instante se arrepende de ter entrado no colégio. O padre 

tenta fazê-lo lembrar-se de uma briga que houve dentro do colégio, no dia do professor, 

mas ele é quase monossilábico, respondendo por obrigação, não se importando em nada 

com aquele briga ou com aquele lugar. Relembra, com arrependimento, o dia em que 

encontrara o padre na rua e o sacerdote insistira para ele aparecer lá no colégio.  

Depois que fora estudar na capital retornara ali algumas vezes, e abraçara os que 

vira. Em certa ocasião não encontrara mais o padre ali, e o desinteresse por aquele lugar 

aumentara. ―Não voltou mais nenhuma vez. Agora encontrara o padre na rua – vai lá 

uma hora bater um papo – e ali estava, se aborrecendo naquela manhã de domingo‖ 

(VILELA, 1984, p. 104), assim como os protagonistas de ―Domingo‖ e ―Andorinha‖ 

que também se aborrecem em um domingo. 

O padre Simão insiste em atiçar as suas lembranças, falando do Pedrinho, e o 

visitante diz que lembra do menino, em um gesto vago. O padre pergunta o que virou 

dele, pois a turma deles era muito boa, e naquela turma havia alguns alunos bons, 

incluindo o protagonista.  

Ivã então começa a ficar irritado e se lembra de uma repreensão por parte do 

padre, que dizia para ele tomar cuidado com as suas leituras. Para não lembrar tal fato 

comenta o novo cimento que colocaram em um canto do quintal do colégio. Padre 

Simão pergunta de outro aluno, o Silvio, e reclama das idéias que anda tendo, pergunta 

ao visitante o que ocasionou isso. ―Não, sei, padre, é difícil da gente saber‖ (VILELA, 

1984, p. 105), a irritação aumentando e o aborrecimento e o arrependimento começa a 

se transformar em revolta, ira.  

Controla-se, não quer dar opinião sobre os seus amigos, mas o padre insiste em 

fazê-lo convencer o amigo a mudar de idéia. Ele reluta, se esquiva, o padre insiste ainda 

mais, em um jogo perigoso de argumentos e palavras monossolábicas. O padre afirma 

que a fé que ele tem é firme e que com isso pode convencer o amigo a retornar para a 

igreja.  

A primeira resposta ríspida é ―Não sou o anjo da guarda dele‖ (VILELA, 1984, 

p. 107). O padre pergunta se ele não é católico e então a revolta aparece: ―Não sou; não 

sou mais católico: não vou à missa, não freqüento os sacramentos, não faço mais nada 

disso, compreende? Não sou mais católico‖ (VILELA, 1984, p. 107). O padre se 

espanta, não acredita no que está ouvindo. Questiona-o incisivamente, procura motivos, 
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o compara com os outros e o visitante arremata: ―A fé não tem mais sentido para mim‖. 

(VILELA, 1984, p. 108). 

O visitante nega totalmente a existência de Deus, dizendo que é só um nome 

para ele e o padre, como se fosse uma batalha, tenta-o convencer do contrário, 

esquecendo-se de fatos materiais e utilizando o argumento da fé.  

Padre Simão utiliza então o assunto da juventude, dizendo que ele, Ivã, é jovem 

ainda, que é para ele pensar no futuro, de como ele estará daqui a alguns anos, o que ele 

fará quando a velhice chegar. ―Não sei, Padre, não posso saber o que farei‖. (VILELA, 

1984, p. 108). Nesse trecho aparece a indecisão e a confusão, o que se indicia ser o mote 

dos personagens, pelo menos deste corpus, de Vilela.  

O homem diz para o padre parar de tentar convencê-lo, pois ele escuta aquela 

conversa desde os três anos de idade e nunca se convencera. O padre pergunta se ele 

não se arrependeria se fosse morrer naquele momento, o protagonista do conto afirma, 

categoricamente, que não se arrepende de nada. O padre está nitidamente estarrecido 

por tudo aquilo que está ouvindo. 

Em um dado momento, a ira, misturada com ressentimento, do visitante é 

tamanha que ele espera que a ira de Deus não seja a mesma que a do padre, o que 

denota situações mal resolvidas do passado.  

O protagonista diz que quer viver, viver o presente, sem pensar que um dia vai 

morrer, que o depois não lhe interessa. O padre diz: ―Eu tenho pena de você, Ivã‖ 

(VILELA, 1984, p. 109). O homem contra-argumenta que é feliz, que não entende a 

pena do padre. 

O padre retorna para os seus argumentos de fé e religião, ele então trata de cortar 

o assunto do padre, dizendo que aquele sermão não irá servir de nada, e afirma que não 

aprendeu nada, mas não descarta a idéia de um dia voltar para a religião: ―Não morri 

ainda. Quem sabe se algum dia ainda me converterei?‖ (VILELA, 1984, p. 110).  

Depois de se sentir mal com algumas palavras do padre, ele se despede, olha 

para as casas em volta, o padre ainda insiste para ele voltar nas férias, e olhando para o 

sol, afirma para si mesmo que odeia os domingos, um possível dia de revolta ou 

provável ponto de viragem para os personagens de Luiz Vilela. 

A associação do domingo como sendo um dia de tédio e depois de revolta, como 

já vimos, é uma recorrência na obra de Vilela. Podemos verificar tal recorrência no 

conto ―Domingo‖, conto que se encontra no mesmo livro de ―Meio-dia‖, No Bar. 
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Nesta narrativa o protagonista-narrador se encontra sozinho, em pleno domingo. 

Está ―sentado com a mão amparando o queixo e olhando o ar‖ (VILELA, 1984, p. 23). 

Não há um acontecimento, não há um enredo, diferindo-se, neste ponto, do conto 

―Meio-dia‖. Há apenas um homem refletindo sobre várias coisas que fazem parte da sua 

vida. E essas reflexões concretas acarretam uma reflexão mais profunda sobre a falta de 

comunicação entre as pessoas.  

A única personagem do conto vive um típico domingo, dia em que as pessoas 

não querem fazer nada ou não tem nada para fazer. E nessa falta do que fazer, a 

personagem observa o ambiente à sua volta. Fato que confirma que se trata de um 

verdadeiro conto de atmosfera, assim como preconiza a estética tchekoviana. O cenário 

é quase um microcosmo – e todos os objetos observados culminam no desespero do 

narrador: 

[...] por exemplo, essa garrafa térmica, essa garrafa térmica aí, essa garrafa! 

tou ficando maluco falando sozinho comunicação com as coisas delírio 

imaginação de criança [...] (VILELA, 1984, p. 24). 

 

A personagem cita, sem ordem aparente, com ênfase em produtos industriais e 

de consumo, várias coisas do seu cotidiano – ―Ovomaltine‖, ―Nestlé‖, ―Maisena‖ – e 

muda o pensamento para o pecado, a amargura. Observamos assim um possível diálogo 

intertextual, através dessas marcas, com o conto ―Meio-dia‖.  

Confluindo letras de músicas, expressões populares e pensamentos díspares, 

Vilela constrói um texto poético, em que o que menos importa é a história, mas sim a 

ambiência sobre o personagem, combinando sons e máximas numa narrativa quase 

musical. 

No conto ―Domingo‖, o escritor se volta justamente para esse aspecto, focaliza 

―um sofrimento moral‖ e atribui ―grande valor à atmosfera que emana da narrativa‖. Os 

móveis, os produtos, os quadros de natureza morta – o cenário que a envolve parece 

exercer forte influência sobre a personagem. A atmosfera é quase claustrofóbica, 

provocada pelos sentimentos de tédio, primeiramente, e depois de revolta, assim como 

acontece no conto ―Meio-dia‖. 

Nesse ambiente que se fecha na intimidade da personagem, Vilela trata da falta 

de comunicação entre as pessoas, tema recorrente em sua obra. Em um determinado 

momento da narrativa, o narrador pensa que: 
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a comunicação com as coisas delírio imaginação de criança, a comunicação com coisas 

é impossível porque elas não têm subjetividade e a comunicação com as pessoas é 

impossível porque elas têm subjetividade...‖.  (VILELA, 1984, p. 24). 

 

 Segundo Walter Benjamim, o ―romance de formação‖ mostra a superação 

vertiginosa do protagonista de medos e antigas concepções, o que parece se amoldar 

perfeitamente ao conto ―Meio-dia‖, mas também a outros tantos de Vilela, incluindo 

―Domingo‖. 

 A revolta de Ivã, está, primeiramente em encarar os seus medos, em admitir que 

errou, feito tal insistentemente lembrado pelo padre. ―Ivã, mas você mudou muito...‖, 

―Cresceu, engordou... Criou barba...‖, ―Está homem...‖, ―Completamente mudado‖ 

(VILELA, 1984, p. 103).  

 Ao ser forçado a encarar antigas concepções, a sua ira e revolta nos parecem 

tomar corpo e se encaminha por um viés sem volta. O padre o rodeia com lembranças 

antigas do colégio, das aulas, pede-lhe que tente mudar as idéias dos amigos que 

perderam a fé, até, ele mesmo, confessar que perdeu a fé, que não quer saber de Deus, 

que Deus para ele não existe, que é para o padre parar de insistir, mas deixa transparecer 

que ainda têm resquícios desta fé ao dizer: ―Não morri ainda. Quem sabe se algum dia 

me converterei?‖ (VILELA, 1984, p. 110). 

 A pressão exterior versus a pressão interior, característica fundamental do 

Bildungsroman, fica evidente na insistência do padre e as marcas do seu pensamento: 

  
O padre procurava as palavras. 

— Deve ter sido alguma coisa muito forte... Para acontecer uma coisa 

dessas... Você tinha uma fé tão firme... Sabe, estou custando a acreditar... 

Ele ficou calado: não estava com vontade de falar sobre aquilo. 

(VILELA, 1984, p. 107). 

 

 A reconciliação entre indivíduo e o mundo social não é feita de maneira 

harmônica, mas a personagem é forçada a procurá-la, pois mesmo revoltado com o 

mundo, ainda quer ser herói desse mundo, segundo Bakhtin preconiza em Estética da 

criação verbal.  

O protagonista de ―Meio-dia‖, mesmo a contragosto retorna às origens, como 

uma forma de se reconciliar com o mundo social que deixou pra trás, mas suas 

concepções são outras. Não é mais o menino que transitava entre o catolicismo e a 

descoberta de um mundo cruel e repressor, é um jovem que tenta a todo custo não voltar 

às suas raízes, pois tal volta significa um retroceder em seu processo de 

amudurecimento e formação.  
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 O padre se estarrece com a falta de fé do seu melhor aluno e, mais uma vez um 

padre, faz o papel dos mentores do Bildunsgroman, e lhe diz: 

   

— Me diga, Ivã, me diga uma coisa: você não crê não é por orgulho? 

Agora você diz essas coisas, é fácil, agora que você está moço, na flor da 

idade; mas e quando a velhice chegar? e quando a morte vier? Quê que você 

fará? 

— Não sei, Padre, não posso saber o que farei.  (VILELA, 1984, p. 

109). 

 

 Está convencido de algumas coisas, possui novas concepções da vida, pois 

passou por uma experiência educacional na capital, e agora que está de volta à sua terra 

não sabe do seu futuro, está confuso até se volta ou não para a religião. Quer apenas 

viver, sem saber como: ― - O que farei? Viver.  – A vida passa.  – Eu sei, a vida passa. 

Mas não passou ainda‖ (VILELA, 1984, p. 109).  

 Expressa revolta com o mundo exterior, mas, ainda não se resolveu intimamente. 

Segundo os estudiosos do Bildungsroman são essas contradições que levarão ao 

amadurecimento, à consciência de que deve buscar a perfectibilidade ou resignar-se 

diante da vida. 

 

 

 

3.6. A RESIGNAÇÃO FILOSÓFICA 

 

 

 Nesta fase da vida, a personagem experimenta sentimentos de resignação e faz 

um levantamento do que viveu até o presente momento. Nesse momento, a personagem 

já perde contornos e seu caráter não tem para onde evoluir. 

 O conto ―Subir na vida‖ nos parece exemplificar as assertivas acima. Foi 

publicado no livro Tarde da Noite, de 1970 e também publicado no Suplemento 

Literário de Minas Gerais e nos apresenta dois homens completamente diferentes: 

Domício e Vicente. A trama gira basicamente na tentativa, bem sucedida, por sinal, de 

Domício em convencer Vicente a vir trabalhar na empresa onde Domício trabalha.  

 A narrativa é uma longa conversa por telefone, onde Domício usa de vários 

argumentos para convencer Vicente, mas pelo silêncio do amigo, ele insiste cada vez 

mais, utilizando-se de artifícios que vão da nostalgia, passando pela necessidade de 

dinheiro, uma viagem à Europa, o lugar onde Vicente dá aulas, até a uma conversa que 

Domício teve com Silvia horas antes de sua conversa com Vicente. 
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 Percebemos, na história, a clara diferença entre os dois. Domício é agitado, 

falante, contador de histórias, vive dizendo que tem muitas delas para contar ao amigo, 

parece se divertir com as coisas da vida, otimista, quer que o amigo também seja assim, 

pense no futuro e no futuro da família:  

 
Olha, Vicente, vou te dizer de novo o que já te disse outras vezes, não 

custa nada repetir: eu sei que agora talvez dê para você ir quebrando o galho 

com a aulas; mas e o futuro, meu velho? e seus meninos quando crescerem? 

Já pensou?... Como que você vai fazer?... (VILELA, 1988, p. 52). 

 

 Por outro lado, Vicente é calado, quase não fala, comportamento que às vezes 

parece incomodar o amigo, mesmo com todo o otimismo do mundo. Suas frases são 

quase monossilábicas.  

  
―Pronto.‖ 

 ―Vicente?...‖ 

 ―É.‖ 

 ―Você está tão calado, pensei que você não estivesse mais aí...‖ 

 ―Claro que estou‖. (VILELA, 1988, p. 55). 

 

 É um jogo de convencimento por parte de Domício. Começa a conversa, quase 

um monólogo, dizendo de sua viagem com a mulher, Elza, à Europa. Conta suas 

aventuras e dá exemplo de uma em Roma, onde tomaram bastante vinho e saíram 

andando na chuva. Entusiasma-se bastante a cada vez que conta sua experiência ao 

amigo. Depois de contar de sua viagem, toca no assunto da empresa, que ele queria que 

Vicente fosse trabalhar com ele. Este exita, não sabe, não toma decisão. Então Domício 

vai utilizar de todos os argumentos que conhece para fazer o amigo ir trabalhar com ele. 

 O primeiro argumento vem no comentário sobre a situação que Vicente tem 

como professor, que com aquelas aulas podia se sustentar por um tempo e lembra o que 

poderia ser do futuro do amigo, o que seria dele dali para frente. O tempo todo lembra 

Vicente que ele lhe diz essas coisas sem interesse maior, que diz apenas como amigo. 

―Evidente; se fosse... É simplesmente como amigo que falo. Afinal pra quê que a gente 

é amigo? Pra nada?‖ (VILELA, 1988, p. 52). 

 No segundo argumento, Domício apela para ambição (ou a falta dela) do amigo: 

―Você é um sujeito engraçado, Vicente; você não quer subir na vida? Você não se 

preocupa com isso?‖ (VILELA, 1988, p. 52). Domício diz que Vicente não é nenhum 

bobo ou ingênuo e diz ainda que ninguém pode desconsiderar o fator ―dinheiro‖ para 

uma vida melhor, para um futuro mais confortável, e lhe diz sobre a carreira do 

magistério, que esta não vai lhe oferecer estabilidade na velhice. Argumenta que na 
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empresa ele estará melhor, em um ambiente mais agradável e de que poderá se planejar 

melhor financeiramente. Apela para o temperamento calmo e indeciso do amigo: 

―Temperamento... Mas só por causa de temperamento a gente joga fora uma 

oportunidade dessas?...‖ (VILELA, 1988, p. 53). 

 Depois de tecer comentários sobre a ambição de Vicente, Domício comenta a 

conversa que tivera com Sílvia, a mulher de Vicente, horas antes; é seu terceiro 

argumento. Explica que notou Sílvia aborrecida com a vida que leva, uma vida difícil, 

segundo ela. Diz a Vicente que a sentiu bastante incomodada com o lugar em que 

marido trabalha, um lugar perigoso, cheio de ladrões.  

Emenda o próximo argumento: a pacifidade de Vicente. Conta que Sílvia lhe 

disse de sua intenção em comprar um revólver. Domício ri da situação, explica que não 

imaginaria o amigo com um revólver e exemplifica, em um tom nostálgico, lembrando 

de situações em que o amigo agiu com a maior pacifidade do mundo, enquanto outros 

agiam com violência.  

Não que você não tenha coragem – não esqueço daquela vez no 

mercado, aquele sujeito com aquela faca: você foi o único que não correu; 

imagino se você tivesse corrido também, como eu e os outros, quê que não 

teria acontecido, quê que aquele sujeito não teria feito; mas você ficou lá 

parado, como se ele tivesse na mão não uma faca mas uma flor; e você fez 

ele ainda entregar... (VILELA, 1988, p. 54). 

 

Domício, por outro lado, alerta o amigo para a complacência que tem, seu 

conformismo, argumenta que isso tem limites, que com isso os outros se aproveitam 

para tirar vantagem, e mais uma vez diz a Vicente que ele não é um fraco nem idiota. 

Volta a insistir no argumento ―Silvía‖, em sua conversa que teve com ela, 

achando-a aborrecida e contrariada. Apela para a amizade e para sua competência. 

―Você com esse seu temperamento calado, sempre muito concentrado – o tipo do cara 

que estamos precisando na empresa, isso é o que me deixa mais por conta‖ (VILELA, 

1984, p. 56). 

O próximo argumento de Domício é a nostalgia. Lembra de momentos 

marcantes que teve com Vicente e Sílvia e chega a lembrar uma frase em que o amigo 

dizia que o seu coração não estava ali. Deixa coisas no ar e que liga depois de chegar de 

uma viagem. 

Vicente chega do serviço em casa e comunica a mulher que vai abandonar as 

aulas e ir trabalhar com Domício. Ela no início não acredita muito, mas depois 

demonstra felicidade e consentimento. Vicente vai ao orelhão e liga para Domicio 

dizendo que aceita a sua proposta. Domício exulta-se, diz que está muito feliz com a 
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decisão e que gostaria de estar ali para dar um abraço no amigo. Ao desligar o telefone, 

Vicente vai fazer algo que nunca fez na vida: tomar uma pinga e diz ao dono do bar que 

de agora em diante aparecerá mais. 

Em suas concepções sobre a interioridade da personagem, Bakhtin explica que a 

vida interior da personagem não deve interessar somente a ela, mas deve interessar 

principalmente o outro, o seu par na narrativa, assim como a vida interior do outro deve 

causar interesse a esta personagem.  

Nesta vida construída na narrativa, as pessoas fazem acontecimentos 

significativos para a personagem, como nascer, morrer, mas os acontecimentos que são 

feitos por ela só significaram para o outro, e não para ela. É o outro que determina o 

enredo fundamental da vida da personagem. 

Essa afirmação corrobora as ações das personagens de ―Subir na vida‖. A 

conversa por telefone com o amigo Domício é de fundamental importância para 

percerbermos as principais concepções de interioridade de Vicente. Domício demonstra 

interesse pela vida do amigo, mola mestra dos seus argumentos para convencê-lo a ir 

trabalhar em sua empresa.  

Pela conversa fica evidente que Vicente viveu acontecimentos significativos 

com Domício, mesmo que sejam vistos como fatos corriqueiros, típicos dos ―romances 

de formação‖, mas de fundamental importância para a formação do seu caráter. Fatos 

como uma conversa regada a confissões, um assalto e o desejo que o outro também 

visite a Europa. 

Acontecimentos que são puxados pela memória para servirem de argumento de 

Domício. E a memória que uma personagem tem da outra, segundo Bakhtin, é a 

representação estética do enredo da vida do outro, é uma contemplação, uma lembrança, 

fagulhas significativas de alteridade. Segundo Bakhtin, é a ―chave de ouro‖ do 

acabamento estético do indivíduo‖ (BAKHTIN, 2006, p. 98).  

Sentimentos tão significativos que Domício insiste, em vários momentos da 

narrativa, em chamar Vicente de amigo: ―É o que eu te peço, porque... Sabe, Vicente, é 

só mesmo por sermos amigos, e amigo há tanto tempo, que estou dizendo tudo isso, que 

estou de certo modo tomando essa liberdade‖ ( VILELA, 1988, p. 55). 

Domício, para reforçar o seu interesse na aceitação de Vicente, às vezes condena 

certas atitudes de Vicente, diz que a abnegação que o amigo sente é boa, mas em 

excesso é condenável. Por outro lado admira algumas atitudes de Vicente:  
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Você é um sujeito que acredita na bondade, Vicente, e isso é uma 

coisa comovente, sobretudo no mundo de hoje, tão materializado e em que 

cada um só quer saber do próximo para explorá-lo; um mundo em que a 

bondade vai cada vez mais desaparecendo dos corações. (VILELA, 1988, p. 

54). 

 

Bakhtin, ainda sobre a interioridade da personagem, afirma que ela, para adquirir 

determinidade estética, deve consoar o sentido e o objetivo. Quando o sentido e objetivo 

forem díspares, ocorre uma contradição. Bakhtin chama de ―autonegação‖, a sua 

existência torna-se mentira, sem nexo, nega a sua presença e o seu conteúdo. Para que 

sentido e objetivo sejam consoantes, Bakhtin explica uma exigência:  

 

[V]ive como se cada momento dado de tua vida pudesse ser o 

conclusivo e último mas, ao mesmo tempo, também o momento inicial de 

uma nova vida; essa exigência é para mim irrealizável por princípio, porque 

nela a categoria estética (a relação com o outro) ainda continua viva, mesmo 

que enfraquecida‖. (BAKHTIN, 2006, p.112).  
 

As afirmações acima parecem se encaixar na vida de Vicente, que, segundo 

Domício,  leva uma vida de conformação, sem nexo, de exigências irrealizáveis. Possui 

sentido e objetivo, mas os dois não se combinam. ―Aí abnegação já é fraqueza, e até 

idiotice‖ (VILELA, 1988, p. 55). 

A negação de si em detrimento do outro, para Bakhtin é a conclusão de uma vida 

e começo de outra, que será vivida em função do outro, para que o outro possa ter 

significação estética em sua vida, o que nos parece, levar a personagem a uma 

conformação, uma resignação diante da vida. Abnega-se das sua vontades e passa a 

viver as vontades do outro. Tais características, quen nos parecem haver no conto 

―Subir na vida‖, podemos também encontrar em outro conto de Vilela, também do livro 

Tarde da Noite, o conto ―Luz sob a porta‖. 

A narrativa se abre com a ausência do narrador, com a marca do discurso direto, 

como ocorre também em outros contos de Vilela: ―E sabem quê que o cara fez? 

Imaginem só: me deu a maior cantada! Lá, gente, na porta de minha casa! Não é ousadia 

demais?‖ (VILELA, 1988, p. 62). Assim como outros contos de Luiz Vilela, essa 

―ausência‖, principalmente dos verbos dicendi, é recorrente em sua contística.  

 Depois de bate-papos de fundo intelectual, onde abordam desde filosofia até 

literatura, percebemos que se trata de uma festa quando uma das personagens diz que já 

é onze e vinte e que está indo. ―Você está doido? Agora que a festa começou, agora que 

está ficando boa, e você vai embora? Pra que essa pressa?‖ (VILELA, 1988, p. 63). 
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 Essa personagem explica que é aniversário de sua mãe e que precisa ir até a casa 

dela. Alguns participantes da festa, incluindo a dona, tenta convencê-lo a não ir embora, 

pois a festa estava apenas começando. Outro argumenta que já está tarde e sua mãe já 

deve estar dormindo.  

A personagem, que aos poucos vai se mostrando o foco principal da narrativa, 

contra-argumenta que a mãe não vai dormir enquanto ele não aparecer por lá. Eles 

desconfiam desse aniversário. ―Você está com algum macete ai fora e não quer contar. 

Onde já se viu sair de uma  festa dessas para ir na casa da mãe?‖ (VILELA, 1988, p. 

63).  

É a pressão exterior influindo sobre o seu interior. Mas, como toda a personagem 

da linhagem do Bildungsroman, possui uma determinação interior, força motriz para o 

seu crescimento ou a sua resignação.  

Nelson, esse é o nome do protagonista, revelado, não pelo narrador, mas por um 

dos integrantes da festa, afirma que não vai ter jeito, é o aniversário da sua mãe e que 

precisa dar uma chegada na casa dela. 

Depois de muitos argumentos e contra-argumentos, consegue sair da festa, pegar 

um táxi e chegar até a casa de sua mãe. Passagem que nos parece dialogar com ―Subir 

na vida‖, pois o amigo tenta a todo custo, através de argumentos, lhe convencer de algo 

que vai contra a sua natureza. É somente nesse momento que o narrador passa a se 

mostrar na diegese. Observa que há ―luz sob a porta‖, portanto sua mãe deve estar 

acordada. 

A mãe, feliz com a sua chegada, afirma que sabia que ele viria. Ele responde que 

ela não deveria ter ficada acordada até aquela hora, apenas esperando-o. Ela, meio sem 

jeito, confessa que não estava com sono. ―Você nunca deixou de vir‖.  

Mesmo com sua determinação interna, ao deixar a festa, deixa também a pressão 

externa dos amigos, com suas zombarias e petições, mas ao chegar à casa da mãe, é ela 

a figura que passará a exercer essa influência. Determinidade interna e pressão externa, 

característica basilar do Bildungsroman, a receita de ―crescimento‖, não propriamente 

uma evolução, de formação ou ―deformação de caráter‖. 

Ao questionar a mãe sobre que havia ido lá naquele dia, Nelson começa a 

receber reclamações sutis de sua mãe. 

 

Encontrei com a Dulce na porta, ela lembrou e disse que vinha, mas 

não veio: decerto tornou a esquecer. Pensei também no Rubens; ele sempre 

vinha, o ano passado mesmo ele veio; mas dessa vez ele também não 

apareceu, não sei por quê. (VILELA, 1988, p. 64). 
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Nelson se condói por sua mãe ter passado o dia sozinha, ela afirma que passou 

mesmo, mas que isso não tem importância, pois arranjara uma ―costurinha‖ como 

distração. Deixa, nas entrelinhas, que somente o filho para resolver sua solidão. Ela 

demonstra a ele sua profunda ansiedade, e a cada momento essa ansiedade se revela 

cada vez mais desesperadora. 

Ele se justifica, de todas as formas, mas confessa que poderia ter vindo mais 

cedo, pois não fizera nada. E continua afirmando, quase como uma bronca, de que ela 

não deveria ter ficado acordada até aquela hora. E num gesto de diminuição, 

aumentando ainda mais a pressão sobre ele, diz: ―Não estou com sono; gente velha não 

tem muito sono‖ (VILELA, 1988, p. 65). 

Ele não gosta do comentário, diz a ela: ―A senhora não é velha. Já falei que a 

senhora não velha: a senhora é um broto, viu? Não fale mais que é velha‖ (VILELA, 

1988, p. 65). Uma bronca em forma de elogio, até mesmo uma forma de diminuir essa 

pressão externa.  

 Ela comenta que comprou algumas garrafas de refrigerante e fez alguns bolinhos 

que ele gosta, mas não apareceu ninguém. Ela levanta, vai buscar, enche o copo dele, e 

então Nelson pergunta se ela não vai tomar. Ele afirma que não gosta de comer à noite. 

 Em uma tentativa de se redimir, diz a mãe que segunda lhe traz um presente, 

pois não teve tempo de comprar. Em uma atitude humilde, porém de intenções 

contrárias ela diz: ―Incomoda não; eu sei que você não anda bom de dinheiro; e eu 

também não estou precisando de nada. Meu presente é você ter vindo...‖. (VILELA, 

1988, p. 65). 

Nelson sente-se arrependido por não ter passado o dia com a mãe, mas não tem 

desculpas, pois afirma que teve tempo e ela não teria passado o dia sozinha. E em outra 

atitude de diminuição, comenta das pessoas que outrora vinham lhe visitar, mas que 

agora que ela está velha, não vêm mais, as pessoas se afastam. Nelson volta a 

repreendê-la dizendo que ela não está velha. ―Estou sim, Nelson; eu sei que é amor de 

filho, mas eu estou: setenta anos é muita coisa‖ (VILELA, 1988, p. 66). 

 Quando a mãe entra no assunto de morte, dizendo que não quer viver até os 

noventa, pois nessa idade é só trabalho para os outros, ele se sente ainda mais 

pressionado, pois sente o medo de perdê-la. Em um gesto incisivo diz a ela que tem de 

querer viver, seguido de um gesto de carinho. 



130 
 

E então, sua mãe escancara o que antes era apenas sutil, a sua insatisfação: 

―Você demorou tanto, Nelson... Já estava pensando que você não vinha mais‖ 

(VILELA, 1988, p. 66). Ele contra-argumenta que nunca deixou de ir, ela, chorando 

repete que ele demorou muito. Ele tenta consolá-la, fazê-la se acalmar. É a pressão 

externa vencendo a pressão interna. Indicio de resignação, uma espécie de prenuncio da 

conformação, através da negação dos seus desejos, de suas vontades para fazer a 

vontade do outro, no caso, sua mãe. Conformação tal que já se anuncia também em 

―Subir na vida‖. 

Domício e Vicente, em ―Subir na vida‖, demonstram estar em posições 

antagônicas, um é bastante falante, demonstrando otimismo em relação a vida, o outro é 

quieto, abnegado, conformado com o que tem e com o que viveu.  O que o outro nega e 

até rejeita, é o que afirmo e aceito para mim mesmo, segundo preconiza Bakhtin.  Esse é 

o dialogismo estético das personagens, fator importante para o aprimoramento do 

caráter através das forças exteriores. 

Os acontecimentos mais importantes, para a determinidade interior da 

personagem, geralmente ocorrem no ambiente de valores familiares ou pessoais, não há 

felicidade individual, e sim felicidade coletiva. A personagem aqui atribui valor à 

própria vida à medida que as vidas de quem lhe rodeia se prolongam. Não se trata de 

estar no mundo, mas sim de estar com o mundo. Sentir o mundo sob vários aspectos 

sensoriais e culturais. É viver o mundo intensamente, mas para o mundo e não para si 

mesmo. 

 Um dos argumentos utilizados com bastante freqüência por Domício para 

convencer Vicente a aceitar o emprego é a família, primeiro dizendo que conversou com 

Sílvia e que a achou contrariada e aborrecida com a situação financeira em que 

levavam, e depois a questão do futuro da família de Vicente. Fator, provavelmente, 

decisivo. Vicente cede aos seus apelos individuais para a felicidade coletiva, menos a 

dele próprio. 

A ação do meio exterior sobre o protagonista, como já vimos, sendo essa a mola 

mestra para cada etapa de desenvolvimento, é a marca do Bildungsroman. É o que 

vemos neste conto, como nos contos anteriormente analisados, sobretudo, também em 

―Luz sob a porta‖. O meio exterior, Domício, agindo sobre o interior do protagonista, 

Vicente.  

As personagens do ―romance de formação‖, cedendo a essa pressão exterior, 

procuram pares que também estão em busca de aperfeiçoamento, e encontram amor e, 
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sobretudo amizade. Essas amizades, porém, são retradas na figura de mentores, 

sobretudo na juventude e na fase adulta, a exemplo da Sociedade da Torre em Os anos 

de aprendizado de Wilhelm Meister.  

Domício acaba sendo um ―mentor‖ para Vicente, pois em sua conversa de 

convencimento acaba lhe dando várias lições para o crescimento particular e 

profissional:  

Mas olha: se eu fosse você, pensava mais em tudo isso. Refletia mais sobre 

essas coisas. Acho que... Não sei, mas acho que você poderia evitar coisas 

desagradáveis pela frente... Você, com esse seu temperamento calado, sempre 

muito concentrado – o tipo do cara que estamos precisando na empresa, isso 

é o que me deixa mais por conta (VILELA, 1988, p. 56). 

O conto também mostra uma importante fase no processo de formação da 

personagem: a experiência no campo profissional. As escolhas e as renúncias que a 

personagem tem de fazer acabam por aperfeiçoá-lo, mesmo que esse ―perfectibilidade‖ 

não seja tão aparente assim. É a escolha entre deixar a sua posição de conforto, no caso 

de Vicente é a sala de aula, e de Mauro, em ―Luz sob a porta‖ a festa onde estava e tinha 

acabado de chegar, por algo novo, a empresa onde Domício trabalha, ou a o aniversário 

da mãe. 

O processo de formação também passa pela recordação, no caso da fase adulta, 

de acontecimentos isolados, de fases distintas da vida da personagem, desde uma 

conversa confessional na sala, ―Vicente, lembra de uma vez na sua casa, [...], você me 

disse: Domício, meu coração não está aqui dentro não; meu coração‖ (VILELA, 1988, 

p. 56), até um assalto, parecem ser, segundo Maas, constância dos romances que 

compõem a historiografia literária do ―romance de formação‖. 

No final de sua juventude, as personagens dos ―romances de formação‖, se 

apresentam confusos, angustiados, perdendo seus contornos vivos de inquietação 

enquanto criança. Karl Schlechta, em livro de 1953, O Wilhelm Meister de Goethe, diz: 

 

Ele (Meister) desenvolve-se – sem dúvida; mas, de uma forma misteriosa, ele 

também diminui cada vez mais; perde em cores e contornos, bem como em 

determinação sob todos os aspectos, perde em calor e em poder de persuasão; 

sua figura, sua maneira de perceber e de se expressar se perdem – podemos 

perceber isso especialmente nas ocasiões em que ele aqui e ali reassume o 

antigo tom. De um homem de carne e osso faz-se quase um conceito, um 

ideal (SCHLECHTA, apud Maas, 1999 p. 194).
17

 

 

                                                           
17

 SCHLECHTA, K. Aus: Goethes Wilhelm Meister. In: GILLE, K. (Ed.). Goethes Wilhelm Meister. Zur 

Rezeptionsgeschichte der Lehr – und der Wanderjahre, Königstein: Athenäum, 1979, p. 206). 



132 
 

Vicente certamente sofreu uma séries de desilusões, que enfraqueceram o seu 

espírito, mesmo que isso o tenha  desenvolvido, e o tenha feito chegar onde chegou. O 

desenvolvimento passa, sobretudo, por decepções e momentos confusos. 

A abnegação de seus desejos e vontade, no caso Vicente, faz com que a 

personagem, segundo os estudiosos do Bildungsroman, adquire um verdadeiro 

aprendizado, o provável ponto em que a persoangem atinge o seu ápice. Maas, ao 

comentar o trabalho de Eichner sobre o romance de Goethe, conclui que o ―verdadeiro 

aprendizado é aquele que leva o  indivíduo à renúncia de suas ambições pessoais mais 

altas, como desejo pela ‗formação universal‘‖ (MAAS, 1999, p. 195). 

Jefrrey Sammons, em um artigo na revista Genre de 1981, explica: 

 
Um indivíduo de dimensões bastante comuns, seriamente 

desprovido de um conhecimento apurado de si próprio, porém pleno de 

potencialidades latentes, desenvolve a si mesmo, em direção à plenitude de 

sua própria individualidade e à consciência desse processo de transformação. 

Concorrem para esse desenvolvimento o processo de tentativa e erro, a 

atividade e o amor, ao lado da sábia orientação de terceiros, a qual deve 

conduzir à aquisição da capacidade de julgamento independente. (Sammons, 

apud MAAS, 1999, p. 201).
18

 

 

Em ―Subir na vida‖ vemos a personagem ter a plena consciência do seu 

desenvolvimnto, do seu processo de transformação, porque enfrentou  várias tentativas e 

erros, e sob a orientação de terceiros, os mentores, parece ir ao encontro com as 

principais características do Bildungsroman, a aquisição de julgamento independente. 

Apesar de ser bombardeado pelos argumentos de Domício, decide sozinho, mesmo 

parecendo ser a contragosto, ir trabalhar com o amigo. Trama que se encaixa 

perfeitamente nas narrativas do Bildungsroman. 

Goethe, ao mostrar o amadurecimento de seu personagem, no Meister, diz:  

 

Pois bem, essas lutas nada mais são no mundo moderno que os anos 

de aprendizado, a educação do indivíduo junto à realidade presente, e por isso 

conservam seu verdadeiro sentido. Pois o fim de tais anos de aprendizado 

consiste em que o sujeito apare as arestas, conforme-se com seu desejo e sua 

opinião às situações existentes e à racionalidade delas, insira-se no 

encadeamento do mundo e obtenha nele um ponto de vista apropriado. 

(GOETHE, 2006, p. 286).  

 

Vicente apara suas arestas e parte para uma decisão racional, resignada e 

conformista. Em alguns romances, da linha do Bildungsroman, vemos um idealismo 

juvenil e uma natureza sonhadora no início do percurso de desenvolvimento, e no final, 

                                                           
18

 SAMMONS, J. The mystery of the missing Bildungsroman, or: what happened to Wilhelm Meister’s 

Legacy? Genre, n. 14, p 229-246, 1981). 
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o que se verifica é um amadurecimento, do ponto de vista do status quo, e ao encarar as 

situações do dia-a-dia de maneira prática.  

Há também graus de certa descrença e resignação diante da vida. Encara a sua 

vida como escola, como experiência. Tem plena consciência que teve de passar por tudo 

e se conforma com o que tem. Pensa que atingiu o grau máximo que consegue de 

perfectibilidade e estaciona moral e intelectualmente. Vicente, de ―Subir na vida‖ 

parece viver, exatamente, essa realidade, a conformação e a resignação. 

 

 

 

3.7 HÁ UM BILDUNGSROMAN EM CONTOS DE LUIZ VILELA? 

 

Luiz Vilela, em entrevista, quando perguntado sobre que tipo de escritor ele era, 

se mais contista, novelista ou romancista, diz assim: ―Sou um ficcionista‖. E por ser um 

ficcionista valoriza em todos os sentidos as suas personagens. Elas nos parecem adquirir 

caráter fundamental em sua obra. É com elas e através delas que Vilela elabora suas 

histórias, sejam elas curtas, médias ou longas. As personagens são o seu maior motivo, 

e é com elas que seu mundo ficcional adquire uma nitidez pouco vista na literatura 

brasileira. 

O Bildungsroman, por ser subgênero do romance, onde a figura da personagem é 

mais valorizada do que outros aspectos da narrativa, nos pareceu ser o leitmotiv para 

verificarmos a trajetória da personagem, e como ela acontece, nos contos de Luiz Vilela. 

As personagens em Vilela são críveis e complexas, e representam grandes seres 

humanos, com seus conflitos, medos e incomunicabilidade, mas, e sobretudo as 

personagens do nosso corpus, são personagens que mantém dentro delas dois 

sentimentos latentes, que se não são explícitos, estão prestes  a ser: a tormenta e a 

resignação. Além disso, há um processo em que a tormenta gera revolta e a revolta se 

esboroa.  

 A tormenta, e assim nos parece, surge, sobretudo, na adolescência e na 

juventude, precedidas por uma forte dose de curiosidade, seja do mundo, das pessoas, 

de si próprio e, principalmente, da sexualidade. A resignação surge da constante 

incomunicabilidade e incompreensão que a personagem tem do próprio mundo, a qual 

exerce forte influência na formação do caráter. A pressão exterior versus a pressão 
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interior o leva a formar um caráter totalmente diferente do que esperávamos ao nos 

depararmos com o início de sua formação. 

 Entre os contos, e através da leitura da sequência montada no corpus desse 

trabalho, verificamos algumas constantes. Todas as personagens passam por momentos 

de indecisão, do menino que não sabe se entrega ou não a redação nota dez para alguns 

meninos que o ameaçam fisicamente até ao homem resignado que não sabe se aceita 

sociedade empresarial que o amigo lhe oferece.  

O domingo é visto pelas personagens como um dia de tédio e não de descanso. 

Vemos essa constante nos contos ―Andorinha‖, ―Meio-dia‖ e ―Domingo‖. Em 

―Andorinha‖ o menino não pensa em matar passarinhos, mas por sentir tédio em um 

domingo resolve praticar tal ação. Em ―Meio-dia‖, já adulto, a personagem retorna, em 

um dia de domingo, à escola onde estudara, apenas porque estava entendiado com o dia 

de descanso. O tédio do domingo aflora com mais intensidade no conto ―Domingo‖. 

Nessa narrativa, o protagonista expõe de maneira incisiva o seu tédio e a enorme 

influência que o santo dia exerce sobre tal sentimento.  

Nos dois primeiros contos que compõe o ―duro aprendizado‖, ―Aprendizado‖ e 

―Andorinha‖, podemos perceber algumas características comuns entre os protagonistas. 

Ambos passam por momentos de sacrifício, sentem medo diante do desconhecido, 

terminam suas ―aventuras‖ com um importante aprendizado, procuram ―grandes‖ 

realizações para se manterem firmes diante dos amigos. A ansiedade é sentida na batida 

forte do coração, sentimento que os atrapalham a tomar decisões. A infância se 

materializa de maneira fluídica nessas características. 

Algumas dessas características continuam na fase da ―curiosidade erótica‖, 

como tomar atitudes para se enquadrar em um grupo, para agradar amigos, mas também 

servem para manipulá-los, indício de que estão crescendo e que logo entrarão na 

adolescência. Os contos dessa fase, ―Dez anos‖ e ―Em dezembro‖ têm a manipulação e, 

ainda, a influência, velada ou violenta, sobre as outras crianças. A violência, aliás, é 

outra constante das crianças que permanecem nos adolescentes de Vilela. 

Na adolescência, através dos contos ―Imagem‖ e ―Anéis de fumaça‖, vemos 

outras características da infância que permanecem, entre elas a indecisão, nessa fase um 

pouco mais acentuada ao lado de novas características, tais como um desnorteamento 

diante da vida, o que produz certa confusão mental, a descoberta de que já não é mais o 

mesmo e a fuga por meio de objetos externos. No conto ―Imagem‖ é o espelho que 

assume esse papel; em ―Anéis de fumaça‖ é o cigarro. 
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Ao se inserir na fase adulta, o indivíduo se depara primeiramente com a 

―confusa descoberta do amor‖, conforme nomeamos um de nossos capítulos. A 

indecisão que já fazia parte de sua personalidade desde a infância, nessa fase dá lugar à 

confusão mental. O amor que se descobre não é lírico e nem romântico, mas traz 

divagações filosóficas e existenciais. Em ―Tremor de Terra‖ e em ―No Bar‖ os 

protagonistas continuam a passar por experiências frustradas, vistas também nos contos 

anteriores. São personagens que atingem o ápice de sua tormenta interior ao descobrir o 

amor e a si mesmo. Em certos pontos se arrependem de experiências que viveram ou de 

atitudes que poderiam ter tomado. Ambos possuem um desejo de transformação, mas 

inevitavelmente se encaminham para a resignação. 

Totalmente inserido na fase adulta, o tédio que o indivíduo sentia na infância e 

adolescência se acentua. Nessa fase de ―revolta com o mundo‖, através dos contos 

―Meio-dia‖ e ―Domingo‖, podemos perceber tal traço comum: o tédio em um dia de 

domingo. Nos dois contos também encontramos personagens refletindo sobre sua real 

importância no mundo. Desse modo, a revolta, que nasceu da perturbação juvenil, ganha 

traços de moderação, é mediado por irônica revolta que subliminarmente prenuncia a 

futura abnegação, conforme podemos ver, por exemplo, no último parágrafo de ―Tremor 

de terra‖. 

A ―resignação filosófica‖ já se anunciava desde a ―confusa descoberta do amor‖. 

As personagens, ao final dos contos, já indiciam traços de conformismo, do desejo de 

não mais sentir a confusão e a tormenta. Nesta fase, através dos contos ―Subir na vida‖ e 

―Luz sob a porta‖, as personagens tem em comum o conformismo e a resignação, 

outrora prenunciada, mas agora, mais que latente, inevitável — inevitável ao menos no 

universo ideológico das personagens de Vilela. 

Vimos então, através das diversas etapas retratadas nesses contos, que o caráter 

das personagens se constrói o mesmo desde a infância, passando pela mocidade, até à 

fase adulta, revelando as mudanças no interior da personagem e suas concepções de 

mundo, que se transformam conforme o seu desenvolvimento.  

Wilma Patrícia Maas, em O Cânone Mínimo, observa que no romance de 

formação há uma ―sucessão de etapas, teleologicamente encadeadas, que compõem o 

aperfeiçoamento do indivíduo em direção à harmonia e ao conhecimento de si e do 

mundo‖ (MAAS, 1999, p. 27); no entanto, ela reforça o fato de que esses indivíduos são 

fragmentários e que a sua formação também o é. Essa idéia de fragmentação é relevante 
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ao lembrarmos que os fatos que formam o caráter aparentemente surgem ao acaso, e 

somente ao final monta-se o quebra-cabeça da formação do caráter. 

Assim como foi dito no segundo capitulo desse trabalho, vemos um idealismo 

juvenil e uma natureza sonhadora no início do percurso do desenvolvimento destas 

personagens, e no final, o que se verifica é um amadurecimento, do ponto de vista do 

status quo, ao encarar as situações do dia-a-dia de maneira conformada. Há também 

graus de certa descrença e resignação diante da vida. A personagem encara a sua vida 

como escola, como experiência. Parece ter plena consciência que teve de passar por 

tudo e se adequa com o que tem. Pensa que atingiu o grau máximo de sua 

perfectibilidade e estaciona moral e intelectualmente. É o que vemos no conto ―Subir na 

vida‖: 

Mas agora se você me permite, vou dizer uma coisa; o que eu acho é o 

seguinte: que a abnegação tem certo limite, é uma qualidade até certo ponto; 

depois disso ela pode se tornar um defeito. Até o ponto em que ela não está 

nos prejudicando é uma virtude, e uma virtude que deve ser praticada por 

todos; mas quando ela está nos prejudicando os que nos são mais caros, 

quando a nossa abnegação está servindo apenas para os outros – desculpe a 

expressão – treparem na gente, aí eu já acho que ela é condenável e tem que 

ser evitada. Aí abnegação já é fraqueza, e até idiotice. (VILELA, 1988, p. 

55). 

Há aqui uma contradição: fala-se da abnegação da personagem como professor, 

pedindo a ela que abdique de seus sonhos e ideais, que abnegue a si mesmo para entrar 

na roda dentada social. Assim surge aquele que vai subir na vida: o professor sensível, 

criativo, inteligente, influenciado pelo amigo, temendo a reação da mulher por 

continuarem uma vida de sacrifícios financeiros, rompe consigo mesmo e empreende, 

com coragem, um passo que mudará toda a sua vida, e pelo qual já começa a se 

lamentar. 

Ora, no primeiro conto da trajetória dessa personagem, a aprendizagem se 

relaciona a uma proposta criadora, a um texto redigido, a uma formação que se anuncia 

como sendo a de um artista, de uma personagem sensível, inteligente, cordata, receptiva 

ao outro, influenciável, vaidosa, simultaneamente medrosa e corajosa. A personagem é 

a mesma, no fim do seu trajeto, na constante de suas características: é o humano, e o 

homem estava na criança, como estava na confusão adolescente, na tormenta de jovem 

adulto, na revolta diante da sociedade desumana, na resignação, pois que aprendeu a 

duras penas o aprendizado anunciado pelos punhos fechados do agressor no início de 

sua trajetória. 
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É esse indivíduo, fragmentário, que tem como mote o aperfeiçoamento, às vezes 

nem sempre alcançado, que tentamos mostrar neste recorte de contos. Tais fatos, como 

um quebra-cabeças do acaso, mostram-se coerentes ao final. O indivíduo adquiriu 

descrença e resignação diante da vida; mas, para chegar a tal ponto, viveu conflitos e 

tormentas. Assim se fez a sua formação. 
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CONCLUSÃO 

 

De acordo com a proposição levantada na introdução desse trabalho, 

selecionamos contos dos três primeiros livros de Luiz Vilela e que precederam o seu 

primeiro romance, propondo que tais contos, analisados em sequência quanto à idade da 

personagem, configura um romance de formação, o Bildungsroman. Feita tal hipótese, 

partimos para o levantamento das principais características do gênero.  

Vimos as concepções basilares do romance de formação em Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, mostramos as principais características do 

gênero na sua origem, tal como proposto por Karl Morgenstern, e as projeções crítico- 

interpretativas da historiografia que sobre o gênero se debruçou, em particular nos livros 

O Cânone Mínimo: O Bildungsroman na história da literatura, de Wilma Patrícia 

Maas, e O romance de formação em perspectiva histórica, de Marcus Vinícius 

Mazzari. 

Verificamos nesses livros as principais características do gênero, o que nos 

pareceu confluir com a trajetória que vimos nas personagens dos contos dos três 

primeiros livros de Vilela. A professora Wilma Patrícia Maas (1999, p. 194), em seu 

livro, considera o uso de tais características como um bom recurso para análises de 

outras narrativas. Repete o argumento de Georg Stanitzeck,
19

 ao abordar o 

Bildungsroman como um gênero híbrido, considerando que com o gênero o estudioso 

dispõe de modelo analítico moldável e de fácil utilização. 

Também importante para observar as principais motivações que a personagem 

busca em direção à sua formação foram os livros Estética da criação verbal, de Mikhail 

Bakhtin, e A personagem de ficção, organizado por Antonio Candido. Nesses livros, 

encontramos a base teórica que explica a construção da personagem romanesca, sua 

interioridade e suas motivações, as diferenças entre alma e espírito, as questões da 

verossimilhança, de ritmo e de contradições pelas quais passam as personagens. 

O Bildungsroman e os importantes estudos sobre a personagem nos pareceram 

ser a ideal base teórica para compreendemos um possível percurso humanístico e 

evolutivo das personagens que compõem o corpus escolhido de contos de Luiz Vilela.  

                                                           
19

 In: KILLY, W, MEID, V. (Ed.) Literatur Lexikon, München: Kindler Verlag, 1974. 
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No terceiro capítulo mostramos, através de alguns contos dos três primeiros 

livros de Vilela, personagens que nos parecem configurar ao menos o gérmen de um 

romance de formação, perpassando todas as fases de um ser humano, da infância à idade 

adulta. Vimos que na infância a personagem passou por duas fases distintas, mas 

complementares: o ―duro aprendizado‖ diante de vida através do conto ―Aprendizado‖ e 

a ―curiosidade erótica‖ através do conto ―Em dezembro‖. Diversos outros contos de 

Vilela nos ajudam a compreender melhor estas duas fases; entre eles, também 

analisamos ―Andorinha‖ e ―Dez Anos‖.  

A adolescência e o começo da juventude foram retratados em duas fases: a auto-

negação e a tormenta, através do conto ―Imagem‖, e ―a descoberta do amor‖, no conto 

―Tremor de Terra‖. Essas duas fases podem, também, ser observadas em outros contos 

de Luiz Vilela, tais como ―Anéis de Fumaça‖ e ―No Bar‖. 

O adulto se mostra igualmente em duas fases: ―a revolta com o mundo‖ e a 

―resignação filosófica‖, por meio dos contos ―Meio-dia‖ e ―Subir na vida‖, sendo 

corroborados por outros dois: ―Domingo‖ e ―Luz sob a porta‖. 

Os protagonistas destes contos nos parecem personagens complexos, sob o ponto 

de vista da caracterização, como propriamente o é um ser humano em formação. À 

medida que os contos avançam, quanto à idade do protagonista, percebemos constantes 

entre as personagens, tais como o tédio, a tormenta, a indecisão e a resignação.  

Vimos, através dessas constantes, o caráter, mesmo que de diversas personagens, 

moldando como que a trajetória de um único indivíduo. A criança defronta-se com 

problemas e age sozinha na tentativa de solucioná-los, sob difuso tédio — que surge 

sempre sob o signo do domingo — e premente curiosidade erótica. O adolescente já 

demonstra sinais de tormenta. O jovem se revolta com o mundo, é pura tormenta, mas, 

confrontado com exigências internas e com pressões externas, torna-se um adulto 

conformado: sua tormenta torna-se resignação.  

Verifica-se assim que esses contos configuram, por meio de diversas 

personagens, a trajetória de um único indivíduo nas etapas de sua formação, o que 

indicia traços que constituem um Bildungsroman. 
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ANEXO 
 

 

 

Composto, na versão apresentada para a 

Banca de Defesa, pelos contos de Luiz 

Vilela de nosso corpus: ―Aprendizado‖, ―Em 

dezembro‖, ―Andorinha‖, ―Dez Anos‖, 

―Imagem‖, ―Tremor de Terra‖, ―Anéis de 

Fumaça‖, ―No Bar‖, ―Meio-dia‖, ―Subir na 

vida‖, ―Domingo‖ e ―Luz sob a porta‖. 

Como estão disponíveis nas obras do 

escritor, agora em processo de reedição pela 

Editora Record, não os reproduzimos nesta 

versão digital, de resto exatamente conforme 

a versão depositada na Biblioteca do 

Mestrado em Letras da UFMS, Câmpus de 

Três Lagoas. 

 


